
  
    
  


   


  Dos millones y medio de pesos... mucho dinero en efectivo según cualquier estándar, habían desaparecido del Alvarado, un barco de la marina mercante atracado en el húmedo puerto de Manila.


  Varias personas con determinación sombría estaban interesadas en su recuperación: forajidos políticos, criminales viciosos, los agentes del Tesoro del gobierno filipino, una filipina inescrutable de gran belleza y un tipo promedio de “Joe” llamado Mallory.


  Solo Mallory, el electricista jefe del Alvarado, no quería el dinero para él. Fue implicado involuntariamente y estrictamente por necesidad. Su amigo había sido asesinado a causa del dinero y su robo ponía en peligro su propia vida. Horas después de que el dinero en efectivo desapareciera, lo drogaron y lo dejaron por muerto.


  La próxima vez podría no tener tanta suerte.


  Mallory encontró en Manila después de la medianoche un lugar de peligro y magia, con la amenaza de asesinato y un rostro encantador que se fusionaban con los acordes apagados de una melodía fantasmal.
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  CAPITULO 1


  Con los ojos entreabiertos tenía mi vista clavada en un pedazo del firmamento azul.


  Era de lo único que tenía consciencia: estaba despierto, mirando al cielo. Eso, y un incipiente dolor que parecía quebrarme la base del cuello. Levanté la cabeza.


  No sabía dónde me encontraba; pero en ese momento pareció ser un detalle insignificante comparado con mi angustioso deseo de beber un largo sorbo de agua fría.


  Moví los ojos cuidadosamente, un poco a la izquierda y luego hacia la derecha. Debajo de mi estaba la arena, de granos finos. Pensé si esta arena habría penetrado en mis ojos, y me llevé una mano a la cara. Mis dedos estaban entumecidos.


  Entonces sentí que mi estómago comenzaba a funcionar. Se anudaba, revolvía y subía a mi garganta. Finalmente, las cosas se estabilizaron y permanecí sentado. Mi estómago se había detenido, pero sentía aún el sabor agrio de las náuseas.


  Me encontraba en la amplia orilla, de suave declive, de un arroyo. A unas veinte yardas el agua verde rutilaba, parpadeante. La margen opuesta estaba densamente poblada de sauces, pero la maleza de este lado era más baja y se hallaba diseminada sobre la fina y dorada arena del lugar.


  Creí que no me sería posible ponerme de pie de primera intención y de una sola vez. Me di vuelta lentamente para apoyar mis rodillas sobre la arena, y luego de un instante comencé a arrastrarme hacia el arroyo.


  Comprendí entonces que me hallaba en Manila o en alguna otra parte de las Filipinas.


  La víspera, a últimas horas de la tarde —confiaba en que fuera tan sólo ayer— mi buque había llegado a Manila. Por la noche desembarqué con Sam, mi ayudante; pero no lograba recordar dónde habíamos ido ni lo que hicimos. Juzgué que mi condición presente no se debía a los efectos de la mala calidad del alcohol que bebimos Sam y yo, pues nadie llegaría a hallarse en este estado después de ingerir tal brebaje.


  Paulatinamente acudieron a. mi memoria detalles aislados de lo sucedido: recordé las casillas de madera y bambú situadas cerca del portón de la Aduana, y a las muchachas que atendían los mostradores.


  También fui rememorando las tabernas de esa calle... Aquella que tenía un mostrador con forma de herradura... El marinero noruego que hundía su reloj pulsera en un vaso de agua, una y otra vez, para demostrar cuán hermético era su cierre... La menuda joven filipina con la que convine en salir, pero a la que Sam había despedido con pocas palabras en tagalo... Sam, haciendo bromas a los lustrabotas y chóferes de taxímetros en un dialecto desconocido... Nuestra breve incursión a lo largo de los muelles, a distritos donde las viviendas eran simples chozas de madera con techos de ramas, siguiendo pasajes y callejuelas mal adoquinadas, mientras dábamos cuenta de un frasco de bolsillo de ginebra San Miguel, que solíamos llamar papel de lija...


  Me pregunté dónde estaría Sam ahora. Resultaba difícil imaginarlo borracho a punto de perder el sentido. Más de una vez lo había visto dar cuenta tranquilamente de una botella de ginebra durante una jornada de ocho horas de constante labor y permanecer tan fresco como si hubiera bebido agua gaseosa. Pero sea donde fuere que se hallara, era capaz de cuidarse solo. Mi mayor preocupación era, en estos momentos, ponerme de pie y traté de hacerlo.


  Era demasiado pronto. Mis rodillas se doblaron y otra vez quedé tendido de espaldas sobre la arena. Me dejé estar, con los ojos cerrados, sudando por todos los poros. Una mujer que lavaba ropa en el arroyo me vió y lanzó un agudo grito de temor. Aguardé un instante; y cuando volví a oír el golpe del palo con que sacudía la ropa mojada, abrí los ojos. No quería moverme, pero no podía seguir allí indefinidamente. Alzando escasamente un pie tras otro y con la mirada en el suelo, fui llegando despacio al arroyo, donde me arrodillé, apoyándome con las manos en el agua.


  Antes de que pudiera hundir mi cara en la corriente, oí un nuevo grito y miré. La mujer agitaba el palo por sobre su cabeza, vociferando algo en tagalo. Sacudí la cabeza y volví a inclinar la cabeza hacia el agua.


  — ¡No! ¡No beber! ¡Enfermar! ¡Mala agua! ¡Muy mala! —gritaba en un inglés casi ininteligible.


  Tenía razón. Aunque me habían vacunado preventivamente contra la tifoidea, el cólera y la viruela, nadie podía asegurar qué otros gérmenes llevaba esa agua.


  — ¡Okay! —exclamé—. No beberé...


  Conteniendo la respiración, sumergí la cara en la corriente, y cuando volví a pararme, con la cabeza chorreando y con el cuello, la camisa y mi pañuelo empapados, me sentí un poco mejor. Estaba listo para tratar de encontrar mi buque.


  La mujer me observaba, sonriendo.’


  — ¿Queda lejos la ciudad? —le pregunté.


  Su sonrisa se hizo más amplia y sacudió la cabeza.


  —Manila... ¿lejos? —volvía a decir.


  —Lejos —contestó, señalando con el palo en una dirección.


  Convencido de que no lograría obtener datos útiles de la mujer, me encaminé hacia los restos de una draga, para cruzar el arroyo.


  No me sorprendió descubrir que me habían despojado de todo cuanto llevara encima, con excepción de la llave de mi cabina, que aún sentía en el zapato. Había dejado a bordo todo lo que poseía de algún valor, incluso el reloj pulsera y mis papeles de navegación. Quien me había robado sólo pudo conseguir unos pocos dólares. Lo que más me sorprendía era que me hubieran dejado con los pantalones, camisa y zapatos..., y con vida...


  Crucé por los flotadores de la draga y descubrí en la orilla un pequeño sendero, que conducía a la parte superior del pequeño barranco a cuyos pies corría el arroyo. Allí permanecí, parpadeando. Había llegado al final del camino. Al frente se extendía una dilatada superficie. Un poco más allá descubrí las huellas de un automóvil que había cruzado esa extensión desolada. Vi cómo ese vehículo había descripto una curva, para regresar por donde viniera.


  Llevé una mano a la frente, para usarla como pantalla contra el sol, y miré detenidamente la ruta abierta por el automóvil. La única vivienda visible desde allí era una cabaña de bambú, erigida sobre postes. Probablemente habría gente en esa extensión, viviendo entre la maleza; pero me pareció que era un lugar como para perderse y errar sin término. Me decidí a seguir la huella que descubriera instantes antes. Solamente mediaban tres millas hasta la casa de bambú, aunque parecían veinte.


  El polvo se levantaba formando pequeñas nubes, y permanecía suspendido en el aire detrás de mí. El sol me perforaba el cráneo. Tenía la boca y las ventanas de la nariz llenas de polvo. Circundaba mis ojos, se posaba sobre mis ropas, pasaba a través del tejido y me taponaba los poros. Tropecé, pero seguí caminando con la cabeza inclinada; volví a tropezar y a caer, dos veces consecutivas. La segunda vez me quedé por largo tiempo a gatas.


  A mi memoria vino lo que Sam me dijera cierta vez acerca de su método para exudar la heroína y eliminar ese hábito. Caminaba cerca de quince millas a través de una zona desierta, deteniéndose en cada estación de servicio para beber la mayor cantidad de agua posible. Me incorporé y proseguí mi marcha.


  Estaba escasamente consciente, procurando tan sólo poner un pie delante del otro; algo hizo que levantara la cabeza. A mi derecha estaba esa casa. Luego vi a una mujer anciana, parada en el porche, frente a una floja escalera de bambú. Fumaba un grueso cigarro, torcido y tan mal armado que debió atarlo con trozos de hilo rojo. A duras penas llegué hasta el pie de la escalera. La mujer me miró, sorprendida, y se quitó el cigarro de la boca. Sin sacarme los ojos de encima, gritó algo en tagalo. Pronto oí pasos y en la puerta apareció una joven que daba el pecho a una criatura. Me miró azorada.


  — ¡Oh! ¿Qué quiere?


  —A... —dije, sin poder completar la palabra hasta que tragué saliva—. Agua, por favor...


  — ¡Oh! —exclamó nuevamente la joven, y entregando la criatura a la anciana, entró en la casa, para volver con un jarro de hierro esmaltado, lleno de agua que vacié con avidez. Pedí más.


  Con el contenido del cuarto o quizá quinto jarro me lavé la tierra que se había depositado alrededor de mis ojos y en el resto de la cara.


  Conseguí saber que me hallaba a unas dos millas de una calle importante que se llamaba Blumentritt y que por allí circulaban ómnibus y taxímetros que podrían llevarme al puerto. Nada dije acerca de que estaba sin dinero, Procuré darles las gracias, para lo cual no me fué necesario hablar. La joven entendió. Sus ojos chispearon; se arregló el cabello y me sonrió. Pero la mirada de la anciana era dura y sombría, y en su arrugado rostro no apareció expresión alguna.


  Poco después fui viendo otras casas, más cerca unas de otras, hasta llegar a un centro más poblado, donde había numerosos negocios instalados en pequeñas casillas de madera y bambú. Pronto reconocí la calle Blumentritt, por la cual pasaban ómnibus y jeeps con cierta frecuencia. No tardó en detenerse un jeep, a mi lado.


  — ¿A dónde quiere que lo lleve, Joe? —me preguntó el conductor.


  Le indiqué mi destino, agregando que no tenía dinero.


  El filipino me miró de arriba abajo. Demostró particular interés en mi camisa. Finalmente dijo:


  — ¿Cuánto vale?


  Señaló con el índice la camisa, para confirmar mi presunción. Me respondió con un gesto. Hice algunos cálculos.


  —Me costó veinticinco pesos... Pero si me lleva hasta el puesto, será suya...


  —Okay, Joe —respondió—. Andando...


  Al llegar al portón de la Aduana, fué detenido por los guardias. Bajé del jeep, desabroché la camisa, me la saqué y se la di. Pasé el portón y caminé por una amplia calle lateral mal empedrada hasta llegar a un tinglado formado por chapas de hierro galvanizado. Allá estaba mi buque; todavía estaba allí, amarrado a un extremo del muelle.


  Recién cuando subía por la planchada, ayudándome con las cuerdas que formaban la barandilla, vi la marca en mi brazo izquierdo. Era una mancha morada, del tamaño de una moneda de veinte centavos, en el pliegue del codo. Y en el centro de esa mancha había el más pequeño de los pinchazos que pudiera imaginarme; tan pequeño era, que resultaba casi invisible.


   



  CAPITULO 2


  No estaba seguro de que fueran las voces o el rumor de una música distante lo que me despertó; pero por cierto me agradaba hallarme tendido allí, escuchando con los ojos cerrados. Ese rumor aumentaba y disminuía, manteniendo cierto ritmo con las palpitaciones de mi corazón. Repentinamente mi corazón pareció atascarse; sentí que penetraba aire en mi garganta; el frío se posesionó de mis tobillos y subía para diseminarse por todo el cuerpo, cual si me hubieran metido, pies adelante, en una heladera. Esa sensación desaparecía, para volver al rato.


  A cierta distancia sobre mí había una litera esmaltada de blanco, con resortes y una funda de colchón del mismo color, que asomaba por entre el elástico de acero. No había duda de que me hallaba a bordo de un buque. ¿Pero de qué buque? Debía haber visto la madera barnizada de la litera superior, en vez de ese elástico. ¿Se movía el barco?


  —No se preocupe... Ya está bien...


  La voz venía del vacío. Poco después fui divisando los rasgos borrosos de una cara que se acercaba. Parpadeé para ver mejor. Era un rostro desagradable, que me recordaba las aves de rapiña. Sus anteojos de cristales teñidos de púrpura reflejaban la luz. Ojos oscuros, ligeramente agrandados por los cristales ópticos, me estudiaban con detenimiento. La cara se alejó, volvió a acercarse, y una mano, que apretaba una toalla, me secó el sudor de la frente. Oí una voz:


  — ¡Paciencia, amigo! ¡Vayamos despacio!


  Me levantó la cabeza para colocarme una almohada. Trajo un vasito de papel y lo llevó a mis labios. Era agua. La bebí, volviendo la cabeza hacia otro lado. Estaba en la enfermería. Había varias literas dobles, pintadas de blanco; y más allá podía verse una mesa de patas de metal, esmaltadas también de blanco, con frascos e instrumentos.


  El agua puso en libertad a mi lengua, pegada hasta entonces al paladar.


  — ¿Dónde estoy?


  —En su buque..., el “Alvarado”...


  Volví a mirar a mi derredor, ubicando en seguida el enchufe de la lamparilla que estaba flojo, y tomé nota de que tendría también que reemplazar la escobilla del ventilador.


  — ¿En qué día estamos?


  —En domingo...


  Esa respuesta me asombró. Pero no tanto como debiera. En cierto modo, había esperado que ocurriera algo parecido. El viernes por la noche había desembarcado con Sam, mi ayudante. El sábado por la mañana, según mis cálculos, recobré consciencia entre la maleza, a orillas del arroyo. Había perdido veinticuatro horas. Siempre que aún fuera de mañana.


  — ¿Es de mañana o de tarde, doctor?


  —De mañana —respondió, mirando su reloj pulsera—. Son las nueve pasadas.


  El cara de pájaro empujó un taburete de tres patas y se sentó cerca de mí. Llevaba una camisa de color tostado, y en cada hombro tenía dos barras doradas y en el cuello el emblema compuesto por dos serpientes que se enroscaban en un palo con dos alas en la punta. Recordé que eso se llamaba un caduceo. Eso me reconfortó. No lo había perdido todo.


  — ¿Qué pasó, doctor?


  —No hay por qué inquietarse ahora... Ha sido el agotamiento físico, la falta de alimentos complicada por abundantes dosis de bebidas alcohólicas y el agregado de... otras cosas.


  El médico se incorporó y me tocó las sienes. Me dolían terriblemente.


  —Usted tiene magulladuras y un feo golpe allí —agregó .señalándome una sien—. ¿Cómo se produjo esa fisura?


  —No sé... Pero ya recordaré lo sucedido... Dígame, doctor, ¿debo seguir con esto?


  Pensó un instante.


  —Bueno; se lo sacaremos... Siéntese... —me dijo, desatándome las correas—, Ayer llegó a bordo sin camisa. Por lo que me dijeron después, debió haber estado en muy malas condiciones... Se tiró sobre su litera tal como se hallaba...


  Las correas del chaleco de fuerza estaban flojas, pero el médico no demostraba prisa por quitármelo.


  —Bueno, doctor —le dije—, creo que puede decírmelo todo...


  —Anoche, a eso de las veintidós, se produjo un inconveniente en el alumbrado, y lo fueron a buscar. Intentaron despertarlo, En realidad, usted se despertó... tomando a puñetazos a todo el mundo. Fué necesario llamar a tres hombres para que lo sujetaran. Eso es todo... Cuando estuvo aquí, se echó a dormir sin esperar más.


  Me sentí muy enfermo; pero mi resolución de enfrentar los hechos cara a cara se hizo más firme.


  —¿Fué delirium tremens, doctor?


  —Posiblemente... Pero no es la explicación correcta, salvo que haya estado bebiendo con exceso en estos últimos tiempos...


  Comencé a protestar. Pero el médico no me dejó hablar.


  —A veces influyen otras cosas...


  Era la segunda vez que aludía a esas otras cosas, y yo no estaba en ánimo de dejar pasar esa observación,


  — ¿Quiere decir drogas, doctor?


  —Bueno... —respondió vacilante, mirándome fijamente para luego encogerse de hombros—. Usted debería saber...


  — ¿Doctor, alguien me dió ese pinchazo! ¿Jamás probé estupefaciente alguno, en toda mi vida!


  — ¡Ajá!— dijo, quitándome el chaleco y levantándome un brazo—. Entonces, debemos admitir que le suministraron una buena dosis...


  No sé si el módico dijo algo más, porque no le presté atención. No podía apartar mi vista del pliegue del codo de mi brazo izquierdo, donde se superponían parcialmente cuatro círculos oscuros.


  Cuando volví a oír de nuevo, le estaba diciendo:


  — ¡Le aseguro, doctor, que sólo tenía la señal de un pinchazo cuando llegué a bordo! ¡Y lo peor es que no sé quién pudo habérmelos dado!


  Dejó caer mi brazo. Su rostro se había endurecido. Dobló el chaleco, lo metió en su pequeña valija y la cerró.


  —No es asunto mío lo que haga o deje de hacer. Pero debería tener un poco más de cuidado, en cuanto a mezclar eso con las bebidas alcohólicas. Descanse y procure comer.


  Comencé a proferir gruesos juramentos; pero él se retiró.


  Me habían aporreado, robado, inyectado algún estupefaciente y arrojado luego en la desembocadura de un arroyo distante de Manila. De regreso al buque me habían vuelto a inyectar esa droga. Todo eso no tenía sentido. No le encontraba explicación alguna...


  No sé por qué, pero en ese preciso instante pensé en Alex Norton. Alex había sido ayudante electricista del Alvarado, a mis órdenes, cuando el buque se hallaba aún en San Francisco, antes de iniciar este viaje. Y antes de que lo mataran.


  Tendido en la litera de la enfermería, con los ojos cerrados, pensé en Alex... En la llamada telefónica que yo había recibido a las dos de la madrugada... En mi apresurada ida a Oakland... Las luces del enorme puente, las de los buques amarrados en los muelles, las de la base militar hacia la que me dirigía... Todas esas luces se reflejaban en las aguas de la bahía... Y pensaba en las causas por las cuales Alex había subido a ese mástil, a hora tan avanzada, para reemplazar los dos potentes focos que servían para alumbrar la cubierta en caso de trabajo nocturno... ¿Por qué no había esperado hasta la mañana para realizar esa labor? Es cierto que era un muchacho animoso, que quería demostrar su capacidad y su buena voluntad para el trabajo a fin de que lo confirmaran como segundo electricista… Tenía mujer y dos hijos, y quería labrarse un porvenir en su primer empleo a bordo de un buque. Eso explicaba un montón de cosas.


  Pero no explicaba la ligera capa de grasa que cubría el travesaño en el que Alex debía asegurar su pie, a fin de alcanzar las pantallas donde se hallaban instaladas las grandes lámparas eléctricas. Yo había inspeccionado el lugar del supuesto accidente. Las dos lámparas no estaban quemadas ni flojas. Habían sido rotas. Tuve suerte en hacerlo en plena luz del día, y de agarrarme fuertemente a esa barra de hierro situada cerca del travesaño. De lo contrario, hubiera caído para estrellarme en la cubierta de acero del buque, lo mismo que Alex.


  Volví a sentir en mi estómago la impresión que me produjo ese momento, cuando me sentí colgando en el aire, aferrado a esa barra, pues mi pie había resbalado en el travesaño engrasado.


  Entonces se abrió de un golpe la puerta de la enfermería y entró Hasler, el jefe de máquinas,


  — ¿Qué demonios está pasando aquí, Mallory?


  Hasler era un hombre de unos cincuenta años de edad. Tenía facciones angulosas y una nariz larga y afilada. El extremo de su nariz era blanco. Durante el viaje lo había visto sonreír dos veces: y no me gustó la forma en que lo hacía. Tenía ojos chicos, de un gris verdoso, brillantes e inquietos como ciertos pequeños peces a la luz del sol.


  —Le acabo de preguntar qué demonios sucede aquí... ¿Qué es lo que se propone, Mallory?


  Me incorporé en el lecho.


  —No me propongo nada, jefe. He sido víctima de un asalto, Alguien me quiere anular, bajo cuerda. Me dieron una fuerte dosis de drogas, para sacarme del medio... — expliqué, mostrándole el brazo—. Ya tenía uno de esos pinchazos cuando subí a bordo ayer; pero alguien me dió los otros tres mientras dormía en mi camarote...


  Hasler miró a su alrededor. Luego me dijo:


  —No necesita mentirme, Mallory.


  — ¡No le estoy mintiendo, jefe!


  —No me diga que no. Lo que hizo bastará para que se le ajusten cuentas a su regreso. ¡Tomar narcóticos!... ¡Faltar a sus obligaciones!... ¡Descuidar la atención de las cargas nocturnas!... ¡Pelearse como loco furioso!... ¡Ya lo arreglaré ante la comisión de navegación y el sindicato cuando regresemos!


  Me tenía en sus manos. Podría perjudicarme seriamente o quizás fracasaría en sus intentos ante la comisión y el sindicato... Pero lo cierto es que yo no estaba para correr riesgos.


  —Bueno, jefe... ¿Qué piensa hacer conmigo? Déme tiempo para pensar. Deje que Sam atienda el trabajo hasta tanto pueda levantarme...


  — ¡Usted sabe tan bien como yo que Sam no ha vuelto aún a bordo!


  No se me había ocurrido hasta entonces que Sam no hubiera regresado. Y si no había vuelto... quería decir que algo malo le había pasado.


  —No me importa un pito lo que hace fuera de su trabajo. Pero el trabajo debe hacerse. Hay que descargar... Tenemos plazos que cumplir. De manera que es mejor que se ponga bien de una vez. Y que meta en vereda a ese ayudante suyo. Si no está a bordo mañana a las ocho en punto...


  Y no dijo más. Apretó las mandíbulas, se dió vuelta y se fué.


  Traté de reconstruir lo que hice antes de desembarcar. Recordaba con nitidez la llegada a Manila... Los muelles llenos de barcos... Las señales de los bombardeos... Los grandes cajones y fardos depositados en los muelles... El olor del aceite de máquina y de pescado frito, del polvo, de las especies, de cuerpos sudorosos...


  Luego rememoré los dos camiones llenos de soldados filipinos que aguardaban la llegada de nuestro buque en el extremo del muelle. Además, había allí un gran carro blindado y un automóvil sedán de color caqui, con cuatro oficiales y un soldado al volante. Los oficiales habían subido a bordo en cuanto se colocó la planchada y se prohibió a la tripulación que bajara a tierra. El muelle estaba vigilado por soldados armados y uno de ellos había instalado una ametralladora liviana en uno de los camiones. Todos los pasillos habían sido despejados mientras los soldados sin armas transportaban las cajas que sacaban de una cámara de la cubierta de pasajeros. Eran cajas que llevaban un precinto de metal brillante. Un oficial verificaba el número de cada caja en una lista, y era colocada en los camiones. Luego el convoy había partido, con gran estrépito de bocinas y sirenas, moviéndose lentamente hacia el portón donde estaban apostados los guardias aduaneros.


  Esas cajas habían sido sacadas de una cámara con puertas selladas; eso lo sabía bien. Muchas veces había pasado frente a esa puerta y, en cierta ocasión, debí efectuar un trabajo en la sala del giróscopo, que estaba situada al lado de esa cámara. Durante el tiempo que permanecí trabajando en el giróscopo, el contramaestre no abandonó ni por un instante la puerta. Pero yo ignoraba qué había en esas cajas. Y aunque lo hubiera sabido, ¿qué?


  En un camarote cercano a la enfermería, alguien rasgueaba. una guitarra. No podía ser sino Sixto, nuestro camarero filipino. Jugueteaba con las cuerdas, pero pronto comenzó a ejecutar una pegadiza e intrincada melodía, llena de nostálgicos recuerdos.


  Antes casi de que pudiera darme cuenta de lo que estaba haciendo, me paré y salí de la enfermería. Entré en el camarote donde se ejecutaba esa música. Allí estaba Sixto, tal como me lo había, imaginado.


  — ¿Qué es eso que estás tocando, Sixto?


  Un acorde quedó flotando en el ambiente. Sixto frunció el ceño.


  —Es una canción filipina...


  —Ya lo sé. ¿Pero cómo se llama?


  —Hating Gabí...


  Por un momento no entendí. Esas palabras me parecieron confusas.


  —Quiere decir Medianoche —añadió Sixto.


  Ahora yo recordaba algunas cosas más.


   



  CAPITULO 3


  Mila... Me había olvidado de ella... Que la había conocido, como también a los otros...


  Varias veces, durante la travesía, Sam había extraído una billetera para mostrarme unas instantáneas de Mila; eran fotografías en bromuro y una copia en colores. Me había dicho que era su novia.


  En realidad, después de lo que me sucedió, era extraordinario que recordara parte de lo que hice durante la noche del viernes.


  A primeras horas de aquella noche, Sam y yo estuvimos esperando frente al Shamrock, uno de los bares de la calle que desembocaba en el portón de la Aduana. Pero no tenía una idea clara de la razón por la cual esperábamos allí, ni quién era la persona que debía encontrarse con nosotros. Sam me anticipó que visitaríamos a algunos amigos; y ya habíamos bebido en exceso.


  Los conductores de taxímetros disminuían la marcha de sus vehículos, maniobraban en la curva y nos gritaban:


  — ¿Quieren muchachas, Joe? ¿Lindas muchachas?


  Algunos individuos que ambulaban entre la muchedumbre gritaban los nombres de hoteles, bares, clubs y burdeles, mientras que otros distribuían tarjetas con propaganda de esos lugares. Sam los ahuyentó, gesticulando con el frasco de ginebra. De vez en cuando decía algo en dialecto que hacía reír a todo el mundo. Un indostánico, de elevada estatura, con barba y turbante, caminaba lentamente, descalzo, agitando su bastón de sereno a cargo de los edificios de ese sector. La menuda filipina que había coqueteado conmigo en el bar, salió y se encaminó a otras de esas trampas para marineros incautos.


  No reparé en el sedán negro que se estacionó entre otros dos automóviles, frente al local, hasta que Sam se encaminó hacia el vehículo. Comenzó a hablar con suma facilidad en español con el conductor.


  En el colegio había aprendido yo algo de ese idioma, que luego perfeccioné un poco en México, donde viví cierto tiempo. Por ello me di cuenta que Sam hablaba español tomo si fuera su propio idioma.


  Luego estuvimos en el sedán, que marchaba velozmente por la avenida que bordeaba la bahía. De un lado teníamos una edificación bastante compacta; del otro, altas palmeras que recortaban sus figuras contra el cielo, tachonado de estrellas. Detrás de esos árboles se divisaban las luces parpadeantes de la bahía, de los barcos y de pequeñas embarcaciones.


  Terminaron las calles pavimentadas, y entramos en otras empedradas y más estrechas, a cuyos lados había viviendas construidas con madera, chapas de hierro galvanizado y techos de nipa. El ambiente estaba lleno de un olor acre, animal, poco conocido. El conductor manejaba con habilidad, evitando los numerosos baches del pavimento.


  Ya nos hallábamos en lugar abierto cuando el chófer aplicó bruscamente los frenos, dobló hacia un camino lateral y detuvo el automóvil frente a un portón de hierro. A través de ese portón vi una casa de dos pisos; de varias ventanas se filtraban luces amarillenta.


  Descendimos. Sam abrió el portón y el sedán penetró en esa propiedad, haciendo una curva. En el frasco quedaba aún un poco de ginebra. La bebimos, arrojando el recipiente al otro lado del camino. Nos dirigimos hacia la casa.


  Casi había llegado a la escalinata cuando vi algo a mis espaldas y me di vuelta. Era un templete de piedra, oculta las miradas extrañas por la arboleda que lo protegía. Tenía una imagen de la Virgen, iluminada por el vacilante resplandor de una corta y gruesa vela. Viéndola así, de pronto, en plena noche, causaba un efecto feérico, de algo perteneciente al más allá.


  Sam llamó a la puerta, y me reuní rápidamente con él en el porche; a la llamada acudió una mujer de aspecto chino. Sus ojos castaños, aumentados por los cristales de sus anteojos, tornaban más extraña aún su exótica figura.


  Sam entró a un vestíbulo que daba a una habitación de gran tamaño. Yo lo seguía. Tuve la impresión de voces, de personas que nos miraban. Era una sala bien amueblada, de cuyas paredes pendían brocados o telas de seda pintada. Un hombre de corta estatura, todo vestido de blanco, que había estado preparando una bebida en un pequeño bar situado en un rincón, cruzó la habitación con paso ágil y estrechó con sus manos la diestra que le tendía Sam.


  Mi ayudante me presentó como su jefe del Alvarado.


  El dueño de casa se llamaba Luis Carranza: tenía un rostro amable, que su sonrisa iluminaba, a pesar del efecto que producía su falta de dientes. Mientras hablaba, sus ojillos se movían incesantemente. Me tomó del brazo para conducirme adonde se hallaba una joven, que al vernos caminar hacia ella se incorporó de un diván bajo.


  —Señor Mallory: mi sobrina, Mila...


  La joven llevaba una falda oscura y blusa de color limón; calzaba sandalias y su estatura excedía a la del común de las mujeres filipinas. Su cabellera negra, recogida hacia atrás, formaba un marco adecuado al delicado óvalo de su cara. La fotografía en colores que me mostrara Sam no había captado las pocas pecas diseminadas en el rostro de Mila, ni tampoco había hecho justicia a su hermosa tez, desprovista de todo afeite.


  Mila me miró francamente a los ojos; me consideró digno de ser admitido en su círculo, pues me sonrió y me tendió la mano.


  —Me complace conocerlo, señor Mallory...


  Su voz acusaba cierta vibración controlada que me hizo pensar que habría estudiado arte dramático o canto. Me apresuré a contestarle una frase convencional y me volví, pues debía ser presentado a otros dos hombres que se encontraban en la sala.


  Uno de ellos tenía aire de atontado, con expresión de perpetuo asombro. Al sonreír mostraba dos dientes incisivos muy grandes. No llegué a retener su nombre, pues ya mi imaginación lo había bautizado con el mote de “Dos Dientes”. El otro contrastaba notablemente con él; llevaba pantalones blancos, un saco azul de deporte y anteojos oscuros; su rostro era una máscara plácida. Hasta su sonrisa resultaba impersonal. Nos estrechamos las manos y tuve la impresión de que sus ojos, detrás de los cristales oscuros, me valoraban fríamente.


  Aunque inicié una conversación banal con él —Jesso Fulano— no pude menos que sentirme como un actor que sale a escena sin saber qué decir, pues su papel no figura en el libreto y su presencia no llega a ser tenida en cuenta por los demás comediantes. Esa sensación se mantuvo muy vívida, a pesar del breve intercambio de frases.


  Por otra parte, la naturaleza do las relaciones entre Mila y Sam me intrigaba, pues si eran novios la joven no demostraba proceder como tal; y en ningún momento creí que ella reprimiera la exteriorización de sus emociones. Su rostro reflejaba gran franqueza. Procedía amistosamente y hasta era cordial, pero en momento alguno demostró responder a las apasionadas miradas de Sam. Me fuí convenciendo cada vez más de que mi ayudante había forjado esa historia de su noviazgo, o que llegó a engañarse a sí mismo con respecto a los sentimientos de la joven.


  Al rato los cuatro hombres se sentaron en un extremo de la sala donde conversaban acaloradamente en tagalo; pero Sam pronto se mostró indiferente al asunto que allí se debatía, porque sonrió y comenzó a pasear su mirada por toda la habitación, haciendo caso omiso de las palabras encontradas que parecían dirigirle los demás, principalmente Jesse.


  —Espero que usted y Mila nos dispensarán si los abandonamos por algunos minutos...


  Mila asintió e hice otro tanto. Se reunió con sus compañeros y pronto los cuatro, sin dejar de discutir, salieron de la habitación. Me senté en el extremo del diván.


  — ¿Es la primera vez que visita Manila o las Filipinas, Señor Mallory? —me dijo ella.


  —No, señorita. Antes de la guerra estuve un par de veces aquí. Pero durante la contienda actué en un convoy mercante destinado a concentrarse aguas afuera de Tacloban.


  — ¿Cuáles son sus sentimientos hacia nosotros?


  — ¿Hacia el pueblo filipino?


  Hizo un gesto, asintiendo.


  Como comentario sobre los seres humanos resultaba elusivamente generalizado como para que me satisfaciera. Pero, afortunadamente, la conversación se deslizó hacia otros temas agradables y más de acuerdo con las circunstancias. Le interesó mucho mi relación acerca de la vida en México, de sus habitantes y costumbres; pero mi interés primordial era conocer algo más sobre ella, especialmente en lo que atañía a sus relaciones con Sam.


  Estaba pensando cómo llevar la conversación hacía ese punto cuando oímos esa música. Llegaba desde el exterior. Alguien tocaba la guitarra; era una melodía polifónica, de ritmo variable. Permanecimos en silencio hasta que sonó el ultimo acorde.


  —Era Hatíng Gabí —dijo Mila—. ¿Le agradó?


  —Es muy hermosa... ¿Qué significa?


  —Medianoche.


  Poco después Sam y sus amigos volvieron a la sala.


  Creo que Sam y yo bebimos otra copa, pero no estoy seguro. Recuerdo que me había sentado con él en el asiento trasero del sedán; pero no que hubiéramos llegado de regreso al puerto.


  CAPITULO 4


  Eso era todo. A pesar de mis esfuerzos, no conseguí reconstruir lo acontecido aquella noche.


  Volví a tenderme en la litera de la enfermería; pero estaba demasiado nervioso para descansar, de manera que me levanté, busqué mis zapatos y pantalones en el armario. Con manos temblorosas me fui vistiendo y salí al pasillo que cruzaba el buque de una a otra banda, bajando por el lado opuesto al comedor. Sentí considerable alivio al ver que estaba desierto. Bebí dos tazas grandes de café amargo y me llevé la tercera a mi camarote en la cubierta superior.


  Mi camarote tenía el mismo aspecto de siempre, salvo que la ropa de cama estaba revuelta, la silla se hallaba tirada en el suelo y la mesa tenía un montón desordenado de efectos personales míos.


  Me puse una camisa de mangas largas para ocultar las marcas que tenía en el brazo y cuando terminé de beber el café, tomé un destornillador, unas pinzas y una lámpara de prueba y salí a cubierta. Estaba listo para reanudar mi trabajo.


  El primer maquinista, Wicks, apareció por una escotilla cercana, parpadeando, porque la intensa luz solar le hería los ojos. Vino hacia mí.


  — ¿Qué te pasa, Birch?


  Era un hombre grueso, de poca estatura; tenía mandíbulas sobresalientes, una nariz abultada y surcada por venas visibles; su dentadura postiza arrojaba destellos ligeramente azulados. En su juventud había sido pugilista profesional y se complacía recordar esa época...


  —Fué un golpe bajo —contesté, siguiendo su sentido del humor—. Nadie me advirtió que me protegiera la parte baja...


  —Sin embargo, cuando volviste a bordo me propinaste un buen golpe en la mandíbula... Mira... Me sorprendiste antes de que me pusiera en guardia…


  —Lo siento mucho, Wicks…


  —No es nada, Birch... Sé cómo suceden esas cosas... Más de una vez terminé una pelea sin poder recordar quién había sido mi contendor...


  No estaba yo en ánimo de escuchar otras de las historias de Wicks. Pero el primer maquinista tenía otras cosas que decirme,


  —Tengo entendido que te llenaron de alguna droga...


  —Cuatro pinchazos... Tres a mi regreso a bordo...


  — ¡Qué extraño! Debe haber alguna razón...


  — ¿Por qué? ¿Por qué debe haber alguna razón?


  —No lo sé —añadió sin dejar de mirarme atentamente —. Será porque de otra manera no tiene sentido. Ir por ahí clavándole una hipodérmica a quien no se conoce... ¡Es cosa de locos!


  —Bien... De manera que debe existir algún motivo. O quizás alguien pensó que habría algún motivo... Todavía no lo sé. No puedo reconstruir mentalmente lo ocurrido. Cada vez que lo intento, se baja una cortina.


  Wicks se marchó. Al cabo de unos minutos, un hombre delgado vino desde popa; se detuvo y me miró como si tuviera que comunicarme algo. Pensé si lo había visto antes. Llevaba pantalones castaños y una camisa blanca. Sus labios eran finos y su rostro estaba curtido por el sol. Me parecía una figura vagamente familiar.


  —Soy Gaspar Flores, contratista de los estibadores;


  —Mucho gusto, Flores... Me llamo Birch Mallory... ¿Algo anda mal?


  —No, por el momento. Esta mañana temprano tuvimos algunas dificultades con el guinche número 3.


  Flores soltó la barandilla, sacó un pañuelo y se limpió las manos. Volvió a colocarse el pañuelo en el bolsillo y miró a sus pantalones, perfectamente limpios. Tenían la raya bien marcada, pues se notaba que habían sido planchados recientemente. Puso sus pulgares en el cinturón, cerca de la hebilla. Era un hombre casi tan alto como yo, pero muy encorvado. Pudo haber sido obra de mi imaginación o quizás fuera su aspecto general, pero su rostro de líneas agudas y los círculos que formaba su cutis alrededor de sus ojos le daban una extraña apariencia. Estudió nuevamente la raya de sus pantalones, miró la punta de sus zapatos y luego levantó la vista.


  —Estaba pensando si habría alguna manera de serle útil... —dijo.


  Lo miré detenidamente; si sus palabras involucraban un significado especial, se me había escapado. En realidad, me estaba volviendo viejo y desconfiado... Flores había hablado como al acaso, sin demostrar interés.


  — ¿De qué clase? —le pregunté.


  —Bueno... Podría ser whisky, por ejemplo...


  — ¡Whisky! Creo que no me atrevería a oler whisky hasta que hayamos regresado a San Francisco.


  Se sonrió vagamente.


  — ¡Nunca se sabe! —añadió—. A veces los oficiales me piden, porque lo consigo de buena marca, a un precio especial... Unos veinticinco dólares por caja, o quince cajas de cigarrillos, si el dinero no abunda.


  — ¡Pero usted pierde si acepta cigarrillos en pago!


  — ¿Por qué?


  —Pues, porque deberá entregar varios paquetes a los funcionarios de la Aduana para que se los dejen pasar...


  — ¡Darles algo, yo, a esos rateros! ¡Jamás!— exclamó indignado mi interlocutor—. Lo único que puedo darles es un buen golpe en la cabeza a cada uno de ellos... Pero a lo mejor usted no me cree, ¿eh?


  Me encogí de hombres. Flores me estaba cansando un poco.


  —Así es; no lo dude, jefe. Y no estoy alardeando cuando digo que, si existiera una razón por la cual deseara sacar a alguien de mi camino, bastaría sólo que diera la orden, Esos muchachos me responden y hacen lo que les pido. Tienen que hacerlo... Y nadie, ni usted, por ejemplo, ni siquiera el capitán de este buque, podría caminar por el muelle, llegar a ese tinglado y salir del otro lado si yo diera la palabra. Aun hoy, domingo, a plena luz del día... Y no crea que esos bastardos vestidos con uniformes de aduaneros no lo saben...


  Busqué algo qué decirle; pero no pude encontrar nada. Estaba repentinamente vacío de sentimientos e ideas. Flores se dirigió a la escalera de la cámara.


  —Por eso se me ocurrió venir a verlo... Por si podía hacer algo en favor suyo...


  Sacudí negativamente la cabeza. Luego se me ocurrió que me gustaría saber una cosa que él quizás podría ser la persona más indicada para averiguarlo.


  — ¿Oyó alguna vez hablar de Luis Carranza? —le pregunté,


  —Nunca —contestó, moviendo la cabeza.


  —Vive en una casa grande, en las afueras de la ciudad, con su sobrina, de nombre Mila —añadí, describiendo a ambos de la mejor manera posible.


  Flores volvió a sacudir 1a cabeza.


  —No ubico a ninguno de los dos.


  —Cuando fui a esa casa, estaba bastante ebrio; pero observé que había otras personas... Una de ellas era un personaje llamado Jesse. Y también estaba otro individuo.


  Y le di una descripción del sujeto a quien llamaba yo Dos Dientes.


  —Creo que conseguiré datos de este último...


  —Si no es mucha molestia, Flores.


  —Ninguna molestia, jefe. Una pregunta aquí, otra allí... Ya volveré pronto.


  Saludó con un ademán y descendió la escalera. Miró por la abertura de la bodega y se perdió por uno de los pasillos del buque.


  CAPITULO 5


  Sonaban las sirenas de alarma en medio de la niebla. Dos caras se inclinaban sobre mí. Una tenía ojos grandes, de color púrpura, carentes de pupilas, como las aves. La otra era oscura y la mandíbula parecía caída. Su mueca era un estiramiento de labios que ponía al descubierto toda su dentadura. Me habían atado con sábanas para que no pudiera moverme.


  Desperté con un alarido. El comisario de a bordo me sacudía por los hombros.


  — ¡Despierta, Sparks! ¡Vamos, despierta, hombre!


  Me incorporé en la litera.


  — ¿De qué se trata, comisario?


  — ¿Ya has almorzado?


  Consulté mi reloj pulsera. Eran las doce y cuarenta y cinco. Había dormido cerca de dos horas. Sólo pensar en la comida me produjo una sensación de hambre.


  —Creo que a estas horas no voy a poder almorzar —dije.


  — ¿Puedes prepararte para desembarcar dentro de unos minutos?


  — ¡Ir a la ciudad! ¿Para qué, por todos los santos?


  —No lo sé. No me lo dijeron.


  Mentía. Sus ojos se apartaron de los míos y en su rostro se notaba la impasibilidad característica de los pesquisantes cuando tratan con un sospechoso de homicidio. Mi corazón vaciló. Sabía de lo que se trataba. Hasler decidió no esperar más. El jefe de máquinas depondría en mi contra y también acusaría a Sam. Eso aumentó mi fastidio, pero también mi intriga. ¿Para qué ir a la ciudad si podía hacerlo aquí, a bordo, en la cámara del capitán? Su actitud significaría el descuento de algunos días de sueldo y el envío de una notificación al sindicato. Cuanto más pensaba en eso, más raro me parecía su conducta. No podían desembarcarme.


  Pero me rendí.


  —Estaré listo en seguida, comisario.


  Me puse unos pantalones limpios, otros zapatos y llené mí billetera con algunos dólares y mis documentos personales.


  El comisario y yo caminamos hacia el extremo del muelle. Cruzamos el tinglado de chapas de hierro galvanizado, repleto de fardos y cajones de mercaderías. A mi mente acudieron las palabras de Flores:


  —Y nadie, ni siquiera el capitán de este buque podría caminar por el muelle, llegar a ese tinglado y salir del otro lado si yo diera la palabra...


  Esa afirmación cobraba visos de realidad. No sería difícil hacerlo: la pluma de un guinche, una estiba que se desmorona, cualquier cosa que pudiera pasar por un accidente...


  Un automóvil sedán, negro, con la inscripción “Tropic Steamship Co.”, en su puerta delantera, nos aguardaba frente a ese tinglado. Un chófer filipino estaba sentado al volante. Nadie más. Miré al comisario.


  —Se han marchado, cansados de esperar... —me explicó.


  Y abrió la puerta trasera. El automóvil se puso en movimiento y pronto pasó por el portón de la Aduana y frente a los bares de la calle adyacente donde Sam y yo estuvimos bebiendo el viernes por la noche. El conductor hizo describir un amplio círculo al vehículo y penetramos en intramuros, 1a vieja ciudad fortificada de la época española. El coche dobló en una esquina, y el comisario descendió. Lo seguí hasta una puerta recién pintada de negro.


  En la amplia sala de elevado techo donde entramos había cinco personas; pocas cosas se verían allí aparte de un escritorio de tapa corrediza, situado en un rincón, y dos bancos de madera, sin respaldo, en otro. Esas personas eran Hasler y el capitán, un norteamericano que parecía un alto empleado de la empresa, y dos filipinos, uno de ellos de uniforme. Observé que una de las salidas de ese recinto tenía dos cortinas de color verde. En el aire parecía haber un olor raro, como de desinfectante.


  — ¿Este es el hombre? —preguntó el funcionario uniformado.


  Hasler y el capitán asintieron.


  El funcionario recogió una tarjeta del escritorio y volviéndose hacia mí, me preguntó:


  — ¿Usted es Birchell Mallory, jefe electricista del “Alvarado”?


  —Sí.


  — ¿Y su ayudante es... —dijo, pero se detuvo para mirar la tarjeta—... Samuel Driscoll?


  —Sí —respondí, sintiendo cierta molestia en el pecho.


  — ¿Cuándo lo vió por última vez?


  —El viernes por la noche... o quizá el sábado por la mañana. No estoy seguro.


  — ¡No está seguro! ¿Por qué no está seguro?


  —Estaba bastante borracho...


  — ¡Ah! ¿Y dónde lo dejó?


  —No recuerdo —contesté, pensando si alguna vez abrirían una ventana en ese local, pues el calor y el olor comenzaban a marearme.


  — ¿No se despidieron en alguna parte?


  —Debemos haberlo hecho... No estaba conmigo cuando desperté...


  — ¿Y dónde se despertó usted, se puede saber?


  —Lo ignoro... salvo que parecía el mismo infierno... fuera de la ciudad... ¿Por qué me lo pregunta?


  Hizo una pausa prolongada. Luego dijo:


  —Muy bien... ¿Quiere venir conmigo?


  Pasamos por la puerta de las cortinas verdes, que daba a un corredor, al extremo del cual había una puerta. La abrió y sentí más intenso que nunca el olor como a un ácido carbónico, pero que no alcancé a definir.


  Era una sala más amplia que la que acabábamos de dejar, aunque mejor iluminada. En un extremo había dos ventanas cruzadas con barrotes de hierro. Colgaban del techo cuatro potentes lámparas eléctricas de doscientos vatios, sin artefacto alguno. Mi camisa estaba adherida a la espalda. Llenaban el lugar unas diez mesas alineadas a lo largo del salón. En realidad, la mayoría eran tablones sostenidos por un par de caballetes. Con excepción de las dos últimas, estas mesas estaban vacías. Aquéllas tenían un envoltorio alargado cada una. Nos dirigimos hacia esas mesas, deteniéndonos al lado de ellas.


  Vi que el funcionario tomaba un borde de la tela y la corría, de un golpe, para que yo pudiera ver lo que había allí.


  — ¿Este es Samuel Driscoll?


  No logré articular sonido alguno. Asentí con un movimiento de cabeza. Podía oír el bullicio del tránsito, como algo distante, como si una mosca zumbara desesperadamente dentro de una botella en la habitación vecina. Me di cuenta de que una gota de sudor corría por un costado de mi nariz. Otra me cayó sobre un párpado.


  Hizo correr el paño un poco más abajo. Quedé con la mirada fija en una horrible herida que, comenzando debajo de la última costilla izquierda cruzaba por el ombligo para perderse en un costado. Cuatro largos trozos de tela adhesiva mantenían unidos los bordes de ese corte.


  Creo que pregunté al funcionario dónde y cuándo habían hallado a Sam. Pero si me respondió, no me dejó impresión alguna. No me hizo otras preguntas. Tendió nuevamente la tela sobre el cuerpo yacente de mi ex ayudante y volvimos a la otra sala. Los demás no nos habían acompañado. Nos miraban con azoramiento.


  —Sí, es Sam —dije.


  —Cómo... —comenzó a decir alguien.


  —Ha sido casi partido en dos —agregué, apretando fuertemente los dientes, pues comenzaba a estremecerme; sentí que mi camisa, fría, seguía pegada a mis espaldas.


  El funcionario se paró frente a mí.


  —Bueno, señor Mallory... De lo que usted dijo deduzco que fué la última persona que vió a Sam Driscoll con vida...


  — ¡Pero yo no podría...! —dije, pero callé, porque me constaba que podría haberlo hecho sin conservar el menor recuerdo. Miré a los demás. Todos escuchaban con atención, salvo Hasler, quien se preocupaba por su reloj pulsera, demostrando reprimida impaciencia.


  —Le ruego que procure recordar todo lo que pueda, señor Mallory... Adonde fué aquella noche, lo que hizo... Es decir, todo...


  Volví a pensar en el asunto. Lo dije todo, agregando inclusive ciertos detalles que no recordara antes; pero eran cosas insignificantes que nada agregaban. Pero todos mis intentos se estrellaron contra un muro insalvable. Allí se desvanecía todo. No podía avanzar más allá. En dos ocasiones me pareció que el funcionario filipino me miraba con incredulidad. Sus ojos se achicaron y las líneas de su rostro se endurecieron cuando describí a Mila y a los tres hombres que había en su casa. Luego di detalles del lugar donde había despertado. Cuando finalicé mi declaración el funcionario manifestó:


  —El cuerpo de su ex ayudante fué hallado no muy lejos de donde usted despertó a eso de las catorce de ayer. Según el informe médico, murió doce horas antes... Y ahora, dígame: ¿dónde queda la casa de ese Carranza?


  —Le aseguro que no lo sé... Podría ser aquí al lado... Pero tengo la impresión de que anduvimos bastante en automóvil y que esa casa quedaba en pleno campo...


  Me estudió durante un momento. Luego miró a las otras personas. Y después volvió a mirarme,


  — ¿Conoce Manila?


  —No.


  —Sin embargo, estuvo aquí antes...


  —Varias veces... ¿Pero qué saben los marineros acerca de las ciudades, más allá de las tabernas y quizás de uno o dos burdeles?


  No se rió. Su rostro parecía de madera. Cerró su libreta de apuntes, y dijo:


  —Muy bien: nos pondremos en contacto con usted si llegamos a necesitarlo.


  Fué a su escritorio y se sentó.


  El extraño norteamericano que había encontrado allí resultó ser un alto empleado de la empresa naviera, como ya había sospechado. Tenía su automóvil propio. De manera que Hasler, el capitán y el comisario se ubicaron en el asiento de atrás del sedán negro, dejándome sitio al lado del conductor. Durante el regreso, nadie dijo una sola palabra.


  Cuando subíamos hacia la cubierta, Hasler me dijo:


  —Quiero verlo en mi oficina, Mallory. En seguida.


  Seguí hasta mi camarote. Sabía que Hasler se había detenido frente a la puerta del suyo, observándome; pero eso no me preocupó. Quería una taza de café y quizás me daría una ducha. No me di vuelta y abrí la puerta.


  Una maleta, la de Sam, estaba en suelo, y un sorprendido hombrecillo que permanecía en cuclillas sosteniendo en su mano varias prendas de vestir de mi ex ayudante. Era el pasajero filipino que me había prevenido, poco antes de que llegáramos a puerto, acerca de los peligros de Manila.


  CAPITULO 6


  Tenía el extraño filipino una incipiente calvicie, que disimulaba peinando un largo jopo hacia atrás, de manera de cubrir esa deficiencia capilar. Había bajado la tapa de hierro del ojo de buey, dejándola ligeramente abierta para aumentar la luz del camarote, encendiendo la lamparilla eléctrica.


  Por un momento, siguió en cuclillas. Luego, con una débil sonrisa, dejó caer la ropa.


  —Entre, señor Mallory...


  Hice tal cual me pedía.


  —Ahora, ciérrela, con llave...


  Vacilé. Pero puso su mano derecha en el bolsillo de su saco azul de tipo deportivo, donde parecía haber algo más.


  Sin quitarle los ojos de encima, tanteé la puerta hasta hallar el pasador. Lo corrí.


  Dió un paso atrás y con la mano izquierda colocó la silla delante de mí, ordenándome que me sentara.


  —Me parece que ya es hora de que conversemos un poco... Le ruego que lea esto —y me alargó una billetera.


  Aparte de algún dinero, contenía varios papeles. Pero lo que atrajo mis miradas fué un distintivo de oro. Era del Ministerio de Hacienda filipino. La tarjeta que consignaba que el portador era Hilario Rascón, agente de investigaciones. Cerré la billetera y se la devolví.


  — ¿De acuerdo?


  Asentí con un gesto.


  —Perfectamente. Entonces no perdamos más tiempo: Dígame dónde está, sin más rodeos...


  — ¿Dónde está qué?


  Parpadeó. Se apoyó en el borde del lavamanos.


  Sacó un atado de cigarrillos, se llevó uno a la boca e hizo funcionar el encendedor, todo sin sacar la otra mano del bolsillo.


  —Me equivoqué... —añadió—. Creí que cuando usted hubiera visto lo que sucedió a su ayudante, se habría determinado a no seguir adelante y enfrentar tales riesgos...


  — ¿Pero, qué acabo de ver? —exclamé repitiendo esas palabras con su mismo tono de voz.


  — ¿Cree acaso, señor Mallory, que eso no puede ocurrirle a usted? Admito su valor personal... ¡Pero morir asesinado de esa manera!


  Sentí los labios secos. Un músculo próximo a mi ojo izquierdo comenzó a saltar.


  — ¿Pero, por qué intentarían asesinarme?


  — ¡Usted me desconcierta, señor Mallory! ¿Se imagina que puede inmiscuirse en un asunto como éste, principalmente en la clase de traición que usted y su socio pretendieron realizar y, ante el fracaso del plan, despedirse tranquilamente, excusándose y estrechando la mano a todos? ¡Sé perfectamente lo que ha ocurrido! Por supuesto, aún no tengo las pruebas necesarias. De lo contrario, usted no estaría aquí, en su camarote. Ni yo le daría esta oportunidad... Vea, señor Mallory: Devuélvamelo y yo haré cuanto esté en mi poder para librarlo de toda acción judicial...


  Entendí claramente lo que me decía. Pero al propio tiempo estaba recordando algo que Sam me había dicho antes de desembarcar. Sus palabras despertaban un eco en mi mente:


  —No puedo decirte nada acerca de un asunto importante en que ando, Birch, que espero será la operación más provechosa que haya hecho en mi vida; pero quiero que estés atento a ciertas cosas... No habrá más engrases, ni petimetres que te traten con altanería... Todo está pronto y lo único que me falta es jugar la última partida solo. No creo que necesitaré ayuda; pero si llegara a hacerme falta alguien, te silbare y tú me acompañarás en el paseo que debo hacer... Lo menos que sepas de este asunto, mejor para ti... De todas maneras, recibirás un buen dividendo...


  Ahora, no cabía dudas de que el agente filipino estaba resuelto a proceder. Lo observé, apoyado en el lavamanos, con su diestra en el bolsillo del saco.


  — ¿Puedo fumar?


  Se encogió de hombros. Saqué un cigarrillo cuyo extremo golpeé lentamente. Por vez primera, desde hacía muchas horas, mi cerebro parecía funcionar normalmente.


  Si el Ministerio de Hacienda filipino intervenía en ese asunto, era porque se trataba de dinero, de mucho dinero. Recordé las cajas que descargaron los soldados, para colocarlas en los camiones, protegidos por el carro blindado, la ametralladora y los otros soldados armados. Esas cajas no podían contener oro amonedado; hubieran sido demasiado pesadas para que cada soldado pudiera llevar una al hombro. Entonces, debían contener papel moneda... ¿Pero cuánto? ¿Qué parte de ese cargamento habría sido robado?


  Era evidente que ese robo no podría haberse cometido sin una sustitución de los billetes legítimos por otros, falsificados, o simple papel de igual peso, o a menos de que se reemplazaran las cajas con dinero por otras de idéntico aspecto. Al descargar, debía haber igual cantidad de cajas, del mismo peso y características; por lo menos, lo bastante parecidas entre sí como para pasar el primor control, es decir el momento en que se había procedido a abrir la cámara sellada. No podía imaginarme a nadie con tiempo suficiente y la serenidad necesarios para abrir unas cincuenta cajas, precintadas con bandas metálicas. Por otra parte, sustituir las cincuenta cajas auténticas por otras idénticas, hubiera sido una maniobra imposible de realizar a bordo. Pero lo cierto era que eso, o algo parecido, se había hecho con algunas cajas; de lo contrario, el agente de investigaciones no estaría en mi camarote.


  — ¿Cuánto dinero había en esas cajas?


  La mano con que Hilario Rascón sostenía el cigarrillo se estremeció.


  — ¿Usted no lo sabe?


  Moví la cabeza, en señal de negación.


  — ¡Sigo sorprendido! ¿Trabajó con él sin saber lo que le correspondería? Me resulta muy difícil de creer...


  Nuevamente hice un gesto que nada decía.


  —En tal caso, no me parece prudente decírselo... —me contestó con aire de quien se divierte, agregando al cabo de unos segundos: —Sin embargo, no veo ningún peligro en ello... Cada una de esas cajas, señor Mallory, contenía 1.2500,000 dólares, o sea, un total de 2,500.000 pesos...


  Había esperado que me dijera una cantidad crecida; pero esa suma excedió mis expectaciones. Comprendí cómo Sam se había forjado planes de largo alcance con el producto de esa operación. Por otra parte, cada peso filipino valía cincuenta centavos de dólar. Una vez dado el golpe, solo, era fácil ocultarse en este pequeño país formado por siete mil islas pobladas y de escasas comunicaciones entre sí.


  —Entonces debía haber unos sesenta millones de pesos en ese cargamento —dije finalmente.


  —Sesenta y tres millones, ochocientos mil pesos, señor Mallory...


  — ¡Caramba! Pero créame que no sé más de lo que ya le dije...


  Hizo una larga pausa, tan larga que creí que no me contestaría,


  —Es sumamente difícil admitir que usted lo ignorara, señor Mallory. Parece usted valorar en muy poco sus servicios... En esas cajas había billetes de banco filipinos de cincuenta pesos, No es dinero de invasión como el usado por los japoneses durante el tiempo que ocuparon el país, Es dinero con respaldo legal. Fué impreso en los Estados Unidos para uso de sus fuerzas armadas; pero la guerra terminó antes de que fuera puesto en circulación. Nuestro gobierno adquirió esa emisión en dieciséis mil dólares, es decir, al costo de la confección de grabados e impresión. Su transporte y seguros, aumentan en algunos miles ese costo original… Por ello, hasta la pérdida de esas dos cajas revestiría escasa importancia... siempre que no se hiciera circular .esos valores…


  — ¿Pero por qué se limitó a dos cajas solamente?


  —Es una pregunta razonable... Dejando de lado la dificultad de sacar la cantidad total del buque, admitamos hipotéticamente que se hubiera robado el contenido de las cincuenta cajas. ¿Qué sucedería? El gobierno declararía invalidada esa emisión. Esos billetes carecerían de valor y la pérdida del gobierno alcanzaría a una suma inferior a los veinte mil dólares, que en parte recuperaría en virtud de los seguros existentes. Circularían unos cuantos billetes, que no serían reconocidos ni rescatados. Y el gobierno tendría eventualmente que rescatar esos billetes de cincuenta pesos, a su valor declarado, sin haber percibido ese importe... Ahora que sabe estos entretelones del asunto, ¿no le parece que trabajó excesivamente barato?


  Hice un gesto con las manos. Nada podía responder a ese razonamiento.


  —Usted dijo que, aparte de Sam, habían matado a otro hombre...


  Su expresión denotaba cierto fastidio.


  —Me parece que comete un error, señor Mallory. No vine a su camarote para ser interrogado por usted. Preferiría detenerlo. Pero más que llevarlo preso, me conviene recuperar ese dinero...


  —Es que... —comencé a decir, pero me detuve al oír pasos frente a la puerta.


  — ¡Mallory! ¡Mallory! ¿Todavía está allí? ¡Le dije que se presentara a mi oficina! —gritó Hasler.


  — ¡No puedo ahora, jefe! ¡Me siento muy mal! —le grité obedeciendo a una indicación del agente de investigaciones y poniendo en mi voz el tono más plañidero que me fué posible.


  — ¡Mallory! ¡No deje de venir a mi oficina dentro de media hora, porque de lo contrario le pesará!


  Y sus pasos se perdieron en el pasillo.


  — ¿Qué resuelve? —me preguntó el agente filipino.


  —Vea, señor Rascón: sé que no me creerá, pero lo cierto es que hasta hace unos pocos minutos no sabía ni jota de este asunto. Nada.


  — ¡Vamos, señor Mallory!


  —Es la pura verdad... Lo único que sabía es que alguien me inyectó alguna droga, después de desvanecerme quizás de un golpe. Luego me llevaron a Intramuros, donde supe que Sam había sido asesinado. Después regresé a bordo para encontrarme con usted en mi camarote.


  — ¡Y espera que yo crea esa historia!


  —No me importa que me crea o no: ¡es la verdad! Nada sé acerca de ese dinero ni de cómo fué robado... ni dónde está ahora... ni de quién actuaba con Sam...


  —Me resulta imposible aceptar su explicación.


  — ¿Por qué? ¿No estaba usted, acaso, a bordo para evitar que ese dinero fuera robado? Tenía su camarote casi en frente mismo de la cámara sellada... ¿Cómo fué que no se dió cuenta de que sucedía algo?


  Rascón se mordió los labios y quedó callado por un momento.


  —En verdad, descuidé un poco la vigilancia. Pero yo no estoy aquí para explicar mi desempeño. Usted compartía un camarote con Driscoll. Debieron trabajar juntos en esto. ¿Cómo pudo usted haber tenido conocimiento de la existencia de ese dinero o de que había sido robado si no participó en ese acto delictuoso?


  —Yo nada sabía, en un principio; luego comencé a hacer deducciones y a atar cabos. Cualquiera que hubiera pasado lo que pasé en estos dos últimos días y que conociera las pocas cosas que yo sabía acerca de Sam, llegaría a iguales conclusiones...


  Titubée un poco, pero le referí seguidamente los antecedentes de Sam, agregando que yo también había estado encarcelado aunque por cuestiones gremiales. Lo primero no le sorprendió en absoluto, pero mi referencia personal pareció desconcertarlo algo. Le dije cómo había jugado con Sam, permitiéndole creer que yo era un ex preso por delitos comunes, y lo que mi ayudante me manifestó la noche antes de que llegáramos a Manila. Y, como ya había comenzado a decirlo todo, añadí lo que recordaba de aquella noche,


  Me dejó hablar, sin interrupción, estudiándome minuciosamente; al finalizar mi exposición no podía decir si Rascón creía en mí o no.


  —Si yo supusiera de que usted me dijo la verdad...


  — ¡Al diablo con sus suposiciones! —exclamé—. Lo que le dije es cierto, rigurosamente cierto.


  —Permítame, señor Mallory: Si yo supusiera que usted me dijo la verdad, podría comprender por qué me revela todo eso. Pero si usted hubiera trabajado con ellos o con Driscoll, no podría admitirlo. Ese es un punto a su favor; pero con muchas exigencias en cuanto a mi capacidad de creer. Por ejemplo, el hecho de que lo haya llevado a usted el viernes por la noche. Tenía que atender a un asunto muy importante. ¿O lo llevó a usted para gozar de su compañía?


  —Probablemente me estaba utilizando para cubrirse —expresé, con cierta renuencia a admitir que Luis y Mila formaran parte de una banda de delincuentes.


  —Sí, es factible. Especialmente en circunstancias en que se proponía traicionar a sus cómplices...


  Rascón echó una mirada a su reloj. Entonces, por vez primera, sacó su mano derecha del bolsillo del saco. Abrió el ojo de buey y miró afuera con tranquilidad. Luego volvió a cerrarlo.


  Por el pasillo se oía caminar a un hombre. Pensé que pudiera ser Hasler, otra vez. Pero esos pasos prosiguieron sin detenerse ante mi puerta. Miré al agente filipino. Observaba fijamente a la puerta, con gesto decidido.


  —Este es un asunto muy complicado, señor Mallory —dijo después de un instante...— Tropiezo con el serio inconveniente que tener que actuar con la máxima reserva... Si se conociera públicamente este robo, sería otro argumento esgrimido como prueba dé la corrupción del gobierno. Se diría inclusive que personas altamente ubicadas habrían urdido este robo en provecho propio, y esa falacia sería creída por muchos. Solamente pocas, poquísimas personas sabían que el dinero iba a ser embarcado en el Alvarado.


  Me miró, para ver si seguía su relato. Asentí nuevamente.


  —Bueno. Así llegamos a la operación —continuó—. El costo de organizar un robo tan complicado es mucho mayor de lo que usted se imagina. Hay que comprar ciertos datos. Hay que sobornar a cierta gente. Hay que hacer ciertos arreglos. Y los que están detrás de todo carecen de escrúpulos. No vacilan en matar... Usted vió lo que le pasó a su ex ayudante. Sin embargo, creo que ésa fué una precipitación que la banda debe lamentar, porque atrajo la atención hacia este buque y condujo al descubrimiento de que se había perpetrado un robo mucho antes de que ese hecho hubiese sido comprobado por los medios normales, es decir, que en dos de las cajas tenían billetes falsificados. Además, antes de que esta maquinación fuera llevada a efecto, debieron eliminar, por asesinato, a un hombre joven e inocente, que fué lo suficientemente desdichado como para obtener el empleo que interesaba a Driscoll...


  — ¡Por eso engrasaron el travesaño por donde debía encaramarse Alex! —exclamé.


  — ¿Su ayudante anterior? Sí; todo fué preparado para que pareciera un accidente... Driscoll a toda costa debía trabajar en el Alvarado... Era el hombre-llave de esta operación... Además, no se llamaba Driscoll sino Gilberto Núñez... Era de Manila... Sus prontuarios son bastante frondosos; tanto el que le preparamos aquí como el de los Estados Unidos, donde fué encarcelado una sola vez, pero detenido muchas otras bajo sospecha. Parece que Núñez poseía considerables conocimientos de mecánica y una notable facilidad para los idiomas; era un verdadero poliglota. No tengo duda alguna de que en alguna parte de los Estados Unidos existe un Samuel Driscoll que recibió una suma en compensación por haber cedido sus derechos sindicales a ese empleo, permitiendo así que Núñez lo sustituyera... Le parecerá exagerado, señor Mallory, pero le aseguro que, de haber conocido usted al verdadero Driscoll y dudado de la identidad de su ayudante, no estaría hoy conversando conmigo... Es decir, siempre que sea cierto que usted no actuó para esa banda...


  — ¿Aún no me cree?


  —Francamente, no sé qué decirle... No me he decidido... Sin embargo, me siento inclinado a creerle... Pero lo que yo crea o deje de creer tiene relativa importancia... Lo esencial, en este caso, es lo que creen los otros... Quizá Driscoll, es decir, Núñez, los convenció de que usted era la única persona que sabía dónde había sido ocultado el dinero. ¿Todavía no comprende que ellos no se detendrán en nada, ni en torturas o asesinatos, para llegar a sus fines? ¿Que su vida está en peligro mientras ese dinero permanezca fuera de las manos de ellos o de las mías?


  Yo no era cobarde. Enfrenté situaciones sumamente peligrosas durante la guerra. Sin embargo, esto era diferente. Era algo que podía producirse en cualquier momento, desencadenado por cualquiera de los cuarenta tripulantes. O por un pasajero... Y yo nada podía hacer para prevenirlo.


  —Me parece que va comprendiendo, señor Mallory... No es nada agradable eso de no poder luchar, de no poder contestar el ataque... Combatir contra un enemigo invisible es atroz... No le queda a uno ni la posibilidad de elegir el momento...


  Abrí la boca. Quería decirle que se callara. Pero no pude articular ni una sílaba.


  — ¿No habrá alguna forma de decirles dónde está ese dinero, o alguna cosa parecida?


  — ¿Cómo podría hacerlo? Piénselo bien... ¿Podría convencerlos?


  Mi cigarrillo se había consumido. Lo arrojé al suelo. El consultó su reloj pulsera.


  —Ya ha transcurrido la media hora y el señor Hasler debe estar aguardándolo... Quise que usted comprendiera claramente cuál es su posición, señor Mallory... Usted parece haber sido arrastrado a este asunto y crea o no crea yo en su inocencia, eso tiene poca importancia en cuanto a la confianza que pueda depositar en usted... Dentro de ciertos límites, debo descansar en usted, en su discreción, en su deseo de seguir vivo. Le repito que el hecho de que usted siga con vida depende de que encuentre ese dinero...


  Me sentí dominado por el rencor.


  — ¿Pero si usted sabía quién era Sam, por qué no lo detuvo?


  — ¿Bajo qué acusación, me hace el favor de decirme? No tenía yo motivo alguno para sospechar que ese dinero había sido robado... Además, no se olvide que estamos en un buque de matrícula norteamericana, en el que carezco de autoridad para ordenar arrestos... Bueno, tendré que irme en seguida... Mi último consejo, señor Mallory: No haga nada sin consultarme previamente. Recuerde que es la única manera en que puede detener la amenaza que se cierne sobre usted; entregándome ese dinero, de manera que quede fuera del alcance de esa banda...


  Rasgó un trozo de papel que había sobre la mesa, escribió en él y me lo entregó.


  —Puede llamarme a este número... a cualquier hora. Deje que yo juzgue la importancia de su llamada...


  Me levanté de la silla, salí, cerrando la puerta tras de mí. Oí cómo el agente filipino corría el pestillo, y me encaminé hacia la oficina de Hasler, pensando que Rascón no había demostrado estar convencido del todo, ni siquiera satisfecho con lo que le dije.


   


  CAPITULO 7


  Hasler se sentía muy dueño de sí mismo cuando entré en su oficina. Me alcanzó una silla para que me sentara. Por breves instantes me estudió con ojos escrutadores.


  —No me parece que usted esté tan mal de salud, Mallory...


  Hasler encendió un cigarrillo, y apuntándome con él, me dijo.


  —Entre nosotros, Mallory, no creo ni en un ápice la historia que contó a los demás... Quizá sea parcialmente cierta; pero tengo la impresión de que hay mucho más que usted no dijo...


  —Por supuesto que hay mucho más —respondí—. Lo malo de este asunto es que no recuerdo lo que es...


  — ¡Vamos, Mallory! ¡Dejémonos de farsas! Usted será muy listo y podrá engatusar a los demás; pero yo he andado un poco por el mundo... ¿Está seguro de que no se peleó con Sam por alguna damisela o alguna otra cuestión, y le dió esa feroz cuchillada?


  Me incorporé un poco, con el propósito de asestarle un puñetazo en su odiosa cara, Pero me contuve, y volví a acomodarme en la silla.


  —Hasler: uno de estos días usted se va a caer y se romperá el pescuezo... y no será por accidente...


  De su cara se borró la sonrisa irónica con que me había hablado. Apretó las mandíbulas. Sus mejillas se colorearon.


  — ¿Amenazas, Mallory?


  —No, no son amenazas... Le estoy previniendo sobre algo que puede ocurrirle por su actitud.


  Una sensación de bienestar me corrió por todo el cuerpo. Se lo había dicho, al fin, y saboreaba esa satisfacción. Ésa era una de las cosas que el sindicato había hecho en nuestro favor: no teníamos porqué tolerar insolencias de los oficiales.


  — ¡No puede hablarme de esa manera, Mallory!


  —Usted se olvida, Hasler, que la época de la esclavitud ha pasado... y me está provocando desde el mismo instante que embarqué... No le he dado motivos para hacerlo... Y no voy a seguir aguantándolo... ¿Está claro?


  Le espeté eso procurando aparentar la mayor serenidad.


  — ¡De ahora en adelante se dirigirá a mí diciéndome: señor Hasler!


  —No; nada de señor... Hasler, sencillamente, o jefe... ¿cuál es su nombre de pila? El reglamento no me obliga a darle ese tratamiento.


  Por un segundo supuse que perdería el dominio de sí mismo. Su mandíbula se movía nerviosamente, como si triturara algo entre sus dientes. Se levantó, empujó bruscamente su silla hacia atrás.


  — ¡Está despedido! — me gritó con voz ronca—. Cuando lleguemos a San Francisco quedará desembarcado... ¡Completamente liquidado!


  —Puede ser... y puede no ser... Si decido continuar en mi puesto, le haré sudar tinta para que acumule pruebas en mi contra... Pero aquí, entre nosotros, no volvería a embarcarme con usted por nada en el mundo...


  Nos miramos con encono.


  — ¡Muy bien, Mallory! Ya habló bastante... De ahora en adelante será mejor que se cuide. Está comprometido en un sucio asunto y voy a averiguar de qué se trata... Y es mejor que no se muestre reacio para el trabajo... Recuerde que yo he olvidado más sobre electricidad de lo que usted jamás logrará saber...


  —Haré lo que deba hacer... y nada más. Haré lo que pueda, ya que no tengo ayudante. Y no me voy a romper el lomo por la Tropic Line ni por ninguna otra empresa... ¿Para esto me llamó?


  —Se lo diré cuando me plazca.


  Tomó la silla y volvió a colocarla en su sitio. Aplastó el resto de su cigarrillo.


  —Junte los efectos personales de Sam y tráigamelos aquí... ¡Y no tome todo el santo día para hacerlo!


  Hasler nada añadió, de manera que salí de su oficina.


  Me detuve en la cubierta de los botes, del lado del muelle. Observé la lancha que nos proveía de agua potable. Más allá del puerto estaba la llamada Perla de Oriente, donde la vida bullía en sus más variadas formas. Yo quería vivir. Pero si no aparecía ese maldito dinero... Un millón y cuarto de dólares... Y aquí degollaban a cualquiera por un par de zapatos...


  — ¡Ah! ¡Al fin lo encuentro, jefe!


  No pude evitar que mis nervios me traicionaran. Apreté las manos sobre la barandilla, y me di vuelta como si me hubieran golpeado.


  Flores, el contratista de los estibadores, se me había acercado sin que lo oyera. Si hubiera querido, podría haberme dado un empujón para hacerme caer por el lado sin barandilla, donde estaban los botes salvavidas.


  — ¡Jesús! No sabía que fuera tan asustadizo, jefe... Vine a decirle que conseguí alguna información sobre uno de los que usted mencionó el otro día...


  Dejé que mis pulmones exhalaran todo el aire. Volví a dominar mis impulsos.


  — ¡Magnífico! ¿De cuál?


  —El que parece un conejo grande... El que usted llama Dos Dientes...


  —Muy bien —respondí, sin mucho entusiasmo, porque ahora me interesaba más saber algo acerca de Mila—. ¿Cómo puedo ponerme en comunicación con él?


  —Ese sujeto se llama Tiburcio Quiasón, y concurre todas las noches a La Loma... Está loco por el baile... Y es buen bailarín, según me dijeron.


  — ¿Qué es La Loma?


  —Un salón de baile situado en Blumentritt, frente al cementerio.


  Recordé Blumentritt. La calle que había recorrido ayer por la mañana, al regresar al barco. Y debió ser frente a La Loma donde subí al jeep.


  —Cualquier taxímetro lo llevará hasta allí...


  Asentí. No tenía motivo alguno para dejarle saber que no iría.


  —Dígame, Jefe: ¿tiene revólver?


  —No, por supuesto. ¿Por qué?


  —La verdad que no es asunto de mi incumbencia... Pero sé que hay sitios donde no se puede ir sin tener un arma... Ni siquiera a plena luz del día... Conozco a la gente... Tengo relaciones, ¿sabe? Y lo cierto es que yo no iría a La Loma o al distrito de San Nicolás, o a la calle Madrid, desarmado...


  —Es que yo me sentiría raro llevando un revólver o pistola...


  — ¡Pero si todo el mundo lleva armas, jefe!


  Nada en su cara me indicaba que bromeara. Después de una breve pausa, y sin mucha convicción, le dije:


  — ¿No se está burlando de mí, Flores?


  — ¡Que me cuelguen si lo hago! Si se cacheara a todos los que pasan por una calle, durante una hora solamente, se reuniría la colección más grande y extraña de armas de fuego que sea posible imaginar. Los lustrabotas, banqueros, profesores universitarios, estudiantes, y hasta los diputados y senadores, todos llevan revólver o pistola... Según las estadísticas oficiales, el diez por ciento de la población porta armas... Pero ésos son datos del gobierno...


  Tuve la impresión de que Flores me decía la verdad. Miré distraídamente a la lancha del agua potable. Luego a los muelles distantes. Pero con arma o sin ella, no iría a tierra. Sin embargo, sería bueno poseer un arma propia, para el caso de que sucediera algo. Me proporcionaría una sensación de fuerza, de seguridad, aunque no me protegería de cualquier accidente provocado a bordo...


  — ¿Dónde podría comprar un revólver? —le manifesté.


  —Yo podría conseguirle uno, jefe.


  Hizo una pausa, y luego se inclinó hacia mí, pues no le había contestado.


  —Es una preciosura... Una pequeña pistola automática que podría llevar en el bolsillo del chaleco... Nadie se dará cuenta de que la lleva. Y también le puedo conseguir una caja de balas...


  — ¿A cuánto?


  —Treinta dólares.


  —Es mucho.


  — ¿Veinticinco?


  —Veinte...


  —No puede dejársela por menos de veintidós cincuenta, jefe... Perdería plata...


  —Veintidós y le agrego dos cajas de cigarrillos.


  —No; tres cajas.


  —Bueno —le dije—. ¿Cuándo me la traerá?


  —Se la entregaré ahora mismo, jefe... Vayamos a su camarote.


  Fuimos a mi camarote. Al entrar, cerré la puerta y el ojo de buey. Prendí la luz e hice marchar el ventilador. Flores sacó de un bolsillo una pistola automática, envuelta en una gamuza; de otro extrajo el paquete de proyectiles calibre 25. El arma era muy pequeña y chata. Se ajustaba perfectamente a la palma de mi mano y parecía carecer de peso.


  — ¿Linda, eh?


  Asentí. Extendió la mano y yo se la entregué. Me enseñó cómo se colocaba el cargador. Me estaba mostrando cómo funcionaba el seguro y el dispositivo del mango que debía ser oprimido para que la pistola disparara, cuando oímos pasos y Hasler golpeó a la puerta de mi camarote.


  —Abra de una vez, Mallory —gritaba, sacudiendo el picaporte.


  —Ya voy —contesté, colocando la pistola y la caja de balas en la alacena más alta.


  — ¡Cada vez que quiero hablar con usted me encuentra con que la puerta está cerrada con llave! —vociferó Hasler.


  — ¡Esta es mi puerta! —le dije, dejándolo entrar.


  Era una respuesta infantil,


  —Ya le dije que llevara los efectos de Sam a mi oficina hoy mismo, y no mañana...


  —En seguida los reuniré... ¿Conoce al capataz Gaspar Flores?


  Gruñó algo y miró con ojos avizores al capataz.


  —Entiendo que ustedes terminan el trabajo a las veinte ¿Es así?


  —Sí, jefe.


  — ¿Cómo es eso? ¿No iban a trabajar hasta medianoche?


  —Sí, pero ellos decidieron que no querían hacer horas extras hoy.


  — ¿Quién manda aquí? ¿Ellos o usted?


  Flores se encogió de hombros.


  —Soy yo quien manda. Pero si no desean trabajar, no puedo obligarlos...


  —No me venga con esas historias... Debe haber otra razón... Nunca conocí a un contratista cuyos hombres no saltaran cuando él les decía que lo hicieran...


  Flores mantenía una vaga sonrisa. Hasler se dió vuelta y me dijo:


  —Bueno, Mallory. ¡Terminemos de una vez! Lléveme las cosas...


  Se volvió hacia la puerta y salió. Flores escupió a la cubierta.


  —No me gusta ese bastardo —dijo.


  —Creo que a bordo nadie lo traga... ¡Hay que conocerlo!


  Abrí mi ropero y le di dos billetes de diez y dos de un dólar. Luego le entregué tres cajas de cigarrillos. Flores no intentó ocultarlos, pues se los puso bajo el brazo.


  —Gracias, jefe.


  —Gracias a usted, Flores —le dije, mientras él salía.


  Pasé un tiempo revisando las cosas de Sam, a fin de juntarlas y ponerlas en las valijas que pertenecieron a mi ayudante. Las llevé a la oficina de Hasler.


  —Quiero que se quede esta noche a bordo —me dijo en cuanto entré en su oficina.


  Puse las maletas en un rincón y me erguí.


  —Los estibadores terminarán a las veinte…


  —Ya lo sé. Pero no quiero que usted deje el buque.


  Yo no había ni pensado en bajar a tierra. Pero no iba


  a dejar quo Hasler lo supiera. Todavía intentaba provocarme. Y no tenía autoridad alguna para exigirme eso.


  —Muy bien —le dije—. Si quiere que me quede a bordo, déme la orden por escrito.


  — ¿Por qué se la daría por escrito?


  —Porque de lo contrario no me quedo. Voy a cobrar horas extras...


  Lo tenía agarrado. No se atrevería a darme esa orden por escrito porque a la empresa le disgustaba pagar horas extras que no fueran ampliamente justificadas.


  — ¡Por Dios, Hasler! ¿No ha leído los reglamentos? Usted sabe que no puede hacer lo que se propone. ¿Por qué no me deja en paz?


  — ¡Basta, Mallory! ¡No le permito que...!


  Pero no le dejé terminar la frase, porque me sentía a punto de estallar. Volví a mi camarote para serenarme un poco. ¡Ese Hasler! ¡La tenía conmigo!


  A fin de sacármelo de la mente, comencé a hacerme una funda para guardar mi arma. Fui a mi taller, situado en el entrepuente, y encontré un pedazo de lona y un ovillo de hilo encerado. Los llevé a mi camarote.


  Para la hora de cenar, ya la había terminado. La podía llevar en el interior de la cintura de mis pantalones y, dejando suelta mi camisa afuera, como se estila en Manila, podía tomar la pistola con un movimiento casi imperceptible. Hasta podía hacer fuego a través de mi ropa.


  Estuve practicando con el arma descargada y luego con el almacén de balas, a fin de habituarme a su uso. Luego bajé al comedor con la pistola en su sitio a fin de probar si alguien se daba cuenta de que portaba un arma. Nadie lo advirtió. Minutos más tarde me dediqué a recorrer el buque con el pretexto de observar instalaciones, pero con el propósito real de descubrir los lugares donde podría haberse ocultado el dinero, aunque al cabo de un tiempo me di cuenta que jamás daría con esos billetes por ese procedimiento. De manera que retorné a mi camarote, caluroso y falto de ventilación debido a los consejos del agente filipino. Allí volví a sentir cierto amago de desesperanza, alternado con un furor irracional. No podía resignarme a verme comprometido en este asunto, de manera tan estúpida.


  Según mi propio concepto yo era un individuo normal, nada torpe. Había cursado estudios durante un año y medio en la Universidad de California, embarcándome al interrumpirlos. Fui elemento activo en el sindicato marítimo desde el momento de mi afiliación. Tuve las aventuras usuales a los marineros que llegan por primera vez a un puerto. Pero, aparte de los dieciséis meses que pasé en la cárcel por cuestiones gremiales, no experimenté dificultades de ninguna clase. Aspiraba a instalarme por mi cuenta en algún pueblo californiano, para lo cual estaba ahorrando. Luego me casaría, tendría hijos... Pero ahora, súbitamente, todos mis planes quedaban frustrados ante este feo asunto.


  Pensar en ese robo y en las amenazas que se cernían sobre mí resultaba un sufrimiento inaguantable. No podía permanecer allí, en mi camarote, sentado tranquilamente a ver qué sucedía. El sentido común me decía que sólo allí podía estar relativamente seguro. No podía seguir pensando en eso. No podía conciliar el sueño. Tenía que hablar con alguien y procurar convencerlo de mi absoluta inocencia... Si se ponían pesados conmigo, les haría fuego. Para eso tenía mi pistola... Sabía, sin embargo, que mi intranquilidad podría llevarme a meterme en la propia boca del lobo. Pero no podía soportar esta actitud pasiva por más tiempo.


  Me cambié la ropa de trabajo; dejé mi camisa libre, fuera de mis pantalones, a fin de que no se viera la pistola; tomé algunos dólares de mi billetera y la tirilla de papel que me diera Rascón, y los puse en un bolsillo. El aire parecía anunciar la inminencia de una tormenta, de manera que me colgué el impermeable liviano al brazo. Salí, cerrando la puerta con llave...


  Ardía en deseos de abandonar de una vez el buque. Sucediera lo que fuera, iría al encuentro de los hechos. Debía salir de esa situación de una vez por todas.


  El camarero filipino, Sixto, estaba parado en la cabecera de la planchada, vestido como para ir a la ciudad. Sonrió al verme.


  —.¿A dónde vas, Sparks?


  Titubeé. Pero sólo un instante muy breve. No había razón alguna por la cual no pudiera decírselo.


  —A La Loma, Sixto...


  — ¿A La Loma? —respondió como un eco, con los ojos muy abiertos— ¿Lo dices en serio?


  —No me burlo, Sixto... Voy a La Loma...


  —Yo también pensaba ir allá —me contestó, causándome sorpresa la coincidencia—. Todos mis amigos se reúnen en ese bar... ¿Vamos juntos?


  La proposición me hizo pensar. Bueno; era conveniente estar acompañado por alguien que conociera el lugar. Aunque él fuera miembro de la banda que organizó el robo, cosa que yo no creía posible, siempre me quedaba la pistola para defenderme...


  — ¡Muy bien, Sixto! ¡Andando!


  CAPITULO 8


  Las luces de color quo había en el frente de La Loma, producían el efecto de hacer que la noche pareciera más oscura. Caía una fina llovizna, que trajo consigo el olor a tierra y pasto mojados. A través de los ventanales abiertos se veían mover, girar y balancearse a los bailarines, al compás de una música de tonos graves. Era un espectáculo casi irreal visto a través de una cortina de tenue lluvia.


  Durante el trayecto nos detuvimos un par de veces para saludar a amigos de Sixto, lo que implicó beber en cada ocasión una copa o dos de tuba ({1}), que me dejaba la boca áspera como si hubiese hecho buches con alumbre. Aunque tomamos un taxímetro, nos habíamos bajado en un cruce, antes de llegar a La Loma, recorriendo a pie una corta distancia por un camino oscuro y para mí casi invisible.


  Y a pesar de las seguridades que me daba Sixto, de que, allí todos eran amigos suyos, me mantenía listo para hacer uso de mi pistola en cualquier momento.


  Pocos vehículos estaban estacionados ante el bar; en su mayoría eran jeeps. Antes de llegar a la puerta, hirió mis; pituitarias un fuerte olor, mezcla de tabaco fuerte, perfume, bebidas alcohólicas y de gente.


  En la entrada se hallaba un joven filipino sentado a una pequeña mesa, comiendo algo que sacaba de una bolsita de papel. Al ver a mi acompañante dió un grito de alegría y en la fracción de un segundo ambos se estrecharon en un abrazo, palmeándose las espaldas, golpeándose las costillas y los brazos, para terminar dándose la mano. Hablaban rápidamente en tagalo. Al cabo de un momento terminaron las efusividades y Sixto me presentó. Su amigo me dio un fuerte apretón de manos. Tomó la bolsita de papel y me convidó.


  —Son semillas de sandía, tostadas —me explicó Sixto—Son muy sabrosas.


  Me serví unas pocas. Una de las razones por las cuales me gustaban tanto los filipinos era que no vacilaban en convidar con lo que tuvieran, fuera un poco o mucho, pues siempre deseaban complacer.


  Entramos al salón, que era de grandes dimensiones. Un sector estaba separado del lugar donde se hallaban las mesas por una gruesa cuerda. Esa era la pista de baile, adornada profusamente con luces de color, predominando el anaranjado y el amarillo. La orquesta se hallaba en un palco. Sixto y su amigo me tomaron de los brazos y al descubrir una mesa desocupada, nos dirigimos hacia ella. El amigo de Sixto fue al mostrador para regresar con una botella de whisky nacional y tres vasos. Antes de beber, levantamos los vasos en señal de saludo, deseándonos mutuamente salud y prosperidad. Pero al beber, dudé de la eficacia de ese gesto, porque el papel de lija era un licor para damas comparado con ese brebaje.


  — ¿Baila usted?— me preguntó el amigo de Sixto—. Si quiere hacerlo bailar puede hacerlo con quien le guste.


  Me condujo hasta la entrada de la pista. Habló con la muchacha que estaba a cargo de la boletería, que me dió una tira de papel. Luego me señaló a una joven, recomendándome que bailara con ella porque era muy buena, y me hizo una inclinación de cabeza. Nos estrechamos las manos, y él volvió a la mesa. Pasé frente a la fila de bailarinas y sonreí a la que me había indicado Sixto. Pronto nos deslizábamos sobre la pista acordonada. Ya habíamos dado dos vueltas cuando descubrí a Dos Dientes entre el público. Pensé que debía dejar de llamarlo así, aunque fuera en mi imaginación, pues podría llegar a escapárseme ese mote en algún momento.


  Pasé cerca suyo, y le di un pequeño golpe en la espalda. Miró a su alrededor y siguió bailando, sin perder un paso. La segunda vez que lo tuve cerca, le golpeé más fuerte. Me miró, y se detuvo. Le hice una señal con la cabeza, en dirección al mostrador. Asintió y siguió bailando. Al finalizar la música, se dirigió al mostrador, y yo le seguí. Tenía la boca seca y el corazón me palpitaba violentamente. El barman había servido dos whiskies. Yo no toqué el mío.


  — ¡Qué tal. Tiburcio! —le dije—. ¿Cómo están Don Luis y Jesse?


  —May bien, señor...


  —Mallory... Birch Mallory...


  Su expresión era tan rara que no podía adivinar en qué pensaba. Bebió su whisky de un trago y señaló mi vaso, aún lleno.


  —No quiero hacer mezclas. .. Por eso sigo bebiendo cerveza... Me alegro de verlo, Tiburcio, porque tengo interés en hablar con Don Luis y no sé dónde encontrarlo. ¿Podrá ponerme en comunicación con él?


  Lo pensó un rato, mientras despachaba el vaso de whisky que había pedido para mí.


  — ¿Así que quiere verlo a Don Luis, eh?


  —Sí. Tengo sumo interés en verlo... Me urge hablar con él...


  — ¡Ajá!— respondió, y después de una pausa añadió—: Voy a ver...


  Tras cierta ligera vacilación, se encaminó hacia la cabina telefónica, situada al otro extremo del local. Pedí dos cervezas. Mientras bebía la mía, Sixto y su amigo se acercaron.


  — ¿Pasa algo?


  —No, nada, Sixto. Mira, Sixto: tú eres mi amigo. Dile a tu amigo que él también es amigo mío... Que todo es maravilloso: las semillas de sandía, la música, el baile, las bebidas... Pero hay algo... algo que no puedo explicar...


  Sixto miró hacia la cabina telefónica y luego a mí. Dijo algo en tagalo a su amigo, quien me tomó la mano, me la estrechó, diciendo:


  — ¡Bueno, muy bueno!


  Sixto, con el rostro carente de expresión, añadió:


  —Muy bien, Sparks...


  Me sentí avergonzado de mi proceder cuando ellos volvieron a su mesa. Quería pedirles que regresaran al mostrador. Pero no pude, porque en ese instante, Tiburcio dejaba la cabina telefónica.


  — ¿Consiguió hablar, Tiburcio?


  No me respondió.


  — ¿Habló con Don Luis?


  —Sí. Tenemos que esperar.


  — ¿Por qué?


  Se encogió de hombros.


  —Esperaremos —dijo, pidiendo al barman que le sirviera otro whisky.


  Los minutos pasaban lentamente. No sabía de qué hablar con Tiburcio. Tampoco él intentaba iniciar una conversación. La orquesta se tomó un descanso. Luego retornó a su palco y ejecutó un pasodoble. Casi había terminado otra cerveza cuando Tiburcio me hizo un gesto. Me di vuelta.


  Abriéndose camino por entre las mesas venía Jesse. No había forma de confundir su silueta esbelta, con su saco oscuro y sus pantalones de franela blanca. Llevaba los anteojos puestos. Pensé que acaso durmiera con ellos.


  Su sonrisa carecía de sentido. Su apretón de manos fué firme. Los anteojos oscuros que usaba seguían siendo una barrera impenetrable. Mis manos estaban húmedas. Y por primera vez se me ocurrió que quizás estuviera cometiendo un error, un serio error. Apreté mi estómago contra el mostrador, y al sentir que la pistola continuaba en su sitio, comenzó a renacer mi confianza.


  —No esperaba verlo —le dije.


  No prestó atención alguna a lo que le había manifestado


  —Tiburcio me dijo que usted quería ver a Don Luis...


  —Es cierto.


  — ¿Puedo preguntarle para qué?


  Pretendí superar su juego. No podía. Humedecí mis labios.


  —Preferiría decírselo al propio Don Luis...


  Jesse habló con Tiburcio, quien se levantó y volvió a la pista de baile. Lo miramos bailar. Jesse se quitó los anteojos y se frotó el puente de la nariz. Tuve la oportunidad de mirar sus ojos: los bordes de sus párpados eran rojos.


  —Espero que no malgastaremos nuestro tiempo —me manifestó.


  Había estado esperando que se presentara el momento de poner en claro algunas cosas, y ahora esa oportunidad había llegado.


  —Eso depende... —respondí, confiando que esa frase tuviera un significado.


  Pero Jesse no dió señales de escuchar. Seguí observando los discos de cristal oscuro que reflejaban mi cara en miniatura. Comencé a sentirme molesto.


  — ¿En realidad, usted quiere hablar con Don Luis, o prefiere conversar antes conmigo?


  ¿Me estaba ofreciendo una alternativa que era una velada advertencia o una invitación para participar en alguna nueva traición? No podría decirlo. Y no vi, tampoco, las ventajas de hablar con él previamente.


  —Quiero hablar con Don Luis —le repetí.


  —Perfecto. Tengo mi coche estacionado frente al bar.


  Se levantó del taburete y comenzó a caminar. Creí que iba a buscar a Tiburcio. Pero me equivoqué, pues se dirigió hacia la entrada, seguido por mí, sin echar ni una mirada siquiera a la pista de baile.


  CAPITULO 9


  Subimos a un automóvil convertible, último modelo, y Jesse lo dirigió por Blumentritt hacia el cruce donde Sixto y yo bajáramos del taxímetro. No parecía apurado. Los limpiaparabrisas funcionaban rítmicamente. Los faros abrían un túnel en la densa oscuridad de la noche lluviosa, iluminando de paso los cipreses que crecían a la vera del cementerio, y descubriendo a nuestro paso algunas viviendas modestas.


  —No retuve bien su nombre, cuando fuimos presentados en casa de Don Luis —le dije.


  —Meléndez.


  La sequedad con que me contestó demostraba que no quería iniciar conversación alguna por el momento. Con frecuencia miraba atentamente el espejo retrospectivo. Llegamos al cruce, doblando hacia la derecha. De pronto observé que aceleraba; los neumáticos chillaron. La brusca aceleración me empujó atrás en mi asiento, instintivamente, mi mano tocó la empuñadura de la pistola. Pero la aparté rápidamente, Jesse imprimía creciente velocidad al vehículo. En forma repentina, sin casi disminuir la marcha, dobló hacia la izquierda. Patinó un poco, y entramos en una calle angosta y muy mal pavimentada. De haber existido algún obstáculo lo hubiéramos llevado por delante. Su rostro estalla tenso. Volvimos a doblar a la izquierda, a alta velocidad, alumbrando otras casas y postes telefónicos. Antes de que pudiera recuperar nuevamente mi posición derecho, dimos una curva hacia la izquierda. Me pareció que retornábamos al punto de partida. Un minuto después doblábamos a la derecha tomando una ruta pavimentada. Al cabo de una o dos millas Jesse dobló velozmente hacia la derecha, otra vez en la misma dirección y, finalmente hacia la izquierda. Seguimos por una calle empedrada.


  Ya había perdido yo la cuenta de las vueltas que habíamos dado. No tenía la menor idea de donde podríamos encontrarnos. Estaba demasiado preocupado por esas curvas tomadas en forma tan peligrosa. Llegamos a un camino asfaltado, por el que anduvimos unos minutos, hasta que Jesse disminuyó la marcha, doblando hacia la izquierda y metiéndose en una calle sin pavimentar. Apagó las luces del coche y seguimos avanzando hasta un galpón de chapas de acero galvanizado. Cerró el contacto y encendió un faro buscahuellas. No se había quitado los anteojos y yo estaba maravillado de que los tuviera aún en su sitio.


  — ¡Qué viaje! —exclamé—. ¿A quién quiere eludir?


  Me miró sorprendido.


  — ¿No se le ocurrió que podían seguirnos?


  —No pensé en ello hasta que usted comenzó a dar esas vueltas. ¿Nos siguió alguien? ¿Quién podría ser?


  —No tengo idea de quién era. Nos siguió en un jeep, con las luces apagadas. Me parece que perdió nuestra pista en la primera curva. Ahora esperaremos aquí unos minutos... Luego tomaremos otro coche...


  Jesse sacó cigarrillos y me convidó.


  —Bueno — me dijo—. Antes de seguir adelante, quiero hacerle una pregunta, que espero que me contestará con franqueza: ¿Qué sabe usted acerca de todo esto?


  — ¿Qué quiere decir? —exclamé asombrado.


  —Lo que acabo de decirle. Por mi parte, creo que usted ha tropezado con este asunto, sabe muy poco de él, y anda dando vueltas en busca de sacarle provecho... Si es así, le aconsejo que se retire a tiempo... Ahora. Mientras todavía se le presenta la ocasión de hacerlo. Vuelva a su buque, y olvídese de todo esto.


  Pensé contestarle un montón de cosas. Pero nada dije. Ese era el consejo de Rascón, el agente de investigaciones filipino, aunque él no me había recomendado que olvidara... El asunto tomaba un cariz inesperado.


  —No puedo alentar la esperanza de que usted acepte ese consejo —prosiguió diciéndome Jesse—. Pero quiero estar en condiciones de recordarle, más adelante, que le sugerí que se retirara a tiempo.


  —Es que yo quisiera saber algo más acerca de Don Luis y Mila...


  — ¿Lo ve? Ya se está preocupando por cosas que no le incumben —me manifestó con tono paternal, como quien reprende a un niño travieso.


  —Bueno, ¿qué puede decirme de ellos? —repliqué algo exasperado.


  —Estaba seguro de que perdía el tiempo tratando de hacerle razonar, señor Mallory —dijo observando su reloj pulsera—. Es mejor que sigamos y terminemos de una vez...


  Sentí un impulso casi irrefrenable de hacerle volar los anteojos y aplastarle la nariz, a fin de borrar su sonrisa de desdeñosa superioridad. Pero abrió la puerta y bajó.


  No caminamos mucho. A unas doscientas yardas doblamos, en otra calleja y cruzamos la carretera. Pronto divisamos un sedán negro estacionado debajo de unos árboles. Al vernos llegar, el chófer bajó y mantuvo abierta la puerta posterior del vehículo. Era el mismo individuo con quien Sam había conversado frente al Shamrock la noche del viernes, y que nos condujo hasta la residencia de Don Luis.


  Hubo momentos, mientras corríamos por ese ancho camino, que me pareció revivir las sensaciones de aquella noche. Volvimos a detenernos frente al portón de hierro. El conductor bajó para abrirlo. Cuando pasamos cerca de las palmeras miré para ver la imagen de la Virgen; estaba a oscuras. La lluvia debió haber apagado la vela. Luego llegamos a la puerta, que nos abrió la misma mujer china. Tenía la sensación de que ni Don Luis ni Mila aguardaban mi visita.


  La joven estaba sentada en el diván bajo, cosiendo, y Don Luis se hallaba a su lado. Mila dejó su labor para acudir a nuestro encuentro. Don Luis denotaba estar nervioso, pero se sobrepuso.


  — ¡Cuánto gusto en volver a verlo, señor Mallory! —me dijo.


  Le aseguré que todo el placer era mío, y nos estrechamos las manos. Hice otro tanto con Mila, y me pareció que en sus mejillas aparecía un rubor. Pero no estoy seguro de ello; podría haber sido efecto de la luz. Sin embargo, su sonrisa era cordial y hasta afectuosa, y sus ojos ambarinos buscaban los míos... Observé señales evidentes de cansancio alrededor de sus ojos y en las comisuras de sus labios, que me parecieron naturales, en esas circunstancias.


  Don Luís, desde el rincón de la sala, me preguntó si aceptaba beber una copa. Accedí, pidiéndole que no fuera muy fuerte. Al darme vuelta para enfrentar a Mila, descubrí que sus miradas revelaban cierta inquietud que pretendía disimular. Fué en un brevísimo instante, cuando nuestras miradas se encontraron, para separarse rápidamente,


  El dueño de casa vino hacia nosotros con dos copas, seguido por Jesse, quien llevaba otras dos,


  —Nos ha causado gran pesar la noticia de la muerte de Sam —declaró el dueño de casa.


  — ¡Fué una cosa espantosa! —exclamé.


  La cara de Mila, según llegué a admitir algo después, sólo reveló el pesar natural que provocaba tan infausto fin. No demostraba el sufrimiento que hubiera exteriorizado de haber amado a Sam. Por su parte, Jesse se mantuvo indiferente, y se dirigió hacia un sillón situado cerca de una ventana, sentándose en el brazo.


  — ¿Usted y Sam eran amigos íntimos? —preguntó Don Luis.


  Era una invitación a hablar, si yo lo deseaba. Me sorprendió que se produjera tan súbitamente. Me había hecho la idea de que antes tendríamos una plática evasiva...


  —Nos llevábamos bien... En verdad, generalmente no se convierte uno en amigo íntimo con un trato de un par de semanas... Pero nos teníamos mutua simpatía y confianza...


  Podía sentir la tensión que existía en la sala. Mila volvió a sentarse en el diván, dejando su copa en el piso, cerca de ella.


  —Señor Mallory: soy hombre de pocas palabras —dijo Don Luis—. Me agradaría suprimir todo protocolo e ir directamente al grano. De modo que confío en que no me interpretará mal si le pregunto qué motivos tenía para...


  Y con un gesto, me dejó que completara la frase.


  — ¿Para venir aquí, esta noche? Sí, Don Luis. Tengo una razón... Sam fué asesinado, y yo resolví venir a hablar con usted porque no quiero seguir un destino parecido...


  Lamenté inmediatamente haber dicho eso. Era una equivocación. No venía al caso.. Pero ya había pronunciado esas palabras y no las podía retirar. Todos se habían quedado inmóviles: Mila en el diván, mirándome fijamente; Jesse detuvo el balanceo de sus piernas en el borde del sillón; Don Luis estaba como paralizado. Sobre todos nosotros cayó un silencio pesado.


  —Créame, señor Mallory —dijo por fin Don Luis— que a nosotros también nos interesa saber quién fué el autor de ese asesinato. Pero, ¿puedo preguntarle por qué cree que puede sucederle a usted otro tanto?


  Vacilé. Sin embargo, ya no podía empeorar las cosas.


  —Lo último que puedo recordar es que Sam y yo salimos de aquí el viernes, en su automóvil. Regresábamos al barco... Después de eso, todo es tinieblas para mí. No recuerdo haber llegado al puerto. Y tampoco creo que haya bebido en exceso...


  —Lo que nos dice es sumamente raro —dijo Don Luis intrigado—. Ustedes estaban perfectamente bien cuando salieron de mi casa... Mi chófer los llevó hasta un lugar llamado Shamrock...


  —No dudo de usted ni de su chófer, Don Luis. Pero decir que esto es raro no expresa sino débilmente la verdad... A la mañana siguiente desperté en la orilla de un arroyuelo, a varias millas de distancia de la ciudad. Más allá de La Loma... Me habían robado, golpeado e inyectado una droga... No; espere un poco —añadí al ver que iba a interrumpirme—. Eso no es todo: Al regresar a bordo, mientras dormía en mi camarote, alguien me dió tres inyecciones más, las suficientes para mantenerme inconsciente durante veinticuatro horas; y durante ese lapso sostuve una pelea de perros y gatos con otros tripulantes, hasta que me pusieron un chaleco de fuerza...


  Luego les relaté mi visita a Intramuros, omitiendo toda alusión al agente de investigaciones filipino que penetrara en mi camarote.


  — ¿No tiene idea de la causa por la que le sucedió todo esto?


  —Sí; me parece saber qué razones hay...


  Me pareció haber oído algo como un ligero suspiro. Pero quizás fué tan sólo mi imaginación.


  —Debía haber dicho que creo saber lo que existe detrás de todo esto... Es cuestión de dinero... De dinero oculto a bordo del Alvarado. Sam no me lo dijo. Pero me aseguró que participaba en una operación de más de un millón de dólares, aunque personalmente no me parece posible que sea tanto. También me dijo algo más...


  Don Luis parpadeó. Jesse se cruzó de piernas.


  —No es fácil explicarlo. No tendría significado alguno para usted. Es algo que solamente yo puedo descifrar... Es algo que nada significaría para otro electricista, a menos que hubiera trabajado a bordo de nuestro barco... Pero me consta que eso encierra algún significado, porque Sam me lo repitió varias veces...


  De seguir así, me pareció, llegaría a convencerme a mí mismo de la veracidad de mi relato. Y si llegara a convencerlos a ellos, podría quizás aliviar la tensión y encontrar alguna salida. Pero no era nada fácil. Lo comprobé en cuanto Don Luis me dijo:


  —Sam Driscoll no era persona que se descuidara, señor Mallory... Ni inclinado a hacer confidencias innecesarias.


  —Estoy seguro de ello. Pero probablemente le fuera necesario hacerlas —contesté, haciendo una pausa para agregar—: Usted verá: Sam era un ex presidiario... Y sabía qué yo también lo era...


  Jesse alzó su mentón; su boca formaba una línea delgada. Don Luis contemplaba su copa y miraba por momentos a Mila como para ver el efecto que sobre ella habían causado mis palabras. La joven ignoró esas miradas inquisidoras y no sacaba sus ojos de mí, ojos que parecían haber cambiado de color, tan oscuros los veía ahora. Por un instante sólo se oyó el ruido de la lluvia y el agitar de las ramas de los árboles, en las que silbaba el viento.


  —Ya veo... Ya veo… —dijo Don Luis.


  — ¿Tendría inconveniente en repetirnos lo que le dijo, exactamente? —preguntó Mila.


  —Es algo que vale la pena pensarlo, Birch... Y si das con la clave, podrá ser importante para ti... El problema consiste en: ¿Cómo pueden quedar a tierra las células de un acumulador que nunca ha sido usado?


  No era un acertijo tan ingenioso, pensé. Recordé que una vez se quedó a tierra la batería de un bote salvavidas. Tenía un terminal conectado al bloque del motor, formando así un circuito a tierra, mientras que la deficiente aislación del terminal del cable al arranque había originado el cierre del circuito y, por ende, la descarga de la batería. Pero no alcanzaba a comprender qué tenían que ver con este hecho las células del acumulador o la circunstancia de que no hubiera sido usado. Las células formaban la batería o acumulador; eran, en su conjunto, la propia batería.


  Mientras repetía esa charada, me sorprendí: Acababa de ocurrírseme algo. Posiblemente eso habría estado todo el tiempo en mi subconsciente... Lo cierto es que las palabras de Sam tenía un significado concreto. Don Luis se mostraba impaciente.


  — ¿Qué quiere decir todo esto, señor Mallory? —preguntó.


  —Por el momento, no le encuentro explicación... Es una especie de adivinanza... Pero me consta que quiere decir algo importante... Sam me lo repitió tres veces —dije exagerando la nota—. Y me pidió que lo retuviera en la memoria el mismo viernes que vinimos aquí... Usted me dijo, señor Carranza, que era hombre de pocas palabras. No voy a preguntarle nada sobre el dinero: cuánto es, en qué consiste o nada parecido. Me basta con suponer que lo que usted quiere es tenerlo. ¿No es así?


  —Sí, señor Mallory... Ese dinero es importante para nosotros... para mucha gente...


  —Para la vida de mucha gente —rectificó Mila, lanzándome una mirada suplicante a la que yo no podía responder.


  —Entonces creo que podré serles de alguna ayuda en la tarea de encontrarlo... No pretendo saber dónde está, pero me parece que estoy en condiciones de poder descubrir pronto el escondite.


  — ¿En cuánto tiempo?


  —No lo sé. Quizás lo encuentre esta noche o mañana... no puedo decir...


  — ¿Y cuánto pedirá usted...?— dijo Don Luis haciendo una pausa ante la mirada de reprobación de Mila—. ¿Cuánto pretenderá usted por su colaboración?


  Miré a Mila, erguida como para incorporarse; pero debí retirar mis ojos de ella.


  —No sé... No tengo la menor idea— repuse.


  — ¿Sam le prometió algo?


  —No.


  —Bueno... Preferiríamos aclarar este punto de una vez... Y que usted mismo fije la cantidad...


  Si Jesse no hubiera estado presente, habría finiquitado esa conversación, poniendo mis cartas sobre el tapete. Pero estaba luchando por mi vida, contra Jesse. Ahora me daba cuenta de ello.


  —En fin... Usted insiste tanto... A grosso modo, digamos el diez por ciento de lo que se encuentre...


  Jesse lanzó una carcajada. Era el primer sonido que había articulado su garganta desde nuestra llegada. Se levantó del brazo del sillón. El rostro de Mila empalideció; siguió mirándome, pero de una forma desprovista de calor, de una manera impersonal. Se había desvanecido la inteligencia tácita establecida entre ambos y, en vez de ese entendimiento callado surgió una valla invisible pero infranqueable. Don Luis tenía una expresión como de triunfo, como si hubiera logrado demostrar la exactitud de su punto de mira. Fué hacia una mesita y tomó un cigarrillo de una caja laqueada. Sus dedos temblaban un poco.


  —Eso es totalmente imposible, señor Mallory... Usted, por supuesto, lo ignora, pero Mila y yo invertimos en esta empresa cerca de 60.000 pesos, es decir, casi 30.000 dólares... Es cuanto poseemos... Y todo se habrá perdido si fracasamos. Mila y yo poseemos muy poco con qué vivir en el futuro... Además, hay 100.000 dólares comprometidos ya, si esta empresa logra buen éxito... Por ello, es imposible abonarle ese porcentaje... Le rogamos sea razonable.


  —Muy bien: fije usted mismo la suma.


  —Mil dólares.


  Sacudí la cabeza negativamente. Tenía que mantener mi posición.


  —Es muy poco. Cinco mil...


  —Pongamos dos mil quinientos, señor Mallory...


  Hice como si barajara cifras.


  —De acuerdo: dos mil quinientos dólares.


  —Pero con la condición de que encuentre el dinero y nos lo entregue antes de que el buque deje las Filipinas... ¿Entendido?


  Asentí. Anhelaba poder salir de esa casa. Ya tenía una idea clara acerca de Don Luis y de Mila. Pero no estaba seguro acerca del papel que desempeñaba Jesse. Mi posición era absurda. No sabía dónde estaba el dinero ni tenía mayores probabilidades de descubrirlo. Eramos como aquellos tres ciegos que tropezaron con un elefante: Es una columna, dijo el que tocó una pata al paquidermo; no, es como una barrica, dijo el que le palmeó la panza; no, no es así, dijo el tercero, al tocarle la trompa: es como una mañanera. Había exagerado en un intento por salvarme la vida. En ese momento se me ocurrió que quizás no valiera la pena que me esforzara tanto para salvarla.


  —Haré lo mejor posible —dije, ansioso por retirarme.


  —Estoy seguro de que lo hará, señor Mallory —dijo Don Luis.


  — ¿Puedo llamar a un taxi, por teléfono, desde aquí? —pregunté.


  —No es necesario, señor Mallory. Mi chófer lo llevará al puerto.


  Y sacó una estilográfica, anotó un número en un papel y me lo dio.


  —Es nuestro número particular. Llámenos cuando guste... —agregó, levantándose para salir a dar órdenes a su chófer.


  —Gracias por su ayuda, señor Mallory —me dijo Mila con voz firme, pero carente de emoción, y con ojos escrutadores, que parecieron encontrar en los míos mucha incertidumbre y confusión.


  — ¿No tendrá inconveniente en llevarme hasta donde dejé mi coche? —me dijo Jesse.


  — ¡Por supuesto! —contesté.


  Pero esa perspectiva no me agradaba en absoluto. Sólo que no se me ocurrió la manera de zafarme de ese lazo.


  —Espero que pronto tendremos noticias suyas, señor Mallory —expresó el dueño de casa alcanzándome el impermeable mientras nos dirigíamos hacia la puerta.


  —Lo más pronto posible, Don Luis —respondí.


  Subimos al automóvil. Jesse, con gesto cortés, me dejó entrar primero. Y segundos después rodábamos velozmente por la carretera bajo la persistente llovizna.


  CAPITULO 10


  El constante zumbido del motor, el ruido susurrante de la lluvia y el chirrido de los neumáticos sobre el pavimento mojado me volvieron a traer al presente. Había estado pensando en Don Luis y Mila. Ninguno de los dos parecían pertenecer al bajo mundo del crimen. No tenía la menor duda de que habían robado el dinero o que estaban determinados a hacerlo. Sin embargo, ese hecho no me afectó mayormente. Tendrían sus razones para proceder así. Tampoco podía imaginarlos complicados en los asesinatos. Tanto Mila como Don Luis me habían impresionado como personas con un alto sentido de respeto hacia los derechos y la dignidad de los demás.


  Limpié un trozo de la ventanilla, empañada. No parecía como si siguiéramos el camino que nos llevaba hacia el lugar donde Jesse dejó su convertible. La lluvia que lavaba los vidrios me impidió ver detalle alguno. Pero aunque hubiera podido ver con claridad, no me hubiera servido de mucho, ya que desconocía los alrededores de Manila y hasta la propia ciudad.


  Jesse no había dicho una sola palabra desde que salimos de la casa de Don Luis. Por sobre el hombro del chófer traté de ver por el sector del parabrisas despejado por el dispositivo automático. Sólo se divisaba la carretera y la lluvia, atravesados por el haz de luz de los faros. Pocos minutos después, cuando el sedán disminuyó su carrera para virar hacia la derecha y entrar en una carretera construida sobre un terraplén, tuve la sensación de que nunca habíamos pasado por allí. Esa seguridad me hizo un nudo en el pecho y experimenté cierta dificultad transitoria en la respiración.


  — ¿Un cigarrillo? —me dijo Jesse.


  Acepté, y al rato, procurando que mi voz sonara con tono normal, le pregunté:


  —¿A dónde vamos?


  —No muy lejos —respondió, inclinándose para decir algo al chófer en tagalo—. No muy lejos, señor Mallory... Es decir, para usted...


  Tuve la impresión de que mi corazón dejaba de latir. El ruido acompasado de los limpiaparabrisas y el tamborileo de la lluvia sobre el techo del vehículo repercutían fuertemente en el interior. Recordé en ese instante de que llevaba una pistola automática, y mi situación me pareció mucho mejor. Volvía a revivir. Pasé mi cigarrillo a la mano izquierda y procuré disponer de un poco más de espacio, a fin de poder mover con facilidad mi antebrazo y la mano derecha. Empuñé el arma sin sacarla de su sitio.


  — ¿Qué quiere decir


  —Usted debe pensar de que soy un tonto, ¿verdad, señor Mallory? Pero puedo asegurarle que no lo soy...


  No sabía qué decir.


  —A veces cometemos el error de estimar en menos a la otra persona —agregó Jesse—. Eso es lo que hice esta noche. Luego me convencí de que usted era inteligente... Más de lo que había imaginado. En rigor de verdad, debo felicitarlo por la manera cómo utilizó el escaso conocimiento que tiene del asunto. Le fué fácil convencer a Don Luis y a Mila... Pero debo advertirle que ambos son de esas personas que quieren ser convencidas según sus deseos.


  Jesse hizo una pausa. No sabía yo si había llegado el momento de extraer mi pistola. Claro que mientras la tuviera sujeta podía permitirle que hablara un poco más. Mientras tanto, procuré analizar la situación y determinar qué error pude haber cometido para que se produjera este cambio tas desfavorable.


  —Debo decirle, señor Mallory —prosiguió Jesse— que usted no me convenció en absoluto... Por lo general, trato de permanecer callado, dejando que los demás hablen hasta por los codos, si quieren, Pero no por eso dejo de sentir deseos de hablar. Y aunque los reprima por un momento, siempre salen a flote. Es humano. Y ahora no puedo dejar pasar la oportunidad para demostrarle que también soy inteligente y previsor...


  Mientras hablaba mantenía una actitud de calma que terminó por alarmarme. Estaba seguro de sí mismo. Estaba seguro de que no cometería ningún error. Tuve que refrenar mis impulsos de hacerle fuego, para terminar con esa exteriorización de superioridad que me agraviaba. Mantuve la mayor atención hacia todos sus movimientos. No me ganaría de mano.


  — ¿Recuerda el consejo que le di esta misma noche? Ya ve, señor Mallory, que ya sabía qué conocimiento tenía de este asunto. También sabía que usted no me haría caso... Rara vez se hace caso en estas circunstancias... Aceptar un consejo es, en cierto modo, reconocer su propia ignorancia, lo cual no es agradable... Siempre se confía en establecer una relación que permita sacar tajada... Bueno, la cosa ha ido demasiado lejos... Si bien yo no atiendo personalmente estas situaciones, no veo que exista otra salida. Por supuesto, podría dejarlo bajar aquí. Usted trataría de llegar a su buque. Pero le aseguro que no llegaría vivo a la ciudad...


  Se inclinó hacia adelante para decir algo al chófer, que disminuyó la marcha. Cuando volvió a recostarse sobre el respaldo del asiento, sonreía irónicamente. Me acometió un furor, un deseo insensato de dispararle todos los proyectiles en la cara. En la penumbra del automóvil, sus blancos dientes y los discos oscuros de sus anteojos me recordaron la figura con que se suele representar a la muerte. Reprimí mis impulsos. Debía esperar el momento oportuno para proceder.


  — ¿No tiene nada que decir? —me preguntó—. Bueno, lo comprendo. En circunstancias como éstas, ¿qué podría decirse? No crea que le advertí a usted solamente... No, señor. Hice, otro tanto con Don Luis y con Gilberto, a quien usted conoció como Sam Driscoll... Les anticipé cuáles serían las consecuencias si llegaba a ocurrir algo como esto. Sin embargo, Gilberto lo intentó. Por supuesto, Don Luis no intervino. Es un idealista sentimental. Desea creer en todo el mundo. Y confiar también. La muchacha es así. Pero como es mujer...


  Hizo una pansa, encogiéndose de hombros y sacudiendo la ceniza de su cigarrillo. Aproveché ese momento para sacar la pistola de su funda y apunté hacia Jesse por debajo de mi camisa. Mi impermeable estaba sobre el asiento, entre ambos.


  — ¡Qué equivocación funesta cometió Sam! Sabrá, señor Mallory, que tanto él como usted estaban vigilados de día y de noche por mis hombres... Sé exactamente lo que ambos hicieron desde que bajaron la planchada de su buque, el viernes por la noche...


  — ¡Entonces fué usted que...!


  —No se detenga por mí, señor Mallory...


  — ¡Que mató a Sam!


  — ¡Qué tontería! Para satisfacer su curiosidad le diré que no fui yo. Fué un accidente. Gilberto se puso muy pesado con uno de mis hombres...


  — ¿Y por qué no me mataron a mí?


  —Un descuido, señor Mallory... Usted representaba un riesgo insignificante, de manera que decidí archivarlo por el momento... Pero las cosas han variado ahora... No puedo correr más riesgos.


  Jesse dijo eso en tono muy amable, como si se tratara de una pequeña falta de etiqueta que yo comprendería y disculparía.


  —Por supuesto, Don Luis ignora que cuando usted volvió a Intramuros sostuvo una entrevista con Hilario Rascón...


  Aplastó su cigarrillo en el cenicero del brazo del asiento. Tenía ambas manos a la vista, sobre sus piernas cruzadas.


  —Como usted olvidó mencionar ese detalle, supuse que era porque convenía a sus planes... que no coinciden con los míos...


  — ¿Se olvida usted que aún puedo encontrar el dinero y entregárselo a usted?— le sugerí.


  — ¿No se le ocurrió, señor Mallory, que yo podría tener interés en que ese dinero no se encontrara... hasta tanto su buque esté en camino a los Estados Unidos? Sé dónde se halla oculto, y mis hombres lo sacarán cuando sea conveniente... Sin entregar ni un centavo a estos tontos idealistas que planearon el golpe y que lo financiaron.,. De manera que ya ve usted: prescindimos de sus servicios, señor Mallory...


  Experimenté una sensación análoga a tener la cabeza liviana, como si emergiera del agua después de un prolongado buceo. Mi mano se movió involuntariamente, y dejé caer al suelo ceniza del cigarrillo. Tosí, y al amparo de mi tos fingida, solté el seguro de la pistola.


  Jesse ordenó algo al chófer. El coche detuvo su marcha.


  —Tendrá que actuar con rapidez —dije con poco aliento—. Sé que Rascón se propone... hacer revisar íntegramente el barco... antes de que zarpe de Cebú...


  —Sus planes me tienen sin cuidado... Ya me ocuparé de él... Por otra parte, me permitiré darle otro consejo, señor Mallory: no se aferre tan desesperadamente a esa pistola. No sirve para nada... Flores se la vendió por encargo mío...


  Sucedieron segundos de vacío, segundos durante los cuales todo pareció detenerse y en los que luché por conservar mi aliento, para poder pensar y sentir... Segundos en los que mi sangre se corrió hacia remotas partes de mi organismo... Oí lo que me decía Jesse... Pero como a la distancia...


  —Sí, Mallory: Flores es otro de mis hombres, como lo son los demás contratistas de los obreros portuarios y el chófer de este coche... Ahora usted saldrá detrás mío...


  Hasta el corto cañón del revólver que tenía en sus manos no parecía verdadero. La boca del arma subió a la altura de mi cara, haciéndome vibrar los nervios. Sentí latir apresuradamente mi corazón. Corrían por todo mi ser oleadas de malestar, de conmiseraciones y de disgusto hacia mí mismo por tanta estupidez, por haber caído tan fácilmente en la trampa.


  Jesse llevó su mano hacia la puerta. Fué deslizándose por la tapicería, hasta tropezar con la manija de la cerradura., La accionó. Al sentir el ruido de ese mecanismo, un reflejo hizo que lanzara mi mano derecha hacia arriba, para asestar un golpe. Ni tuve noción de que en esa mano sostenía aún la inútil pistola automática hasta que me la reveló la rotura de los cristales de los anteojos de Jesse, y el choque del metal contra la carne y los cartílagos de su nariz. En ese preciso instante, hizo fuego. Una cálida llamarada al rojo blanco me envolvió, abrazándome ligeramente la frente y las mejillas. El estruendo asumió magnitud increíble en el reducido espacio del interior del automóvil. El repelente olor a cabellos quemados, unido al de la deflagración de cordita, llenó mis narices.


  Mis acciones fueron automáticas, instintivas. Con la mano izquierda tomé su muñeca derecha, mientras que con la otra aferré su codo. Con toda mi fuerza le retorcí el brazo, arrojándole encima todo el peso de mi cuerpo. Jesse lanzó un grito. Sin aflojar la presión que ejercía en su contra, le clavé las rodillas en el abdomen. Caímos a la carretera; yo encima suyo. El golpe debió haberlo atontado momentáneamente. No se movió. Por mi parte, no perdí tiempo. Cada segundo asumía un valor excepcional. El chófer podría tener un arma. Rodé hacia la parte trasera del coche, en medio del fango y de la lluvia. Mi mano golpeó contra el paragolpes. Me así y, mediante un gran esfuerzo, logré ponerme de pie. Me agaché cuanto pude y corrí. Corrí faltándome casi el aliento. Oí gritos detrás mío. Sonó un disparo. Luego otro, de un arma más pequeña. Luego resbalé y rodé por el pavimento. Pero volví a pararme y seguí mi carrera en medio de las tinieblas.


  Poco después hubo otro disparo, no tan fuerte como los anteriores. Delante de mí la bala se estrelló contra el concreto, como un martillazo. Agitado terriblemente, seguí corriendo. Tropecé contra algo que estaba sobre el pavimento y caí a todo lo largo. Me levanté nuevamente, esta vez más penosamente. El automóvil estaba a un centenar de metros de distancia. Avanzó, dió marcha atrás y luego hizo una curva. Sus poderosos faros eran como enormes tentáculos que se extendían en mi busca. Me di vuelta y corrí... Pasaron diez segundos... cinco más... Mis músculos estaban en tensión. Mis piernas parecían postes de hierro. A duras penas podía levantarlas. Y alrededor de mi pecho había fajas de hierro que lo oprimían.


  Tres segundos... dos más... Salté a tiempo para caer en medio del barro, en el que me hundí hasta los tobillos, mientras arriba el camino se iluminaba con las luces del automóvil. El motor rugía. Jess utilizaba el buscahuellas para ubicarme. Su haz de luz destacaba sobre el fondo negro de árboles y malezas, pequeños charcos y cercas. La casa más cercana se hallaba a unos veinte pies. Me apresuraba a llegar a ella cuando debí arrojarme de cara al suelo, en el barro. El buscahuellas pasó por sobre mí. Se movía con incertidumbre, oscilando en uno y otro sentido, para volver al mismo sitio. No me movía. Dos veces ese brazo luminoso estuvo a punto de alcanzarme. Luego se apartó para seguir explorando las adyacencias. El coche se movía con el ruido que producen los engranajes de primera velocidad. Dejé que se alejara, inmóvil, tendido en el barro, casi sin respirar.


  No podía evitar que sucesivos estremecimientos me sacudieran violentamente. Tenía la camisa y pantalones pegados al cuerpo. El barro olía a estiércol. Me ardían espantosamente la frente y las mejillas, chamuscadas por el estallido de la pólvora. Mientras observaba las evoluciones del haz de luz, pensé que el coche retornaría al lugar de partida, recorriendo nuevamente esos escasos centenares de metros. Sabían que yo no podía haber ido lejos. Me incorporé. Estaba dolorido, Cada paso era un suplicio. Pero a pesar de ese padecimiento, inicié un trote alrededor de la cerca de bambú de la casa, hasta cruzar una extensión de terreno, al extremo del cual encontré otro camino, paralelo a la carretera. Por ninguna parte se veían luces, aparte del inquieto buscahuellas del automóvil. Doblé a la izquierda y a un centenar de yardas encontré otro sendero, también paralelo a la carretera.


  Repentinamente, el sedán se detuvo. Yo también paré. Un perro de las cercanías había ladrado. Una garra helada me oprimió el corazón mientras el animal continuaba ladrando furiosamente. El buscahuellas se movía en dirección al lugar de donde provenía el ladrido. Estaban procurando ubicar al perro. Afortunadamente, otro perro imitó al primero. Y luego otro y otro. En escasos segundos todo ese distrito estaba lleno de ladridos. Algunos perros parecían estar cerca de mí, y otros se oían a la distancia.


  De haber tenido cerca al perro que inició ese extraño concierto, lo hubiera estrangulado. Pero al propagarse los ladridos a toda la zona, comprendí que la situación no me era desfavorable. Si bien uno o dos perros hubieran podido orientar a mis perseguidores, la baraúnda creada por tantos distintos ladridos los confundía.


  El automóvil volvió a moverse y continué caminando lentamente, dando a mis piernas y pulmones una ocasión de descansar. Mis ojos se llenaron de lágrimas por el dolor que sentía en todo el cuerpo. No podía comprender cómo Jesse había errado el primer tiro, tan a quemarropa. Debió haber echado la cabeza hacia atrás cuando le rompí los anteojos. Esperaba yo que alguna astilla se le hubiera introducido en los ojos... Pero no debió haber sido así, pues en tal caso estaría buscando un médico con la misma desesperación con que me perseguía. Por otra parte, ¿por qué ningún vecino prendió las luces de su casa o salió para averiguar qué sucedía? Los tiros debieron ser oídos por muchas personas. ¿Su experiencia les aconsejaba no intervenir? Claro, si resultaba alguien muerto, el cadáver permanecería en el lugar hasta la mañana.


  En cada cruce, doblé hacia la izquierda, trotando hasta que encontré otro camino; entonces doblé a la derecha. A veces veía luces de faros y otras de buscahuellas. Descansaba unos segundos al amparo de alguna casa o un cerco, y luego proseguía mi marcha. No tenía la menor idea de la hora. Pero por momentos me vi precisado a detenerme. Violentos estremecimientos me sacudían. No era solamente la lluvia que me empapaba y el barro que se mantenía adherido a mis ropas lo que provocaban esas sacudidas; era mi extenuación por el esfuerzo realizado.


  De pronto oí un motor acelerado y vi las luces del sedán detrás de mí, pero desplazándose en la carretera terraplenada. De vez en cuando disparaban algún tiro, quizás a cualquier objeto que se moviera. El zumbido del motor se fué perdiendo paulatinamente, hasta cesar. Esperé, alerta, porque me imaginé que pudiera ser una treta. Me olvidaba que Jesse no tenía por qué impacientarse, No le era indispensable darme caza esta misma noche. Ya me había dicho que no llegaría al Alvarado. Movilizaría sus secuaces de los muelles. Llamaría a sus elementos de los barrios de chozas de bambú y nipa. No le llevaría mucho tiempo dar la orden. Por mi aspecto embarrado y mi condición de norteamericano, no le sería difícil a nadie identificarme en seguida.


  Por vez primera recordé la advertencia de Hilario Rascón. El agente de investigaciones era mi única escapatoria. Era una esperanza remota, quizás una mera ilusión, en las condiciones en que me hallaba, lejos del puerto y de todo indicio de ciudad. Pero me reconfortaba como si oliera el aceite caliente de la sala de máquinas de mi buque.


   


  CAPITULO 11


  Había perdido toda noción del tiempo. Seguí caminando y comprobé que las casas eran ya más frecuentes, más grandes, hasta llegar a ver algunos edificios de cemento armado y de frentes revocados. A ratos veía alguna que otra luz. Detrás de los cercos de las casas podía ver cocoteros, bananos de anchas hojas y otros árboles. Me veía obligado a detenerme con mayor frecuencia y por períodos más prolongados. Cuando me era posible, me recostaba contra el tronco de algún árbol o pared, o me aferraba a las barras de algún portón. No podía dejarme ir. Hubiera dado cualquier cosa por sentarme en el barro; pero no podía hacerlo. Cada minuto era muy valioso, y temí que al ceder a ese deseo me sería imposible ponerme nuevamente en pie. Cuando cesaba la debilidad y el temblor de mis miembros, reanudaba la marcha.


  A cada momento divisaba alguna sombra. Según mi imaginación, me estaban aguardando. Podía escuchar cómo susurraban... Era tan sólo el viento, silbando por las ramas de los árboles. Pero me dominaba el anhelo de poner fin a esta pesadilla.


  Llegué a un camino bordeado por añosos árboles. Manteniéndome en la sombra, fui pasando de árbol en árbol, deteniéndome un instante contra el tronco para recobrar el aliento... Pero había instantes en que no me hallaba allí, sino a bordo del Alvarado... en un bar de los muelles... en San Francisco... Cuando la realidad se arroja a un lado, cuesta mucho volver a disfrutarla. Seguía viviendo la escena del coche. Rompiendo con mi pistola los anteojos de Jesse... Recordé que donde estaba habían muerto muchos hombres... Las ametralladoras habían sembrado los alrededores de muertos... Otros murieron a consecuencia de las marchas forzadas, bajo un sol quemante...


  Pasaron dos automóviles y un camión. Si uno de esos coches fuera el que ocupaba Jesse, ya no había escapatoria para mí... Mis músculos ya no respondían... Pero no debió ser así. Continué mi marcha, descubriendo una luz a la distancia. Era un distrito comercial. Pasé seis manzanas de edificios a cada lado de la ruta antes de que yo llegara a esa luz. Algunas casas eran de dos pisos. Todas estaban bien cerradas y a oscuras. Sabía que no encontraría ningún lugar abierto, ni gente despierta. Lo supe en cuanto di vuelta a una manzana, regresando a la carretera. El distrito estaba dormido y en silencio. No se observaba ningún indicio de vida.


  A través del camino pavimentado brilló por un instante la luz de los faros de un automóvil, que luego desapareció. Provenía de una calle transversal de deficiente empedrado... Oí el ruido de un motor... Vi las luces de los faros sólo un instante antes de que el sedán negro diera vuelta en la esquina, a menos de cien pies de donde me hallaba. Los faros me encandilaron... Hubo un zumbido de aceleración... El buscahuellas me iluminaba... No podía moverme... Clavado en el sitio por esa potente luz, sentí como si me aplastaran toneladas de agua... El sedán se detuvo bruscamente a mi lado... A través de mis párpados cerrados vi el resplandor del buscahuellas... Esperé los disparos... Escuchar nuevamente la voz de Jesse... Pero parece que tardé algún tiempo en darme cuenta de que no era Jesse quien me hablaba en tagalo. Abrí los ojos.


  — ¿Qué le sucede? ¿Borracho? —me dijo en inglés un hombre que vestía uniforme y gorra.


  Era un coche patrullero de la policía.


  — ¡No, borracho no!


  — ¿Qué hace por estos sitios y a esta hora?


  —Quiero volver a mi barco... el Alvarado...


  Pero el policía quería saber qué me había ocurrido. No estaba conforme con mis explicaciones. No podía referirle lo de Jesse. Inventé una historia: Dos sujetos intentaron robarme; los conocí en un bar, en cuyo letrero figuraba la palabra dólar; me prometieron que iríamos a casa de unas muchachas... Quisieron robarme; me resistí. Uno sacó un revólver y me hizo un disparo... Hacía ya más de una hora... Desde entonces anduve vagando sin rumbo fijo... Buscaba un teléfono o un taxímetro...


  — ¿Le despojaron de todo el dinero?


  —No —respondí, previendo que pudieran exigirme pagarles por llevarme hasta un teléfono.


  El policía que me interrogó habló con su compañero en tagalo. Luego me preguntó si tenía cigarrillos a bordo. Los cigarrillos valían más que el dinero en efectivo.


  —Mi camarada quisiera comprarle algunas cajas... ¿Cuánto pide?


  Era tan sólo un gesto. El asunto de la tentativa de robo y el disparo ya no revestían importancia para ellos.


  —Preferiría obsequiarles algunas cajas...


  Protestó cortésmente, abriendo la puerta de atrás para que yo subiera al coche. Cuidé no manchar el asiento de barro. Tuve la sensación de que estaba derrotando a Jesse en su propio terreno. ¡Había sido tan absurdamente simple! ¡Cuestión de unas cajas de cigarrillos!


  Era la una y media de la madrugada cuando llegamos al puerto. Los bares próximos a los muelles estaban atestados de parroquianos./


  Pensé que sería conveniente que hablara a Rascón, para informarle de lo que me había ocurrido. Tenía que verlo, de todos modos, y una vez que estuviera a bordo del Alvarado no iba a bajar a tierra para sostener una comunicación telefónica, ni por ningún otro motivo, mientras mi buque permaneciera en Manila.


  —Debo hablar por teléfono, en seguida —dije al policía—. ¿Me acompañarían a tomar una copa mientras hablo?


  Después de consultar con su camarada en tagalo, el policía que sabía inglés me dijo que sólo él podría acompañarme. Entramos en el bar más cercano. Había un teléfono en un cuchitril del fondo. Mi compañero ocasional pidió un vaso de whisky y una cerveza. Pagué la consumición, dejando una propina a la camarera. Él tomó las bebidas y las llevó a una mesa desocupada, desde la cual podía verme mientras estaba al teléfono.


  No reconocí la voz de Rascón. Había mucho ruido en la línea. Luego, desde el lugar donde estaba instalado el teléfono se oían las voces y risas de los clientes del bar.


  —Habla Birch Mallory...


  — ¡No puedo oírle! ¡Hable más alto!


  — ¡Birchell Mallory, jefe electricista del Alvarado!


  — ¿Dónde está? ¿Por qué bajó a tierra?


  — ¿Sabía entonces que había dejado el buque?


  —Claro, hombre... Lo hice vigilar... Mis hombres perdieron su pista cuando usted salió de La Loma… ¿Qué es ese ruido?


  —La línea...


  —No, oigo música y voces...


  —Estoy en un bar... —contesté.


  Era casi imposible mantener una conversación telefónica desde allí.


  — ¿Qué le sucedió?


  —Me llevaron a un paseo... Al estilo de los pistoleros norteamericanos... Me hicieron tres disparos... Ahora estoy en un bar del puerto. Vuelvo a mi buque...


  — ¿Qué, está loco? ¡No se mueva de allí! ¿Todavía no se da cuenta de quién es Jesse?


  —Ahora lo sé... ¿Por qué no me lo advirtió?


  —No lo creí necesario.... Espéreme allí... Nunca llegará con vida ni a la planchada de su buque...


  —No. Esta vez me he burlado de él... Tengo dos policías que me custodian...


  —Vea, Mallory: no le aconsejo que se haga acompañar por agentes de policía. Podrían responder a Jesse Meléndez.


  —Si así fuera, ya hubieran tenido muchas oportunidades de despacharme al otro mundo... Vendrán a bordo porque están interesados en unas cajas de cigarrillos... No puedo esperarlo, Rascón. Estoy muy cansado... Quiero volver a mi camarote cuantos antes... ¿Lo veré por la mañana...?


  — ¡Por la mañana! No, señor... Esta misma noche... Tenga mucho cuidado, Mallory.


  Estábamos a cuadra y media del portón de la Aduana. El conductor del automóvil policial decidió esperar frente al acceso a los muelles. La idea no me gustaba mucho. Tendría que caminar hasta el Alvarado. Pero por otra parte, si insistía en que fuéramos con el coche, podrían sospechar algo. La lluvia había disminuido un poco. Bajamos del automóvil patrullero, hablamos con los guardias destacados en el portón y nos internamos en la calle empedrada que conducía los muelles. Altas pilas de madera, de cajones y tambores de combustible estaban alineadas algo más allá, alumbradas por las luces amarillentas de varios focos eléctricos. Caminábamos rápidamente, para salir de la llovizna lo más pronto posible.


  Me sentía sumamente inquieto. Hubiera preferido poder advertir de algún modo a mi acompañante sobre el peligro que corríamos, sin entrar en detalles. Por otra parte, me imaginé que los hombres de Jesse nada intentarían mientras estuviera a mi lado ese agente de policía. Así llegamos hasta la entrada del tinglado. Me detuve un instante, con el pretexto de atarme los cordones de los zapatos, para estudiar el interior de esa instalación. Pero era inútil. La escasa potencia de la luz eléctrica no permitía ver bien. Además, las mercaderías acumuladas allí formaban altas estibas, con oscuros pasadizos donde era fácil ocultarse.


  El corazón me latía violentamente. Podrían estar observándonos desde la oscuridad, aguardando el instante preciso para atacar. Mi acompañante pareció intrigado con mi actitud. Nuestros pasos siguieron despertando ecos en el silencio de la noche.


  Ya nos hallábamos en la mitad del tinglado cuando se produjo.


  Mi primera impresión fué de que mi acompañante había tropezado y que algo le arrojó la gorra al suelo. Luego oí el estampido.


  Por largos segundos, el eco del disparo fué reproduciéndose a lo largo del techo de chapas de hierro. Los brazos del agente de policía comenzaron a levantarse, sus rodillas se doblaron y cayó hacia adelante, mitigando algo el golpe con sus antebrazos; su cabeza tocó el piso y todo su cuerpo cayó hacia un costado. Permanecí como idiotizado, mirándolo. Pero pronto recuperé conciencia de la situación y salté. Luego me puse a caminar a gatas detrás de las pilas de mercaderías, manteniéndome en la oscuridad. Sabía, sin que lo hubiera pensado, que el tiro había sido disparado desde atrás. De lo contrario, hubiera visto el fogonazo. Oí que alguien saltaba al suelo desde una pila cercana a la entrada y que se alejaba a la carrera. Pude ver su silueta, sin reconocerlo. Seguramente creía haber cumplido su cometido o quizás estuviera asustado por haber herido a otra persona. Volví hacia donde yacía mi acompañante. Me imaginé que estaría muerto; pero aún le latía el pulso, aunque débilmente. Sus cabellos estaban llenos de sangre. Sólo tenía una herida superficial en la sien; pero me pareció que su estado no revestía gravedad.


  Oí gritos en la distancia y el ruido de gente que corría. Mi situación era por demás comprometida. Unicamente podría salvarme huyendo de allí. Quise encaminarme hacia mi buque. Pero me había demorado mucho. Al lugar ya llegaban dos soldados y el compañero del herido. No tenía forma de salir de mi escondite. Fui deslizándome por entre los fardos y cajones hasta llegar cerca de la salida. En medio del tinglado había un soldado con su carabina en posición de tirar, observando atentamente las pilas de mercaderías, pronto para apretar el gatillo. Afortunadamente, cerca de mí vi que dos prensas de empacar, que se habían llevado allí para resguardarlas del mal tiempo, formaban una especie de túnel oscuro. Allí me cobijé, sin por eso ganar en tranquilidad, porqué aunque no entendía ni una palabra de tagalo, comprendí que iban a llamar a más soldados para que registraran los muelles en procura del autor de la tentativa de homicidio de un compañero.


  Minutos después, un coche franqueaba el portón, dirigiéndose hacia donde me hallaba. Un soldado le hizo señal de que se detuviera. Era un coupé verde, con un compartimiento redondo, con forma de tortuga. Uno de sus faros iluminaba las prensas donde me ocultaba. Estaba seguro de que quien acababa de llegar era Hilario Rascón, antes de que él descendiera del vehículo. En el automóvil había alguien más, pero no alcanzaba a ver su rostro. Rascón mostró sus documentos de identidad al soldado, que estaba casi de espaldas a mí. Resolví correr un riesgo: saqué la cabeza afuera del túnel. Las luces del coche me daba en la cara. Aunque Rascón miraba hacia donde me hallaba, no alcanzó a verme, por lo que no me atreví a hacerle señal alguna, temiendo que el soldado pudiera descubrirme. Cuando Rascón hubo cumplido con el procedimiento, volví a meterme en la sombra.


  El agente de investigaciones había guardado ya sus documentos y se dirigía hacia el lugar donde se halla el policía herido, cuando la persona que estaba dentro del coche bajó la ventanilla y lo llamó. Hablaron unas palabras y, con todo disimulo, Rascón volvió la cabeza hacia donde yo permanecía oculto. Miró al soldado. Y me hizo un gesto para que estuviera tranquilo y me quedara en ese escondite. Luego se dirigió nuevamente hacia el grupo, pero se detuvo. Llamó al soldado y se movió de manera que éste me diera la espalda, señalándole el lugar del tinglado cercano a la entrada. Con la otra mano, me señaló el coche. Cerró la mano, hizo un círculo en el aire y me indicaba el vehículo con el índice, apuntando hacia abajo. Debió repetirlo para que lo entendiera. Quería que me metiera en el compartimiento de forma de tortuga, mientras distraía la atención del soldado.


  Cuando salí de mi escondite a la plena luz de los faros, esperé oír algún grito, seguido de un disparo. Apresuradamente tomé la manija del compartimiento y levanté la tapa, confiando en que ni una ni otra harían ruido. No lo hicieron. Al bajar la tapa, una vez acurrucado en ese reducido espacio, la cerradura hizo un ¡click! La persona que estaba dentro del vehículo esperaba oír ese ruido, porque descendió, dió una vuelta al coche y, al pasar por detrás hizo girar la manija. Al cabo de varios minutos, que me parecieron interminables, oí pasos y la puesta en marcha del motor. Me aferré a la rueda de auxilio mientras el automóvil evolucionaba para volver hacia el portón de la Aduana.


  Había valido la pena llamar a Rascón por teléfono.


  CAPITULO 12


  No anduvimos mucho. Quizás media milla, según supuse, aunque doblamos en curvas cerradas, a la derecha, tres veces. Luego el coche se detuvo con el ruido característico de los neumáticos al aplastar el pedregullo. La puerta de la derecha se abrió y volvió a cerrar. Oí pasos que se aproximaban. Alguien levantó la tapa del compartimiento, diciéndome:


  — ¡Puedes salir ahora, Sparks!


  Esa voz y el empleo de mi sobrenombre de a bordo me sorprendieron.


  — ¡Sixto! — exclamé—. ¿Estabas con Rascón?


  No podía comprender cómo nuestro amable, sonriente y cordial camarero filipino, de estatura aún menor a la de Rascón, perteneciera al cuerpo de pesquisantes del Ministerio de Hacienda... Pero eso aclaraba algunas cosas... Que Sixto me esperara cuando desembarqué para ir a La Loma... La actitud de Jesse al despistar al jeep que lo seguía...


  Rascón vino sonriendo a mi encuentro. Comentamos lo ocurrido. Y me pidió que le relatara minuciosamente lo acontecido desde que salí de La Loma. Cuando finalicé, me dijo:


  —Debo confesarle, señor Mallory, que hasta ahora no estaba totalmente convencido de que usted fuera ajeno a este asunto... Ni de que ignorara los entretelones de este golpe... Pude haberle prevenido acerca de la peligrosidad de Jesse Meléndez, pero creí que usted lo conocía mejor... Sin embargo, estoy perplejo con respecto a ese Luis Carranza y a esa joven Mila... No comprendo qué papel desempeñan... Por lo que usted me dice, parece que detrás de ellos existe una organización... ¿Pero qué clase de organización puede ser ésa? En fin; veremos más adelante. Ahora tenemos que resolver el problema de llevarlo a bordo.


  — ¿Cómo, eso sigue siendo difícil? —pregunté sorprendido—. Me parece que con esperar a que los soldados cambien la guardia... El policía declarará, con seguridad, que yo no lo herí...


  — ¡Ojalá que la cosa fuera tan sencilla! Los soldados tienen su filiación de manera que podrían hacerle fuego al verlo... El policía quizás siga inconsciente por unas horas más... Meléndez ya sabrá que su secuaz erró el tiro... Y pondrá a otros a la caza de usted, señor Mallory... Créame que aun cuando Sixto y yo le acompañáramos, usted no estaría seguro... Eso le daría una magnífica oportunidad de desembarazarse de mí, al mismo tiempo... Pero, ¿qué le pasa, señor Mallory?


  —No sé —le contesté, mintiendo, pues lo sabía: había vuelto a sentir los mismos espasmos que me sacudieron toda la noche.


  —En la guantera hay una botella, Sixto... Déle un trago.


  La boca del frasco entrechocaba con mis dientes; pero lo poco que bebí me entonó. Dejé de estremecerme y pronto recuperé la calma.


  Rascón había estado en actitud pensativa. Al cabo de un momento me preguntó:


  —Voy a proponerle un plan no tan peligroso como cruzar los muelles, pero que presenta algunas dificultades...


  — ¡Cómo no! No tengo nada que perder, con excepción de la vida...


  A Rascón no le pareció gracioso mi comentario. Y a mí tampoco. Pero ya estaba hecho.


  —Sixto es nuestra mejor probabilidad —continuó diciendo—. No saben nada de él. Podrá cruzar el tinglado y subir a bordo sin que lo molesten. Una vez allí, observará que todo esté en condiciones para que usted pueda volver... Entonces irá a popa y bajará una soga. Mientras tanto, alquilaremos una lancha y llegaremos, con el motor detenido, cerca de la popa de su buque, para que usted suba por la soga y llegue a bordo sin que nadie se entere... ¿Qué le parece?


  Pensé en eso de trepar por una soga de por lo menos veinte pies, balanceándome sobre las sucias aguas del puerto y sobre las hélices, en las condiciones físicas en que me hallaba.


  —No podría usted imaginar nada que me gusta menos —dije—. ¿No tiene alguna idea mejor?


  —Por desgracia, no se me ocurre otra cosa. ¿Y a usted?


  Escuché el sonido de la lluvia sobre el techo del coche.


  —Usted pudo llegar hasta el tinglado con su coche —dije a Rascón—. ¿No podría repetirlo y llegar esta vez hasta la planchada?


  —Hay dos objeciones a ese plan: Primero, expondría a Sixto, que es una ayuda muy valiosa, porque no lo conocen; segundo, podría llegar hasta la planchada, pero no regresar... Es probable que lográramos aprovechar su sorpresa, pero ya a la vuelta encontraría bloqueado el camino, y yo no llegaría con vida al portón de la Aduana...


  —Tiene razón... Ahora, dénme otro trago... ¿Cuándo empezamos?


  —Será mejor que esperemos a que se retiren los soldados y la policía que aún está en los muelles. Quizás se les ocurra registrar el Alvarado en su búsqueda... Hasta podrían detener a Sixto, como sospechoso.


  De manera que no había otra cosa que hacer que esperar, Sixto alumbraría la soga con una pequeña lamparilla, parecida a una estilográfica.


  —Pon algunos nudos a esa soga —recomendé a Sixto.


  —No tengas cuidado, Sparks.


  Hilario dijo algo a Sixto acerca de advertir a los demás sobre lo que se iba a hacer.


  — ¿A los demás? —pregunté intrigado.


  —Sí; a mis colaboradores de a bordo... Tengo una guardia permanente, para evitar que usted o cualquier otra persona intente sacar ese dinero durante la noche...


  En ese momento, desde donde nos habíamos detenido pudimos ver que los dos policías y los guardias cruzaban el portón de la Aduana. El policía herido caminaba ayudado por su compañero. Llevaba una venda improvisada en la cabeza. Subieron al sedán negro y partieron velozmente. Cuando el coche patrullero desapareció de nuestra vista, pregunté:


  — ¿Qué hará usted en caso de que yo no consiga encontrar el dinero?


  —Mañana pediré autorización para registrar el buque, que debe partir para Cebú el martes... Pero Meléndez puede ordenar a sus hombres que trabajen más rápidamente, apresurando así la descarga y, por ende, la partida... En tal caso, procuraré conseguir una orden para suspender su salida por veinticuatro horas...


  Se dirigió a Sixto, pidiéndole que fuera a bordo.


  —Calcule que necesitaremos media hora... —le dijo.


  Sixto asintió.


  —No te olvides de hacerle bastantes nudos... —volví a recomendarle.


  Observamos a Sixto mientras cruzaba frente a los bares. Fué detenido en el portón de la Aduana. Mostró su tarjeta de identidad y prosiguió su camino, quedando ya fuera ile nuestra vista. Hilario entonces puso en marcha el motor. Volví a beber otro trago del frasco que me había entregado Sixto.


  —Me permito pedirle, señor Mallory, que se abstenga de hablar a persona alguna acerca de todo esto. Pienso que terminaremos nuestra labor en un día o dos...


  Pocos minutos después llegamos a la casilla del servicio de lanchas automóviles. Estaba cerrada y a oscuras. Pero Rascón conocía su oficio. Hizo ruido con la manija de la puerta hasta que alguien abrió. Mostró su credencial al huraño personaje, que suspiró con resignación. Inmediatamente descendimos la escalera y ocupamos una lancha. Mientras el patrón hacía arrancar el motor, me di a cavilar sobre esta situación. Pronto dimos vuelta al muelle 7 y avanzamos a media marcha hacia el Alvarado. Cuando estuvimos a cierta distancia del buque, el propietario de la lancha detuvo el motor, a una indicación de Rascón, y continuamos bogando hacia nuestro destino sin hacer el menor ruido, hasta que tuvimos las grandes letras blancas de popa encima nuestro. Parecía una distancia enorme la que mediaba entre nuestra lancha y la barandilla. Observé que parte de una pala de la hélice emergía un poco de la superficie del agua.


  Desde la lancha divisaba las mortecinas luces de los muelles, A través de un ojo de buey pasaba un haz luminoso que se reflejaba en el agua aceitosa. Bebí el último sorbo del casi vacío frasco.


  —Allí está —me susurró Hilario, señalando hacia arriba nuestro.


  Vi un pequeño destello, que describía pequeños círculos en el aire y que finalmente se posaba sobre la soga que pendía a corta distancia nuestra. Estaba bastante anudada, a intervalos regulares. Sixto la balanceaba para que pudiéramos asirla fácilmente. A la segunda tentativa, logré tomarla.


  —Será mejor que se saque los zapatos —me dijo Rascón, quien se posesionó de la soga mientras yo me sentaba y me los quitaba, atando los cordones entre sí para suspenderlos de mi cuello. Me paré sobre un asiento y enrollé la soga en una pierna. Pero la soga no caía a plomo, y yo tendría que balancearme un poco, quizás golpeando el casco del buque. Junté todas mis fuerzas y tiré para que la lancha se ubicara exactamente debajo del lugar donde estaba Sixto.


  —Una palabra más —añadió el agente filipino—. Cuando suba a bordo, dígale a Sixto que le entregue la pistola que lleva... Pero no deposite excesiva confianza en el arma. No deje que su posesión le induzca a disminuir sus precauciones y su vigilancia... No es desdoroso experimentar miedo... Quien es más aprensivo, generalmente resulta el que vive más... Además, sí desea comunicarse conmigo, hágalo por intermedio de Sixto.


  Asentí con un gesto, sin hablar. Iba a necesitar todo mi aliento. Cuando conseguí que la soga estuviera vertical, me aferré al nudo más alto que me fué posible, encaramándome con ayuda de mis piernas. No pude impedir cierto movimiento de vaivén, Y en un momento dado, estuve sobre el filo de la hélice. Alcé las piernas, encontrando otro nudo. Me sentí muy complacido de haber insistido en que Sixto hiciera esos nudos. Sin ellos no hubiera podido trepar. La soga estaba húmeda y un poco resbaladiza. Un par de veces, mis pies perdieron su punto de apoyo, dándome tan fuerte: tirón en los brazos que parecía arrancármelos de cuajo. Me golpeé dos veces contra el casco, pero seguí ascendiendo. Los últimos esfuerzos que hice para alcanzar la barandilla de la cubierta fueron los más penosos. Sixto se había agachado y su cara estaba a pocas pulgadas de la mía.


  — ¿Necesitas ayuda, Sparks?


  Gruñí, moviendo la cabeza en señal negativa. Nada podía hacer en mi beneficio; era demasiado pequeño y liviano como para poder alzarme. Mis pies descansaron sobre el último nudo. Me así a bordo de la cubierta. Ahora tendría que realizar el máximo esfuerzo para poder poner pie en ella. Empleando cuanta fuerza me quedaba, logré hacerlo. Entonces, una vez sobre el barco, me invadió una irrefrenable sensación de pánico. Me arrastré con ayuda de Sixto hacia varios rollos de cabos, sobre los que reposé un instante. Tenía la impresión de haber escapado al cumplimiento de una sentencia de muerte.


   


  CAPITULO 13


  Pudo haber sido un accidente. No había forma de probar que no lo fuera. En parte, tenía la culpa por haber cruzado por el lado del muelle, mientras se utilizaban guinches para bajar la carga.


  Caminaba en dirección al pañol de popa a fin de llenar una lata vacía con tetracloridro carbónico, cuando al pasar frente a la bodega número 4 alguien lanzó un grito agudo e instintivamente me dejé caer sobre mis manos y rodillas mientras el cable de acero que pendía de una pluma del guinche azotaba la cubierta rozándome la espalda. De haber estado de pie me hubiera golpeado, arrojándome al fondo de la bodega desde una altura de unos cuarenta pies. El operario que manejaba el guinche detuvo su marcha, demasiado tarde. El cable se balanceaba sobre mí. El joven maquinista filipino parecía tan asustado como yo. Abandonó presurosamente su puesto y corrió a mi lado.


  El nuevo contratista de estibadores, que había reemplazado a Flores, y que sostenía ignorar dónde se hallaba éste, se abrió camino a través del grupo que se había formado. Hablaba con el guinchero en tagalo.


  —Dice que fué un accidente, Sparks —me explicó el contratista—. No lo vió venir... Recién está aprendiendo a manejar,..


  Miré a ambos. Nada podía decir ni hacer. Pudo haber sido un accidente.


  —Está bien. Dígame que me advierta antes de tirar...


  Recogí la lata y pasé por la bodega número 5 por el lado opuesto al muelle. Me sentía muerto de cansancio, con el estómago revuelto por el susto y la fatiga. Bajé al pañol, que estaba parcialmente ocupado para guardar cabos, latas de pintura y tambores de grasa. Pero había una división hecha de mamparas, con puerta de hierro, que separaba ese sector de mi depósito, al .que iba escasas veces. Allí estaban todos los repuestos, herramientas y mil y una cosas con que el barco había sido provisto mientras fué utilizado por la marina de guerra. La empresa armadora nunca se molestó en hacer retirar todos esos materiales, que formaban un conjunto heterogéneo casi increíble. En efecto: había allí infinidad de cajas de metal, de distintos tamaños, apiladas en siete u ocho filas. Debían ser unas dos mil cajas. Durante la travesía, Sam y yo las habíamos revisado parcialmente para saber qué contenían; pero debimos suspender la tarea. Era un maremagnum de sobres de papel Kraft y de piezas de todo tamaño, a las que estaban adheridos rótulos con números de catálogo, claves y otros detalles. Resultaba un trabajo imposible, porque allí había todo lo imaginable.


  Llené mi lata, eché una mirada a las cajas y a los pocos repuestos que había pedido antes de zarpar de San Francisco. Era la primera vez que entraba allí desde nuestra llegada a Manila. Sin casi saber por qué, permanecí en ese lugar mirando, aunque no veía mayormente nada. Una idea pujaba por entrar en el ámbito de mi conciencia, pero sin conseguirlo. Persistía esa rara sensación de que sabía algo... ¿Pero, qué podía ser?


  Allí me quedé, quieto, mirando sin ver. Con la lata en la mano. Casi sin respirar. Yo sabía... Sí, lo sabía...


  El dinero estaba escondido en este depósito.


  Estaba en algún lugar, en alguna caja de metal, en miles de sobres... Era el único lugar donde podía estar. Era el único lugar donde Sam podía haber venido durante la noche, sigilosamente... Era el único lugar del que sólo él y yo teníamos llaves. Recordé su charada: ¿Cómo pueden quedar a tierra las células de un acumulador que nunca fué usado? Y en mi mente surgió, una frase parecida: ¿Cómo llevar a tierra los billetes acumulados en un depósito que, prácticamente, nunca fué usado por nosotros?


  Esa interpretación daba sentido al enigma. ¿Qué era un acumulador? Un dispositivo que mantenía en depósito la electricidad, para su uso eventual. En realidad, prácticamente no usamos el depósito. No habíamos tenido necesidad de recurrir a los pocos repuestos que habíamos almacenado allí. Por otra parte, ¿no solía yo jugar, siendo adolescente, a las células? ¿Y qué eran las células sino billetes?


  Sentí entonces un loco deseo de comenzar a buscar, de remover el contenido de esas cajas, arrojarlo al suelo y ver si de ellas caía el dinero. Pero era un trabajo inmenso, interminable. Y me quedé estático, parado cerca de la puerta, contemplando con cierta reverencia las largas filas de cajas. No era para menos: contenían en su seno el equivalente de un millón doscientos cincuenta mil dólares en efectivo...


  Me reproché no haber pensado antes en este pañol de popa. Quizás fuera por la antipatía que le guardaba, por la complejidad del sistema de almacenaje. Pero era un lugar ideal para ocultar algo. Aun cuando alguien supiera que el dinero estaba allí, requeriría varios días a un equipo el revisar todas esas cajas. Sam no pudo haberlo planeado mejor... No pensaría en dejar ese dinero aquí por mucho tiempo. Tampoco confiaría en su memoria; debió tener alguna clave o un plano para poder ubicar rápidamente las cajas que había utilizado. ¿Habría hecho alguna marca en las tapas? La mayoría de las cajas estaban raspadas por el uso. Yo no podía resolver esa parte del problema en ese momento. Eran más de dos mil cajas y no podía proceder al azar. Tendría que pensar más en mi descubrimiento... ¿Qué habría hecho yo, de haber sido Sam? Quizás tendría que pedirle a Rascón que se encargara él de la tarea...


  Hacía demasiado tiempo que estaba allí. Me dirigí hacia la puerta. Tendría que buscar a Sixto para que se comunicara con Rascón. No me agradaba la idea de dejar el pañol. Mientras cerraba la puerta con llave tuve la sensación nítida de que no debía volver por cubierta, sino utilizando la escalera que bajaba a la sala de máquinas; de allí subiría por otra escalera hasta mi taller.


  Mientras cruzaba por el nivel superior de la sala, Wicks me gritó desde el lado opuesto que necesitaba una lámpara portátil. Le hice un gesto; había comprendido su pedido, pero no me detuve. Seguí hasta mi taller. Allí miré a las alacenas, a los equipos nuevos y viejos acumulados sobre mi banco de pruebas, los cables, fusibles, motores de ventiladores, llaves conmutadoras y mil y una cosas. Miraba sin ver. Sentí el olor de la pasta para soldar, del barniz que usaba como aislante, de la cinta aisladora, del solvente, del aceite... Pero todo me parecía desconocido e irreal... Saber que en el pañol de popa había un millón y cuarto de dólares hacía que todo se volviera remoto e insignificante.


  Puse la lata sobre mi mesa de trabajo y salí, cerrando la puerta. Subí al otro puente. No había rastros de Sixto. En el comedor, Jiménez, el otro camarero, estaba limpiando las mesas, enfadado.


  —Bajó a tierra —me contestó cuando pregunté por su compañero.


  — ¿A dónde?


  — ¿Cómo diablos quieres que sepa? Hace unos veinte minutos vino un individuo y se pusieron en aquel rincón sopla que te sopla... Luego Sixto se me acercó, muy suelto de cuerpo, para decirme que tenía que salir... Un asunto endemoniadamente importante... De manera que aquí me tienes, haciendo mi trabajo... y el suyo...


  Poco más pude sacarle en limpio. Me pregunté qué podría haber exigido a Sixto abandonar sus tareas. No me agradaba la idea de tener que guardarme para mí la noticia sensacional de mi descubrimiento: quería compartirla con alguien, y hacer que alguna otra persona participara del peligro. Pero era mi secreto, y por el momento, tendría que aguantarme.


  Solo deseé llevármelo a la tumba.


   


  CAPITULO 14


  El crepúsculo se convertía en noche cuando abandoné el pañol de popa por segunda vez, cerrando cuidadosamente la puerta con llave, y subiendo a cubierta. Siguiendo por la borda opuesta al muelle, pasé por el costado de la bodega número 5 y después por la número 4, y me asomé al ala de la cubierta de botes. Hilario no había subido a bordo ni Sixto vuelto a su puesto. Nuestro barco debía partir al día siguiente, por la tarde, hacia Cebú, razón por la cual los estibadores trabajarían hasta medianoche.


  Los guinches gemían y rechinaban. Las redes surcaban el aire, suspendidas de las plumas, para hundirse en el vientre de las bodegas y elevarse al rato colmadas de mercaderías. Giraban, subiendo y bajando, con un movimiento grácil, sugiriéndome el vuelo de algunos palmípedos o el balanceo de los artistas en el trapecio. El firmamento, donde se encontraba con el horizonte, era de color salmón rosado, con manchas plateadas. Durante cierto tiempo mantuve la mirada en el borde aparente del mundo, que se estaba tornando cada vez más oscuro. Me imaginé a Hilario Rascón y a Sixto tendidos en el fondo de la bahía o entre la maleza que crecía en la orilla de algún fangoso riacho, de cara arriba, hacia un cielo desprovisto de todo significado para ellos. Pensé en mujeres muy bien vestidas que vivían en Nob Hill y que todas las noches cenaban en distintos lugares, donde los manteles eran inmaculados y las suaves luces reverberaban en los cubiertos plateados y producían destellos en la cristalería.


  Pensé en rostros macilentos, de rasgos duros, afilados por el hambre; en gentes que vivían en casillas improvisadas con latas y trozos de madera o cartón, cuyas letrinas eran hoyos cavados en el suelo, en un extremo de la única habitación. Y mezclado con esos pensamientos, cabalgando en la periferia de ellos, ambulaba el conocimiento extrañamente fantástico de que un millón y cuarto de dólares estaba al alcance de mi mano.


  Había sido totalmente infructuosa mi segunda visita al pañol. Pero mientras permanecía nuevamente allí abajo, en medio de las cajas, tuve la sensación nítida de que en muy poco tiempo llegaría a mi mente la respuesta a ese problema de ubicar ese dinero. Pasaron los minutos. Seguí de pie, allí, en medio de esas cajas llenas de sugestión, fascinado por la suma que había dentro de ellas. Estaban al alcance de mi mano y, sin embargo, continuaban inviolables.


  Un lejano faro, que pudo ser el de Corregidor, lanzó algunos destellos, apagándose aparentemente para volverse a encender. Estaba inquieto por lo que podría demorar a Hilario y a Sixto. Pero nada más alejado de mi ánimo que el admitir la posibilidad de bajar a tierra en procura de un teléfono público. Se me ocurrió, de pronto, que no era muy inteligente de mi parte el quedarme en cubierta después de oscurecer; pero la idea de volver a mi camarote y tener por todo espectáculo mi mesa llena de objetos, el ventilador, el ojo de buey, un armario, una silla y un lavamanos, me desalentaba mucho. Otro tanto me pasaba con respecto a mi taller, repleto de piezas y herramientas.


  Un ligero sonido, que no provenía de las operaciones de descarga, se hizo sentir detrás de mí. Rápidamente me di vuelta, llevando la mano a la pistola que me facilitara Sixto. No vi absolutamente nada. De manera que se trataba de una jugarreta de mi imaginación. Todos los tripulantes del buque, con excepción de una guardia reducida, habían desembarcado para pasar su última noche en Manila. Me di vuelta nuevamente para contemplar el horizonte desvanecido en la distancia, esperando ver otra vez la luz del faro.


  Entonces oí con más claridad el roce de ropas, el débil rumor de un paso y un susurro apenas audible.


  —Señor Mallory...


  Transcurrió un segundo o dos antes de que pudiera verla; pero ya había reconocido la voz de Mila. Sobre mí cayó un diluvio de optimismo.


  Había surgido de una puerta que daba acceso a una escalera para la cubierta de pasajeros y se mantenía semi-oculta. El viento esculpía sus formas, ofreciendo un atrayente conjunto con sus cabellos castaños y tez cetrina. Por un instante no logré sacudir la impresión de irrealidad que me había posesionado. Creí firmemente que no volvería a verla, y me pasmó pensar cómo pudo trasponer el portón de la Aduana. Entonces ella pronunció mi nombre por segunda vez.


  — ¡Mila! —exclamé tomando sus manos entre las mías—. ¿Cómo hizo para llegar aquí? ¿Qué hace a bordo de este barco?


  No eran ésas las preguntas que me hubiera gustado hacer y recién después de pronunciar esas palabras me di cuenta que mi voz tuvo un timbre mucho más emocionado de lo que deseaba. Ella no me respondió de inmediato; pero nada hizo para retirar sus manos de las mías y comprendí que sostenía una lucha interior para encontrar los términos indispensables para transmitirme lo que había pensado previamente.


  —Tenía que verlo —me dijo finalmente, en forma muy sencilla y con cierta ternura que me embargó por completo. Ansié atraerla hacia mí, estrecharla fuertemente entre mis brazos y besarla con dulzura. Mis manos debieron comunicarle lo que los labios callaban y sentí que sus dedos se ponían rígidos, así como sus muñecas; ella me apretó, como para mantenerme a distancia.


  —Debemos hablar... La otra noche, Luis y yo tuvimos el único desacuerdo de que tengamos memoria... Y fué acerca de usted... Al principio llegué a admitir que tenía razón, pero luego... —dijo.


  —Aquí no podemos conversar... —le interrumpí.


  —Lo comprendo... ¿Podríamos ir a mi camarote?


  — ¡A su camarote! —exclamé, olvidándome que debía hablar en voz baja.


  — ¿Le causa sorpresa? — añadió Mila sonriendo— Tengo pasaje hasta Cebú...


  — ¿Por qué...? —le pregunté intrigado.


  — ¿Podemos ir? —insistió.


  —No puedo, francamente —le expliqué—. A los tripulantes nos está terminantemente prohibido ir a los camarotes de los pasajeros... Mi presencia en el suyo traería consecuencias desagradables, sí fuéramos sorprendidos. Además, estoy de guardia... Debo mantenerme donde puedan verme o encontrarme en seguida, en caso de que se produzca algún inconveniente...


  Mila entendió mis razones.


  — ¿No habría otro lugar? —preguntó.


  Vacilé. Había otro lugar donde podríamos conversar tranquilamente, sin temer interrupción alguna: mi camarote. Pero pensé que no era un lugar apropiado, por su falta de ventilación, el desorden que allí imperaba, el olor de las ropas de trabajo y del humo de cigarrillos. Sin embargo, anticipaba que eso no sería un inconveniente serio para ella.


  —Mi camarote —le manifesté finalmente.


  —Sí —dijo, refirmando su conformidad con un gesto.


  Le solté las manos y ambos bajamos por esa escalera. Las puertas de los camarotes destinados a los pasajeros estaban cerradas y, aunque sabía que no seríamos .vistos por nadie, dada la escasa tripulación que quedaba a bordo, apresuré el paso en lo posible. Abrí la puerta y ella entró, chocando en la oscuridad con el lavamanos. Cerré la puerta con llave, detrás de mí. Apagué desde adentro la luz del pasillo. Tenía que cerrar el ojo de buey antes de encender mi lamparilla. Muy poco espacio quedaba entre ella y la litera doble; por allí yo debía pasar. Mila había permanecido quieta, sin saber hacia dónde moverse, porque desconocía la disposición del camarote, y continuaba de espaldas, tan cerca de mí que podía casi percibir el ligero y rápido ascender y descender de su pecho, motivado por la respiración.


  —Quédese donde está —le dije—. Tengo que tapar el ojo de buey antes de encender la luz,


  Y puse gentilmente mis manos sobre sus espaldas. Los músculos de ella se contrajeron a mi contacto.


  Entonces ella se dió vuelta lentamente y estuvo en mis brazos.


  —Birch...


  La forma cómo musitó mi nombre, solamente una vez, como si fuera algo reservado para este momento de intimidad, puso en libertad torrentes de maravilla y de belleza, que no hubieran podido originar caricia alguna. La estreché firmemente, advirtiendo que temblaba un poco. Sus brazos me rodearon y me oprimieron con fuerza. Encontré sus labios. Y la emoción del momento continuó aumentando, expandiéndose hasta colmar la noche… Perdí noción de que nos hallábamos en un camarote, en un buque, porque nuestra individualidad fué arrollada por la ola de pasión y de ternura que pareció envolvernos... Luego cedió su abrazo y se separó.


  —Birch... debemos hablar...


  La solté. El contacto de sus labios siguió ejerciendo su influencia sobre mí durante largo tiempo. Abrí el vidrio del ojo de buey para permitir que entrara el aire salino y renovara el ambiente. Lo sostuve por un instante, y luego lo volví a cerrar. A tientas encontré la perilla de la lámpara y prendí la luz, ajustando la pantalla de manera que dejara en penumbras al camarote. Puse en marcha el ventilador.


  Mila tenía un rostro radiante que, al poco tiempo adquirió expresión de tristeza, quizás de duda. Y comprendí que reprimía su sonrisa, su afecto y ternura, cual si un pesar le embargara el ánimo, impidiéndole experimentar gozo alguno. Tuve deseos de tomarla entre mis brazos y decirle cuánto la amaba. Pero había cosas que debíamos saber, comprender y discutir... Y no iba a ser fácil hacerlo, no importa cuáles fueran nuestros sentimientos.


  Me senté en el borde de mi litera. Por un instante conversamos. Mila me confesó que ya la primera noche que nos conocimos sintió intensa simpatía hacia mí por la forma como yo quería a su pueblo y a todas las personas que encontraba, y que se reflejaba fielmente a través de mis descripciones acerca de la gente humilde de México. Por mi parte, no podía recordar qué le había dicho. Me parece que agregué:


  —Algunas personas no me gustan...


  — ¿Pero esas pocas personas modifican, acaso, sus sentimientos hacia la mayoría? —me había contestado.


  Siguió hablando. Añadió que no dudaba en absoluto de que yo no podía pensar en mí mismo como un ser separado y alejado de los demás, o que fuera capaz de establecer diferencias artificiosas. Me explicó que, a su entender, ese sentimiento no era algo que pudiera crearse; algo que uno se pone o se quita a voluntad. Tampoco era cosa que pueda ocultarse...


  —Sabía que eras así a pesar de lo que Luis creía... A pesar de lo que parecías ser anoche mismo —me dijo cariñosamente.


  Le manifesté que no había podido apartar de mi mente el recuerdo constante de su postro ni la expresión clara, franca y honesta de sus ojos... Quise decirle mucho más acerca del aura de serenidad y de fortaleza que la rodeaba... De lo que había creído ver en lo profundo de sus miradas... De cómo anhelaba compartir con ella el porvenir... Pero aún no era el momento propicio para ello. En cambio, le dije:


  —Ya te conocía, Mila, a través de algunas fotografías que me mostró Sam... Pero esas instantáneas no te hacen honor...


  — ¿Has estado pensando en Sam? —me preguntó.


  —Un poco...


  —No llegué a tratarlo mucho —explicó Mila—. Me dijo que me amaba y que quería casarse conmigo. Yo no lo quería, Birch. Se lo dije claramente... Le aclaré que en estos momentos no podía ni pensar en casarme... Si él prefirió creer que yo podría cambiar de parecer fué porque lo quiso así, pero no porque yo lo hubiera alentado.


  Saqué un atado de cigarrillos y encendí uno.


  — ¿Sabías que su verdadero nombre no era Sam Driscoll?


  —Por supuesto... Me dijo que se llamaba Gilberto Núñez, después que él y Jesse... —y se le anudó la garganta—. No debes pensar que somos como Jesse y esa calaña porque nos veamos en la necesidad de actuar con él... Jesse posee los contactos indispensables para combinar este plan... Gilberto era uno de ellos... Pero Gilberto, estoy segura, desconfiaba de Jesse y, a pesar de sus antecedentes, me parece que creía en nuestra causa...


  Bueno; al fin llegábamos a hablar claro. ¿Para qué diantres estaba trabajando ese grupo? ¿Qué forma de actuar era ésa? ¿Cómo no vacilaban en cometer un delito? Di a Mila la ocasión de aclarar algo más su situación y la de Don Luis:


  — ¿Supiste que otro hombre, un joven inocente que nada sabía de todo esto, fué muerto deliberadamente para que Sam... quiero decir Gilberto, pudiera conseguir ese puesto de ayudante electricista en el Alvarado? Era un hombre joven, Mila... Con esposa y dos hijos... Se había cruzado involuntariamente en el camino... No tuvo ocasión alguna de apartarse y salvarse...


  Me arrepentí de habérselo dicho. Había perdido el color. Nada dijo. Se sentó, quieta, conservando la misma expresión de asombro que tenía a través de todo mi relato sobre la forma en que murió Alex Norton. Pero seguí hablándole, esta vez acerca de mis actividades sindicales, la verdadera razón de mi paso por la cárcel, el juego que había seguido con Gilberto y que lo indujo a confiar en mí. Le referí lo ocurrido con Flores. Mi visita a La Loma, la tentativa de Jesse de eliminarme la noche anterior y por qué éste no quería que se hallara el dinero. Se lo dije todo. Salvo la intervención del agente de investigaciones filipino y que yo ya había descubierto dónde Sam había ocultado el dinero. Esos dos aspectos quedaban relegados a segundo término, hasta tanto la conociera un poco mejor.


  Hubiera sido imposible para Mila simular la fuerte emoción que experimentaba. Sus pupilas se habían dilatado. Sobre su cutis se podían ver pequeñas gotas de transpiración; sus labios tenían total ausencia de color. Su voz se había apagado, perdiendo todos sus matices...


  —No supondrás que yo... que nosotros... Luis y yo.


  —No, Mila. Tú sabes que no creo eso. Nunca me figuré que tú y Don Luis tuvieran responsabilidad por lo que Jesse y su banda perpetraban, hasta antes de que me sacara a ese paseo anoche...


  Ella me miraba con ojos tan oscuros que parecían negros


  —Te amo, Mila... Y quiero que seas mi esposa...


  Lo dije, porque lo sentía en lo más profundo de mi ser. Pero por unos segundos, me pareció que ella no me había comprendido. Entonces cerró los ojos y paulatinamente su rostro volvió a recobrar un poco de color. Cuando los abrió, continuaban siendo tan oscuros como antes, pero denotaban emoción, orgullo y ternura.


  — ¿Qué sabes acerca de mí, Birch? ¡Hay tantas cosas!


  — ¿Qué cosas, Mila? ¿Y qué importan, si nos amamos? Podríamos casarnos mañana a primera hora. O al día siguiente, en Cebú. Puedes permanecer a bordo y regresar conmigo o viajar en otro vapor... Resuélvelo como más te convenga... Podemos olvidarnos de todo: del dinero y de las muertes... ¡Dejemos que se quede con el dinero quien lo quiera! Empecemos una nueva vida, Mila...


  —No, Birch... Debes escucharme. Debes entender... Lo que me pides es imposible... Hay muchas cosas que deberías saber...


  Estaba intensamente agitada, tanto que me sorprendió. Por mi mente pasó el recuerdo de Hilario Rascón, y me pareció que debía hablarle de él.


  —Tengo que decirle algo más —agregué.


  —No, Birch. Ahora no. Déjame que te muestre primero una cosa... Luego podrás preguntarme lo que quieras.


  —Claro, Mila...


  Inclinó la cabeza, y de la cintura de su falda extrajo un trozo de papel que llevaba como cierre dos alfileres, de los llamados imperdibles. Comenzó a sacarlos.


  Pero por el pasillo sonaron pasos. Se detuvieron frente a la puerta de mi camarote. Golpearon de manera que causaba miedo.


  — ¡Sparks! ¡Sparks! ¿Estás ahí?


  Lancé un suspiro de alivio porque no era Hasler sino un engrasador, que estaba de guardia. Sonreí e hice señas a Mila para que permaneciera tranquila.


  —Sí; aquí estoy —contesté—. ¿De qué se trata?


  —Te necesitan en el número 2, Sparks... El guinche de estribor... Se paró de pronto y no quiere andar...


  —En seguida voy...


  Sus pasos se perdieron a lo lejos. Mila sacó el último alfiler y, sin decir palabra, me entregó un trozo cuadrado de papel. Pesaba demasiado, como si envolviera una moneda. Me senté a la mesa y comencé a desenvolverlo. Era una nota y había una llave chata, de cabeza redonda. No miré la nota. Ni tenía necesidad de hacerlo. Ni tampoco se me ocurrió comparar esa llave con su similar, la que estaba en mi llavero, para saber que correspondía al pañol.


  — ¿Leo lo que dice, Birch?


  Eché una mirada a la nota, que debía estar escrita en tagalo.


  —Le expliqué más adelante mi proyecto: Lo que hago es indispensable, porque me consta que no puedo confiar en Meléndez. Guarde esto. No lo muestre a nadie, solamente en caso de que me suceda algo. Entonces, llévesela a Birch Mallory, jefe electricista del Alvarado, quien está conmigo esta noche. Es la única persona capaz de comprender lo que significa y, por lo tanto, ayudarla. Puede confiar en él. Estoy seguro de ello. Y usted debe confiar en mí. No la desilusionaré. La amo. Con toda mi alma y mi corazón. GILBERTO.


  Mila me leyó esa nota con voz opaca y monótona, sin emoción.


  — ¿Cuándo te la dió?


  —El viernes por la noche...


  — ¿Por qué no me la mostraste antes?


  —No tuve oportunidad de hacerlo... ¿Cómo sabría que debía hablarte de ella antes de tener conocimiento de que Gilberto había muerto? No te esperábamos en casa el domingo por la noche, cuando viniste con Jesse, y en esas circunstancias no era posible hacerlo. Jesse no nos dejó ni un solo instante... ¿Recuerdas?


  Sí, recordaba bien. Sin embargo, el hecho de que Gilberto le entregara esa llave, aun cuando le hubiera explicado qué cerradura podía abrir, no representaba una solución. La respuesta seguía siendo una incógnita. Pensé un instante sobre ese nuevo aspecto.


  —Mila: sé dónde ese dinero está oculto... Conocer el lugar no significa haber resuelto el problema, porque sigue siendo tan difícil como antes encontrarlo...


  —No puedo... no alcanzo a comprender...


  —No te será posible mientras no conozcas el lugar. Ayer lo descubrí... Es la única solución de la adivinanza que me planteó Gilberto. Esta llave viene a confirmarlo... Pero debes tener confianza en mi palabra de que el mero hecho de saber donde está es tan sólo el comienzo... Encontrarlo, aún sabiendo donde se halla, es otra cosa muy distinta. Significa abrir miles de cajas, cada una de las cuales está repleta de centenares de sobres y pequeñas cartulinas...


  — ¿Pero no habrá algún modo?


  —Posiblemente. Quizás lo indique esta misma nota suya y lo podamos descubrir... Todavía no sé qué puede ser... Pero previamente me gustaría saber algunas cosas acerca de esta cuestión...


  —Ya te manifesté que te lo explicaré todo, Birch... Todo cuando esté en libertad de poder decir...


  — ¿Sobre ese dinero?


  —Sí, Birch.


  —Muy bien, Mila. Ahora tengo que salir un momento… ¿Me esperarás?


  —Claro...


  Puse la llave de Sam en mi bolsillo. Reuní las herramientas que me serían necesarias. Mila estaba de pie, con los brazos abiertos y la cara levantada. Era un gesto que me hizo un nudo en la garganta. Estaba plena de dignidad y de dulzura, a la vez. La besé, estrechándola con fuerza.


  —Cierra la puerta en cuanto me haya ido, Mila.


  —Así lo haré, Birch...


  —Golpearé seis veces, de a pares, de esta manera, y así sabrás que soy yo... No contestes a ningún otro llamado...


  Asintió inclinando la cabeza. Y esperé afuera hasta oír el ruido del cerrojo que se corría antes de dirigirme hacia la bodega número 2.


   


  CAPITULO 15


  En contados minutos localicé la causa del inconveniente, pero ya mis ropas estaban empapadas de sudor. Hacía mucho calor en el lugar donde se hallaba la resistencia; por lo menos 150 grados Farenheit. Por otra parte, situar la causa del desarreglo era tan sólo el principio de lo que prometía ser una tarea muy engorrosa.


  Una de las bobinas se había quemado, por lo que enviaba fuertes golpes de corriente al relai, ya de por sí sumamente recargado. Quitar esa bobina y reemplazarla por otra me llevaría una hora o quizás más. Y una hora en ese baño turco lleno de paneles de control y resistencias al rojo, trabajando al lado de conductores descubiertos que transmitían 240 voltios con las manos resbaladizas por la transpiración, era precisamente una hora más de lo que quería dedicar a esa tarea... Por eso pensé que, posiblemente, lograría soldar temporariamente esa rotura...


  Hurgué en mis bolsillos, donde encontré una pequeña tuerca de hierro. La estudié detenidamente. Podría resultar... La coloqué donde se había producido la rotura, ingeniándome para que esa piecita quedara bien apretada. Llamé al operador del guinche, a quien recomendé que lo hiciera funcionar a toda marcha durante pocos segundos, para pararlo de golpe; le recomendé que repitiera esa operación varias veces. Observé el comportamiento de la bobina. Se formó un pequeño arco en el lugar de la rotura; surgió un poco de humo, que difundía en el ambiente el olor de metal fundido. La pequeña tuerca quedó soldada firmemente. Esperé un instante para comprobar de que no se produciría un inconveniente, y me retiré complacido íntimamente por mi ingenio. Al salir a cubierta sentí que el aire salado me acuchillaba a través de mis ropas húmedas. El olor a agua salada, los que emanaban de todas partes del buque, de los muelles y hasta de la ciudad, ejercían una influencia estimulante; era algo que me incitaba a bajar a tierra, siguiendo promesas jamás cumplidas. Así seguiría hasta la mañana siguiente, en que se elevaría un rojo disco del sol sobre el horizonte y renacería la actividad del conjunto de los habitantes. A mediodía, los estibadores y demás obreros portuarios harían un paréntesis a su labor para comer un puñado de arroz y algunos pescados fritos que les traerían hombres que llevaban dos grandes marmitas suspendidas del extremo de una caña de bambú. Comían usando latas, cucuruchos de papel o tablitas. Lo hacían con los dedos. Luego fumaban cigarrillos fabricados con colillas que juntaron en las calles mientras venían al trabajo. Otras veces podría ser un cigarrillo nuevo, que apagarían al consumir la tercera parte, a fin de conservarlo para cuando finalizaran la jornada. Eran hombres capaces de trabajar todo el día con el único sustento de una taza de arroz hervido y una o dos sardinas, ganando lo necesario para proporcionar a sus familias una alimentación parecida. Eran filipinos de escasa estatura, en su mayoría descalzos o que llevaban zapatos mucho más grandes de lo conveniente. Y, sin embargo, eran espontáneamente bondadosos, generosos y amigos de quienes se les acercaran con sentimientos cordiales; pero distaban mucho de ser seres débiles.


  Después de franquearme el acceso al camarote, Mila se sentó en mi tarima, quitándose sus zapatos de taco bajo, y recogiendo las piernas detrás de sí. Puse una almohada contra la mampara, a fin de que descansara mejor y me ubiqué en la silla, encendiendo un cigarrillo. Me miró seriamente; sus dedos apretaban el borde de madera. Sobre mi cabeza el ventilador arrojaba un aire caliente. Me pareció que iba a enfrentar algo que no podía ser resuelto tan fácilmente como la compostura de una bobina de resistencia.


  — ¿Por dónde debo empezar, Birch?


  —Por donde te sea más fácil, Mila.


  Permaneció callada por un tiempo, sin que sus ojos se apartaran de mi cara ni por un instante. Luego gradualmente miraron más allá de donde me hallaba, más allá del buque, a algún remoto lugar. Y cuando comenzó a hablar, lo hizo con una voz baja y sin matices, como si deseara eliminar deliberadamente toda la emoción que pudiera contener su relato.


  No tenía hermanos. Don Luis era el único hermano de su padre y había permanecido soltero. Vivía con ellos en su casa. Tanto su padre como Luis poseían cuantiosos bienes de fortuna; eran asimismo propietarios de mil hectáreas de tierras donde se producía abacá. Tenían una fábrica donde esa fibra textil era trabajada y también un molino arrocero. La familia había erigido una escuela, una pequeña clínica y procuraban constantemente mejorar las condiciones de vida de la gente, especialmente de aquellos que vivían en sus propiedades, y trabajaban para ellos. Pagaban los salarios más altos de la región. Los problemas de su personal, de los agricultores de la zona y de todos aquellos que se llegaban hasta ellos eran considerados como propios. Cualquiera podía llegar a los Carranza y pedirles ayuda o consejo, y siempre conseguiría ambos, gratuitamente.


  Tenía catorce años de edad cuando se presentaron los japoneses, ocupando la aldea cercana. Los despojaron de su casa y de sus bienes. Debieron mudarse a una pequeña casa alejada y se les permitió llevar consigo sólo el mínimo de sus pertenencias. Todo lo demás fué confiscado. Luis y su padre fueron forzados a trabajar para los japoneses, convirtiendo los campos de abacá en zonas arroceras, a la vez que dirigiendo las operaciones del molino.


  Mila sacudió la cabeza, suspirando.


  — ¿Cómo podré hacer que comprendas esto, Birch? ¿Qué comparación podría buscar? Estas cosas nunca sucedieron a ustedes, los norteamericanos. ¿Cómo podrían comprender el miedo, la desconfianza, la extraña desaparición de gentes conocidas, de nuestros seres queridos, los sentimientos de odio que alimentábamos, el hambre que padecimos? Sí, hambre. Teníamos más de comer que la generalidad de los campesinos; pero a pesar de ello, yo siempre sentía hambre. Recuerdo que en esos días me era imposible sonreír. Nunca oí reír a nadie, Siempre había algo: alguien que se había ido, uno que se moría, otro que debía ser enterrado...


  Debió hacer una pausa. Le faltaba aliento. Miró sus manos y prosiguió:


  —Luis integró una partida de guerrilleros, formada en las colinas. Pudo hacerlo porque no tenía familia. Pero mi padre no podía proceder así y no quería dejarme... Decía que su lugar estaba con su gente y que continuaría con ellos mientras pudiera ayudarlos en alguna forma. Los japoneses lo tomaron de rehén en cuanto partió Luis; pero pocos días después lo pusieron en libertad. Lo necesitaban. Durante mucho tiempo ignoraron que les robaba arroz, ante los propios ojos de sus oficiales y guardias, para entregarlo a los guerrilleros y a los campesinos. Pero finalmente lo descubrieron y lo fusilaron. Lo fusilaron a él y a mi madre. Los ejecutaron en la aldea, para que todos lo presenciaran, con excepción de mí. Yo estaba en la que había sido mi casa, como prisionera, con un soldado constantemente de guardia. Pero oí los disparos... Sabía lo que significaban. Y nunca logré saber dónde habían sido enterrados. Nuestro país está lleno de tumbas sin inscripciones...


  Abundantes lágrimas corrían por sus mejillas, a pesar de sus esfuerzos por dominar su emoción.


  —Nunca llegué a saber qué pensaban hacer conmigo. Esa misma noche llegaron guerrilleros, entre los cuales estaba tío Luis. Dieron el golpe al amparo de la oscuridad. Fué algo atroz. Cayeron sobre los japoneses y les dieron muerte. Ni uno de ellos se salvó. Y me llevaron con ellos a las colinas, donde permanecí. Marchaba con ellos, comía con ellos cada vez que había algo que comer; cocinaba, los atendía y así viví, saltando de un lado a otro. Cuando realizaban alguna incursión, me quedaba en el campamento esperándolos. Y muchas veces no volvía alguno de los que estaban más cercanos a mi corazón. También colaboraba en las acciones. Cuando no conseguían obtener la información necesaria, entraba en las villas y me mezclaba con las demás niñas de la localidad, hasta conocer bien las posiciones y número del enemigo y todo cuanto se relacionara y tuviera utilidad. Aprendí a esperar el momento en que pudiera llevar un arma... No podía olvidar ni perdonar...


  Mila hizo una breve pausa, como para ordenar sus pensamientos.


  — ¿Sabes lo que es ver a niños morirse de hambre, Birch? No uno solo, ni un pequeño grupo, sino a montones.... Día tras día... El verlos hace que uno no logre cerrar los ojos sin que esas escenas vuelvan a presentarse implacablemente... Soñaba con ojos infantiles que me miraban con desesperanza... ¿Has visto a maridos y mujeres, padres e hijos, novios y novias, hermanos y hermanas, separados, muertos ante la mirada azorada de sus seres queridos, forzados a contemplar la escena y hasta a cavar la tumba para sepultarlos? ¿Tienes noción de lo que es vivir ese horror?... Eso fué mi vida durante dos interminables años... No supe de otra forma de vivir... Fui haciéndome mujer, endureciéndome, en ese constante padecimiento, cultivando sentimientos de odio hacia nuestros opresores...


  Mila se detuvo. Me miró francamente a los ojos. Y añadió con gran serenidad:


  —Esa es aún mi vida, Birch... La guerra continúa... Ya no combatimos contra los japoneses, que fueron derrotados y arrojados de nuestro país... Tampoco luchamos contra los pequeños traidorzuelos, los insignificantes colaboracionistas; la mayoría de ellos ya purgó su traición con la vida... No; es una lucha encarnizada contra otros connacionales nuestros, ricos y poderosos, muchos de los cuales recibieron con beneplácito la invasión japonesa, trabajaron con el enemigo, lo ayudaron durante la ocupación y son hoy más ricos y poderosos que antes...


  El cigarrillo que yo sostenía entre mis dedos cayó al suelo; lo aplasté con un pie. Miré a Mila en los ojos, en esos ojos de inmensurable oscuridad. Comprendía perfectamente lo que me dijera, del verdadero alcance de sus palabras, pero no compartía aún su criterio. Aguardé.


  Me describió la extrema pobreza en que yacía su pueblo, sumergido en un nivel próximo al hambre; la corrupción de los elementos que se habían posesionado del gobierno; su arrogancia y su desprecio de las gentes humildes; el cohecho, la traición y el terrorismo enseñoreados del país.


  Mucho de lo que me decía era cierto. Yo mismo lo había podido comprobar. .También lo había oído de labios de gente imparcial y digna de fe. Pero era demasiado monstruoso como para ser comprendido en toda su inmensidad. Procuré encontrar algunos factores favorables, a fin de equilibrar y mitigar los tonos sombríos del cuadro que Mila me había pintado. Mi cara debió denunciar mi esfuerzo por buscar atenuantes... Pero Mila me miró con desafío.


  — ¿No crees en lo que estoy diciendo? —me preguntó.


  —Sólo en parte, Mila... Debe haber, como en todas las cosas, el anverso y el reverso de la medalla...


  —Siempre existe la otra versión, Birch... Pero déjame continuar...


  Finalizada la guerra, reconstruyeron su casa, el molino arrocero y la fábrica de fibras textiles. Debieron solicitar préstamos. Pero el trabajo volvió a normalizarse. Contribuían con su esfuerzo a la reconstrucción del país, a borrar las tremendas huellas que había dejado la ocupación japonesa.


  —Eso era lo que creíamos —añadió Mila—. Pero desde el principio, hubo nuevos gravámenes, nuevas confiscaciones... Siempre surgía una nueva exacción. ¿Por qué motivo? Nunca lo supimos... Nosotros, y la gente como nosotros, debíamos pagar la paz... Dar dinero que iba a parar a manos de los políticos, de los dirigentes de ciertos partidos... Luego, dejaron de ser gabelas... No hace mucho, el jefe de uno de esos partidos nos visitó para decirnos exactamente lo que quería. Esperaba que donáramos 20.000 pesos al fondo de su campaña electoral... ¡Veinte mil pesos cuando sólo teníamos deudas! No podíamos reunir esa suma. Y se lo dijimos. Nos respondió que la pidiéramos en préstamo. ¿Cómo, si nunca podríamos pagarla? Nos aseguró que no había por qué preocuparse. Con no pagarla, ya estaba todo resuelto. El Banco Nacional nos daría un crédito sin garantía alguna y luego la cancelaría como deuda incobrable... La verdad es que nos negamos a secundarlo en ese plan. No nos prestaríamos a robar dinero al gobierno, dinero extraído al pueblo, que se debatía en la miseria, y al cual pertenecía... Entonces comenzaron a sucedernos cosas... Las pólizas de seguros no nos eran renovadas al expirar... Las compañías daban excusas inaceptables. Habían sido atemorizadas... Cuando los seguros estaban vencidos, se produjeron incendios en la fábrica y el molino.... Los daños fueron cuantiosos... Después se incendiaron dos casas de gente que trabajaba para nosotros... Lo perdieron todo, y nosotros ya no estábamos en condiciones de ayudarlos mucho... Los trabajadores se fueron asustando y comenzaron a abandonarnos... No pudimos convencer a otros para que los reemplazaran...


  —Cierta noche —continuó Mila— Luis fué agredido por cuatro hombres. Le rompieron la mandíbula y le hicieron saltar los dientes... Estuvo hospitalizado un mes... Supimos que nuestra casa sería incendiada. Pero la mañana de las elecciones concurrimos al comicio y descubrimos que no figurábamos en el padrón... No solamente habíamos sido excluidos, sino centenares de ciudadanos del mismo distrito. Sus nombres habían sido transferidos pocos días antes a lugares lejanos, por orden del alcalde... Fuimos a verlo... Queríamos que nos explicara lo sucedido... La policía nos recibió a tiros... un hombre murió y tres resultaron heridos...


  —Fué el comienzo —añadió—. Centenares de hombres volvieron con armas para detener al alcalde y abrirle juicio. Se les hizo fuego y ellos contestaron... El alcalde murió en ese encuentro... Entonces el gobierno envió tropas para restablecer el orden. ¡Restablecer el orden! Robaron el pueblo y comenzaron a disparar sobre nosotros, sin previo aviso, sin proponer una rendición o por lo menos, una tregua... Los hombres respondieron al ataque... Tenían que hacerlo... ¿Qué otra cosa les quedaba? Fué una deliberada masacre de hombres, mujeres y niños... Era preferible morir luchando y no ser fusilados sumariamente... De modo que combatieron. La lucha duró dos semanas... Mataron algo más de sesenta soldados... Luego se vieron forzados a huir hacia las colinas. Esto ocurrió en nuestro país, pero cien o quizás mil veces peor de lo que cuento... Luis y yo tuvimos que decidirnos. Muy pronto seríamos encarcelados, perderíamos todos nuestros bienes y quizás nos ejecutarían... Era cuestión de tiempo... No teníamos otra alternativa: unirnos a las fuerzas que corrompían el país y vivir a costa de los terribles padecimientos y la pobreza de nuestros compatriotas o combatir... Fuimos a ver al político que nos había exigido los 20.000 pesos. Le vendimos nuestra tierra y nuestro hogar por menos de un tercio de su valor... De allí salimos para integrar la principal fuerza de resistencia.


  Me senté más erguido en mi silla. Los ojos de Mila brillaban; eran luminosos. Bajó las piernas, dejándolas colgar del borde de la litera.


  —En efecto, entre nosotros hay campesinos, hombres de negocios, comerciantes, propietarios de pequeñas fábricas, obreros, dueños de casas de renta, maestros, pescadores, médicos... Algunos ayudan al sostenimiento de la lucha... Otros que, como nosotros, ya no pueden contribuir sino con su acción directa en la resistencia activa... Tuvimos conocimiento del embarque de ese dinero. Esa información nos fué vendida por un alto funcionario del Ministerio de Hacienda. Vendida por dinero y a cambio de un porcentaje... Es lo normal en los sistemas corrompidos: siempre existe alguien dispuesto a vender cualquier cosa... Ese alto funcionario nos facilitó duplicados de los sellos y los números de serie de los billetes... Luis y yo pusimos gran parte de la suma requerida para financiar esto. Vinimos a Manila, alquilamos una casa y nos pusimos en contacto con Jasse Meléndez. Es uno de los dirigentes del sindicato de portuarios que mantiene vinculaciones con el hampa local y con la de los Estados Unidos. No tuvimos escrúpulos en utilizarlo... Eso es lógico de personas que pasaron por el infierno que debimos atravesar... No pensamos que intentaría traicionarnos; por lo menos abiertamente. Meléndez y los demás sindicales gobiernan a los obreros por el terror y poseen un pequeño ejército de asesinos. Y los que dominan por el terror son, a su vez, dominados por él. Jamás se arriesgarán abiertamente a una traición... Por otra parte, no nos parece que estemos robando ese dinero... Es nuestro, por derecho. Es tan sólo una fracción de lo que se nos ha quitado... Lo necesitamos angustiosamente para comprar víveres, ropas y medicinas. ¡Inclusive para armas, Birch! Porque no debes olvidarte que ésta es una guerra, de la que yo no puedo desertar. ¡Seguiré peleando, Birch, mientras tenga aliento, y mientras exista un solo traidor que acreciente sus riquezas y su poder a costa de la miseria, la degradación y el hambre del pueblo!


  Su voz tenía acentos apasionados. Parecía abarcarlo todo. Luego tuve consciencia de los gritos de los trabajadores que abandonaban el buque, finalizada su jornada. Volví a la realidad de mi camarote, sintiendo nuevamente el calor sofocante que reinaba allí; oyendo el zumbido del ventilador. Miré a Mila, estaba hermosa, resplandeciente, radiante: todo fuego y fuerza, y acero bien templado. Se hallaba muy lejos de mí. Al comprobarlo, me invadió profunda tristeza, como la que provocan los sones de un clarín tocando a silencio en la lejanía... Miré a otra parte, inclinando la cabeza, incapaz de enfrentar la intensidad de sus ojos escrutadores.


  —Perdóname, Birch... ¿Pero entiendes ahora?


  Asentí con un gesto. No confiaba en mis palabras.


  — ¿Comprendes por qué me es imposible seguirte, como quiere mi corazón? Desearía poder hacerlo... Anhelo disfrutar de seguridad, paz y amor... ¿Pero podría gozar de esos beneficios sabiendo que he abandonado a mi gente? ¿Sabiendo por lo que deberán pasar todavía? La consciencia de sus sufrimientos me atormentaría día y noche, y ya no me sería posible vivir feliz... Quizás otra mujer pudiera olvidar... Yo no.


  Nuevamente asentí con un movimiento de cabeza.


  — ¡Ayúdanos, Birch! ¡Si tan sólo pudieras ver con claridad! ¡Sentir que ésta es también tu lucha! ¡Te necesitamos, Birch! ¡Yo te necesito!


  Pero me habían sucedido demasiadas cosas extrañas en plazo tan reducido. Mi cabeza estaba atiborrada de sensaciones contradictorias. Estaba confundido. Tenía que pensarlo bien. Finalmente opté por ponerme de pie. Comprendí que debía hablarle de Hilario Rascón…


  —Hay algo de que no te hablé, Mila... Es sobre una persona que sabe que el dinero todavía está a bordo... Es un agente del Ministerio de Hacienda filipino: Hilario Rascón...


  Fué como si le hubiera dado un golpe.


  — ¡No puede ser! —musitó con incredulidad.


  —Sí, Mila; puede ser... Es cierto... Rascón es un hombre muy inteligente y sabe todo sobre este asunto... Ignoro si aún está vivo o no, porque Meléndez planeaba eliminarlo... Mila: debo la vida a ese hombre, a ese Hilario Rascón, pues sin su ayuda ahora no estaría hablando contigo... Me consta que sus agentes vigilan el Alvarado día y noche...


  Y le referí, sin tapujos, todo cuanto sabía acerca del agente de investigaciones. Me escuchó callada, pendiente de mis palabras.


  — ¿Por qué no nos informaron sobre esto? —se preguntó a sí misma—. Jesse afirmó que en el Ministerio estaban convencidos de que el dinero había sido desembarcado en su totalidad...


  Luego se levantó de la litera, sin calzarse.


  —Birch: nada sé de ese Hilario Rascón... Pero yo no me confiaría de él... Podrá ser hombre honrado; aunque no lo creo... No puedo admitir que en el gobierno pueda haber personas honradas, no contaminadas por la corrupción que impera en todas partes... Sencillamente, Birch: no puede ser. No pueden vivir con sus sueldos... Aceptan el cohecho como institución y participan en los beneficios de cada robo... Una persona honrada a carta cabal no puede permanecer en un cargo del gobierno... Creo que este hombre, Birch, sólo te está utilizando... Te necesita para dar con el escondite del dinero... ¿Si está seguro de que el dinero sigue a bordo, por qué no hace registrar el buque? Sería lo más lógico...


  Mila avanzó un paso y me puso la mano sobre un brazo, apretándolo. Tenía razón. Muchas veces había pensado si no me convertí en instrumento de Rascón. Inclusive, muchas de las explicaciones del agente del Ministerio no me habían satisfecho plenamente...


  —Conozco a los funcionarios de mi país, Birch... —agregó—. Y estoy convencida de que en cuanto encuentres el dinero y se lo digas, encontrará la forma de desembarazarse de ti...


  No podía contestarle.


  — ¿Qué haremos, Birch?


  — ¡Francamente, no lo sé, Mila!


  —Pero nos ayudarás... ¡Debes hacerlo, Birch! ¡No puedes colaborar con nuestros enemigos!


  — ¡No lo sé, Mila, no lo sé! Dame tiempo, Mila... Debo pensar...


  Entreabrió sus labios, pero nada dijo. Retiró su mano y se quedó a la espera. Luego se dió vuelta y buscó sus zapatos; en su movimiento había algo ciego, algo punzante y vulnerable.


  Se calzó y salió de mi camarote sin mirar atrás.


  CAPITULO 16


  — ¡Son ya las siete y cuarto, Sparks! ¡Levántate que la Tropic Line requiere tus valiosos servicios! —gritaban a mi puerta, golpeándola con tal fuerza que parecían querer derribarla.


  Tardé un poco en enterarme que era el engrasador que despertaba a los hombres de guardia y a quienes debían trabajar por la mañana. Me pareció imposible haber dormido toda la noche, sin despertarme una sola vez y sin haber tenido sueños. Por lo menos ninguno que recordara.


  — ¡Ya estoy despierto, maldito! ¡Vete al infierno! —grité.


  —Bueno; eso es mejor, nene... ¡Me pareció que no ibas a despertarte hoy...! —contestó con tono alegre.


  Me senté en mi litera, pasando revista a los acontecimientos ocurridos hasta entonces. Al reconstruir los hechos, pensé que todo se había iniciado con Don Luis y Mila; pero fué Sam, o Gilberto, quien ejecutó el robo, y Jesse quien dirigió su planeamiento. Algunos detalles seguían siendo oscuros para mí. ¿Cuándo habrían proyectado bajar el dinero? Se me ocurrió que podía haber sido desembarcado antes de que el buque fuera amarrado al muelle, cuando los funcionaros de sanidad terminaban su inspección. Podían ser sobornados para llevar ese dinero en sus portafolios o valijas con instrumental médico.


  Ese razonamiento me llevó a la conclusión de que Sam ya tenía hace cierto tiempo el propósito de traicionar a Jesse. Si lo había hecho por creer en la causa de Mila o porque estaba enamorado de ella, era algo que yo no podía determinar. Lo que me parecía indiscutible era que tanto Don Luis como Mila ignoraban los detalles del golpe, y nada tenían que ver en los asesinatos y las traiciones No cabía sino admitir que creyeron que todo se desarrollaría sin inconvenientes; que recibirían el dinero, pagarían las cantidades estipuladas previamente y que el resto iría a manos de los kukbalahaps. Jesse había visto la ocasión de posesionarse de ese dinero, sin que los demás jamás tuvieran noticia alguna de lo sucedido.


  Me había dicho que sabía dónde Sam lo escondió. No me pareció cierto. Luego, a fin de quitarme del medio, porque le resultaba un estorbo o podría saber más de lo que aparentaba, me inyectó esa droga, abandonándome en aquel distante arroyuelo, cerca del cadáver de Sam. Supuso que me detendrían por la muerte de mi ayudante. Pero mi regreso a bordo debió perturbarlo; por lo que me hizo administrar más droga a fin de mantenerme inconsciente hasta tanto madurara otro plan. ¿Pero quién me dió esas tres inyecciones? ¿Gaspar Flores? Tenía libertad de movimientos. Podía subir y bajar del buque, a voluntad. Podía caminar por el pasadizo que conducía a mi camarote sin llamar la atención. Recordé la impresión que me produjo, la primera vez que lo vi, de haberlo conocido antes. Había sido uno de los personajes de mi pesadilla: él y el médico tenían en sus manos sendas jeringas hipodérmicas... Fui a Intramuros, pero regresé a bordo, sin dejar de ser vigilado por los hombres de Jesse, que le informaron también de la presencia de Hilario Rascón. Jesse tenía que alterar sus planes... Hizo que Flores me vendiera una pistola automática inservible y esperó a que yo fuera hacia él. De no haber sido por Hilario...


  Claro que yo no creía que Rascón se interesara en protegerme la vida: su finalidad era recuperar ese dinero y entregarlo al gobierno. Si sabía ya que Don Luis y Mila pertenecían a los kukbalahaps, más se esforzaría en conseguirlo. Era un funcionario; es decir parte integrante del gobierno. Mila también podría tener razón al sostener que Hilario quería el dinero para sí... El asesinato de Sam indujo a las autoridades a verificar el contenido de las cajas. Así se descubrió el robo. Tanto Sam como yo fuimos vigilados de cerca cuando desembarcamos el viernes por Rascón o Jesse, o por sus hombres. Sam ignoraba que el chofer del sedán negro era instrumento de Meléndez, y se descuidó... Pero había otras cosas que nunca llegaría a saber del todo, porque Sam se las había llevado consigo a la tumba.


  La solución no estaba a mi alcance. Debía resolverme con respecto a Mila, en el día. No había tiempo que perder. Por la tarde, nuestro buque zarpaba para Cebú. Era un viaje de unas cuatrocientas millas, es decir, de unas veinticuatro horas. Siempre que tomáramos bien la corriente en los pasos de la isla verde y del canal Jintotolo.


  Abrí el ojo de buey para ventilar el camarote. El aire matinal era fresco y muy agradable: todavía el sol no había iniciado aún su labor cotidiana. Me vestí pensando en todo lo que quedaba aún por hacer. Saqué de mi bolsillo la llave de Sam y la miré de ambos lados. La sostenía en mi mano, apretándola con el pulgar y el índice. Se me dio por deslizar los dedos por su superficie, como en una caricia. De pronto me detuve. Sentí algo raro, distinto, aunque no sabía la razón.


  Di unos pasos hasta el ojo de buey para observarla bien a la luz del día. En la cabeza redonda había unas pequeñas incisiones. Saqué mi llavero y comparé mi ejemplar con el que Mila me había entregado. En mi llave no se veían esos pequeños cortes del metal. Pero en la de Sam parecían haber sido hechos ex profeso, en fecha muy reciente, con algún punzón, pues brillaban nítidamente. Esas incisiones se hallaban debajo de determinadas letras de la inscripción que traían de fábrica. Quería estudiar el asunto detenidamente; pero antes debía efectuar mi recorrida de rutina. Además, era más conveniente hacerlo en el pañol. Por ello, puse la llave nuevamente en el bolsillo y salí a cubierta cerrando la puerta tras de mí.


  Bajé al comedor. Había pocos tripulantes. Pregunté a Jiménez dónde estaba Sixto. El camarero seguía disgustado. Me respondió que aun no había regresado a bordo. Tomé mi desayuno y volví a mi camarote. Pero, de regreso, vacilé en el pasaje entre puentes. ¿Para qué ir allá? Sería mejor pasar por el taller. Y bajé la escalera. Abrí la puerta, quedándome con una mano en la manija, mirando el banco de pruebas, las herramientas y los materiales, para volverla a cerrar. Seguí por el pasadizo que conducía a la sala de máquinas y crucé por el nivel superior, por sobre las grandes tuberías curvas forradas con amianto, mientras encima de mí había una cantidad interminable de caños más chicos, válvulas, tanques cilíndricos, cables eléctricos, manómetros, cajas de condensadores y mil y una cosas indispensables para mover la mole del buque. Cuando miré abajo, el brillo del aluminio de las turbinas, bombas y motores eléctricos me hirió los ojos, aumentando las molestias que me producía la bocanada de calor que me golpeaba la cara, así como el olor a aceite caliente, y a pintura fresca. Tenía la curiosa impresión de estar viendo todo eso por vez primera...


  El estridente sonido de una bocina denunció que algo andaba mal, y fué acallada por el segundo maquinista, que apretó un botón en un tablero. Seguí caminando, observando las lamparillas eléctricas a fin de descubrir las que se^ hubieran quemado. Hice funcionar algunos motores, tomándoles las temperaturas y revisando sus escobillas y conmutadores. Era trabajo de rutina, que solía hacer sin tener que pensar. Sin embargo, debí emplear hora y media en cumplir la recorrida. Estaba perdiendo tiempo. Tuve conciencia de ello en un momento determinado, al apoyarme en la barandilla de una escalera, del tercer nivel de la sala. Y sabía por qué perdía tiempo...


  No quería encontrar ese dinero. No quería subir al pañol de popa y dedicarme a buscarlo, para no correr el riesgo de encontrarlo. Mientras no supiera con exactitud dónde estaba, mientras no pudiera ponerle la mano encima, estaba eximido de la obligación de decidirme categóricamente. Era sencillo: si yo no sabía, no podía comprometerme a nada...


  Casi simultáneamente me percaté que ésa no era una solución a mi problema. No resolvía nada. Tenía forzosamente que averiguar dónde estaba ese dinero para poder luego decidir cuál sería mi actitud. No me sería posible eludir la realidad. Debía enfrentarla y llegar a un acuerdo conmigo mismo. Las respuestas estaban todas dentro de mí y debían ser traídas a luz en forma clara, inequívoca, sin medias tintas. No había otra manera. Eché una mirada a mi alrededor. Nadie me veía. Entonces comencé a subir la escalera...


  Abrí la puerta del pañol con mi llave; entré y la cerré con un pasador. Había un fuerte olor a tetracloridro de carbono; la válvula del tanque dejaba caer una gota al suelo a intervalos regulares. No era muy peligroso, pues caía poca cantidad. Pero me pareció que, de subsistir ese derrame, podría llegar a ser fatal para cualquiera que permaneciera allí durante algunos minutos. Sin embargo, me senté en un cajón y volví a examinar la llave que había sido de Sam.


  De un lado de la cabeza figuraba únicamente el nombre del fabricante en letras fundidas al mismo tiempo que la llave. No se veían trazos de limaduras ni de incisiones. En el dorso, había una leyenda que decía: MADE IN CHASLESTOWN, N.H., U.S.A., y el número 119 en el centro. Sobre esta leyenda se había estampado, con un sacabocados, las letras BACC. Todo esto figuraba también en mi llave.


  Pero en la que Mila me diera podía verse un pequeño punto debajo de cada una de las letras IN, así como otro en la R y en la OW de CHARLESTOWN. Habla otro punto debajo de la A de U.S.A. y el último al pie del nueve de la cifra: 119. Era tan simple, que no comprendí cómo no se me había ocurrido antes, cuando observé por vez primera esta llave: IN ROW A 9. ({2}) Pero ese A 9 me tenía intrigado. Conté nuevamente las filas existentes, de atrás para adelante y viceversa. Las cajas no eran todas del mismo tamaño... Había según mi recuento, cuarenta y ocho hileras en los tres lados del pañol. Tres veces repetí la operación a distintos niveles, para mayor seguridad. No había nueve cajas superpuestas, porque generalmente el promedio era de siete... ¿Significaría la ubicación en sentido vertical? ¿Pero empezando a contar de qué extremo? En cada caso, la fila 9 estaba casi en el rincón del depósito. Por eso la indicación significaba sacar, revisar y volver a colocar un centenar de cajas. Por otra parte, esa letra A, que acompañaba el número, bien podría decir atrás. Valía la pena intentarlo, pues representaría mover unas cincuenta cajas solamente.


  Miré mi reloj. Eran las diez; y cuarenta y cinco; había pasado la hora en que podía tomar café. Hacía mucho que no me dejaba ver por parte alguna del buque. Podrían estar buscándome. A las once y media pediría un almuerzo ligero y volvería antes de las doce, y dispondría de tal modo de una hora libre de interrupciones. Decidí que ése era el mejor temperamento. En una hora podría revisar cincuenta cajas.


  Salí del pañol cerrando la puerta con cuidado, costumbre que iba adquiriendo rápidamente categoría de segunda naturaleza.


  



  CAPITULO 17


  Estaba mirando el retrato de un caballero de edad, con cabellos y bigote grises, en uniforme de viejo estilo. Ese retrato era un pequeño grabado de acero de un billete de cincuenta pesos del gobierno filipino.


  Había montones de billetes parecidos: por lo menos doscientos paquetes sujetos con estrechas fajas de papel marrón. Estaban ocultos debajo de una cantidad de sobres de tamaño grande y pequeños trozos de cartulina. Lo había hallado en mi vigésima tentativa. Casi por la mitad de la fila número nueve, contando desde atrás para adelante. Tomé un paquete de billetes e hice correr por su borde el pulgar, juzgando que cada atado debía tener cien, o sea, cinco mil pesos. Los flamantes billetes producían un ruido zumbante al entrechocar sus extremos.


  No parecía ser todo el dinero. Debía haber otra caja, cerca de ésta.


  Me sentí algo mareado. No podía evitarlo. La vista de tanto dinero, en un espacio tan reducido, era algo a lo que debía ir acostumbrándome poco a poco. Tampoco podía evitar que a mi mente afluyeran ciertas ideas. Después de todo, nadie sabía que yo había descubierto el escondite...


  Esa sensación incorpórea, que casi me quitaba el aliento por parecerme irreal, persistía como si estuviera bajo el influjo de una hipnosis... Estaba en posesión de una gran suma de dinero y las posibilidades que surgían de tal situación me trastornaban... Allí estaba... En mis propias manos... No podía menos que soñar un poco acerca de lo que lograría realizar con esa suma... Me dije a mí mismo que me convendría salir de allí y pensar un poco en lo que iba a hacer. No existía manera alguna de que pudiese sacar ese dinero de a bordo; ni conseguiría distribuirlo de lograr desembarcarlo; y, sobre todo, no había manera de que siguiera viviendo mucho tiempo después de haberlo llevado a tierra... Antes de gastar gran parte de esa suma, mi cuerpo detendría una bala en su trayectoria...


  Lo había hallado; sabía exactamente dónde estaba... Eso era cuanto podía hacer por el momento.


  La segunda caja estaba debajo de la primera; allí encontré el resto de los billetes. No me molesté en contar los atados. Parecía ser igual cantidad en ambas cajas. Tenía la certeza de que en las dos estaba el total del dinero o, por lo menos, casi el total. Sin embargo, seguí revisando el remanente de esa hilera. Nada encontré. Comencé a volver las cajas a su lugar, poniendo el montón de sobres y cartulinas encima del dinero, tal como los había hallado. Sudaba copiosamente y mi transpiración no se debía tan sólo al calor que reinaba en el pañol. Mis manos temblaban y la frente me ardía como si me la hubieran raspado con esmeril. Apenas  sentía el piso sobre el que estaba parado, ni el peso de las cajas. Todo era extrañamente irreal.


  Casi había terminado cuando oí pasos. Me detuve, quedé inmóvil, conteniendo el aliento. Más que pasos era una ligera vibración de las planchas que formaban el piso. Volví a oírlos nuevamente; pero con mayor claridad. Levanté las últimas cajas para ponerlas en su sitio, me di vuelta y abrí una de las que contenían repuestos, esparciendo parte de esas piezas por el suelo. Abrí un paquete de material y me arrodillé detrás de la caja, con una mano en la empuñadura de la pistola que me diera Sixto y los ojos fijos en la puerta.


  La manija se movió. La puerta se sacudió detenida por el pasador. Alguien gruñó:


  —¿Quién diablos ha…?


  Era Wicks, el primer maquinista. Me levanté y quité el pasador. Entró; arrojó una mirada alrededor del pañol y a las piezas desparramadas en el piso. Luego me miró a la cara.


  —Ando hurgueteando un poco, Birch... Nunca había estado aquí, y se me ocurrió echarle una mirada...


  Y comenzó a preguntarme qué era esto o aquello; para qué se usaba; por qué se sentía ese olor tan raro... Llegué a suponer que prolongaba ese interrogatorio superfino al sólo efecto de ganar tiempo y dejarme salir antes. Eché una mirada a mi reloj. La una y diez... Debía estar en cubierta, donde podían hallarme si fuera necesario... ¡Condenado Wicks! No lo iba a dejar solo allí; pero tampoco podía sugerirle que se fuera. Si estaba buscando ese dinero, le iba a costar no poco trabajo hallarlo.


  —Debo retirarme —le dije, observando que no apartaba los ojos de las últimas filas de cajas.


  —No se preocupe por mí —me respondió.


  —Es que tengo que cerrar la puerta con llave...


  — ¿Para qué? ¿Quién robaría esta basura?


  —Nunca se sabe...


  Wicks me miró y comprendió que yo no saldría sin él. Se encogió de hombros.


  — ¡Oh, por los clavos de Cristo! Está bien... —exclamó, abandonando el pañol.


  Aguardé unos instantes hasta que el rumor de sus pasos se perdió y recién entonces salí, echando llave a la puerta.


  Los estibadores habían terminado su labor en la bodega número 5. Ya se preparaban para cerrarla. Subí por una escalera de cámara hasta la cubierta de botes y fui a mi camarote. Me senté a la mesa, empujando algunas herramientas y pequeñas piezas hacia atrás, a fin de disponer cierto espacio libre. Hice que mi cabeza descansara sobre los antebrazos, mientras escuchaba los golpes que daban los operarios al cerrar las bodegas, y me puse a cavilar acerca de lo que haría ahora que descubrí el lugar donde estaba ese dinero y podía echarle mano en pocos minutos.


  Sentía por Mila un amor tierno y profundo. ¿Pero era bastante ese sentimiento como para justificar una actitud? ¿Bastaba para que sacrificara yo todo lo que había conocido y recordaba, todo cuanto formaba mi personalidad desde mi conocimiento: mi país, mis amigos y parientes? ¿Podría alguien dar la espalda y abandonar las cosas con las que se había formado? ¿Cómo iba a combatir por una causa que no era la mía propia, en una tierra que nunca sería mi patria, al lado de gentes de idiomas y costumbres tan distintas, cuyo sistema de vida me resultaba tan diferentes? ¿No seguiría siendo siempre un poco extranjero y sin posibilidades de completa asimilación? ¿Cómo podrían aceptarme sin reservas como si fuera uno de ellos? Era factible saltar esa barrera con cierta arrogancia. Era factible adaptarse a ciertas circunstancias. Era factible llegar a ignorar esas diferencias. Pero resultaba dudoso poder abrirse paso a través de ella y disolverla...


  El hecho concreto —y ésa era la parte de la que no podía compenetrarme plenamente —era los medios de vida de que dispondría durante los años por venir... Veía imaginativamente a ese pueblo, su pobreza, sus chozas, los barrios bajos de las ciudades, las pequeñas aldeas, las casas situadas a lo largo de los muelles... Podía ver todo eso en forma, separada, casi individual; pero no alcanzaba a divisar el conjunto.


  En cambio, tenía frente a mí, cuando me lo proponía, el panorama de San Francisco: la bahía y el rojo anaranjado del enorme puente de la Puerta de Oro, con su incesante tránsito de vehículos que parecían de juguete... Las colinas que rodeaban la ciudad, resplandecientes al sol, con los edificios blancos elevándose hacia el cielo... Los diques, como mano cuyos dedos se abren hacia el océano... Los buques amarrados a los muelles y el movimiento de a bordo... Ese constante fluir de la vida, que yo conocía tan bien, y al que pertenecía desde que naciera...


  Sabía qué significaba luchar por las cosas en las que se cree, Precisamente por ese motivo había pasado meses de cárcel y amargas horas de furor, al alistarme en la ardua lucha contra la injusticia...


  Me levanté y me restregué la cara. Miré mi reloj. Eran las catorce y cuarto. Tenía un brazo entumecido. Me dolía el cuerpo, como si hubiera sido víctima de un severo golpe. Salí a cubierta, cerrando la puerta con llave, y me dirigí hacia los botes.


  Se había terminado el trabajo en la bodega número 4. Ya bajaban las lonas embreadas que cubrirían la entrada. Crucé a la banda que daba al muelle. Cerca de la planchada estaba Jesse Meléndez. Detrás de él estaba un changador filipino, los pies descalzos, que cargaba dos valijas de cuero de excelente calidad.


  Jesse levantó la cabeza. El sol hacía brillar sus anteojos oscuros. Me vió.


  Por un minuto, o quizás más, nos miramos fijamente. Entonces, echó la cabeza un poco hacia atrás, sonrió y levantó la mano en un gesto de saludo. Me di vuelta.


  Arriba de mí, en la cubierta de pasajeros, se hallaba Mila. Se aferraba firmemente a la barandilla. Los nudillos de sus manos estaban blancos; el sol de la tarde daba a su rostro una expresión rígida. Estaba pálida y ojerosa; parecía débil e indefensa. Dejé mi lugar en cuanto Jesse dejó caer su mano para apoyarse en la cuerda de la planchada y subir a bordo, seguido por el changador con su equipaje.


  CAPITULO 18


  Llegué a la sala de máquinas en momento en que el telégrafo mecánico daba tres toques y la aguja señalaba: Adelante a Toda Marcha. Mirando hacia arriba, a través del enrejado, vi a Hasler al lado del gobierno. Se apartó de ese dispositivo y movió sus manos, en un plano horizontal, con las palmas hacia abajo, indicando con ese ademán que todo andaba bien.


  El engrasador de guardia contestó la señal del telégrafo y luego anotó en el libro la hora y el carácter de la orden recibida. El segundo maquinista hizo girar la rueda de Adelante y Hasler comenzó a subir la escalera. Me quedé allí hasta que el jefe de máquinas abandonó el lugar. No quería hablar con él.


  Durante toda la tarde, desde que Jesse subió a bordo, había experimentado esa sensación de que nada era real. Ambulé por el comedor y los pasillos sin realizar trabajo alguno. No dejé de mirar al muelle desde el instante en que se retiró la planchada y se soltaron los cabos de amarre. Ni Hilario ni Sixto habían subido. Aparte de Mila y Jesse Meléndez sólo había otra pasajera: una joven filipina de largos cabellos que pretendía disimular su baja estatura con tacones altos y que llevaba un vestido barato de algodón. Subió a bordo poco antes de zarpar, sonriendo y contoneándose. La seguía un muchacho, con una maleta grande.


  No solamente la vi sino que también la olí. Me encontraba en el pasadizo del puente principal, a unos treinta pies de ella, cuando llegó a bordo. Me molestó su abuso de un perfume barato.


  Retirada la planchada, y habiendo comenzado a moverse el barco hacia el canal, arrastrado por un remolcador, decidí ir al pañol de popa pasando a través de la sala de máquinas. Tenía que hacer algo, aunque las razones que invocaba para ello fueran sumamente vagas. Quería cambiar de lugar el dinero; ponerlo en otro sitio, de manera que, si algo me sucediera, Jesse no lograra echarle mano. Pero posiblemente existían otros móviles en mi subconsciencia, aunque no sabía claramente cuáles eran. Y sólo se me ocurrió poner el dinero en dos latas vacías de cinco galones.


  Esa labor me tomó cierto tiempo. Debía doblar los atados de billetes y hacerlos pasar a través del orificio redondo de las latas, sacudiéndolas de vez en cuando para que esos paquetes se fueran colocando unos sobre otros. Cuando terminé, ambas latas estaban llenas hasta un poco más de la mitad. Tapé los recipientes y los puse en el armario de pintura, junto a otros similares. Me habían quedado doce atados de billetes; los coloqué dentro de un sobre grueso y lo guardé debajo de mi camisa. Salí, cerrando la puerta del pañol, y bajé la escalerilla de escape, cruzando nuevamente a través de la sala de máquinas. Seguía con la impresión de que todo esto había ocurrido a otra persona; tan intensa era mi idea de que vivía un sueño.


  Hasler ya había salido de la sala de máquinas. Pocos minutos después, llegaba a mi camarote. Saqué el sobre de debajo de mi camisa y lo puse en un cajón de mí mesa. Luego descolgué un saco del armario y me lo puse; tomé la pistola que me había entregado Sixto y la metí en el bolsillo derecho. Confiaba en que no tendría necesidad de usarla; pero no era cosa que pudiera saber de antemano, sobre todo estando Jesse a bordo. Salí a cubierta y cerré la puerta: caminé hacia el lugar donde estaban los botes salvavidas. Pronto tendría que enfrentar a Mila.


  El buque avanzaba hacia el resplandor que ocultaba una nube que parecía hecha de humo, vibrando ligeramente por el impulso inicial que le imprimían sus máquinas. La lancha del práctico se perdía a popa. Y mucho más lejos se perfilaba la línea curva del puerto de Manila con luces que se encendían y parpadeaban a la distancia. Pude ver a ambos lados varios buques hundidos durante la guerra; sus mástiles y chimeneas surgían de la superficie, lamidos por las olas. Había visto todo eso el viernes, cuando llegamos; pero a pesar de mi tendencia a considerar irreal lo que veía, no podía menos de comprender que ya estábamos a martes.


  Permanecí de espaldas a un tabique de manera que podía ver en todas direcciones. Un estremecimiento me corrió por todo el cuerpo; pero no sentía frío. Pensaba que, en cierto modo, sería fácil sacar ese dinero de a bordo. En el angosto paso entre Cebú y la isla de Mactan el buque tendría que anclar a la espera del práctico. Podría tener para entonces las dos latas colgando del lado de popa, y bajarlas hasta el agua cuando pararan las hélices. Flotarían y luego podrían ser recogidas desde un bote. Era posible que llegáramos al canal demasiado tarde para entrar a Cebú esa noche. Podría bajar las latas al amparo de la oscuridad, después de colocarles una pequeña lámpara de salvamento. Y, si algo salía mal, quedaban aún los doce atados de billetes que, según me figuré, representaban aproximadamente lo que Don Luis y Mila habían invertido en el planeamiento de ese golpe.


  En cierto modo, sería fácil de realizar. Pero, de otro lado, representaría lo más difícil que habría hecho en mi vida. No había forma de volverse atrás, una vez dado el paso decisivo. Quedaría comprometido por el resto de mi vida... Pero, por otra parte, podría mentirle a Mila. Sería fácil decirle que había fracasado en mi empeño por encontrar el dinero y que no existía probabilidad alguna de que lo hallara antes de que nuestro buque partiera de Cebú. No podría saber si era verdad o mentira. Pero yo no iba a recurrir a ese expediente.


  El Alvarado surcaba ya mar abierto. Se balanceaba un poco, cabeceando; los mástiles apuntaban a las estrellas y pasaban de unas a otras describiendo largos y lentos arcos. Sobre el horizonte ya se habían desvanecidos los reflejos rojos del sol.


  Continuaba en ese lugar cuando oí pasos en la cubierta superior. Dos personas la recorrían de un extremo a otro; me fué posible identificar los pasos de un hombre y los de una mujer, que evidentemente no usaba tacos altos. Al rato fui percibiendo el tono de sus voces: grave una y ligeramente más aguda la otra.


  Podía asegurar que el hombre era Jesse. Pero no lograba darme cuenta de cuál de las dos mujeres de a bordo lo acompañaban. No creí que pudiera ser Mila. Por otra parte, si se trataba de la pequeña filipina, debía admitir que Jesse había trabado relación con ella con extremada rapidez, aún tratándose de viajeros. Debía aclarar ese punto.


  Abandoné la protección que me dispensaba el lugar donde me hallaba y comencé a subir con cautela la escalerilla. Me detuve en cuanto pude asomar la cabeza a ras del piso superior. No cabía duda alguna: el hombre era Jesse Meléndez. Pero la cubierta se hallaba en la penumbra, y desde mi puesto de observación no conseguí distinguir claramente la figura femenina que lo acompañaba. Se dieron vuelta al llegar al extremo del paseo y, al pasar frente al ojo de buey de la cámara de oficiales, la luz que se proyectaba hacia afuera me permitió ver que era la pequeña filipina, cuyo perfume me había casi enfermado. ¿Actuaría con Jesse?


  La pareja se acercaba. Me deslicé rápidamente a la cubierta de botes y volví a recostarme contra el tabique. Vi que en las sombras se movía algo. No pude contener un sobresalto.


  — ¿Es usted, Mallory?


  Hasler.


  — ¿Qué anda haciendo con tanto misterio, Mallory?


  Hice ruido con la garganta.


  — ¡Le acabo de hacer una pregunta! ¡Conteste!


  —Nada, jefe... ¿Por qué? ¿Qué sucede? —dije, asombrándome de mis propias palabras.


  — ¡Qué sucede! —exclamó violentamente, mientras yo sentía que los pasos en la cubierta superior se habían detenido encima nuestro—. ¡Qué sucede! ¡Y todavía, me lo pregunta! ¡Lo acabo de descubrir descendiendo esa escalerilla como si fuera un ladrón de casa de departamentos, y todavía se atreve a preguntarme qué sucede! ¿Está loco, Mallory, o cree que yo lo estoy?


  Nada podía responder al jefe de máquinas. Por nada en el mundo quería entablar una polémica. Me limité a rechinar los dientes.


  —Será mejor que se explique, Mallory… Y le convendrá que tenga alguna coartada satisfactoria... Durante estos últimos días se arrastró de un lado a otro de este buque como si estuviera semimuerto; manteniendo constantemente trabada con llave la puerta de su camarote y clausurado también el ojo de buey... No atiende a su trabajo como debiera... Ahora, trate de convencerme de que no es así... ¿Y qué hace en sus visitas al pañol de popa, quiere decirme? ¿Qué anda urdiendo?


  Mis cuerdas vocales parecían paralizadas. Sólo pensaba en Jesse, parado en la cubierta superior, que no perdería ni una palabra de lo que decía Hasler. No atinaba a contestar.


  —¡Se lo pregunto por última vez, Mallory! Sé que le hace falta un ayudante... Pero eso no explica su abandono ni sus andanzas misteriosas por todo el buque...


  —Lo haré mañana a primera hora, jefe...


  Mi voz sonaba rara, ahora que la había recuperado. Posiblemente fuera porque no sabía lo que estaba diciendo. Contesté a Hasler con lo primero que me pasó por la imaginación.


  — ¿Qué hará mañana?


  —Arreglaré ese motor de la ventilación... Y los ventiladores de los camarotes 1 y 4... Además, las baterías de arranque de emergencia están bajas y...


  — ¿De qué me está hablando, hombre?


  —De que las baterías de arranque de emergencia están bajas...


  — ¡Por Dios, Mallory! ¡Usted supera todo lo conocido en materia de negligencia! ¡Este abandono le costará caro, ya verá! ¡Dejar bajas esas baterías, que son nuestro único recurso para poner en funcionamiento el equipo en caso de inconveniente! ¡Habráse visto tamaña falta de responsabilidad!


  —Mañana las cargaré, jefe...


  —Hará mejor en cargarlas cuanto antes, porque de lo contrario... Pero todavía no me ha respondido a lo que le pregunté…


  Hasler era como un bull-dog. No soltaba fácilmente.


  — ¿Qué fué lo que me preguntó, jefe?


  Era excesivamente inocente; yo lo sabía, pero...


  — ¡Usted sabe demasiado bien qué le pregunté! ¡No se me haga el tonto! ¡Dígame cuanto antes en qué anda metido! ¡A qué se debe este proceder sigiloso, ese espionaje, esos encierros, esa pérdida do tiempo en el pañol de popa!


  —Espere un poco, jefe...


  — ¡Déjese de esperas, Mallory! Por última vez se lo digo: ¿en qué anda?


  Repentinamente sentí que tenía bastante de Hasler; lo había aguantado al máximo de mi capacidad. No seguiría molestándome eternamente. No había reglamento alguno que me obligara a soportar su inquina ni a contestar a sus preguntas. Ya no me importaba qué se proponía hacer a mi respecto...


  — ¡Usted sabe dónde puede meterse sus preguntas! —le contesté, alejándome.


  — ¡Mallory, venga aquí!


  — ¡Buenas noches, jefe!


  Ladró mi nombre una vez más, pero ni me di vuelta. Tenía que terminar esto de una vez por todas. Me encaminé hacia mi camarote. Saqué la llave, pero descubrí que la puerta había sido abierta en mi ausencia; la luz que había dejado apagada al salir estaba ahora encendida.


  Sentado en la silla y con la misma expresión que tenía la tarde en que regresé de ver el cadáver de Sam en la morgue, se hallaba el agente de investigaciones Hilario Rascón.


  CAPITULO 19


  Parecía divertirse. Sus labios dibujaron una sonrisa superficial y una de sus cejas se arqueó con aire zumbón. Un trozo de tela adhesiva cubría un pequeño tajo en la frente y en su pómulo izquierdo se veía un pequeño hematoma.


  Como si repitiera una lección bien aprendida, entré a mi camarote. Cerré con llave la puerta, sorprendiéndome el hecho de que no hubiera divisado luz alguna desde afuera. Luego comprendí la razón; había cerrado la tapa de hierro del ojo de buey. La brisa provocada por el ventilador que giraba más arriba de su cabeza le revolvía sus escasos cabellos.


  —Me mira usted como si esperara no verme nunca más, señor Mallory —manifestó sonriente.


  Yo tenía los labios secos.


  —No es así —respondí.


  Esta vez sus dos cejas se arquearon; pero nada dijo.


  Proseguí:


  —Cuando no lo vi subir a bordo pensé que quizás Jesse se había ingeniado para eliminarlo de algún modo...


  —Casi, casi, señor Mallory... Pero no del todo, como usted puede comprobar... Estuvo a punto de conseguirlo...


  — ¿Qué ocurrió?


  —Es una historia un poco larga, pero se la relataré en la forma más breve posible —dijo Rascón, dándose un masaje sobre el pómulo con las yemas de los dedos.


  —Me estaba ocupando de esos Carranza: ese Luis y su sobrina, Mila, y ya había logrado establecer su vinculación con este asunto...


  — ¿Entonces averiguó cuáles son sus conexiones?


  —Por supuesto —contestó, mirándome seriamente—. Debo confesar, ante todo, que no me sorprendí mayormente... Ya había sospechado algo por ese estilo... Sin embargo, me descuidé... Dos secuaces de Jesse Meléndez me secuestraron... Me llevaron a un lugar apartado, en las afueras del distrito de San Nicolás; en un principio no sabía dónde me hallaba. Sin duda, sus instrucciones eran matarme y hacer desaparecer mi cadáver. Pero cuando informaron a Jesse que ya me habían secuestrado, y digo Jesse aunque no tengo pruebas de que él fuera quien dió la orden, parece que cambió de idea. Me utilizaría antes para conseguir de que usted desembarcara y, luego, mataría, como se dice, dos pájaros de un tiro... Su plan pudo haber tenido éxito; pero logré convencer a esos criminales de que usted jamás abandonaría solo el buque, por lo que era indispensable utilizar a Sixto. Estaba corriendo un riesgo grave; pero no me quedaba otro remedio. Por fortuna, Sixto comprendió cuál debía ser la situación, al recibir el mensaje. Siguió al que le había transmitido ese pedido, exponiéndose a enormes peligros. Hizo que otros agentes nuestros colaboraran en el procedimiento. Finalmente, lograron saber dónde me tenían secuestrado. Hubo un tiroteo bastante intenso, y aunque querían detener a esos delincuentes con vida, llegó el momento en que se trataba de la de ellos o la mía. Esos sujetos fueron muertos. Naturalmente, Jesse no se dejó ver en todo este asunto, de manera que no pudimos aclarar si esos individuos trabajaban o no para él. Una vez recuperada mi libertad, hice arreglos para subir a bordo desde la lancha del piloto. Subí instante antes de que el práctico partiera... Fué lo mejor que pude hacer, en vista de las circunstancias...


  En sus ojos había cierto resplandor, pero no se me ocurrió que pudiera ser de índole burlona. Me senté en el borde de mi litera.


  — ¿Y Sixto? —le pregunté.


  —Ya está a bordo...


  —Entonces usted sabe que Jesse también viaja...


  —Sí. Y también la otra... La joven, Mila...


  —También hay otra mujer, una joven filipina...


  —Estoy al tanto de eso, señor Mallory...


  —Pues, sabrá usted que mantiene bastante familiaridad con Jesse y que ahora está paseando con él en la cubierta de pasajeros.


  —No debe preocuparse de ella, le aseguro. Toda persona vinculada de algún modo a este asunto es objeto de vigilancia...


  En su expresión había algo que yo no alcanzaba interpretar. Recuerdo la advertencia de Mila, sus consejos de que pusiera a prueba a Rascón.


  — ¿Hará revisar el buque en Cebú? —le pregunté.


  No me respondió de inmediato. Su rostro fué perdiendo dureza y se hizo más amable.


  —Únicamente si fuera necesario...


  Esperó. Su mirada parecía velada, como midiéndome.


  — ¿Cree usted, señor Mallory, que será necesario?


  Me habló suavemente. Demasiado suavemente. Sus palabras llegaron hasta mí, frías, insensibles, implacables. Algo andaba mal. Terriblemente mal. Quise mirar a otra parte, pero me obligué a enfrentar sus ojos. Mis mejillas se colorearon.


  — ¿Será necesario? —repitió con voz que revelaba cierto matiz de dureza.


  Abrí la boca para hablar, para decirle que no sabía o para preguntarle por qué creía que podía responderle.


  —Quiero que lo piense, señor Mallory... Quiero que lo piense bien antes de contestar.


  Había esperado demasiado para poder mentir con alguna probabilidad de éxito. Tenía consciencia de ello. Y en los ojos de Hilario Rascón podía ver, mejor dicho, estaba viendo, en realidad, que él sabía algo más sobre el dinero: que yo lo había encontrado.


  Pero había más que eso. Sabía yo, desde el instante en que entré en mi camarote, que se habían esfumado todas mis posibilidades de sacar ese dinero del buque. Ahora no tenía manera de ayudar a Mila. Pensé en todo esto durante el tiempo que tardó el buque en cabecear y recobrar una línea horizontal. Entonces moví la cabeza de un lado a otro:


  —No será necesario...


  Rascón aflojó los músculos de su cara, dejando escapar un ligero suspiro, casi imperceptible.


  —Me alegro mucho de que usted haya dicho eso, señor Mallory...


  En cierto sentido, yo también estaba contento de haberlo hecho. Al fin se me había sacado una decisión. Pero al propio tiempo sentí como si hubiera defraudado a Mila. ¿Qué otra escapatoria tenía?


  —No me habría gustado pensar en que arriesgué la vida, la de Sixto y la de otros para proteger la suya, si usted me hubiera mentido.


  Extendió una mano detrás suyo para sacar el sobre en el que yo puse los atados de dinero reservados para Mila.


  —Un buen pesquisa no trabaja solamente confiando en la buena fe de los demás, señor Mallory, no importa cuán inclinado se sienta a confiar en alguien. Revisé su camarote en cuanto subí a bordo... Espero que me perdonará el haber aplicado ese método: pero era la única manera en que podía confirmar si me era posible seguir confiando en usted...


  Nada dije, por lo que Rascón siguió hablando.


  —Debo advertirle que creo que no separó esta cantidad para reservársela para su propio uso...


  —No —le respondí.


  Repentinamente me imaginé una salida. Podía resolver las cosas de tal manera que nadie sacara provecho. Si pudiera eludir su vigilancia, lo intentaría. Sería un gesto inútil, un gesto carente de toda significación, sin ribetes heroicos... Aparte, me hallaba cansado de que me sucedieran tantas cosas.


  —Encontré el dinero esta tarde —le dije—. Antes de zarpar el barco.


  Y le dije mi primera mentira deliberada:


  —Ya no está más a bordo...


  Por largo tiempo, Rascón sólo me miró; era la suya una mirada sin sorpresa ni incredulidad, sino simplemente vacía. Aumentó la frialdad entre nosotros. Luego frunció el entrecejo:


  — ¿Qué quiere decir?


  —Lo que acaba de oír...


  —Entonces... ¿Quién lo tiene?


  —Nadie lo tiene ni nadie lo tendrá jamás...


  —Todavía no lo entiendo...


  —Ha quedado allí —agregué, señalando hacia atrás—. En las profundidades del antepuerto, con bastante agua encima...


  — ¿Lo arrojó por la borda?


  —Sí, hará cosa de una hora. Cuando el práctico nos dejó... Puse todo el dinero en dos latas de cinco galones, excepto esos billetes que usted retiene... Les hice agujeros y las arrojé al agua... Las vi hundirse...


  Sus ojos se achicaron.


  — ¡Es increíble!


  — ¿Le he mentido, acaso, alguna vez?


  —No, señor Mallory... Pero me resulta increíble que una persona pueda arrojar fríamente dos millones quinientos mil pesos al océano... como dice usted haberlo hecho...


  — ¿Qué iba a hacer con ese dinero? No podía dejarlo aquí para que Jesse se posesionara de él si me mataba antes... No sabía dónde estaba usted, ni siquiera si seguía con vida... Tampoco podía entregarlo a su gobierno, sabiendo ahora lo que sé acerca de sus integrantes...


  —De lo que usted me dice deduzco que ha conversado con Mila Carranza...


  Asentí con una inclinación de cabeza.


  — ¿Tendría inconveniente en referirme qué le dijo?


  Titubeé. Hilario vio que me sentía reacio a relatar mi conversación con Mila. Se encogió de hombros.


  —Haga como le parezca, señor Mallory. Recuerde tan sólo que conozco las actividades de esa joven y las de su tío. En rigor de verdad, sé mucho más acerca de ese movimiento de resistencia de lo que usted podría suponer. Mucho más de lo que desearía saber...


  Esas podían ser meras palabras. Palabras utilizadas con una finalidad; pero si ya tenía los antecedentes de Mila, no había peligro alguno en que yo reprodujera cuanto ella me dijo. Lo hice lo mejor que pude. Rascón me escuchó con gran detenimiento. En ciertos pasajes de mi relato asentía con un gesto o se mordía el labio inferior; pero no me interrumpió.


  —Ya veo... —dijo cuando finalicé—. Puedo comprender cómo pudo sentirse usted al desprenderse de ese modo del dinero como la única cosa honorable que podía realizar...


  Se restregó fuertemente los ojos. Estaba sumamente fatigado.


  —Hay verdad en lo que le ha dicho, señor Mallory... De nada valdría negarlo... Sin embargo, una de sus afirmaciones me parece inexacta, para emplear un eufemismo...


  — ¿Cuál?


  —Todas las generalizaciones son falsas, señor Mallory, quizás hasta la que acabo de hacer. Pero no se puede emplear el término todos o cualesquiera de sus sustitutos impunemente. Y ella comete un grave error al manifestar que todos los funcionarios están corrompidos... Sencillamente: no es cierto. Entre ellos hay muchos hombres honrados... Ella quizás no los conocerá ni habrá oído hablar de ellos; pera eso no obsta para que existan... tanto en su patria como en la mía, señor Mallory.


  Hizo una breve pausa.


  —Quiero a mi patria y a mis conciudadanos tanto como ella. Puedo comprender los abusos que se cometieron con los Carranza y a otras familias. Confío en que esos errores serán subsanados debidamente. No soy el único que cree que debe combatirse contra la corrupción y la injusticia. Pero no puedo aceptar el método que ellos siguen. Los excesos engendran excesos y la violencia más violencia... ¿Está usted de acuerdo conmigo, señor Mallory?


  —No puedo rebatir lo que usted ha dicho —manifesté sin deseo alguno de discutir—. Pero en el caso de ella fué el alcalde del pueblo que comenzó la violencia, recibiendo a tiros a los vecinos desafectos a su régimen...


  —Aparte de lo que esté bien y de lo que esté mal, nada justifica el empleo de las armas... ¿Hubiera usted luchado de esa manera?


  —No podría decirlo en este instante... ¡Tantas cosas dependen de las circunstancias! Si pensara que me iban a matar, fusilándome o colgándome, por haber defendido mis derechos, quizás también me refugiaría en las colinas con todo el armamento que fuera capaz de transportar...


  —Parece defender el punto de vista de ella, señor Mallory —dijo,


  —Sin embargo, no intento hacerlo... No defiendo la posición de nadie... No puedo hacerlo... No conozco bastante el problema, y ésta no es mi lucha... Me refiero a defender la justicia, en términos generales...


  Asintió. Si experimentó algún fastidio cuando comencé a hablar, ya no lo demostraba.


  —Por supuesto, señor Mallory. Lo comprendo perfectamente. Sin embargo, no encuentro justificada su presunción de que la ajusticiarían. Algunos de sus dirigentes lo fueron. Después de todo, se trata de una guerra civil. Pero de llegar a ser detenida, no le faltaría un defensor ante la justicia. Tendría el apoyo de mucha gente de buena voluntad, de personas honradas que luchan por el imperio de la justicia; que luchan sí, sin dejar por ello de ser gente pacífica y tan interesada como los Carranza en remediar nuestros males sociales... No se olvide, señor Mallory, que somos una república recién nacida, con sólo algo más de un año... Muchos excesos se deben a falta de experiencia. No descuento que se cometerán errores. Y siempre habrá que combatir a aquellos cuyo afán de lucro es más fuerte que su conciencia. Es obvio que todo lo que hace falta no puede ser realizado de la noche a la mañana... El progreso es a menudo lento y a veces sigue un rumbo equivocado; pero con tal de que signifique un paso adelante... Los hombres de buena voluntad, de cualquier parte deberían ser alentados por ese hecho concreto y, a su vez, tendría que alentarnos en este comienzo de nuestra vida independiente... Estoy seguro de que usted comparte nuestro punto de vista, señor Mallory.


  Parecía ser más una pregunta que una declaración de principios.


  —Verá: soy un electricista con olor a agua salada... ¿Por qué no desearía que su país siga adelante?


  En sus labios apareció nuevamente esa ligera sonrisa.


  —Muy bien, señor Mallory: volviendo al asunto de ese dinero, quiero decirle que al haberlo arrojado al mar debió usted tener presente que hacía un gesto inútil, que nada resolvía...


  —Sí...


  —Entonces sólo me cabe señalarle que si tan sólo uno de esos billetes entra en circulación…


  —No hay peligro de eso, ahora que usted tiene ese remanente...


  —Consignaré entonces en mi informe que el grueso de esa suma se perdió en el mar...


  Hilario Rascón se levantó, dirigiéndose hacia la puerta.


  —Una sola cosa más: ¿Qué le sucederá a Mila?


  Se detuvo con la mano en el picaporte,


  —He ordenado la detención... de ella y de Jesse Meléndez... Serán arrestados en Cebú.


  — ¿Y luego, qué ocurrirá?


  —Francamente, no lo sé... Si se prueba que ella tuvo algo que ver con este robo, creo que será condenada... Sus actividades con los kukbalahaps es harina de otro costal... No puedo asegurar nada... Pero me imagino que no lo pagará bien. Podría ser condenada... a la pena capital.


  No supe cuánto tiempo hacía que se había callado cuando abrió la puerta para salir a cubierta.


  CAPITULO 20


  Con ánimo decaído contemplaba esa mañana la extensión del mar. Era muy temprano. El sol acababa de aparecer por Oriente, haciendo reverberar la cresta de las olas en ese mar azul claro; en el cielo se divisaban pequeñas nubes, diseminadas sobre el horizonte, semejando globos cautivos suspendidos en el aire. El Alvarado cruzaba entre varias pequeñas islas, de vegetación exuberante.


  Esta misma mañana, antes del desayuno, tendría que hablar con Hilario acerca del dinero. Tenía que mostrarle las dos latas...


  Anoche, a hora bastante avanzada, fui a la cubierta de pasajeros y me quedé parado cerca del camarote ocupado por Mila. La llamé suavemente por el ojo de buey, pero no me respondió, a pesar de que estaba seguro de que se hallaba allí y que me había oído. Aun cuando le hice presente que se trataba de un asunto de la mayor importancia, no me contestó. Resolví volver a mi camarote. En esas infructuosas tentativas había invertido una hora. Luego, con las mayores precauciones, me encaminé hacia el pañol de popa para echar una mirada al armario de la pintura. Me pareció que a esa hora Rascón no me estaría vigilando. Me aseguré de que nadie me hubiera seguido.


  Perforé una cantidad considerable de agujeros en los costados de las latas, con un destornillador. Luego las subí a cubierta. Allí permanecí en la sombra, mientras la popa del barco se elevaba y descendía en un mar agitado por las hélices, escuchando el rumor del mecanismo del timón debajo de mí y sin dejar de contemplar la blanca y fosforescente estela. Pero me di cuenta de que no podría seguir con mi propósito.


  Había varias razones. Una era de que presentía que me estaban vigilando. No podía estar seguro. Nada veía, si bien en dos ocasiones creí sentir débiles y extraños ruidos. La segunda era la absoluta falta de significación de lo que iba a hacer. Pero quizás el motivo más importante lo constituía la creciente impresión de que, al retener ese dinero, podría ser útil a Mila. En realidad, no sabía cómo. Pero siempre existiría alguna ocasión. Podríamos llegar demasiado tarde al canal y, por ello, no entrar a Cebú por la tarde; en tal caso estaríamos precisados a anclar para pasar la noche. Entonces pensaría en algún recurso...


  Me decidí volver al pañol con las dos latas y a colocarlas en su sitio. Luego me acosté, sin desvestirme, para despertar con las primeras luces del amanecer...


  Dejé de contemplar el mar desde el portalón. Entré en un pasadizo y subí a la cubierta de pasajeros. Me pareció oír un murmullo en el camarote de Hilario, que cesó abruptamente cuando golpeé la puerta.


  —Necesito verlo —expliqué a Rascón a través de la puerta.


  —Un momento, por favor —me contestó, renovándose los cuchicheos—. En seguida le abro...


  Entré, pero me detuve, sorprendido. Apoyada sobre el pupitre se encontraba la pequeña pasajera filipina que se paseara la noche anterior con Jesse. El penetrante aroma de su perfume colmaba la cámara. Me miraba con mucha familiaridad, sonriéndome de manera llamativa.


  —Señor Mallory... Permítame que le presente a la señorita Estevan.


  — ¡Señor Mallory! —me dijo la joven, bajando los párpados, que estaban sombreados por un cosmético y unas pestañas larguísimas.


  — ¡Sixto!— exclamé, mientras ambos se reían a carcajadas por mi asombro ante el notable disfraz—. ¿Por qué te haces pasar por mujer?


  Al cabo de un instante, entramos en materia. Los dos hombrecillos a quienes debía la vida, y que habían arriesgado la suya por mí, me escuchaban atentamente.


  —Necesitaba decirle que anoche le mentí...


  Las cejas de Hilario se arquearon, como yo lo anticipara; pero no habló.


  —Le dije que había arrojado el dinero por la borda... Pero no era verdad... Intenté hacerlo después de nuestra conversación; pero no lo hice...


  — ¿Por qué, señor Mallory?


  —No sabría decirlo... Usted arriesgó su vida por salvarme... Quizás fuera por eso... Llevé el dinero a cubierta para hacerlo, pero no pude; de manera que volví a ponerlo en el lugar de antes... En el armario de las pinturas... Se lo mostraré...


  —Hágame el servicio, señor Mallory...


  — ¿Ahora?


  —Si gusta...


  Hilario se dirigió a Sixto, indicándole que regresara a su camarote y que continuara en su papel hasta llegar a Cebú. Luego salimos, cruzamos la cubierta principal, y bajamos al pañol.


  Sabía dónde había colocado las latas, y podía distinguirlas fácilmente de las otras por los agujeros que les había practicado. Pero súbitamente supe, por intuición, al detenerme frente a la puerta del armario, que ya no estaban allí. El corazón comenzó a fallarme y se me hizo un nudo. Durante unos segundos deseé intensamente que todo fuera una pesadilla y nada más. Pero abrí la puerta. Las latas no estaban allí.


  El pánico se posesionó de mí; me di vuelta hacia Hilario, con la vista nublada, y transcurrieron algunos segundos antes de que pudiera ver el rostro sonriente del agente filipino, que se divertía con mi confusión.


  — ¡Cálmese, señor Mallory! Tenía que hacerle este jueguito. Pero ya no es necesario seguir la ficción... Todo está solucionado...


  — ¡Usted...!


  —Sí; yo tengo ese dinero en mi poder... Es una parte desdichada de mi educación esta tendencia mía a ser tan desconfiado... Anoche estaba dispuesto a creerlo... En rigor de verdad, deseaba creer en lo que usted me decía... Pero, por una razón u otra, no podía aceptar que hubiese arrojado el dinero al mar... No dudé de que usted consideraba ese gesto como la solución más satisfactoria, pero sí que pudiera cumplir tal propósito...


  Hizo una pausa. Su rostro adquirió inesperada gravedad.


  —Si anoche usted hubiera dado dos pasos hacia la barandilla con esas latas, hubiera recibido algunos tiros...


  — ¿Quiere decir que usted...?


  — ¡Usted debería conocerme mejor...! No; ni yo ni Sixto. Hubiera sido atacado por Meléndez. Estaba a unos diez pies de usted... Esperaba, listo para disparar... Nosotros, en cambio, estábamos mal ubicados... Queríamos intervenir, pero la situación era sumamente crítica, porque Meléndez estaba encaramado sobre el techo de la casilla... Pero yo me animé a jugar a que no tiraría ese dinero... y que volvería a ponerlo en el armario... Jesse Meléndez pensó que sería mejor evitar toda violencia, porque ello atraería la atención de las autoridades del barco... Lo que le interesaba ante todo era posesionarse del dinero. Luego podría saldar su cuenta coa usted, señor Mallory. Recuerde que él ignoraba que Sixto y yo estábamos a bordo. De manera que cuando usted volvió a su camarote, lo dejó ir... Luego vino aquí, sacó las latas y se las llevó a su cámara. Nosotros esperábamos que procediera así... De manera que cuando retornó, despertamos al capitán y al piloto, pues ambos nos eran necesarios como testigos imparciales. El capitán llamó a Jesse, y yo lo detuve... La evidencia de su delito estaba allí... Ahora está confinado en su cámara, bajo custodia, y crea que pasará mucho tiempo antes de que vuelva a ser una amenaza para nadie... Ya vé, señor Mallory, cuánto dependió de la decisión que tomó usted en esas circunstancias...


  Sí, bien lo sabía. También veía cómo se engrandecía al haber apostado a mi favor. Vi, asimismo, el riesgo aterrador que me había hecho correr. Debió adivinar lo que pasaba por mi mente, pues quedó pensativo, moviendo la cabeza.


  —Le diré algo más, señor Mallory. Sé que le interesa y es de importancia para usted: El capitán me ha informado que a últimas horas de esta tarde llegaremos a Cebú. La corriente nos ha ayudado... De haber zarpado de Manila una hora después habríamos tenido que pasar la noche anclados en la entrada del canal...


  El rostro del agente filipino carecía de expresión cuando añadió:


  —Le ruego que se olvide que dejé escapar involuntariamente ese dato... Creo que debo irme... Es hora de desayunarme...


  Me hizo una ligera inclinación de cabeza, se dió vuelta y subió por la escalera interior.


  Lo miré partir, pensando en qué motivos había tenido para darme esa información. Quizás fueran muchos; y probablemente yo nunca los sabría.


  Esa información era más que importante; era vital


   


  CAPITULO 21


  Podía hacerse. Sería fácil; había varias formas de hacerlo. Sólo que el pensar en ello me enfermaba... Atentaba contra todos mis sentimientos. A través de los años, todo me inclinaba a admitir un imperativo categórico de mi condición de marino: hacer que el buque navegara a pesar de un incendio, del mal tiempo o de inconvenientes en la maquinaria. Dentro de lo humanamente posible, el buque debía seguir navegando a toda costa... Y negar esto, parándolo deliberadamente, aunque sólo fuera por una hora o dos, era algo en que no podía pensar...


  Pero, en ese caso, debía hacerlo. Y debía parecer un accidente. Si se probara o se sospechara de que yo había parado el barco, me retirarían el certificado indispensable para navegar, y nunca más podría volver a emplearme a bordo... Posiblemente, habría una ley sobre la materia. Lo ignoraba, aunque sabía que existía algo que se titulaba baratería en el léxico forense, y tal acción podría ser considerada como delito de esa naturaleza. Pero tenía que hacerlo.


  Ya había estado a bordo de buques que se detuvieron porque la maquinaria dejó repentinamente de funcionar. Había entrado agua en el tanque del fuel-oil, lo que apagó los fuegos; otra vez, una falla en el governor motivó la descarga del generador principal, dejando a oscuras la nave; otra, un pequeño pulpo fué absorbido por la bomba de agua, motivando una pérdida de vapor... Siempre que sucedió esto, demoramos por lo menos una hora en poner en condiciones la maquinaria...


  El pequeño generador auxiliar, accionado por un motor Diesel con su tanque de combustible propio, era el único medio en virtud del cual podía poner en marcha las turbinas, una vez detenidas. Ese generador proporcionaba suficiente energía para mantener unas pocas luces y los motores necesarios; pero para arrancar dependía de la batería de acumuladores.


  La víspera había dicho a Hasler que esas baterías estaban bajas; Era cierto, aunque a medias, pues la situación no había llegado a un punto peligroso. Por supuesto, no le había aclarado que disponía de otro juego de baterías, que guardaba en el taller, con carga completa. Estas venían a ser los factores que me salvarían el cuello, siempre que lograra detener el buque de manera que pareciera accidental..., sí, además, podía maniobrar a fin de que el generador auxiliar no arrancara por determinado tiempo.


  Para poder estar en condiciones de cumplir mi plan, me era necesario ante todo descargar las baterías de emergencia, a fin de que no tuvieran la potencia suficiente para poner en marcha el motor Diesel.


  Cuando Hilario partió, me dirigí al comedor. No tenía apetito, pero debía proceder como si lo tuviera. Las palmas de mis manos estaban húmedas. No podía mantenerlas secas; y los huevos pasados por agua que pedí cayeron en mi estómago como si fueran de hierro. Bebí una taza de café y fui a sentarme afuera, para contemplar las islas verdes, que bordeábamos, con sus altas palmeras y abundante vegetación. El día iba a ser caluroso. Ya sentía que las ropas se me pegaban al cuerpo.


  A eso de las ocho bajé a la sala de máquinas. Caminó con lentitud, revisando las instalaciones con todo cuidado. El generador número tres era el único que funcionaba. Bastaba con ése. Cuando no se usaban los guinches. Fué en esas circunstancias que recordé el generador que se había acelerado sin control... Sucedió entre Guam y Honolulú... Yo me encontraba en mi camarote esa noche cuando las luces acusaron una intensidad inusitada, manteniéndose brillantes y blancas por pocos segundos; pero antes de que lograra salir del camarote, todas se habían apagado y el generador auxiliar había comenzado a funcionar automáticamente, reemplazando al descompuesto. Luego descubrimos la causa del inconveniente; la chaveta que sostenía juntos los brazos del regulador de velocidad del governor se había aflojado y caído; y sin ese control, el generador aumentó su velocidad hasta que un dispositivo automático abrió el circuito principal, dejando a oscuras el buque.


  No había probabilidades que esa misma chaveta del generador número tres se desprendiera y cayera. Cada extremo de esa chaveta poseía agujeros perforados, para pasar un alambre. De aflojarlo, con el consiguiente trabajo, tendría que empujar esa chaveta, hasta que colgara. Entonces tendría tiempo para abandonar la sala de máquinas antes de que el movimiento del buque, la vibración del generador y las pequeñas oscilaciones de los brazos reguladores contribuyeran a que desprendieran la chaveta. Un poco de grasa pesada en el orificio impediría que esa piecita volviera a su lugar.


  Pero yo no estaba listo, todavía. Terminé mi recorrida de la sala de máquinas y subí al taller. Busqué una chaveta igual. La coloqué en la morsa y torcí uno de sus brazos hasta que se quebró. La puse en un bolsillo. Debía extremar las precauciones... Luego tendría que descargar las baterías. Podía cerrar la válvula de alimentación de combustible y hacer funcionar el arranque hasta agotar las baterías. Pero alguien podría oír el ruido de los engranajes y recordarlo más tarde.


  Era más conveniente producir un cortocircuito en los terminales. Necesitaba solamente una barra de hierro... La encontré en mi taller y la puse debajo de mi camisa, a un costado, sujetándola con mi cinturón. Fui al cuarto del generador de emergencia. Cerré la puerta; hice girar la llave de carga, a fin de detener la afluencia de corriente. Medí con el hidrómetro: las células estaban a un poco menos de 1.200; con carga máxima, debían acusar 1.250 y, cuando no tuvieran energía, menos de 1.100. Inmediatamente arrollé un pañuelo en la mitad de la barra de hierro. Puse un extremo en el terminal y el otro en una plancha del armazón que sostenía las baterías. Se produjo un chisporroteo y sentí el olor a ácido y a metal fundido. Me impresioné nuevamente. El hierro aumentaba su temperatura, que ya sentía a través del pañuelo. Volví a medir y a repetir la operación. Al cabo de unos instantes, la energía contenida en los acumuladores era excesivamente baja como para poder ser leída en el hidrómetro. Ya no harían girar el arranque...


  Puse todo en su sitio y, una vez enfriada la barra, la volví a meter debajo de mi camisa. Mientras retornaba a mi taller, me asomé a la borda, dejando que la barra se deslizara al mar por una pernera de mi pantalón.


  Hasta ese momento, las cosas habían sido relativamente fáciles. Pude realizar esa parte de mi plan sin que nadie me observara. Pero en la sala de máquinas siempre había gente; allí se mantenían guardias constantes. Debía redoblar mi atención, a fin de no ser descubierto... En las yemas de los dedos sentía los latidos de mi corazón cuando me detuve al lado del generador. El tercer maquinista estaba de pie, al lado del pupitre, debajo del ventilador, de espaldas a mí, y no se dió vuelta mientras saqué la chaveta... El foguista de guardia estaba abajo, vigilando los fuegos, mientras que el engrasador efectuaba una de sus recorridas. Guardé ese pasador en mi bolsillo.


  El oficial se dió vuelta para leer un manómetro, y volvió a su posición anterior. Sin sacarle los ojos de encima, coloqué la chaveta rota; la fui empujando lentamente con el dedo meñique, poco a. poco... Si llegaba a empujarla demasiado...


  Eché una rápida mirada alrededor, y me incliné sobre los brazos para verificar la luz que entre ambos existía. Debía empujar un poco más, solamente un fracción de pulgada...


  Sentí necesidad de respirar libremente. Aspiré el aire en grandes bocanadas... Un imperioso deseo de esperar, de fumar un cigarrillo o de hacer cualquier otra cosa, me dominaba... Pero había llegado a ese punto y, por lo tanto, no podía abandonar... Me sequé la punta de los dedos, mirando a mi derredor... Le di un empujoncito... luego otro… Rápidamente obturé el orificio con grasa pesada...


  Casi simultáneamente, el tercer maquinista se movió... Observó el termómetro de la turbina principal, echando un poco hacia atrás su gorro de fagina para restregar la marca roja que le había dejado en la frente. Estaba tan absorto por su tarea que ni siquiera me había visto. Bajé al otro nivel, a la espera de que se produjera la interrupción de la corriente. No podía descansar ni tampoco mantener la mente en mi trabajo. No deseaba estar en la sala de máquinas, ni tan cerca del lugar donde se hallaba el generador de emergencia. Quería tener alguna razón para no acudir a donde estaban esos motores.


  Sucedió cuando me encontraba en el comedor. Era la hora del almuerzo. Las luces destellaron, se volvieron intensamente blancas y en escasos segundos acusaban una incandescencia enceguecedora. Muchos tripulantes dejaron caer sus cubiertos; otros profirieron exclamaciones. Salté de mi asiento y corrí hacia la sala de máquinas, donde entré alumbrándome con la lámpara portátil.


  En todas partes del buque se oían gritos, imprecaciones, preguntas. En la sala de máquinas, iluminada con linternas portátiles; había un movimiento inusitado. El ruido del generador, que giraba sin freno, cubría a todos los demás. Se oía golpear puertas. Pasos por doquier... En medio de la confusión reinante, el tercer maquinista gritaba:


  — ¡Sparks!, ¡Sparks! ¿Dónde estará ese condenado electricista?


  — ¿Qué sucede?


  — ¿Me lo pregunta a mí?


  —Bueno, bueno... Haga que alguien pare ese generador...


  Una luz me dió en la cara. Era Hasler.


  — ¿Qué ocurrió, Mallory? ¿Por qué no anda el generador auxiliar?


  —Estoy tratando de descubrir...


  —Entonces, apúrese de una vez...


  Era la ocasión ansiada para salir de la sala de máquinas. Hice bastante ruido al subir la escalerilla. Golpeé la puerta bruscamente. Miré a mi alrededor, en el cuarto del generador de emergencia. Me había olvidado de volver a conectar las baterías. Ese detalle me hubiera perdido, de haber sido visto por Hasler. En el armazón que sostenía los acumuladores se podía ver una mancha donde hice tierra con la barra de hierro. Pero podía ser vieja y causada por cualquier otra cosa. Acudí al teléfono interno y hablé a Hasler. Le dije que las baterías estaban excesivamente descargadas como para mover el arranque del Diesel.


  — ¡Espéreme que en seguida subo! —chilló.


  Y no tardó en llegar, rojo de ira.


  — ¿Cómo pudo haber pasado esto, Mallory? ¡Es una negligencia imperdonable! ¡Tendría que dar cuentas de esto!


  Lo tranquilicé un poco al decirle que en mi taller tenía otra serie de baterías, debidamente cargadas.


  — ¿Qué espera, entonces? Las máquinas se están enfriando y usted lo más tranquilo... ¿No sabe cuál es su obligación?


  Y se dirigió al teléfono, ordenando que dos limpiadores fueran a buscar las baterías.


  — ¡Vamos, Mallory! Empiece a despejar el sitio... No se crea que en mi informe pasaré por alto este asunto... Verá ahora cómo lo despiden...


  No le contesté. Lo tenía merecido. Por otra parte, Hasler estaba demasiado ocupado para darme la filípica que correspondía. Estaba prendido constantemente del teléfono. Lo dejé solo. Yo ya no tenía prisa alguna. Había detenido el buque. Y aunque esa idea me enfermaba, no dejó de complacerme la idea de que esa noche no amarraríamos en Cebú.


  CAPITULO 22


  Mila estaba lista. Ya había estado pronta para hacer algo, mucho antes de que le arrojara mi nota a través del ojo de buey, indicándole que acudiera a popa a medianoche. Desde que el buque reanudó su marcha a las catorce y treinta, no tuve ocasión de hablar con ella. En cierto momento la vi, parada en la cubierta de pasajeros; pero o ella no me vió o evitó mirarme. Yo tenía demasiado que hacer. Había revisado el equipo y sostenido, la inevitable conferencia con Hasler, Esta vez lo escuché y no argüí excusa alguna.


  Pero no había vuelto a ver a Sixto o a Hilario.


  Después del oscurecer, cuando ya habíamos anclado en el estrecho paso entre la isla de Mactan y Cebú, escribí esa nota que arrojé en su camarote. Poco antes de medianoche fui a mi taller y traje un chaleco salvavidas, por si acaso ella no llevara el suyo. Bajé una escala de jarcias y esperé, pensando cómo le explicaría eso. Pronto oí las ocho campanadas que de a pares sonaron en el puente y al desvanecerse el eco apareció Mila, descalza y sin hacer el menor ruido. Llevaba pantalones cortos y un pullover. En sus manos sostenía un pequeño atado.


  — ¿Qué sucede, Birch? ¿Está a bordo ese agente del Ministerio de Hacienda? —me dijo como susurrando, con su cara cercana a la mía.


  Puse un brazo alrededor de sus hombros. No demostró molestia alguna por ese gesto. Tiritaba algo. Le referí lo acontecido, sin omitir detalle. Durante mi relato demostró comprensión, justificando cuanto había hecho,.. La ayudé a que se ajustara el chalaco salvavidas.


  —Encontrarás todo lo que necesitas: un cuchillo, una linterna a prueba de agua y una lata herméticamente cerrada, en la que puse todo el dinero que cabía: unos cincuentas dólares, que no es mucho, pero que te servirán de algo... Cebú está en aquella dirección...


  Era una noche sin luna, pero el cielo estaba lleno de estrellas.


  — ¿Estás segura que podrás llegar a tierra?


  —Sí, Birch... Me será fácil...


  —Bueno; una indicación más: Cuando llegues a tierra, enciende la luz y apágala... Varias veces... De manera que sepa que estás bien.


  —No te preocupes por mí, Birch... Allí tengo amigos que me ayudarán a regresar a los míos... Advertirán a Luis...


  —Comprenderás, Mila, que algunas cosas pueden realizarse de acuerdo con nuestros deseos, mientras que otras llegan a concretarse por ajenos a nuestra voluntad... Lo nuestro no pudo ser.


  —No, Birch... Lo supe las otras noches... Era esencial que tomaras tu decisión sin que yo influyera para nada en tu ánimo... De lo contrario, tendría escaso valor... Tú no podrías apartarte por largo tiempo de tu gente... Perteneces a ellos y...


  Mila se calló. Permanecimos en silencio por largo rato. La tenía muy apretada contra mí. Luego la ayudé a pasar su menudo cuerpo por entre los barrotes de la barandilla y comenzó a descender por la escala.


  — ¡Recuérdame, Birch! ¡Piensa en mí alguna vez!


  — ¡Por Dios, Mila!


  No pude decir nada más.


  Poco después oí que aspiraba fuertemente y luego una serie de pequeños chapoteos en el agua, mientras ella se alejaba del costado del buque. Durante unos minutos la vi emergiendo del agua. Después desapareció en las tinieblas.


  Transcurrió mucho tiempo antes de que pudiera ver los destellos de la linterna de Mila. No aparecieron en la dirección que esperaba. Si no hubiera estado vigilando atentamente, me hubieran pasado inadvertidos.


  Recogí la escala, la arrollé y la coloqué nuevamente en su sitio. Entonces me encaminé a mi camarote.


  Me acerqué a mi mesa y comencé a ordenarla, sin pensar mayormente en lo que estaba haciendo... En mi mente flotaba la impresión de los muchos días y noches, en las muchas millas de océano que existían entre este lugar y San Francisco... En la bahía, la Puerta de Oro, los muelles y los buques amarrados... y me di a pensar en qué barco podría embarcarme, porque, indudablemente, éste era mi último viaje en el Alvarado.


  Esos pensamientos valían tanto como cualquier otra cosa que pudiera hacer en esos momentos.


  {1} La bebida alcohólica más popular en Filipinas (N. del T.)


  {2} En la fila A9
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