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    CAPÍTULO 1


    


    


    Esas palabras, esas tres palabras que el médico había pronunciado durante la visita, la habían molestado. ¿Cómo pudo pasarle algo así? ¿Cómo resolvería el asunto? Ella no sería capaz de llevar a cargar con un compromiso tan pesado. Una responsabilidad demasiado grande, para ser tomada tan repentinamente.


    —Usted está embarazada —le dijo. Estaba embarazada. Teresa Conticelli estaba embarazada. «¿Y ahora qué?», se preguntó.


    Al salir de la clínica decidió dejar el coche en el aparcamiento y dar un paseo para asimilar la noticia. Estaba destrozada, le latía el corazón y le temblaban las piernas. La conmoción se convirtió en risa histérica en cuanto vio a una chica con la enorme barriga entrar en el edificio, acompañada por un chico, probablemente el padre del niño. Instintivamente, sin darse cuenta, se puso la mano derecha sobre la barriga.


    A lo largo de la avenida que bordeaba el río, vio un banco y se sentó después de quitar las hojas. El otoño regalaba unos colores espléndidos, que iban desde el amarillo brillante al rojo fuego; el verde, ya desvanecido, le recordaba el color de las hojas de sus plantas en el salón. De todos modos, era la temporada que más amaba, aquella en la que su cuerpo encontraba cómodamente su lugar en el mundo.


    Desde que era pequeña amaba el otoño. Le gustaba correr por los prados y recoger hojas con colores de mil matices, los días cortos, las luces encendidas de las cocinas al anochecer. Una época romántica, a diferencia de lo que ella era.


    En ese banco se dejó llevar por viejos recuerdos; recuerdos que no había hecho resurgir en su mente y en su corazón por mucho tiempo.


    Los había dejado encerrados en un cajón del alma. En ese banco quiso buscar la llave y abrir ese cajón, el custodio de tantas memorias.


    Viendo a la gente pasar por la avenida, ya muy bien abrigada con camisetas de manga larga y cazadoras, se vio de niña caminando con su padre. Amilcare Conticelli, hombre de gran honor y de fuerte dignidad, procedía de una familia pobre, campesina, y había continuado trabajando la tierra hasta el final de sus días, hasta que sus arrugas se convirtieron en los surcos que él había sembrado toda su vida con gran amor. Un campesino de la vieja guardia, un buen trabajador, pero sobre todo un hombre que había amado mucho a su esposa Agata, fallecida prematuramente, cuando Teresa tenía apenas doce años.


    En ese banco, Teresa pensó en su padre y en su fuerza de voluntad por haber sabido y querido criar a una niña, solo, en esa casa de campo a pocos kilómetros de la ciudad. Otro mundo, otra época. Teresa amaba a su padre, lo había amado mucho y lo recordaba siempre con dulzura y dolor. Recordaba los paseos los domingos por la ciudad, a lo largo de esa avenida, donde ahora veía a otros padres pasear con otros niños.


    Recogió una hoja del suelo y la miró como si fuera una joya importante. Una lágrima rodó rápidamente por su mejilla, pero se apresuró a secarla. ¿Por qué lloraba? ¿Por su padre? ¿Por esta noticia desconcertante? ¿Por qué estaba feliz? Esta última pregunta la hizo estremecer. A los cuarenta y siete años la vida le había hecho un regalo que abriría dentro de siete meses. «Era el regalo más hermoso del mundo», pensó. Sí, era feliz. Lloró de alegría. El shock inicial se transformó repentinamente en inmensa felicidad, exaltación, miedo, terror. Sentimientos indescriptibles la abrumaron como un huracán lleno de emociones.


    Ese llanto la serenó y en ese momento, sobre la barriga, puso las dos manos. Lo iba a proteger desde el principio. Puso esa hoja entre las páginas de la agenda. Lo conseguiría. Sus prioridades habían cambiado en aquel momento.


    Su último romance terminó unos meses antes y desde entonces no ha tenido más historias importantes. Había salido con un par de hombres, nada importante. Uno de ellos era el padre del niño, pero a ella no le importaba. Ese hombre nunca lo sabría. Iba a hacerlo todo por su cuenta, el bebé iba a ser suyo y lo iba a criar sola, como hizo su padre con ella.


    


    ***


    


    —Hija mía, tengo que decirte una cosa. Ven, amor. —Su padre sabía cómo hablar con ella, cómo estar cerca de ella, cómo escucharla y cómo jugar con ella, a pesar del cansancio infinito que sentía al final del día. El vínculo entre los dos había nacido unos segundos después de su llegada al mundo. Esa niña pequeña, con mucho pelo, le había robado el corazón. La amaba más que a su propia vida. Desde el momento en que la sostuvo en sus brazos, supo que la protegería con su vida.


    —Dime, papá —respondió, sonriente, aquella maravillosa niña de doce años, con largas trenzas castañas. Estaba jugando con su muñeca en el jardín, mientras el perro, un pastor alemán, la vigilaba y le lamía los pies en señal de afecto. Era el verano de 1972 y todas las radios emitían la canción de I Nomadi «Io vagabondo». A ella le encantaba, aunque no entendía el significado de las palabras y de la canción en sí.


    Su padre la tomó de la mano y la llevó al columpio que había colocado unos años antes bajo el sauce llorón. Se sentaron cerca, pero, por unos minutos, ninguno de los dos habló. Teresa no entendía muy bien el porqué de ese extraño silencio. Había notado su rostro oscuro y las comisuras de los labios curvadas hacia abajo.


    —¿Por qué estás tan triste, papá? —preguntó ingenuamente la pequeña Teresa.


    —Sabes, amor, tu madre me dijo que te dijera que te quiere mucho — las palabras murieron en su garganta. Los ojos brillantes liberaron las lágrimas que fueron encarceladas contra su voluntad.


    —Yo también quiero a mamá. ¿Dónde está? —preguntó Teresa, sin dejar de acariciar su muñeca de trapo.


    —Se ha ido al cielo a visitar a su madre y a su padre —dijo de la manera más sencilla posible, para llegar dulcemente a su corazón.


    —¿Volverá a casa? Tenemos que ir a comprar los zapatos de baile.


    —No, cariño, iremos juntos tú y yo. ¿Está bien? —la tranquilizó Amilcare.


    —De acuerdo. ¿Pero mamá está bien ahora? —preguntó, con lágrimas en los ojos.


    —Muy bien, no te preocupes. Te mira desde arriba —dijo, mostrándole con el dedo, el cielo.


    —Hola, mamá. —La saludó con la mano. Lo había entendido.


    


    


    En ese banco, Teresa recordó el rostro de su madre, destrozada por el dolor. Ahora se convertiría en mamá y haría cualquier cosa para estar al lado de su bebé. Su madre estaría encantada al enterarse de algo así. Iba a ser abuela y definitivamente mimaría al niño, o niña, lo que fuera. Estaba segura.


    Como treinta y cinco años antes, Teresa saludó a su madre con la mano, mirando al cielo.


    —Hola, mamá.


    Teresa, acariciando tiernamente su vientre, miró a la otra orilla del río. En la distancia se veían altos edificios y rascacielos que, en aquel momento particular, parecían pertenecer a otro mundo.


    Durante un período de tiempo, había sido parte de ese ambiente, de restaurantes y fiestas, de noches extravagantes y de contactos que no llevaban a nada. Durante años había creído que podía sostener el ritmo frenético de la gran ciudad, el tráfico, los ruidos, el vaivén de la gente, la indiferencia de la gente. Había vivido en un rascacielos en el centro, convencida de que solo en ese mundo se podía llegar a cualquier parte. Había tenido durante varios años una agencia inmobiliaria, pero la crisis, unida a la alta competencia, le hicieron cerrar el negocio, vender el apartamento y trasladarse a los suburbios. Ese cambio drástico, sin embargo, no la trastornó. Había logrado, gracias a su carácter poliédrico y organizativo, adaptarse perfectamente. Se puso en duda y desempolvó ese viejo sueño de abrir una pequeña librería. ¿Por qué no lo había hecho antes? Cosas de la vida, un nuevo desafío: llegar a donde otros habían fracasado y llevar un poco de cultura y literatura a las zonas más olvidadas. Estaba orgullosa de eso. La había llamado «Las fábulas de Agata» en honor de su madre, gran lectora, apasionada por las historias de amor y de caballeros.


    


    ***


    


    —Teresa, cariño, ponte el pijama. Enseguida voy a leerte algo —la voz dulce y llena de amor de su madre la tranquilizaba, la hacía sentir protegida y amada. Le encantaba escuchar el sonido de su voz mientras le contaba un cuento de hadas o le leía algunos fragmentos de libros más importantes. A Teresa le encantaba La pequeña cerillera y Canción de Navidad.


    Los sabía de memoria.


    —Está bien, mamá. —Esperaba con ansiedad aquel momento tan íntimo que compartía con su madre.


    Una vez bajo las sábanas, la llamaba.


    —Estoy lista. ¿Vienes?


    —Ya voy, cariño. ¿Qué quieres que te lea? —le preguntó su madre.


    —La pequeña cerillera —respondió Teresa.


    —¿Otra vez? Pero te lo leí anoche. Ya te lo sabrás de memoria —le respondió la mujer con su sonrisa encantadora.


    —La última vez. Te lo juro —gritó desde su habitación.


    Y su madre leía, leía, hasta que se dormía. Sabía que no iba a ver a su hija crecer, no iba a verla adolescente, mujer, madre y esposa. Tenía y quería disfrutar de esos momentos como si fueran siempre los últimos.


    La enfermedad la estaba consumiendo. Ese «intruso», como ella llamaba el cáncer de mama, la sacaría de sus afectos, de su amado esposo, de Teresa, de esas humildes cuatro paredes que tanto amaba.


    Ella y Amilcare decidieron no decirle nada a la niña para no molestarla y hacerla vivir tranquila y serena. Era demasiado pequeña para unas explicaciones dolorosas.


    —Era un día muy frío, la nieve caía densa y cubría de blanco los tejados de las casas mientras caía por la noche... —la dulce voz de Agata hizo que los ojos de Teresa se cerraran mágicamente.


    Se quedaba mirándola durante muchos minutos antes de ir a la cocina para charlar un poco con su marido. Le arreglaba las mantas, le daba un beso en la mejilla y apagaba la luz. Siempre dejaba la puerta entreabierta. Teresa siempre había tenido miedo de la oscuridad y un rayo de luz la hacía sentir tranquila. Agata también habría querido un rayo de luz…


    


    ***


    


    Miró el reloj y vio que habían pasado dos horas desde que recibió esa noticia impactante. Se enojó consigo misma por no haber disfrutado desde el primer minuto. Pero el shock había sido tan fuerte que tuvo que dar un paseo.


    Estaba bien, era feliz. En ese banco había tenido el primer contacto real con su hijo. Sus padres, si hubieran estado allí, lo habrían mimado, amado, acunado. Lo haría ella con todo el amor del mundo.


    Su teléfono sonó y dio un salto. Estaba tan absorta, tan relajada y tan alejada de todo y de todos, que apenas pudo reconocer el sonido que le llamó la atención. Buscó en su bolso y finalmente lo encontró.


    —Diga —dijo, confusa.


    —Teresa, soy Elena. ¿Estás bien? ¿Te has olvidado de la cita con el proveedor? —preguntó la dependienta de la librería.


    —Oh, Elena. ¿Cita? —preguntó perpleja. Se había olvidado completamente.


    —Sí, con el proveedor de la papelería. Tenías que hacer el pedido para esos productos de decoupage. ¿Estás bien? —La chica estaba preocupada porque Teresa nunca había faltado a una cita y siempre era muy precisa.


    —Todo bien, pierde cuidado. Mira, Elena, pide tú, a tu gusto, por lo menos veinte cuadernos, una decena de agendas y algunos estuches de colores, sin olvidar el papel. Ahora no puedo. Me iré unos días. —La liquidó sin dar explicaciones. No era el momento. Ese momento era suyo, solo suyo. Solo ellos.


    Ya no se sentía sola. Ahora tenía una compañía especial. A pesar de la temperatura tibia de finales de septiembre, sintió una ola de calor. Se cubrió con la pashmina que su prima Arianna le había regalado para su cumpleaños, se levantó con calma, cogió su bolso y se dirigió hacia el coche. No tenía prisa y decidió no volver a la tienda porque estaba tranquila, Elena era una persona de confianza y sabía qué hacer.


    En ese banco había conocido a la persona más importante de su vida. Su hijo.


    Mientras se dirigía al aparcamiento, se cruzó con el médico que le había trastornado la vida.


    Le llamó y le dijo que se acercara.


    —Doctor Mantresa, sé que antes no he sido muy locuaz y como habrá podido constatar estaba completamente fuera de mí. Debe disculparme.


    —No tengo que disculparla por nada, señora Conticelli. Fue una reacción normal, teniendo en cuenta su edad y el hecho, disculpe si me atrevo a decirlo, de que es soltera. Por lo que me contó... —Se detuvo, creyendo ofenderla.


    —No se preocupe. Sí, soy soltera. Ha ocurrido, pero con toda honestidad ahora le puedo decir que estoy en la luna por eso. Soy feliz. No habría podido recibir mejores noticias. —Le dio la mano y él la apretó.


    —Me alegro por usted, Teresa. —Se había tomado la libertad de llamarla por su nombre y ella no le había contradicho.


    —Gracias, doctor. Nos vemos en la próxima visita. Adiós. —Subió al coche, alegre como nunca. El tráfico de esa hora —eran las once de la mañana— no la ponía tan nerviosa como de costumbre, de hecho, se tomó un poco de tiempo para llegar a su casa tranquilamente y poner algunos vestidos en una maleta. Acababa de tomar la decisión de ir a la casa de campo. Quería echar un vistazo a la casa de sus padres y en la que había vivido la mayor parte de su vida.


    Iba a tomarse unos días libres y ese viernes era el día perfecto, así disfrutaría de un largo fin de semana. Llamó a Elena y le dijo que no volvería a la tienda hasta el martes por la mañana.


    —¿El martes? —preguntó sorprendida la dependienta.


    —Sí, estaré fuera de la ciudad. Tengo algunos asuntos que resolver, nacidos de imprevisto. Feliz fin de semana, Elena. Nos vemos en cuatro días.


    Se rio de su broma divertida «nacidos de imprevisto».


    Cuando llegó a casa, saludó a la vecina, más chismosa que una revista de chismes. Teresa sabía que tenía que mantener la boca cerrada, al menos con ella.


    Cogió la maleta y puso dentro la ropa interior, un par de vaqueros, unos suéteres y una chaqueta. Salió y volvió al garaje.


    «¿Todavía estará la posada del “Boscaiolo da Ninetto”?», pensó.


    Un vistazo a Internet desde el móvil y, cuando encontró el número, llamó para reservar una habitación para tres noches.


    Una vez en el coche, encendió la radio y se puso en camino hacia el pueblo. No estaba muy lejos, solo unos setenta kilómetros. Conducir le relajaba. No había estado en la casa de campo desde que la vendió un año después de que su padre muriera. Desde hace diez años no iba por ese camino y no sabía lo que iba a encontrar, pero sobre todo a quién iba a encontrar.


    


    ***


    


    La decisión de vender la casa de la familia surgió de la necesidad de dinero para iniciar su negocio en la ciudad. Parecía lo mejor que podía hacer, ya que nada la mantenía atada a esa casa en medio del campo. Con la muerte en su corazón comenzó a publicar algunos anuncios en los periódicos y contrató a un promotor inmobiliario de su agencia para que pudiera seguir todas las negociaciones. Ella solo quería olvidar. Solo había comprobado los documentos finales y el crédito a su favor. La había vendido amueblada. La decoración nunca había sido muy elegante, pero sí acogedora, cálida y llena de recuerdos. Había contratado a una empresa de mudanzas para que se llevara todo lo que consideraba indispensable tener para sí, como algunos cuadros, los amados libros de su madre, la poca platería, el ajuar y una serie de servicios de platos que, a pesar de estar astillados, había mantenido y, sin duda, utilizado. La ropa y los efectos personales los habían puesto cuidadosa y suavemente en un baúl que ahora estaba en la parte posterior de la librería. Aún recordaba de memoria el anuncio que había publicado en el periódico: «Se vende una casa de campo con terrenos cultivables de unos 2000 m2. Antigua casa de campo compuesta de amplia cocina, salón con gran chimenea, baño de servicio, dos dormitorios y baño principal. Entrada con escalera».


    Massimo Palumbi había sido muy hábil y unos meses después de la publicación había logrado cerrar el trato y vender la casa de campo por cuenta de Teresa, en una cifra muy importante. Ella había firmado todos los papeles, los documentos de propiedad. Todo estaba en orden. Había cerrado ese capítulo de su vida. Tenía treinta y siete años y una vida por delante. Con ese dinero, podía pensar en su futuro. Sus padres se alegrarían. Su padre siempre supo que Teresa no se quedaría en el pueblo. Quería emerger, hacer carrera. Vivir.


    Teresa solo vio a los compradores de su casa el día de las firmas.


    Esa fantástica casa, alta, imponente, con sus diez escalones que subir antes de llegar a la puerta principal. En dos plantas, en la planta baja, la enorme cocina con la mesa grande y una estufa de leña que calentaba el ambiente en los meses fríos. El aparador, recuerdo antiguo de su abuela paterna, en el que los platos y las jarras lucían como invitados importantes. No había puertas entre las habitaciones y desde la cocina se veía la gran chimenea del salón. Las vigas a la vista hacían aún más acogedor el salón, poco utilizado, que solo se decoraba en ocasiones especiales. Una escalera interior, arreglada varias veces por su padre, llevaba al piso superior, a su habitación, al baño principal y a la habitación de sus padres. Recordaba perfectamente las ventanas, azules. Las pintó con su padre unos años después de la muerte de su madre. Amilcare quería cambiar de color, darle un nuevo toque a la casa. En la planta baja, justo al lado de las escaleras, pasando por debajo del arco se llegaba al pequeño cobertizo de su padre, en el que, dignamente y con mucho cuidado, guardaba sus herramientas de trabajo. A pesar de que tenían un pequeño establo —en el que no tenían animales, pero guardaban el tractor—, él prefería tener a mano las herramientas de trabajo.


    ¿Por qué la vendió? ¿Quería borrar el pasado? ¿Realmente necesitaba dinero? ¿Por qué?


    —Perdóneme.


    La vio en la distancia. Esas contraventanas azules destacaban entre los colores otoñales. Tomó el camino que llevaba al jardín. Aquella avenida estaba llena de hojas muertas que hacían resbaladiza la carretera. «Mi padre ya las habría quitado y rastrillado bien», pensó para sí.


    Aparcó y bajó, con cuidado de no resbalar. Miró a su alrededor, su corazón latía fuerte en su pecho, la emoción le hacía temblar las piernas. Instintivamente buscó el balancín, pero no lo encontró. Tal vez lo tiraron, estaba muy viejo y oxidado.


    —Seguro que así será —se dijo.


    Se vio de niña jugando al escondite con sus compañeros de clase. A menudo los invitaba a pasar las tardes en su casa, porque podían correr, saltar, jugar libremente. En otoño ayudaba a los campesinos durante la vendimia y en verano recogía los tomates que su padre cultivaba orgullosamente. Su pequeña empresa suministraba verduras frescas y frutas de temporada a la mayoría de los comerciantes de los países y muchas personas se presentaban directamente para comprar esas delicias al por menor. Amilcare Conticelli era muy querido, respetado y conocido por su bondad y por la calidad de sus productos.


    


    ***


    


    —Pero ¿por qué no le hiciste pagar? —La mujer le reprochaba a menudo, porque muchas veces regalaba las verduras en lugar de hacerlas pagar.


    —Solo devolví un favor. Bruno me arregló la rueda de la bicicleta. —Siempre tenía una buena excusa.


    —Si seguimos así... —Nunca terminaba la frase. Sabía que sería inútil iniciar una discusión con el marido. Se iba sacudiendo la cabeza, pero sonriendo.


    Teresa sonrió como su madre, recordando sus discusiones.


    

  


  
    CAPÍTULO 2


    


    


    El día le había parecido interminable. Comenzó mal y terminó aún peor. Esto fue lo que pensó Davide cuando llegó a casa. Se quitó el abrigo, los zapatos y libre de ataduras, nudos, libre de todo pensamiento, se había tirado delante del refrigerador para tomar esa cerveza tan anhelada a lo largo del camino de vuelta del trabajo a casa. Estaba en pie desde las seis de esa mañana, después de haber dormido solo unas horas. Un desayuno rápido, un café que, además, le había salido asqueroso. La ducha para quitar los malos pensamientos no tuvo el efecto deseado.


    Ese día iba a ser el último en la concesionaria de la que era el contable. Aquellos recortes tan temidos habían cortado de golpe su sueño de hacer carrera. Era el último de los empleados en ser despedido. La empresa lo había despedido después del aviso.


    Estaba preparado para ese día, pero siempre esperaba algún cambio repentino. Ahora le esperaba un largo período de desempleo. ¿Qué iba a hacer? ¿Encontraría otro empleo? A su edad era un buen problema. Mañana, sin embargo, sería otro día e iba a decidir qué hacer. Desconectó el teléfono fijo y apagó su teléfono. Quería descansar el cuerpo y la mente. Estaba tenso como una cuerda de violín y no quería ser molestado.


    La cerveza en la mesa, la penumbra en la sala y los ojos cerrados. Repasó con la mente, por enésima vez, la última conversación con su jefe.


    —Dozzi, lo siento, pero lo sabía desde hace tiempo. Como bien sabe, la empresa está fracasando y, despidiéndole, pensé que estaba haciendo lo mejor para que tuviera un buen período de desempleo pagado. Su presencia y colaboración en nuestra empresa han sido fundamentales y por eso siempre le estaremos agradecidos. Ahora, sin embargo, las cosas han cambiado. Espero que pueda encontrar otro trabajo lo antes posible. No le faltarán oportunidades. Le he preparado una carta de recomendación —le dijo el jefe, tratando de mejorar la situación.


    —Si así debe ser, que así sea. Gracias, adiós —se despidió sin más. No servían otras palabras.


    Cogió su chaqueta, su bolso y salió para siempre de la empresa que había sido su segunda casa durante veinte años. No se volvió. Quiso mirar hacia adelante desde el principio.


    En octubre cumpliría cincuenta años. Una meta importante. Un cambio de vida. Era guapo, alto, moreno, no particularmente deportivo, pero en forma. Davide Dozzi, soltero empedernido, estaba lidiando con lo que vendría de allí en adelante. Su hermana Serena insistía en celebrar su cumpleaños en su casa, con su sobrina y algunos amigos en común. Una fiesta en el jardín, al atardecer. Davide había aceptado para no darle un disgusto.


    Volvió a encender el teléfono y la llamó. Sin embargo, necesitaba hablar. Mimmo, su amigo abogado, se había ido a Tanzania en un safari con su nueva novia; Gaetano estaba más desesperado que él…


    —¿Serena? —preguntó en cuanto oyó una respuesta del otro lado del aparato.


    —¡Eh, bravo! Si Benedetta tuviera la voz de mujer adulta, yo me preocuparía... —respondió, tomándole en broma—. ¿Cómo estás? ¿Noticias de la empresa? —preguntó preocupada.


    —Todo según el guion establecido. Me despidieron. Hoy fue el último día. Están obligados a cerrar. No quiero pensar en ello —dijo secamente.


    —Pero ¿estás bien? ¿Quieres venir a cenar aquí? —Lo invitó amablemente Serena. Adoraba a su hermano. Era tres años mayor que ella y siempre habían estado muy unidos, además era el tío de la hermosa Benedetta, una chiquita de siete años, con trenzas.


    —Voy el sábado a comer. ¿Puedo? —preguntó, ya sabiendo perfectamente la respuesta.


    —Por supuesto. Te espero. —Colgó.


    Contrariamente a lo que había pensado, quizás por el cansancio, quizás por resignación, durmió muy bien, libre de sueños o pesadillas. Como un niño. A la mañana siguiente, decidió coger la moto e ir a dar una vuelta por el campo.


    Le habían dicho que a partir del mes siguiente recibiría el primer subsidio de desempleo. Le sonaba extraño, le parecía inusual encender la moto un viernes por la mañana, sin estar de vacaciones.


    Se puso el casco y se dirigió hacia la colina. Se pararía a almorzar con su amigo Claudio, gerente de un restaurante familiar, que conocía desde la primaria. Llegó al mesón. El otoño lo hacía aún más fascinante, un lugar fuera del mundo con una pérgola llena de colores cálidos y llamativos. Aparcó la moto cerca de la entrada. Había algunos coches.


    Muchos turistas y amantes de la buena cocina sabían que en la posada de Claudio se comía bien.


    —¡Mira quién está aquí! ¿Qué haces aquí el viernes? ¿Estás de vacaciones? —preguntó Mónica, la esposa de Claudio, acercandose a él para saludarlo con dos besos afectuosos en las mejillas.


    —Ayer fue el último día en la concesionaria. La crisis, la maldita crisis me ha abofeteado también a mí. ¡Estoy desempleado! —En dos palabras explicó la situación. No había nada más que decir.


    Mónica mostró su preocupación y se sintió afligida por él. Llevaba mucho tiempo «enamorada» de Davide.


    También Claudio lo sabía pero, conociendo muy bien a su amigo, no le hacía caso, de hecho, bromeaba con él porque sabía que su mujer lo amaba mucho y le iba a dar un bebé. Varón, sí, varón. Lo querían saber.


    —¡Bueno, siempre podría venir aquí y servir mesas o lavar platos! —Se atrevió a reírse de la situación. Suavizar era la única solución.


    —Solo si bajo el delantal te quedas desnudo... —Mónica se rio llamando a Claudio. La idea, sin embargo, la provocó.


    —¿Con esta barriga? Venga, vamos. Llama al vago de tu marido.


    Claudio Boni fue a recibirlo con los brazos abiertos para saludarlo. Hacía tiempo que no se veían, pero cada vez parecía que no se veían del día anterior. Una gran y hermosa amistad.


    —¿Entonces? —dijo cruzando los brazos.


    —Entonces nada. Vine a almorzar. —Claudio y Mónica se miraron preocupados, pero quisieron hacer pasar a Davide un agradable almuerzo sin preocupaciones.


    —Tráeme lo que quieras. —Ni siquiera miró el menú. Sabía que el plato fuerte eran los ñoquis con el ragú y la chuleta a la milanesa. La madre de Claudio, la señora Dolores, era una maga con los dulces y hacía un tiramisú para lamerse los bigotes.


    —Está bien. Siéntate donde quieras —dijo, volviendo a la cocina. Le oyó gritar la orden.


    Sentado en una mesa bajo la pérgola, se sentía como en casa. Era un lugar encantado donde el tiempo y el espacio no tenían dimensiones. La simplicidad de las cosas pequeñas. El mantel de cuadros amarillos y blancos, las mesas de seis y cuatro personas en el jardín parecían estar puestas para que la gente no se molestara y pudiera disfrutar de la vista desde cada mesa.


    Después de haber comido lasaña y estofado, la señora Dolores le llevó personalmente el postre. Le acarició la cabeza como si fuera un niño. Un gesto que recordaba muy bien y que siempre había recibido con tanto afecto.


    —Vamos, come. —Exactamente... como un niño.


    Necesitaba casa, afecto, sencillez. Y en el restaurante siempre la encontraba. Había tenido una gran idea. La moto siempre lo llevaba a lugares extraordinarios, a rincones remotos y escondidos.


    No se dio cuenta, pero se quedó solo sentado en la mesa, mirando hacia otro lado. Los otros clientes ya se habían ido y el restaurante estaba a punto de cerrar por unas horas, y luego reabrir a las seis y media para el turno de la noche.


    Claudio se sentó junto a él, pero permanecieron en silencio. No había necesidad de decir nada. Sabía que si Davide quería hablar, lo haría y lo escucharía sin interrumpir.


    —Tienes suerte, Claudio. Tienes una esposa encantadora, un bebé en camino y esta actividad que te da grandes satisfacciones. No es envidia, es felicidad por ti. No sé si hasta ahora he tomado las decisiones correctas. Bueno, en cuanto al trabajo, no he decidido yo y no puedo echarme la culpa de nada, pero por otras cosas —permaneció unos segundos en silencio, suspiró—, creo que estoy en un tremendo lío. Cuando me miro en el espejo, pienso en lo idiota que soy, creyendo que aún soy un hombre de treinta años con toda la vida por delante. Claro, el mes que viene cumpliré cincuenta años, pero ¿qué me queda? Un apartamento frío en la ciudad y una moto. Esto no es lo que predije para mí, lo que soñé cuando era niño. Llego a casa y nadie me da un beso de bienvenida, no tengo a nadie para acunar, abrazar por la noche y acurrucarme por la mañana. Desayuno solo con un café, que además me da asco, de pie. Ahora tengo que arreglar mi vida. Tengo que averiguar dónde se metió ese Davide Dozzi que tenía grandes planes. —Tomó el paquete de cigarrillos y le ofreció uno a su amigo. Claudio lo tomó. Los encendieron.


    —Davide Dozzi no se ha metido en ninguna parte. Está aquí sentado a mi lado. La vida ha sido dura para ti y para Serena, y tú siempre has trabajado duro. A los cincuenta años se hace un balance, pero yo sé que tú, en cuanto encuentres el momento o la fuerza, sabrás cómo actuar. Siempre has sabido dar buenos consejos: busca uno adecuado para ti. Tómate un tiempo para arreglar algunas cosas y hacer exactamente lo que quieres para ti mismo. Escucha a tu cuerpo y a tu corazón. No hagas lo que otros esperan de ti. Solo piensa en ti y verás que todo vendrá en consecuencia. Te conozco desde siempre y has sido un ganador.


    Unos minutos después, Claudio se levantó y le dijo que iba a descansar, pero que podía sentarse allí, bajo el porche, todo el tiempo que quisiera. Le puso una cerveza sobre la mesa.


    —¿Cuánto te debo? —dijo refiriéndose al almuerzo.


    —Tú nunca me debes nada. Tu presencia es lo que más me satisface. —Le dio una palmada en la espalda y regresó.


    Davide se encontró solo, pero más aliviado. En pocas palabras, su amigo había descrito su vida. Escucharla en voz alta había hecho su efecto.


    Era hora de cambiar. Y lo haría.


    Eran las tres cuando decidió tomar la moto y volver a la ciudad. ¿Y qué iba a hacer? Nada. ¿Y por qué volver a casa en un día soleado sin tener nada que hacer? Estas preguntas habrían sido el leitmotiv durante mucho tiempo, o al menos hasta que hubiera encontrado un trabajo o hecho realidad un sueño.


    Un sueño estaba a punto de realizarse, pero los acontecimientos, o mejor dicho las personas —en este caso la chica con la que estaba—, se lo habían arrancado en mil pedazos. No amaba a esa mujer, por supuesto, pero amaba a ese niño en una foto en blanco y negro por primera vez fuera de la sala de ginecología del hospital.


    Ella no lo quería y dijo que el cuerpo era suyo y que ella decidiría qué hacer.


    —Lo amaremos con locura —dijo Davide—. No lo consideremos un error, por el amor de Dios. Es un niño que tiene todo el derecho a vivir y nosotros seremos unos padres perfectos —insistió en intentar disuadirla de realizar actos extremos.


    —No quiero a este niño. No quiero ser madre. No soy capaz de llevar adelante este embarazo. Y luego no es un niño todavía, es un feto. ¡Soy una mujer de carrera! ¡No puedo destruir mi cuerpo para tener un hijo que no quiero! —La mujer estaba perdiendo la cabeza.


    Su maldad lo dejó estupefacto. Era un niño. Su hijo. Él era el padre.


    —Volveremos a hablar de ello mañana —dijo ella.


    No hubo un mañana. Las últimas noticias sobre la mujer las leyó en el periódico al día siguiente. El título chillaba, en la crónica de la ciudad, a gran voz: «Se suicida una joven modelo». El artículo mencionaba que acababa de descubrir que estaba embarazada. La policia encontraron los archivos del hospital, unas agujas ensangrentadas en el dormitorio, veneno para ratas en el baño. Quiso matar al niño clavándose y matándose a sí misma bebiendo ese veneno. Todo esto había sido fatal. Ella ya no estaba allí, y ni siquiera la criaturita. Nadie sabía de su historia de amor. Habían sido encuentros esporádicos sin sentido alguno. Solo sexo. Pero esos momentos transgresores habían creado una maravilla y cuando Davide se enteró había tocado el cielo con un dedo.


    Durante mucho tiempo se quedó consternado. Le costaba mucho seguir adelante. Dejó en su corazón ese episodio pero nunca nunca, olvidó lo que podría ser su hijo o hija. Nunca se lo había contado a nadie. A nadie.


    Desde entonces habían pasado diez años, pero el recuerdo volvía a llamar a su puerta cada vez que se enfrentaba a su ser y a su vida. Muchas veces, ante el espejo, veía reflejado a un hombre a medias.


    No quiso perderse en esos recuerdos. Ya tenía mucho en qué pensar. Se puso en marcha y se fue sin un destino predeterminado. Vio en el borde del camino una vieja y podrida señal de madera que colgaba de un poste, sostenida por un clavo oxidado. Se detuvo a leerla, por curiosidad: «Granja, verdura fresca». Sintió un vuelco en el corazón.

  


  
    CAPÍTULO 3


    


    


    Davide no había tenido una infancia y una adolescencia muy fáciles. El padre había sido muy dulce con él y su hermana Serena, mientras que la madre, conocida por todos como la señora Eleonora, representaba el lado agresivo de la pareja por ser mala, problemática y de carácter voluble. Habían encontrado la manera, él y su hermana, de no molestarla. La evitaban, trataban de no hacerle notar su presencia. De alguna manera estaban aterrorizados por ella y por lo que podría haberles hecho si la hubieran molestado. Este suplicio duró hasta su adolescencia. Davide recordaba claramente el día en que su madre les dio la noticia de que había encontrado un trabajo en el extranjero y que tomaría esa oportunidad. Quería encontrar su lugar en el mundo y no sentirse la esposa frustrada del ingeniero Bruno Dozzi. Esa frustración, ese ser solo la esposa del ingeniero, esa infelicidad que sentía estallar en su interior, la habían convertido en una mujer árida y resentida.


    Cuando conoció a ese joven guapo recién graduado, sintió una explosión de felicidad. Estaba loca de contenta. Pero no sabía que esa promesa de la ingeniería civil le impediría despegar.


    Davide nació exactamente un año después de su boda y, entre biberones, guarderías y la casa, no pudo dedicarse a lo que más amaba: la pintura. Tenían un cuarto como taller de pintura, pero hacía años que no pintaba, que no cogía un pincel. La llegada de Serena, tres años después del nacimiento del primogénito, puso fin a todos sus sueños y cerró la puerta de su estudio.


    Era la víspera de Navidad. El árbol estaba listo, situado en una esquina del salón. Las maravillosas luces de todos los colores y los copos plateados adornaban de maravilla el símbolo de las fiestas. Los dos chicos ayudaban a su madre a prepararlo. A Serena le encantaba, las luces y las canciones de Navidad calentaban ese frío y blanco invierno.


    El salón estaba iluminado por la alegría de la familia. Los dos chicos, a pesar de ser adolescentes, amaban el día de Nochebuena cuando se cenaba con los abuelos y se abrían los regalos, como el día de Navidad cuando llegaban también los primos y algunas tías.


    —Hermoso árbol, mamá, como siempre. Eres una verdadera artista. —Serena, a pesar del carácter difícil de mamá, la quería y apreciaba su arte innato de hacer que cualquier objeto que tocara fuera hermoso.


    —Gracias. Mis manos nunca se han olvidado de la belleza del arte. No entiendo por qué vosotros no habéis sacado nada de mí. Ni siquiera sabéis dibujar un árbol. —Serena se puso nerviosa. Aún no se había dado cuenta de que su madre prefería denigrar antes que agradecer con un abrazo o una caricia. Prefería hacerlos sentir inútiles e incapaces, para destacar y parecer siempre la mejor.


    En voz baja, Davide le dijo a su hermana que lo olvidara y fingiera que su madre no había dicho nada.


    —Siempre lo hace. Olvídalo. No cambia nada. Siempre está enojada.


    Todo estaba listo para la cena. Serena, a la que le encantaba cocinar, había preparado un buen risotto, unos escalopes de limón y una ensalada mixta. Quería ser cocinera y trabajar en un restaurante.


    —Le falta algo a este árbol —dijo su madre—. Voy a ir a la papelería a buscar más copos. Mientras tanto, preparad la mesa. Vuelvo enseguida. Esta noche nos divertiremos en la mesa.


    —Pero ¿adónde vas, Eleonora? Es Nochebuena y las tiendas están cerrando. Por favor, quédate aquí. ¡El árbol es perfecto! —el marido intervino, bastante molesto.


    Ella, de todas formas, salió.


    A su regreso, encontró al hombre y a sus hijos en el salón viendo la televisión. La mesa estaba bien preparada.


    Sin saludar a su marido y a los chicos, y sin dignarse a mirarlos, fue a colocar en el árbol los copos que había comprado poco antes.


    —Cenemos —dijo y se sentó en su lugar.


    La cena fue tranquila pero tensa. Bruno se dio cuenta de que algo no iba bien con ella, pero aun así, quiso disfrutar, en la medida de lo posible, de la cena preparada con maestría por su hija menor.


    —Eres muy buena, cariño. Todo está delicioso —la felicitó Bruno, acariciando la mejilla de la chica. Estaba sentada a su izquierda.


    —Has puesto demasiada sal en el risotto. Comestible, pero nada más. Podías hacerlo mejor —interrumpió Eleonora.


    —¡Nunca estás contenta, mamá! —dijo Davide, defendiendo a su hermana, quien, en silencio y con lágrimas en los ojos, trataba de ocultar su infelicidad bebiendo agua.


    —Claro que estoy contenta. Quería informaros que mañana me voy a España, porque he encontrado un trabajo y no quiero perder esta oportunidad. Me iré por un tiempo, pero no tenéis que preocuparos por mí —dijo tranquilamente y con una sonrisa deslumbrante.


    —¿Qué significa todo esto? ¿Es una broma? ¿A dónde vas y con quién? —preguntó el marido literalmente trastornado.


    —Me ofrecieron un puesto en Madrid en una galería de arte como directora y comienzo el 27, en tres días. Solo me iré un tiempo. No hagáis drama. ¿Me pasas el vino, por favor? —preguntó estirando el brazo y siguió comiendo como si nada y sin dar más explicaciones.


    —¿Por qué no me lo dijiste antes? ¿Por qué no me consultaste? ¿A qué esperabas para decírmelo? —preguntó el marido, furioso, levantándose repentinamente de golpe, mostrando toda su fuerza. Estaba tan enfadado que ni siquiera podía articular bien las palabras.


    —No necesito tu permiso. Mañana tengo el avión a las tres de la tarde. ¿Me acompañas al aeropuerto? —preguntó descarada—. Pásame el agua, Davide, por favor.


    —¡No! —Se levantó y salió por la puerta principal. Unos minutos más tarde se oyó el motor del coche y un chirrido.


    Los muchachos se quedaron paralizados, absolutamente desconcertados. Davide decidió que era mejor terminar de cenar. Le dio el agua a su madre. Serena, molesta, no lo entendía, pero vio a una familia destruida el día que se suponía tenía que estar más unida.


    A las tres del día siguiente, Eleonora tomó ese vuelo. Había decidido volver a empezar, a pesar del dolor de no poder llevarse a sus hijos con ella.


    El padre de Davide y Serena no volvió a pronunciar el nombre de su mujer, ni quiso saber más de ella. Los hijos evitaban hablar de la madre delante de su padre, sabiendo que el tema le haría sufrir.


    Esa Navidad pasó. Pasó sin duda, a pesar de los parientes que intentaron hacer alegres esos días de fiesta.


    Davide, entonces de diecisiete años, y Serena, de catorce años, tuvieron que crecer rápidamente para estar al lado de su padre que, a pesar de su carácter fuerte y decidido, los necesitaba para superar el mal momento.


    —Mucha suerte, Eleonora —fueron las últimas palabras de Bruno dedicadas a su esposa.


    Eran las tres de la tarde del 25 de diciembre de 1974.


    

  


  
    CAPÍTULO 4


    


    


    Ver la casa reabrió en ella viejas heridas. Volvió a llorar, bajó del coche y se acercó a la puerta para buscar a los anfitriones.


    Llamó a la puerta de madera y, después de unos minutos, una señora mayor abrió. La puerta no había cambiado, habían mantenido el original.


    —¿Sí? —preguntó la señora. Era una anciana muy elegante, de ojos azules y cabellos blancos como la nieve.


    —Buenos días, señora, soy Teresa Conticelli. Vivía aquí hace muchos años con mis padres. Solo quería ver la casa que me vio crecer —dijo Teresa, muy emocionada y con los ojos claros.


    —Lo siento. No puedo dejarla entrar. Mi hijo no está en casa. Trate de entenderlo —dijo, un poco avergonzada.


    —Entiendo, tiene razón. Siento haberla molestado. Adiós.


    Dio un último vistazo a la casa y, abatida, se dio la vuelta y se dirigió hacia el coche aparcado junto al sauce.


    Estaba a punto de arrancar cuando vio a la señora acercarse a ella. Tomó la llave y se bajó del coche.


    —¿Algo va mal? Lamento haberla asustado. Hace bien en ser cauta con los forasteros —dijo Teresa educadamente. Se secó las lágrimas.


    —Venga. He sido maleducada. Usted se ha presentado y yo no. Soy la señora Scaccia, Teodora Scaccia. —Le tendió la mano.


    Teresa le dio la mano y con una gran sonrisa se encaminó con la señora de la casa en busca de los viejos recuerdos.


    Con el corazón en la garganta entró. La cocina en la planta baja, con la gran mesa en el centro, el salón con la gran chimenea, la escalera que llevaba al piso de arriba donde estaban las habitaciones y el baño. Todo seguía igual la última vez que Teresa la vio, diez años antes.


    —¿La compró usted en 1997? La pregunta le parecerá extraña, es que yo no me ocupé de las ventas, sino un amigo mío, de hecho, no recuerdo su apellido. Me dolía demasiado, así que dejé que otra persona lo hiciera.


    —Nuestro deseo era tener una casa como esta, una granja en el campo y nuestro hijo, después de años de investigación, encontró esta joya. Él trabaja mucho en el extranjero, ¿ve?, es un misionero y está de viaje muy a menudo, en América Latina, África, India. Se queda fuera de casa de tres a seis meses, pero para mí, viuda desde hace cinco años, mantener esta casa como se merece se está convirtiendo en una carga . Estoy sola y no tengo fuerzas. Me doy cuenta de que sería mejor vivir en una casa más pequeña y quizás más cercana al pueblo, para tener todo a mano, pero me he encariñado con este lugar encantador. —La señora Scaccia, a pesar de todo, estaba contenta de tener invitados.


    —En cuanto mi padre murió la puse a la venta. Él era un granjero muy respetado por aquí y amaba esta casa y el campo. Aquí viví momentos especiales con él. Mi madre murió cuando yo tenía doce años. Entonces, como puede imaginar, durante la adolescencia, empecé a pensar que era una prisión, lejos de la ciudad, del hermoso mundo. Solo ahora me doy cuenta de que el hermoso mundo estaba aquí y lo estará para siempre en mi corazón. Me di cuenta después de muchos años, demasiados tal vez. Ahora tengo cuarenta y siete y acabo de descubrir que estoy embarazada. Estamos solos, él y yo. Estoy viviendo demasiadas emociones y me siento confundida. —Sonriendo, se secó una lágrima—. Lo siento, estoy hablando demasiado.


    —¿Le apetece un café, un té? —preguntó dirigiéndose desde el salón a la cocina.


    —Gracias, pero quisiera beberlo aquí, en la cocina, como cuando estaba mi madre, ¿le importa?


    Entre un recuerdo y el otro, entre una charla y otra, el tiempo pasó, literalmente voló, y se hizo de noche.


    En esa cocina se sentía cómoda, parecía que había vuelto atrás en el tiempo, cuando las cosas eran simples, genuinas, espontáneas, cuando las cosas estaban llenas de amor.


    La señora Teodora se ausentó un momento para ir a buscar la fruta que tenía en el sótano. En ese momento sonó el teléfono de Teresa. Saltó por el susto. Ese sonido la hizo volver a la realidad. Era Elena.


    —Teresa, soy Elena, ¿todo bien? —preguntó preocupada.


    —Sí, sí, sí, tranquila. Estoy fuera de la ciudad. ¿Está todo bien en la tienda? —preguntó de forma profesional.


    —Sí, he trabajado mucho esta tarde. Te llamo para preguntarte si mañana podemos cerrar por la tarde. Tengo un compromiso con mi hermana y no sé cómo hacerlo. ¿Vuelves? —Elena estaba muy nerviosa al pedirle permiso porque sabía que Teresa, a pesar de ser buena y generosa, podría decirle que no.


    —Elena, yo no vuelvo hasta el martes, quizás el miércoles. ¿Está todo bien?


    —Sí, sí, todo está bien. Solo quería este permiso. ¿Qué me dices? —insistió Elena.


    Siempre había sido una dependienta diligente y Teresa confiaba en ella. En otras condiciones, le habría negado el permiso, pero dado que ella también se había tomado días de repente, tenía que concederle la tarde libre a su empleada.


    —Sí, está bien. Pon el letrero de «Cerrado». Ve y saluda a Annarita. —Sonrió pensando en las dos hermanas.


    —Muchas gracias, Teresa, haré doble turno en Navidad. Buenas vacaciones. —Elena colgó el teléfono después de saludarla y le envió un beso.


    Teresa, con el teléfono en la mano, quedó absorta unos segundos. El perfume de las uvas inundó la cocina. Teodora había traído una cesta de mimbre llena de uvas blancas.


    —No debía molestarse, señora. Ahora debería irme —dijo, mientras se levantaba—. Muchas gracias por la hospitalidad. Me he sentido como en casa, por supuesto. —Tomó las manos de la señora para darle las gracias. Una lágrima corrió rápidamente a lo largo de la mejilla enrojecida de Teresa. Se apresuró a secarla con la mano. También la señora Teodora se conmovió.


    —¿Debe volver a la ciudad? —preguntó con tono materno.


    —No, tengo una habitación en una posada en el pueblo. Nunca pensé que dormiría en un hotel cerca de «casa», perdone el término —respondió, riéndose para volver a llorar.


    —Cancele la reserva. Será mi invitada. Nos haremos compañía y nos conoceremos —fue la propuesta de la señora Scaccia.


    La idea de la mujer hizo temblar el corazón de Teresa. Una emoción recorrió su cuerpo.


    —No, ¿qué dice? No se preocupe. No es un problema para mí. Si quiere, pasaré mañana por la mañana a saludarla.


    —Insisto. Llame y cancele. Se quedará aquí. Dormirá en su habitación.


    Teresa tuvo que sentarse. Le temblaban las piernas. En cierto modo había vuelto a casa, aunque fuera solo por una noche.


    —Gracias, Teodora. Llámeme Teresa y hábleme de tú. —Se levantó de la silla del pasillo y abrazó a la señora de la casa.


    —Llámame Tea, mi querida Teresa. Y no me trates más de usted. Voy a preparar la cena.


    Teresa Conticelli pasaría una noche en su antigua casa, inmersa en los recuerdos y perfumes antiguos de un tiempo lejano, pero cerca de su corazón. Canceló la reserva, fue a buscar la pequeña maleta y se dirigió a su habitación, esa habitación que siempre había considerado su rincón del paraíso, el lugar donde su madre le contaba las historias y su padre la arropaba.


    La habitación era la misma, aunque algo había cambiado, por supuesto. En lugar de la vieja librería que su padre le pintó de blanco, había una cómoda de arte pobre con cinco cajones. Se atrevió a abrir uno y vio la ropa interior de un hombre. Del hijo, pensó, y lo cerró inmediatamente.


    La cama de niña había desaparecido, pero habían puesto una buena cama de matrimonio.


    Teodora se asomó a la puerta con una sonrisa maternal.


    —Es la habitación de Giovanni, mi hijo. Supongo que es totalmente diferente de cómo era la tuya cuando eras pequeña —dijo sonriendo. Parecía que tenía que disculparse por haber cambiado algo.


    —No te preocupes, Tea, la habitación está muy bien. Estoy muy feliz. Está bien. Ahora voy a bajar a ayudarte a preparar la cena.


    —Tómate tu tiempo. Date un buen baño si lo necesitas. Ha sido un día ajetreado y lleno de recuerdos. Ahora deja descansar tu cuerpo y estate tranquila.


    Mientras se dirigía al baño, completamente reformado, oyó a Tea hablar por teléfono.


    Estaba hablando con su hijo y le estaba diciendo que tenía a alguien en la cena que se quedaría a pasar la noche.


    —¡Pero no pienses mal, Giovanni, madre mía! Es una muchacha encantadora que vivió aquí antes que nosotros. Ha venido a ver la casa y a recordar esa época. Pasamos la tarde juntas y la invité a quedarse, así que me hace compañía. Y tú, dime, ¿cuándo volverás? ¿Cuánto tiempo debo esperar para ver a mi hijo? —Tea sabía que en Quito, Ecuador, su hijo tenía mucho que hacer en ese centro misionero cristiano. Era miembro del centro misionero diocesano y desde hacía decenios se ocupaba de educar y guiar a los niños más desfavorecidos del lugar. Su objetivo principal era mostrarles el camino correcto.Teodora estaba muy orgullosa de su hijo, a pesar de que sus misiones le llevaban lejos de casa durante largos períodos. Llevaba ocho meses en Quito y el año pasado había hecho un viaje muy largo para abrazarlo. Había decidido irse a Ecuador y estar con él durante dos meses, no en la misión, sino en un pequeño hotel de la ciudad para poder verlo de vez en cuando y admirar con sus propios ojos la grandeza de su trabajo.


    Cuando colgó, vio a Teresa en las escaleras y le sonrió. El brillo de sus ojos reflejaba su felicidad.


    —¿Buenas noticias, Tea? —preguntó amablemente Teresa


    —Sí, Giovanni vuelve a casa en dos meses, a finales de septiembre. Estoy muy contenta. Tendré que arreglar la casa y quizás organizar una pequeña fiesta de bienvenida. Estoy muy orgullosa de él. Siempre ha sido un chico muy bueno y voluntarioso y todos aquí en el pueblo y en el país de donde venimos le quieren. —Tea se conmovió al decir estas palabras llenas de amor por su hijo.


    —Soy feliz. Vendré a echarte una mano para limpiar la casa y para la fiesta. ¿Qué dices? —Se ofreció Teresa.


    —¡Ni de broma! Tú no tienes que hacer ningún esfuerzo. Serás una invitada especial. ¡Y no se discute! —Tea, feliz, sonrió y la abrazó.


    Después de una cena fabulosa preparada por la anfitriona a base de crema de guisantes, berenjenas, bresaola y rúcula y helado, entre otras cosas —con gran alegría para Teresa—, servida en la cocina, salieron al jardín y comenzaron a charlar en el banco bajo el antiguo y amado sauce.


    El cielo de septiembre lleno de estrellas era su refugio.


    Teresa sabía que desde arriba sus padres la observaban, tan felices como ella.


    

  


  
    CAPÍTULO 5


    


    


    Mientras estaban charlando tranquilamente sentadas en el banco del jardín, oyeron una motocicleta. El sonido ensordecedor rompió el silencio de la noche y dio las buenas noches a sus dos amigas.


    Después de llamar a Elena para obtener información sobre el día que acababa de terminar, Teresa se fue a su habitación y se acostó en la cama de Giovanni, mirando a su alrededor.


    Vio a una niña que se inclinaba sobre los libros y hacía los deberes en el escritorio que su padre le había mandado construir al carpintero del pueblo, el señor Tullio. Un escritorio blanco con dos cajones pequeños donde guardaba el diario secreto y algunas cosas personales. Aún recordaba que en algún momento el escritorio necesitaba un poco de apoyo para mantenerse recto. Lo recordaba perfectamente. Instintivamente se acercó al escritorio que Teodora había conservado y comprobó si volvía a bailar. Lo hacía ligeramente.


    Ese viernes fue muy intenso, lleno de alegría, de sorpresas y recuerdos, de lágrimas, de sueños. Necesitaba encontrarse y ese lugar en el campo era perfecto. Estaba en el lugar correcto en el momento adecuado.


    Oyó llamar a la puerta y, después de haber respondido que entrase, vio a la señora Teodora con una taza humeante.


    —Te he traído una manzanilla. Te hará bien. Descansa. Mañana daremos un buen paseo si quieres y recuérdame que tengo que mostrarte algo que encontré en el cobertizo. —Se acercó a la mesilla de noche y apoyó la taza. Instintivamente le dio un beso de buenas noches en la frente.


    —Es un honor para mí haberte conocido, Teodora. Eres muy amable y me has acogido como a una hija. Claro, mañana vamos a dar un paseo. Tengo ganas de ver los alrededores después de tanto tiempo. Duerme bien tú también.


    Así terminó el día más increíble de Teresa Conticelli.


    Al día siguiente se despertó feliz, descansada. El sol estaba alto y calentaba la piel, a pesar de que era casi el final de septiembre.


    Resultaba el día perfecto para estar al aire libre, respirar y disfrutar de la vida.


    Hacía tiempo que Teodora Scaccia no daba una vuelta por los alrededores. Se vistió como si fuera un día de fiesta y, junto a Teresa al volante, empezó a disfrutar del paisaje. Dieron un maravilloso paseo entre valles, colinas y hermosos pueblos remotos, antiguos y perfumados de verdad y sencillez.


    En un viejo bar fueron servidas por la joven propietaria que, por simpatía o por amabilidad, les ofreció unas fragantes rebanadas de pan y mermeladas caseras.


    En la panadería del pueblo compraron unos panecillos y bocadillos de aceitunas, pimientos y cebolla. Iban a hacer un pequeño pícnic a orillas de un arroyo en una zona equipada. La noche anterior, Teodora había preparado una pequeña cesta con refrescos, mantel de flores y servilletas de papel a juego.


    Mientras salían de la panadería, charlando animadamente, Teresa se chocó contra un hombre alto que estaba entrando en ese momento.


    Pidió disculpas sin levantar la mirada, pero cuando el hombre, por instinto, la sujetó de los hombros para que no se cayera, Teresa levantó la mirada y se quedó absolutamente asombrada e hipnotizada por esos ojos oscuros que la penetraban como solo ellos sabían hacer demasiado bien. Era una mirada que conocía perfectamente.


    Se fijaron unos segundos que parecían eternos, y luego Teresa cerró los ojos como para alejar el dolor que estaba sintiendo en ese momento, como si quisiera borrar la presencia de ese hombre delante de ella. Taquicardia, escalofríos, miedo, emoción, latidos del corazón. Lo mismo experimentó Davide, que tardó en dejar los hombros de Teresa.


    —¡Terry! —dijo Davide en voz baja, recuperando el uso de la palabra.


    Entonces abrió sus ojos, y tragó, y procurando no hacer temblar su voz, le saludó.


    —¡Hola Davide! ¡Qué sorpresa! —dijo Teresa, recuperando la compostura. Temblaba en lo más profundo de su ser. Estaba muy emocionada y el corazón no conseguía recuperar el ritmo normal.


    —Discúlpame, pero ahora tengo que irme. Vamos, Teodora —dijo, dirigiéndose a la anciana que había asistido a toda la escena, ligeramente apartada pero consciente de lo que había sucedido.


    No se lo presentó a su amiga, al contrario, se aseguró de irse lo antes posible para no iniciar una conversación con ese hombre. La visión de Davide le había abierto una herida que había tardado años en sanar.


    —Teresa, querida, ¿por qué tanta prisa? ¿Quién es ese guapo jovencito? —preguntó curiosamente, aunque lo entendió todo, mientras corría hacia el coche. Teodora tenía problemas para seguirla, pero se dio cuenta de que tenía que meterse en el coche.


    Davide no se lo podía creer. La última vez que la vio fue en el funeral de su padre, y entonces prefirió estar en la retaguardia, lejos de la multitud y mirarla sin molestarla. No había cambiado en absoluto. Era siempre hermosa. Recordaba cada detalle de su cara, sus ojos de color avellana, ese lunar muy bonito cerca del ojo izquierdo. En aquel triste día había mostrado su fuerza, su compostura y no se había derrumbado. Él siempre la había admirado. Sabía de qué pasta estaba hecha. Aún recordaba muy claramente el momento en que, saliendo de la iglesia, ella había mirado a su alrededor y lo había visto, lejos, apoyado en un árbol. Aunque llevaba gafas negras, sabía que lo estaba mirando.


    Esos instantes de hace once años habían permanecido intactos en su corazón hasta ese momento, cuando ese mismo corazón empezó a sangrar de nuevo y a pedir amor.


    Vio a las dos mujeres entrar en el coche. Después de unos momentos la anciana bajó de nuevo, dirigiéndose hacia el quiosco.


    Con todo el coraje que tenía y respirando profundamente, corrió hacia el coche y golpeó la ventana del lado del conductor. Teresa le estaba mirando por el espejo retrovisor.


    «Maldita sea, está viniendo aquí», se dijo, cada vez más agitada.


    Llamó. Ella abrió la ventanilla. No quiso bajar para no desmayarse. El hombre no abrió la boca, pero le entregó una nota.


    —Llámame si quieres. Estás muy hermosa —dijo Davide antes de volver a la panadería.


    Teresa puso la nota en el bolso sin decir una palabra. La iba a tirar a la basura esa misma noche.


    


    ***


    


    Se habían cruzado muchas veces en la escuela. Ambos cursaban contabilidad en el pueblo vecino. Siempre había sido un chico guapo, cortejado por la mitad de las estudiantes del instituto, y él sabía que era guapo, quizás demasiado descarado y arrogante. Teresa odiaba su comportamiento de fanfarrón, pero no podía evitar sentir fuertes emociones cuando estaba cerca de ella. Ella lo veía a menudo porque su hermana, Serena, iba a la misma clase, mientras él estaba en cuarto grado.


    Ella y Serena eran solo compañeras de clase porque Teresa pensaba que era demasiado cerrada e introvertida y nunca habían interactuado tanto. Nunca hablaba con las otras chicas de la clase. Durante el descanso, se reunía con su hermano en el quinto piso para pasar media hora de descanso con él.


    Teresa se sentía atraída por esa pareja de hermanos, por él en particular.


    Toda la escuela sabía que su madre, unos meses antes, había ido a trabajar al extranjero, y eso solo empeoraba el comportamiento de los dos, sobre todo el de Davide. Parecía que le gustaba tratar mal a los demás y aprovecharse de las chicas enamoradas de él era un juego sórdido del que era el protagonista. La hermana, mucho más diligente, se había encerrado en sí misma y solo los libros que leía ávidamente la mantenían alejada de la realidad, llevándola a mundos lejanos, fantásticos. Su pasión por la lectura y la cocina era su medicina.


    Los profesores conocían perfectamente la situación de los muchachos Dozzi pero, a pesar de los repetidos encuentros privados con su padre, la situación no mejoraba. El padre era muy consciente de ello. Demasiado callada ella, demasiado valiente él. Los chicos echaban mucho de menos a su madre, a pesar de que se escribían y llamaban de vez en cuando.


    Pocos días después de la partida de la señora Dozzi, Serena quiso invitar a Teresa a su casa para preparar un trabajo para entregarlo en cuanto volvieran a la escuela, después de las fiestas de Navidad.


    —Mi madre se ha ido —dijo Serena a Teresa mientras le estaba ofreciendo un chocolate.


    —¿Qué? ¿Se ha ido en qué sentido? —preguntó reticente Teresa. Vio los ojos húmedos de la amiga y se dio cuenta de que el asunto era grave.


    —En Navidad mi madre tomó un avión a España. Al parecer, ha encontrado un trabajo en Madrid. Mi padre está roto de dolor y no sé qué hacer —dijo todo de un soplo la muchacha tratando de hacerse fuerte, pero cayendo unos segundos más tarde.


    —Verás cómo pronto vuelve. La mía no puede volver, pero la tuya sí. Si está lejos por trabajo, seguramente volverá con vosotros, o vosotros podréis ir con ella. No lo sé. ¿Qué os ha dicho? —Teresa trató de consolar un poco a su amiga, naturalmente, sin lograrlo.


    —Solo dijo que al día siguiente se iba y que le esperaba un avión a Madrid. Ha encontrado un trabajo en una galería y se va por un tiempo. No sé nada más. No sé dónde está. —Serena empezó a jugar con las bolas del árbol de Navidad. La Casa Dozzi siempre había estado bien decorada durante las fiestas, las cenas eran suculentas; el ambiente cálido y familiar era la mejor decoración que una casa podía tener, pero ese año se notaba el frío, el calor se había desvanecido y las sonrisas cálidas de las personas que vivían allí habían sido sustituidas por lágrimas frías y corazones rotos.


    Un silencio prolongado, tal vez demasiado, pero necesario para dar tiempo a las niñas para asimilar la noticia, se rompió repentinamente por el golpe de la puerta de entrada.


    Teresa dio un salto y se giró hacia el pasillo y, cuando vio entrar a Davide, sintió el poderoso instinto de correr hacia él y abrazarlo para darle todo el consuelo posible en un momento tan doloroso.


    Eleonora Dozzi se fue en un momento en el que sus hijos estaban en medio de trastornos hormonales, emociones y sentimientos contradictorios, rencores y disgusto.


    Sus miradas se cruzaron y en ese momento se dieron cuenta de que estarían atados por la vida. Ese intenso momento selló para siempre su unión. Esa mirada significaba mucho más que el beso que se darían meses después.


    Durante el resto del año escolar, Serena no cuidó mucho a Teresa, pero fue durante los primeros días de las vacaciones de verano que Serena la llamó al teléfono.


    —Hola, soy Serena Dozzi. ¿Te molesto? —preguntó educadamente.


    Teresa, al principio, se sorprendió con la llamada. No se lo esperaba.


    —No, qué va, hola, Serena. Cuéntame todo —respondió amablemente Teresa. Tenía mucha curiosidad por saber el motivo de esa llamada.


    —¿Sabes?, en diez días es mi cumpleaños y me gustaría invitarte a pasar la tarde en la piscina de mi tía. Seremos pocas. También habrá algunos chicos de nuestra clase, el idiota de mi hermano y algunos de sus amigos. ¿Te apetece? —le dijo que esperaba recibir un sí de lo que podría haber sido una amiga.


    No creía en sus oídos. Pensaba que le desagradaba. Eran indiferentes entre sí, pero si aceptaba la invitación, tendría la oportunidad de conocerla mejor y, sin mentirse a sí misma, de ver a su hermano.


    Aceptó feliz y, después de haber tenido detalles sobre el día, hora y lugar, corrió a su habitación y abrió la bolsa de la piscina. Podía elegir entre varios trajes de baño. Se los probó con mucho cuidado. Ella nunca había sido delgada, tenía ligeramente las caderas anchas y los pechos no muy prósperos, pero se dio cuenta de que su cuerpo estaba cambiando, así como también lo vio su padre cuando la vio corriendo en el baño con su traje de baño.


    —Pero ¿a dónde vas así de vestida a esta hora? —preguntó, desconcertado.


    —Una compañera de clase me invitó a su fiesta de cumpleaños en la piscina de su tía y quería ver qué bañador ponerme.


    —¿Habrá también chicos? —Estaba preocupado. Su hija estaba creciendo y él era el que iba a recoger los pedazos de sus amores, de sus primeras decepciones, de sus caídas. En aquellos momentos echaba mucho de menos a su amada Agata. Ella sabría qué hacer.


    —No, no. Solo el idiota de su hermano. —Al pensarlo se sintió excitada. Su forma de actuar era insoportable, pero al mismo tiempo la atrapaba como un imán. Sabía que no era el típico buen chico, pero sentía algo más allá de la atracción física por el chico guapo de la escuela.


    Su padre lo entendía. Su hija se estaba convirtiendo en una gran chica y, aunque estaba celoso, no podía evitar que creciera.


    El paso de los días, lento según Teresa, la ponía nerviosa. Estaba muy emocionada. Más allá de las fiestas de cumpleaños de las amigas, con los juegos de sociedad y los diversos payasos pagados por los padres para entretener a la cumpleañera y a los invitados, esa fiesta, para Teresa, era la primera de casi adulta como ella se definía en su interior, sin padres, sin payasos...


    El día antes de la fiesta, fue con su padre a la ciudad a comprar el regalo para Serena y, sabiendo que a la chica le encantaba leer, se dirigió inmediatamente a la librería para comprar el nuevo libro de Oriana Fallaci, Un hombre. Un libro desafiante para los gustos de Teresa, pero definitivamente perfecto para Serena.


    Amilcare temía ese día y ese día había llegado. El día era hermoso, cálido. Después de un invierno muy frío, ese calor era muy bueno.


    La acompañó a la fiesta. Cuando llegó a la dirección, encontró una villa magnífica, con puertas eléctricas, entrada y un gran jardín.


    —Papá, déjame aquí. Entro sola —le dijo mientras salía del coche.


    —Pero ¿cómo? Debería hablar con los padres y saber a qué hora tengo que recogerte. —Amilcare se sorprendió.


    —Te llamo yo. ¿Te parece bien? Cuando todos se vayan te llamo y te espero fuera. —Teresa vio la cara desilusionada de su padre y se le acercó y le dio un beso en la mejilla.


    —No te preocupes. Están el padre de Serena y su tía, dueña de la casa, vigilándonos. —Tomó el regalo y se puso a tocar el timbre.


    La puerta se abrió y, después de saludar al padre con la mano, Teresa entró en lo que se convertiría en un nuevo mundo. Tuvo que crecer rápido para darle a su padre el menor problema posible y como buena chica que era, siempre respetó su papel de hija buena. Quería mucho a su padre, pero en ese momento estaba empezando su vida.


    Fue Serena quien la acogió. Era muy hermosa, con un traje rosa con bandeau y un pareo púrpura que le rodeaba la vida.


    Le dio el regalo que la chica puso en la mesa junto a las bebidas y los sándwiches.


    —Muchas gracias, Teresa. Me alegro de tenerte aquí. Las otras chicas de la clase ya están ahí y las conoces, así que no hago las presentaciones. Puedes cambiarte en el baño de servicio detrás de la casa.


    A pesar de la agitación, Teresa logró disimular el nerviosismo y después de echar un vistazo a su figura en bañador, decidió salir del baño e ir con sus amigas. Había elegido el traje azul con margaritas blancas, triangulares. Un parasol largo hasta las rodillas, velado, la cubría un poco, tranquilizandola.


    Mientras se divertía con las chicas, nadando y comiendo patatas fritas, vio, con el rabillo del ojo, a tres chicos entrando en la villa. Uno de ellos era Davide. El corazón se detuvo en su pecho. También las otras muchachas lo vieron y comenzaron a reírse y a mirarlo con subterfugios.


    Teresa quería evitar parecer una gansa juguetona y actuó como si nada. Le saludó, pero no le dio ningún reparo en toda la tarde. Habló y se divirtió con todos, pero no quiso que se filtrara la emoción que ese chico le provocaba. Se sentía presionada cada vez que miraba hacia ella.


    La tarde pasó como nieve al sol. Serena abrió los regalos y quedó realmente sorprendida al ver el de Teresa.


    —Qué bonito, muchas gracias. Esta noche empezaré a leerlo. —Se acercó y le dio un beso en la mejilla para darle las gracias.


    Las otras chicas habían optado por diarios secretos, pañuelos, toallas de baño y peluches.


    A las siete y media de la tarde, Teresa entró en la casa y le pidió a la tía de Serena que llamara a su padre para que la recogiera. Se dirigió al baño de servicio para vestirse, cuando, una vez abierta la puerta, vio a Davide, sentado en el pequeño banco.


    —¿Te vas, Terry? —Era la primera vez que la llamaba así.


    —Sí, dentro de poco llegará mi padre. Me divertí mucho. —No sabía qué decir.


    —Eres diferente de las otras. Más interesante. Esas chicas son solo niñas vestidas de mayores. No me has mirado hoy. ¿No te gusto? —le lanzó una pregunta que ni siquiera ella sabía responder.


    —Claro, eres lindo, pero no me gustan los tipos como tú. Eres demasiado engreído. Ahora, por favor, déjame cambiarme. Mi padre está a punto de llegar. —Lo empujó y cerró la puerta.


    Su corazón se aceleró y le temblaban tanto las piernas que tuvo que sentarse en el pequeño banco.


    Sentía su corazón palpitar en la garganta. Tenía que calmarse o se desmayaría por la agitación. Nunca había sentido ese tipo de emociones. Sentía que su cuerpo se estremecía, pero no podía ponerle nombre a ese trastorno interior.


    —Maldito seas, Davide Dozzi. Claro que me gustas. Me muero —confesó al espejo.


    Se vistió rápidamente, ya que había oído un coche en la entrada. Su padre definitivamente. Quería huir y alejarse del pensamiento de ese chico tan descarado, tan atractivo. Tenía que alejarse de él.


    En cuanto salió del baño, una mano la cogió del brazo y la empujó contra la pared. Era él, y sin decir una palabra la besó.


    Durante unos segundos se fusionaron. Él con la lengua le abrió ligeramente la boca y se unieron. Sus jóvenes cuerpos se adhirieron el uno al otro.


    Cuando se separaron, se miraron a los ojos, respirando con dificultad y no dijeron una palabra. En aquel momento, Davide Dozzi había rasgado su corazón y Teresa Conticelli había marcado su presencia en el alma de Davide. Ella trató de darle una bofetada, pero él, más rápido que ella, le bloqueó la mano. Lentamente se la acercó a los labios y la besó. Teresa, confundida, huyó. Mil emociones, cientos de dudas, un solo escalofrío. Davide.


    Durante todo el verano no se vieron. Ni siquiera cuando Serena la invitó por segunda vez a Ferragosto. Él se había ido con su padre a Londres en un breve viaje de negocios, durante el cual el chico visitaría la ciudad y trataría de hacer un examen de conciencia. Serena se quedó con su tía en la villa. Teresa lo buscaba afanosamente, aunque sabía que estaba a miles de kilómetros de ella.


    Estaba aterrorizada de volver a verlo en septiembre en la escuela. Ella iba a ir a segundo grado y él a quinto grado.


    No hubo nada más entre los dos, solo miradas, sonrisas, pero nada más. Él seguía jugando con las niñas. Cambiaba una por otra, pero las miradas que se intercambiaba con ella eran diferentes, profundas, íntimas.


    


    ***


    


    —¿En qué estás pensando, querida? ¿En ese apuesto hombre? —preguntó Teodora, sabiendo ya la respuesta.


    —No, no, para nada. —Después de unos minutos de silencio, confesó—: ¡Sí, estaba pensando en él… en Davide! Es alegría y espina en mi corazón. —Teodora sonrió, pero no pidió nada más, no quería entrometerse. Al fin y al cabo, conocía a Teresa desde hacía muy poco como para permitirse semejantes confidencias. Sabía que la mujer le contaría más sobre Davide cuando lo necesitara. Teresa se puso nerviosa, se enfadó consigo misma. No podía olvidarlo de ninguna manera. Su vida juntos, de arriba abajo, había marcado el curso del tiempo. Era inolvidable, aunque hacía todo lo posible para alejarlo de su corazón. Era parte de su piel, de su ser. Era parte de ella.


    

  


  
    CAPÍTULO 6


    


    


    Sonó el teléfono de Davide, que saltó porque estaba absorto en sus pensamientos. Tomó el teléfono de su bolsillo con la esperanza de que fuera ella. No, era su hermana que lo llamaba para recordarle el almuerzo.


    —Sí, Serena. Llego en una hora —dijo distraído.


    —¿Estás bien, hermano? —preguntó Serena. Estaba consultando un recetario mientras hablaba con él, pero siempre estaba muy atenta a los pequeños matices, a los pequeños gestos, a las sensaciones. Se dio cuenta, por el tono distraído de su hermano, de que no estaba prestando atención a la conversación.


    —Sí, Serena, todo está bien. ¿Compro unos dulces en el supermercado? —preguntó, consciente de que haría enojar a su hermana.


    —¿Dulces del supermercado? Te disparo en cuanto entres en la casa. Hice el pastel de mimosa que te gusta y un tiramisú con cacao y no con café. —Estaba exasperada. Su hermano la volvía loca.


    —Bromeaba. Hasta luego, cariño. Saluda a Benedetta.


    Una vez que atravesó la puerta, fue arrollado por los abrazos de su sobrina.


    —¡Hola, tío, qué bonito! —La niña era hermosa, animada, alegre, muy educada y divertida.


    —Vaya, Benedetta, me estás ahogando. Cariño, dame un beso. —La abrazó fuerte. Adoraba a esa niña. La sentía suya. Sentía por ella un amor fuerte, visceral. Era como su hija.


    —Tío, ¿me has traído algo? —Se rio de la pregunta, pero sin vergüenza.


    —¡Claro! Diablos, lo olvidé en el maletero de la moto. Ve a buscarlo. —Le dio las llaves del maletero.


    Se dirigió a la sala donde su padre estaba leyendo el periódico. Lo saludó con mucho afecto y se sentó a su lado durante unos minutos.


    —¿Todo bien, papá? —le preguntó, poniéndole una mano en el hombro.


    Amaba a su padre.


    —Claro, Davide, todo está en orden. Me alegra que hayas podido venir. ¿Nos contarás tus últimos acontecimientos profesionales?


    —Ah, hay poco que contar. Me han despedido. Sabes muy bien cómo van estas cosas. Nada raro. Esta crisis golpea y te destruye.


    Bruno nunca quiso recomendar a su hijo, a pesar de sus conocimientos y posibilidades. Davide nunca se lo había pedido y jamás se habría atrevido a hacerlo, mucho menos en ese momento, porque era un hombre que sabía arreglárselas.


    Desde el jardín se oyó un grito de alegría. Davide y su padre rieron.


    —Encontró el regalo —dijo divertido a su padre.


    —¡Qué bonito! ¡Maravilloso. ¡Un diario secreto! —Volvió a la casa y se dirigió a la cocina de su madre.


    —¡Mamá, un diario secreto! ¡Qué bonito! Gracias, tío —gritó desde la cocina.


    —¿Sabes, cariño?, yo también tenía un diario secreto —le dijo su madre—. Escribía mis ideas, mis sueños y algunas recetas. Dentro de poco vamos a comer. Dile al abuelo y al tío que se sienten en la terraza.


    El almuerzo de Serena fue, como siempre, increíble. Era una cocinera excepcional, con talento, de gran fama en la zona. Con gran amor preparaba los platos para las personas que la rodeaban: su hija, el hermano, el anciano padre, estimado ingeniero y hombre sabio, y para Roberto, el marido militar, en aquel período de misión en Líbano. El padre, desde su jubilación, trataba de mantenerse siempre activo y gozar del afecto de su familia. Nunca lo había mostrado, pero durante décadas había sufrido el desprecio de su mujer. Desde el día que se despidió, hizo todo lo posible para criar a sus hijos y darles un futuro. Sabía que los chicos hablaban con su madre y no se lo decían para que no sufriera. Por su parte, nunca involucró a la familia en sus historias románticas. Nunca quiso presentar a ninguna mujer a sus hijos para evitar que se encariñaran y que, en el caso de que el destino se burlase de él una segunda vez, tuvieran una nueva pérdida en sus vidas. Era perfectamente consciente de la nostalgia de sus hijos por su madre, pero quiso ser el único faro para sus hijos.


    —Excelente idea la de almorzar fuera, con este día —dijo Davide, sosteniendo sobre las rodillas a la pequeña Benedetta.


    —Sí, hay que aprovechar estos últimos días soleados. De todos modos, ¿cómo nos organizamos para la fiesta de tu cumpleaños? Mira que faltan pocos días —dijo su hermana, levantándose de la mesa para ir a preparar el café.


    —Yo diría que podríamos hacer una fiesta aquí, junto a la piscina. Una parrillada. No me gustaría mucha gente. Llamaré a Claudio, a Monica y a la señora Dolores, a mi vecino Paris y a su hermana Natalia y, por supuesto, a Mimmo y Gaetano, mis compañeros de aventura sobre dos ruedas, y desgracias, ya que Gaetano está desempleado desde hace mucho tiempo —dijo Davide.


    Se volvió hacia la niña y le dijo que trajera a dos amigas a la fiesta.


    Después de un momento de pausa, volvió al discurso y añadió:


    —Bueno, quizás habría otra persona a la que me gustaría, de hecho, invitar. —Cayó el silencio y todos se pusieron en alerta, esperando ese nombre.


    —Quisiera invitar a Teresa. —Serena se quedó con la boca abierta y su padre con la copa de vino en la mano en el aire.


    Quien rompió ese silencio fue Benedetta que, sin saber el momento catártico, preguntó ingenuamente quién era Teresa.


    —Simplemente Teresa —respondió Davide, pensando en aquella mujer que formaba parte de su piel, de su ser. Era una parte de él.


    


    ***


    


    La zona de pícnic era perfecta para un almuerzo al aire libre. Las grandes mesas y bancos tallados de grandes troncos hacían el lugar ideal para una buena comida y la vista, que daba sobre las colinas y sobre el arroyo, relajaba el alma y el cuerpo.


    Teodora preparó la mesa con todo lo necesario para el banquete. Además de todo lo que había en el refrigerador, también estaba el pan de Dios que habían comprado en la panadería.


    Los niños que corrían arriba y abajo de la colina y los padres que los perseguían les aconsejaban tener cuidado, eran el leitmotiv del momento.


    No lejos de donde se habían sentado, Teresa vio a una mujer acunar a un recién nacido: con ojos de adorarle, miraba a ese pequeñín tan tranquilo y sereno que trataba de dormir. Oía a la mujer cantar una canción.


    Teresa se conmovió pensando que en unos meses también sería la cálida cuna de su hijo.


    —¿Teresa? ¿Estás ahí? —preguntó Teodora, observándola.


    —Sí, lo siento. Me encantó ver esa escena. —Se secó los ojos.


    —Serás una madre perfecta. Créeme. No lo dudes nunca —la tranquilizó la anciana mientras ponía en los platos el arroz frío que había preparado la noche anterior.


    —Eso espero. Tengo mucho miedo. Estoy sola y tengo miedo de equivocarme.


    —El instinto de una madre nunca se equivoca. Una madre conoce a su hijo desde el momento en que lo concibe. Sabe lo que piensa y lo que pensará. Una madre sabe. Y luego no estás sola, estoy yo —le temblaba la voz—, y quisiera ser la abuela de este niño o niña. ¿Me lo permites?


    Sin decir una palabra, sin responder, Teresa se levantó y se sentó al otro lado de la mesa, junto a Teodora. La abrazó y le susurró al oído:


    —Serás una abuela perfecta.


    Hacía tiempo que Teodora no sentía tales emociones. Tomó las manos de Teresa y se las besó. Nació un vínculo indisoluble.


    —Sin quitarle nada a la abuela que desde el cielo controlará a la hija, al nieto y a esta abuela prestada.


    Después de comer y beber café en el termo, decidieron ir a dar un pequeño paseo. Teresa había recobrado la calma después de aquel encuentro desconcertante en la panadería.


    —¿Vamos por ese sendero, Teodora? —preguntó Teresa, indicando un pequeño sendero que rodeaba la caballeriza. El área de pícnic tenía algunas viejas parrillas a disposición de la gente que quería hacer la barbacoa, establos a unos cientos de metros, un sendero desde el que hacer senderismo y un pequeño bar construido de una cabaña de madera, dirigido por una hermosa chica de pelo rojo fuego.


    Se dirigieron hacia la caballeriza caminando lentamente y cogiéndose del brazo, felices de haber encontrado el apoyo la una de la otra. Teodora le contó que cuando era joven tenía una gran pasión por los caballos y que había hecho carreras. Le habló de una vez en la que, durante una exhibición, el caballo se negó a saltar un obstáculo y voló al otro lado de la valla. Se rompió una pierna y durante unos meses no pudo montarse en su Nino, pero había ido todos los días a verlo a los establos de un anciano primo de su padre. Dejó de cabalgar cuando nació Giovanni.


    —A mi hijo no le gusta mucho montar. Tiene miedo. Intenté llevarlo a la caballeriza cuando tenía diez años, pero no hubo nada que hacer. Le gustan todos los animales, pero los caballos eran mi pasión, no la suya, y no podía obligarlo.


    Cuando volvieron a su mesa, comieron galletas caseras. El clima templado invitaba a pasar más tiempo en ese entorno rural, fabuloso y fuera del mundo, pero Teresa notó que Teodora estaba cansada.


    —¿Qué tal si volvemos a casa con calma? Estoy un poco fatigada, Teodora—, le dijo Teresa para que no se sintiera culpable. Sin embargo, quería estar un poco sola. Ese fin de semana había sido muy intenso, fuerte, emocionante.


    Mientras estaban metiendo sus cosas en el coche, el teléfono de Teresa sonó. Ella se agitó al instante y, al tomar su teléfono, se dio cuenta de que le temblaban las manos. Se calmó en el momento en que vio el nombre en la pantalla. Era su prima Arianna.


    —Hola, Ari, ¿cómo estás? —preguntó más tranquila.


    —Bien, prima. ¿Qué haces? Estamos en la ciudad y hemos pasado por la librería, pero está cerrada. ¿Todo bien? —preguntó preocupada la prima.


    Ella siempre había sido una chica muy ansiosa, podía agitarse por nada.


    —Sí, sí, todo está bien. Regreso a la ciudad el martes y le di el sábado libre a Elena. Estoy en el pueblo. Quería volver a ver mi antigua casa —explicó muy emocionada.


    —¡Oh, cielo! ¿Por qué? Hacía años que no ibas. ¿Cómo es eso? —preguntó Arianna curiosa, mientras, en voz baja, le repetía la noticia a su marido.


    —Quería volver a ver mi pasado, recordar los buenos momentos y encontrarme a mí misma. Ayer por la mañana recibí una noticia increíble y por instinto tomé el coche y vine aquí. —Sabía que había aumentado enormemente la curiosidad de su prima y que no se rendiría.


    —¡Oh, cielo! ¿Qué noticia? ¿Todo bien? No me tengas en ascuas y no pienses en decirme que me lo dirás a su debido tiempo o tonterías como esa. No me importa si me lo dices por teléfono y no en persona, ahora tienes que decírmelo. —El marido suspiró resignado y le dijo que la dejara en paz.


    —Está bien. Prepárate para la noticia... estoy embarazada. —Silencio. Solo se oían voces y algunos ciclomotores pasar—. ¿Arianna? ¿Sigues ahí? —Sabía que le había impactado.


    —¡Vaya! Pero ¿qué estás diciendo? Estoy aturdida. Pero ¡qué noticia! —Después de un par de segundos de silencio se volvió a subir.


    —Estoy feliz, cariño, muy feliz. Estoy en el séptimo cielo, y estoy aquí para dar a conocer a este pequeñín, a este pececito, los lugares de donde vengo, contarle un poco sobre las cosas, quiero presentarle a los abuelos.


    —Debemos celebrarlo. ¿Qué tal si vamos al pueblo? Disculpa, pero ¿dónde vives? —preguntó la prima curiosa.


    —En mi casa de persianas azules. Soy huésped de la señora de la casa. Espera, tengo que preguntar, tal vez podrías venir mañana a almorzar. —Antes de terminar la conversación, le preguntó a Teodora si le molestaría tener dos personas más para almorzar al día siguiente, su prima Arianna y su marido Valerio.


    —¡Claro que no! Hermoso. Soy muy feliz. Por fin la casa resplandecerá y vivirá.


    Los colores de la puesta del sol hacían que la casa y el panorama circundante de una belleza impresionante. Los tonos cálidos del otoño, prepotentes y descarados, creaban un efecto cromático sin precedentes. El sol se estaba apagando tratando con todas sus fuerzas de emanar más calor y pintar el cielo de rojo y naranja. Rojo brillante y amarillo pajizo para las hojas. Una paleta. La naturaleza era una artista de primera clase, y acababa de pintar un crepúsculo para sorprenderlas.


    Había decidido criar a su hijo en medio de tal belleza, en medio de los colores y la sencillez, no en la ciudad. Él iba a elegir cuando creciera cómo vivir y dónde vivir, pero hasta entonces, viviría en medio de esta maravilla. Ella había cometido un gran error al dejarlo todo y olvidarlo todo, borrando un pasado doloroso al vender la casa que ahora anhelaba y que era todavía suya. ¿Por qué hizo todo esto? Por un lugar en ese mundo tan lejos de ella. Finalmente lo entendió.


    —Perdonadme —dijo en voz alta a sus padres. También se disculpó el día anterior. No había considerado, en aquel momento, la importancia de los orígenes y del gran sacrificio que los suyos habían hecho para crear ese nido.


    Por desgracia, viviendo en esa casa, sintiendo cada día la angustiosa falta de su madre y viendo la tristeza en los ojos de su padre, le parecía tan insoportable que, cuando tuvo la oportunidad —con el beneplácito concedido con pesar de su padre— se mudó a un pequeño apartamento en la ciudad, lejos de los recuerdos.


    —Ve, cariño, haz tu vida. Recuerda siempre que yo estaré aquí, mientras Dios quiera, y tú puedes venir a esta casa sin llamar. Esta es tu casa. Lo sé, ahora eres joven y tienes muchas ideas que realizar. Me alegro por ti, si tú eres feliz. Lloraré contigo, pero cuando llores, hazme caso, los recuerdos, buenos o malos, no se borran. Se dejan de lado, pero basta un perfume, un color, una canción, y todo vuelve a salir a flote y en ese momento serás tú quien decida si quieres o no tomar el pasado y quererlo.


    Su vida entre cenas, encuentros mundanos, encuentros de trabajo y personalidades del mundo inmobiliario parecía fascinarla y distanciarla cada vez más de sus humildes orígenes, por los que en aquella época sentía una íntima vergüenza.


    —Tengo mi pasado en mis manos ahora, papá. Lo cuidaré y lo miraré cada vez que me dé cuenta de que estoy perdiendo el camino. Mírame desde allí. —La emoción se apoderó de ella cuando se fue a la ciudad.


    La decisión de vivir a kilómetros de distancia, de mezclarse entre la gente, entre gente anónima, se debió también al hecho de que con Davide las cosas iban cada vez peor. Se atraían físicamente, sus corazones latiendo al unísono, pero juntos eran una bomba a punto de estallar.


    Ese tictac no dejaba de sonar, incluso después de mucho tiempo.


    Instintivamente puso su mano en su bolso y encontró la nota que le dio esa mañana en la plaza.


    

  


  
    CAPÍTULO 7


    


    


    Pilar Martín creía que la vida en un nuevo país era la aventura más extraordinaria. Nuevos lugares, nuevas personas, tradiciones, una nueva identidad la emocionaban, pero al mismo tiempo la hacían vulnerable a ataques de pánico. Había tenido un valor increíble al dejar a su marido de un día para otro, pero según los otros, había sido una vergüenza haber abandonado a dos muchachos adolescentes, dos muchachos en medio del torbellino del crecimiento, del descubrimiento, de la ayuda. Pero ese vuelo la llevó a otro planeta y ella contaba con estar allí el mayor tiempo posible.


    Esperándola en el aeropuerto Barajas de Madrid, Pablo Sainz, un galerista extrovertido que quería presentarla al mundo artístico español y con el que había mantenido contacto durante varios meses, le dio el impulso de tomar su vida en sus manos y hacer realidad los sueños que había guardado en el cajón durante demasiado tiempo.


    Le había encontrado un apartamento pequeño pero confortable cerca del Prado, el famoso museo de la ciudad, contactando con un primo suyo que le había prometido un alquiler irrisorio para su amiga. Solo Pablo conocía la verdadera identidad de la mujer y sabía muy bien que no debía hablar de su pasado. Pilar era una nueva persona. Cuando se bajó de la escalera del avión, se despidió de Eleonora Santanna, esposa de Dozzi.


    Los primeros meses de asentamiento en una gran capital como la española fueron emocionantes, emocionantes y creativamente estimulantes.


    —Aquí están los carteles —dijo Pablo, entrando en el piso.


    —¿Qué carteles? —preguntó Pilar muy sorprendida, abriendo las ventanas. La vista sobre el Prado le daba una sensación de paz y una gran fuerza, la animaba a seguir adelante y, de hecho, paso a paso, estaba haciendo realidad su sueño.


    —Los carteles de la exposición. Te he preparado una sorpresa. He montado un salón en mi galería y he organizado una pequeña exposición para el mes que viene. Los carteles ya han sido impresos y he hecho distribuir los folletos en museos, institutos de arte, otras galerías y círculos culturales. Expondremos veinte de tus mejores lienzos. Desde que estás aquí, has hecho treinta cuadros, entre grandes y pequeños, entre acuarelas y borradores. Expondremos una veintena de ellas. ¿Qué dices? —Le dio una serie de informaciones que la dejaron con la boca abierta. No sabía qué responder. Abundantes lágrimas de sorpresa y miedo brotaron de sus ojos y corrieron por las mejillas regordetas.


    —No sé qué decir. Tengo miedo. Lo hiciste todo sin decirme nada. ¿Y ahora qué? —preguntó Pilar, temerosa.


    —Y ahora … ha llegado tu momento. Dentro de poco tengo una cita con un periodista internacional y haremos un buen artículo para imprimir en un par de periódicos europeos. —Mientras le informaba de esto, se dio cuenta de la palidez repentina de su cara.


    —No. Olvídalo. No quiero ningún artículo internacional. No quiero que llegue la noticia a Italia. No, no quiero —habló con voz temblorosa. Sus manos también temblaban. Ni siquiera podía sostener un lápiz en su mano.


    Sentada al borde de la cama, las manos en la cara, lágrimas de vergüenza mostraban toda su fragilidad.


    —Solo han pasado dos años desde que llegué. Todo esto me está abrumando. ¿Por qué no me has dicho nada? Por favor, Pablo, cancela la cita. Hagamos una pequeña exposición aquí, en Madrid, para unos pocos elegidos. Te lo ruego. —Le estaba rogando.


    —Está bien. Tienes razón, en efecto tienes derecho a réplica. Y además eres la directora y tú eres quien decide. Perdóname. Pensé que te gustaría este regalo. Sabes que me preocupo por ti. Creo que... —Pablo era imparable.


    —No, Pablo, por favor, no sigas. No pongas las cosas difíciles. Sabes que no estoy lista todavía. —Se acercó al hombre y lo abrazó, besándolo ligeramente en la mejilla.


    Èl trató de capturar su boca para sellar un amor aún no correspondido, pero que, en su corazón, creía que iba a florecer. Ella se alejó.


    La noche estaba llegando a Madrid, la puesta de sol desde la gran explanada delante del Castillo Real hacía que la estancia de Pilar en esa ciudad fuera maravillosa, más simple y más verdadera. Había tomado la decisión de permanecer alejada de la familia, del amor, del afecto de las personas. Solo permaneciendo sola, protegida de todo lo que podría involucrarla emocionalmente, podría seguir adelante y superar los momentos difíciles. Pensaba en las ataduras como prisiones y ella, por el contrario, quería volar, como una gaviota. Sabía que sus hijos estaban en buenas manos. Les escuchaba de vez en cuando, pero nunca les dejaba ir a visitarla. Volverlos a ver le rompería el corazón. Eran sus amores más grandes. La idea de saberlos protegidos por Bruno tranquilizaba a Pilar, convencida de que había tomado la decisión correcta. No había sido fácil subir a ese avión, pero, en aquella época, Eleonora, hundida en el abismo de la depresión, había tenido el valor y la voluntad de volar lejos de todo y de todos.


    En sus pinturas expresaba una ira interna que ni siquiera ella misma sabía que tenía. Los colores de sus pinturas representaban su estado de ánimo. De pinturas coloridas que emanaban entusiasmo, futuro, felicidad a telas grises, profundas, tristes. Panorámicas cuando brotaba alegría, cielos tenebrosos cuando su humor la envolvía en un torbellino de tristeza y soledad. Según los expertos, obras maestras.


    Desde el pequeño apartamento con vistas al Prado, pasó al gran ático moderno sobre los tejados de un edificio prestigioso con vistas al Retiro, el gran parque de la ciudad. Gran terraza donde se rodeaba de expertos en arte, de galeristas, importantes exponentes del mundo político, actores, en las noches de verano. Una inmensa vidriera, que regalaba la luz perfecta para la realización de sus cuadros, la hacía volar lejos hacia mundos lejanos, probablemente hacia la felicidad verdadera. Este sueño unido a su familia habría sido imposible en aquel pueblito italiano donde eran de primera importancia los deseos y los placeres de los hombres.


    Cuando se paraba a reflexionar, se daba cuenta de que quería compartir esta maravillosa vida con sus hijos. Bruno no lo habría entendido, pero Serena y Davide habrían disfrutado de la felicidad de su madre, aunque seguramente a ellos les habría bastado una madre.


    Las exposiciones en las galerías de arte de muchas capitales europeas, como París, Budapest y Ámsterdam, pintaban a una artista poliédrica y la hicieron muy famosa, a pesar de que no quería destacar demasiado. Había cambiado mucho respecto a la mujer que era. Los años habían pasado y se estaba olvidando poco a poco de esa vieja vida y la mujer que había sido. De todos modos, no apartó de su corazón a sus hijos, que seguían siendo sus mejores obras maestras.


    La exposición «Colores y mundos de Pilar», organizada en Helsinki, casi quince años después de la primera, fue un gran éxito. Los colores cálidos en un mundo frío como Escandinavia habían calentado el ambiente y los ánimos de los clientes y de los huéspedes del evento. Un cuadro en particular, que retrataba un árbol de Navidad y una mujer de espaldas, había atraído la atención de dos personas, que quedaron paralizadas ante tanta maravilla. Los colores brillantes del árbol contrastaban con el gris oscuro de la mujer de espaldas.


    


    ***


    


    En 1990, para celebrar el trigésimo cumpleaños de su hermana, Davide había pensado llevarla a Finlandia en un viaje a través de la región de los grandes lagos. El ferry de Rostock en Alemania llegaba al puerto de Helsinki y, desde allí, en un coche alquilado, iban a salir inmediatamente hacia el norte. El espectáculo del paisaje escandinavo, los colores nítidos, la limpieza y la amabilidad de las personas los conquistaron y pasaron una decena de días visitando pueblos perdidos en los bosques y al borde de los grandes lagos. Atracaron en Helsinki.


    —Estamos tan lejos de nuestro mundo, ¿no te parece, Davide? Gracias por este regalo que debería haberte hecho yo a ti —dijo la chica, pensando en la maravilla de la naturaleza que estaba admirando con tanto detalle.


    —Sí, la naturaleza parece un cuadro perfecto. —A su respuesta, espontánea, se miraron a los ojos pensando en la misma cosa. Callaron durante unos minutos hasta que Serena, con los ojos claros, dijo—: ¿Qué piensas de mamá?


    —Pienso en ella muy a menudo y cuando tengo nostalgia la llamo. Hace años, sin embargo, que no la vemos —respondió seco Davide.


    —Supongo que está bien. La última vez que la oí fue en Pascua. ¿Cómo estará? ¿Dónde estará? Yo tengo curiosidad. —La cara de Serena se estremeció a pesar de que el hermoso sol de otoño la iluminaba.


    —No tengo ganas de hablar de ella. Ahora, por favor, disfrutemos de esta travesía y no pensemos más en ella. —Le dio un beso en la mejilla y le rodeó los hombros con el brazo. Un gran sufrimiento, quizás demasiado pesado, para llevarlo sobre los hombros. Hacía años que no la veía y eso le hacía sufrir mucho.


    —No te preocupes. Pero sí, disfrutemos de este hermoso día. Vayamos al hotel. Me dijiste que reservaste dos noches en un hotel cerca de la Catedral Blanca. Davide, ¿me escuchas? —Lo sacudió para llamar su atención.


    —Sí, lo siento. El hotel, claro. —Le sonrió.


    Sentía la herida en el corazón reabrirse y ese agujero le dolía, le hacía sentir impotente y no sabía cómo sanar ese dolor a veces insoportable. Tener una madre y no poder abrazarla lo desgarraba. Su modo de actuar, de guapo y hombre inalcanzable del pueblo, se derrumbaba ante los sentimientos y las emociones que le regalaba su familia y ante aquella que desde siempre formaba parte de cada centímetro de su piel, Teresa Conticelli.


    —¿Quieres comer algo antes del almuerzo, algo para picar? —preguntó Serena, que en su mochila tenía unos sándwiches y unos chocolates.


    —No, no tengo hambre, Serena, tranquila. Entro un momento, voy a lavarme las manos. Espérame aquí. Bajamos juntos. —Le acarició la mejilla. Se dirigió al baño, se lavó la cara para alejar los malos pensamientos y se miró al espejo. A veces no se reconocía, como en aquel momento. Tenía que volver y pensar en disfrutar de sus vacaciones.


    Mientras volvía al puente con su hermana, en la barra del bar vio varios folletos que indicaban el evento de una exposición de pintura en la capital, en aquellos días. Lo leyó de todos modos interesado, pero el nombre del artista no le decía nada, aunque en la presentación se hablaba de una gran pintora española de origen italiano muy conocida en Europa. Lo cogió y lo puso en su mochila.


    Una vez instalado en el hotel que había reservado en Helsinki, Davide le contó a Serena que había encontrado ese folleto en el barco. Se lo dio y ella puso una cara muy rara. Reconoció el nombre. Era el mismo que usaba ella cuando era pequeña y jugaba con sus amigas en el patio.


    —¡Oh, Dios mío! —exclamó agitada.


    —¿Qué te pasa? ¿Has visto un fantasma? —preguntó Davide desconcertado.


    —¡El nombre! ¡Pilar! ¿No recuerdas que de niña me hacía llamar Pilar con mis amiguitas? —Se levantó de la silla del vestíbulo y empezó a caminar agitada.


    —¡Bueno, honestamente no recuerdo que te hicieras llamar así! ¡No jugaba con vosotras! —dijo el hermano frunciendo el ceño y tratando de recordar ese detalle aparentemente muy importante para su hermana.


    —Esta pintora se llama Pilar, es española, pero de origen italiano. ¿Es solo una coincidencia? —preguntó, más bien a sí misma.


    —¿El qué es una coincidencia? No te entiendo, Serena. —Respiró profundamente, molesto por ese juego inútil de su hermana. De repente, se levantó y entendió el enigma—. No querrás decir que la pintora en cuestión es nuestra madre y está en Helsinki en este momento para presentar una exposición, ¿verdad? ¿Se ha acordado del nombre que te gustaba tanto de niña? No, no puede ser. Será solo una coincidencia. No te preocupes.


    Él tampoco creía en sus propias palabras.


    —Vamos a la exposición. ¡Ahora! Mañana termina. —Sin esperar respuesta de su hermano, se puso la mochila en el hombro y salió del vestíbulo del hotel, dirigiéndose, mapa de la ciudad en la mano, hacia el lugar de la exposición. Una fuerza increíble la empujaba hacia esa meta, hacia un nombre de su infancia, hacia lo desconocido. De repente se puso a correr como si estuviera desesperada por llegar a su destino y verla. Davide, con el corazón palpitante en el pecho, no pudo hacer otra cosa que correr tras su hermana, totalmente aterrorizado.


    A pesar de que había empezado a llover, Serena, impertérrita, seguía corriendo. Se detenía en cada cruce para comprobar el mapa ya empapado. De la mochila tomó la chaqueta para el viento y se la puso encima. Davide hizo lo mismo cuando llegó cerca de su hermana. Estaban mojados de pies a cabeza, pero nada los detendría. También Davide se había dado cuenta de que era justo ir a comprobar y no reprendió a su hermana; con una caricia tierna en la mejilla mojada por la lluvia, le dio su consentimiento para continuar esa loca carrera hacia su madre.


    Al llegar a la puerta del hotel se detuvieron.


    —¿Y si no fuera ella? —dijo Davide, magullado en la cara.


    —Es ella, lo siento. Demasiadas cosas coinciden. —Puso una mano sobre el picaporte y abrió la puerta de cristal.


    Con paso incierto se dirigieron a la recepción y preguntaron por la artista. Antes de que el recepcionista pudiera responder, una voz a sus espaldas.


    —Estoy aquí, ¿quién me busca? —preguntó la pintora.


    Los dos chicos no se dieron la vuelta, esperaron unos segundos para asimilar el sonido de una voz que desde hacía años solo habían oído a través del teléfono. Cerraron instintivamente los ojos, se cogieron de la mano y se giraron. Cuando los abrieron, vieron una mujer hermosa, elegante. Vieron a Eleanor, su madre.


    La pintora se sorprendió tanto al ver a sus hijos que sintió desaparecer la tierra bajo sus pies y por un momento perdió el equilibrio.


    —Niños míos... —consiguió decir con la voz ahogada y con lágrimas en los ojos. Abrió los brazos para acogerlos, pero los dos jóvenes no tuvieron el valor de acercarse a ella. Bajó los brazos asintiendo. Se secó los ojos con el pañuelo que llevaba y siguió mirándolos.


    —Tenéis razón.


    Habló Davide primero y pudo hacer una sola pregunta:


    —¿Por qué?


    Eleonora intentó acercarse un poco más a sus hijos, pero instintivamente se retractaron tratando de mantener la distancia de seguridad que les protegería de más sufrimiento.


    El rímel en los ojos de Serena estaba corrido y las gotas de lluvia se mezclaban con cálidas y copiosas lágrimas que descendían en silencio. Miró a su hermano y comenzó a llorar, como una niña. Él la abrazó para darle y para recibir consuelo, para calmar esos sollozos.


    Eleonora los invitó a seguirla en una sala apartada, haciendo solo una señal de la cabeza.


    El recepcionista, dada la situación, desapareció unos segundos después de que los chicos llegaran. Tenía la sensación de que el asunto era muy serio.


    El salón era pequeño pero acogedor, aunque el ambiente de la galería era muy moderno e innovador. Serena y Davide se sentaron juntos en el sofá azul cogiendose por la mano y la madre, delante de ellos, en la silla. Compartían una mesa de cristal llena de revistas y folletos y dieciséis años de sus vidas. En el medio, una bandeja con una jarra de agua y tres vasos. La mujer los llenó.


    —Niños, no podéis imaginar la alegría que siento al veros. Sé que en este momento hay muchos sentimientos contradictorios. Mi corazón está estallando en mi pecho y no sé por dónde empezar. —Sostenía el pañuelo en la mano y lo enrollaba nerviosa—. Tenéis todo el derecho del mundo de no comprender mi gesto y de odiarme. Quería protegeros de mí. En ese momento, era infeliz, depresiva y esposa de un hombre muy poderoso y abusivo. Mi identidad estaba entre los colores, pero el matrimonio con vuestro padre me hizo caer en un gris infinito. Necesitaba saber quién era y aún no me he encontrado a mí misma, quizás nunca lo haga. Solo me arrepentí amargamente de haber perdido cada uno de vuestros pasos hacia la edad adulta, pero necesitaba hacerlo, al menos intentarlo. Os he dicho miles de veces que os quiero mucho, aunque no siempre lo he hecho bien. Serena, cariño, tienes que perdonarme, ya te hice mucho daño a una edad temprana. Probablemente estaba celosa de la mujer que serías, libre para elegir y vivir tu vida con la conciencia de una mujer independiente, cosa que yo no era. Y tú, Davide, ahora eres un hombre hermoso y sabía que lo serías. Sabía que ya no serías mi bebé y que otra mujer ocuparía mi lugar. Trataba de dejarme llevar por las caricias y los sentimientos con vosotros, niños, quería que creciérais fuertes y no inocentes que se dejaran engañar por hombres y mujeres que luego arruinarían vuestras vidas. En cambio, yo fui la primera en equivocarme. Quería que me odiarais para que echarais menos de menos a una madre como yo. —Con un hilo de voz, roto por la emoción, se puso las manos sobre la cara—. ¿Podréis perdonarme alguna vez? —Se secó las lágrimas y abrió los ojos sintiéndose arrollada por la vergüenza, pero, al mismo tiempo, sintiendo un gran sentido de liberación. Se apoyó en la parte posterior de la silla con un gran suspiro, no de resignación, sino de alivio. Confesó y mostró su debilidad ante sus hijos.


    —Podrías haberte divorciado, pero te fuiste con la excusa del trabajo. Nuestro padre estaba literalmente destrozado. Todavía está prohibido mencionarte en casa y nadie habla de ti. ¿Sabes?, la gente no entiende —dijo Serena, recuperando la compostura.


    —Vuestro padre me engañaba y no se sentía culpable a pesar de que yo lo sabía. Me anuló como mujer, era solo la esposa de Bruno Dozzi; este papel día tras día empecé a odiarlo, a no soportarlo. No era fácil imponerse. Era necesario, por el bien de la familia y para no despertar la palabrería, tener una buena reputación y ser la envidia del país, estar juntos y parecer la familia perfecta. Él llevaba el dinero a casa, yo era simplemente su esposa, la clásica mujer dedicada al hogar y a la familia que tenía que pedir permiso para todo. Con el tiempo me sumí en una fuerte depresión, estaba triste, vacía, irritable, por desgracia también con vosotros. Afortunadamente, poco a poco, salí, vosotros no os disteis cuenta, erais demasiado jóvenes y os apoderasteis de vuestras vidas como niños, y empecé a tomar el control de mi vida. Asistí a cursos de español, visité exposiciones y conocí a varios miembros del mundo del arte como Pablo, mi asistente personal. Él fue quien me dio el coraje para tomar ese vuelo y empezar una nueva vida. No me importó la opinión de vuestro padre, hice lo que él siempre hacía, lo que significa que no le tuve en cuenta. Yo era la esposa perfecta y una madre amorosa, por así decirlo, hacia vosotros. En público tenía que ser una hermosa figura. En casa estaba impaciente y esta incomodidad la he derramado sobre vosotros, lo siento, chicos. Honestamente, quería hacerle sufrir, y solo así podría golpearlo, dejarlo de repente y retomar mi vida en mis manos, saboreando la independencia, la alegría de decidir, hacer e ir. Afortunadamente nos mantuvimos en contacto. —Tomó un vaso de agua de la bandeja apoyada en la mesa de café.


    —Es un buen padre. No nos falta nada. Vuestros problemas deberíais haberlos resuelto vosotros solos, sin ponernos en medio. La situación está bajo control en casa, pero está prohibido mencionarte. No está con ninguna mujer, es un hombre muy tranquilo que sigue trabajando, amándonos incondicionalmente —replicó Davide, enfatizando la palabra «incondicionalmente» e imitando a la madre, tomó un vaso de agua para sí y uno para su hermana, que escuchaba atentamente y observaba a esa mujer que apenas reconocía, pero que siempre sería su madre.


    También ella tenía derecho a forjarse una vida y vivirla como mejor creía, probablemente todavía buscaba una felicidad que, en su corazón, sabía que no encontraría en su plenitud. Sin embargo, la tensión estaba disminuyendo.


    —Si ha estado con otras mujeres, no lo sabemos. Sigue siendo un hombre joven, y su vida personal ha sido realmente privada, porque no nos ha involucrado en nada. Si te traicionó durante el matrimonio, deberías haberlo resuelto, tratar, no sé, de rebelarte, hacerte notar, mostrar tu impaciencia. Pregúntate el porqué de esas traiciones.


    —¿Por qué elegiste el nombre Pilar? —preguntó Serena, curiosa.


    —Sé que te gustaba mucho cuando eras pequeña. Cuando jugabas con tus amiguitas en el jardín lo usabas siempre y aquí es un nombre muy común y, en mi opinión, muy bonito. ¿No te importa? —explicó a su madre, sonriendo, recordando a la niña que fue Serena.


    —No, por supuesto.


    En cuanto Eleonora extendió una mano sobre la mesa de café para tomar otro vaso de agua, la mano de Davide la rozó. Permanecieron inmóviles, mirándose a los ojos, y entretuvieron sus dedos. Unidos por las manos se levantaron al unísono. Davide dio la vuelta a la mesa y se encontró a pocos centímetros de una madre que pensaba perdida para siempre. Se abrazaron fuerte. Un abrazo reparador que los dejó sin aliento. Davide lloró como un niño. Cuando Eleonora abrió los ojos vio a Serena esperando ese abrazo y ese contacto tan esperado. Era feliz. Una felicidad que nunca había sentido. La chica se lanzó a sus brazos. Le dijo al oído que la quería y que todo saldría bien.


    Se abrazaron durante mucho tiempo y entre lágrimas y sonrisas pasaron el resto de la mañana juntos contándose, confesándose y amándose.


    Eleanora quería saber cómo la habían encontrado. Aunque lo habían negado durante mucho tiempo, el amor los había traído de vuelta a ella.


    —¿Qué haceís aquí, en Finlandia? ¿Cómo me habéis encontrado? Habladme de vosotros.


    

  


  
    CAPÍTULO 8


    


    


    Al abrir la ventana ese domingo por la mañana, Teresa respiró el aire fresco y otoñal de su tierra. Se quedó a contemplar el paisaje con la sonrisa pintada en la cara. Se encontró a sí misma. Le dio los buenos días a su hijo y se acarició la barriga.


    Las vistas desde la ventana eran increíbles. Extensiones de viñedos delimitaban los terrenos y las propiedades y los colores del zumaque regalaba paletas en todas partes. Era tiempo de vendimia y los labradores, también aquel domingo por la mañana, trabajaban incansables para producir ese néctar que deleitaba la mesa. Muchas eran las granjas de la zona y parecía que cada una competía con la otra. Era todo un espectáculo, un hervidero de vida y naturaleza.


    —Aquí, en estos lugares, vivirás una existencia maravillosa. Ayer también encontraste a una abuela maravillosa que te mimará y te enseñará los secretos de la vida. Estaremos bien aquí. Vamos a desayunar. Ahora tengo que comer por dos —dijo a su vientre, mirándose al espejo. Se puso el pantalón de fuseaux que había traído, un suéter y bajó a la cocina. El aroma del café recién hecho y la fragancia del pastel de zanahoria la embriagó, abriéndole el estómago aún más. La cocina y el maravilloso desayuno eran un binomio que realzaba todos los sentimientos.


    —Buenos días, querida, ¿Has dormido bien? —preguntó Teodora, mientras le servía una taza de café caliente.


    —Sí, maravillosamente. Haber pasado el día al aire libre me ha regenerado, además de destruido. Me hacía falta. ¿Y tú? —preguntó Teresa después de haber mordido el trozo de pastel.


    —Sí, muy bien. Me ha gustado mucho pasar un día diferente. Dentro de una hora voy a misa. Quédate tranquila, lee, duerme, haz lo que quieras. No hace falta que te diga que tienes que hacer como si estuvieras en tu casa... —Ambas rieron de esa graciosa broma.


    —Te acompaño, si quieres —se ofreció Teresa.


    —No, ni siquiera lo pienses. Voy a caminar. Me toma veinte minutos para caminar y me hace bien. Volveré antes del mediodía para preparar el almuerzo. ¿Recuerdas? Tenemos invitados hoy. —Se sentó a hacerle compañía.


    —¡Es verdad! Me había olvidado. Entonces haré algo de comer para adelantar. ¿Qué tal si preparo un par de tartas saladas? ¿Una con tomate y mozzarella y otra con calabacín y champiñones? —Estaba feliz de estar allí.


    —Buena idea, pero, por favor, no te canses. Luego vengo a casa y cocino un rico primer plato y un postre. Ahora voy a prepararme, si no te importa.


    —No, para nada, haz lo que quieras. Yo me apañaré.


    Teresa se relajó y tranquilamente terminó el desayuno. Quitó el mantel y lavó las tazas, tarareando.


    Un sonido del teléfono la devolvió a la edad moderna. Lo buscó en la bolsa y vio un mensaje de Elena que preguntaba por ella y quería saludarla. En respuesta, Teresa la llamó. Le parecía más fácil hablar directamente que ponerse de buen humor para escribir mensajes kilométricos.


    —¡Hola! ¿Cómo estás, Elena? —preguntó a su vendedora.


    —Yo bien, pero quería saber de ti. Desapareciste sin decir nada. Estoy preocupada. Vamos, dime, ¿qué sucede? —No entendía este comportamiento extraño e inusual de su jefa y temía por su empleo.


    —Mira, las cosas son así. Primero siéntate —le sugirió.


    —¿Sentarme? Oh, Dios mío, entonces es aún peor —exclamó la chica.


    —¿Peor que qué? — preguntó Teresa, intrigada y perpleja.


    —Nada, vamos, paranoias mías. En fin, escupe el sapo. —El corazón en el pecho iba a estallarle. ¿Qué demonios estaba pasando?


    —Estoy embarazada. Lo descubrí el viernes por la mañana —lo dijo muy rápido.


    —¡Oh, Dios mío! ¿Lo dices en serio? ¡Qué maravilla! Pero ¿cómo sucedió? Sí, lo sé, pero… ahí… Pero eres feliz o... —no terminó la frase para no ofender a Teresa. Estaba emocionada.


    —¡Muy feliz! ¡Mejor tarde que nunca, dicen! El viernes, apenas supe la noticia, hice las maletas y me fui al pueblo. Quería recorrer parte de mi vida pasada, la infancia y la adolescencia, para encontrarme, para que mis padres conocieran a mi hijo. Quería asimilar bien la noticia y estar aquí me ha devuelto el sentido de la vida. Nos vemos el martes. ¿Y tú? —preguntó amablemente Teresa.


    Después de unos segundos repitió la pregunta.


    —Elena, ¿estás ahí? —Sonreía.


    —Sí. Menuda noticia. Enhorabuena. Has hecho bien en ir a donde vivieron tus padres. Son cosas y sentimientos que nunca olvidarás y es justo compartirlos con lo que fue parte de ti. Estoy bien. Ayer por la tarde, cerré la tienda porque tenía que cuidar a mi sobrina Giulia, que no estaba bien, porque mi hermana tenía que ir al médico. Lo siento por el malentendido —se disculpó, pero en respuesta recibió un cálido saludo y la promesa de detalles los martes en la librería.


    Se dio cuenta de que no había pensado en el trabajo ni un segundo desde ese viernes, y eso la hizo sentir bien. Necesitaba alejarse del estrés de la rutina cotidiana. Hasta el martes por la mañana, cuando regresase a lo que llamaba la vida real, no lo pensaría.


    Poniendo el móvil en su bolso, encontró la tarjeta con el número de teléfono de Davide. Su corazón se detuvo en su pecho. Puso su mano sobre su estómago y trató de pensar inteligentemente. Se habló a sí misma en voz alta, con la tarjeta en la mano y caminando por la cocina.


    —No puedo permitirme involucrarme de nuevo en la enésima historia con él, no ahora. Él no sabe que estoy embarazada y seguramente huiría al escuchar la noticia. Sería cobarde ocultárselo. Lo llamaré, sí, pero solo para darle las buenas noticias. Sé que es el hombre de mi vida, un amor y un odio eterno, pero no creo que sea correcto empezar algo con él de nuevo y obligarlo de tener que elegir a mi propio hijo. Además, ni siquiera sé si está libre, soltero, o lo que sea —dijo al final.


    —¿Con quién hablas, querida? —Era Teodora que regresaba de la misa. Había comprado dulces en la panadería del pueblo.


    Sorprendida y ligeramente avergonzada, tiró dos huevos al suelo. Estaba haciendo pasteles salados.


    —¿Todo bien, Teresa? ¿Qué te pasa? —preguntó preocupada la vieja amiga.


    —No, nada, hablo sola como una idiota. Tú, ¿cómo estás? ¿Te encuentras cansada después de ese bonito paseo? —preguntó tratando de desviar el discurso.


    —Absolutamente, el día es espléndido. He comprado pasteles para el café después de comer. ¿Lo preparamos fuera? —Puso los dulces en la nevera y se fue a cambiarse.


    Cuando pasó por la habitación donde Teresa dormía aquellos días, recordó que tenía que entregar algo a la chica. Fue a su habitación, tomó un estuche azul con conchas pegadas en la tapa y lo puso sobre la cama de Teresa. Sabía que iba a cambiarse antes de que llegara su prima y el marido, y lo encontraría.


    Así fue. En cuanto abrió la puerta de su habitación, Teresa vio la caja. Se sentó en la cama y con manos temblorosas, lentamente, abrió ese cofre. Y ahí estaban dos fotos de la boda de sus padres, una foto de ella en los brazos de su madre y una foto de su padre en su amado tractor, un par de pendientes con perlas, un colgante con forma de corazón roto y una breve carta, ya amarillenta, de su madre, que le escribió justo antes de morir.


    Miró durante largos minutos la foto de sus padres frente al altar. La novia era hermosa, con una falda de color crema, por encima de las rodillas, un corpiño simple con cuentas y mangas bordadas. Llevaba unos guantes maravillosos. Tenía el pelo recogido en un moño suave y unas cintas de seda le bajaban del centro del peinado. Radiante, cogía la mano de su padre, mirándole a los ojos, sonriendo. Joven y feliz. Él era mucho más serio, impetuoso y emocionado. El vestido gris oscuro le quedaba estupendamente, lo había confeccionado la costurera del pueblo, una mujer de manos de oro.


    La segunda foto fue tomada por Amilcare a ella y a su hermosa esposa, muchos años antes. Se habían amado siempre, cada día de su vida juntos. Amilcare había seguido amándola hasta el final de sus días. Un amor puro y de esa unión había nacido la alegría de su vida.


    


    


    —¡Amilcare, por favor, haznos esta foto! ¡Teresa ya pesa! —dijo, mirando el objetivo y sosteniendo en brazos a su hijita de ya nueve años. Teresa insistió en que la cogieran en brazos y venció, haciendo ojitos a su madre. Era una niña lista y sabía cómo engañar a sus padres.


    —¡Y está bien! ¡Posad! Uno, dos, tres… ¡Ya está! —Amilcare fue cerca de las dos mujeres, tomó a Teresa en brazos y le dio un beso en la mejilla. Entonces, miró a su esposa con ternura y le acarició la cara.


    —¡Ahora hazme una foto tú! Sobre el tractor. Lo acabo de comprar y quiero inmortalizar el momento. —Fue el turno de Agata de sacar la foto a ese marido tan orgulloso de su familia y su trabajo. Se agarraba al volante y sonreía al objetivo.


    —¡Ya está! —dijo.


    —¿Damos una vuelta? —propuso Amilcare que, ante los saltos de alegría y las risas de Teresa, lo puso en marcha y las hizo subir—. ¡Agarraos! ¡Esto no es un coche!


    Momentos indelebles.


    


    


    Quiso dejar la carta para el final y tomó en su mano ese corazón roto. La otra mitad era propiedad de Davide. Recordaba exactamente el momento en que le regaló esa simple pero significativa joya.


    —¡Tengo un regalo para ti, Terry! —le dijo Davide, después de otra ruptura y enésima reconciliación. Eran dos partes de la misma persona. Solos no se completaban. Una búsqueda constante de la felicidad, de la unión. Nacieron para estar juntos, pero siempre había algo que los alejaba.


    —¿Y por qué? Ahora, Davide, ya no estamos juntos, ¿recuerdas? Déjame en paz. Ya ha terminado nuestra ridícula historia de amor. ¡Dale este regalo a esa jovencita que te has llevado a la cama! —le gritó Teresa, furiosa como nunca. Ella no estaba lista para tener relaciones íntimas con él.


    Se enteró de que Davide la había engañado con una compañera de clase y la noticia la dejó aniquilada. Por un tiempo incluso había dejado de comer de la pena. No podía vivir con ello. Un dolor desgarrador y punzante, constante y devastador.


    Evitaba frecuentar los lugares y las zonas que frecuentaba él. Evitaba a Serena, que le recordaba demasiado a ese hermano maldito.


    —¡Pero es solo un rumor, no es verdad! ¡Te quiero mucho y demasiado a Teresa! Y este regalo lo demuestra. —Ella no lo tomó. Él abrió el paquetito y al ver el corazón, ella se ablandó. Al principio parecía un corazón único, pero cuando Davide tomó una parte, se dio cuenta de que la otra se la quedaría él.


    —Somos dos mitades de un corazón. ¡No lo olvides nunca! —le dijo, atándole la cadenita al cuello.


    —¡Vete! No fuiste capaz de respetarme… de esperarme. —Se arrancó la cadenita y se la tiró con toda la rabia. Salió corriendo con lágrimas en los ojos.


    Davide se quedó paralizado ante la reacción de Teresa. Miró a su alrededor para buscar el colgante. Una vez recuperado, triste, se fue a casa.


    Tres días después de su último encuentro, el padre de Teresa le entregó un paquete que había encontrado en el buzón. Llevaba el nombre de la chica.


    Ella ya había comprendido lo que era. Lo abrió y encontró ese corazón roto. Lo besó y lo volvió a meter en su caja de secretos. Ese hermoso estuche de terciopelo azul con conchas que su madre le había regalado y que era de su abuela Clara.


    En cuanto lo vio, lo tomó en la mano, lo limpió con un pañuelo y se lo puso en el cuello, sin pensarlo dos veces. Recuerdos de un amor atormentado, frustrado, no por otros, sino por ellos mismos. El miedo a estar juntos era más fuerte que el deseo de estar juntos de verdad. Inseparables pero separados.


    No fue al espejo a ver cómo le quedaba. Sabía muy bien que ese colgante la hacía sentir bien y le quedaba bien. Pensando en él, instintivamente tomó su bolso, del que extrajo la nota que le había dejado y su móvil.


    Tragando varias veces porque tenía la boca seca, se hizo valiente y marcó el número. Estaba libre, sonaba. Unos segundos y oyó su voz.


    —¿Diga? —dijo, tranquilamente. No reconoció el número que aparecía en la pantalla del teléfono. Lo repitió varias veces y luego lo entendió.


    —Terry, ¿eres tú?


    Ella no podía decir ni una palabra, pero fue tan astuto y tan rápido que dijo una frase antes de oír el clic del otro lado.


    —Esta noche a las ocho, en el molino viejo, cerca del banco.


    No dijo nada más. Ella cortó inmediatamente la comunicación con el corazón a punto de salírsele del pecho …. «el molino viejo».


    «¡Maldita sea!», pensó.


    —¡Vaya! —dijo en voz alta.


    Arrancó la nota con el número de teléfono, puso el joyero en la mesita de noche. Respiró profundamente, cerró los ojos tratando de alejar los pensamientos y olvidar esa frase.Tenía que prepararse para el almuerzo, concentrarse en sus invitados y pasar un buen día.


    Desde la ventana de la habitación, vio a Teodora preparar la mesa en el jardín, a la sombra del sauce. El mantel perfecto con colores otoñales, los platos inmaculados, un hermoso centro de mesa invitaban a los comensales a estar al aire libre y a pasar buenos momentos.


    El rímel se había corrido, había llorado y ni siquiera se había dado cuenta. Estaba tan metida en los recuerdos y en la situación que no se dio cuenta de que sus emociones estaban creciendo.


    Se lavó la cara, se recompuso y, con la sonrisa en los labios, bajó a la planta baja para echar una mano a su amiga, pero no antes de haber doblado con cuidado la carta de la madre que releería con calma antes de irse a dormir.


    Era la una en punto cuando vio llegar el coche de su prima Arianna y su marido.


    —Ahí están, Teodora. Ten cuidado, mi prima es muy curiosa y te someterá al tercer grado para todo. Pero son agradables y buenas personas. No han tenido hijos y ella siempre ha sufrido mucho por ello, pero sé con certeza que no estará celosa de mi embarazo. Es buena y se alegra siempre por la felicidad de los demás. Es la hija del hermano de mi padre, somos coetáneas. Mi primo, en cambio, es tres años mayor que nosotros. Es un arquitecto, se llama Giacomo Conticelli.


    En cuanto salieron del coche, Arianna empezó a correr y a gritar como una loca. La grava hacía un ruido ensordecedor y casi resbaló.


    —¡Aquí estamos, hemos llegado! Ah, qué emoción volver a la casa de los tíos. Teresa, ven aquí, muéstrate. ¡Qué alegría inmensa! —Se abrazaron con afecto e instintivamente Arianna puso una mano sobre el vientre de su prima.


    —¡Pero aún no se nota nada, Ari! —La risa y la alegría eran incontenibles. Después de varios abrazos y besos llegó Valerio, que, sacudiendo la cabeza, había subrayado su estado de hombre resignado. Sonrió a Teresa y, después de las debidas presentaciones con Teodora, el cuarteto, alegre y despreocupado dio la vuelta a la casa y Arianna, junto a Teodora, recordaba su infancia, sus días jugando con Teresa y su hermano. Teodora reía y escuchaba feliz. Estaba contenta sobre todo de tener gente hermosa y simpática en casa, de vivir momentos alegres con esa juventud. Hacía tiempo que no estaba tan bien como en ese momento.


    Entre exquisiteces y copas de buen vino, un paseo por las viñas, la sombra del sauce y el hermoso día alegre, aquella tarde dominical pasó maravillosamente.


    Teodora, cansada pero satisfecha, se despidió y, disculpándose, se dirigió a su habitación para tomar una siesta. Dejó a los jóvenes charlar tranquilamente en el jardín.


    Después de un café y una rebanada de pastel, los dos invitados tomaron el camino de casa, recordando a Teresa que les llamase más a menudo, manteniéndolos informados sobre la continuación del embarazo.


    El sol estaba cayendo, los días se estaban acortando cada día, y la sensación de paz estaba tomando el control. Sola en el jardín, Teresa recordó la tarde recién pasada. Estaba cansada pero satisfecha. Había recibido mucho afecto.


    Estaba a punto de dormirse cuando de repente recordó la llamada.


    —¡Oh, cielo, ¡qué cabeza! ¡Pero cómo pude ser tan estúpida! ¿Y ahora qué? No voy y punto —dijo para sí. Tomó la decisión de no caer de nuevo en la tentación y ser fuerte. Le molestaba que él, aunque no sabía que era ella en el teléfono, lo entendió.


    Se levantó de repente, nerviosa, y se puso a recoger. Llevó todo a la cocina y lavó los platos. Escuchó pasos detrás de ella y la tierna voz de Teodora.


    —Olvídalo, Teresa. Yo lo hago, tú no tienes que fatigarte. Deberías descansar. —La mujer, cariñosamente, le acarició el pelo. Sentía que algo la atormentaba, pero no era nadie para preguntar, para investigar. Si Teresa lo hubiera querido, habría confiado en ella. Eran amigas desde hacía pocos días pero habían establecido un vínculo ya indisoluble. Teresa había encontrado en ella esa madre que había perdido de niña, esa guía espiritual y moral que una mala enfermedad le había quitado.


    —Tienes razón. Subo a la habitación. Por razones obvias yo no ceno esta noche —dijo sonriendo. Mientras subía las escaleras para ir a la habitación, miró el reloj de la pared del salón y vio que eran las siete y veinte de la tarde. Fingió no haberlo visto y se dirigió al piso de arriba.


    Fue al baño y se dio una ducha rápida, se puso la crema corporal y trató de relajarse, secándose el pelo.


    En la habitación vio la hora. Eran las siete y cuarenta.


    Tenía que irse. Una fuerza más poderosa que ella la impulsaba a ir a esa cita. El corazón era esa maldita fuerza, y su cabeza quería evitar que se volviera a equivocar, que se involucrara innecesariamente en otra historia con él.


    Se dirigió al espejo y habló en voz alta, probablemente para convencerse a sí mismo.


    —Voy, le saludo y vuelvo a casa. Sí, lo haré así.


    Decidida. Segura, segura y convencida de sus acciones, se puso unos vaqueros y un suéter rojo, una chaqueta y deportivas. Estaba radiante, pero nerviosa. Nunca había sido una belleza en el verdadero sentido de la palabra, una mujer perfecta, pero su tez olivácea y sus ojos avellanados la hacían dulce y sensual al mismo tiempo. Su cuerpo a lo largo de los años había cambiado, se había vuelto más suave, pero la esencia de la mujer estaba muy viva en ella, especialmente ahora que llevaba en el regazo la felicidad y demostraba una seguridad diferente a cuando había comenzado a ser independiente.


    —Voy a dar un paseo, Teodora. No te preocupes, conozco la zona. Tú vete a dormir. Cierro yo en cuanto vuelva —saludó a la mujer y salió por la puerta de la casa. Bajó los diez escalones y, después de un respiro profundo, se dirigió hacia el viejo molino.


    


    


    La primera cita entre Teresa y Dozzi ocurrió exactamente tres años después de aquel beso apasionado en la fiesta de cumpleaños de Serena, en el baño de servicio. Durante años se habían visto y eclosionado; durante años se habían buscado pero evitado. Afortunadamente, los meses de invierno estaban dedicados a la escuela y a las actividades extraescolares. Teresa seguía haciendo siempre danza, primero clásica y, después moderna y contemporánea, estilo que parecía más adecuado para sus movimientos. Nunca había sido longilinea y delgada, pero la clásica era una etapa obligatoria para aprender posiciones, postura y actitud para los estilos que le gustaría probar y probar en el futuro. Amaba el baile y siempre se esforzaba con diligencia, dejándose llevar incluso por las emociones que la disciplina regalaba.


    En verano eran pocas las ocasiones para salir con los amigos. Muchos partían de viajes o vacaciones con sus familiares. A menudo asistía a clases de baile de verano y actuaba con su grupo en numerosos eventos de la zona.


    Fue en uno de estos eventos que, al final del espectáculo, en el momento de los saludos, lo vio. Su corazón se le detuvo en la garganta. Él no le quitaba los ojos de encima. Estaba entre el público, sentado en la pared con una cerveza en la mano, solo. Nunca pensó que vería algo así. Sabía perfectamente, sin embargo, el nombre de la escuela de baile a la que pertenecía y muchos eran los carteles colocados en el pueblo y en los países limítrofes.


    Sonrió al público y siguiendo a las otras chicas del grupo fue entre bastidores, tratando de calmarse y recuperar el ritmo normal de la respiración.


    —¡Qué éxito! —dijo una bailarina.


    —¡Sí, qué emoción! ¡Lo hicimos bien! —comentó la más joven del grupo, Lorenza.


    —Cierto. Con todos los ensayos que hemos hecho… ha ido muy bien. Ahora, chicas, me voy a casa a ducharme. Nos vemos entonces para la pizza el próximo sábado. Hablamos —saludó a sus amigas y al profesor, que la abrazó afectuosamente.


    —Eres una fuerza, Teresa. No pares nunca. Nos vemos en la pizzería. —El profesor estaba muy orgulloso de ella.


    Se dirigía a casa, a pie, cuando oyó su nombre. Se detuvo, pero no se dio la vuelta. Sabía que era él. Después de unos segundos, tuvo que darse la vuelta.


    —Davide!


    —Hola, bailarina. Lo hiciste muy bien.


    —Gracias. Ahora tengo que irme —respondió ella, mientras se preparaba para retomar el camino.


    —Estaré en el molino viejo en veinte minutos —dijo él, mirándola a los ojos.


    —No cuentes con ello —respondió seca. Se giró y volvió a caminar hacia casa. Sabía que todavía estaba allí, quieto, y la estaba viendo irse.


    Cuando llegó a casa, saludó a su padre, quien, después de un día agotador, ya estaba durmiendo en la silla.


    —¿Cómo fue el espectáculo? ¿Había gente? —preguntó, siempre interesado en los acontecimientos de su hija.


    —Sí, muy bien, había mucha gente. Estoy contenta. Ahora, si no te importa, voy a ducharme y luego… —tragó varias veces— regreso al pueblo para beber algo con las chicas. Me esperan.


    El padre solo pudo decirle que no llegara tarde y se durmió.


    Era la primera vez que le mentía a su padre. No se lo merecía, pero nunca podría explicarle algo así. Nunca entendería su pasión por el hijo del ingeniero y nunca aceptaría una cita con él. Conocía a la familia, la consideraba «escandalosa», empezando por su madre.


    Se dio una ducha rápida y dejó el pelo mojado y suelto para que se secase al aire. Agitada y veloz como una liebre se puso una falda vaquera y una camiseta con los hombros descubiertos. Bajó corriendo las escaleras, echó un vistazo a su padre, guapo y dormido, y salió.


    La vio llegar de lejos, sabía que iría. Estaba emocionado y feliz, pero no lo quiso demostrar. Necesitaba estar cerca de ella, sentía que el aire que le faltaba cuando la veía. Estaba enamorado de ella, pero nunca lo admitiría.


    Se convirtió en un hombre, tenía veinte años y se inscribió en Economía y Comercio. Ella, por el contrario, tenía diecisiete y ese mes de septiembre empezaría el quinto grado.


    —Hola. —Él la saludó.


    —¿Qué quieres? ¿Por qué me has hecho venir aquí? —preguntó ella, a la defensiva. Su voz temblaba un poco y su cabello, aún húmedo, se le pegaba en la cara.


    Sin decir una palabra, se le acercó y le quitó el mechón de pelo que tenía en la frente. El gesto, lento y delicado, reflejaba la emoción del momento. Ella no podía moverse y él estaba encantado por su sola presencia. Solo unos centímetros distanciaban sus cuerpos ansiosos de contacto. Se miraron a los ojos durante mucho tiempo, hasta que puso su mano en su nuca mojada y acercó sus labios a los de ella. Una sacudida la hizo retroceder unos milímetros, pero tanta era la pasión que se dejó ir cerrando los ojos y saboreando ese contacto, esa piel, esos labios y esa lengua como si fuera miel caída del cielo. Un beso tan poderoso pero delicado que los dejó sin aliento. Ella puso sus brazos alrededor de su cuello y disfrutó de sus besos. Él deslizó su mano derecha por su espalda y le bajó la camiseta, descubriendo así sus pechos que le rozaban el pecho. Sin separar los labios, siguió acariciándola y le rozó los pezones. La excitación estaba al máximo y ella también lo confirmó cuando él se aferró a ella aún más. Con los pantalones de lino que llevaba, podía sentir cuánto la deseaba.


    La noche era toda para ellos. Las estrellas en el cielo eran los únicos testigos de la primera noche de amor de Teresa y Davide. Fue delicado y atento y ella se entregó a él, temblorosa y ansiosa. Con un ligero dolor lo sintió entrar en ella por primera vez. Fue el comienzo de una nueva vida.


    Durante los dos años siguientes salieron y se amaron y odiaron locamente, a pesar de que él había sido llamado a las armas y tuvo que permanecer fuera de casa durante meses. Estaban hechos el uno para el otro. Ese lugar, el molino viejo, representaba su historia, era su refugio, por lo menos pensaba Teresa…


    


    


    Durante aquel breve paseo hacia el molino, muchas eran las emociones que estaban desbordando el corazón de Teresa.


    «¿Por qué voy a verle?», se preguntó. Nadie podía darle una respuesta más que ella misma.


    Su vida juntos había sido muy atormentada, apasionada seguramente, dolorosa hasta el cansancio, necesaria, como la vida y el aire mismo.


    Tenía toda la intención de hablar con él, si era posible, de charlar con él amistosa y civilizadamente después de tantos años. Era consciente del efecto que tenía en ella, pero también sabía muy bien que ella era un imán para él.


    Lo vio apoyado en la pared. Era un hombre guapo. Pronto cumpliría los cincuenta años, pero siempre tenía esa mirada intrigante que hipnotizaba y no dejaba escapar. Nunca dejó de pensar en él a lo largo de los años. Siempre había tenido un lugar especial en su corazón. No, error, tenía su corazón, a pesar de que ella quería negar la evidencia.


    Llevaba vaqueros blancos y una camisa negra. Elegante pero casual. El pelo, siempre despeinado, era su marca distintiva.


    Sentía el latido del corazón. Se animó y se le acercó.


    Él se acercó a ella, y cuando estuvieron a unos centímetros, por unos segundos solo se miraron en los ojos. Ella los bajó, no pudo soportar la mirada. Él tomó su mano derecha y se la besó. Ella aguantó la respiración.


    —¡Estás muy guapa, Terry! —le dijo, sin quitarle los ojos de encima.


    —En esto no has cambiado nada. Siempre eres muy galante. Gracias. Yo también te veo bien. No nos hemos visto en años, pero el paso del tiempo ha sido compasivo contigo.


    Davide, a pesar de su forma de actuar, estaba muy agitado. De hecho, habían pasado años desde la última vez que la vio, de pasada, en el mar, pero ahora, su presencia, su presencia frente a ella, le daba un extraño estado emocional, seguramente de excitación.


    —¿Qué haces por aquí? —le preguntó, para romper el hielo e iniciar una conversación inteligente. Le dejó la mano y, con un acuerdo tácito, se dirigieron hacia el único banco de madera situado junto al molino.


    El sol iba a dormir, pero la luz que quedaba había pintado el cielo de un rojo fuego y de un amarillo oro, una puesta de sol espectacular los observaba desde lejos.


    —Han sucedido muchas cosas en estos años. Hemos cambiado mucho, al menos yo sí y necesitaba volver a casa, por decirlo así. La casa de mis padres pasó de mano en mano y ahora soy huésped allí mismo. La anfitriona es la hermosa señora que viste en la panadería. Me hospeda por unos días. Necesitaba salir. Tú, en cambio, ¿cómo es que estás aquí también hoy que es domingo? ¿Te quedas en algún sitio?


    —Regresaré al pueblo esta tarde. —Aparte de estas noticias triviales, él necesitaba saber. Quería saber con certeza si Teresa estaba comprometida, si tenía a alguien en su corazón. Al pensarlo, experimentó una punzada de celos.


    —¿Alejarse de algo o de alguien? —preguntó, lanzando allí, con indiferencia la pregunta.


    Teresa lo conocía bien. No era una pregunta al azar, sino totalmente intencional. No quería jugar su juego, así que trató de responder de la manera más reflexiva y neutral:


    —¿Sabes?, a veces se necesitan unas pequeñas vacaciones y luego sentí la necesidad de ir a casa de mis padres. Darme un chapuzón en el pasado. Y tú, ¿qué me cuentas? —Quería dirigir la conversación hacia él. Ella estaba demasiado emocionada y tenía miedo de hablar demasiado, de revelar sentimientos ocultos, hablar de los tiempos que fueron.


    Se sentaron, sintieron la tensión y el deseo de tocarse. Ahora, hecho hombre, era aún más hermoso, maduro, emocionante, fascinante. Tuvo que concentrarse en sus palabras para no prenderse fuego.


    —Hace un par de días perdí mi trabajo. La empresa cierra y, por lo tanto, tengo que empezar de nuevo —dijo, entristeciéndose.


    Ella, por instinto, le acarició. Inmediatamente apartó la mano. Él la miró intensamente y le dijo:


    —Acaríciame de nuevo. Siempre lo hacías cuando estaba triste o pensativo. —Ella no supo qué responder y, presa de sentimientos encontrados, extendió la mano nuevamente para tocar la mejilla del hombre que siempre ocupaba su mente. Él puso la suya sobre la de Teresa.


    —Han pasado muchos años, Davide. Las cosas no pueden ser como antes, no podemos volver atrás. Hemos cometido errores y tomado caminos diferentes. Mi forma de ser, tus comportamientos, las vicisitudes de nuestras vidas nos han acercado, pero también alejado.


    —Sí, de acuerdo, me equivoqué tanto, pero no puedo fingir que no te amo. Siempre te he amado y siempre te amaré. Ya no soy un niño, soy un hombre que se confiesa a una mujer. Probablemente hemos tomado caminos diferentes, pero siempre nos llevan al mismo lugar, nos llevan a estar juntos. —Davide le cogió la mano y la besó. Ella la retiró inmediatamente. Tenía escalofríos al oír esa declaración de amor tan espontánea, tan cierta.


    —Davide, no digas eso. No podemos estar juntos. Hay cosas que no sabes de mí y otras que yo no sé de ti. No podemos retomar la historia por enésima vez. Nuestra vida juntos siempre ha sido atormentada. Nos hacemos daño, nos alejamos, nos recuperamos, nos amamos… pero no puede seguir así. Este viejo molino lo sabe bien. Aquí nos amamos por primera vez.


    —Lo recuerdo como si fuera ayer. Acababas de terminar un espectáculo de baile. Lo recuerdo todo, cada uno de nuestros encuentros. Recuerdo también cuando nos reunimos después de años en la fiesta de graduación de Giancarlo y en esa ocasión hicimos el amor en el granero de la granja. Lo recuerdo todo.


    —Detente, por favor. Cielos, no sé por qué he venido aquí. Será mejor que me vaya —dijo ella, mientras se levantaba para irse.


    Davide la sostuvo por el brazo. Se giró y lo vio a pocos centímetros de ella, mirándola con ojos llenos de deseo. Se quedaron mirándose unos segundos. Su mirada apuntaba a sus labios, rojos, carnosos, atrayentes. Ella no podía decir nada. Quería que la besase, volver a los brazos que más conocía. Él sostuvo ambas manos y acercó su cara a la de ella. Los labios se tocaron y poco a poco ese dulce beso se volvió apasionado. Con la lengua le abrió la boca y la devoró recordando emociones y momentos pasados, sintiéndola siempre suya cada vez que tenía contacto con ella. Ella se perdió en sus brazos, mecida por olas de pasión y deseo. Ese beso contaba su historia, su vida juntos y separados. Como ella siempre decía, estaban separados pero eran inseparables. Él se soltó y le cogió el pelo, los levantó dejando la nuca descubierta, para ser envuelto también por su perfume embriagador.


    Cuando se hizo más intenso, Teresa se obligó a parar y trató de separarse de él. Estaba totalmente listo para tenerla, para tomarla, para hacerla suya por enésima vez.


    —No puedo, no puedo —repitió Teresa.


    —¿No puedes o no quieres? —preguntó Davide, todavía trastornado y aturdido por la intensidad del momento.


    —Davide, no es el momento. No podemos hacer esto cada vez que nos vemos. Tenemos nuestras vidas. Sabes muy bien cómo estamos juntos. No es el momento. Te lo ruego —intentó decir, mientras él seguía acariciando su espalda.


    —Te quiero, Teresa, te deseo.


    Le dio un suave beso en los labios y se volvió a casa.


    Sus piernas temblaban y su corazón corría como un potro loco. Estaba feliz de sentir los labios del hombre que amaba en los suyos.


    Davide la vio irse y supo que no se rendiría.


    

  


  
    CAPÍTULO 9


    


    


    —Mamá, ¿qué hago? Siempre la misma historia. Ese hombre me atrae como un imán. ¿Qué hago, mamá?


    Tumbada en la cama, Teresa observaba el techo mientras tenía la carta de su madre entre las manos.


    Se puso cómoda, sentada con las piernas cruzadas y la abrió con el corazón en un puño. Solo con ver la caligrafía se conmovió. Amaba a su madre incondicionalmente y sabía que estaba allí, sentada frente a ella, leyendo esa carta que seguramente había escrito con lágrimas en los ojos. Una carta escrita a una niña de doce años que iba a perder a su madre, el faro de su vida, la guía y la amiga que solo una madre puede ser.


    


    Mi niña, qué guapa eres, con trenzas, qué guapa eres cuando te ríes y cuando estás triste, cuando duermes, cuando bailas y cuando corres con el perro.


    Mientras te escribo esta carta, estás durmiendo. Como siempre, acabo de terminar de leerte el cuento de hadas de La pequeña cerillera, que ya sé de memoria.


    Quería decirte estas cosas a lo largo de los años, mientras te veía convertirte en mujer, mujer, madre. Son sueños que las madres tienen por sus hijas, pero la vida o el destino, como quieras, ha decidido por mí. Me hubiera gustado seguir llevándote a bailar, verte convertirte en bailarina, verte madura y graduada. Quería muchas cosas, pero alguien decidió no dejarme hacerlas. Qué mala broma me hizo el destino.


    Recuerda, por el resto de tu vida, que te quiero mucho, que te quiero más que a mi propia vida, y espero que algún día puedas amar profundamente a tu propio hijo. Mi nieto.


    Sé que son palabras difíciles para ti, tienes solo doce años y, por favor, hazles vivir a todos, como vives tu juventud, en la alegría. Te miraré desde el cielo, siempre. Seré cada estrella que veas brillar. No apartaré mis ojos de ti y de tu padre. Ahora tú eres la mujer de la casa, trata de ser siempre tú misma a pesar de los años que pasen, de realizar tus sueños y de no doblegarte a la voluntad de quien se profesa más grande que tú. No te anules nunca y trata de ser siempre independiente y aprender. Razona siempre con tu cabeza y no «te tomes el pelo sola». Sé tan honesta contigo misma como puedas, porque eres la persona más importante de tu vida… hasta que tengas un hijo, porque cada día será un día lleno de amor por él o por ella. El hombre que elijas como la otra mitad de tu corazón debe saber amar, amar incondicionalmente, debe respetarte con educación.


    Enfréntate a cualquier problema, a cualquier error que tengas delante. Siéntete orgullosa de tus orígenes, de los valores que te hemos enseñado y de ser como eres.


    Sobre todo, mi querida Teresa, ama. Ama siempre.


    Tu madre, que te quiere mucho.


    


    La dobló con dulzura y cerró los ojos. ¿Había respetado las sugerencias que su madre le había escrito?


    Volvió a colocar la carta en el estuche y se acostó. Estaba abrumada por las emociones y los acontecimientos de los últimos tres días. Giró la cabeza hacia la ventana y vio un cielo lleno de estrellas. Una de ellas era sin duda la madre que la miraba y la protegía. Había tenido unos padres maravillosos. A menudo temía olvidar el rostro de su madre, pero su padre había hecho todo lo posible para que no sucediera. Siempre le contaba anécdotas y le mostraba muchas fotos de sus vidas juntos.


    El hombre, que murió varios años después de su esposa, fue un padre maravilloso que murió una noche de verano de un infarto fulminante.


    Una suave lágrima rodó sobre la mejilla de Teresa. Les echaba mucho de menos, pero, de todos modos, se felicitó por haber vivido siempre honestamente y según sus deseos, tanto como había sido posible.


    El único problema era Davide. Su padre no lo toleraba. No soportaba la idea de que su hija estuviera enamorada del hijo del escándalo y por eso siempre evitaba contarle sus citas con el chico.


    Ese escándalo marcó muchas vidas.


    


    


    Tomó la moto y se dirigió hacia la ciudad. No podía quitársela de la cabeza. Ese beso lo había trastornado, encendido, excitado. Volver a separarse de ella había sido muy doloroso.


    No había mucho tráfico a esa hora, pero, teniendo la cabeza y los pensamientos fijos sobre Teresa y el beso que se habían intercambiado, no vio la furgoneta que llegaba en sentido contrario, deslizándose hacia su camino. La maniobra que hizo para esquivarlo en el último segundo no sirvió.


    En un instante, el silencio.


    Las ambulancias, con las sirenas en marcha, llegaron en cinco minutos al lugar del accidente. Muchas personas se habían parado para socorrer y llamar al número de emergencia. Las luces de las máquinas iluminaban ese paisaje aterrador.


    Según los primeros informes, tanto Davide como el conductor de la furgoneta estaban muy heridos. Davide estaba quieto mientras el conductor del otro vehículo estaba tirado en el volante lleno de sangre.


    Las ventanas rotas y el parabrisas desintegrado eran la escenografía de una película de terror. La moto de Davide se había quedado incrustada debajo de la furgoneta. Llevados de emergencia al hospital, fueron trasladados a urgencias, código rojo.


    Los agentes de policía acudieron al lugar del hecho y consiguieron identificar a los malheridos: Davide Dozzi, ciudadano italiano, y Karl Weber, ciudadano austríaco.


    El timbre de la casa sonó en medio de la noche. Serena se levantó de repente y corrió a ver quién había ido a molestar a esa hora. Convencida de que se trataba de una broma, abrió rápidamente la puerta y se encontró frente a dos agentes de la calle que con una expresión muy seria le explicaron lo sucedido.


    —¡Oh, Dios mío! ¿Pero qué hacía allí? Me cambio y voy inmediatamente al hospital. No puedo advertir a mi padre, es anciano y no podría soportar el dolor.


    Mientras subía rápidamente las escaleras para ir a cambiarse, avisó a su marido, que se apresuró a llamar a la niñera para que estuviera con Benedetta.


    Cuando llegó, se apresuraron a ir al hospital


    —¿Qué hacía allí? —preguntó su marido.


    —Tengo una ligera idea. Siempre está ella metida de por medio. Habrá ido a visitar a Teresa. Sé que se aloja en su antigua casa y él habrá ido para estar con ella. ¿Recuerdas que ayer nos dijo que quería invitarla a su cumpleaños? Evidentemente la había visto —dijo Serena con lágrimas en los ojos y muy agitada.


    —Puede ser. Sin embargo, la dinámica es clara. La camioneta se le acercó y no pudo evitarlo. ¡Joder!


    Después de media hora llegaron al hospital donde Davide había sido hospitalizado. No pudieron decirles nada concreto, solo que estaba en observación, monitoreado constantemente.


    —Debe esperar al médico para saber más. Si lo desean, pueden sentarse aquí, en esta sala, y estaremos con ustedes en cuanto sepamos algo —dijo la enfermera de guardia.


    Eran las tres de la mañana cuando el médico fue a la familia de Davide para advertirles que lo peor había pasado y que le operarían el brazo y el fémur.


    —Todo está bajo control. Hemos descartado el daño cerebral con la tomografía. Todavía está sedado, pero todo saldrá bien. Ha sufrido un politraumatismo con graves fracturas en las extremidades inferiores y por eso será operado por mis colegas de ortopedia y traumatología. Después de la operación lo llevaremos a la sala —dijo el médico, intentando tranquilizar a su hermana y a su cuñado.


    Después de darle las gracias al doctor, Serena se calmó y respiró profundamente. A lo lejos vio la camilla con su hermano dirigiéndose al quirófano.


    La noche había sido larga, intensa, agitada. No se habría movido de la cama de su hermano.


    Teodora solía escuchar las noticias en la radio. Ese lunes por la mañana, se levantó temprano, a las siete, para hacer el desayuno. Le gustaba mimar a Teresa, y ese día, le haría para desayunar tarta de manzana y zumo de naranja.


    


    «Sobre la medianoche, en la autopista, hubo un accidente grave entre una moto y una furgoneta con matrícula austríaca. El camión iba, según los informes, por la izquierda y por la derecha, lo que provocó una invasión de la carretera y frente a una moto que no pudo evitar el choque. Las consecuencias han sido fatales para el conductor austríaco, Karl Weber, pero el italiano, Davide Dozzi, está fuera de peligro. Las constataciones fueron realizadas por la policía local».


    


    Teodora estaba perpleja al oír la noticia. Posó la taza que tenía en la mano y, con el corazón en la garganta, subió las escaleras y fue a la habitación donde dormía Teresa. Antes de llamar, permaneció unos segundos ante la puerta cerrada para reflexionar. Tenía la sensación de que era el hombre del que Teresa estaba enamorada. No sabía su nombre ni su apellido, pero su sensibilidad e intuición le decían que Teresa debía saber esa noticia.


    Tocó a la puerta.


    —¡Adelante! —respondió enseguida Teresa.


    En cuanto vio la cara de Teodora, se dio cuenta de que algo la atormentaba.


    —¿Te sientes bien, Tea? ¿Qué pasa? —preguntó, muy preocupada.


    —Acabo de oír una noticia terrible en la radio. No sé, quizás me equivoque, eso espero, pero anoche hubo un terrible accidente entre una moto y una furgoneta. —Al oír la palabra moto, Teresa palideció y se sentó en la cama. Sus piernas temblaban y percibía en su interior un remolino que la hacía caer cada vez más bajo. Sentía en su piel la sensación de dolor.


    —¿Han, han dicho los nombres de las personas? —preguntó titubeante, sin querer realmente saber.


    —Sí, un conductor austríaco cuyo nombre no recuerdo, y un cierto… Davide Dozzi. —Apenas terminó la frase, Teresa ya estaba de pie y, a pesar de estar temblando llena de agitación, se encontraba lista para vestirse.


    —No, no... —dijo, mientras sacudía la cabeza e intentaba ponerse los zapatos.


    —¿Es él? —preguntó tímidamente Teodora.


    —Sí, sí. Es él. Davide Dozzi. —Llorando, bajó las escaleras y se dirigió al coche—. ¡Volveré pronto! —gritó desde la ventanilla a Teodora, que desde la ventana de su habitación la vio marcharse como un rayo, levantando una nube de polvo gris que emanaba miedo. Teodora no pudo hacer otra cosa que sentarse en la cama y rezar.


    Llamó a su hijo para tener consuelo y pedirle que rezara también por la vida del muchacho y por Teresa. Un shock así no le haría bien al bebé.


    En el coche, Teresa trató de respirar profundamente y de no llorar. Sabía exactamente dónde lo habían ingresado y después de veinte minutos se paró frente a la puerta de urgencias. Pidió información sobre Davide y le dijeron que había sido operado y que no podían añadir nada más.


    —¿Es usted pariente? —preguntó el enfermero de turno.


    —Bueno, realmente no, pero son... —intentó justificarse Teresa.


    —Lo siento. No puede entrar. Puede esperar en la sala de espera.


    Abatida y con el corazón galopando en su pecho como un pura sangre, se dirigió hacia la sala de espera y se sentó en las sillas de plástico.


    En cuanto oyó una puerta abrirse, levantó la mirada y se cruzó con la de Serena. Las dos palidecieron. Teresa tragó saliva y se levantó con las piernas temblorosas para acercarse a la hermana de su gran amor.


    —Hola —la saludó.


    —¿Qué haces aquí? —preguntó un poco groseramente Serena—. Hace años que no te vemos y te encuentro aquí. Por favor, vete.


    —No, lo siento, Serena. He sabido lo del accidente de Davide y me gustaría verlo. Nosotros, anoche... —Se ruborizó con lágrimas en los ojos.


    —Bueno, me imaginaba que tú eras la causa. —A pesar del vaivén de las personas, el ruido de los ascensores y de las camillas, tenían la sensación de estar solas y tener el vacío alrededor.


    —Yo no soy la causa. Solo nos hemos vuelto a ver. Pero, aparte de eso, ¿cómo está? —preguntó, echando las lágrimas y retorciéndose las manos—. Dieron la noticia en la radio.


    Serena se acercó a Teresa con una mirada glacial.


    —No mereces saber nada. De todos modos, fue operado de las piernas y todo salió bien. Ahora está en cuidados intensivos. Los médicos están tranquilos. Ahora, si no te importa, será mejor que te vayas. Le diré que has venido —dijo Serena, antes de ir a la máquina de café para tomar uno. Había pasado toda la noche en el hospital y quería relajarse un poco, pero el encuentro con la causa de tantos dolores de su hermano no hizo más que agitarla aún más.


    —Yo… lo amo. Siempre lo he amado y lo amo todavía. Él es parte de mí, y aunque las cosas nunca salieron como debían, estamos unidos por un fuerte sentimiento, te guste o no. Sé que nunca hemos sido amigas, quizás cuando éramos niñas había un cierto cariño, pero con el tiempo, tomando caminos diferentes y viviendo en lugares diferentes, ese pequeño sentimiento que sentíamos también se desvaneció, pero no el de tu hermano. Cometí errores y él también, pero todo es recuperable. No pretendo gustarte a ti ni a tu padre, pero sé que estoy en el corazón de Davide. —Teresa se giró y se dirigió a la salida.


    —En algún momento — continuó Serena, obligando a Teresa a detenerse—, tú cruzaste mi camino, me lo cortaste y pasaste con el semáforo en rojo. Tomaste lo que más amaba en ese momento, Matteo Consili, ¿recuerdas? ¿O no te acuerdas? Para poner celoso a mi hermano te llevaste a mi novio… ¿Has perdido la memoria? Con ese modo de actuar de «obtengo siempre lo que quiero y de todos modos», no te has preocupado por los sentimientos y los sufrimientos que provocabas con tus actitudes de zorra. —Serena estaba muy agitada, había levantado la voz, pero el solo hecho de habérselo dicho, aunque Teresa seguía dándole la espalda, la hacía sentir mejor. Se había quitado un gran peso de encima. Ese nudo dentro del corazón se estaba derritiendo como la nieve en el sol. Habían pasado muchos años desde entonces y ese parásito había impedido que Serena fuera feliz. Amaba a Roberto con toda su alma, con Benedetta era su familia, pero Mateo había sido realmente el amor de su vida y Teresa, por un capricho, lo había arruinado todo. Teresa tragó saliva, se dio la vuelta y la miró a los ojos.


    —Lo siento, Serena. Son cosas que se hacen cuando eres joven. No pensaba que me odiaras tanto. Perdóname si puedes. De todos modos, vuelvo mañana —habló rápidamente tratando de ocultar la evidente agitación. Con toda la dignidad posible, se encaminó hacia la salida.


    Iba a regresar al día siguiente, durante las horas de visita. Por el momento, le bastaba la noticia de que estaba fuera de peligro. Ligeramente más calmada, pero sacudida por la conversación con Serena Dozzi, tomó la decisión de revelar a Davide, lo antes posible, su embarazo.


    Mientras salía por las puertas correderas del hospital, vio a una mujer muy elegante entrar con paso seguro. Solo cuando llegó al coche, Teresa se dio cuenta de que se había cruzado con Eleonora Dozzi. Se sentó en el asiento del conductor, incrédula.


    Cuántas cosas habían cambiado con el tiempo, excepto los ojos de la mujer del escándalo.


    Al entrar en el hospital, Eleonora vio a una mujer salir con lágrimas en los ojos. Cuando llegó al ascensor se giró, dándose cuenta de que acababa de encontrarse con Teresa Conticelli. Se quedó mirando a la mujer dirigirse hacia el aparcamiento.


    Las cosas habían cambiado con el tiempo, excepto los ojos de la mujer que amaba a su hijo.


    

  


  
    CAPÍTULO 10


    


    


    La recuperación de Davide fue bastante rápida, después de todo. Los médicos eran muy optimistas y le habían prescrito una serie de sesiones de fisioterapia para recuperar las piernas y para no perder el tono muscular. La hospitalización le dio la oportunidad de pensar en muchas cosas. Pensó en sus primeros cincuenta años y en todos los acontecimientos que habían marcado su vida. El primero de todos, por supuesto, el relativo al abandono de su madre. Afortunadamente, la encontró y sintió su presencia y afecto. La mujer se había comprometido a no abandonar más a sus hijos y a crear una relación madura y maternal. No se habían separado desde ese día en Helsinki. Habían mantenido relaciones firmes, con visitas a varias ciudades del mundo, con cartas, llamadas telefónicas y mensajes.


    Pensó en cómo recuperar su vida profesionalmente. Tenía intención de volver a trabajar, tal vez siguiendo su pasión por las motos. Problemas de dinero no tenía, por lo que quería arriesgarse y hacer algo que lo haría feliz; se tomaría un tiempo para decidir lo mejor.


    Su salud no era óptima en ese momento, pero los pensamientos positivos le daban la fuerza para seguir adelante y planear su futuro.


    Su hermana iba todos los días a visitarlo, así como su cuñado. Su madre había aparecido a la mañana siguiente del accidente. Había tomado un vuelo nocturno desde España para llegar temprano por la mañana e ir a ver a su hijo. La noticia la había asustado mucho, a pesar de que Serena le había comunicado que las cosas habían ido bien y que había tenido suerte, pero Eleonora no atendió a razones y quiso estar presente en el momento de su despertar de la operación, corriendo el riesgo, muy probable, de encontrarse con su exmarido, a quien no veía desde hacía muchos años.


    La carta del abogado para la solicitud de divorcio fue una ducha fría para Bruno Dozzi que, diez años después, aún no había conseguido sacarse esa maldita espina del corazón y del costado. Sabía que tarde o temprano iba a llegar. No quería ser el primero en pedir el divorcio y dejar a su mujer con todo el peso de su decisión. Durante esa década el ingeniero había revuelto su mente, había hecho un examen de conciencia que le había llevado a darle, en parte, razón a Eleonora. Se admitió a sí mismo que era egoísta y que no le había dado el espacio suficiente para tener una carrera y desarrollar sus pasiones, como la pintura. Era una mujer muy hermosa, llena de talento, un talento que él había querido eliminar, abolir, olvidar, para obligarla, en cierto modo, a ser madre y esposa, tareas que se estaban volviendo muy pesadas para ella. Ser la «esposa de» no era su prerrogativa y Bruno lo sabía. Sin embargo, el egoísmo del hombre aumentó por el hecho de haber criado a dos niños en la adolescencia por su cuenta, infundiéndoles valores fundamentales, reglas básicas, y dividiéndose para ser su padre y su madre.


    Habían pasado muchos años desde aquella terrible Nochebuena y los llantos de su corazón habían sido muchos. Él amaba mucho a Eleonora, era la madre de sus hijos, siempre le había estado agradecido por ello, por haber dado a luz a dos joyas que con los años se habían convertido en bienes preciosos, insustituibles en su vida, a pesar de algunos contratiempos durante su crecimiento.


    Encerrado en su estudio con la carta en la mano, el ingeniero tuvo que reunir todas sus fuerzas para coger la pluma y poner su firma. Por supuesto, habían estado separados legalmente durante años, y este paso era inevitable. Iba a llegar y tenía que hacerlo para poder seguir con su vida y no aferrarse a un recuerdo que le haría sufrir aún más.


    La luz tenue de su estudio le hizo volver atrás en el tiempo, a los momentos felices con los niños pequeños, a las vacaciones en lugares maravillosos, a las canciones de Navidad y a los paseos por el río.


    Bruno se durmió por un tiempo, se sintió atraído por todas esas emociones que lo estaban atacando, algunas de ellas felices, otras menos.


    Después de un tiempo, consciente de estar dando un giro a su vida, cogió la pluma y firmó. Eleonora no existía más que a través de la sonrisa de Serena y los ojos de Davide.


    


    


    —Hola, cariño, ¿cómo estás hoy? —preguntó Eleanora a Davide, tomándole la mano y besando su espalda. La mujer iba a verlo cada día desde que llegó. Se quedaba en casa de Davide. Se instaló en la habitación de invitados y le prometió a su hijo que se quedaría hasta que los médicos le dieran permiso para volver a casa.


    —Bien, mamá, tranquila. Ahora solo tengo que dedicarme a la fisioterapia. Se necesita paciencia y yo tengo mucha. No tengo trabajo, así que me tomaré un tiempo para recuperarme. ¿Tú cómo estás? ¿Cómo están las cosas en mi casa? —preguntó, contento de tenerla allí.


    —Bien, bien, todo bien. Sabes, el otro día, tan pronto como llegué, después del accidente, me encontré con una mujer y me pareció ver... —Deglutó, esperando que fuera él quien continuara la frase.


    —A Teresa. Sí, mamá, seguramente era ella. Me dijo Serena que vino a verme a la mañana siguiente —dijo, sonriendo a su madre.


    —Cuando hablas de ella se te ilumina la cara. No conozco toda la historia de vuestro amor, pero desde hace unos veinte años, desde que nos vimos en Helsinki, noto una mirada diferente en ti cuando la mencionas. Yo la había visto en el pueblo cuando era pequeña y cuando su padre la llevaba a la escuela después de la muerte de su madre. Luego solo la vi en las varias fotos que me enviaste y me mostraste. ¿Por qué no vas y le pides que se case contigo de una vez por todas? Ya sería hora, digo yo, este tira y afloja todos estos años no hace bien a nadie. —La mujer apretó la mano de su hijo que se levantó, para que ella pudiera arreglarle las sábanas.


    Davide se ruborizó y asintió. Su madre tenía razón. Era inútil darle vueltas. Se lo pediría en cuanto saliera de la clínica.


    —Nos vimos la otra noche, pero no pasó nada. Me gustaría invitarla a mi fiesta de cumpleaños, si hay una… Cuando se lo dije a Serena y a mi padre, se quedaron helados, pero no me importa, la quiero. Haré todo lo posible por tenerla —se dijo más a sí mismo que a su madre, que, a su vez, lo miraba con gran amor. Sentía y compartía la felicidad de su hijo. Durante los últimos veinte años había comprendido el significado de la palabra familia y amor materno. No quería perderse ni un momento más de la vida de sus hijos.


    Besó a su hijo en la mejilla y le aconsejó que pensara en lo que habían hablado. Se volverían a ver después de dos días, ya que tenía una serie de reuniones con un galerista austríaco de Graz y se ausentaría, por lo tanto, por trabajo.


    Quedó solo, apagó la luz de la habitación para descansar los ojos y la mente.


    


    


    Estaba mirando por la ventana de la cocina. La calidez del ambiente la calentaba, como la taza de chocolate caliente que tenía entre las manos. El panorama que se extendía delante de sus ojos era maravilloso. De un blanco limpio, inmaculado. Nadie había pasado cerca de la entrada. Ninguna presencia. Los montones de nieve en la parte superior de las estacas de la cerca parecían las velas en un pastel de crema. Tarde o temprano alguien iba a soplar, violando esa fascinante estética.


    Teresa amaba el domingo por la mañana. Sorprendentemente, el domingo, conocido por ser un día que invita a la pereza, se despertaba antes de lo habitual para estar sola con sus pensamientos, le daba una sensación de paz. Aquella luz matinal, tenue, delicada, le regalaba silencio y calma interior. El chocolate humeante empañaba la ventana y esto le permitía aislarse aún más del mundo. Eran las ocho menos veinte. Su padre iba a regresar a casa después de dos días en una feria de herramientas agrícolas.


    Llevaba días nevando incesantemente y ella era muy feliz, como una niña; tenía ganas de jugar, de rodar sobre la nieve, de tirar bolas de nieve. A ella le encantaba caminar en ese paisaje, dar largos paseos por los caminos. Oír los pasos en la nieve, el crujiente sonido del hielo que se rompe bajo los pies. Siempre llevaba consigo la cámara para capturar esas hermosas vistas que creaban efectos asombrosos y multicromáticos bajo los rayos del sol. Esa mañana decidió ir al río a tomar fotos del agua mientras, transparente y helada, bailaba elegante en su cauce.


    A su madre también le encantaba el invierno y esos maravillosos cuadros que veía por la ventana.


    Durante un par de años después de su muerte, Teresa siguió preguntando a su padre por ella.


    —Cariño, tu madre me regaló a una niña para que me hiciera compañía, y esa niña eres tú. Aunque era muy joven, no estaba muy bien y el cielo quería que fuera a descansar en las nubes. —Esa tierna explicación le bastó para darse cuenta de que su madre había hecho un regalo enorme a su padre. Ella era un regalo de amor. Se sentía especial porque tenía padres especiales.


    Su padre Amilcare siempre la había educado en el respeto hacia las personas, y sobre todo a sí misma. Siempre había hecho todo lo posible para enseñarle el valor de la vida, el vivir simple y con gran dignidad, pero la enseñanza fundamental, a la que ella se aferraba fuertemente y que siempre le repetía cuando estaba triste o melancólica, era la de perseguir sus sueños, luchar por su realización y encontrar su lugar en el mundo.


    Nunca había retrocedido en los momentos más oscuros de su adolescencia. Siempre tenía una buena palabra y buenos consejos. Era un hombre tierno y cariñoso, e hizo de todo para compensar la falta de una madre, pero sin imponer la presencia de otra mujer y presentársela como sustituta.


    Cuando se acabó el chocolate, se estiró bien y decidió darle sentido al día, dejando para otro momento otros recuerdos.


    Ya estaba en quinto grado y tenía que superar el examen final. Quería salir a dar un paseo y tomar unas fotos, pero con diligencia decidió sentarse en el sofá, frente a la chimenea, y estudiar para el examen del día siguiente. De repente oyó un ruido en la zona donde su padre tenía la leña. Al principio se quedó quieta y en total silencio para captar mejor el ruido. Lo oyó de nuevo. Corrió a la puerta de entrada y apoyó la oreja antes de abrirla y salir. Evitaba respirar. Más ruido. Se puso el viejo abrigo que siempre tenía a mano en el armario de la entrada, abrió la puerta y sacó la cabeza. Más ruido. Esta vez cayeron algunos troncos de madera.


    Cerró rápidamente la puerta y entró en la casa con el corazón latiendo fuerte en su pecho. Tomó la valiente decisión de salir, pero cuando salió, se dio cuenta de que estaba en chanclas.


    «¡Maldita sea! Qué idiota». Volvió a entrar y se puso un par de botas y salió lentamente, tratando de hacer el menor ruido posible. Bajando las escaleras, se sorprendió de la brisa helada que la golpeó en plena cara. La temperatura estaba muy por debajo de cero esa mañana de enero de hielo.


    Fue entonces cuando lo vio, apoyado justo en la leñera. Davide, en toda su belleza, estaba allí y la miraba. Llevaba vaqueros y un chaleco pesado, bufanda y guantes. En cuanto la vio sonrió y se sintió envuelto por un sentimiento poderoso. Ella se quedó paralizada delante de él hasta que, al darse cuenta que se le estaban helando los pies, se estremeció y dijo:


    —Qué demonios haces aquí a esta hora, son las las ocho menos veinte, santo cielo. ¿Cuánto tiempo llevas aquí, tonto? —Se le acercó, sorprendida.


    —Desde hace cinco minutos, y son suficientes. He visto la luz en la cocina. ¿Me dejas subir? —preguntó, sin pudor, comenzando a saltar para calentarse.


    —Ven, idiota, que no eres otra cosa. Me he cagado de miedo. ¿Por qué estás aquí? —preguntó, mientras subían las escaleras.


    En cuanto entraron, sintieron la calidez de la casa, de la cocina y el perfume de chocolate que embriagaba el ambiente.


    —Tengo que hablar contigo. —Davide estaba ansioso por verla. Quería estar con ella a pesar de que se repetía una y otra vez que ella no era nada para él, no era importante, no estaba enamorado de ella.


    —¿Hablar? ¿Y de qué? —Le dio una taza de chocolate caliente.


    —Hablar de nosotros —dijo, valiente.


    —No hay un nosotros, Davide. Ya no existe. Tienes que dejar de jugar a este juego. No podríamos estar juntos. Somos tan diferentes. No insistas, por favor.


    —Hay un nosotros, Terry. Existe y tú lo sabes bien. Sé que no soy un chico fácil, pero tú me vuelves loco. —Se le acercó y la miró a los ojos. Ella tragó y trató de dar un paso atrás para alejarse de ese fuego que la iba a quemar. Él la siguió sin apartar la mirada de ella, de sus ojos y de sus labios.


    —Podría llegar mi padre.


    —No. Sé que está lejos hasta pasado mañana, así que estás sola. Estamos solos. —Ella, retrocediendo, pegó la espalda contra la pared de la cocina. Él apoyó sus manos a los lados de su cabeza y la aprisionó con su cuerpo. Continuaron mirándose sin decir palabra hasta que bajó la cabeza y capturó sus labios. Eran calientes y suaves, apetitosos. La oía jadear y anhelar más besos. Las sensaciones que sentían eran maravillosas, llenas de felicidad y deseo; un deseo retenido por un par de años. El deseo de aferrarse a ella se había vuelto tan insistente que no podía resistirse más. Continuaron besándose y saboreándose por mucho tiempo, hasta que las manos de Davide se inclinaron hacia sus pechos, firmes, jóvenes, atrayentes. Perdió por completo la noción del tiempo y del espacio. El calor de la habitación y de sus cuerpos era casi insoportable, pero lo que sintieron en esos momentos fue todo lo que habían deseado durante años. Ella se separó de él y se quitó la camiseta del pijama mirándole a los ojos, capturando cada segundo y cada expresión en la cara del hombre al que amaba. Davide jadeaba ante tal belleza. Ella era joven y hermosa, suave en los puntos justos, y delicada. Él la tomó de la mano y fueron juntos al sofá donde se puso sobre ella y la hizo suya, después de años de miradas y besos fugaces. La amó tiernamente pero con gran pasión, voraz pero con delicadeza.


    La nieve, blanca hasta unos instantes antes, ahora mostraba las huellas de los pasos que los llevarían hacia un amor difícil pero indisoluble.


    


    


    —Gaetano, ¿puedes pasar por la clínica? Tengo que pedirte un favor. —Fue el mensaje que Davide envió a su amigo.


    —Vale, pasaré mañana por la mañana durante el horario de visitas.


    —Gracias.


    En ese mismo momento oyó el sonido de la notificación de la llegada de un mensaje. Abrió la pantalla y vio el nombre de Teresa.


    —Levántate pronto. Tenemos mucho que decirnos. —El corazón de Davide dio un vuelco. Había llegado el momento de dar una vuelta.


    Teresa había vuelto al trabajo hacía unos días, para alegría de Elena que, a pesar de haber sido capaz de manejar la tienda sin problemas, tan pronto como la vio, lanzó sus brazos al cuello de Teresa, conmovida. Estaba muy feliz por su amiga y esa noticia la hizo trabajar en paz, tranquila. Alrededor de la mesa de la pequeña oficina en la parte de atrás, Teresa fue informada de todo lo que había sucedido en aquellos días de ausencia, mientras que Elena quería saber qué había hecho y dónde había estado.


    Al escuchar el acercamiento de Teresa a Davide, Elena quedó boquiabierta. Ella sabía que su tira y afloja duraba una vida, pero no creía que las cosas podrían cambiar, dada la situación de ambos: ella embarazada y él en tratamiento por el fisioterapeuta.


    —Lo sé, pero no puedo hacer nada. La noche del accidente nos vimos y él estaba allí, hermoso como el sol, para mí. Me esperaba. Desde siempre las cosas van así. Es inevitable. Nos buscamos y nos alejamos. Nos amamos y nos evitamos, pero debe saber la verdad. Fui a verlo un par de veces, pero la primera vez dormía y la segunda vez lo miré desde lejos. Él no me vio, pero estoy segura de que sabía que yo estaba allí. Ahora está haciendo fisioterapia. Tan pronto como salga de la clínica le contaré todo. —Teresa estaba convencida de su decisión, además de que su embarazo sería evidente en uno o dos meses, así que le contaría la verdad y afrontaría las consecuencias. Temía, en su corazón, perderlo para siempre. Una noticia así no era fácil de digerir y asimilar. Se levantó para ir a preparar dos infusiones en el pequeño horno que tenían a su disposición.


    —Un embarazo no es un paseo —comenzó Elena—. Debes estar atenta y en reposo el mayor tiempo posible y ser cuidada escrupulosamente... —No pudo terminar la frase porque Teresa se puso a reír—. ¿Qué te divierte?


    —Eres increíble, Elena mía. Te quiero por esto. Claro que sé que hay que tener cuidado. Pero es realmente un regalo de Dios para mí y lo guardaré con todo el amor posible. Tengo una visita en tres semanas. Para entonces se empezará a notar, creo. A menos que la gente piense que he engordado… por la menopausia. —Eran las nueve y la dependienta abrió.


    La librería era muy acogedora. Los estantes de madera y las plantas daban color al ambiente. La puerta de entrada, también de madera, crujía cada vez que se abría, para anunciar la llegada de alguien. Era una tienda atenta a los últimos lanzamientos, pero ponía de relieve, incluso en las vitrinas, los grandes clásicos, los intramontables, los fundamentales.


    En un rincón del escaparate, desde siempre, estaba la copia de La pequeña cerillera que siempre le leía su madre. El libro que olía a mamá, amor y Agata.


    Minutos después, oyeron la puerta abrirse. Teresa, que estaba poniendo en orden algunos cuadernos que llegaron esa mañana temprano, se giró y encontró los hermosos ojos de Teodora que, feliz, tenía en la mano una bandeja con bollos.


    —He venido a ver dónde trabaja mi niña. —Teresa corrió hacia ella y la abrazó afectuosamente. Inmediatamente después hizo las presentaciones y Elena, conmovida, no pudo contener las lágrimas.


    —Qué honor, señora Teodora. Teresa me ha hablado mucho de usted y de lo que representa para mi amiga. —Las tres mujeres se miraron y se rieron para ocultar la emoción.


    —He encontrado a una hija y ahora tengo que cuidarla. Como sabrá... —comenzó Teodora.


    —No me trate de usted, por favor —dijo Elena, avergonzada.


    —Entonces también tú, háblame de tú…. En fin, esta chica se presentó en mi casa para encontrarse y encontró a una anciana como yo. Ahora todo lo que tenemos que hacer es esperar el regreso de mi hijo y la llegada de este nieto. Qué extraña es la vida, te suceden cosas que la trastocan, afortunadamente para mí, para bien. —Acarició la mejilla de Teresa y luego posó la bandeja. La mujer miró a su alrededor y sintió un ambiente cordial, cálido y acogedor. Felicitó a las dos mujeres y luego dijo que iba a hacer un par de recados, pero antes de volver al pueblo con el autobus, volvería a saludarlas.


    —De acuerdo. Pero ten cuidado. El pequeño debe conocer a la abuela. —Teresa sonreía radiante.


    —Deja de hacerme llorar, maldita sea. ¡Qué traviesa eres, Teresa!


    En cuanto salió, Elena felicitó a su jefa por la fuerza y vitalidad de Teodora.


    Solo dos semanas después recibió un mensaje de Davide, mientras estaba escribiendo la lista de los libros que había que pedir.


    —Hola, Terry, he vuelto a casa y necesito verte urgentemente.


    —Gaetano, amigo, ¿cómo estás? —preguntó feliz Davide, chocando los cinco con su compañero de mil aventuras.


    —¡Cómo estás tú, más bien! —respondió Gaetano, siempre alegre y positivo—. Dime, ¿cómo van las cosas?


    —Bueno, van. Pronto me mandarán a casa y todo será más fácil. Quiero dejar atrás esta experiencia terrible y seguir adelante.


    —Claro. ¿Qué puedo hacer por ti? —preguntó, mirando a su alrededor buscando alguna enfermera guapa.


    —Mientras tanto, concéntrate en mí. No hay enfermeras que te puedan gustar. Son lindas, educadas, no son tu tipo. —Se rio recordando a la última novia de su amigo, una mujer de treinta y cinco años con labios falsos y en lugar de senos, dos globos.


    —¡Simpático… Qué demonios quieres! —Rieron.


    —Quiero que vayas a la joyería Finetti y me consigas un par de catálogos de anillos con brillantes. —Gaetano lo miró durante un par de minutos sin decir palabra. Estaba atónito.


    —No me digas que quieres...


    —... casarme con Teresa.


    El amigo se puso a caminar por la habitación agitado, pero sobre todo sorprendido por la noticia. Sabía perfectamente lo que vinculaba Davide con Teresa, pero pedirle a la mujer que se casara con él solo para amarrarla aún más lo consideraba arriesgado. Por lo que sabía, no se habían visto en años y por casualidad se habían encontrado en el pueblo unos días antes del accidente. Era evidente que Davide nunca la había olvidado, de hecho, ahora estaba a punto de proponerle matrimonio.


    —Me voy. Vuelvo enseguida. —Gaetano no dijo nada más, lo miró, le guiñó el ojo y salió de la habitación sin ver a la enfermera atractiva que entraba para cambiar el vendaje a Davide.


    Los catálogos llegaron y Davide eligió el anillo adecuado para Teresa.


    

  


  
    CAPÍTULO 11


    


    


    En aquella hermosa velada de finales de septiembre, después de oír a su hermano al teléfono y constatar que estaba bien, Serena caminó hacia la piscina de su villa y se sentó en una tumbona situada en el borde. Ya estaba cayendo el sol y el aire era fresco. Sola en casa todo el fin de semana, se sentía una reina. Benedetta estaba con sus abuelos, mientras su padre, que vivía solo, iba a visitar a su hermana. Lo llevó a la estación, le sacó un billete y lo subió al tren. A su llegada a Ostuni, iba a encontrar su hermana en el andén para darle la bienvenida. Se iba a quedar en Puglia por dos semanas.


    Roberto había salido esa misma mañana para reunirse con antiguos compañeros de trabajo en una casa de campo en Calabria e iba a volver el lunes por la mañana.


    Tenía todo el fin de semana para ella. Envuelta en un chal se acurrucó en la tumbona y cerró los ojos para descansar y disfrutar del fresco de la noche. A menudo pensaba en su futuro, planeaba algunos viajes, creaba nuevas recetas; pero, en aquellos días, se presentaba ante sus ojos un pasado que no podía olvidar y que había vuelto a aparecer. Trataba de alejarlo y pensar en su hija, en lo grande que era, en su marido y en lo que podrían hacer juntos un día. Algo en ella, sin embargo, estaba resurgiendo y se sentía muy agitada, ansiosa, presa de un nerviosismo interior que no la dejaba en paz. Desde que volvió a ver a Teresa había vuelto atrás en el tiempo y esos malos recuerdos la estaban persiguiendo a pesar de que ella los había dejado a un lado, pero, por desgracia, no los había olvidado. Le pasaba cada vez que la volvía a ver.


    Cerró los ojos y respiró profundamente. Su mente estaba llena de confusión, de arrepentimientos, de recuerdos dolorosos. Su vida estaba llena de crisis, decepciones, dramas, derrotas y, sobre todo, de abandonos. Se sentía como una mujer fuerte, capaz de curarse a sí misma. Serena sabía que su propia alma era capaz de curarla, pero por desgracia en aquellos momentos, ante el espejo, veía a una mujer en plena crisis y con muchas preguntas sin respuesta.


    Quería ser honesta consigo misma al menos por una vez y esa oportunidad, sola, en la piscina, con el atardecer frente a sus ojos, era perfecta para serlo.


    «¿Funciona mi matrimonio?» era una de las preguntas a las que quería responder a toda costa.


    Se casó a los treinta y dos años con Roberto. Su amor era puro, se amaban, pero la pasión nunca había sido el primer ingrediente de su unión. Serena siempre había necesitado estímulos, de fuerza, de deseo y en esto su marido era deficiente. Quería un hijo suyo… que nunca llegaba. Durante el matrimonio había tenido alguna aventura extramatrimonial y de esto se arrepentía, porque Roberto era un hombre honesto y de principios sanos. No se arrepintió en absoluto de haber tenido a Benedetta de otro hombre y de hacerle creer a Roberto que era suya. Estaba segura de que la niña era hija de Matteo Consili, ese viejo amor, tan anhelado, que aún hacía palpitar su corazón. Fueron amantes durante los meses de ausencia de su marido. Siete años antes había descubierto que se había quedado embarazada, pero afortunadamente, en ese momento, a Roberto se le concedió una licencia de una semana para un luto familiar. En aquellos días, Serena había seducido al hombre casi todas las noches, hasta que, al mes siguiente, le había dicho que esperaba un niño con gran alegría por parte del militar. Durante todo el embarazo había cortado limpiamente la historia con Matteo, para centrarse en el niño e involucrar lo más posible Roberto, que volvería a casa de la misión después de tres meses.


    Inconscientemente olvidó que el verdadero padre de Benedetta era Matteo y, cuando nació la niña sietemesina, fue tan grande la alegría de verla muy parecida a ella, que no pensó más en ello. La niña era de Roberto.


    Pero no podía burlarse más. Ese esqueleto en el armario se quedaría allí, parado, encarcelado, escondido. En cuanto Matteo se enteró de que Serena estaba embarazada, quiso aclarar este aspecto sospechoso. No estaba seguro de si le estaba diciendo la verdad, pero durante años fingió creerla.


    


    


    —¿Estás embarazada? —preguntó, muy sorprendido.


    —Sí, Roberto y yo tendremos un hijo y construiremos nuestra familia —respondió apresuradamente Serena.


    El hombre, que no se dejaba engañar por nadie, no creyó ni una palabra de la mujer.


    —¡El niño es mío! Estoy seguro —dijo el hombre, resuelto.


    —Te equivocas. Hazme el favor de no entrometerte y de no interferir con mi vida. —Serena, con las lágrimas en los ojos, se volvió y se fue.


    Sabía que aún estaba allí, quieto, mirándola.


    —El tiempo me dará la razón. Estás jugando con fuego —le gritó para que oyera bien la advertencia.


    Serena se endureció al oír esas duras palabras amenazadoras pero, impertérrita, continuó su camino hacia una vida mejor. Matteo ya no se había hecho oír y ella había dejado de lado ese pensamiento para dedicarse en cuerpo y alma al embarazo.


    Muchos eran los males que le habían pasado en su vida que, aparentemente, parecía perfecta.


    Tenía una familia, era una gran cocinera, no le faltaba nada. Sin embargo, muchos habían sido los errores que había cometido y de los que se había arrepentido amargamente. Matteo Consili era uno de ellos. Sentía su presencia abrumadora y no podía encontrar tranquilidad en su alma. Amaba a la niña, pero estaba aterrorizada por lo que el futuro tenía para ellos.


    Estaba oscureciendo, pero Serena no se movió de la tumbona. Estaba cubierta también con uno de los plaid que siempre tenía a su disposición en la piscina. Se secó una lágrima y miró al cielo, que mientras tanto se había iluminado de estrellas. El aroma de la glicina llenaba el aire de un aroma dulce y delicado. Quería estar a solas consigo misma, contarse las cosas, descubrirse, probablemente hacerse un examen de conciencia. Todo había salido a la luz al pronunciar el nombre de Matteo durante el encuentro con Teresa en el hospital.


    Esa mujer era un peligro y Serena apenas la toleraba.


    Sonó el teléfono. Era Roberto.


    —Hola, cariño, ¿estás bien? —preguntó Serena.


    —Sí, claro. Quería saber cómo van las cosas y cómo está Davide —dijo el esposo atento.


    —Tranquilo, aquí todo va bien. Davide cada vez está mejor. Benedetta está con tus padres. Estoy sola y me estoy relajando en la piscina. —Apenas aguantó las lágrimas y luego trató de hablar tranquila en voz alta. Era una gran actriz.


    —Está bien. Enciérrate dentro, me despido. Hablamos mañana, amor mío —concluyó el marido.


    —A la orden, jefe. Y tú, no exageres. Buenas noches, cariño.


    Se quedó mirando su teléfono pensando en lo amable que era su marido y lo estúpida que era al burlarse de él.


    ¿Y si le dijera la verdad? Sacudió la cabeza solo de pensarlo. No, no podía poner en peligro el equilibrio de la familia. Sentía un nudo en su garganta. Tenía que confesárselo a alguien. Era una carga demasiado grande para cargarla sola.


    Hizo el número de teléfono de su madre.


    —Hola, Serena, ¿cómo estás? —preguntó su madre.


    —Bien. ¿Cómo ha ido en Graz? —preguntó su hija, interesándose por el trabajo de su madre.


    —Bien. Estoy negociando para una exposición que combina la pintura con la fotografía.


    —¡Qué bonito! Mamá... —no consiguió terminar la frase cuando estalló a llorar.


    —Niña… ¿Qué sucede? ¿Estás bien? ¿Benedetta? —preguntó muy preocupada Eleonora—. Cálmate, cariño. Enseguida voy. —La mujer colgó.


    Serena se levantó de la tumbona y empezó a caminar alrededor de la piscina.


    Lloraba cuando su madre llegó y la abrazó inmediatamente cuando la vio.


    —Ven, siéntate. ¿Qué pasa? ¿Quieres contarme algo? —pidió suavemente a la mujer, cogiendo de la mano a su hija y sentándola en el columpio, bajo el pórtico.


    Esperó pacientemente a que Serena se calmara y empezara a hablar.


    —Mamá… Tengo que decirte una cosa, compartir contigo un hecho que ya no puedo mantener dentro ni ocultarlo… —sollozó de nuevo. La madre siguió sosteniendo su mano y secando sus lágrimas.


    —Me estás preocupando. Habla tranquilamente, mi niña —la incitó tiernamente.


    —Después de varios intentos por quedarme embarazada, el matrimonio con Roberto había entrado en crisis y se había agotado. Los miedos, la ansiedad y la inseguridad habían ocupado el lugar de nuestra alegría por crear una familia. Tuve tres abortos espontáneos, pero el verdadero embarazo parecía que se retrasaba. Roberto y yo estábamos teniendo problemas para arreglar la relación que año tras año se desmoronaba. Nadie se había dado cuenta de la profunda crisis que estaba atravesando nuestro matrimonio y yo había entrado en un torbellino de estrés y depresión que solo una persona fue capaz de calmar. Roberto estaba en una misión en ese momento, y yo necesitaba hablar, confiar en alguien, tener una mano fuerte que me sujetara, y la encontré. Por desgracia, el mayor error que cometimos fue el de no utilizar protección alguna. Con Roberto, durante una licencia, estuvimos muy unidos, solos, íntimos y cuando le confesé que me quedé embarazada vi en él la felicidad hecha persona. Nuestro sueño se estaba haciendo realidad. Pasamos nueve meses de cuento de hadas, las visitas, el vientre, el nacimiento de Benedetta. —Serena hablaba y su mirada se dirigía al infinito, recordando momentos tristes y sonriendo cuando mencionaba a su hija. Su madre seguía escuchando en silencio, acariciándole la mano y la mejilla. No la juzgaba. Estaba allí para apoyarla, no iba a cometer el error de abandonarla en un momento tan delicado.


    —Benedetta es un don de Dios. Una niña estupenda llena de vida y de felicidad y tiene dos padres estupendos. Creo que no se equivoca cuando se dice que el hijo es de quien lo cría. Estoy plenamente de acuerdo. No te juzgo por lo que haces. Razona y mira si estás lista para contar la verdad o guardar este secreto, que ahora compartes conmigo, por el resto de tu vida. Considera la posibilidad de un rechazo de paternidad si Roberto se entera de la verdad, por ejemplo, que el verdadero padre pueda tener alguna duda y se presente en tu casa pretendiendo solicitar la prueba de paternidad. Evalúa bien todas estas opciones. No puedo darte la respuesta o encontrar la solución, solo puedo estar aquí para cualquier respuesta o solución que decidas tomar. ¿Por qué has tenido estos pensamientos esta noche? —preguntó Eleonora mientras se levantaba y se dirigía al bar de la piscina para tomar algo fuerte para beber, fuerte para ambas. Llenó dos copas de coñac. Le dio el licor a la hija que lo bebió en un solo trago.


    —Despacio, cariño... —Incluso Eleonora tomó una manta para ponersela sobre sus hombros. Ya eran las diez de la noche, con las estrellas en el cielo era el momento perfecto para las confidencias.


    —No quiero trastornar la vida de nadie. Amo a Roberto y amo a la familia que hemos creado. Las cosas han cambiado mucho entre nosotros, para mejor, y no quiero destruir todo. Fallaré, pero por el momento seguiré guardando el secreto. Mamá... —La abrazó, mientras copiosas lágrimas dejaban marcas en las mejillas enrojecidas.


    —No te preocupes, hija mía, guardaré el secreto. Me lo llevaré a la tumba, tenlo por seguro. No volveré a equivocarme contigo. —Lloraron juntas, cada una por una motivación diferente, pero igual en el sufrimiento. Eleonora dio gracias al cielo por haberlos encontrado y haber recibido su perdón. Solo tenía que enfrentarse de vez en cuando a su exmarido. Lo había visto un par de veces en los últimos años. Una primera vez el día del nacimiento de Benedetta, siete años antes, veintiséis años después de su partida repentina. Ni una palabra entre ellos. Él no había soportado su mirada y había sido arrollado por la felicidad de ver a su primera nieta, pero, al mismo tiempo, por la angustia de volver a ver a Eleonora.


    Bruno siempre había sabido exactamente dónde estaba y qué estaba haciendo su exesposa, a pesar de que nunca se pronunciaba su nombre. Las noticias en los periódicos de arte sobre Pilar Martín siempre estaban al día y él lo tenía bajo control. Sabía muy bien que sus hijos siempre estaban en contacto con ella y que iban a visitarla de vez en cuando. Sabía muy bien cuando la mujer aparecía en la ciudad y veía a los niños. No querían molestarlo ni ofenderlo. Eran delicados con él, y Bruno lo apreciaba aunque hubiera querido más sinceridad de ellos desde ese punto de vista. Pero entendía su comportamiento hacia ella, siempre lleno de amor y respeto.


    —Cariño, ¿te has dado cuenta de que el pasado siempre vuelve? Sé que quieres ponerlo en un rincón oscuro, ojalá pudiera hacerlo con mis tristes y horribles pensamientos… Pero olvidar y recordar solo las emociones felices es por desgracia solo un sueño, mi dulce Serena. Dejar ir el pasado es muy difícil, pero tenemos que permitirnos seguir adelante y dejarlo atrás. Durante muchos años me he mentido a mí misma, convencida de que al hacerlo, lo arreglaría todo. El pasado marca a una persona, pero le corresponde a esta persona decidir si se deja influir por lo que ha sido o seguir adelante. Olvidar es bueno para el alma. Aferrarse a la vida de ayer, destruye. Los recuerdos son recuerdos, nada más. —Besó a su hija y la cubrió con su manta. Estaba a punto de dormirse.


    —Mamá... —dijo, bostezando.


    —¿Sí?


    —Te quiero y te perdono —dijo Serena.


    —Lo sé, no me lo merezco, pero lo sé. Ahora descansa. Te llamaré mañana por la mañana y volveremos a hablar.


    El reflejo de la luna en el agua de la piscina iluminaba la cara de Serena. Eleonora tenía el corazón roto por la historia de su hija Serena y por la angustia que sentía por la de su pequeña niña. Esperaba que con el tiempo ese corazón se relajara y encontrara la felicidad que tanto merecía, como el corazón de Davide que debía abrirse y entregarse al corazón de Teresa.


    La brisa de finales de septiembre abrazó el sueño de Serena Dozzi.


    

  


  
    CAPÍTULO 12


    


    


    —Es bueno que sepa que su embarazo es realmente un acontecimiento excepcional y llevarlo a buen puerto es casi un milagro. Así que será mejor que se prepare para todas las posibilidades. No quiero asustarla, en absoluto, solo advertirle. Por ahora va bien, así que relájese y disfrute del momento. Siempre la tendremos bajo control. Siga un estilo de vida lo más saludable posible, haga ejercicio. Muy probablemente vamos a hacer una cesárea. Es bueno que usted esté informada de todo, señora Conticelli. —El médico se levantó de la silla y le dio unas recetas para hacer exámenes médicos.


    —No quería oír más, doctor. Ha hecho bien en decirme todo esto, soy consciente de los riesgos que corro y de los desajustes que puedo tener. Vigilaré el nivel de azúcar y presión sanguínea y haré las pruebas que me ha mandado. No se preocupe. Es mi deseo tener en mis brazos a mi criatura y haré todo lo posible para que mi sueño se haga realidad. —Teresa se levantó y cogió los documentos.


    —Envíeme los resultados de los exámenes, para que no tenga que venir hasta aquí solo para dármelos. Nos vemos para la revisión, si todo va bien, el próximo mes —dijo el doctor Mantresa.


    —Muchas gracias, es siempre muy amable. Nos vemos pronto. Para entonces la barriga se notará. —Teresa sonrió con la idea.


    —Eh, creo que sí. Adiós, Teresa.


    Mientras salía de la clínica, decidió dar un paseo más. Era bueno para ella y para el bebé. Decidió tomarse un tiempo, trabajar lo menos posible, dedicarse lo más posible al niño. Estaba cada vez más decidida a revelar el secreto a Davide. Tan pronto como llegara a casa, iría a hablar con él. Él también tenía cosas que decirle, pero no podía imaginar cuáles en particular. Solo pensar en él la calentó, como siempre, a pesar de la brisa que se había levantado. Los días de finales de septiembre llevaban consigo la alegría de los colores cálidos, el zumaque era de una rara belleza. Para muchos, el final del verano y de las jornadas largas, que dan paso a las más cortas, proporcionan un sentimiento de melancolía y nostalgia; para Teresa —por el contrario— era el mes de los proyectos, de las nuevas vibraciones. Para ella, la llegada de esta temporada fresca pero de colores cálidos, siempre había representado un período mágico, con una atmósfera en la que reinaba el romanticismo, serenidad y sugestión. En otoño la naturaleza no moría, sino que iba a dormir para despertar en primavera ofreciendo luz, brotes, flores y pétalos en todas partes. Y un brote era también su hijo, que nacería a finales de marzo o principios de abril. Era feliz.


    Mientras caminaba tranquilamente por la orilla del río, decidió que ese paseo iba a ser su amuleto cada vez que fuera a visitar al doctor Mantresa.


    El teléfono la devolvió de vuelta a la realidad, como siempre. Miró la pantalla y vio el nombre de Davide. No sabía si responder o no. Estaba tan agitada que parecía una niña de quince años … Se parecía a esa niña en el vestuario de casa de los Dozzi en el verano de hace treinta años.


    Respondió.


    


    


    Ese fin de semana de mediados de octubre volvería al pueblo a ver a Tea. La mujer estaba encantada de volver a ver a Teresa y comprobar que estaba bien y que el embarazo continuaba de la mejor manera posible.


    Hacía un par de días que Giovanni había vuelto de Quito y la felicidad estaba a tope para la señora Scaccia. Iba a presentar a su hijo al nuevo miembro de la familia, Teresa.


    Para Teresa volver a la casa de campo significaba volver a la vida, a los orígenes; esa tormenta interior que sentía, ese tornado que la abrumaba con una fuerza letal, la hacía sentir bien.


    —Qué alegría verte, Teresa. Esta es tu casa — siempre se lo repetía Tea—. Sé que volver aquí significa mucho para ti. Nosotros somos tu familia ahora y esta puerta siempre estará abierta para ti.


    —Me hacen bien el aire, los perfumes y el olor de la tierra. Siento la presencia de mis padres, veo a mi padre mirando los campos con amor. No sé qué me pasa, estoy siempre tan sensible —se justificó Teresa, abrazando a la anciana, sintiendo el calor y el afecto que la envolvía como una manta caliente en una noche invernal.


    —Es normal, cariño. Ven, quiero presentarte a una persona. —Le hizo una caricia y luego le cogió la mano y la acompañó hacia el salón.


    —Giovanni —llamó Tea y el hombre se giró con una amplia sonrisa—. Te presento a Teresa, la mujer que ha llenado mi vida durante este período. —Teodora se acercó a su hijo, que inmediatamente se levantó para estrechar la mano de Teresa.


    Sorprendida por la presencia del misionero, Teresa se retractó un momento y luego se acercó feliz.


    —Es un verdadero honor para mí conocerte, Giovanni. Tea me ha hablado mucho de ti. Ven, abrázame —dijo Teresa, desenfrenada y muy conmovida por la presentación.


    —Sí, Teresa. Yo también sé muchas cosas de ti. Al principio era escéptico, apareciste en nuestra casa de repente y yo siempre le advertí a mamá. Al contrario, resultaste ser muy buena para ella. —Le pasó una taza de chocolate caliente y le sonrió cálidamente.


    —¿Quieres contarme un poco acerca de tu misión en Ecuador? —preguntó Teresa intrigada, bebiendo el chocolate—. Mejor aún, salgamos al columpio. ¿Te apetece?


    —¡Claro! Mira, principalmente ayudamos a los más débiles en los lugares más remotos de la Tierra. Yo he estado viviendo en Quito últimamente, tratando de ayudar y de dar una vida digna a las personas más pobres. He conocido a adultos, niños y niñas que viven en barrios donde la lluvia nunca falta. Los niños se ven obligados a abandonar la escuela para ayudar a sus familias, trabajan como pescadores con sus padres. Muchos de ellos tienen familiares enfermos y, por tanto, tienen que mantener a su familia. Los ayudamos lo mejor que podemos, señalándoles el camino correcto. En las diversas parroquias ofrecemos un ambiente seguro, protegido, damos de comer, jugamos con los niños más pequeños. Somos un punto de apoyo, un refugio. —Giovanni estaba muy orgulloso de su misión y Teresa estaba tan fascinada, por eso tenía lágrimas en los ojos. Era loable y era un honor para ella conocer a una persona de gran corazón como Giovanni.


    —Un refugio… como lo es esta casa para mí. Estoy impresionada. Trabajar en el campo no es fácil y esto te honra —dijo, acariciando su mano.


    —Gracias. Cada uno dentro de nosotros tiene un lado espiritual, caritativo, quizás bien escondido, pero existe.


    —Lo sé. Escucha Giovanni... —comenzó, de manera muy titubeante— yo no sé qué hacer. Soy una mujer adulta que se ha quedado embarazada como una tonta a la tierna edad de cuarenta y siete años. En el fondo de mi corazón sé quién es el padre del niño, pero no quiero involucrarlo en un compromiso tan grande. Es joven, fue una aventura de un par de semanas. El problema es que he estado locamente enamorada durante muchos años, toda mi vida, de un hombre, y creo que él me corresponde. Nuestra vida juntos siempre ha sido un torbellino de emociones, pasiones, sensaciones, traiciones y dolores, pero siempre nos hemos buscado y, cuando estamos juntos, somos un tsunami. Quisiera estar con él, pero mi embarazo me lo impide. No creo que sea justo imponerle un hijo. No sé qué hacer. —Teresa necesitaba esa confesión y hacerlo con Giovanni en una noche, en el columpio, la tranquilizaba. Sentía que había encontrado un confidente imparcial, un compañero, un hermano, esa era la palabra correcta.


    —La verdad, querida Teresa, solo duele una vez, mientras que las mentiras siempre hacen mal. Los silencios matan, así que te aconsejo que hables a corazón abierto con este hombre y no tengas miedo.


    —Es verdad. Gracias Giovanni. Necesitaba sentir precisamente esto. —Lo abrazó y le dio un beso en la mejilla para sellar ese afecto que había nacido poco antes, pero que ya era muy profundo.


    Tea los miraba por la ventana, contenta de tenerlos a ambos en casa, contenta de verlos hablar y de verles conectar. Giovanni siempre había sido un muchacho muy sensible y siempre tenía una palabra buena para todos. Estaba orgullosa de él. Salió de la cocina con el mantel para preparar la mesa bajo el sauce. Iban a cenar fuera, a pesar del frío de la noche. El día anterior Giovanni la había ayudado a poner bombillas y luces de colores en el sauce y alrededor de los setos para hacer el jardín mucho más acogedor y poder cenar al aire libre.


    Teresa ayudó a preparar la mesa y a llevar la comida. Tea era una buena cocinera y para esa cena especial había preparado una deliciosa lasaña, rebanadas, empanadas, ensalada y verduras a la parrilla.


    Pasaron una noche estupenda y Giovanni optó por contar algunas anécdotas simpáticas de sus aventuras en América Latina, para no entristecer a las dos mujeres con historias tristes.


    El frío se hizo más intenso y alrededor de las diez y media se despidieron y se fueron a la cama. Esa noche Giovanni iba a dormir en el sofá cama del salón e iba a dejar a Teresa dormir en su habitación. Nunca permitiría que una mujer, especialmente embarazada, durmiera en un sofá.


    Al día siguiente, el domingo, iría a dar un paseo. El día, previsiblemente soleado, calentaría tímidamente el aire y los ánimos.


    No la veía desde hacía un mes. Estaba emocionado porque se estaba recuperando día tras día y porque necesitaba mirarla, tocarla, abrazarla. Su mirada era suficiente para sentirse bien, para saciar la sed de ella que lo torturaba.


    La cita era, como siempre, en el viejo molino. Le acompañaron Claudio y su esposa. Se convirtieron en padres de un hermoso bebé lleno de pelo. Lo llamaron Sebastián, como el padre de Claudio, que murió unos días después de saber que iba a ser abuelo.


    Iba a pedirle que se casara con él. Tenía toda la intención de estar con ella y no dejarla escapar nunca más… Una historia de amor larga, una vida, un arrebato y abandono continuo, una carrera hacia otros destinos. Era hora de cerrar el círculo y darle un sentido a su vida.


    En el hospital tuvo tiempo para pensar en muchas cosas y cuando salió, sabía exactamente lo que quería y lo que tenía que hacer. Se lo pediría esa noche.


    Pensar en ella lo volvía loco. Esa figura suave en los puntos justos, esos ojos marrones llenos de encanto, esa boca dulce y apetitosa le nublaba los sentidos. Mientras la esperaba, nervioso como un niño en su primera cita, pensó en aquella vez en que, en la fiesta de cumpleaños de Mimmo, una quincena de años antes, Teresa se presentó con ese Matteo Consili, para ponerlo celoso.


    Recordaba perfectamente toda la escena, estaba grabada en su mente, como todas las veces que se encontraba con ella.


    Esperó a que fuera al baño para seguirla. No aguantaba más, necesitaba hacer suyos esos labios y hacer que olvidara a ese idiota de Consili. Se dio cuenta de que la seguían, lo miró e inclinó la cabeza. Fue la invitación para que él perdiera el control. Entró en el baño diez segundos después de ella.


    El erotismo puro impregnaba el aire y se perdieron en sus miradas. Fueron abrumados por el deseo.


    Davide rápidamente la empujó contra la pared y Teresa pudo sentir lo emocionado que estaba.


    Conmocionada, pero contenta, se le ofreció con un beso largo y apasionado. Fue ella quien lo besó, tomó la iniciativa, quien manejó la situación.


    —¿Qué haces? —preguntó, sorprendido por la audacia de Teresa.


    —Lo que más te gusta —respondió, mirándolo fijamente.


    —¿Por qué estás aquí con ese idiota de Consili? —preguntó, sintiendo los celos penetrar en sus huesos hasta hacerle daño.


    —¿Estás celoso? —preguntó, maliciosa.


    —No. Pero él sabe muy bien que tú eres mía, lo eres desde siempre y siempre lo serás —respondió con tono firme.


    —Yo no soy de nadie —dijo, mientras se abría la blusa y tomaba las manos de Davide para que la tocara. Se unieron salvajemente y señalaron la mutua posesión.


    Habían pasado los treinta y se daban cuenta de lo que estaban haciendo.


    —¿Esperas a alguien? —preguntó Teresa, llegando por su espaldas y poniéndole las manos sobre los ojos.


    —Solo a ti. Dime, ¿alguien te espera? —preguntó. Esta vez quería una respuesta verdadera y sincera.


    —¿Cómo eres tan directo, Davide? ¿Cómo estás? —preguntó, sentándose luego en el banco.


    —Todo bien. Me han acompañado Claudio y Mónica. ¿Te acuerdas de ellos?


    —Claro. Todavía tienen la posada en el camino hacia el pueblo. ¿Cómo están? —preguntó.


    Quería hablar y posponer el momento de la verdad. Quería tiempo y aliento antes de hablarle al hombre que amaba más que a su vida de su embarazo.


    —Muy bien, acaban de tener un niño.


    Una lágrima rodó sobre su mejilla. Él la secó con el pulgar.


    —¿Qué pasa? —Se acercó aún más a ella.


    —No. No es nada grave, de hecho… Tengo que decirte algo muy importante. Pero no creo que quieras saberlo. —Habló con la cabeza agachada y clavó la mirada en su barriga.


    —Quiero saberlo, quiero saberlo todo de ti. Tú eres yo. Yo tengo que saberlo. Vamos, dime, ¿qué sucede? —Tomó su cara y la obligó a mirarlo a los ojos.


    La puesta de sol había dejado sitio a una manta de estrellas magníficas. Una ligera brisa la hizo estremecer. Él la apretó.


    —Davide, estoy embarazada de tres meses —dijo todo de una—. No hay un padre del niño. Tuve un par de historias sin importancia. Davide, seré mamá. El cielo quiso que a la venerable edad de cuarenta y siete años pudiera tener la alegría de amamantar a un niño, mi niño. —Sonrió con solo pensarlo.


    Él se levantó y empezó a caminar muy emocionado durante unos minutos, agitando en su bolsillo la cajita con el anillo que había comprado especialmente para ella. Tragó varias veces. Tenía el corazón a mil y sudaba. Tomó la muleta que había apoyado en el banco para dar un pequeño paseo.


    Cuando regresó, Teresa vio una expresión en su rostro que no podía entender. No entendía si estaba sorprendido, emocionado, enfadado, furioso…


    Ella también se levantó y se puso delante de él esperando alguna palabra suya al respecto. Ella misma temblaba ante la idea de oír lo que tenía que decir.


    —Yo seré el padre de este niño. Deberíamos haber tenido un hijo nuestro, pero el destino ha decidido por nosotros. Ahora él será nuestro niño. Ya lo amo. Te amo, es inútil negarlo. Te quiero a ti y al niño. —Esas palabras la dejaron atónita y trastornada.


    —No, para nada. No tienes que sentirte obligado. Tú tendrás tu vida, muy probablemente encontrarás una mujer mucho más joven que te dará un hijo tuyo. —Teresa lloraba a mares.


    —Si esa mujer no eres tú, no la quiero. —Aquella noticia inesperada lo había hecho, extrañamente, más feliz que nunca. Parecía una locura, pero si la quería a ella, también quería a su hijo. Estaba allí para pedirle matrimonio, e iba a hacerlo.


    Ella, con lágrimas en los ojos, lo abrazó fuerte. Davide, unido a ella, comenzó a acariciar su espalda mientras sus bocas se unían en un beso primero dulce, luego apasionado, abrumador; un beso que contaba su historia, un beso sediento que necesitaba unir dos cuerpos, reunir dos cuerpos. La sintió suya en cuanto puso sus labios sobre los suyos. Sus manos querían descubrirla de nuevo, tocarla, y sobre todo, querían sentir el deseo que ella tenía de él. Mientras ella gemía bajo su toque, él continuaba redescubriéndola, poniéndole las manos bajo la camiseta. Ella, de repente, se separó de él.


    —Ya no soy tan joven. No soy la de antes exactamente… y ahora... —Trató de justificar su nuevo cuerpo. Temía que él, al ver su cuerpo ya blando y definitivamente redondeado por el embarazo, perdiera el interés y se desvaneciera la pasión.


    —Calla… eres hermosa. Eres como te quiero. Eres mujer, mi mujer. Te he echado de menos todos estos años. Tócame. —Ella no se hizo de rogar y extendió una mano hacia su miembro y no fue una sorpresa encontrarlo poderoso y listo.


    —Davide, yo no... —Trató de volver en sí, pero la pasión y la excitación estaban por las nubes y no podía razonar.


    Los ojos se hablaron entre sí y una fuerza magnética los puso en el césped. Con maestría, él le quitó los vaqueros, mientras ella se quitaba la camiseta al mismo tiempo. No llevaba sostén. Tenía un pecho firme, también debido al embarazo. El vientre y las caderas no estrechas, sino suaves, recibieron las caricias de Davide que, un poco torpemente, a causa de los dolores de las piernas, se desnudó y se movió a su lado. Siguieron besándose y tocándose hasta el agotamiento y, cuando ya no pudo contenerse, le pidió que se pusiera sobre él, a caballo, para reunir sus cuerpos y almas. Cuando entró en ella, al unísono disfrutaron del momento, de su unión. Sus cuerpos sabían muy bien cómo moverse, cómo hacer gozar al otro.


    La mente del hombre parecía paralizada, oía a su mujer pedir más, así que siguió tomándola y haciéndola gozar. Se sentía bien con ella, sabía hacer el amor, y ella sabía cómo conseguir llevarlo al cielo. Los golpes, cada vez más poderosos, eran dictados por la ansiedad de tenerla, de poseerla, de poseerse.


    —¡Oh, Davide! —Envuelta en sudor, sintió una ola de calor que la arrastró y alcanzó el máximo placer con un orgasmo maravilloso que durante algún tiempo le hizo perder la noción del tiempo y del lugar.


    Un par de empujones más y él se vino dentro de ella. La hizo totalmente suya.


    Se movió de lado para retomar el ritmo normal de la respiración, mientras tomaba su mano derecha.


    Sabía que tenía que dejarlo unos minutos tranquilo para que se recompusiera. Lo conocía muy bien. Conocía a ese hombre, a esa mente y a ese cuerpo.


    —No habremos lastimado al niño, ¿verdad? —preguntó, de repente, preocupado. Se sentó pidiendo ayuda a Teresa.


    —No, tranquilo. Digamos que lo hemos concebido esta noche. —Habló en serio, acariciando el pecho del hombre.


    —Entonces, ¿me quieres como padre del niño? —preguntó, sentándose. Estaba fuera de sí de la alegría. Iba a formar una familia con la mujer que amaba.


    —¡Claro! ¡Quién mejor que tú! —Le hizo tumbarse y se puso sobre él. Ahora su desnudez ya no le preocupaba. Había encontrado su lugar en el mundo.


    —Ah, una pregunta más. ¿Me quieres como marido? —Teresa se quedó un minuto mirándolo, tratando de asimilar lo que había oído. Alegría, dolor, felicidad y asombro fueron los ingredientes de esa magnífica velada.


    —¡Claro! ¿Quién mejor que yo para ser tu esposa? —Fue en ese momento cuando sintió que un anillo de brillantes que se reflejaba en sus ojos se deslizaba hacia el dedo anular de la mano izquierda.


    

  


  
    CAPÍTULO 13


    


    


    Ese fin de semana fue devastador para Serena. Pensó que iban a ser días tranquilos para estar sola, leer, pasear, ver a algunos amigos e ir a visitar a su hermano que había salido del hospital y estaba mucho mejor, pero resultó ser un desastre mental y muy agotador. No podía dejar de pensar en su situación.


    Su madre fue a visitarla la mañana siguiente, preocupada por cómo había dejado a su hija la noche anterior.


    —¿Cómo estás, cariño? —preguntó Eleonora, tan pronto como atravesó la puerta. Siempre elegante y refinada, la pintora hizo su entrada con una bolsa llena de galletas caseras—. Te he traído algunos dulces caseros de mi vecina. No los he comprado, tranquila.


    Encontró a su hija leyendo el periódico que había ido a comprar a primera hora de la mañana.


    —¡Hola, mamá! ¿Cómo estás? —La mujer le sonrió y le dio la bolsa de galletas.


    —Vaya, están llenos de mantequilla. ¿No ves cómo rezuma la bolsa? —Serena siempre criticaba los dulces y los alimentos que entraban en la casa y que no estaban hechos con sus manos—. Pero gracias igualmente.


    —¿Has descansado esta noche? Espero que hayas entrado en casa y dormido en la habitación. La humedad de la noche no hace nada bien —informó cuidadosamente la mujer.


    —Sí, sí, a la una. De hecho hacía frío. Sinceramente, no dormí mucho. Me puse a pensar y tomé una decisión. —Se puso una galleta en la boca, saboreándola, a pesar de su reticencia—. Muy rico, de todas formas.


    Ese quinto gin-tonic le hizo perder la capacidad cognitiva a Roberto que, relajado y feliz de mantenerse alejado de su esposa, había abusado un poco demasiado del alcohol aquellos días en la granja en Calabria.


    Desde siempre se había sentido un intruso en esa casa, una figura poco considerada a pesar del prestigioso trabajo en el Ejército y un yerno poco estimado por el ingeniero Dozzi. Era amado por su esposa, pero sentía que algo estaba cambiando lentamente en él y ya no sentía las mismas emociones bajo las sábanas con la madre de su hija.


    «Hija». Esa adorable niña era la alegría de su vida, la amaba mucho, deseaba lo mejor para ella y haría todo lo posible para satisfacer sus deseos, aun sabiendo la verdad.


    Sabía desde siempre que no era su hija. Desde joven sufría de infertilidad.


    —Roberto, los resultados del espermiograma muestran una casi total ausencia de espermatozoides en el líquido seminal y por lo tanto sufre de astenospermia. Las opciones de procrear se reducen a las mínimas posibilidades. —Un diagnóstico que lo había marcado desde ese preciso instante.


    En el momento en que Serena le dijo que esperaba un bebé, había confirmado que había sido engañado y que, por razones obvias, no era el padre del bebé.


    Queriendo criar a un hijo, siempre había ocultado su problema y amaba a esa niña desde su primer suspiro. Él era su padre. La ira entraba cada vez que pensaba en su esposa entre los brazos del hombre que la dejó embarazada. Tenía una idea de quién era, pero iba a proteger a la niña con su vida. Nadie tenía derecho a reclamar la paternidad de Benedetta. Ella ya tenía un padre.


    En eso pensaba en aquellos días en Calabria, pero, a pesar de que la granja era una joya en el campo abierto y la idea de una reunión entre antiguos camaradas había sido una panacea para regenerarse y dejarse llevar, albergaba dentro de sí un odio hacia su esposa, a la familia Dozzi, muy convencional, pero con esqueletos en el armario del tamaño de edificios.


    —Sírveme otro, Carmine —dijo Roberto murmurando con el gerente del agroturismo, apoyándose en el mostrador del bar.


    —Venga, Roberto, ya has bebido bastante ginebra —se entrometió Gualtiero, un exsargento retirado.


    —El último, vamos, y luego me voy a dormir —insistió Roberto.


    El camarero derramó la ginebra en el vaso y se le acercó al hombre que, con una rabieta, lo tiró al suelo.


    —¿Qué te pasa? —preguntó el mismo barman, ante los ojos y las expresiones desconcertantes de los huéspedes del hotel.


    Los demonios se apoderaron de Roberto. Se levantó del taburete y se dirigió a la puerta sin decir palabra, y se encaminó hacia su habitación. El fin de semana iba a ser largo y él quería aprovechar y ser libre para expresarse. Tambaleándose visiblemente, subió los escalones. En el pasillo vio a la hija del gerente de la granja entrar en el armario donde guardaban todo el material de limpieza. La luz automática del pasillo se apagó repentinamente y eso le dio a Roberto tiempo para acercarse al armario, bajar la manija y abrir la puerta. Entró y la cerró.


    —¿Qué hace usted aquí? —preguntó la chica. Flora era muy bonita, delicada, no muy alta, pero con unos ojos de un azul intenso que resaltaban la boca carnosa. Se apartó en cuanto lo vio avanzar hacia ella—. Salga inmediatamente o me pongo a gritar —dijo, empezando a temer lo peor. No soportaba a ese hombre, lo había visto cenar con sus amigos, pero también mirarla demasiado intensamente y hacer comentarios desagradables cada vez que servía su mesa.


    —¡No gritarás en absoluto … es más, si lo haces, será solo de placer! —Se abalanzó sobre ella y le tiró del pelo para apoderarse de la boca. La joven mujer luchó tanto como pudo, pero la fuerza del militar era mil veces mayor que la suya. Cayeron varios frascos de detergentes. A pesar de que ella lloraba intentando escaparse, el hombre la agarró y le arrancó la blusa para sacarle un pecho y apretarlo fuerte mientras le tapaba la boca con una mano para que no gritara. Los segundos, para la veinteañera, parecieron horas, mientras el hombre rápidamente se abrió los pantalones, le levantó la falda, le arrancó las medias y las bragas, la obligó a estirarse y a abrir las piernas para penetrarla con violencia. Parecía un monstruo dispuesto a devorar a su presa. Estaba sudado y el humo del alcohol no hacía más que aumentar su ira y su deseo de poseer a una joven como Flora.


    —Cállate, o te mataré —amenazaba Roberto. Flora, presa del pánico, trató con la mente de alejarse del lugar, de su cuerpo, de su cabeza. Ella ya no estaba presente. Lo oyó rugir como un animal en el momento en que alcanzó el éxtasis del coito.


    Todo duró menos de cinco minutos. Cinco minutos que parecieron cinco horas, cinco años… una eternidad para la chica.


    Roberto se levantó, se recompuso lo mejor que pudo, cogió una toalla de la repisa para secarse el sudor y, antes de salir, tomó cien euros de la cartera y los lanzó sobre ella.


    —¡Eres una puta! Y si abres la boca, será tu fin. Por fin una buena follada, no como esas insulsas con mi esposa, esa zorra de Serena —dijo, despreciando así al género femenino. Cerró la puerta y con una sonrisa satisfecha, pero con la expresión abrupta y ahogada en alcohol, fue a su habitación. Aún vestido y apestando a violencia, se tiró en la cama y se durmió inmediatamente.


    Flora, amotinada, asustada y trastornada profundamente, no pudo hacer otra cosa que cubrirse y avergonzarse por el resto de su vida. Ese monstruo, vestido de caballero de uniforme, no había sido más que una bestia feroz que le había arrebatado la dignidad, privado de libertad y violado en lo más íntimo. Un acto que quedaría grabado para siempre en su alma.


    Como un autómata, la chica se dirigió a su alojamiento en el último piso y se fue directamente a ducharse. Se sentía sucia, usada, violada, tratada como un objeto, basura, sentía una sensación de dolor en su cuerpo. Trató de recomponerse lo mejor que pudo, después de una ducha de veinte minutos durante los cuales el agua trató de hacer su trabajo, es decir, lavar la suciedad ya incrustada en ella.


    Con las manos temblorosas envió un mensaje a su padre diciendo que no se sentía bien y que quería quedarse en la cama. Para evitar sorpresas desagradables, llamó a su amiga Sabrina, la farmacéutica del pueblo, para que le hiciera el favor de traerle la píldora del día después, confesándole que había tenido una relación sin protección esa tarde y que no quería arriesgarse. Todo fue silenciado, aunque el alma de Flora gritaba. La oscuridad se había apoderado de la chica.


    En los días siguientes, Roberto actuó como si nada hubiera pasado, como si no recordara, como si ese comportamiento animal no fuera parte de él. Era amable con los gerentes y muy educado con Flora que, a pesar de que hacía la vista gorda, sentía cómo se le revolvía el estómago, sentía las entrañas retorcerse y una sed de venganza salir de sus poros.


    Mientras Roberto desayunaba, antes de ir a recoger sus maletas y volver a casa, su teléfono sonó y apareció el nombre de su mujer en la pantalla del teléfono del hombre. Miró la pantalla, respiró profundamente, y se puso la mejor máscara de actor.


    —Hola, cariño, ¿cómo estás? —preguntó amablemente Roberto.


    —Bien. ¿Y cómo van las cosas por ahí, te estás preparando para volver? —Serena era serena solo de nombre, pero no de ánimo. Notaba las cosas cambiar. Hablar con su madre del gran problema que la afligía desde hacía años le hizo darse cuenta de que era hora de poner las cartas sobre la mesa y decirle la verdad a su marido. El miedo a una tragedia familiar fue lo que le impidió decirlo antes. Benedetta adoraba a su padre, era su héroe, su salvador. Confiaba mucho en él, tanto es así que a veces le contaba algunos secretos, como aquella vez que le había dicho al oído que le había dado un beso en la mejilla al más guapo de la clase, Marco Bellotti.


    —Sí, nos divertimos mucho. Unos se marcharon a casa anoche. Fausto y yo nos iremos pronto. Nos vemos hoy. ¿De acuerdo?


    Se despidieron con algunos besos.


    A kilómetros de distancia, ambos suspiraron.


    Flora lo miraba desde lejos, desde el porche. La mañana era fresca y un sol tibio calentaba el ambiente. El jardín de la granja era maravilloso y muchas parejas lo elegían para tomar fotos y celebrar la boda. Flora en aquel momento no pensaba en la alegría de las flores, en los colores del otoño, sino en la venganza, fría, glacial, aterradora. Ya eran las diez de la mañana y estaba recogiendo algunas mesas que habían sido puestas junto a la fuente.


    Aquella noche no había dormido mucho, se había duchado varias veces, se había fregado con jabón hasta hacerse sangre en los muslos y en la barriga. Tenía la sensación de sentir a ese gusano encima. No podía borrar de la cabeza y del cuerpo la violencia sufrida. Pero sentía que debía ocultárselo a su familia.


    —Señor Roberto, ¿puedo hablar con usted un momento? —preguntó Flora, aparentemente muy segura de sí misma, pero temblando en su interior.


    —Claro, Flora. Dime. —Roberto no imaginaba en absoluto la lección que le iba a dar la chica. Ella se quedó de pie mientras él seguía sentado.


    Se inclinó sobre él, apoyando los brazos en la mesa, se acercó a su oído y le susurró con una voz tan aguda y furiosa que notó cómo las mandíbulas del hombre se contrajeron.


    —¡Ninguna cifra compensará el daño que me has hecho, bastardo! —Comenzó a golpearle inmediatamente. El hombre abrió los ojos y se dio cuenta. Iba a responder, pero Flora lo bloqueó, sostuvo su mano, clavándole las uñas en la carne con toda la fuerza que tenía—. Cállate. No te atrevas a responder. Hay dos cosas que podemos hacer: o me das un millón de euros, o voy directamente a los carabineros a denunciar la violación de anoche. No van a borrar las marcas de lo que me hiciste dentro y fuera, pero quiero que sepas que recuerdo perfectamente cada centímetro de tu asquerosa piel. Empezará un calvario para ti y para tu familia que te llevará al infierno, serás tachado de violador, lo que eres, lo que sé que eres, pero que por el momento no sabe nadie más, solo una persona cercana a mí. Tú decides. No me sirven esos cien miserables euros que me diste anoche. Me limpiaré el culo con ellos. Sé quién eres, dónde vives y puedo ir a por tu familia y contarlo todo. Tengo la cinta que muestra el momento en que entré en el armario, y dos minutos después, tú entraste y cerraste la puerta. Cinco minutos después, te ven salir borracho y desordenado, y luego salgo yo con lágrimas en los ojos y no en las mejores condiciones. Volver a ver el vídeo me ha trastornado. He hecho copias, así que ten en cuenta que será inútil intentar destruirlas. —Se dio vuelta y se fue, dejando al hombre aturdido y en un estado de agitación, pánico, furia.


    Roberto estaba a punto de levantarse y golpear a la chica, pero se contuvo. Estaba literalmente perdido. No sabía qué hacer.


    —¿Cómo te atreves? —le dijo, de manera animal y contrayendo la mandíbula.


    —Me atrevo, como te atreviste tú anoche, hijo de puta violador. Tengo pruebas de todo, así que actúa en consecuencia. —Enderezó los hombros y se fue a continuar su trabajo.


    Después de unos pasos, volvió y le dijo:


    —Lo quiero todo antes del jueves, en efectivo, por supuesto, de lo contrario, el viernes por la mañana voy a la policía y luego será cosa tuya. Sé dónde encontrarte.


    —No encuentro un millón de euros en dos días. Y ¿cómo te los traigo?


    —Eso es tu problema. Repito, dinero en efectivo. No sueñes con venir armado o con algún policía, porque sería un movimiento en falso. Yo nunca estaré sola. —Temblaba como una hoja, pero sentía la victoria en su mano. Se haría justicia por sí misma. No lo olvidaría, por supuesto, pero al menos el dolor, imborrable, sería su billete para el futuro.


    Los colores del campo calabrés eran estupendos. Roberto deglutó y caminó hacia la piscina. A pesar de que Fausto lo llamaba para irse, el militar desapareció de su vista al entrar en el olivar.


    Todo se estaba desmoronando, y esto solo por un polvo de cinco minutos.


    «Maldita sea!».


    

  


  
    CAPÍTULO 14


    


    


    Aquel lunes por la mañana de octubre fue espléndido para Teresa y para Davide. Estaban en el séptimo cielo por haber decidido finalmente compartir la vida y el nacimiento de esa criatura que el hombre ya consideraba suya. Decidieron reunir a las familias y amigos para anunciar la boda y explicar a todos la situación de Teresa.


    Pensaron en esa misma noche precisamente para no perder el tiempo y empezar de inmediato su vida juntos. Prometieron no separarse más. Habían malgastado demasiados años tomándose y dejándose, pero eran conscientes de que sus corazones siempre habían estado unidos.


    Para esa ocasión pensaron en una cena en la granja donde toda la gente que les importaba compartiría ese momento especial con ellos. Por supuesto, Tea fue la primera en enterarse y se alegró.


    —Hola, Tea, quería presentarte oficialmente a Davide Dozzi, el hombre que no me ha dejado dormir por la noche durante años —dijo ruborizándose, pero feliz. Guiñó el ojo al hombre que, avergonzado, extendió la mano hacia la anciana para presentarse.


    —¡Oh, muchachos, dejaos de formalismos! ¡Ven aquí, Davide, y abrázame! —Davide se inclinó un poco y abrazó afectuosamente a la señora Scaccia.


    El hombre se sintió envuelto por el calor de una madre, de una casa, por el calor de una manta tendida sobre el cuerpo de un niño. Él necesitaba todo esto. Necesitaba a Teresa, a su amor incondicional, a ese niño que ya amaba con locura, a los recuerdos y al futuro que deseaba próspero y lleno de alegría.


    Tea tomó su mano y lo acompañó al sofá del salón. Se sentó junto a él y lo miró directamente a los ojos.


    Davide se puso tenso.


    —Me he autoproclamado abuela del niño que está en camino y quiero decirte que eres bienvenido en esta familia un poco extraña, una anciana rarita con un hijo que antes era misionero y ahora no se sabe qué es, ya que quiere dejar la religión, y una mujer desconocida que, de repente, llamó a mi puerta y se apoderó de mi corazón. Esta casa es también vuestra, ha sido de alguna manera vuestra también en el pasado, de Teresa. Aquí, en esta casita, siempre ha habido amor, empezando por Agata y Amilcare, los padres de esta hermosa doncella. Esta es también tu casa y estaremos siempre aquí para ti. Tú amas a Teresa y nosotros te amamos. —No tuvo ni un momento de vacilación, estaba convencida de las palabras que acababa de decirle al hombre que la miraba con los ojos brillantes y las manos temblorosas.


    —Señora Tea, no sé cómo darle las gracias y le prometo que desde ahora haré todo lo posible para dedicar cada día de mi vida a hacer feliz a Teresa y a este niño que esperamos —dijo conmovido, tocando el vientre de la mujer—. Y empezaremos esta noche, cuando anunciemos a toda la familia que por fin Teresa y yo nos casaremos y criaremos a nuestro hijo. —El sol brillaba e iluminaba el salón simple y elegante. La enorme chimenea que sobresalía hacía el ambiente cálido a pesar de no estar encendida. Los dos sillones y el sofá en perfecto estilo provenzal, en los tonos rosa y azul, decoraban de manera deliciosa la sala. Teresa se levantó y fue a la cocina a por unas bebidas. Quería brindar y justo cuando estaba vertiendo el champán que tenían en el pequeño bar del salón, vino Giovanni que, incrédulo, preguntó qué se estaba celebrando.


    —¡Un maravilloso matrimonio! —dijo Tea, levantándose y dirigiéndose hacia su hijo—. ¿Tienes las competencias para poder celebrar un matrimonio, cariño? —A pesar de las decisiones de su hijo, Tea estaba muy orgullosa de Giovanni.


    —Iré a hablar con el párroco del pueblo y veremos qué podemos hacer. ¿Qué tal una celebración aquí, en el jardín?


    Vieron a Teresa con lágrimas en los ojos. Davide se acercó lentamente para no delatarse, preocupado.


    —¿Estás bien, cariño? —Le tomó la mano.


    —Sí. Todos sois tan buenos. Estoy tan feliz y la idea celebrar la boda aquí me llena de alegría porque siento la presencia de mis padres. Será como tenerlos aquí, a mi lado y felices de acompañarme hacia una nueva vida. —Tomó un pañuelo y se secó las lágrimas. Todo era perfecto.


    —Estábamos pensando en una cena aquí esta noche. Será una pequeña fiesta. Estaréis vosotros, mi hermana con Roberto y la pequeña Benedetta, mi padre y mi madre, esperando que no se maten, Gaetano, Claudio y Monica, mis amigos de la posada. ¿Es un problema, Tea? —La miró, esperanzado.


    —Para nada. Estoy feliz. —Posó el vaso y se dirigió hacia la cocina—. ¡Me pongo a trabajar! —La mujer, tarareando una canción, entró en la cocina y Teresa la vio ponerse el delantal.


    —No, mamá, no tienes que fatigarte. ¡Podemos contratar un catering para que nos prepare todo! —dijo el hijo, sabiendo que esas palabras no iban a ser escuchadas.


    Teresa se echó a reír al ver a Giovanni y a Davide atónitos ante el comportamiento de la señora Scaccia. Una familia inusual pero hermosa, llena de calor y buenos modales.


    Los dos novios dieron las gracias a Giovanni por su compromiso de intentar ser él quien oficie su boda o, al menos, que estuviera también él en el altar que se preparará en el jardín bajo el sauce.


    Mientras estaban conversando amablemente en el salón, Davide recibió una llamada de su hermana. Teresa le dijo que no dijera nada sobre la boda porque quería decírselo en persona y enfrentarla cara a cara en caso de que hubiera una pelea. No estaban, como dicen, en buenos términos.


    —Buenos días, Serena, ¿cómo estás? —preguntó Davide mientras comía una galleta—. ¿Serena? ¿Serena? —preguntó varias veces sin oír respuesta. Se levantó del sofá y comenzó a caminar agitado por el salón bajo la mirada preocupada de los presentes—. ¿Qué sucede?


    Al otro lado del aparato se oían solo sollozos.


    —¿Serena? ¿Dónde estás?


    —En casa… Roberto... —fueron las únicas tres palabras que consiguió pronunciar la mujer.


    —La llevamos al hospital —dijo un profesional sanitario antes de cerrar la llamada. Le había arrancado el teléfono de las manos para seguir con la investigación y cargarla en la ambulancia.


    Davide se quedó paralizado ante los ojos de Teresa y Giovanni. Tea, inconsciente de todo, seguía cocinando, pero un extraño silencio la hizo parar e ir donde los chicos.


    


    


    El camino a casa fue un infierno para Roberto. El hombre estaba literalmente furioso y no tenía ni idea de cómo iba a resolver la situación. Sentía el mundo derrumbándose sobre él cada segundo más. Estaba tan aturdido que no podía pensar con claridad.


    «¡Soy un monstruo, violé a una niña! ¿Pero qué clase de hombre soy? ¿Un millón de euros? ¿Pero dónde los encuentro? ¿Cómo puedo hacerle esto a mi familia? ¿Y si esa chica sigue chantajeándome? ¿Y Benedetta? ¡Pobre niña! ¡No, ella no es mi hija! ¡Serena me traicionó, es una zorra!».


    Su cabeza explotaba, no podía razonar, sentía su corazón desbocado. Borracho y furioso, llorando de desesperación, conducía a una velocidad loca, como para huir de los malos pensamientos.


    No vio el paso a nivel cerrado.


    


    


    La llamada que Serena recibió de la policía fue impactante.


    —¿Señora Dozzi? ¿Serena Dozzi in Carli? —Una voz muy seria preguntaba por ella.


    —Sí, soy yo. ¿Quién habla? —Tenía una mala sensación.


    —Aquí la Policía... — A partir de ese momento, Serena no escuchó nada más que «marido», «muerto», «tren».


    La oscuridad, el vacío que la rodeaba, la tragó por completo.


    Al cabo de unos minutos oyó en la distancia las sirenas de una ambulancia y de una patrulla de las fuerzas del orden. Fue la Policía la que mandó a llamar la ambulancia.


    En medio de un ataque de nervios, dijo que quería llamar a su hermano. Fue llevada al hospital para examinarla.


    


    


    La magia de ese momento de felicidad fue oscurecida por una nube casi tóxica, irrespirable, negra, llena de dolor. Roberto había muerto repentinamente. Quizás consciente de lo que estaba haciendo o quizás por una desafortunada coincidencia, ese tren borró inmediatamente todos sus pensamientos, dejando, sin embargo, la desesperación en casa y entre las personas que lo amaban, Serena y Benedetta en primer lugar.


    Esa mañana de octubre el cielo era gris y una tormenta se acercaba a grandes pasos. Un piquete de militares se paró frente a la iglesia, parientes y amigos estaban tan alterados que no dijeron nada. Los truenos en la distancia eran similares a los latidos del corazón de Serena, trastornada y completamente ausente. La situación fue explicada con palabras sencillas a la pequeña Benedetta que, inconsciente del verdadero significado de lo sucedido, cogía la mano de su madre más para sostenerla que para sentirse acompañada. Se había hecho grande de repente y ahora, paradójicamente, era el apoyo de la mujer.


    —Mami, no llores. Papá, no quiere que llores —le dijo la niña mientras seguían el féretro a pie hacia el cementerio. Serena apretó aún más la mano de su hija para darse fuerza.


    No fue hasta que llegó a casa cuando se dio cuenta de que una parte de su vida se había ido y que ahora debía llenar ese vacío inmenso dando todo el amor posible a su hija.


    Toda la familia, incluida Teresa, se acercó a la joven viuda. No era el momento de declarar a los cuatro vientos el amor encontrado con Davide y la felicidad que sentía a su lado. Esa cena fue cancelada inmediatamente después de que Davide recibiera esa trágica llamada.


    —¿Qué hace ella aquí? —preguntó Serena en un momento de nerviosismo y con lágrimas en los ojos.


    Davide tragó antes de responder, para tomar tiempo y encontrar las palabras justas para justificar su presencia.


    —Volvemos a estar juntos —dijo su hermano, dejando estupefacta a la hermana menor.


    —¡Bravo! ¡Recapacita de nuevo! Tú verás lo que haces. —La mujer se giró y se fue al dormitorio, dejando a la familia en el salón, atónita pero comprensiva.


    Teresa se sentó y miró por la ventana del salón. Quería dejar que la familia estuviera con Serena y ella se sentía fuera de lugar, no era bienvenida.


    —Davide, nos vemos luego. Me voy porque ahora este no es mi lugar. Quédate con ella y tu familia. Voy a casa de Tea. —Davide, muy abatido, la abrazó y la acompañó a la entrada. Estaba muy confundido, pero su conciencia le decía que estuviera cerca de su hermana. Tenía toda la vida para estar con Teresa y entendía su incomodidad.


    Junto a la chimenea, Eleonora, muy inquieta y preocupada por su hija y su nieta, por el rabillo del ojo controlaba a su exmarido. No se veían desde hacía años y encontrarse en esa circunstancia no hacía más que aumentar el mal humor y el rencor que ambos sentían el uno por el otro. Solo se dieron un abrazo tímido. Aunque estaban divididos y muy alejados el uno del otro, sin decir una palabra, se dieron cuenta de que, como padres, tenían que dar apoyo incondicional y ayuda a su hija.


    —Hola, Bruno —dijo Eleonora, sonrojándose ligeramente.


    —Eleonora... —respondió el ingeniero, haciendo entonces una señal de la cabeza.


    No se dijeron nada más. Sabían muy bien que las palabras en ese momento no importaban. Su sola presencia era savia vital para su hija y para Benedetta, un puerto seguro, un puerto en el que encontrar un abrazo verdaderamente sincero y lleno de afecto, un puerto en el que no servían palabras, sino miradas llenas de amor y calor. Se quedarían con ella todo el tiempo que necesitaba.


    Davide llevó a la niña en la cama. Una pregunta inesperada, pero quizás inevitable, lo puso en un grave aprieto.


    —Pero ¿a dónde ha ido papá?


    Davide, con toda la valentía posible, volviendo a llorar, trató de explicar a la pequeña lo que había sucedido con las palabras más simples posibles.


    —Tu padre tuvo un accidente de coche. Ya sabes, los accidentes suceden. Muchas veces también te has caído con la bicicleta, pero afortunadamente te has levantado y has seguido pedaleando, tu padre lamentablemente no ha podido levantarse y, en vez de llevarlo al hospital, lo han llevado al cielo. Trata de recordarlo siempre, en tus oraciones, en tus juegos; mira sus fotos y luego, un día muy lejano, lo encontrarás y seguiréis estando juntos en un lugar mágico llamado Paraíso. —Davide, con lágrimas en los ojos, besó a la pequeña en la frente—. ¿Sabes qué? Por ahora estoy yo. ¿Te parece bien? —Trató de aligerar el tema.


    —Claro. No te preocupes, estate tranquilo, tío. —Lo abrazó tiernamente como para consolarlo. Cerró los ojos y después de unos minutos se durmió profundamente.


    —Dulces sueños, princesa.


    Antes de volver al salón, abrió ligeramente la puerta de la habitación de su hermana y la vio acostada con los ojos cerrados inmersa en un sueño agitado y nervioso. Se emocionó al pensar que, a pesar del día tan dificil, estaba descansando.


    La noche estaba cayendo y el tictac del reloj marcaba el tiempo, que inexorable pasaba, sin preocuparse de las penas y del drama que se estaba consumiendo en esa casa siempre llena de vida, ahora envuelta en los colores de la muerte.


    La familia de Serena Dozzi estaba en la oscuridad más profunda.


    Unos días después del funeral, cuando volvía a casa después de acompañar a Benedetta a la escuela, Serena vio un coche aparcado debajo de su casa y un hombre que bajaba en cuanto ella llegó.


    Al principio no sabía quién era, estaba absorta en sus pensamientos. Lo había mirado pero sin verlo realmente. No le prestó atención, cerró el coche y estaba a punto de entrar en la casa cuando el hombre la llamó.


    —¡Serena! —La mujer se paralizó al oír esa voz.


    Era Matteo Consili.


    Se dio la vuelta, se quitó las gafas de sol y lo miró con atención.


    —Vete. No tengo nada que decirte. — El hombre no se movió.


    —Solo quiero manifestar mi pesar. Te doy las condolencias.


    —Te dije que te fueras y que no volvieras. —Serena volvió a ponerse las gafas y volvió al coche, lista para alejarse de él lo antes posible. Se puso en marcha y se fue.


    Y así lo hizo Mateo, maldiciéndose a sí mismo por haber elegido el momento más erróneo para acercarse a la mujer y a la niña… a su hija. Estaba dispuesto a hacer valer sus derechos como padre.


    

  


  
    CAPÍTULO 15


    


    


    El quincuagésimo cumpleaños de Davide pasó en silencio. Sin embargo, recibió muchas felicitaciones y algunos regalos. La familia se reunió una tarde para celebrarlo y no olvidarlo. Estaban Teresa, con una buena barriga, Tea y Giovanni, los padres de Davide, Serena y Benedetta. Esa fue la ocasión en la que Davide anunció a la familia que quería casarse con Teresa.


    Las expresiones de los miembros de su familia fueron contradictorias.


    —Teresa y yo nos casaremos en un par de meses, justo el tiempo que necesitamos para preparar los documentos y luego Giovanni nos hará el honor de ser quien lo oficie. Todo está arreglado con el cura del pueblo. —Tomó la mano de la mujer.


    —¿Te das cuenta de que va a tener un hijo que no es tuyo? —preguntó Serena, callándose inmediatamente al darse cuenta de la estupidez que acababa de decir—. Perdóname. —Las lágrimas en sus ojos contaban muchas verdades y solo la madre, Eleonora, las reconoció.


    —Serena, hija mía, un nacimiento es siempre una alegría y si Davide ha aceptado esto desde el principio, lo podemos considerar padre de este bebé, y seremos los abuelos del pequeñín o pequeñita que sea. —Se levantó y abrazó a su hijo. Teresa, conmovida por las palabras de la mujer, le dio las gracias con una sonrisa.


    —Papá, ¿no dices nada? —Davide se le acercó y se arrodilló junto a la silla en la que estaba sentado cómodamente.


    —Hijo, tú sabes cuánto te quiero a ti y a tu hermana. Sois mis hijos y os he criado —dijo, sabiendo bien la vergüenza que crearía en su exmujer—. Sé perfectamente que sois capaces de tomar vuestras propias decisiones. Sois adultos y debéis ser felices. Serena volverá a serlo, estoy seguro. Por fin has encontrado, o mejor dicho, reencontrado a la mujer que te hace feliz. La has perseguido toda la vida y ahora os deseo todo el bien del mundo. No me pidas que corra detrás de este niño, las piernas ya no me sostienen... pero lo amaré como si fuera sangre de mi sangre. —Davide, conmovido, lo abrazó fuertemente, encontrando un consuelo que sabía encontrar en su padre, ya anciano, pero tierno y afectuoso como siempre había sido.


    —¡Tío! —interrumpió el momento la bella Benedetta—. ¿Tío? ¿Tendré un primo? —preguntó toda feliz la niña.


    —Sí. Seréis primos y amigos. ¿Estás contenta?


    —Sí. No puedo esperar.


    —Tendrás que esperar unos meses más y luego podrás jugar con él o con ella.—


    


    


    La noticia apareció en las noticias nacionales y cuando Flora la leyó, se quedó paralizada. Leyó el artículo varias veces hasta casi aprendérselo de memoria. Estaba incrédula. Su violador había muerto. Sintió una sensación de gran alivio en su interior: alguien más sabio que ella, el destino o el Dios que fuera, había hecho justicia, liberándola también de la culpa que le estaba imponiendo, por chantajear a ese ser infame que tanto daño le había hecho. Con un ataque de furia tomó un fósforo de la cocina de la granja y quemó el periódico. De esa manera trató de quemar a la vez ese horrible recuerdo y ese horrible chantaje. Lo olvidaría. Iba a intentar a dejar todo atrás y seguir su propio camino. Pensó que la vida era justa con Roberto, un violador, un monstruo, un verdugo que merecía una muerte atroz. Al final había ganado ella. Él se había ganado ese final. El tren lo había desintegrado, como él la había desintegrado a ella. Excepto que ella aún estaba viva y había encontrado la fuerza para seguir adelante.


    —¡Buenos días, Teresa! —la saludó el médico.


    —Hola, doctor Mantresa. Sí, estoy feliz. Quisiera presentarle a mi futuro marido, Davide Dozzi. —El hombre se acercó al médico.


    —Mucho gusto, doctor. —Davide estaba en el séptimo cielo. Había entrado en la etapa de padre esperando y no veía la hora de llegar a serlo—. Sé que Terry está en buenas manos.


    La mujer sonrió y se sonrojó.


    La visita fue muy bien. El sol se estaba poniendo cuando, mirando el monitor, el doctor dijo:


    —¿Queréis saber el sexo? Ahora podemos decirlo, estamos en el segundo trimestre.


    En silencio, no sabían qué responder, pero Teresa estaba feliz y quería saberlo. Miró a Davide, el cual, angustiado, no sabía qué decir ni dónde mirar. Al final, asintió con la cabeza.


    —Sí, doctor, queremos saberlo. —Se sostuvieron la mano. El corazón latía fuerte en el pecho de ambos.


    Después de un momento, el doctor se expresó.


    —¡Es una niña! —dijo.


    —¡Oh, Dios mío! ¡Qué maravilla! —exclamó Teresa—. Qué alegría tan grande. —Se puso a aplaudir mientras le resbalaban sobre las mejillas lágrimas de felicidad.


    —Y será tan hermosa como tú —dijo Davide, besándole la frente mientras Teresa intentaba cubrir su vientre.


    —Debemos pensar en un nombre.


    —Yo tengo un nombre en mente desde hace mucho mucho tiempo. —Lo miró y le estrechó la mano—. Quisiera llamarla Agata, como mi madre.


    —Un nombre precioso, cariño.


    Una vez que salieron del hospital, fueron a dar un paseo y se sentaron en el mismo banco en el que se había sentado Teresa el día de la noticia.


    El día era espléndido. Una brisa suave refrescaba el aire y anunciaba que se acercaba el invierno. Teresa estaba en el séptimo cielo. No podía esperar a ver la cara y besar a esa tierna criatura.


    —Sabes, me senté aquí después de la primera visita, cuando el doctor me confirmó que estaba embarazada. Estaba molesta y no sabía qué hacer, pero en el fondo sabía muy bien que quería este gran regalo que la vida me ha hecho a los cuarenta y siete años. Aquí estamos, desde ese momento mi vida se ha alterado. He encontrado a Tea y Giovanni, te he vuelto a ver, estamos a punto de construir una familia, nuestra familia. Y ahora Agata. —Una hoja cayó sobre su hombro. La tomó y jugó un poco antes de sacar un libro de poesía de su bolso para ponerla dentro.


    —Agata Dozzi, suena bien. —La besó apasionadamente en los labios. Se había convertido en una mujer fascinante, esas curvas volvían loco a Davide. Se sentía arropado por la mujer que amaba y quería perderse en sus brazos.


    Caminaron de la mano hasta el coche.


    Desde hacía unas semanas, estaban pensando en cómo instalarse y qué hacer con la librería. Davide prefería que Teresa no trabajara durante el embarazo y así, una tarde, decidieron qué hacer; precisamente ese día tenían en mente pasar por la librería y hablar con Elena. Le propusieron a la chica que se hiciera cargo de la tienda, si estaba interesada. Teresa decidió dejar su negocio en manos de la mujer, convencida de que sería la que mejor llevaría una tienda así. Lloraba su corazón ante la idea de abandonar su trabajo, pero también se alegraba de comenzar una nueva vida con el hombre que tanto amaba y disfrutar plenamente del embarazo.


    La propuesta fue aceptada con alegría por Elena y en una semana firmaron el contrato.


    Querían hacer crecer a la pequeña en el campo, precisamente en la casa de Tea, donde el espacio no faltaba y donde la pequeña podría recoger la herencia de los abuelos, crear recuerdos, aprender de los recuerdos de Teresa.


    


    


    La boda se celebró bajo el sauce en un día frío pero maravilloso de diciembre. Habían preparado el césped, puesto copos blancos y rosas por todas partes, alquilado unos miradores a los que habían sido colgados velos blancos que con la ligera brisa parecían nubes. Las mesas redondas estaban divinamente preparadas y todo estaba adornado con hermosas luces blancas.


    El altar fue preparado por Giovanni. Teresa deseaba, y mucho, que sus padres hubieran estado presentes, pero el afecto y la felicidad que respiraba en aquella casa la llenaban y satisfacían.


    Los invitados estaban todos bien elegantes y emocionados. Fue la segunda vez que los padres de Davide estaban juntos. Esta vez por un motivo feliz.


    Mientras se miraba por última vez en el espejo, oyó que alguien tocaba a la puerta. Fue a abrir y vio a Serena delante de ella, muy elegante, con un traje gris oscuro. La novia se sorprendió de la visita. Se movió y la invitó a entrar con un gesto de la mano.


    —Estás hermosa, Teresa —dijo con toda honestidad—. Eres una novia muy afortunada por varias razones. Te casarás con el hombre más maravilloso del mundo y que desde que tenía diecisiete años, te ama locamente. Estoy aquí para desearte suerte, para darme otra oportunidad, para que me quieras como cuñada y como amiga, quizás como hermana, quizás algún día. He pasado un tiempo terrible y me disculpo por haber sido mala cuando Davide nos anunció que iba a ser el padre de esta pequeña. Te deseo un mundo de bien y seré la tía orgullosa de Agata. —Se quedó aguardando a una reacción de Teresa. Lo que hizo la mujer fue acercarse a su futura cuñada, abrazarla tiernamente y susurrarle al oído—: Gracias, hermanita. —Se miraron y rieron como dos niñas.


    —Vamos, rápido, que ese loco de mi hermano te espera. —Rieron felices, aliviadas y con una ligereza en el corazón que hacía tiempo que no sentían.


    —¡Voy!


    Se puso los zapatos, de satén marfil y un tacón de siete centímetros, y se miró al espejo. El vestido le quedaba bien y no resaltaba demasiado la barriga. Había soñado con ese momento miles de veces y en sus sueños el novio siempre había sido Davide. Ahora lo iba a ser de verdad, no era un sueño, sino la realidad.


    El velo no le gustaba demasiado, así que decidió meter entre los cabellos flores y horquillas brillantes para dar luz a su pelo castaño, recogido en un suave moño bajo el cual salían rebeldes algunos mechones que le enmarcaban el rostro feliz.


    El vestido, color marfil, le caía a la perfección, tenía las mangas largas en macramé que le daban elegancia y armonía con la amplia falda deslizante. Un cálido bolero en cachemir la hacía muy femenina.


    Tea le había hecho un hermoso ramo, una composición de un jardín de invierno, creado con lirios y buscanieve, adornado con piñas de bosque plateadas, cristales y cintas. Lo miró y se conmovió. Una cálida lágrima se deslizó sobre su mejilla. Estaba pensando en su padre Amilcare. No la acompañaría al altar en un momento tan importante para ella. Estaba en su corazón, sentía su presencia de manera muy fuerte. Tomó la foto de sus padres el día de su boda, del estuche que Tea había encontrado, y la puso en el pecho, y la metió dentro del corpiño. También estaban cerca de su corazón. No quiso que nadie la acompañara al altar. O su padre, o nadie más. Se miró por última vez en el espejo pero, antes de salir, echó un vistazo por la ventana y vio el maravilloso jardín decorado a la perfección y lleno de gente que les quería a los dos. El sol brillaba alto en el cielo, pero se sentía la temperatura disminuir. Vio a Davide. Estaba evidentemente muy tenso, pero feliz. Estaba hablando con su madre en el altar.


    Había llegado el momento que tanto había esperado.


    Respiró profundamente y abrió la puerta de su habitación. Con paso lento, pero decidido, se dirigió a la puerta de la entrada, ya abierta.


    Cuando salió, se paró en el balcón antes de bajar las escaleras. Todos se dieron la vuelta y la música nupcial de fondo llenó el lugar.


    Bajó lentamente y con cuidado. Una sonrisa deslumbrante enmarcaba su rostro, feliz y radiante. Caminó hacia Davide, que la esperaba ansioso junto al altar. Era de una belleza increíble y todos los invitados callaron para admirarla y saborear dulcemente ese momento tan peculiar. Davide se le acercó y le besó la mano después de acariciar su barriga.


    Un «sí quiero», después de treinta y tres años de amor, unió a la pareja por el resto de sus vidas.


    El banquete y la fiesta fueron muy divertidos y todos los huéspedes disfrutaron del día entre comida, buen vino, bonitos paseos por el campo y bailes desenfrenados.


    El ramo llegó directamente a las manos de Elena, quien, avergonzada, se lo mostró a su nuevo novio, presente en la ceremonia.


    Davide había abierto las danzas bailando con su hermosa esposa y luego con su madre, visiblemente conmovida.


    —¿Cómo me alegro por ti, Davide. Me he perdido tanto de vosotros en estos quince años en que me he ido. ¿Podrás perdonarme alguna vez? —Estaba radiante a pesar de sentir un poco de pena.


    —Ya te perdoné hace años, cuando te encontramos en Helsinki. Desde entonces has estado ahí para mí y para Serena. Ella realmente te necesita. —La apretó afectuosamente.


    Durante el banquete la música hizo compañía a los huéspedes. Inesperadamente Bruno sonrió a Eleonora. Se levantó lentamente y se dirigió hacia la mujer, bajo la mirada asombrada y quizás asustada de los hijos y de los invitados. Se le acercó y le dio la mano. Conmovida, pero profundamente feliz, la tomó y se levantó para bailar un vals. Todos se emocionaron. Serena y Davide revivieron por primera vez en casi treinta años a sus padres abrazados y probablemente felices.


    —Siempre has sido un buen bailarín —dijo ella para romper el hielo.


    —Tú siempre has sido muy hermosa, también hoy. —Eleonora se ruborizó.


    —Hemos cambiado mucho, pero la vida ha querido que nos encontráramos de nuevo. Me alegra mucho. Ahora he encontrado también la tranquilidad.


    —Yo también, no quiero negarlo —dijo el hombre cuando la hacía girar.


    Al final de la música, Bruno le hizo una reverencia y la acompanó a su asiento ante los aplausos de todos. Davide y Serena se acercaron a ellos y los besaron, felices.


    


    ***


    


    —¿Davide? —lo llamó Teresa.


    —¡Sí, cariño, dime!


    Se acababan de acostar cuando la mujer empezó a sentir algo raro y húmedo entre las piernas.


    —He roto aguas... —le comunicó con toda la tranquilidad posible.


    —¿Qué? —El hombre se levantó de repente y empezó a caminar en círculos por la habitación buscando algo sin saber qué—. ¿Entonces?


    —Entonces nada. Tranquilo. Voy a tomar una ducha rápida y luego vamos al hospital. —Davide, en medio de una agitación increíble, no conseguía poner sus pensamientos en orden. Viéndolo tan confundido, Teresa se puso a reír divirtiéndose.


    —No seas tonto. Mientras me lavo, te vistes y coges el bolso que he preparado.


    —De acuerdo. —Obedeció.


    Agata Dozzi nació a las tres de la mañana. Una hermosa niña de tez rosada y el pelo recto castaño claro. Era la esencia de la belleza, de la vida y de la alegría.


    Teresa no podía quitarle los ojos de encima. Estaba locamente enamorada de ella. Su primer llanto le dio escalofríos por todo el cuerpo.


    La cesárea que habían planeado no llegó a hacerse, porque la niña tenía ganas de descubrir el mundo y así finalmente Teresa pudo ver la cara de su pequeña criatura.


    —Mamá y papá, os presento a vuestra nieta Agata —dijo Teresa, elevando ligeramente a la pequeña como para ofrecerla como regalo, mirando al cielo.


    El amanecer pintaba el cielo de un rojo fuego que calentaba los ánimos y despertaba la tierra. Era el comienzo de un nuevo día, era el comienzo de una nueva vida. Era el comienzo.


    


    FIN
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