
  


  
    
  


  
    Eve Ronin acaba de cumplir su sueño de ingresar en el equipo de Homicidios del condado de Los Ángeles. Lo ha logrado gracias a un vídeo viral en el que detiene a un famoso actor hollywoodiense pasado de vueltas. El departamento necesita lavar su imagen tras algunas actuaciones desastrosas y ascender a una figura mediática como Ronin puede ayudar. Perspicaz, metódica y obstinada, ella sabe que se merece el puesto, pero tiene que demostrárselo a sus colegas, casi todos hombres, más curtidos y mayores que ella.


    Con su primer caso serio se juega su futura reputación. Al menos cuenta con un compañero a punto de jubilarse que le puede enseñar algunos trucos. Ambos acuden a una casa unifamiliar en la que varias habitaciones están bañadas en sangre. Todo apunta a que ahí se ha producido una matanza, pero no hay ningún cadáver.
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  COLINAS DE CALIFORNIA


  Lee Goldberg


  PARA VALERIE Y MADDIE


  1


  El tramo norte de Mulholland Highway acababa en una intersección con forma deT que conectaba con Mulholland Drive. Se trataba de una intersección que provocaba gran cantidad de confusiones, y no solo porque ambas calles tuvieran un nombre tan similar, sino porque era una intersección que dividía dos poblaciones, tres vecindarios, dos jurisdicciones legales y, en aquel jueves caluroso y congestionado por la polución de una tarde de diciembre, dividía también la vida de la muerte.


  Eve Ronin y Duncan Pavone, detectives de Homicidios del Departamento del Sheriff del Condado de Los Ángeles, se dirigían a dicha intersección. Conducían en dirección este por Mulholland Drive en un Ford Explorer normal y corriente con intención de investigar un posible homicidio del que les había avisado el Departamento de Policía de Los Ángeles.


  —Solo hay una razón por la que los del Departamento de Policía nos llamarían para que nos encarguemos de un cadáver —⁠empezó a decir Duncan, sentado en el asiento del pasajero y mientras se sacudía migas de dónuts de su gran barriga, que acostumbraba a utilizar como si fuera la mesita plegable de un avión—, para dejarnos claro que está en nuestro lado de la línea, no en el suyo.


  Debido a la geografía de la zona, las disputas jurisdiccionales eran inevitables. El Departamento del Sheriff era el responsable de hacer que se cumpliera la ley en Malibú, en las montañas de Santa Mónica y en las comunidades que circundaban el Westlake Village: Agoura Hills, Hidden Hills y Calabasas. Se trataba de una zona rodeada por el condado de Ventura al oeste y al noroeste, por la ciudad de Los Ángeles al este y al noreste, y por la bahía de Santa Mónica al sur. La intersección de Mulholland con Mulholland, que estaba en las faldas de las montañas de Santa Mónica, era el límite entre la ciudad de Calabasas y Woodland Hills, una parte de la ciudad de Los Ángeles.


  Eve Ronin solo llevaba tres meses en Homicidios, destacada en la comisaría de Lost Hills, en Calabasas, y aquella era su primera disputa jurisdiccional. Era muy consciente de todo lo que desconocía, como les pasaba a todos los que la rodeaban.


  —¿Cómo resuelves una situación como esta cuando la cosa no está clara? —⁠preguntó Eve a pesar de que sabía que la pregunta no serviría sino para reforzar la pésima opinión que tenían de ella Duncan y los demás detectives, la idea de que no estaba cualificada para el puesto. No obstante, para ella, aprender era más importante que su imagen.


  —Te cagas en todo, te quejas, discutes… pero, sobre todo, aseguras una y otra vez que el cadáver está en su lado o que el crimen ha tenido lugar allí. Sacas una cinta métrica para demostrarles dónde está el linde o quién la tiene más larga. Les tiras toda la mierda que tengas a mano acerca de ellos, les recuerdas la de favores que te deben, les dices que vas a valerte de todas tus influencias para conseguir que se queden el cadáver y todos los agravantes que van con él. Aunque, claro, el cadáver casi siempre acabo quedándomelo yo… porque soy un blando.


  Eve apartó la vista de la carretera para mirarlo incrédula.


  —¿Tanta pena te da que alguno de los del Departamento de Policía haya tenido un mal día?


  —No, no es eso. Lo hago porque la víctima se merece un policía que se preocupe por ella en vez de uno que esté más interesado en conseguir que el caso de un pobre tipo al que acaban de pegarle cuatro tiros por la espalda y que ha quedado tendido sobre la línea jurisdiccional parezca un suicidio.


  Eve sonrió para sus adentros. Puede que tuviera suerte de que la hubieran puesto de compañera de alguien que estaba a punto de jubilarse y al que ya le importaba todo una mierda —⁠aunque, claro, había que tener en cuenta que no siempre había sido así—. Formaban una extraña pareja. Él era viejo y estaba gordo, y se peinaba de una manera muy imaginativa para disimular que se estaba quedando calvo; ella era joven y delgada, y llevaba el pelo cortado por encima de los hombros, lo que resultaba la mar de práctico. A decir verdad, podrían confundirlos con un padre y una hija aficionados a llevar Glocks.


  En la intersección de Mulholland con Mulholland había algunas casas al norte; un edificio de oficinas de dos plantas en la zona oeste, detrás de una línea de pinos; y un robledal, al este, por la colina, entre un colegio privado y una urbanización.


  Eve giró a la derecha en Mulholland Drive, en dirección sur, y vio un coche patrulla blanco y negro aparcado detrás de una camioneta, en el arcén. También había un Crown Vic del Departamento de Policía estacionado al otro lado de la calle, mirando en dirección norte. En el Crown Vic había apoyados dos detectives vestidos de traje que hablaban con un agente de uniforme. Parecía que los detectives hubieran aprovechado una de esas ofertas del Men’s Wearhouse de «Compre uno y llévese otro gratis» y que hubieran pagado a medias el primero de los trajes.


  —Los dos de los trajes son los detectives Frank Knobb y Arnie Prescott, de Canoga Park —⁠comentó Duncan mientras Eve aparcaba detrás del coche patrulla—. Hemos coincidido unas cuantas veces. Entre los dos, llevarán en esto tanto como yo.


  Eve se alegró de que su compañero no aprovechase la oportunidad para comentar una vez más que ella no había nacido cuando él entró en la policía.


  Duncan salió del Ford Explorer, se ajustó los pantalones, esperó a que pasara un coche y cruzó la calle para hablar con los dos detectives. Eve, por su lado, se acercó a investigar la camioneta, que estaba cubierta de agujas de pino. En el interior del parabrisas había salpicaduras de sangre y en el asiento del conductor, un cadáver despatarrado.


  —¡Hola, Dunkin’ Donuts! —soltó uno de los detectives mientras Duncan se les acercaba⁠—. ¿Qué tal te va?


  —Pues aquí, Frank, contando los días. Me faltan ciento sesenta y tres para darme el piro. ¿Habéis oído hablar de mi nueva compañera, la detective Ronin?


  Los integrantes del Departamento de Policía la miraron. Eve seguía al otro lado de la calle, examinando la camioneta.


  —¿Puño Mortal? —comentó Frank Knobb—. Claro que hemos oído hablar de ella. ¡Es una leyenda!


  Hasta hacía poco, Eve era ayudante del sheriff en Lancaster y nadie la conocía, ni en el Departamento de Policía de Los Ángeles ni en ningún otro sitio. Sin embargo, hacía cuatro meses, había visto cómo el actor Blake Largo, protagonista de la exitosísima serie de películas Puño Mortal, golpeaba a una mujer en el aparcamiento de un restaurante. Eve, aunque estaba fuera de servicio, le llamó la atención y este intentó pegarle un puñetazo, momento que ella aprovechó para tirarlo al suelo e inmovilizarlo. Eve se quedó aplastando aquella cara de un millón de dólares contra el asfalto hasta que llegó la policía. Un testigo grabó un vídeo con el móvil y lo subió a YouTube. El vídeo había tenido once millones de visualizaciones en menos de una semana. Ahora, todo el mundo la llamaba Puño Mortal.


  Eve decidió ignorar el comentario sarcástico y se centró en el conductor de la camioneta. El tipo tenía la cabeza tirada hacia atrás, apoyada en el reposacabezas. Le habían rajado la garganta y el corte parecía una sonrisa sangrienta y obscena. En el asiento del copiloto había un cuchillo como el de Rambo. Eve pensó que podía tratarse de un suicidio, dado que el tipo tenía el arma al lado y que aquel vecindario, por grande que fuera, era muy seguro. Ahora bien, si se trataba de un suicidio, el tipo había escogido un lugar muy extraño para ponerle fin a su vida. Lo último que había tenido que ver mientras se desangraba era el Gelson’s, un supermercado de lujo. Aunque, claro, había gente para la que el Gelson’s era como el paraíso.


  —No me jodas —comentó Arnie Prescott—. ¿Así que en el Departamento del Sheriff solo se necesita que un vídeo se haga viral para que te asciendan de Robos a Homicidios?


  En realidad, el ascenso había tenido que ver con el momento en que se había publicado el vídeo, que salió justo cuando la noticia de que algunos agentes del sheriff daban palizas a los prisioneros de la cárcel del condado estaba en el candelero. La respuesta tan positiva y mediática que había recibido el vídeo había resultado una manera maravillosa de distraer la atención sobre aquel escándalo y había llevado al sheriff a mantener a Eve en lo más alto de la popularidad tanto tiempo como pudiera. Para ello, la había cubierto de elogios y premios, entre los que se incluía un ascenso. Lo que Eve quería era que la trasladaran a Homicidios y lo había conseguido, con lo que se había convertido en la mujer más joven de toda la historia de la brigada. Aquello había encantado al público y a los medios; al resto de los integrantes del Departamento del Sheriff del Condado de Los Ángeles —⁠el 86 % de los cuales tenían testículos—, en cambio, no.


  —Los haremos del Departamento del Sheriff no son como los del Departamento de Policía —⁠comentó Knobb.


  —Así os luce el pelo —le soltó Prescott a Duncan.


  Duncan no entró al trapo:


  —Bueno, ¿qué hay del muerto?


  —Un corredor ha descubierto el cadáver y ha llamado a Emergencias —⁠le respondió Knobb—. El operador se ha puesto en contacto con el Departamento de Policía de los Ángeles. Este buen patrullero se ha presentado aquí, ha confirmado que la víctima no solo estaba muerta, sino bien muerta, y nos ha llamado.


  —De lo que no se ha dado cuenta el buen patrullero debido a la emoción del momento es de a qué lado del pedrusco está aparcada la camioneta. —⁠Prescott señaló la mediana, donde, recientemente, en mitad de un arreglo floral, habían instalado una gran piedra en la que ponía BIENVENIDOS A CALABASAS y en cuya cara norte había tallado un pájaro planeando.


  Knobb sonrió a Duncan:


  —Está en vuestro lado.


  No había duda de que la camioneta estaba aparcada unos cuantos centímetros al sur de la línea invisible que tan convenientemente señalaba el pedrusco, lo que la situaba en Calabasas. Eve miró la parte de la carretera que quedaba en el lado de la ciudad de Los Ángeles y se puso furiosa. No le gustaba que le tomaran el pelo.


  El agente de uniforme se encogió de hombros con cara de memo:


  —Culpa mía.


  —Bueno, pues todo vuestro —dijo Prescott.


  —¡Qué suerte! —exclamó Dimean con cara de cansado.


  —Nos hemos quedado para proteger la escena del crimen a modo de cortesía profesional —⁠comentó Knobb.


  —¿En serio? —soltó Eve. Los dos detectives del Departamento de Policía la miraron como niños traviesos que hubieran interrumpido a los mayores mientras hablaban⁠—. Porque yo creía que proteger la escena del crimen implicaba que nadie la alterara.


  —A mí no me parece que la haya alterado nadie —⁠respondió Knobb.


  —La camioneta está cubierta de agujas de pino —⁠comentó Eve—. Sin duda, ha pasado la noche aparcada debajo de un pino, lo que parece extraño, si tenemos en cuenta que el más cercano está allí, en la ciudad de Los Ángeles.


  Prescott resopló con aire burlón:


  —¿Es que no has oído hablar del viento?


  Eve se quedó mirando a los detectives con mala cara sin que le preocupara lo más mínimo lo que pensaran de ella:


  —En ese caso, ¿por qué no hay agujas de pino ni en la calle ni alrededor de la camioneta?


  Los detectives le mantuvieron la mirada, pero el agente de uniforme apartó la vista. Duncan sacudió la cabeza mientras observaba a aquellos dos tipos sin escrúpulos:


  —Es vuestro caso y, como cortesía profesional, no le vamos a contar a nadie este bochornoso suceso. —⁠Duncan volvió a subirse los pantalones y miró al patrullero—. Ahora bien, hijo, quiero que pienses en una cosa: como los forenses acaben torpedeando el caso, ¿qué crees, que estos dos te van a apoyar o que se encargarán de que seas tú el que cae? Si yo fuera tú, me protegería siempre el culo.


  Duncan empezó a cruzar la calle en dirección al Ford Explorer y le hizo un gesto a Eve para que lo siguiera. La detective se sentó al volante, arrancó, dio media vuelta alrededor de la mediana y, después, tomó Mulholland Drive en dirección este.


  Eve daba por hecho que sus homólogos de la ciudad de Los Ángeles habían abusado de su cargo y habían ordenado al agente que empujara la camioneta hasta el linde. El coche patrulla del agente tenía unas barras de protección de acero inoxidable en el parachoques, lo que le habría permitido empujar la camioneta sin dañar su propio vehículo.


  —¿A quién intentaban joder con eso de mover el cadáver a Calabasas, a ti o a mí? —⁠le preguntó Eve a su compañero.


  —Deja que te dé un consejo. Sé que estás acostumbrada a ser el centro de atención, pero eso no quiere decir que cada vez que te pasa algo malo sea personal.


  —¿Qué quieres decir con eso? Han intentado jodernos.


  —No, a nosotros no. Lo único que sabían Knobb y Prescott era que aparecerían dos detectives del Departamento del Sheriff, no que seríamos la celebridad que no se merecía su ascenso y el viejo gordo que solo piensa en jubilarse.


  Eve asintió.


  —Así que no son sino unos putos vagos.


  —En efecto. No es personal.


  Duncan cogió la radio y comunicó a la central que el cadáver estaba en la ciudad de Los Ángeles y que era el Departamento de Policía el que iba a encargarse del caso.


  De la central enseguida les llegó otra llamada, una posible desaparición en una casa que había en una calle sin salida de Topanga que no estaba sino a unos pocos kilómetros en dirección suroeste de donde se encontraban en aquel momento.


  —La informante, una tal Alexis Ward, dice que la residente no ha ido a trabajar y que no responde al teléfono. La informante ha mirado por una ventana y ha visto sangre. Cree que la residente podría estar dentro, puede que herida. 22-Paul-7, los bomberos y una ambulancia van de camino. Es un código tres.


  —Recibido —respondió Duncan—. 22-David-1 de camino desde Mulholland Drive a Topanga Canyon.
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  La de Topanga Canyon Boulevard era una carretera arbolada de dos direcciones que ascendía serpenteando por las montañas de Santa Mónica y, después, seguía a lo largo de un riachuelo casi seco hasta la autopista de la Costa del Pacífico.


  Para Eve, se trataba de una carretera al pasado. Allí arriba, la vida era diferente, rústica, aislada, enraizada todavía en las culturas hippie y beatnik de mediados del sigloXX. En cualquier caso, aquel estilo de vida empezaba a enfrentarse a la extinción, dado que las celebridades que buscaban privacidad y aquellos que se habían hecho ricos con la tecnología se estaban mudando a la zona y estaban comenzando a apropiarse de esa estética retro de camisetas teñidas de mil colores y a ponerla de moda, pero yendo a tomar un brunch en el Inn of the Seventh Ray en sus descapotables Bentley. Para los conductores de limusinas y para aquellos que vivían en el valle de San Fernando, Topanga Canyon no era sino una manera de llegar a la zona oeste de Los Ángeles sin necesidad de tomar la 405.


  En lo más hondo del cañón, Eve giró a la izquierda para acceder a una carretera comarcal cuyo asfalto empezaba a desintegrarse y que seguía la ladera sur del Parque Nacional de Topanga. Allí había pocas casas y estaban muy separadas entre sí. La mayoría de ellas no eran sino bungalós destartalados y ranchos de los años setenta, entre los que había alguna que otra urbanización vallada de nueva construcción.


  Aquella carretera comarcal acababa convirtiéndose en una calle sin salida que colindaba con una empinada colina boscosa y aquella vía desembocaba en el jardín de una especie de bungaló sin valla y mal cuidado. En el camino que llevaba al garaje había dos coches, un viejo Ford Taurus con la pintura oxidada y un Nissan Sentra. Una mujer que andaría por los treinta y pocos años caminaba, nerviosa, de un lado para el otro, por delante de la casa.


  —Está muy tensa —comentó Duncan mientras Eve enfilaba el camino del garaje⁠—. Es mejor que hables tú con ella. De mujer a mujer.


  —Buena idea, porque, como todo el mundo sabe, entre nosotras nos entendemos sin necesidad de hablar —⁠respondió la detective mientras apagaba el motor—. Nuestros úteros son capaces de comunicarse por telepatía.


  —Pensaba que se decía «matriz».


  Los detectives salieron del coche. Duncan sacó una libreta del bolsillo trasero mientras se acercaban a la mujer. Eve se fijó en que la libreta estaba combada de pasar tanto tiempo allí.


  La detective le enseñó su placa a la mujer.


  —Soy la detective Eve Ronin y este es el detective Duncan Pavone. Somos del Departamento del Sheriff del Condado de Los Ángeles. ¿Es usted quien ha llamado a Emergencias?


  —Sí. Me llamo Alexis Ward —respondió al tiempo que asentía con la voz un poco rota por efecto de la preocupación⁠—. Tienen que entrar. Ha pasado algo malo.


  —Y entraremos, pero necesitamos más información antes de hacerlo —⁠respondió Eve—. ¿Quién vive aquí?


  —Tanya Kenworth. Ese es su Taurus, como su signo… y como el mío. —⁠Alexis se tocó el fino collar que llevaba, del que colgaba una pequeña cabeza de toro plateada—. Somos hermanas astrológicas. Ambas nacimos en abril. Creo que por eso nos caímos bien de inmediato cuando empezamos a trabajar de camareras en Rockne’s.


  —¡Ah, sí, en Kanan! —comentó Duncan—. Ya decía yo que me sonaba su cara. Voy mucho por allí. ¡Menudo solomillo a la brasa tan bueno que sirven!


  —Se suponía que Tanya me recogería a las seis de la mañana para que nos diera tiempo de estar a las siete en punto en la Paramount. Nunca se lo pierde. ¡Nunca!


  —¿A las siete en punto en la Paramount? —le preguntó Duncan mientras levantaba la vista de lo que fuera que estaba garabateando en su libreta.


  —Es la hora a la que tenemos que estar allí para que nos peinen y nos maquillen. Participamos como extras en Anatomía de Grey. He ido sola, pero he debido de dejarle un centenar de mensajes de voz. He venido aquí en cuanto hemos acabado de rodar la escena que me tocaba.


  —¿Vive sola Tanya? —le preguntó Eve.


  —Tiene dos hijos, Caitlin y Troy, de diez y siete años, respectivamente. Esta es la casa de su novio, pero se va a mudar en cuanto encuentre otra.


  Eve sintió que los músculos de los hombros se le tensaban, una reacción habitual ante el estrés, en especial, el que le provocaba su madre. Aquella casa era el vivo retrato de la vivienda en la que había pasado su infancia, en Encino, y Tanya le recordaba a su madre, una mujer soltera que intentaba criar sola a tres hijos en el límite de Hollywood. Encogió los hombros para soltarlos.


  —¿Y eso lo sabe su novio?


  —Sí, claro, y la cosa se puso fea, que es por lo que me he preocupado al no poder contactar con ella. ¿Y si le ha hecho daño? ¿Y si Tanya está ahí dentro, desangrándose, mientras nosotros estamos aquí, hablando?


  Alexis iba subiendo el tono a medida que hablaba y Eve levantó las manos con las palmas hacia delante para pedirle que se calmara.


  —Vale, vale, vamos a comprobar la situación. Usted espere aquí. Le ha dicho al telefonista de Emergencias que ha mirado por la ventana de la cocina y ha visto sangre. ¿Dónde está la cocina?


  —En la parte trasera de la casa.


  En ese momento, un coche patrulla del Departamento del Sheriff apareció en escena y aparcó detrás del Explorer. Del vehículo salieron dos agentes de uniforme, Tom Ross y Eddie Clayton. Ross había estado en los marines y, aunque no supieras nada de su vida, todo en él, incluso su lenguaje corporal, te hacía pensar que había sido militar. Podría ir vestido de Papá Noel, que no engañaría a nadie. A Clayton lo llamaban «Gafas» porque nunca se quitaba aquellas gafas de sol deportivas que llevaba.


  Duncan les hizo un gesto para que se acercaran:


  —Quedaos con la señora Ward, ¿vale? Los bomberos llegarán de un momento a otro, decidles que se estén quietecitos.


  Eve y Duncan fueron hasta la parte de atrás de la casa. El césped estaba seco y lleno de malas hierbas, y vieron algunos muebles de jardín que se estaban oxidando, un balón de fútbol deshinchado y una sombrilla con la lona rasgada.


  —Mi madre también era extra —comentó Eve de repente y, casi de inmediato, se sorprendió por haber compartido aquella información con Duncan⁠—. Son decorados humanos, ¿sabes?, como los sofás o las plantas. La cuestión es que anhelan que alguien los descubra, pero no se dan cuenta de que su labor consiste, justamente, en no llamar la atención.


  —¿Descubrieron a tu madre?


  —No, pero no ha perdido la esperanza —respondió Eve mientras llegaban a la puerta de la cocina, al lado de la que había una ventana.


  Eve y Duncan miraron por la ventana, que quedaba encima del fregadero, y vieron un charco de sangre en el suelo de linóleo amarillento. También había rastros de sangre por el pasillo.


  —¡Mierda! —exclamó Duncan.


  Eve miró a su compañero:


  —¿Circunstancias especiales?


  En caso de carecer de orden de registro, para poder acceder a una vivienda hay que tener pruebas suficientes de que es necesaria una actuación inmediata para salvar la vida de una persona, impedir que alguien destruya pruebas o evitar que un sospechoso huya: circunstancias especiales.


  —No lo pueden ser más.


  Ambos detectives desenfundaron sus armas. Él le hizo un gesto a ella para que fuera delante. Eve probó a abrir la puerta. Estaba cerrada con llave. Dio un paso atrás y la abrió de una patada.


  Lo primero que notó fue aquel olor tan raro. Lo que había esperado era encontrarse con el olor metálico de la sangre, pero, por el contrario, aquel olor le trajo a la cabeza la ridícula imagen de una piscina con exceso de cloro en mitad del taller de un mecánico. Aquello no tenía sentido, pero Eve no disponía de tiempo para pararse a pensar en ello.


  La detective desterró aquellos pensamientos y entró en la cocina, con cuidado de no pisar ninguna de las manchas de sangre. Duncan también entró, se puso a un lado sin apartar la vista del pasillo y volvió a hacerle un gesto a Eve para que fuera ella la que se adelantara.


  —¡Policía! —gritó la detective—. ¿Hay alguien?


  La casa estaba en silencio, lo que contrastaba muchísimo con la historia de violencia que ilustraban la gran cantidad de sangre que había en el suelo y las salpicaduras que cubrían los armarios. Sin embargo, la energía negativa que habría provocado tantísima violencia había desaparecido. Allí no se sentía sino un vacío, como si los únicos seres vivos fueran Duncan y ella.


  Duncan se puso a cubierto mientras Eve cruzaba el umbral de la puerta de la cocina y entraba en el pasillo. La moqueta estaba empapada de sangre y había rayas carmesíes en la pared. La historia se volvía más horripilante a cada paso que daba la detective.


  —¡Aquí la policía! —insistió Eve a grito pelado y con tono firme⁠—. ¡Si hay alguien en casa, salga de inmediato con las manos en alto!


  Pero allí no salía nadie. Lo único que oía Eve era su propia respiración.


  Eve y Duncan se miraron; preocupados, y avanzaron, poco a poco, hasta el salón. En la puerta principal había salpicaduras de sangre y en el suelo, sobre dos charcos de sangre seca, se encontraban dos mochilas infantiles. Eve sintió en el pecho un pinchazo de miedo. Esperaba que los niños estuvieran en el colegio o en casa de algún amigo; donde fuera… menos allí.


  —¡Tanya! ¡Caitlin! ¡Troy! ¡Si estáis escondidos, ya podéis salir! ¡Somos la policía! ¡Ya estáis a salvo!


  La casa permaneció tan en silencio como un cadáver. El único movimiento que había en ella era el de los dos detectives; aunque, claro, eso no significaba que estuvieran solos.


  Examinaron el salón. En el sofá, que estaba frente a una televisión de pantalla plana demasiado grande para aquella estancia, había una almohada, una manta y una sábana. También había, junto a una de las paredes, una cama para perros con un juguete Nylabone mordido. ¿Dónde estaba el animal?


  Eve se volvió y miró por el pasillo. Los rastros de sangre llevaban a tres puertas. Las moscas habían empezado a entrar en la casa y zumbaban con fuerza cerca de sus oídos. La detective miró a Duncan, que asintió. Eve siguió uno de los rastros de sangre hasta un dormitorio mientras Duncan entraba en el que estaba justo enfrente del salón.


  La detective permaneció en el umbral, observando las paredes rosas y la sangre que salpicaba los estantes, los peluches y los demás juguetes. Entró en la estancia, la bordeó, la moqueta estaba empapada de sangre, y tropezó con un ventilador eléctrico de pie que casi lo derriba. Se agachó y miró debajo de la cama. Los ojos sin vida de un oso de peluche le devolvieron la mirada.


  Eve se puso de pie y abrió con el pie la puerta corredera con espejo del armario. Allí había colgada ropa de niña, entre ella un vestido de princesa, puede que de Halloween. Lisa, la hermana de Eve, que era tres años más joven que la policía, había tenido un disfraz como aquel.


  —¡Despejado! —gritó mientras volvía al pasillo.


  Duncan salió de lo que parecía la habitación de Troy. En el suelo había cochecitos de juguete y en las paredes, pósteres de superhéroes de Marvel. Cuando era pequeño, a Kenny, el hermano pequeño de Eve, cinco años más joven que ella, le gustaban los superhéroes, pero solo los de DC, como Superman y Batman.


  —Despejado —dijo Duncan.


  Avanzaron al mismo tiempo, siguiendo un rastro de sangre que llevaba hasta la siguiente puerta abierta, el cuarto de baño. Había sangre por todas partes, como si alguien la hubiera echado a cubos, en especial, en la bañera. No había superficie sobre la que no hubiera salpicaduras rojas; las había hasta en el techo.


  Eve estaba completamente conmocionada. Se sentía como si se estuviera congelando por dentro. Notó escalofríos. Las moscas también habían encontrado la habitación, que parecía que amplificara su zumbido, como si saliera de unos altavoces, aunque la detective era consciente de que todo aquello no estaba sino en su cabeza.


  En el mueble del lavabo y en el lavabo había estropajos empapados en sangre y varias botellas de lejía manchadas de sangre. El olor a productos de limpieza y a aceite de motor era muy fuerte y, en combinación con aquel escenario sangriento, repulsivo. Eve se esforzó por sofocar las náuseas y por relajar los músculos. No iba a humillarse contaminando la escena de un asesinato con su vómito.


  —Dios mío… —soltó Duncan.


  Por alguna razón, oír la voz temblorosa de su compañero la relajó y la ayudó a mantener el control. El hombre estaba tan afectado como ella por lo que veía.


  Salieron del cuarto de baño y se fijaron en las dos puertas que quedaban, ambas entornadas, ambas al final del rastro de sangre que había en la moqueta. Eve eligió la de la izquierda y Duncan, la de la derecha.


  Eve entró en el dormitorio principal. La cama, enorme, no tenía ninguna sábana y el colchón estaba empapado en sangre y rajado en pedazos. El cabecero estaba lleno de más salpicaduras rojas. Eve se agachó para mirar debajo de la cama y no vio nada más que un par de zapatillas de mujer y una pequeña pipa de marihuana. Se acercó al armario y lo abrió con el pie. Estaba lleno de ropa, tanto de hombre como de mujer, pero dentro no había nadie.


  —Despejado —comentó antes de volver al pasillo.


  La otra puerta daba al garaje. Duncan entró en la casa de nuevo mientras enfundaba la pistola.


  —El garaje está vacío, pero hay unas gotas de sangre que parece que lleven adonde debía de haber aparcado un coche.


  Eve tragó saliva y se aclaró la garganta.


  —¿Alguna vez habías visto algo así?


  Duncan sacudió la cabeza:


  —¡No, muchas gracias!


  —¿Qué quieres decir con eso?


  —Si nos hubiéramos quedado con el cadáver de la camioneta, esta llamada la habrían recibido Crockett y Tubbs —⁠dijo Duncan, refiriéndose al otro par de detectives de la comisaría—, pero, claro, ¡tú tenías que fijarte en las agujas de pino!


  Duncan se dirigió hacia la cocina y salió al jardín, donde se quedó parado, tomando aire fresco. Eve lo siguió y permaneció a su lado. Ni los agentes, ni Alexis Ward, ni nadie, podían verlos desde el jardín delantero.


  Después de un buen rato, Duncan comentó:


  —En este caso va a haber un montón de asqueroso trabajo de oficina y vamos a tener que hacer mucha labor de campo.


  —Sí, está claro —soltó Eve irritada—. El otro caso nos habría dado muchos menos quebraderos de cabeza.


  —No, no voy por ahí. Lo que quiero decir es que yo me encargaré del trabajo de oficina y tú, de patear las calles.


  Eve miró a su compañero.


  —Tú eres el detective veterano, eres tú quién debería hacer lo principal.


  —Y acabo de hacerlo, acabo de establecer la división de las tareas.


  Eve enseguida se dio cuenta de lo que significaba aquello:


  —Quieres que yo sea la cara de la investigación.


  —Y la que lo vea todo en la práctica. Mi vista ya no es lo que era. Al fin y al cabo, a mí se me ha pasado lo de las agujas de pino, ¿no es así?


  —No es por eso. ¿Cuál es la verdadera razón de que me estés poniendo al frente de todo esto?


  El detective suspiró y miró la casa.


  —Este caso se va a hacer muy gordo y se va a poner muy feo mucho antes de lo que crees. De nada le va a servir a mi carrera y te aseguro que no necesito más pesadillas que llevarme a la jubilación.


  Le estaba diciendo, lisa y llanamente, con completa honestidad, que sentía que ya no podía dar más. Aquello hizo que Eve lo respetara, así que no le echó en cara que hubiera tomado aquella decisión. Él ya había hecho lo que tenía que hacer. A partir de ese momento, iban a ser su cuello y su alma las que correrían peligro.


  —De acuerdo —dijo la detective.


  —Venga, yo llamo a los del forense para que vengan y a los del juzgado para que vayan preparando la orden de registro. Tú deberías descubrir cuanto puedas de los críos y del novio.


  Eve asintió. Empezaba a darse cuenta de lo grande que iba a ser aquel caso y, por unos instantes, no supo ni qué decir. En aquella casa había pasado algo terrible y su labor iba a consistir en descubrir de qué se trataba, en hacer que se cumpliera la ley hasta donde fuera posible y en vivir con los horrores que destapara por el camino.


  Tomó aire, puso su mejor cara de póquer y regresó con Duncan a la parte delantera de la casa.
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  Ya habían llegado la ambulancia y la dotación de bomberos, y los efectivos estaban esperando a que les dieran instrucciones.


  Alexis fue corriendo hasta Eve:


  —¿Qué pasa? ¿Está Tanya dentro?


  —No, la casa está vacía.


  —¿Y qué han visto?


  —Lo mismo que usted.


  A Eve le pareció que aquello calmaba a Alexis, lo que se debería, probablemente, a que la mujer solo había sido testigo de la sangre de la cocina.


  —Entonces, ¿dónde está Tanya?


  —No lo sé. —Eve se sentía culpable. Nada de lo que le estaba diciendo a Alexis era mentira, pero todo eran medias verdades⁠—. Discúlpeme un momento.


  La detective se acercó a los paramédicos y a los bomberos.


  —Podéis iros, en la casa no hay nadie.


  Luego, se acercó a los agentes Ross y Clayton, se aseguró de que les estaba dando la espalda a Alexis y a Duncan, bajó la voz y les dijo:


  —Llamad a dos unidades más. Que nadie entre en el escenario, solo el equipo del forense.


  Asintieron para hacerle ver que la orden les había quedado clara y Eve se acercó de nuevo a Alexis y a Duncan. Su compañero había vuelto a sacar la libreta y otra vez estaba tomando notas.


  —¿A qué colegio van Caitlin y Troy? —le estaba preguntando en ese momento.


  —A Canyon Oaks.


  Duncan miró a Eve. Él ya tenía lo que necesitaba para empezar a trabajar.


  —¿Dónde está su padre? —le preguntó Eve, que había decidido hacerse cargo del interrogatorio, antes de hacerle un gesto a Duncan para que fuera al Explorer a empezar con las llamadas.


  —En Merced. Se llama Cleve Kenworth. Tanya y él se divorciaron hace unos cuantos años. Ella nunca habla de él.


  Eve sacó una libreta del bolsillo interior de su cazadora Ann Taylor de color azul marino, una de las tres del mismo modelo —⁠aunque en colores diferentes— que había comprado en Internet en cuanto le habían dado la placa de detective y había colgado el uniforme.


  —¿Qué sabe del novio de Tanya?


  La ambulancia y el camión de bomberos empezaron a dar marcha atrás, lo que pareció que sirviera para que Alexis creyera que todo iba a salir bien. La detective se fijó en que la mujer se relajaba, en que se distendía.


  —Que es un gilipollas.


  —Empecemos por su nombre y por el sitio en el que trabaja y ya llegaremos a lo de que es gilipollas.


  Alexis sonrió, una prueba más de que se estaba calmando.


  —Se llama Jared Rawlins. Es operador de cámara; ya sabe, uno de esos que se dedican a mover los focos y demás cacharros de un escenario a otro.


  Eve sabía a qué se refería. El padre de su hermana también era operador de cámara. Su madre y él solo habían estado saliendo unas semanas. Durante unos años, visitaba a Lisa en Navidades y por su cumpleaños, pero, entonces, desapareció de su vida. Eve recordaba su cara pecosa, las manos llenas de callos y que era agradable. Siempre que visitaba a Lisa, les llevaba piruletas See’s a los tres.


  —¿Dónde trabaja?


  —Aquí y allí. Hace muchas tareas diferentes: películas, series, anuncios, vídeos… incluso pornografía de vez en cuando.


  —¿Por qué es gilipollas?


  —Por la manera en que habla a Tanya. Siempre la menosprecia. Además, odia a los niños. Los llama «ratas» como si lo hiciera en broma, pero no es así.


  El padre de Eve era igual. Se trataba de un director de televisión que no se había casado en la vida pero que había tenido muchos hijos, todos ellos con actrices que pretendían triunfar o con ayudantes de producción. Rara vez les daba un centavo a las madres para la manutención, y las pocas veces que Eve lo había visto cuando era niña era porque su madre los llevaba a ella y a sus hermanos al juzgado de menores con intención de influir al juez. Ahora, su padre vivía en un bungaló en la Casa de Acogida para Trabajadores de Cine y Televisión que había en Woodland Hills, a unos ocho kilómetros de su apartamento o de donde trabajaba, pero nunca iba a visitarlo.


  —¿Dónde está Jack Shit?


  La pregunta de Alexis apareció por sorpresa entre los pensamientos de Eve.


  —¿Cómo dice?


  —El perro. Es un viejo jack russell con mezcla de terrier y algo de shih tzu. Ladra por todo. ¿Lo han visto?


  —No, no lo hemos visto.


  Eve se había olvidado de la cama para perro que había en el salón.


  —Qué raro… —Alexis volvía a estar tensa—. Nunca sacan a Jack Shit de casa sin correa… Sería una excelente comida para los coyotes, ¿sabe?


  —Lo investigaré. —La detective le hizo un gesto al agente Clayton para que se acercara y se encargara de Alexis⁠—. Gracias por todo, señora Ward. Por favor, dele al agente su dirección y teléfono de contacto antes de que se vaya. La llamaremos en cuanto sepamos algo.


  Eve dejó a Alexis con Clayton y fue a su coche. Duncan se encontraba en el asiento del pasajero, hablando por el móvil.


  —Me tienen a la espera. Estoy con los del juzgado para que se pongan con la orden de registro. Los del forense vienen de camino y he pedido a los de comisaría que envíen una patrulla al Canyon Oaks para ver si están los críos. ¿Qué has descubierto?


  —Que el novio se llama Jared Rawlins y que es operador de cámara. Puede que en su sindicato sepan dónde está trabajando.


  —Si es que está trabajando. Puede que esté en paro.


  —El exmarido de Tanya se llama Cleve y vive en Merced.


  Lo único que la detective sabía de Merced era que se trataba de una ciudad pequeña del centro de California, a unos cuatrocientos cincuenta kilómetros de Los Ángeles. Nunca había estado allí.


  —Yo me encargo de ponerme en contacto con el Departamento del Sheriff de Merced para que lo localicen.


  —El perro de la familia también ha desaparecido. Puede que haya escapado mientras sucedía lo que sea que ha sucedido en esa casa. ¿Crees que podríamos llamar a los de la perrera para que vengan a buscarlo?


  Duncan miró serio a su compañera:


  —Pues claro, se tiran el día buscando perros desaparecidos. Es a lo que se dedican, ¿sabes?


  —Estás siendo sarcástico.


  —Solo lo buscarían si tuviera la rabia… aunque no estoy seguro de que ni aun así fueran a hacerlo. ¿Qué crees que podemos sacar del perro?


  —De Jack Shit.


  —¿Cómo dices?


  —Así es como se llama: Jack Shit. Al parecer, es una mezcla de jack russell con terrier y shih tzu.


  —Adorable.


  Eve sabía que de poco iba a servirles dar con el perro, pero es que no le gustaba la idea de que se convirtiera en la cena de algún coyote.


  —Yo me encargo de facilitarle el escenario al forense —⁠dijo la detective.


  Acto seguido, fue a la parte de atrás del Explorer, abrió el maletero, sacó un enorme rollo de cinta amarilla en la que ponía escenario de un crimen y volvió a la casa. Ató una parte de la cinta a una farola y recorrió todo el perímetro de la propiedad; solo se detenía para atar la cinta a algún árbol, arbusto, tumbona o a cualquier otro objeto. Mientras hacía aquello, mantuvo los ojos bien abiertos por si acaso veía algo que se saliera de lo habitual.


  Aquello hacía que pareciera que estaba ocupada y, al mismo tiempo, le daba la excusa perfecta para pensar en lo que tenía entre manos. La mayor parte de su experiencia como investigadora era en casos de robos acontecidos en casas o en tiendas. Los pocos casos de homicidios en los que había trabajado no resultaban nada misteriosos. Uno de ellos había sido el de un anciano que había matado a su esposa, enferma de alzhéimer, y que, después, se había suicidado. El otro había sido el de un hombre sintecho que había apuñalado a otro sin hogar en una pelea para determinar quién tenía derecho a saquear un contenedor de basura que había detrás de una tienda de comestibles. El caso que la ocupaba era mucho más complejo que cualquiera de los que le había correspondido investigar hasta el momento.


  ¿Qué era lo que sabía? Que una mujer había desaparecido y que parecía evidente que en la casa había sucedido un terrible acto violento. Que no había cadáveres. Ante esto, ¿de verdad tenía un asesinato entre manos? ¿Se trataba de un asesinato múltiple? ¿De un secuestro? Era demasiado pronto para saberlo.


  La detective estaba ya en el jardín trasero cuando le pareció ver un surco entre la maleza, un surco que iba desde el césped seco hasta una zona de árboles que había en lo alto de la colina. Alguien, o algún animal, había pasado por allí hacía poco. Puede que se tratase del rastro que había dejado el perro al huir de la casa.


  Eve dejó el rollo de cinta en una de las tumbonas y ascendió por la colina en paralelo al rastro para no contaminar ninguna posible prueba. La tierra estaba dura y las malas hierbas eran altas como el heno.


  La detective se internó entre los árboles y se sorprendió al ver un saco de dormir arrugado en el suelo y rodeado por los restos de un menú para llevar del McDonald’s. El saco de dormir no estaba ni sucio, ni manchado de tierra, ni cubierto de hojas. Eve se acuclilló al lado de los restos y se fijó en una rodaja de pepinillo que había en la caja de un Big Mac; aún estaba húmedo.


  Aquel campamento no llevaba allí mucho tiempo. Un día, a lo sumo.


  Eve miró el camino por el que había ascendido. Quienquiera que hubiera estado allí, veía perfectamente la casa de Tanya: la parte delantera y la zona en la que acababa la calle. La detective contempló cómo llegaba la furgoneta del forense. ¿Habría estado alguien vigilando la casa? Y, de ser así, ¿por qué y durante cuánto tiempo? ¿Tendría aquel vigilante algo que ver con la desaparición de Tanya y con los actos violentos que habían tenido lugar en la casa? De no ser así, ¿habría visto lo que había sucedido?


  La detective estaba a punto de empezar a sacar fotos con el móvil cuando oyó el chasquido de una ramita por detrás de ella. Se dio la vuelta rápidamente y, en ese mismo instante, un animal peludo y furioso —⁠¿un oso grizzly?, ¿un hombre lobo?— salió de entre los árboles y la golpeó en la cabeza con una piedra.


  Eve notó una explosión de dolor cegadora y cayó de lado. La bestia, enfurecida, le pegó una patada tan fuerte en el estómago que la dejó sin aire. La policía no podía respirar. Por instinto, adoptó una posición fetal para protegerse la zona media del cuerpo.


  Entonces, la bestia le pegó una patada en la cabeza y todo se tornó negro.
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  Eve abrió los ojos, vio el suelo, se le enturbió la vista y, de inmediato, tomó aire con violencia y tragó algo de tierra. Tosió, volvió a respirar hondo y se estiró. Fijó la mirada en un pedazo de cebolla que tenía justo delante de la nariz. Le latían las sienes y le dolía al respirar, pero no creía que tuviera ninguna costilla rota.


  La pistola le presionaba el costado, atrapada entre el suelo y sus costillas, y le dolía, pero era un dolor bueno; significaba que quienquiera que le hubiera golpeado no le había arrebatado el arma y que no le iba a disparar con ella ni a ella ni a nadie más.


  Se sentó poco a poco, aturdida aún. El saco de dormir y los restos del menú para llevar habían desaparecido, como aquel o aquello que la había atacado. No, de «aquello» nada, era claramente un «aquel». No creía en los monstruos, a pesar de lo que había visto.


  O creía que había visto, claro.


  Eve miró hacia la casa. El equipo forense estaba saliendo de la furgoneta, así que no debía de haber estado desmayada más de uno o dos minutos. Se apoyó en un pino para ponerse de pie, cosa que hizo poco a poco. Se tocó la cabeza justo por encima de la sien derecha, que era donde le habían golpeado con la piedra y donde le habían dado la patada. Tenía el pelo húmedo y, cuando bajó la mano, comprobó que tenía sangre en la punta de los dedos.


  Mierda.


  Miró a su alrededor y vio, como a unos treinta centímetros, una piedra con un borde afilado y sangre fresca en él. El atacante le podría haber hundido el cráneo con aquello, pero no lo había hecho. A decir verdad, tenía suerte de seguir viva.


  La detective volvió a respirar hondo y, temblorosa aún, empezó a descender por la colina, pero enseguida resbaló, cayó de culo y bajó deslizándose un par de metros. Se quedó sentada unos momentos. Se sentía estúpida. Se puso de pie muy despacio, se sacudió la tierra y la hojarasca, e intentó volver a bajar por la colina, solo que, esta vez, con más cuidado.


  Llegó abajo del todo sin volver a resbalarse y se encaminó al Explorer. Duncan salió del coche en cuanto la vio y fue a su encuentro.


  —¿Qué coño te ha pasado?


  Eve sabía que tenía mal aspecto; sangraba por la cabeza y tenía la ropa manchada. La verdad es que aquel no era un buen comienzo como responsable de una investigación. Sin embargo, siguió hacia delante como si no pasara nada. Puede que, así, su compañero hiciera lo mismo.


  —Estaba investigando en lo alto de la colina y he encontrado un saco de dormir y unos restos de comida —⁠comentó Eve sin dejar de caminar. Duncan iba a su lado—. Antes de que me haya dado tiempo a sacar fotos, alguien me ha golpeado por la espalda y ha huido con las pruebas.


  —¿Lo has visto?


  Desde luego, lo de la bestia peluda no se lo iba a contar. Aquella era una historia absurda que correría como la pólvora por la comisaría y que acabaría con las pocas posibilidades que tenía de conseguir cierta credibilidad entre sus compañeros.


  —No —respondió mientras se asomaba por la puerta del copiloto para coger una de las servilletas de papel que Duncan siempre llevaba en el bolsillo lateral de la puerta. El detective se manchaba mucho con la comida.


  Duncan señaló hacia la colina con la cabeza:


  —Eso ya es el Parque Nacional de Topanga. Está lleno de sintechos y ya sabes que pueden mostrarse muy protectores con sus pertenencias. Lo más probable es que no se haya dado cuenta de que eras policía.


  —Se tratase de quién se tratase, desde allí se ve la casa de maravilla. —⁠Se apretó una de las servilletas contra la herida de la cabeza. El papel enseguida se tiñó de rojo—. Así que tenemos que hablar con él.


  —Voy a enviar a los forenses allí arriba para ver qué pruebas consiguen y pediré a los guardabosques que busquen a un tipo sospechoso que huye y que lleva un saco de dormir.


  —Advierte a los forenses de que la sangre de la piedra es mía.


  Duncan le echó una miradita a la herida de su compañera.


  —Es un corte feo, tienes que ir a urgencias.


  —¡Al diablo con eso!


  La policía hizo una bola con la servilleta, se la metió en el bolsillo, fue hasta el maletero de su vehículo, lo abrió y buscó una gorra del Departamento del Sheriff del Condado de Los Ángeles que sabía que andaba por allí. En cuanto dio con ella, se la puso con cuidado para esconder la sangre del pelo.


  —¡Hala, ya está!


  Duncan se quedó mirando a su compañera y esta le mantuvo la mirada. A Eve le dolía la herida como si le hubieran partido el cráneo en dos.


  —¿Qué pasa? ¿Acaso me vas a venir con que, a menudo, las personas que sufren heridas en la cabeza y que no van al médico mueren horas después debido a hematomas subdurales?


  —No sé de qué me estás hablando. Lo que te quería decir es que los críos de Tanya no han ido hoy al colegio.


  Eve miró hacia la casa, pensó en las dos mochilas que había sobre aquellos charcos de sangre y la embargó un potente y repentino miedo.
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  Media hora después, Eve y Duncan seguían esperando una orden del juzgado que permitiera que el equipo forense entrara en la casa. Dos de los técnicos forenses estaban en lo alto de la colina y los otros cuatro estaban poniendo una alfombrilla de papel entre la acera y la puerta de la cocina, preparándose para entrar.


  Aunque Eve notaba que la gorra se le había pegado a la sangre seca de la cabeza, por lo menos, el dolor estaba remitiendo. Se sentía ansiosa por ponerse a trabajar, así que reunió a la media docena de agentes de uniforme junto a su vehículo y se dirigió a ellos en grupo:


  —Quiero que habléis con los vecinos. Sé que la casa está aislada, pero existe la posibilidad de que alguien haya visto u oído algo. Id también a las diferentes salidas de las sendas del Parque Nacional de Topanga y tomad las matrículas, las marcas y los modelos de los coches que haya aparcados en ellas. Retened a cualquiera que vaya con un saco de dormir. —⁠Miró a Duncan, que estaba en el coche, con el aire acondicionado puesto, pero con la puerta ligeramente abierta—. ¿Me he dejado algo?


  —Nada.


  Justo en ese momento, al detective le sonó el móvil y respondió.


  —De acuerdo, ya tenéis trabajo —les dijo Eve a los agentes⁠—. Me entregaréis los informes en la comisaría.


  Los agentes asintieron y se marcharon. Uno de los forenses, que iba vestido con uno de esos trajes protectores completos y con botas, se acercó a Eve desde el jardín trasero. Era alto, muy delgado y tenía una nuez tan grande que parecía que el hombre estuviera intentando tragarse una pelota de béisbol. Se llamaba Lou Noomis y era uno de los dos técnicos que habían ido a investigar lo de la colina.


  —¿Habéis encontrado algo?


  —Poca cosa. Hemos sacado algunas fotos y hemos recogido todo esto.


  El forense levantó con una mano una bolsa de pruebas en la que había tierra y con la otra, una en la que había pedazos de corteza de árbol.


  —¿Y para qué queréis eso?


  —En uno de los árboles olía a orina, así que hemos tomado muestras de la tierra y de la corteza del árbol para conseguir el ADN.


  —¿Y cómo sabes que se trata de la meada de un ser humano y no de la de un animal?


  —Huelen diferente.


  El forense hizo ademán de acercarle las bolsas para que las oliera, pero la detective le dijo que no con las manos con mucha celeridad.


  —¡Te creo, te creo!


  Duncan salió del coche y guardó el móvil en el bolsillo.


  —Tenemos la orden.


  Eve, Duncan y los forenses se pusieron guantes de goma y protectores en los zapatos.


  Nan Baker, la mujerona negra de cuarenta y tantos que dirigía el equipo, se puso la capucha del traje, cogió su bolsa y guio a los demás por la alfombra de papel como si se tratara de un general y fueran a la batalla.


  Eve entró en la cocina más despacio en esta ocasión y prestó más atención a los detalles en los que no se había fijado la primera vez. Aquella cocina por lo menos tenía veinte años. Los electrodomésticos eran viejos y la encimera estaba hecha con baldosas de granito. Eve se fijó en una serie de imanes que había en la puerta de la nevera y que sujetaban algunos dibujos de los niños, un calendario escolar y unos cupones de descuento. Eran imanes del Domino’s, de Mr. Plunger, de una empresa de jardinería y de otros restaurantes y servicios. Uno de los forenses se quedó en la cocina y empezó a tomar fotografías de la sangre.


  En el suelo había un bolso que parecía que se le hubiera caído a alguien. Parte del contenido estaba esparcido, un bálsamo labial en barra y una botellita de desinfectante para manos. Eve se acuclilló junto a él y miró en su interior con ayuda de un bolígrafo.


  —No hay ningún móvil y tampoco están las llaves de la casa. —⁠Pescó la cadena de unas llaves de coche con el logotipo de Ford, la sacó del bolso y la sostuvo con el bolígrafo—. Ahora bien, las llaves del coche continúan aquí.


  El forense abrió una bolsita de pruebas y se la acercó para que metiera las llaves.


  —Eso nos ahorra las molestias de tener que forzar la cerradura —⁠comentó el técnico.


  Eve dejó caer las llaves en la bolsita, se puso de pie y siguió a Duncan al salón.


  Otro de los forenses lo estaba fotografiando todo. Duncan se detuvo junto a los charcos de sangre en los que estaban las mochilas y se quedó mirándolos. Eve enseguida supo en qué estaba pensando, en que los niños también debían de estar muertos o gravemente heridos.


  Eve fue al dormitorio de Caitlin y se encontró a Nan, que estaba inclinada sobre un estante lleno de muñecas Barbie con las piernas cruzadas y salpicaduras de sangre en sus felices caritas de plástico.


  —¿Cuál es tu primera impresión? —le preguntó la detective.


  Nan se puso recta y le respondió sin mirarla:


  —Aquí ha muerto gente.


  —¿Cuánta?


  —Desde luego, más de una persona, basándome en la cantidad de sangre que se ve y, en especial, en los patrones de salpicaduras que hay por las paredes, que indican traumatismos debidos a golpes fuertes o cortes arteriales, además de que hay múltiples manchas de saturación en la moqueta, lo que apunta a grandes pérdidas de sangre. Vuelve a preguntármelo dentro de unas horas. —⁠En ese momento, sí que la miró—. Nos vamos a tirar mucho tiempo analizando este escenario.


  —¿Cuánto es mucho para ti?


  —Como poco, un par de días.


  Alguien llamó a la detective desde fuera. Eve dio media vuelta y volvió a la cocina, desde donde salió al jardín trasero. El agente Ross la estaba esperando allí.


  —Acaba de llegar en una camioneta un tipo que dice que vive aquí. Se llama Jared Rawlins.


  Duncan se les unió:


  —¿Qué sucede?


  —Ha llegado el novio —le respondió Eve, que no estaba segura de cómo enfrentarse a aquello.


  No cabía ninguna duda de que, dado lo que les había contado Alexis, se trataba de un sospechoso evidente, pero, claro, si era el responsable de lo que había sucedido allí, volver al escenario del crimen justo en aquel momento era bastante estúpido. Decidió que lo mejor era dejar que el comportamiento de Jared y el lenguaje corporal de Duncan le indicaran qué táctica debía seguir.


  Eve y Duncan se quitaron los guantes de goma y siguieron al agente Ross hasta la parte principal de la casa, donde el agente Clayton montaba guardia delante de una camioneta Ford-150 cubierta de barro para impedir que se marchara. El hombre que se sentaba al volante estaba muy moreno, tenía barba de un día y lucía un corte de pelo militar para que no se notara tanto que estaba empezando a quedarse calvo.


  Duncan se acercó a la puerta del conductor. Jared tenía la ventanilla bajada.


  —Señor Rawlins, soy el detective Pavone y ella es la detective Ronin.


  —¿A qué viene todo esto? ¿Qué hacen en mi casa?


  —Baje de la camioneta y hablaremos del tema.


  Jared suspiró, apagó el motor y bajó del vehículo. Eve lo miró con atención. Era un hombre musculoso que pasaba mucho tiempo al aire libre. Vestía una camiseta sin mangas y unos pantalones cortos que habían perdido el color, y tenía el pecho y los brazos tan morenos como la cara y el cuello. Sus botas de trabajo estaban cubiertas de barro.


  —Bueno, ¿van a decirme ya lo que está pasando? ¿Por qué no puedo entrar en mi casa?


  Para Eve, la ira con la que había pronunciado aquella última frase no tenía mucho sentido.


  —¿Tiene usted alguna razón para estar tan molesto, señor Rawlins?


  —¿Acaso no estaría usted también molesta si llegara a su casa y se encontrara con un montón de policías que no la dejan entrar en ella?


  —No, lo primero que querría es saber si Tanya y los niños están bien.


  —¿Por qué? Ella está en el trabajo y ellos en el colegio. Ahora mismo, el problema es que algo está pasando en mi casa y que nadie me dice de qué se trata ni me deja pasar.


  Aquel enfado empezaba a cobrar algo más de sentido. Para él, la casa se había convertido en un campo de batalla, primero con Tanya y, ahora, con la policía. Lo que quería aquel hombre era reivindicar sus derechos sobre lo que era suyo. Lo que le preocupaba a Eve no sabía ni de lejos cómo plantearlo.


  —Ni Tanya está trabajando ni los críos están en el colegio —⁠le soltó Duncan—. Los tres están desaparecidos.


  —¿A eso viene todo este jaleo? —Jared se echó a reír⁠—. Por Dios, eso no tiene ninguna importancia.


  —¿Por qué lo dice? —le preguntó Eve.


  —Porque esa tía está como una cabra. Podría haberse despertado por la mañana, haber visto lo azul que estaba el cielo y haber pensado: «¡Vaya, pero si es un perfecto día de playa! ¡Lo voy a mandar todo a tomar por el culo y voy a pasar el día con los niños!». Así es ella. No sé quién les habrá llamado, pero se ha asustado por nada.


  —Lo que ha asustado a quien nos ha llamado ha sido la sangre.


  —¿La sangre?


  —Hay sangre por toda la casa, señor Rawlins —⁠comentó Duncan—. De hecho, su casa parece una carnicería.


  Jared se quedó mirándolos un buen rato, sin decir nada, estudiando las caras de los policías, como si estuviera dándole vueltas a algo.


  —Han dicho que Tanya y los niños no están, ¿no?


  —Y el perro tampoco —añadió Eve.


  —Así que solo hay sangre.


  Duncan ladeó la cabeza y estudió a Jared:


  —¿Qué quiere decir con eso de «solo hay sangre»?


  —Miren, estábamos teniendo problemas y le pedí que se mudara. Puede que esta sea su manera de vengarse. Puede que se haya vuelto loca y haya tirado un cubo de sangre de cerdo por toda la casa y se haya largado.


  —Eso me parecería desproporcionado —dijo Eve.


  —Es actriz… o, al menos, eso cree ella. ¡Todo lo convierte en un drama! Le encantaría recibir toda esta atención.


  Eve sabía que no debía pasar por alto la posibilidad de que el hombre tuviera razón, pero las salpicaduras le decían que allí había sucedido algo tan violento que no podría representarse, sencillamente, tirando cubos de sangre por la casa. Además, tenía la sensación de que a Tanya le iba a costar horrores conseguir que pareciera que allí había habido una gran pelea.


  Aun así, la detective se obligó a mantener una mentalidad abierta y a contemplar todas las posibilidades. Dar por hecho algo tan pronto en una investigación podía desembocar en la visión de un túnel que le impediría ver las pruebas que no reforzaran su teoría, lo que resultaba especialmente peligroso en las primeras horas de una investigación. Aquello lo había aprendido en los libros, no es que lo supiera por experiencia.


  Duncan sacó la libreta del bolsillo trasero del pantalón, pulsó el botón que sacaba la punta del bolígrafo y se dispuso a garabatear:


  —¿Cuándo ha sido la última vez que ha visto a Tanya y a los críos?


  —El martes por la noche, antes de irme a la cama. Salí de casa a las tres de la mañana para llegar pronto a Lancaster y ponerme con unos focos que había que transportar para una peli de vaqueros que Kevin Costner está rodando en el desierto.


  —¿Y es de allí de donde viene? —le preguntó Eve.


  Era jueves por la tarde.


  —Estaba agotado después del rodaje, por lo que me quedé a pasar la noche en un hotel. Bueno, para ser sinceros, quería dormir en una cama de verdad. Estoy harto de pasar las noches en el sofá.


  —Esta es su casa —comentó Duncan—, ¿por qué no es Tanya la que duerme en el sofá?


  —Porque soy un caballero de mierda.


  Eve vio la oportunidad y la aprovechó:


  —En ese caso, no le importará ser un caballero y acompañarnos a la comisaría de Lost Hills para que lo interroguemos.


  —Claro que no.


  —¿Y le importa que le echemos una ojeada a su camioneta? —⁠le preguntó Duncan.


  Jared sacó las llaves del bolsillo y se las tendió al detective.


  —En absoluto.


  —Se lo agradecemos. —Duncan le tiró las llaves al agente Ross, que las cogió al vuelo⁠—. El agente le dará ahora mismo una hoja de consentimiento para que la rellene y la firme, con la que nos autoriza a registrar su vehículo. Cuando haya acabado, lo llevaremos a la comisaría.


  —¿Me la limpiarán? —preguntó Jared, divertido con la ocurrencia.


  —Es un registro, no una limpieza.


  Jared se encogió de hombros y acompañó al agente en dirección a uno de los coches patrulla para rellenar el formulario. Los detectives se quedaron mirando cómo se alejaba.


  —Ni en los brazos ni en las piernas le he visto cortes o magulladuras sospechosas que pudieran sugerir que ha forcejeado o luchado con alguien —⁠comentó Eve.


  —Sí, ha sido muy amable al aparecer con una camiseta sin mangas y con pantalones cortos para que hayamos podido comprobarlo.


  —Es lo que suelen llevar los operadores de cámara. Trabajan mucho en el exterior.


  —También resulta muy apropiado que estuviera trabajando en un rodaje fuera de la ciudad mientras mataban a alguien en su casa, ¿no?


  Eve estuvo a punto de rebatir aquello porque, técnicamente, no sabían si había algún muerto, pero, entonces, se acordó de lo que le había dicho Nan: «Aquí ha muerto gente».


  —Crees que es el culpable, ¿no? —dijo Eve.


  —Los caballeros de mierda suelen serlo.
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  La comisaría de Lost Hills estaba en Agoura Road, una carretera que discurría a lo largo de la parte sur de la autopista 101 y que cruzaba las pequeñas ciudades de Agoura y Calabasas.


  Eve llevó a Jared por el pasillo hasta una de las salas de interrogatorios.


  —Señor Rawlins, ¿quiere una Coca-Cola o alguna otra cosa?


  —Sí, una Coca-Cola estaría bien y un snickers o alguna otra chocolatina, si tienen. ¡Me muero de hambre!


  —A ver qué hay. —Eve acercó una silla para que el hombre se sentara⁠—. Póngase cómodo, que enseguida volvemos.


  La detective salió de la sala, dejó la puerta abierta y se unió a Duncan en el pasillo, donde Jared no podía verlos ni oírlos.


  —Tú lo entrevistas y yo confirmo su coartada, ¿de acuerdo? —⁠le dijo Duncan.


  —Vale.


  Ambos se giraron para dirigirse a la sala de la brigada y a punto estuvieron de chocar con el capitán Moffett. El hombre tenía cuarenta y tantos y su uniforme estaba tan almidonado que Eve siempre pensaba que tenía que ser como llevar puesto un traje de cartón. Esa rigidez, sin embargo, encajaba con su personalidad. Hacía poco que había reemplazado al anterior capitán, al que habían despedido por acosar sexualmente a una de las agentes, que también había dejado el cuerpo y había demandado al departamento por dos millones de dólares.


  —Estaba a punto de llamarlo —le dijo el capitán a Duncan⁠—. Los forenses han pedido más recursos para examinar con mayor detenimiento el escenario del crimen. Dicen que no habían visto tanta sangre en su puta vida.


  —Ni yo, capitán.


  No hacía falta decir que Eve tampoco, pero no es que al capitán le importara lo más mínimo. El hombre la ninguneaba, lo que había sido su método de actuación habitual desde el día en que la había emparejado con Duncan.


  —¿Necesita usted algo?


  —Un equipo de búsqueda y unos perros para ver si damos con los cadáveres en el bosque que rodea la casa.


  —Dejémonos de momento de equipos de búsqueda. Llamaría demasiado la atención y enviaría el mensaje equivocado.


  —¿A qué mensaje se refiere, señor? —preguntó Eve.


  El capitán le echó una de esas miradas que matan.


  —Sería como decir que la familia está muerta y que no sabemos una puta mierda. —⁠Volvió a centrarse en Duncan—. Manténgame informado.


  El capitán se fue y Duncan miró a Eve y sacudió la cabeza.


  —Felicidades, creo que acabas de anotarte un montón de puntos al cuestionar sus órdenes.


  —Es que quiero entender su razonamiento.


  —No es necesario. Tu trabajo consiste en saludar y en obedecer.


  —No es por eso. No le gusto porque se vio forzado a ascenderme.


  —Eso no nos gustó a ninguno… y, claro, no todos lo llevan tan bien como yo.


  —Ya, pero tú lo llevas bien porque estás a punto de jubilarte.


  Duncan entró en la sala de la brigada, que estaba llena de cubículos y archivadores. También había una máquina expendedora, un microondas, una nevera pequeña y, en una mesa del fondo, una caja enorme de barritas de muesli Nature Valley, sacarina para el café y cereales de desayuno. El detective se dirigía a su cubículo y Eve estaba a punto de ir a por la Coca-Cola y la barrita cuando se toparon con los detectives Wally Biddle y Stan Garvey, conocidos por todos en la comisaría como Crockett y Tubbs.


  —Dónuts, he oído que te ha tocado uno con mucha sangre —⁠soltó Biddle.


  Biddle se teñía el pelo como si fuera un jovencito playero y le gustaba vestir ropa de diseño que compraba en un centro comercial de tiendas de ofertas que había en Camarillo. El tipo había nacido en Los Ángeles y había soñado con ser un gran surfista; la cosa es que se le daba bien, pero no lo suficiente como para llegar a ser un profesional.


  Duncan miró a Eve:


  —Crockett y Tubbs no saben lo cerca que han estado de quedarse el caso. Nos debéis una, chavales.


  Eve siguió hacia la máquina expendedora y Biddle y Garvey acompañaron a Duncan a su cubículo.


  —¿Qué te parece si te alegramos el día? —le dijo Garvey.


  Garvey era negro y no le parecía mal que lo apodaran Tubbs. A menudo hablaba de que iba a dejar la policía para ser productor. Muchas de las estrellas de Hollywood vivían en Malibú, en Hidden Hills o en Calabasas, y que lo hubieran asignado a Lost Hills había puesto a Garvey en la órbita de toda aquella gente. Cuando no estaba de servicio, trabajaba de seguridad en las fiestas de los famosos y en los estudios de rodaje. A Eve no le cabía duda de que Garvey no habría arrestado a Puño Mortal si hubiera estado en su lugar.


  —Tú dile al capitán que no queréis el caso y os lo quitamos de las manos —⁠le dijo Biddle.


  Eve estaba metiendo monedas en la máquina expendedora y escuchaba todo lo que decían, al fin y al cabo, la sala de la brigada no era tan grande.


  —A ver, que a ti te respetamos —añadió Garvey⁠—, pero es que Puño Mortal no va a tener ni idea de por dónde tirar y a ti te quedan dos días. Pero si casi te has jubilado. Tú tendrías que estar tomándotelo con calma.


  —No es justo que tengas que hacer el trabajo de dos detectives.


  —No es el caso, es ella la que va a hacer el trabajo de dos detectives.


  Eve se agachó para coger la lata de Coca-Cola, lo que hizo que le doliera el golpe del estómago y la obligó a hacer un gesto de dolor. Se enderezó, cogió dos barritas de muesli de la enorme caja de Nature Valley y se dirigió al cubículo de Duncan. Biddle y Garvey ya se iban.


  La detective esperó a que se hubieran marchado y le preguntó a su compañero:


  —¿Has dicho eso porque confías en mis aptitudes y en mi habilidad o porque, a estas alturas, todo te importa una mierda?


  —Por ambas cosas.


  «Eso no está tan mal», pensó ella.


  Eve fue a su cubículo, abrió el cajón del escritorio y buscó su bote de pastillas contra el dolor, un analgésico cuyos efectos duraban unas doce horas y que solía tomar para mitigar los problemas menstruales. Supuso que también serviría contra aquel dolor y se tragó una pastilla de golpe.


  Luego, volvió a la sala de interrogatorios, dejó las barritas y la Coca-Cola en la mesa, justo delante de Jared, y se sentó frente a él.


  —No tenemos chocolatinas, espero que le valga con esto.


  —Gracias —respondió Jared, que, a continuación, abrió la lata de refresco.


  Eve sacó la libreta y el bolígrafo.


  —¿Cómo se conocieron Tanya y usted?


  Jared le dio un sorbo a la bebida.


  —Fue hace un par de años. Ella acababa de llegar de Merced. Yo estaba trabajando en \1 y ella era un cadáver. Es el mejor papel que le han dado hasta la fecha: nada de texto, pero muchos primeros planos.


  —¿Cuándo se fueron a vivir juntos?


  —Casi de inmediato. Ella vivía con los niños en Van Nuys, en un apartamento de mierda de una sola habitación, y no podía permitirse pagar un canguro. —Estiró la mano para coger la barrita de muesli, la abrió con los dientes y sacó parte de ella—. Por lo tanto, que se vinieran a casa era la única manera de que Tanya y yo pudiéramos estar juntos, no sé si sabe a qué me refiero. —⁠Le guiñó el ojo—. Funcionó durante un tiempo.


  —¿Qué salió mal?


  Jared le dio un mordisco a la barrita mientras pensaba la respuesta.


  —Entre mi trabajo, el suyo de camarera y su incansable búsqueda de papeles, apenas nos veíamos. Poco a poco, empecé a quedarme más y más en casa, cuidando de sus maleducados hijos y de Jack Shit, el nombre perfecto para un perro apestoso. Además, lo pagaba yo casi todo. Me había convertido en uno de esos viejos con pasta que mantienen a jovencitas, pero sin beneficio alguno y con todos los males de cabeza. Así que le di treinta días para que se marchase.


  —¿Hace cuánto de eso?


  —Hace unos dos meses.


  Mordió la barrita y le dio un sorbo a la Coca-Cola.


  —Tiene que resultar frustrante que continúe en su casa.


  No es que Eve estuviera simpatizando con los problemas de aquel hombre; ella simpatizaba con Caitlin y con Troy. Aquellos niños habían debido de sentir una tensión terrible, unos niños que estaban atrapados con una madre que casi nunca estaba en casa y con el novio de esta, que no los quería. Seguro que Caitlin se había tenido que hacer cargo de la situación y cuidar tanto de ella como de su hermano. Eve sabía bien lo que era aquello, solo que ella había tenido que cuidar de dos hermanos. A menudo, además, se había sentido como si su madre fuera otra niña a su cargo, solo que una niña mucho más difícil de controlar. Se preguntó si Caitlin se sentiría igual con Tanya.


  —Desde luego, no le voy a negar que me gustaría recuperar mi cama. El sofá me está matando.


  —¿Estaba haciendo Tanya algún esfuerzo por mudarse?


  —El otro día me dijo que había conocido a una agente inmobiliaria que la iba a ayudar. Iban a quedar ayer, después de la clase de pilates.


  —¿A qué hora tiene esa clase?


  —A las nueve, cerca de la oficina de correos de Topanga.


  Eve asintió mientras tomaba notas. Sabía dónde estaba el sitio.


  —¿Conoce usted a esa agente inmobiliaria?


  —No, solo sé que van a la misma clase de pilates.


  Eve decidió seguir en otra dirección.


  —¿Qué sabe del exmarido de Tanya?


  —¿De Cleve? No lo conozco. —Jared también abrió la segunda barrita de muesli con los dientes⁠—. Ve a los chavales en vacaciones. Tanya se los deja en un McDonald’s que hay cerca de la autopista, en Bakersfield, a mitad de camino entre Merced y Los Ángeles. Tanya no quiere que yo vaya, y me parece bien. Ese es mi día libre.


  —¿Recuerda usted cómo se llamaba el hotel en el que se alojó anoche?


  Aquel había sido un cambio de conversación brusco, pero Eve lo había hecho a propósito para ver si lo pillaba con la guardia baja. No le salió bien.


  —Tengo algo incluso mejor. —Jared metió la mano en el bolsillo, sacó un papel doblado y lo deslizó por la mesa hasta dejarlo delante de la detective⁠—. La factura.


  Eve desdobló el papel y lo leyó. Decía que el hombre había alquilado una habitación en un Holiday Inn Express a las siete de la tarde del miércoles y que lo había dejado a las diez de la mañana del día siguiente. Lancaster estaba en el desierto de Mojave, a unos ciento diez kilómetros al norte de la ciudad de Los Ángeles. Eso eran unos noventa minutos en coche si la circulación era normal, pero se podía hacer en algo menos de una hora si pisabas el acelerador a fondo y no había tráfico. Eve lo sabía bien porque era allí donde había estado trabajando antes de que la trasladasen a Lost Hills después de que el vídeo de YouTube se hiciera viral. En Lancaster, también era el Departamento del Sheriff del Condado de Los Ángeles el que se encargaba de hacer cumplir la ley.


  —¿Podría alguien confirmar que estuvo usted en la habitación toda la noche?


  Jared esbozó una sonrisita de medio lado y sacudió la cabeza.


  —¿De verdad cree usted que alquilé una habitación, que conduje hasta aquí, que les hice algo terrible a Tanya y a los niños y que volví al hotel a tiempo de dejar la habitación? ¿Por qué piensa que soy tan gilipollas?


  Eve sabía que la gente suele ser más gilipollas de lo que quiere hacer creer, pero se limitó a encogerse de hombros.


  —Mi trabajo consiste en pensar lo peor de las personas. Convénzame de que, en efecto, no es usted ningún gilipollas.


  La sonrisita se convirtió en una sonrisa.


  —Pregúnteselo a Jen. Ella le confirmará que no salimos de la habitación.


  La madre de Eve también se llamaba Jen, diminutivo de Jennifer. Aquel era otro desagradable paralelismo entre su vida personal y el caso, y se sintió dolida, aunque no sabía por qué; ahora bien, tampoco iba a pararse a analizarlo. Lo dejó pasar, como hacía con todos los dolores, fueran físicos o emocionales.


  —¿Tiene apellido esa Jen?


  —Seguro que sí. Yo no lo conozco, pero podría investigar. Es decoradora de interiores en la película en la que trabajo. No engañé a Tanya, nos habíamos separado hacía semanas y uno tiene ciertas necesidades.


  Eve arrancó una página de la libreta y se la pasó a Jared junto con el bolígrafo.


  —Le agradecería que apuntara todos aquellos lugares a los que Tanya acude con regularidad. Gimnasios, clases de teatro, ese tipo de cosas. Además, anote los nombres y las direcciones de tantos amigos y familiares como recuerde. Mientras lo hace, voy a ir a ver si hemos acabado con su camioneta y, si es así, le acerco a casa. ¿Quiere otra Coca-Cola o alguna otra cosa?


  —No, gracias.


  —Vuelvo enseguida. El cuarto de baño está al otro lado del pasillo, por si acaso.


  Eve cerró la libreta, cogió la factura y salió de la sala de interrogatorios.
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  Eve arrastró una silla hasta el cubículo de Duncan y se sentó junto al escritorio. Duncan estaba comiéndose un dónut de azúcar y mirando una fotografía que tenía colgada en la pared, cuya imagen era la vista que tenía del desierto desde el jardín trasero de su apartamento de Palm Springs. Allí pasaba los fines de semana y las vacaciones, y su idea era convertirlo en su residencia habitual en cuanto se jubilara. La verdad es que parecía que el hombre anhelara estar allí en aquel instante.


  —¿Qué tal te va con el caballero de mierda?


  —Pues no parece que esté preocupado ni lo más mínimo por Tanya y por los niños, lo que resulta extraño. Puede que se deba a que se alegra de no tenerlos ya en casa.


  —¿Qué le pasa con ellos?


  —Que se ha cansado de pagar las facturas de ella y de ocuparse de los niños. Mucho trabajo y nada de sexo.


  —Así es la vida.


  —Se supone que, ayer, Tanya iba a quedar con una agente inmobiliaria que había conocido en su clase de pilates para que la ayudara a encontrar una nueva casa.


  —He hablado con el jefe de producción de la película. Dice que Jared estuvo trabajando en Lancaster hasta el miércoles por la tarde noche. Todo el equipo podría asegurarlo. Incluso se hicieron una foto de grupo con Kevin Costner cuando acabaron la jornada. Eso, claro está, no quiere decir que Jared no volviera a casa por la noche.


  —Para eso también tiene coartada. Ha declarado que hay una mujer que puede asegurar que pasaron toda la noche en la habitación de un hotel y, además, tiene esto…


  Eve le tendió la factura. Duncan la leyó y se la devolvió.


  —¡Vaya, qué raro que no tenga una deposición firmada para adjuntarla a la fotografía con Costner y a la factura!


  —¿Y la camioneta?


  —Los forenses dicen que parece que está limpia. Con eso, se refieren a que no han encontrado sangre ni nada inusual en una búsqueda rápida. En cualquier caso, han cogido muestras de tierra y de fibras para analizarlas y asegurarse. Aun así, el caballero de mierda sigue estando el primero en mi lista de sospechosos.


  —Ya, pero eso es porque es el único nombre que tenemos hasta el momento.


  —Tiene un motivo importante.


  —Pero no ha tenido ninguna oportunidad.


  —Quería que salieran de su vida. Podría haber contratado a alguien para que lo hiciera.


  Eso era verdad, pero Eve no creía que fuera así.


  —¿Has hablado con el exmarido de Tanya?


  —La policía de Merced ha ido a su casa. Estaba abatido por la desaparición de los niños. Hace semanas que no sale de Merced y su jefe asegura que ha ido a trabajar los dos últimos días. Incluso hay vídeos de las cámaras de seguridad de la oficina y de su propia casa que lo demuestran. Me han enviado enlaces para ver las imágenes.


  —¿Ha habido actividad en el móvil o en las tarjetas de crédito de Tanya?


  —No.


  —Así que estamos como al principio… con una familia desaparecida y una casa llena de sangre.


  —Si yo fuera tú, escribiría unas cuantas notas para el informe del caso y, después, volvería a la casa para dar otro paseo por el escenario del crimen. Puede que los forenses ya tengan claro lo que ha sucedido.


  —¿Y qué vas a hacer tú?


  —Voy a practicar para la jubilación: cenaré con la parienta y haremos un maratón de Downton Abbey.


  Eve volvió a la sala de interrogatorios y Jared le entregó la hoja de papel. No había escrito gran cosa. Solo había puesto a dos amigas —⁠una de ellas Alexis— y los nombres de la peluquera de Tanya, del salón de uñas que frecuentaba, del gimnasio donde hacía pilates y de una escuela de teatro a la que acudía. O la mujer no tenía mucha vida social o a Jared no le importaba lo más mínimo lo que hacía.


  —Muchas gracias por la lista. Ahora mismo le pido a un agente que le lleve hasta la camioneta, aunque va a tener que buscar usted un sitio donde dormir.


  —¿Durante cuánto tiempo?


  —Durante unos días.


  Jared se paró a pensar en aquello.


  —¿Me reembolsarán lo que me gaste en caso de que no encuentre algún amigo del que tirar y me tenga que ir a un hotel?


  —¿Por qué íbamos a hacerlo?


  —Porque son ustedes quienes no me permiten volver a casa.


  —En su casa hay sangre por todos los lados y es muy probable que se trate del escenario de un crimen. Estamos procesando las pruebas. ¿De verdad pasaría usted la noche allí si se lo permitiéramos?


  —¿Y la ropa? ¿No puedo coger nada?


  —Lo siento, pero, ahora mismo, no podemos permitir que saque nada de la casa.


  —Así que también voy a tener que comprar ropa…


  —Parece que sí.


  Jared sacudió la cabeza y se puso de pie.


  —¡Qué putada, joder!


  Eve le pidió el número del móvil, le dio su tarjeta y le dijo que le informara de dónde se alojaba en cuanto lo supiera.


  Cuando Jared se marchó, la detective fue a su cubículo, se sentó en su escritorio, anotó todo lo que había sucedido aquel día y escribió los informes pertinentes. El analgésico ya le estaba haciendo efecto y, por lo tanto, empezaba a sentir hambre. No había comido y hacía horas que tampoco bebía. Llamó al Domino’s para encargar una pizza pequeña y una Coca-Cola, y pidió que se la entregaran en la recepción. Cenó en su cubículo y se manchó la blusa de tomate, pero, bueno, ya estaba manchada de tierra… Eran algo más de las nueve cuando acabó con el papeleo y se dirigió a Topanga en el sencillo Ford Explorer.


  La casa y los jardines estaban iluminados con focos portátiles de manera que los forenses pudieran ver bien adonde iban y que los agentes fueran capaces de detectar posibles intrusos. Una de las ventajas de estar en una zona tan apartada de Topanga era que los agentes no tenían que echar a muchos vecinos o mirones. Aunque eso no iba a tardar mucho en cambiar. En un momento dado, Eve vio dos furgonetas de equipos de televisión que llegaban para emitir en directo durante las noticias de la noche. En cuanto los detalles salieran a la luz, aquello se llenaría de periodistas y de curiosos.


  Eve se puso unos guantes de plástico y unos protectores de zapatos en el coche y entró en la casa por la cocina. Aquella era la tercera vez que estaba en el escenario del crimen y cada una de las visitas le había provocado una reacción distinta. La primera había sentido la urgencia de la misión que la ocupaba y la conmoción de lo que estaba viendo. La segunda, su reacción había sido emocional. En esta tercera ocasión, se sentía indiferente, su interés era más analítico y estaba más centrada en los detalles. Puede que se debiera al cambio que habían sufrido tanto la casa como las circunstancias.


  Ahora había numerosos conos de plástico multicolor por el suelo y pedazos de cinta adhesiva numerados en las paredes para destacar las diferentes pruebas. En la casa había muchos más técnicos, ya fuera recogiendo muestras, sacando fotos o tomando medidas, y el ambiente de trabajo era continuo, estaba cargado de actividad e intención. Sin duda, aquel era un escenario que estaba preparado para el segundo acto.


  Eve se acercó a la nevera y analizó el dibujo de un perro que había hecho uno de los niños con ceras y que estaba sujeto con el imán de Mr. Plunger. Lo más probable es que se tratara de Jack Shit. No le llamó la atención porque se tratase de una obra de arte que le provocaba un impacto emocional, sino por las manchas de sangre que había en el papel, a la altura de sus ojos. Estas se hacían más grandes a medida que Eve seguía el rastro por los armarios y hacia abajo, hacia las cajas de cereales y de barritas de muesli que había en la encimera.


  Nan Baker entró en la cocina y Eve se volvió. La jefa de los forenses llevaba una mascarilla quirúrgica que le tapaba la nariz y la boca.


  —¿Podrías decirme qué ha pasado aquí?


  Nan se bajó la mascarilla para hablar.


  —Podría asegurar con bastante certeza que en esta casa han acuchillado y desmembrado a tres personas y a un perro.
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  A Eve no le sorprendía la conclusión de Nan, si bien confirmaba sus peores temores sobre aquello a lo que se estaba enfrentando.


  —¿Cómo estás tan segura?


  —Hay tres tipos de manchas de sangre diferentes en tres zonas distintas de la casa, tres puntos de la moqueta en los que la saturación de sangre es significativa y tres lugares donde hay patrones de arrastre, tanto en la moqueta como en el suelo del baño. Eso me dice que aquí atacaron a tres personas, que cayeron, sangrando muchísimo durante un tiempo y que, después, las arrastraron al cuarto de baño, donde hemos encontrado hueso, materia cerebral y otras pruebas que encajan con un posible desmembramiento.


  —¿Cómo sabes que es sangre humana?


  Nan lanzó una mirada fulminante a la detective y esta se arrepintió de inmediato de haber planteado la pregunta. No obstante, no quería dejar ningún cabo suelto.


  —Enseguida me he dado cuenta de que era sangre y, debido a la cantidad y a las salpicaduras, me ha parecido que tenía que ser humana. Aun así, antes de nada, hacemos una prueba con tetrametilbencidina a las manchas para confirmar que estamos en lo cierto. Luego, realizamos una prueba de campo de hemoglobina para determinar si es sangre de animal o de ser humano. A decir verdad, aquí hemos encontrado una pequeña cantidad de sangre animal, pero ya llegaremos a eso.


  «Del perro».


  —¿Cuándo tuvieron lugar los ataques?


  —Determinar el instante justo con las manchas de sangre es complicado y depende de muchos factores ambientales, así que lo mejor que podría darte en estos momentos es una suposición, basada en el clima y en lo seca que estaba la sangre en varios puntos de la casa. Teniendo todo eso en cuenta, yo diría que los ataques se produjeron entre la mañana y la tarde del miércoles, pero es complicado estar seguro sin los cadáveres.


  —¿Cuántos atacantes?


  —Ahora mismo, las pruebas apuntan a que solo hubo uno. Es un dato que te doy basándome, principalmente, en las huellas que hemos encontrado en la sangre. A menos que el asaltante o asaltantes fueran capaces de levitar, habría sido imposible caminar por una matanza como esta sin dejar huellas de algún tipo, por mucho que llevasen los zapatos cubiertos.


  Eve se fijó en lo cuidadosa que era Nan al ofrecerle las conclusiones, siempre cubriéndose las espaldas en caso de que se le hubiera pasado algo por alto o de que saliera nueva información a la luz.


  —¿Forzaron la entrada?


  —No hemos encontrado pruebas de ello.


  La jefa de los forenses de nuevo se estaba cubriendo las espaldas. Aun así, aquellas conclusiones preliminares le dejaban claro a Eve que el asaltante, o tenía llave, o había entrado por una puerta o ventana que no estuviera cerrada.


  —Tan solo puedo especular acerca de cuál fue la cadena de acontecimientos —⁠continuó Nan—, pero si tenemos en cuenta la ley de la superposición…


  —Las capas de pruebas se depositarán las unas sobre las otras y las más viejas estarán abajo del todo.


  Era evidente que a Nan le había molestado aquella interrupción. Eve, no obstante, no pretendía sino demostrarle a la forense que no era necesario que le diera de comer por la boca por mucho que fuera una detective novata. Eve sabía más de lo que la gente creía.


  —Sí, eso es. Además, nos proporciona un punto por el que empezar a trabajar. Por desgracia, el asesino se ha llevado pruebas, empezando por los cadáveres. Por otro lado, intentó limpiar con productos de limpieza parte de lo que había hecho, en especial, en el cuarto de baño… pero es que había demasiada sangre. Como le resultó imposible, contaminó los demás restos con lejía y con aceite de motor, un truco que supongo que aprendería en alguno de los capítulos del puto \1.


  Aquello explicaba aquel olor tan raro y por qué le había traído a la cabeza a Eve un taller de coches y una piscina con exceso de cloro.


  —Aun así, seguimos pudiendo explicar gran parte de lo sucedido con solo mirar los patrones de las manchas de sangre. El primer ataque sucedió aquí, en la cocina.


  Eso ya lo sabía Eve. La sangre era como un guión gráfico y describía la acción de manera tan secuencial como las viñetas de un cómic. Eso se debía a que, tal y como Eve había aprendido en la academia y por su cuenta, existían muchos tipos diferentes de manchas de sangre, cada uno de los cuales indicaba qué acción había ocasionado dicho derramamiento, como los impactos o las manchas proyectadas, las manchas pasivas y las manchas por transferencia. La mancha de una salpicadura, por ejemplo, estaba provocada por una fuerza externa que golpeaba sangre líquida, mientras que una mancha proyectada era resultado de sangre lanzada por una fuente arterial o provocada por un objeto que golpeara la sangre líquida. Una mancha saturada revelaba dónde había caído la víctima y dónde había sangrado profusamente. La detective era capaz de comprender lo que había sucedido en la cocina y lo explicó:


  —Tanya fue la primera víctima, a juzgar por la altura de la proyección de esta salpicadura y por el hecho de que el bolso esté en el suelo. Regresó de su clase de pilates de las nueve de la mañana y quería comer algo. Ese es el momento en que se topó con el intruso, que le rajó la garganta. La mujer cayó aquí. —⁠Eve dio unos golpecitos con el pie cerca del charco de sangre—. Pero no es aquí donde se desangró o habría mucha más sangre.


  Eve levantó la vista y se encontró con que Nan la miraba con los brazos cruzados.


  —Puedes dejar de intentar impresionarme cuando quieras, detective. A mí me da igual cómo llegaste a Homicidios o si estás cualificada para estar aquí. Mi trabajo consiste, única y exclusivamente, en proporcionarte los hechos tal y como los veo. ¿Quieres que te ayude o prefieres seguir con tu análisis? Porque, si te soy sincera, tengo muchísimo trabajo.


  Eve notó que se ponía roja. No es que pretendiera impresionar a Nan, por lo menos, de manera consciente; sencillamente, estaba pensando en alto.


  —Lo siento. Adelante, por favor.


  Nan descruzó los brazos, aceptó la disculpa con un asentimiento y continuó:


  —En esencia, tu análisis es acertado. El rastro de sangre indica que el asesino sacó a Tanya a rastras de aquí y que la llevó al dormitorio principal.


  La jefa de los forenses guio a Eve hasta el dormitorio principal y se quedó a los pies de la cama.


  —La subió a la cama y la apuñaló repetidas veces con furia.


  —¿Qué te hace pensar que estaba furioso?


  —La gran cantidad de salpicaduras que hay en las paredes, en el cabecero y en la mesita sugieren una sucesión de golpes rápidos y potentes, más como si la estuviera golpeando con un hacha, realmente, que como si la estuviera apuñalando. Algunas heridas han de ser tan profundas que el cuchillo se ha clavado hasta en el colchón.


  Nan señaló las marcas profundas y los rasgones que había en el colchón, que estaba empapado de sangre.


  —Ha sido una carnicería —comentó Eve.


  —Sí, no cabe duda, pero no aquí. Después de apuñalarla, la bajó de la cama a rastras y la sacó de la habitación —⁠Nan se movió de forma abrupta y salió de la estancia, y Eve la siguió hasta la puerta del cuarto de baño— para traerla hasta la bañera, donde la desmembró.


  —¿Con qué?


  —Lo más probable es que lo hiciera con el mismo cuchillo con el que la mató.


  —¿Cómo sabes que fue con el cuchillo y no con otra herramienta?


  —Otra herramienta, como una sierra de arco o un hacha, habría dejado fragmentos de hueso y tejido muy diferentes a los que hemos encontrado.


  —Vamos, que sabía lo que estaba haciendo.


  Nan negó con la cabeza.


  —Yo no diría tanto. Cualquiera que haya trinchado un pavo sabe cómo cortar articulaciones. Ahora bien, desmembrar un cadáver es una labor dura y farragosa. Le tuvo que llevar, al menos, un par de horas, y eso, sin contar el tiempo que pasara con el perro.


  —¿Dónde mató al perro?


  —En la bañera, si tenemos en cuenta las salpicaduras y el pelo que hay en las baldosas. Ahora bien, no puedo asegurar que no matara al perro antes que a Tanya.


  —¿Sabes si el cuchillo pertenecía a la casa?


  —Yo diría que lo trajo consigo. No falta ningún cubierto en la cocina y, además, creo que el arma que utilizó el asesino está más cerca de ser un cuchillo táctico de caza. Dicho esto, supongo que existe la posibilidad de que alguien de la casa tuviera un cuchillo de estas características, el novio podrá decirte si lo echa en falta o no.


  —El asesino estuvo en la casa mucho tiempo. ¿Hay posibilidades de que dejara huellas, de que haya algún pelo, restos de ADN?


  —Estamos empolvando todas las superficies, pero no me muestro muy optimista. La investigación preliminar indica que no dejó huellas, lo que me demuestra que llevaba guantes. Guantes para fregar, diría yo.


  —¿Por qué crees que guantes para fregar?


  —Porque hay una caja vacía debajo del fregadero y porque no hay ni uno solo en toda la casa. También creemos que limpió con productos de limpieza y con lejía que encontró en la casa. —⁠La forense hizo un gesto hacia las garrafas de cinco litros de lejía y de limpiador desengrasante—. Hay más botellas de las mismas marcas en el armario del pasillo.


  —Tanya compraba grandes cantidades para ahorrar dinero —⁠comentó Eve.


  La madre de la detective hacía lo mismo, todo lo compraba en Costco. Eve también, pero no tanto para ahorrar dinero como para ahorrar tiempo. Si comprabas al por mayor, tenías que hacer menos viajes al supermercado.


  —Y pasa lo mismo con las bolsas de basura y con los estropajos —⁠dijo Nan—. También hemos encontrado paquetes de guantes vacíos y envoltorios de bolsas de basura y de estropajos debajo del fregadero.


  Eve vio lo que le pareció una pisada en la sangre del suelo del cuarto de baño. Le extrañó que no la hubiera visto hasta entonces.


  —¿Es una huella parcial? —preguntó la detective.


  —Sí. Yo diría que es una bota de trabajo de hombre. Intentó limpiar la huella, pero hemos conseguido que salga con un espray de colorante leuco violeta, que reacciona con la hemoglobina. Es nuestra arma secreta. Hemos conseguido más pisadas parciales por la casa y en el garaje. Todas ellas están mezcladas con sangre, productos de limpieza y aceite de motor, lo que indica que son posteriores a los asesinatos.


  —Me has contado lo de Tanya y lo del perro —⁠dijo Eve antes de formular la pregunta que tanto temía—, pero ¿qué hay de los niños?


  —Los cogió en la puerta principal. —Nan llevó a la detective al vestíbulo, hasta las dos mochilas⁠—. Yo diría que regresaban a casa del colegio y que se estaban quitando la mochila cuando el asesino fue a por ellos. Apuñaló primero al niño, probablemente en la garganta, si tenemos en cuenta la salpicadura de la sangre, mientras que la niña corrió al dormitorio. El asesino la persiguió y dejó que el niño se desangrara aquí.


  Nan señaló la mancha de sangre que había en la moqueta y que demostraba su teoría, después llevó en silencio a Eve al dormitorio de Caitlin. Las dos se quedaron en el centro de la habitación durante un momento. Eve miró la cama. Estaba deshecha y faltaba la funda de la almohada. Se fijó en las salpicaduras de las paredes, de los peluches y de las muñecas Barbie y sintió un ligero mareo, tras lo que tuvo la sensación de que allí había algo que no encajaba.


  —Las salpicaduras se corresponden con alguien casi de mi altura —⁠comentó Eve—. No creo que Caitlin fuese tan alta.


  —Eso también me ha llamado la atención a mí. Creo que se subió a la cama y que estaba intentando llegar a la ventana cuando el asesino la alcanzó. La cogió por el cuello o por el brazo con una mano, la levantó con la otra y la remató en el suelo, que es donde se desangró. —⁠La forense señaló con el pie la mancha de sangre saturada que había en la moqueta y los rastros de que habían arrastrado a alguien hacia la puerta—. A continuación, llevó los dos cadáveres hasta la bañera y los cortó en pedazos, metió los pedazos en bolsas de basura que cogió de la cocina y trasladó las bolsas al garaje. Yo diría que es allí donde podríamos tener algo.


  —¿Algo importante?


  —Casi imperceptible a la vista. —La forense fue hasta el pasillo y se detuvo cerca de la puerta del garaje. Allí se agachó y señaló una gotita de sangre que había en la pared⁠—. Esta gota de sangre es única. Es fresca, no está diluida, y no se encuentra cerca de donde tuvieron lugar los asesinatos.


  —Así que cayó después de la matanza.


  —Y de aquí solo salió con vida una persona. Puede que se cortara al forcejear con alguna de las víctimas o mientras las desmembraba. Le haremos la prueba del ADN a esta sangre, pero no cantes victoria. Si la persona en cuestión, un progenitor o un hermano, no está en el sistema, no te dirá a quién pertenece.


  —Pero serviría para condenarlo en caso de que lo detuviéramos. —⁠Justo en ese instante, una mancha de sangre que había en el suelo llamó la atención de la detective. Era similar a la pisada del cuarto de baño, pero más pequeña y tenía un contorno diferente—. ¿Qué es eso?


  —Otra pisada, hecha en la sangre y en el aceite de motor con el que se han diluido las pruebas. La pisada pertenece a uno de los niños y sabemos que está hecha después de las muertes.


  —¿Cómo es eso posible?


  —Es probable que el zapato se cayera de una bolsa de basura muy llena que estaba acarreando el asesino. Esta pisada deja claro que el asesino hizo lo imposible por llevarse todas las pruebas: la ropa de cama manchada, los guantes, las prendas de vestir… ¡y los cadáveres, por supuesto! Estoy convencida de que, en caso de que hubiera podido, habría arrancado la moqueta y también se la habría llevado.


  —Habría sido más sencillo prender fuego a la casa.


  —Es posible que no quisiera atraer la atención tan rápido, pero determinar eso es cosa de tu departamento, puesto que yo no soy detective.


  El asesino se había tirado horas en la casa, asesinando, desmembrando y limpiando o contaminando las pruebas. No tenía prisa. Eve se preguntaba a qué podía deberse que no estuviera preocupado porque aparecieran Jared o alguna otra persona. ¿O es que los habría asesinado también a ellos de haber sido así? ¿Habría estado vigilando la casa y conocería los horarios laborales de Jared? O, tal y como Duncan había sugerido, ¿habría contratado Jared a un asesino que, por lo tanto, sabía que no iba a llegar nadie más?


  Nan abrió la puerta del garaje y ambas mujeres entraron. Allí, a la izquierda, había una lavadora y una secadora y unas estanterías metálicas llenas de garrafas de detergente, de toallitas de papel y de papel higiénico. El suelo era de cemento pintado y había remolinos de sangre a los que el propio asesino había dado forma al intentar fregar aquel desaguisado. Entre los remolinos destacaban un par de pisadas.


  —Parece que intentó borrar sus huellas —comentó Eve mientras señalaba una fregona y un cubo que se apoyaban contra una de las paredes, al lado de una bolsa de Walmart en la que asomaban más productos de limpieza y más bolsas de basura.


  —El tipo hizo un buen trabajo —soltó Nan—, pero hemos sido capaces de descubrir esas dos.


  Eve se acercó al rastro de sangre, junto al que había unas manchas viejas de barro y hojas, de fluidos que habían goteado de un coche a lo largo de mucho tiempo. Eve se preguntó si el automóvil en cuestión sería el Taurus que había aparcado en el camino de entrada.


  —¿Habéis encontrado algo en el coche de Tanya?


  —No, está limpio. No hay ni una gota de sangre, ni rastro alguno de los productos de limpieza o del aceite de motor que hemos hallado en la casa.


  —¿Tenía el asesino su coche dentro del garaje cuando Tanya llegó a la casa o lo metió después, para cargarlo todo?


  —Ni idea. Ese es un misterio que deberás resolver tú sola.


  Eve pasó unos cuantos minutos más caminando por el escenario del crimen y tomando muchas fotografías con el móvil con la esperanza de descubrir algo nuevo, pero no fue el caso.


  Salió de la casa y vio a la reportera Kate Darrow y a su cámara esperando junto a su sencillo Ford Explorer. Darrow era una cara conocida en las noticias locales que quería que la tomaran en serio en el mundo del periodismo, pero que había saboteado sus propios esfuerzos al ponerse pecho y al vestir siempre de manera provocativa. Eve consideraba que era una pena, porque Darrow era tenaz e inteligente, y no le besaba el culo a nadie.


  Darrow caía bastante mal en el Departamento del Sheriff porque la periodista se había encargado de entrevistar a las compungidas familias de los pandilleros que los miembros del departamento habían molido a palos en la cárcel del condado. No había excusa para las palizas, pero tanto Eve como la mayoría de sus compañeros estaban furiosos con Darrow porque había pintado a las víctimas —⁠encarceladas por crímenes que iban de la violación al asesinato— como hermanitas de la caridad.


  Además, parecía que el escándalo fuera a más cada día que pasaba debido a que iban saliendo nuevas revelaciones. El FBI había acusado a media docena de agentes de pegar a los prisioneros o de amañar peleas entre ellos y organizar apuestas para conseguir unos buenos beneficios. A otros agentes los acusaban de traficar con teléfonos móviles y con drogas entre los prisioneros. Además, muchos otros agentes y supervisores estaban acusados de hacer la vista gorda ante todo aquello.


  El último descubrimiento era que tres de los agentes acusados de las palizas a los prisioneros presentaban el mismo tatuaje de una placa de policía y una calavera que quedaba escondido por las mangas de la camisa y que sugería que pertenecían a una sociedad secreta, y puede que racista, dentro del departamento.


  Dado el historial de Darrow con el departamento, Eve sabía que hablar con la periodista suponía un gran riesgo. Como la detective dijera algo que no debía, le podría salir el tiro por la culata. Sin embargo, si quería llegar a su coche, no iba a poder evitar a la reportera. Así, la detective fue a la furgoneta de los forenses, se quitó los guantes y los protectores de los zapatos y los tiró en una bolsa de basura. Después, se acercó a su auto con cara de tener mucha prisa.


  El cámara la enfocó y la iluminó, y Darrow le puso el micrófono en la boca. Las noticias se emitían a las once de la noche y todavía eran las diez y cuarto, así que, por lo menos, no estaban en directo. Eso alivió un poco la presión que sentía Eve.


  —Detective Ronin, ¿qué puede contarnos del baño de sangre que ha tenido lugar en esa casa?


  Aquella era una pregunta que más bien parecía un campo de minas.


  —Si quiere obtener una respuesta, será mejor que replantee la cuestión.


  Darrow esbozó una sonrisa forzada y lo intentó yendo por otro lado:


  —Nos ha llegado información de varias fuentes de que en esa casa ha tenido lugar un crimen extremadamente violento y que la familia que vivía en ella está desaparecida. ¿Se trata de un secuestro o de algo peor?


  Aquella era una pregunta justa.


  —Por ahora, lo único que puedo decir es que Tanya Kenworth y sus dos hijos, Caitlin y Troy, han desaparecido. Por favor, quien los haya visto o haya estado con ellos en las últimas cuarenta y ocho horas que llame a nuestro teléfono gratuito.


  —¿Cree usted que están malheridos?


  Eve pasó de la pregunta, subió al Ford Explorer y se marchó. Daba igual que no hubiera contestado, estaba segura de que Darrow ya sabía la respuesta a todas las preguntas que le había planteado… y que también las sabrían quienes oyeran las noticias.


  Algo que Darrow también sabía.


  9


  Eve volvió a la sala de la brigada, que estaba vacía para aquel entonces, y ordenó todo lo que sabía del crimen en varias pizarras blancas. Empezó con una cronología y fue añadiendo en ella la información de la que disponían e ilustrando los hechos con fotografías del escenario del crimen, con un primer plano de Tanya que la detective había sacado de la página electrónica de una agencia de extras y con las fotos de Caitlin y de Troy que el colegio de los niños le había enviado a Duncan.


  Le vibró el móvil en el bolsillo. Lo cogió y vio que en la pantalla ponía mamá. Respondió a la llamada, aunque no sabía por qué.


  —Hola, mamá. Ahora mismo estoy muy ocupada.


  —Acabo de verte en las noticias. —Su madre tenía una voz rasposa que los hombres encontraban sexi, pero que Eve sabía muy bien que se debía a tanto fumar y a tanto beber alcohol. Eve habría dicho que olía a tabaco a través del teléfono⁠—. Esa Darrow es un bombón, ¿eh? Parece una actriz que interpreta a una reportera.


  —Es por las tetas.


  Eve notó que los músculos de los hombros se le ponían muy tensos.


  —Por lo menos, ella sabe cómo utilizarlas.


  —Soy policía, mamá, no sería apropiado que me vistiera como ella a menos que fuera de incógnito en una misión en la que hiciera de acompañante femenina.


  —A su lado, parecías lesbiana. No te das cuenta de lo afortunada que eres… ¡Vas a salir mucho por la tele!


  —No es lo que busco.


  Eve sabía que a su madre le enfurecía que no le diera importancia a algo que ella había ansiado toda la vida y que consideraba de valor incalculable.


  —La cámara la adora y a ti también podría adorarte… si hicieras un esfuerzo. Se tarda dos segundos en ponerse un brillo de labios y harías milagros con un antiojeras.


  —No uso maquillaje cuando trabajo.


  —¿Tan molesto hubiera sido quitarse la gorra?


  —De verdad, mamá, no tengo tiempo para esto. Ya has visto las noticias. Estoy investigando un homicidio.


  —Sé muy bien lo que estás haciendo. Yo estuve en la Brigada Criminal del FBI.


  —Tú llevaste una gorra del FBI y estuviste en la parte de atrás de una escena en un episodio de Mentes criminales, que no es lo mismo.


  —Sigue dándome pánico…


  Eve vio que el agente Ross entraba con un montón de papeles.


  —Tengo que dejarte, mamá. Te quiero. Adiós.


  Ross dejó los papeles de golpe en la mesa que había al lado del escritorio de Eve.


  —Aquí tienes los informes de lo que les hemos sacado a los del vecindario y la lista de matrículas de los coches que había en los aparcamientos de las sendas del Parque Nacional de Topanga.


  —¿Habéis descubierto algo?


  Eve subió los hombros para ver si se le soltaban los músculos; los notaba rígidos.


  —He hablado con una mujer que dice que su hijo volvió ayer del colegio con Caitlin y con Troy. Cuando llegaron a su parada, en Entrada, el muchacho vio cómo ambos caminaban hacia su casa como siempre. Debían de ser las dos y cuarto.


  —Gracias, me resulta de gran ayuda.


  Eve se sintió tentada de pedirle que le diera un masaje en los hombros… o incluso algo más. Se había fijado en las manos tan fuertes que tenía y en la calidez de su sonrisa. Lo uno y lo otro enseguida soltarían aquellos músculos suyos, pero no era posible.


  El agente se marchó y Eve añadió la información acerca de los niños a la cronología. Luego, cogió el montón de informes y se los llevó a su cubículo para echarles una ojeada. Fue entonces cuando llegó el capitán Moffett.


  —La he visto en las noticias. No estoy contento.


  —No podía evitar a Darrow y me ha parecido que responder «sin comentarios» a su pregunta habría confirmado lo que decía del baño de sangre y que en la tele habrían seguido por ese camino.


  —Ha hecho usted lo mejor.


  —Entonces, ¿cuál es el problema?


  —Mírese, Ronin. Lleva la chaqueta y los pantalones sucios, tiene una mancha en la blusa y esa gorra de béisbol hace que parezca usted una quinceañera. Da mala imagen al departamento.


  Eve se sintió tentada de preguntarle si le había llamado su madre, pero prefirió responder:


  —Lo siento, señor.


  —Váyase a casa, dese una ducha y duerma un poco. Vuelva mañana con ropa limpia. Puede que no estuviera mal que guardase ropa de recambio en la taquilla.


  —Sí, señor.


  El capitán se dirigió a la puerta, pero hizo una pausa en el camino.


  —He pedido una partida de búsqueda con perros para empezar a batir el bosque que rodea la casa mañana por la mañana.


  —¿Ha cambiado usted de opinión?


  —Acaba de decirle usted al mundo entero que han asesinado a la familia y que no sabemos por dónde continuar.


  —No es eso lo que he dicho.


  —Eso es lo que todo el mundo ha oído y lo que todos sabemos. Cuanto antes encontremos los cadáveres, antes atraparemos al asesino.


  El capitán se volvió y siguió hacia la puerta. Eve se quedó inmóvil, pensando en lo que le acababa de decir Moffett y en por qué llevaba la gorra de béisbol. Se había olvidado de ella y, ahora, quitársela iba a ser un problema doloroso, porque la tenía pegada al pelo por la sangre.


  Sacó el móvil y le envió un mensaje a su hermana, a Lisa, que era enfermera de Urgencias en el hospital West Hills, que estaba a algo menos de diez kilómetros al norte de Calabasas.


  ¿Podrías pasarte por mi casa cuando acabes el turno? Trae tu maletín de primeros auxilios.


  Luego, la detective dejó el edificio por la puerta de atrás, donde aparcaba su bicicleta de diez marchas, junto a los coches patrulla, el centro de mando móvil, el helicóptero y los vehículos personales de cada uno de sus compañeros.


  Se puso el casco con cuidado sobre la gorra del departamento, subió a la bici y empezó a pedalear en dirección este por Agoura Road. Cruzó Lost Hills Road y siguió hacia Las Vírgenes Road, más conocida por la gente de la zona como Malibú Canyon. De camino pasó por un centro comercial, el Good Nite Inn, y por delante de varios edificios de oficinas, ninguno de ellos de más de tres pisos, por lo que no había nada que le impidiera ver las colinas que se divisaban al norte y al este.


  Cuando llegó a Las Vírgenes, giró a la izquierda y pedaleó por el paso elevado de la autopista 101 hasta la zona residencial que había al otro lado. A la izquierda destacaban colinas sin edificar y a la derecha, tres urbanizaciones. La detective vivía en un apartamento de dos plantas que daba a la calle. Desde sus ventanas se contemplaban las colinas ennegrecidas y los robles carbonizados por el incendio del año anterior, un siniestro que había empezado cincuenta kilómetros al norte de Stevenson Ranch y que el cálido viento de Santa Ana había llevado en dirección oeste antes de que los bomberos consiguieran extinguirlo en la autopista.


  Bajó de la bicicleta en la acera y la condujo junto a ella hasta la puerta, la metió en casa y la aparcó en el vestíbulo, al pie de las escaleras. Las paredes de su sala de estar estaban desnudas y la mesa de centro, el sofá y el mueble para la televisión eran todos de IKEA.


  Eve subió las escaleras hasta su habitación y se desnudó, pero se dejó la gorra; la sangre de la herida se había pegado al pelo y a la gorra y no quería arrancarse el cuero cabelludo y abrirse la herida cuando se la quitara. Se metió en la ducha y puso la cabeza debajo del agua caliente. Al rato, se quitó la gorra y no perdió más que unos pocos cabellos.


  El agua estaba que quemaba, que era como a Eve le gustaba, pero su caudal era escaso, lo que se debía a los esfuerzos del estado por conservar el agua durante lo que empezaba a convertirse en una sequía permanente. Se enjabonó el pelo y vio un remolino rojo entre la espuma que caía a sus pies. Aquello le recordó el cuarto de baño ensangrentado de Tanya.


  Salió de la ducha y se secó. Se miró en el espejo de cuerpo entero que tenía en la puerta del baño. El moratón de la tripa era de un color púrpura oscuro e intenso. Se presionó las costillas y respiró hondo en varias ocasiones. Como no notó dolores punzantes, concluyó, satisfecha, que no tenía nada roto. Cogió unos discos de algodón, los empapó en alcohol y se limpió la herida de la cabeza con cuidado.


  Luego, se puso una camiseta de tirantes y unos pantalones de chándal, y bajó al piso de abajo, donde se encontró a su hermana, que estaba de pie junto a la encimera de la cocina, con su uniforme azul de enfermera, comiendo del envase helado de chocolate. Aquella no era la primera vez que Lisa entraba sin llamar.


  Lisa y Eve compartían los penetrantes ojos azules de su madre, pero poco más tenían en común, lo que se debía a que eran hermanas de diferente padre. Lisa era más bajita, redonda, aunque no estaba gorda, y tenía el pelo moreno y rizado.


  —Tu aspecto es mejor que en la televisión.


  Ya era oficial: todo el mundo pensaba que tenía un aspecto horroroso.


  —¿Lo has visto en el trabajo?


  Lisa le pasó la cuchara a Eve, que cogió una buena porción de helado.


  —Justo estaba en la sala de espera. Dicen que una madre soltera y sus dos hijos han desaparecido y que se ha encontrado sangre por toda la casa.


  —Ojalá no se hubieran filtrado todavía esos detalles. —⁠Eve le devolvió la cuchara a su hermana y esta cogió más helado. Siguieron compartiendo la cuchara mientras hablaban—. Aunque supongo que podría ser peor.


  —¿Peor?


  —Mucho peor. No lo quieras saber.


  —También han dicho que la madre intentaba ser actriz.


  —Bueno, pues como todo el mundo en Los Ángeles, ¿no?


  —Dime que no te recuerda a mamá y que no nos estás viendo a Kenny y a mí en esos dos niños desaparecidos.


  —No he tenido tiempo para pensar en las similitudes.


  Mentira. Los paralelismos eran tan sorprendentes que era imposible que no se identificase con Caitlin, lo que hacía que aquellos asesinatos, terribles ya de por sí, le parecieran aún peores.


  —Pero lo percibes —insistió Lisa—. Por eso, me has llamado.


  Lisa siempre estaba en sintonía con las emociones que se presentaban en cada situación, que era por lo que le afectaba tanto la tensión que se vivía en su casa cuando eran pequeñas. Aquella era, al mismo tiempo, la razón por la que Eve había sentido la necesidad de evitar, en la medida de lo posible, que el conflicto fuera con ellas. Sin embargo, había sido un esfuerzo inútil; a Eve le minaba constantemente la moral el comportamiento irracional de su madre.


  —Ahora mismo lo que noto es un dolor de cabeza sordo y, gracias a todas esas historias de urgencias que me cuentas, estoy preocupada, no vaya a sufrir un hematoma subdural.


  —¿Has recibido un golpe en la cabeza?


  —Sí, me han golpeado con una piedra.


  —¿Muy fuerte?


  —Puede que haya perdido el conocimiento durante uno o dos minutos.


  —¡Joder! —Lisa le cogió la cuchara y el helado a su hermana⁠—. Siéntate.


  Eve se sentó en la mesa de la cocina. Lisa rebuscó sin perder tiempo en su bolso, sacó una linterna de bolsillo, la encendió y la enfocó hacia los ojos de su hermana.


  —¿Por qué no has ido al hospital?


  —Había mucho que hacer con lo del caso este, pero le he pedido a una enfermera de Urgencias que viniera a mi casa con su maletín de primeros auxilios.


  —Cuando dices eso, normalmente te refieres a helado de chocolate y a alguien que te escuche, no a suministros médicos. Mira hacia delante y, después, a la izquierda, pero sin mover la cabeza.


  Eve hizo lo que su hermana le pedía. Lisa apagó la linterna y puso un dedo delante de la cara de Eve.


  —Ahora, sigue el dedo con la mirada. —Lisa movió el dedo de izquierda a derecha y de arriba abajo⁠—. ¿Qué día es hoy?


  —Jueves.


  Lisa bajó el dedo.


  —¿Cómo se llamaba el director con el que salía mamá, aquel que tenía aquel bigote de estrella del porno de los años setenta?


  —Hank Bloom.


  —¿Cuántas veces se ha operado mamá las tetas?


  —Tres. ¿A qué vienen estas preguntas?


  —Estoy comprobando tu agudeza mental. —Lisa examinó la herida de la cabeza de su hermana⁠—. No parece que necesites puntos. ¿Cuándo fue la última vez que te pusiste la vacuna del tétanos?


  —Hace dos años, cuando me mordió aquel perro.


  —Creo que sobrevivirás. ¿Qué hay de la mujer y de los dos niños que estáis buscando?


  —Están muertos. La cuestión es que aún no hemos encontrado los cadáveres.


  Lisa miró a su hermana un buen rato, como evaluándola.


  —No conviertas este caso en algo personal, Eve… aunque no soy la más indicada para pedirte algo así, ¿verdad?


  —¿Qué quieres decir con eso?


  Eve cogió el helado y empezó a comer de nuevo.


  —No hace falta ser el doctor Phil para saber por qué te hiciste policía. Llevas intentando imponer el orden en mamá y en el resto del mundo, y cuidando de todos desde que naciste. Este caso va a poder contigo.


  —El doctor Phil es gilipollas. Su nombre y el hecho de que salga en televisión ya te lo dice todo de él. ¿Qué médico de verdad se presentaría por el nombre de pila y analizaría a sus pacientes delante de una audiencia? Un gilipollas.


  —Creo que no me estás entendiendo… o que te estás haciendo la tonta, claro.


  —¿Por qué te hiciste enfermera tú?


  —Probablemente, por la misma razón por la que te hiciste tú policía… para compensar algo que faltaba en mi vida; alguien que cuidara de mí.


  —Yo cuidaba de ti.


  —También estaba intentando imitar un terrible modelo. La gente es complicada.


  —Según el doctor Phil, no.


  Lisa abrazó a Eve.


  —Me voy a casa a dormir y tú también deberías hacerlo.


  —Sí, bueno, podría echarme tres horas.


  —Has dicho que la familia está muerta.


  Eve suspiró:


  —Ya, pero el asesino no.
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  Lisa apenas acababa de salir por la puerta cuando Eve cambió de opinión acerca de lo de echarse unas horas. Dormir no iba a ayudarla a resolver el caso. Tanto hablar de su madre había hecho que Eve pensara en su familia, en que tenía que hablar cara a cara con Cleve Kenworth, el exmarido de Tanya, el padre de los niños. Él era el pariente más cercano de aquellos críos. La policía de Merced había hablado con él, pero ella no lo había mirado a los ojos. Así, decidió que sería un error para la investigación no reunirse con él lo antes posible.


  Merced estaba a algo menos de cuatrocientos cincuenta kilómetros al norte de Calabasas, en el valle central de California, recto por la interestatal 5 y por la autopista 99; además, a esa hora de la noche apenas habría tráfico. Si conducía a ciento cuarenta por hora, estaría allí en poco más de tres horas. Aquella era una manera mucho mejor de pasar el tiempo que durmiendo.


  Por lo tanto, se vistió, volvió en bicicleta a la comisaría de Lost Hills, tomó prestado uno de aquellos sencillos Ford Explorer y se dirigió a Merced. Encendió los faros con rejilla y puso la sirena magnética en el techo para que todo el mundo, en especial los coches patrulla de la Policía de Carretera de California escondidos junto a radares de velocidad, la vieran llegar.


  Eve no redujo la velocidad más que para pasar por Grapevine, la serpenteante ruta por la que se salía de las montañas Tehachapi y se entraba en la zona más austral del valle de San Joaquín.


  Aquella carretera era peligrosa hasta a la velocidad recomendada y, además, abajo del todo había una importante comisaría de la policía de carretera, y pasar a toda leche por delante, a menos que estuviera persiguiendo a un malhechor, sería ofensivo y daría a entender que estaba buscando problemas.


  En cuanto entrabas en el valle, la carretera se convertía en una continuación de la Interestatal5, que iba en dirección a la zona oeste, una zona muy poco poblada, y daba a la vieja autopista 99, que ascendía recta por el centro y cruzaba todas las comunidades agrícolas más importantes de Bakersfield a Sacramento. Eve cogió la 99, un viaje por vastas extensiones de campos oscuros como la noche, en los que crecían la mitad de las frutas, las verduras y los frutos secos que comía el país.


  «Al menos, de momento».


  Después de años de sequía, los acuíferos estaban empezando a secarse y los cultivos estaban disminuyendo. Pronto, aquel valle sería una cuenca de polvo.


  Para permanecer despierta, puso el aire acondicionado al máximo y empezó a escuchar una de las novelas negras protagonizadas por Harry Bosch, una de esas de Michael Connelly. Bosch era un detective del Departamento de Policía de Los Ángeles que, a lo largo de una carrera de treinta años, narrada casi por el mismo número de libros, resolvía un importantísimo asesinato tras otro y, aun así, sus jefes seguían dudando de su habilidad y de su integridad y, a menudo, menospreciaban su trabajo y lo investigaban por mala conducta. Aquello la frustraba a ella más incluso que a él. Según Eve, el problema de Harry era que no sabía de politiqueo. Ella ya había demostrado que no se encontraba en la misma tesitura. Ahora, lo que tenía que demostrar era que tenía capacidad para resolver asesinatos.


  Eve llegó a Merced a las cuatro y media de la madrugada. Subió por la G Street, pasó por delante de unos escaparates vacíos del centro, por debajo de las vías y cruzó el río seco en dirección a la zona dormitorio de la ciudad. Los centros comerciales y las casas iban adquiriendo un aspecto más urbano cuanto más se acercaba al campus de la Universidad de California.


  El vecindario de Cleve estaba lleno de urbanizaciones nuevas con casas de estilo mediterráneo español, muchas de las cuales tenían carteles de se vende o se alquila en su descuidado jardín delantero. La casa de Cleve era una de las pocas que no tenía cartel. En el camino de entrada había aparcado un Chevy Malibú. Eve aparcó frente a la casa de Cleve, que estaba a oscuras, apagó el motor y cerró los ojos unos instantes.


  La despertaron unos toquecitos con los nudillos en la ventanilla del conductor. Había salido el sol, aunque hacía poco, y un hombre blanco con un albornoz y pijama estaba junto al coche con un periódico debajo del brazo. Habría cumplido unos treinta y pocos, mediría algo más de metro ochenta, tenía barriga, ojeras y los ojos inyectados en sangre. Eve bajó la ventanilla.


  —¿Sí? ¿En qué puedo ayudarlo?


  —Me preguntaba qué hace aparcada una agente de policía frente a mi casa a las seis de la mañana.


  —¿Cómo sabe que soy agente de policía?


  El hombre cogió la sirena del techo del coche y se la entregó. Eve se había olvidado de quitarla.


  —¿Es usted Cleve Kenworth?


  —Sí.


  —Soy la detective Eve Ronin, del Departamento del Sheriff del Condado de Los Ángeles. Me gustaría hablar con usted.


  —¿Ha venido hasta aquí conduciendo toda la noche?


  Eve asintió.


  —He llegado hace cosa de una hora.


  —Debería haber llamado a la puerta nada más llegar.


  —No quería despertarlo.


  —No he podido dormir. Me he quedado sentado en el sillón reclinable toda la madrugada, pensando en dónde estarán Caty y Troy.


  Se secó una lágrima. Eve entendió por qué tenía los ojos tan enrojecidos.


  —¿Puedo entrar?


  El hombre miró hacia la casa y, después, la miró a ella.


  —Mi novia y sus hijos ya están levantados. ¿Qué le parece si nos encontramos en Paul’s Place dentro de diez minutos? Es una cafetería que hay en G Street.


  —Daré con ella.


  Eve se quedó observando a Cleve mientras este entraba en la casa con los hombros caídos y arrastrando los pies. Aquel hombre cargaba con mucha tristeza y Eve estaba convencida de que, dentro de poco, iba a cargar con mucha más.
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  El Paul’s se parecía mucho a las cafeterías que solía haber por todo Los Ángeles, como el Ships, el Bob’s Big Boy y el Sambo’s, pero que estaban extinguiéndose a toda velocidad. A Eve le encantaban, así que el Paul’s le pareció magnífico. Las butacas estaban tapizadas de vinilo y los tableros de las mesas estaban forrados con tarjetas de visita de los vendedores locales, algo que la detective no había visto en la vida. Además, a pesar de que fuera tan temprano, por lo menos había una veintena de clientes. Estaba claro que el sitio era popular.


  Le pidió café a una camarera joven que parecía una estudiante de universidad que trabajaba por horas antes de tener que ir a clase. Cleve apareció unos minutos más tarde y también pidió una taza de café. Llevaba unos pantalones vaqueros y una sudadera del campus que la Universidad de California tenía en Merced con el lema ¡vamos, bobcats!


  —¿Había estado usted alguna vez en Merced?


  —No, la verdad es que no. En una ocasión llevé un prisionero a la penitenciaría de Atwater y, cuando regresaba a Los Ángeles, paré en el In-N-Out que hay fuera de la autopista, aquí al lado.


  —Yo nací aquí y aquí me crie. La mitad de la población está compuesta por hispanos y hay un doce por ciento de asiáticos, la mayoría de ellos refugiados hmong. Tenemos una tasa de desempleo del doce por ciento y el veintiocho por ciento de los adultos no han llegado a graduarse en el instituto. De diez años a esta parte, los valores que se enseñan en cada casa han descendido un sesenta por ciento. ¡Sesenta por ciento! No hay día que no me pregunte por qué sigo quedándome aquí.


  —Debe de haber algo que le impide mudarse.


  —La familia, supongo. Mi corazón está aquí… bueno, al menos, la mitad de él. La otra mitad está en Los Ángeles, con mis niños. —⁠Miró su taza de café, vacía—. Una patrulla de Merced llegó ayer a la oficina y lo único que me dijeron los agentes es que Tanya y mis hijos habían desaparecido y que podía deberse a algún «acto criminal»… pero ¿qué significa eso? Llevo imaginándome lo peor desde entonces. No puedo evitarlo. Necesito saber si mis hijos están bien. ¿Están bien?


  Eve no quería contarle que estaban muertos y que los habían desmembrado, y se libró en esta ocasión porque en ese momento llegó la camarera, que llenó la taza de Cleve y la de Eve otra vez. Cuando la camarera se marchó, Eve habló en voz baja:


  —Una amiga de Tanya informó de su desaparición ayer mismo y resulta que sus hijos no fueron al colegio. Acudimos a la casa a investigar y descubrimos pruebas de un enfrentamiento. Ahora, estamos buscando a Tanya y a los niños. Tengo la esperanza de que usted me ayude a encontrarlos, para lo que necesito que responda a unas preguntas.


  —No me lo está contando todo.


  —No, no lo estoy haciendo.


  —Porque cree usted que he tenido algo que ver con lo que les ha sucedido.


  —Tengo que descartar esa opción.


  —¿Y el novio de Tanya?


  —¿Qué pasa con él?


  —Pega a mis hijos y no me sorprendería que estuviera abusando de Caty. —⁠Cleve se sirvió cuatro terrones de azúcar en el café y le dio un sorbo. A la detective le pareció que el líquido lo despejaba ligeramente—. Le dije que se largara de allí cuanto antes o que la llevaría a juicio para pedirle la custodia de los niños. Ella me respondió que me estaba pasando, que solo era un poco de «disciplina paterna», pero es que la figura paterna de esa casa es ella, ¡no él!


  Eve sacó la libreta y el bolígrafo, y empezó a tomar notas.


  —¿A qué tipo de disciplina se refiere?


  —Troy me contó que Jared le había pegado una bofetada por beber la leche directamente del tetrabrik. El cartón se le cayó de las manos y la leche se le derramó por encima. Caty lo vio todo y se puso a chillarle. Caty es muy protectora con su hermano; lo trata, más bien, como si fuera su hijo.


  Eve se había sentido así con sus hermanos cuando eran pequeños. De hecho, aún se sentía así.


  —¿Y dónde estaba Tanya?


  Cleve puso mala cara.


  —Estaba «actuando» en alguna parte. Se cree que es una estrella, por eso rompimos.


  Eve pensó en Caitlin, atrapada entre su madre, su padre y Jared, e intentando que su vida no se viniera abajo, intentando conseguir algo de estabilidad tanto para ella como para su hermano, algo que los mantuviera al margen de la mierda que los rodeaba. Sabía perfectamente cómo tenía que sentirse esa niña. De hecho, solo de pensar en ello, volvía a notar en el pecho la presión de la ansiedad, como si ella misma estuviera atrapada en esa situación.


  —Cuénteme más acerca de por qué rompieron.


  Quizá no fuera relevante, pero quería que el hombre siguiera hablando sobre la dinámica familiar para ver si salía a la luz algo interesante.


  —Estuvimos casados unos cuatro años. —Le dio otro sorbo al café, como para armarse de valor⁠—. Yo era camionero de largas distancias porque aquí no había trabajo. Ella era ama de casa y actuaba en las obras de teatro de la comunidad. En el periódico llegaron a decir de ella que era la «Meryl Streep de Merced». La cosa es que se le subió a la cabeza y empezó a odiar este lugar; aunque, claro, no puedo culparla por eso. Así, decidió marcharse a Los Ángeles con los niños. Por aquel entonces, yo no tenía armas para luchar por la custodia, pero ahora sí que las tengo y le dije que lo haría. Esa es la razón de que Tanya cortara con Jared… aunque de poco vale eso si sigues viviendo en su casa, ¿no le parece?


  La pregunta de Eve había dado ciertos frutos interesantes. La versión de Cleve sobre la ruptura de Tanya contradecía lo que le había explicado Jared. La verdad, muy probablemente, estaba a mitad de camino entre ambas historias; aunque era demasiado pronto para saber si la diferencia era significativa o no. Eve estaba más interesada en la batalla de Cleve y Tanya por la custodia de los niños.


  —¿Qué le hace pensar que, ahora, podría usted conseguir la custodia de los niños?


  —Tengo un trabajo con el que no he de viajar, estoy prometido y Tanya es una madre ausente con un novio que pega a los niños.


  —¿Ha llegado a confirmar Tanya eso de que Jared les pega?


  Cleve miró a Eve como si fuera una puta gilipollas.


  —¿Y darme munición para el juicio? ¡Claro que no, joder! Pero los niños sí que lo confirmarían. Odian a Jared y adoran a Emily.


  —¿Quién es Emily?


  —Mi prometida. Vivimos juntos. Tiene dos hijos de un matrimonio anterior que son, más o menos, de la misma edad que Caty y Troy. Seríamos la tribu de los Brady, pero en la vida real.


  —¿Dónde ha estado usted los últimos dos días?


  La policía de Merced ya se lo había preguntado, pero Eve quería que se lo dijera a la cara.


  —Aquí, trabajando. Vendo maquinaria y herramientas para granjas. Puede usted llamar a la oficina. —⁠Luego, se apoyó en la mesa y se inclinó hacia delante, hacia la detective, y la miró a los ojos—. Lo que debería investigar usted es dónde estaba Jared.


  A Eve no le pareció que hubiera nada de malo en que respondiera a aquello.


  —Estaba en Lancaster, en el rodaje de una película del Oeste.


  —Sigue siendo el responsable. —Cleve se echó hacia atrás⁠—. Puede que ella huyera con los niños para que Jared no pudiera hacerles daño y yo no le quitara la custodia.


  —Estamos barajando todas las posibilidades.


  —¿Cuáles son las otras?


  Eve no estaba preparada para contarle más al respecto, entre otras cosas, porque aún había muchos detalles que desconocía. Consultó su reloj. Teniendo en cuenta que iba a pillar la hora punta, una «hora punta» que duraba cuatro horas, era muy probable que tardara bastante más en volver a casa de lo que le había costado llegar a Merced.


  —Tengo que regresar a Los Ángeles y seguir con la investigación. —⁠Eve sacó una de sus tarjetas y la puso encima de la mesa—. Aquí tiene mis datos de contacto. Puede llamarme cuando quiera.


  Cleve cogió la tarjeta, pero ni siquiera la miró.


  —Hace usted muchas preguntas, pero responde a pocas.


  Eve dejó unos dólares en la mesa y se deslizó por la butaca para ponerse de pie.


  —Se trata de una investigación en curso, señor Kenworth. No quiero decir nada que, dentro de un tiempo, resulte que no era verdad.


  —Esa es la razón por la que no me dice si mis hijos están bien. —⁠Era evidente que el hombre esperaba que le rebatiera aquello, pero Eve no lo hizo—. Esta tarde voy a ir a Los Ángeles y no pienso volver hasta que no encuentren ustedes a mis hijos.


  —No es necesario.


  —Claro que sí. En cuanto llegue, la llamaré y le diré dónde me alojo.
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  En efecto, el tráfico estaba peor en el camino de vuelta, pero no supuso gran diferencia; los conductores veían la luz de la sirena por el retrovisor y se apartaban para que los adelantara, incluso en Valencia, donde la autopista se había convertido, como quien dice, en un aparcamiento. Allí, los vehículos llegaban a detenerse del todo y los conductores se dedicaban a mirar las columnas de humo que ascendían desde el nuevo incendio forestal de Stevenson Ranch. Las llamas, furiosas, corrían por las colinas secas, animadas por la baja humedad y por los vientos fuertes y cálidos del desierto, que soplaban hacia el mar. Como los bomberos no sofocaran el incendio cuanto antes, cabía la posibilidad de que los vientos acabaran llevando las llamas hasta Malibú, que estaba a cuarenta y cinco kilómetros en línea recta desde allí. No sería la primera vez.


  A pesar de que había tenido que reducir la velocidad en Valencia, Eve consiguió llegar a la comisaría de Lost Hills poco después de las diez de la mañana. Duncan Pavone, Wally Biddle y Stan Garvey se encontraban en la sala de la brigada cuando Eve llegó y estudiaban lo que la detective había escrito por la noche en las pizarras blancas. Eve cogió unas cuantas barritas de muesli de la enorme caja de Nature Valley que había al fondo y se unió a ellos frente a las pizarras. Se quedó mirando las fotos del escenario del crimen.


  —Me alegro de que hayas llegado —le comentó Duncan mientras consultaba el reloj⁠—, aunque no puedo culparte porque fe hayas quedado dormida. Trazar en las pizarras todo lo que tenemos debió de darte mucho trabajo anoche y está muy bien que lo hicieras. El capitán ha asignado a Crockett y a Tubbs a tu equipo especial y esto me ha servido para ponerles al día rápidamente.


  Eve rasgó el envoltorio de una de las barritas y empezó a comérsela.


  —¿Desde cuándo tenemos un equipo especial? Y, más todavía, ¿desde cuándo es «mi» equipo especial?


  —Desde que el sheriff Lansing te vio anoche en las noticias —⁠puntualizó Duncan.


  —Te lo traduzco —intervino Biddle—: vas a ser tú quien dirija el equipo porque eres joven, porque tienes las tetas bonitas y porque protagonizaste un vídeo viral que consiguió muy buena prensa para el departamento en mitad de toda aquella tormenta de mierda de la cárcel del condado.


  —En lugar de apostar por alguno de los detectives que sabemos lo que hacemos y que llevamos años resolviendo homicidios y dejándonos los huevos por el departamento —⁠añadió Garvey.


  —Ya está bien de tanto quejarse —les respondió ella acercando su cara a la de ellos⁠—. Esto no es nuevo. Así es como os sentís desde que entré por esa puerta, hace tres meses.


  Garvey no se dejó intimidar.


  —¿Y qué esperabas, que los que de verdad nos hemos ganado nuestro ascenso nos pusiéramos de pie y te ovacionáramos?


  —No, Tubbs, esto es exactamente lo que esperaba. —⁠Eve se apartó de él y miró a los tres detectives—. Porque es la misma actitud sexista a la que me habría tenido que enfrentar durante diez años más en Robos… y a la que habría tenido que seguir enfrentándome cuando, por fin, hubiera conseguido llegar aquí. Sí, la repercusión de aquel vídeo me sirvió para llegar a Homicidios de la noche a la mañana. ¿Me he saltado a muchos que llevan tiempo intentando salir de Robos y que no lo han conseguido? ¡Sí! ¿Me importa lo más mínimo? ¡No! ¿Que no merezco estar aquí? Pues poco importa eso porque aquí estoy, chavales. ¿No os gusta? Pues os jodéis. Acostumbraos o pasad de mí, que seguro que el sheriff me asigna a otros dos detectives que os reemplacen. Puede que ellos hasta quieran quedarse.


  Tanto Biddle como Garvey echaban chispas por los ojos, pero no se movieron. La tensión podía cortarse con un cuchillo, pero Eve estaba contenta de haber dicho, por fin, lo que sentía. No se iba a disculpar por ser ambiciosa ni por aprovechar las oportunidades que se le presentaban.


  Luego, volvió a concentrarse en las fotografías del escenario del crimen y le dio otro mordisco a la barrita de muesli.


  «Que os jodan».


  Tenía que resolver tres asesinatos, cuatro, si contaba al perro… y ella, desde luego, lo tenía presente.


  Duncan se aclaró la garganta:


  —Bueno, ahora que ya hemos barrido y quitado el polvo, pongámonos a trabajar. Vosotros dos, id a hablar con el instructor de pilates de Tanya y con las demás mujeres de la clase. Lo más probable es que ellos fueran los últimos que la vieron con vida y, así, además, quizá podáis hablar con la agente inmobiliaria.


  Biddle y Garvey se marcharon hacia la puerta.


  —Esperad un momento. —Les dijo Eve, de espaldas a ellos, mirando aún las pizarras⁠—. Cleve Kenworth, el exmarido de Tanya, dice que Jared Rawlins, el novio de la desaparecida, pegaba a los niños y que es posible que abusara de la niña. Por lo tanto, creo que deberíamos hablar con los profesores de los críos para ver si detectaron algún signo de abuso.


  Duncan se quedó mirándola:


  —¿Cuándo has hablado con él?


  —Anoche conduje hasta Merced. —Eve se quedó mirando una de las fotografías de la cocina, aunque no sabía por qué. La observó un poco más de cerca⁠—. Por eso, he llegado tarde. Acabo de volver.


  —¿Te metiste en un coche y fuiste hasta allí después de hacer todo esto? —⁠exclamó Duncan mientras movía la mano señalando las pizarras.


  —Primero me di una ducha y me cambié de ropa.


  Aunque respondió, seguía con la atención puesta en la fotografía, en la que aparecían las salpicaduras de sangre en los armarios y en las cajas de comida que había en la encimera.


  —¿Has dormido algo?


  —Me he echado un sueñecito.


  Eve le dio un último mordisco a la barrita de muesli y, entonces, miró el papel vacío que tenía en la mano. Se trataba de un papel de color caramelo en el que ponía NATURE VALLEY - BARRITA DULCE Y SALADA CON NUECES. Miró la gran caja llena de barritas que había en el rincón de la sala de la brigada y, después, la misma caja, pero salpicada de sangre, de la cocina de Tanya.


  «¡Vale, eso era! ¡Comemos las mismas barritas de muesli! ¿Y qué?».


  Biddle gruñó, pero volvió a sentarse. Garvey se apoyó en la pared y suspiró. Duncan sacudió la cabeza. Eve miró a los tres detectives y sus expresiones críticas la molestaron:


  —¿Qué pasa? ¡Tengo trabajo, tengo mucho trabajo!


  —Que comas, duermas y que, de vez en cuando, vayas a cagar, no implica que seas una vaga o que te falte compromiso con el caso —⁠le dijo Duncan—. De hecho, yo, por ejemplo, es en el cuarto de baño donde mejor pienso.


  —¿Por eso te tiras horas ahí dentro? —le soltó Biddle.


  —Tú, lo que necesitas es tomar algo contra el estreñimiento —⁠le soltó Garvey.


  —Eso es como ofrecerle kryptonita a Superman —⁠les respondió Duncan—. ¡En la vida volvería a resolver un caso!


  Los tres detectives se echaron a reír, al unísono, burlándose del exceso de celo de su compañera, y ella lo dejó estar porque le dio la impresión de que así se disipaba la tensión que había provocado su discurso.


  —Cleve piensa que Jared es el culpable —comentó Eve.


  —Y yo —dijo Duncan.


  —No lo veo claro —respondió Eve antes de centrar su atención de nuevo en la caja de barritas de muesli.


  No es que fuera raro que Tanya y los detectives compraran la misma marca de barritas, al fin y al cabo, las vendían al por mayor en Costco, en palés. Cientos, miles de personas del condado tenían esa misma caja en casa. Ahora bien, siendo así, ¿por qué no dejaba de llamarle la atención?


  —Os voy a decir por qué pienso que fue Jared —⁠se manifestó Duncan mientras le daba unos golpecitos a una fotografía del cuarto de baño—. Cuando no ha habido robo alguno y hay un ensañamiento como este, lo más normal es que el asesino sea alguien que mantiene una relación íntima con la víctima, por la que siente mucha ira.


  Eve estudió la fotografía en cuestión y prestó especial atención a las garrafas de lejía y de productos de limpieza que había en el lavabo, y a la botella de Lysol que descansaba en el suelo.


  —Desde luego, eso es lo que tenemos aquí —⁠dijo Biddle—. Este tipo está durmiendo en el sofá de su puta casa. Es como si la tía le hubiera cortado las pelotas y se las hubiera puesto de colgante. Así que, sí, Jared parece el asesino. Deberíamos concentrarnos en desmentir esa coartada tan buena que tiene.


  Eve estudió los productos de limpieza y se dio cuenta de qué era lo que la estaba preocupando. Allí había una secuencia que seguir, pero no tenía claro que fuera a llevarlos a ninguna parte. Había de regresar a la casa para comprobarlo.


  —Claro, podemos intentarlo —les dijo a los otros tres⁠—. ¡Venga, manos a la obra!


  Ella se dirigió a la puerta.


  —¿Adónde vas? —le preguntó Duncan.


  —Al escenario del crimen. Quiero echar otra ojeada.
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  De camino a aquella casa que estaba al final de la calle sin salida, Eve pasó por delante de la entrada del Parque Nacional de Topanga, donde había un aparcamiento de tierra y un sendero para peatones que ascendía por las colinas. La unidad canina del Departamento del Sheriff estaba utilizando el aparcamiento como zona de maniobras y allí había media docena de agentes con sus perros preparados para empezar la búsqueda de Tanya y de sus hijos.


  «No… la búsqueda de sus restos».


  Había tres furgonetas de diferentes canales de televisión aparcadas en la entrada de la calle sin salida, y los reporteros de cada una de las cadenas se preparaban para emitir en directo y con el escenario del crimen de fondo para los noticiarios de media mañana. Eve esperó poder mimetizarse con todo aquello, como un extra, y marcharse de allí antes de que hubieran conectado con los distintos informativos.


  Enfrente de la casa se encontraban aparcados la furgoneta de los forenses y un par de coches patrulla. La vivienda estaba rodeada por la cinta de la policía y había un agente de uniforme con un portapapeles que impedía el paso. Eve aparcó delante de la fachada principal, se puso unos guantes y unos protectores para los pies y se acercó al agente que vigilaba el lugar. Se trataba de Clayton, fácil de reconocer por sus gafas de sol deportivas, innecesarias a tan temprana hora de la mañana. Él también la reconoció, anotó su nombre en el portapapeles y, después, se lo tendió para que firmara su entrada.


  Eve señaló las furgonetas de televisión con la cabeza mientras firmaba el papel con el que el departamento llevaba un control de quien entraba en la casa.


  —¿Desde cuándo están aquí?


  —Desde el amanecer; ya sabes, para las noticias de primera hora. Por lo demás, esto ha estado tranquilo. Los únicos que han entrado y han salido han sido los forenses.


  Eve levantó la cinta que delimitaba el escenario del crimen y fue directa a la cocina. Nada más entrar, echó una ojeada por el pasillo y vio a Noomis, que estaba cortando una muestra de la moqueta de la sala de estar, y a otro técnico, que rascaba algo en la pared del pasillo. Ambos la saludaron con la cabeza para hacerle ver que habían advertido su presencia.


  Eve se concentró en la cocina y abrió la despensa. Allí había un bote de un kilo de anacardos de la marca Kirkland, una caja de dos kilos de Kellogg’s Raisin Bran, una caja de trescientos metros de papel film de Kirkland, una bolsa de comida para perros de dos kilos y medio de Kirkland, una caja de barritas surtidas Nutri-Grain y muchos otros productos, la mayoría de ellos de Kirkland, la marca blanca de Costco.


  Eve abrió el armario que había debajo del fregadero y vio una garrafa de cuatro litros de lavavajillas Kirkland, una caja de ciento quince cápsulas de lavavajillas extra para lavaplatos Kirkland, una caja vacía de cincuenta guantes de látex y, tirado, un envoltorio de veintiún estropajos Scotch-Brite.


  Eve se levantó, fue hasta la nevera y la abrió. Llamaron su atención el bote de un kilo de mostaza francesa, la caja de veinticinco yogures YoKids Stonyfield bebibles, el tarro de dos kilos de mayonesa especial Kirkland, el frasco de kilo y medio de mantequilla de cacahuete orgánica Kirkland y el bote de kilo y medio de gelatina de fresa Smucker’s.


  Salió de la cocina y recorrió el pasillo hasta la puerta del cuarto de baño. Además de las garrafas de lejía y de los productos de limpieza que había en el lavabo, que aparecían en las fotografías que Eve había tomado en el escenario del crimen, también vio unos aerosoles de lejía y uno de Lysol en el suelo. Les sacó una fotografía con el móvil y, después, se dirigió al garaje.


  Eve se acercó a la bolsa de Walmart que había al lado de la fregona y del cubo, se acuclilló a su lado y miró qué había en su interior. Lo que vio hizo que sintiera un escalofrío. La secuencia había llevado a algún lado.


  La detective tomó varias fotografías de aquella bolsa y de su contenido, y fue a ver a Noomis, que se encontraba en la sala de estar.


  —¿Está Nan por aquí?


  —Está en el laboratorio. ¿Puedo ayudarte en algo?


  —En el garaje hay una bolsa de Walmart. Quiero que la proceses como prueba. —⁠Entonces, se le ocurrió otra idea—. ¿Habéis conseguido ADN de esa muestra de orina que tomasteis en la colina?


  —Todavía no. La jefa no la ha considerado una prioridad.


  —Pues lo es.


  —Se lo diré.


  —Gracias.


  Eve salió de la casa y se detuvo junto a la furgoneta de los forenses para quitarse los guantes y los protectores, que tiró en la bolsa de basura. Mientras lo hacía, miró con cautela a los tres reporteros, entre los que se encontraba Darrow, que la estaban esperando junto con sus respectivos cámaras. Era probable que en el bolso de Darrow hubiera más maquillaje del que Eve había comprado en los últimos cinco años. Ella no llevaba maquillaje, lo único que llevaba era una expresión de seguridad en sí misma. Por lo menos, tenía la ropa limpia. Respiró hondo y fue a encontrarse con ellos con el entusiasmo de quien va a hacerse una endodoncia.


  —Detective Ronin —empezó Darrow—, ¿alguna novedad con respecto a la búsqueda de Tanya Kenworth y de sus dos hijos?


  —Nada que pueda compartir con ustedes en estos momentos.


  —En el Parque Nacional de Topanga se encuentra la unidad canina del Departamento del Sheriff. ¿Están ustedes buscando cadáveres?


  Aquel era otro reportero, uno que llevaba en la televisión desde que Eve era pequeña, aunque no sabía cómo se llamaba.


  —Van a buscar cualquier rastro que pudieran haber dejado Tanya y los niños o quienquiera que los atacara.


  Darrow interrumpió al tercer reportero mientras el hombre intentaba plantear una pregunta:


  —Jared Rawlins, el novio de Tanya, me ha contado en una entrevista en exclusiva que le describió usted el escenario del crimen como una «carnicería». Siendo así, ¿nos encontramos ante un caso de personas desaparecidas o de una investigación criminal?


  No había sido Eve la que había dicho aquello, sino Duncan, y solo para ver cómo reaccionaba Jared, pero es posible que no hubiera sido la decisión más inteligente. Eve se preguntó qué más le habría dicho Jared a Darrow y si habría algo que contradijera lo que les había contado a ellos.


  —Estamos buscando a una familia que ha desaparecido en circunstancias violentas y nuestra preocupación es máxima ante su bienestar. Esto es todo lo que puedo manifestar hasta el momento.


  Darrow le lanzó una pregunta más:


  —Usted trabajó en la cárcel del condado. ¿Lleva también el tatuaje de la placa y el cráneo?


  Aquella era una pregunta con mala baba que solo buscaba provocarla. A ninguna mujer la invitarían a una sociedad secreta de agentes descerebrados. Había visto unos cuantos agentes con el tatuaje, pero jamás había presenciado ninguna de las palizas, ni las que ellos daban ni las que organizaban.


  —No, no lo llevo.


  —¿Y qué piensa de los agentes que lo llevan?


  Eve nunca se había parado a pensar en ello y, aunque lo hubiera hecho, no iba a compartir su opinión con los medios. Por lo tanto, la detective hizo caso omiso de la pregunta, subió al coche e intentó salir marcha atrás sin atropellar a ninguno de los periodistas.
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  Duncan, Biddle y Garvey aún estaban en la sala de la brigada, haciendo llamadas, cuando Eve regresó. La detective les tocó en el hombro a los tres y les hizo un gesto para que la siguieran hasta las pizarras blancas cuando acabaran de hablar. No pasaron ni dos minutos antes de que los tres estuvieran reunidos a su alrededor. Eve tenía noticias que compartir, pero, antes de que empezara, Biddle se le adelantó:


  —Me he puesto en contacto con los profesores de los niños. Ninguno de los dos mostraba signos de abuso, ni físico ni emocional, por lo menos, que ellos pudieran ver o percibir. Eso, claro está, no significa que no estuviera sucediendo.


  —Buen trabajo.


  Eve no los había llamado para que le explicaran sus progresos, pero, una vez más, la interrumpieron antes de que llegara a compartir la pista que tenía; en esa ocasión, fue Garvey:


  —El instructor de pilates de Tanya no estará hasta por la tarde. He pedido un listado de toda la gente que asiste a sus clases, pero la secretaria no me ha querido dar la información sin consultarlo antes con su jefe. No obstante, al parecer, no siempre son los mismos. Por lo visto, los clientes reservan la clase por Internet o se apuntan en una lista que hay en el gimnasio hasta que la clase se llena, por lo que puede haber gente distinta cada día. Cabe la posibilidad, de hecho, de que la de la inmobiliaria solo haya aparecido en una ocasión, pero sigo con ello.


  —Excelente.


  Duncan estudió la cara de Eve:


  —¿Acaso ha aparecido algo en la escena del crimen?


  —Eso creo.


  Eve sacó el móvil y lo puso de manera que todos pudieran ver una de las fotos que había hecho de la bolsa de Walmart. Los tres hombres se dispusieron a su alrededor para contemplar la imagen.


  —¿Qué estamos mirando? —preguntó Biddle.


  —Una bolsa de Walmart que contiene un paquete de tres estropajos Brillo, un aerosol de medio litro de Lysol para todo tipo de suciedad y una caja sin abrir de cuarenta bolsas de basura de tamaño extra y con cierre fácil. Dentro no hay tique de compra.


  Duncan frunció el ceño:


  —¿Y qué tiene eso de inusual?


  —Que no encaja. —Eve dejó el móvil, se acercó a las pizarras blancas y señaló las fotografías del escenario del crimen⁠—, Tanya compraba los alimentos en Costco y la versión barata de Kirkland de todo lo que pudiera. Eso es lo típico en una familia a la que le cuesta llegar a final de mes y que intenta sacarle todo su jugo a cada dólar. La mayoría de las botellas de productos de limpieza vacías que hay en el cuarto de baño son de tamaño gigante, excepto las que hay en el suelo y las que están en la bolsa de Walmart, que son de tamaño normal. Entre esas están, además, las dos únicas botellas de Lysol de toda la casa.


  —¿Y qué? —preguntó Garvey.


  —Tanya ya tenía muchos productos de limpieza, estropajos y bolsas de basura, ¿por qué iba a ir a Walmart para comprar más, y de tamaño normal, cuando ya tenía tantas?


  Duncan asintió, porque entendía adonde quería llegar su compañera:


  —Piensas que las botellas de lejía y de Lysol de tamaño normal las llevó el asesino, pero se dio cuenta de que había muchos productos de limpieza en la casa y decidió utilizarlos, ¿no?


  —No, lo que creo es que las compró después.


  —¿Quieres decir que el tipo se quedó sin material de limpieza y que tuvo que dejar de desmembrar a tres personas y a un perro para ir a comprar a Walmart?


  —Lo más probable es que primero se deshiciera de los cadáveres y se limpiara, pero, sí, es lo que estoy diciendo.


  Garvey negó con la cabeza. No le gustaba la teoría:


  —Los asesinos no vienen y van de un escenario del crimen como este, con tantísima sangre, es demasiado peligroso.


  —Este sí. De hecho, creo que se trata del tipo que me atacó en la colina desde la que se ve la casa.


  Para Eve, aquello tenía mucho más sentido que la teoría de Duncan de que la había atacado un sintecho. No obstante, no tenía pruebas con las que respaldar sus palabras.


  —¿Por qué iba a volver a la casa el día después del asesinato? —⁠preguntó Duncan.


  —A por el saco de dormir. No quería dejar pruebas de que había estado vigilando la casa antes de cometer los asesinatos.


  —Eso es dar mucho por sobreentendido. Perfectamente podría tratarse del campamento de algún sintecho —⁠respondió Duncan.


  —Eso tampoco lo sabemos. No hay pruebas ni de lo uno, ni de lo otro, pero, teniendo en cuenta dónde estaba el campamento y cómo se divisa la casa desde allí, mi teoría nos da un motivo para entender qué hacía allí una persona… dispuesta a atacar a un policía para recoger sus pertenencias.


  —Si tienes razón —intervino Biddle— y el tipo estuvo yendo y viniendo del escenario del crimen, debe de tener los huevos como Godzilla.


  —O estar loco de remate —concluyó Garvey.


  —En cualquier caso, confirma la Doctrina Duncan —⁠constató Biddle, que sonrió y miró a su compañero a punto de jubilarse.


  —¿Qué es…? —pregunto Eve.


  —Que la mayoría de los crímenes tienen conexión con Walmart —⁠respondió el propio Duncan.


  —Es como eso de los seis grados de separación, solo que con Walmart —⁠añadió Garvey.


  —Casi nunca falla —aseguró Duncan antes de retirarse a su cubículo⁠—. Esa es la razón de que tenga al gerente regional de Walmart entre mis números de marcado rápido del móvil.
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  Duncan pidió al gerente regional de Walmart que comprobara las compras del martes y del miércoles en cualquiera de sus tiendas y le facilitó los códigos de barras de los artículos que había en la bolsa de la compra aparecida en el escenario del crimen. El gerente encontró una coincidencia en el Walmart de Fallbrook Center, en Canoga Park.


  Aquel Walmart estaba a quince minutos en coche de la comisaría de Lost Hills, y Eve y Duncan fueron hasta allí y se reunieron con Bert delante del McDonald’s. Bert, un tipo regordete con el chaleco azul de Walmart, era el gerente de la tienda.


  —A las 22:47 del miércoles tuvimos un cliente que compró los objetos que hay en la lista que nos han proporcionado ustedes, pero eso solo fue parte de su compra.


  —¿Qué más compró? —le preguntó Eve.


  —Una bolsa de Doritos, una caja de bizcochitos de chocolate Ding Dongs, seis Coca-Colas y un DVD.


  —Ese tipo come como un niño de diez años —⁠comentó Duncan—. ¿Pagó con tarjeta de crédito?


  —Pagó en metálico.


  —Claro, cómo no.


  —Pero lo tenemos en vídeo. Les puedo enseñar las imágenes.


  —Sería maravilloso —le dijo Eve.


  Bert los guio por la zona de ventas hasta una pequeña habitación sin ventana en la que apenas cabían los monitores de la consola de seguridad y dos sillas de oficina con el tapizado roto y recompuesto con cinta adhesiva.


  —Lo he preparado para ustedes —comentó Bert mientras se sentaba en una de las desvencijadas sillas, que crujió. Luego, pulsó un botón del teclado.


  En las pantallas se vio, desde varios ángulos altos, a un hombre blanco que tendría veintimuchos o treinta y pocos, con un estado físico normal, que andaría sobre el metro ochenta, con barba rala de pocos días y la cara pálida y angulosa. Su pelo era corto y castaño y lo llevaba mojado y despeinado, como si acabara de ducharse y se lo hubiera secado a toda prisa con una toalla y no se hubiera molestado en peinarse. Eve consideraba que era eso, exactamente, lo que había sucedido.


  Aquel sujeto vestía una camiseta de color azul marino y pantalones vaqueros, y estaba rebuscando DVD baratos en un estante con ofertas. En el carro de la compra llevaba los Doritos; los bizcochitos Ding Dongs; las Coca-Colas; y dos botellas de lejía y otras dos de Lysol; además de las bolsas de basura y los estropajos. Eve sintió como si le subiera una descarga eléctrica por la espina dorsal. Aquel era el asesino, estaba segura.


  —Lleva todo lo que hemos encontrado en el escenario del crimen —⁠comentó Eve.


  —Sí, menos el DVD y los aperitivos. ¿Qué es lo que estaría planeando? ¿Relajarse viendo una película después de limpiar?


  Observaron cómo el joven rebuscaba entre los DVD y cogía uno, tras lo que se dirigía hacia las cajas, que estaban en la parte delantera de la tienda.


  —¿Qué película compró? —le preguntó Eve a Bert.


  —El planeta de los simios, la original de Charlton Heston. —⁠Bert cambió la cara y habló con un tono de enfado, arisco—: «¡Quita tus sucias patas de encima, mono asqueroso!».


  La referencia a una de las escenas de la película hizo que Eve pensara en la bestia que la había atacado en lo alto de la colina.


  ¿Habría sido un mono? Era ridículo… así que desterró la idea de su cabeza de inmediato y la consideró fruto del cansancio.


  —¡Esa última escena, en la que se ve la Estatua de la Libertad, es el mejor giro cinematográfico de la historia del cine! —⁠comentó Bert.


  —Final que me acaba de estropear —le soltó Duncan⁠—. ¿Tienen ustedes cámaras en el aparcamiento?


  —Sí, aunque solo enfocan la zona que queda justo delante de la tienda. —⁠Bert pulsó unas cuantas teclas más e hizo que los monitores mostraran, desde ángulos altos, las dos primeras filas de aparcamientos que había más cerca de la tienda. Era de noche y la imagen estaba borrosa; no obstante, vieron al joven salir de la tienda con la bolsa y entrar en un compacto coche blanco.


  —¿Es un Corolla? —preguntó Duncan.


  —Eso creo —respondió Eve—. El diseño de hace cuatro o cinco años.


  —Eso me temía… Es uno de los coches más comunes de Los Ángeles y uno de los que más roban por todo el país.


  —Pensaba que la gente preferiría los Ferraris —⁠soltó Bert.


  —Hay mucha más demanda de recambios de Toyota —⁠le explicó Duncan—. Por favor, dígame que tienen un plano de la matrícula.


  Bert pausó la imagen del Corolla, que estaba a punto de salir del encuadre de la cámara. Era una imagen a vista de pájaro del techo del automóvil.


  —Eso es todo lo que tenemos.


  —¡Mierda! —exclamó Duncan—. Va a tener que hacernos una copia de este vídeo. ¿Podría usted imprimir una captura de pantalla de la mejor imagen que tenga de la cara del tipo?


  —¡Claro! Denme un par de minutos.


  Eve y Duncan salieron de la habitación y se marcharon a esperar a la zona de ventas. Eve odiaba la iluminación de los Walmart porque hacía que pareciera que todos y todo acababan de estar bajo un aguacero de orina.


  —Has encontrado una pista de la hostia, Eve, y estoy seguro de que ese es el asesino, pero estamos jodidos.


  —¿Por qué?


  —Aunque les pidamos a los de tráfico que nos hagan una lista de todos los Corolla que hay registrados en… digamos… un radio de ocho kilómetros del escenario del crimen y comprobemos todos los Corolla que han robado o recuperado en Los Ángeles en la última semana, seguiremos teniendo miles de posibilidades. Aunque reclutemos a todos los de la comisaría e incluso traigamos a agentes que nos ayuden, podríamos tardar semanas en dar con este tipo. ¿Y si el coche está registrado fuera de California o en otro estado? ¡Tendríamos decenas de miles de Toyota Corolla! Puede que jamás diéramos con él.


  —Podríamos pasarles su imagen a los medios.


  —Eso tendría que ser el último recurso, porque al asesino le quedaría claro que lo andamos buscando y se escondería. Además, podría poner en peligro a las personas que lo rodean, porque el tipo podría matar a gente para cubrir su rastro. Ahora mismo, lo más probable es que piense que está a salvo aun a plena luz del día y que siga con su vida.


  —En esos vídeos no llevaba guantes. Quizá podamos obtener sus huellas dactilares de los productos que hay en la bolsa de la compra o de los DVD de oferta entre los que estuvo rebuscando.


  —No te emociones, que esto no es una serie policíaca de la tele, donde los forenses lo resuelven todo en diez segundos con una tecnología que parece sacada de Star Trek y que tienen acceso instantáneo a bases de datos que, de hecho, ni siquiera existen. En la cadena de suministro, mucha gente ha tocado los productos que él ha comprado, entre ellos los reponedores y los cajeros que tienen aquí. Podríamos conseguir huellas… o podríamos no conseguirlas. Ya en el escenario del crimen, y, probablemente, gracias a esas mismas putas series de televisión, el tipo ha demostrado que piensa como un forense, por lo que cabe la posibilidad de que incluso limpiara lo que compró antes de entrar con ello en la casa. En cuanto a los DVD, cientos de personas habrán tocado esas películas en oferta. Hasta en las mejores circunstancias, solo el treinta por ciento de las veces conseguimos huellas dactilares que nos sirvan para algo y, de esas, solo el cinco por ciento valen para identificar a alguien. Hay tantas probabilidades de que consigamos huellas que podamos utilizar en este caso como de que los alienígenas vengan a la Tierra y me elijan para mantener su primer contacto.


  A Eve le picó la costra de la cabeza, pero se resistió a la necesidad de rascársela. Lo último que quería era abrirse la herida y tener que ocultar la sangre del pelo una vez más. Sin embargo, pensar en aquello le dio una idea.


  —Puede que se me haya ocurrido una manera más sencilla de descubrir de quién se trata.


  —¿A qué te refieres?


  —No te lo voy a decir porque eres muy negativo. Ten fe.


  —Eso es lo primero que pierdes cuando te dedicas a esto… si es que pretendes ser bueno en tu trabajo.
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  Cuando regresaron a la comisaría, poco después de las tres de la tarde, Eve fue directa a su cubículo y buscó entre sus montones de papeles. Duncan se unió a ella un momento después, oliendo a la comida del McDonald’s que habían consumido en el coche, de vuelta a la comisaría, y sorbiendo lo que quedaba de su Coca-Cola grande. Biddle y Garvey no estaban.


  —¿Qué estás buscando?


  —Les pedí a unos agentes que confeccionaran una relación de los vehículos que había aparcados en el Parque Nacional de Topanga, incluidos modelo y matrícula.


  Eve encontró el informe y empezó a buscar en él.


  —Mucha suerte sería esa.


  —No si estoy en lo cierto respecto a la persona que me atacó en la colina. —⁠Eve sacó un papel del montón y se lo enseñó a Duncan—. Uno de los coches del aparcamiento era un Toyota Corolla blanco.


  —¿Entrevistó el agente al propietario?


  —No, pero tenemos la matrícula. —La detective se volvió hacia su ordenador, entró en el banco de datos de Tráfico e introdujo la matrícula en el buscador. Los detalles aparecieron casi de inmediato⁠—. El Corolla está registrado a nombre de Beatrice Coyle, que vive en el 4201 de Topanga Canyon Drive, en el númeroA171.


  Duncan tiró a la papelera su vaso, medio lleno de hielo aún, y miró por encima del hombro de su compañera.


  —Ese es el parque de caravanas que hay subiendo a Topanga, el que está en la curva pronunciada.


  A Eve le sonaba de algo aquel parque. Claro, hacía unos años, una mujer que sufría dolores en el pecho había sacado una pistola cuando llegaron los de la ambulancia, que tuvieron que huir y pedir refuerzos. La mujer se había sentado delante de su caravana y había conseguido mantener a raya a un equipo especial del Departamento del Sheriff durante veintidós horas. La policía se vio obligada a enviar un robot de negociaciones para que se pusiera en contacto con ella, y la tipa le disparó en dos ocasiones, lo golpeó con una escoba, lo atacó con un taladro y le tiró una lona por encima. Ni siquiera las granadas aturdidoras o el gas lacrimógeno lograron sacarla de allí. La mujer no se entregó hasta que ella no quiso.


  Eve fue bajando hasta los datos personales de Beatrice Coyle y la foto que tenían de ella en Tráfico. La fotografía estaba sacada cuando Beatrice tenía sesenta y siete años, y la mujer llevaba el pelo de color púrpura y un moño tipo colmena que hacían que pareciera la severa directora de un colegio. Llevaba unas gafas tan gruesas que con ellas podría verse la superficie de Marte y lucía un collar de perlas falsas que más bien parecían caramelos duros.


  —Beatrice Coyle murió hace dos años, pero veamos si hay otros conductores en esa misma dirección. —⁠Eve tecleó un poco más y dio en el clavo—. Su hijo, Lionel Coyle, veinticuatro años.


  —A ver su cara…


  Eve pulsó unas cuantas teclas más y en la pantalla apareció el rostro del joven. Era el mismo tipo que salía en el vídeo de Walmart.


  Duncan puso la impresión del vídeo junto a la pantalla para asegurarse.


  —Joooder. ¡Pero si hasta tiene el vello facial de su madre! Voy a pedirles a Crockett y a Tubbs que se pongan a trabajar en las bases de datos. Tenemos que descubrir todo lo que haya sobre Coyle… ¡empezando por dónde coño está ahora mismo!


  —Podríamos pasarnos por su casa para ver si el coche está allí aparcado.


  —El problema de los parques de caravanas es que son comunidades muy cerradas. A los dos segundos de que aparezcamos, todos sabrán que estamos allí y, aunque él no esté, puede que un vecino lo llame para advertirlo.


  —¿Y si enviamos un helicóptero?


  —Podríamos, sí, pero las caravanas aparcan casi pegadas las unas a las otras y, además, la mayoría de ellas tienen techo en su plaza, así que, si el coche está debajo de alguno de ellos, no veremos nada y, si lo vemos, es posible que un helicóptero dando vueltas lo asuste y se largue.


  —Tengo la solución —dijo Eve.


  —¿Un dron? —propuso Duncan.


  —No, algo más de la vieja escuela.


  —Eso me gusta.


  


  En lo más alto de Topanga Canyon Boulevard, en la cima de la colina, había un mirador con una espectacular vista de la zona norte, cuya panorámica iba más allá de la contaminación atmosférica del valle de San Fernando. Sobre las montañas Santa Susana se distinguía una enorme nube de humo proveniente del incendio de Stevenson Ranch, junto al que Eve había pasado aquella mañana. Una señal digital en un remolque, situado en el mirador por el servicio de guardabosques, advertía a los conductores que iban hacia Topanga de que estaban en alerta roja debido a lo peligroso que era el incendio. El viento de Santa Ana soplaba caliente y con fuerza por entre las montañas de Santa Mónica y una colilla sin apagar podía dar pie a un verdadero infierno.


  Duncan aparcó el sencillo Ford Explorer junto a la señal digital y Eve sacó su bicicleta de la parte de atrás. Habían pasado previamente por su apartamento y ella se había cambiado y se había puesto un maillot azul de manga corta, unos pantalones negros de ciclista y unas gafas de carreras.


  Eve colocó su móvil en el manillar, se aseguró de que los auriculares con Bluetooth estaban sincronizados y se ajustó el casco en la cabeza.


  Duncan le habló a su teléfono:


  —¿Me oyes?


  —Alto y claro.


  —¿Estás segura de que no te reconocerá si sale a regar las plantas?


  —Llevo casco y gafas de sol, lo que dificulta bastante que me reconozca; además, no pienso detenerme para que tenga ocasión de verme bien.


  —Mantente en contacto.


  Eve asintió, se subió a la bicicleta y empezó a descender por la colina, algo que había hecho en numerosas ocasiones. Practicar ciclismo en las montañas de Santa Mónica era justo lo que hacía cada vez que tenía algo de tiempo libre. De hecho, era como había pasado de Robos a Homicidios.


  Un día, Eve bajaba por la cuesta de una zona remota y serpenteante de Mulholland Highway cuando un Lamborghini Aventador la adelantó poniéndose muy cerca en una curva, rugiendo, y casi la tira barranco abajo. Eve vio el coche más tarde en el aparcamiento de Rock Store, un garito popular entre los ciclistas.


  Resultó que Blake Largo estaba fuera del coche con un ridículo polo de tigre de bengala y unos pantalones cortos de terciopelo, abroncando a una mujer que llevaba una minifalda que casi parecía un cinturón ancho y que, con tanta sacudida, apenas se sujetaba sobre sus tacones de aguja. Más tarde, Eve se enteró de que la mujer se llamaba Shirlee.


  —¡Has vomitado en el Lambo! —le gritaba Largo.


  —¡Lo siento! ¡Me he mareado con tanta curva!


  Eve bajó de la bici y se acercó al tipo. No sabía que Blake Largo fuera famoso y tampoco sabía que un grupo de clientes del Rock Store estaban capturando la escena con sus móviles.


  —¡Limpiar esto me va a costar lo que tú ganas en un año!


  —¡Te he dicho que condujeras más despacio!


  Largo le pegó una bofetada de revés que casi la tira al suelo.


  —¡A mí nadie me dice lo que tengo que hacer!


  Eve se puso entre ambos. No iba a permitir que aquel gilipollas pegara de nuevo a la mujer.


  —Atrás —le advirtió a Largo y, después, miró a la mujer por encima del hombro y le preguntó⁠—: ¿Estás bien?


  La mujer asintió, pero sangraba por la nariz. Para Eve, eso no era estar bien.


  —¿A quién le importa una mierda esta puta? ¡Mira mi Lambo! ¡Hay vómito por todo el salpicadero y es de ante!


  Eve se volvió hacia Largo:


  —Cállate.


  Largo intentó pegarle un puñetazo, pero Eve esquivó el golpe, cogió al hombre por el brazo, se lo retorció por detrás de la espalda y lo tiró de bruces contra el suelo, donde lo inmovilizó.


  —Discúlpate —le exigió.


  —¡Qué te jodan!


  Eve le retorció el brazo un poco más.


  —¡Lo siento, tía! ¡Lo siento!


  —No, conmigo no, con ella. Y dilo como si lo sintieras de verdad.


  El actor miró a Shirlee, que parecía que no se creyera el giro que habían dado los acontecimientos. A Largo se le llenaron los ojos de lágrimas, su expresión era lastimera.


  —Lo siento. No tengo excusa. Espero que me perdones.


  —¡Vaya, eres bueno! —le soltó Eve—. ¡Casi me lo creo!


  —No te extrañe —le dijo Shirlee mientras se limpiaba la nariz y se sorbía los mocos⁠—. Le han dado un Óscar. Lo tiene junto a la cama y lo mira mientras te folla.


  Eve no quería más datos.


  —Deja que me levante —le pidió Largo.


  —No. Te huele el aliento a alcohol.


  —¿Y qué? ¿Es que vas a ponerme una multa?


  —Lo haría, pero resulta que no estoy de servicio. —⁠Se volvió hacia las personas que tenían detrás, que lo estaban grabando todo, y les pidió—: ¿Podría alguien llamar a la comisaría del sheriff? Digan que la detective Eve Ronin está reteniendo a un hombre por agresión y por posible conducción bajo los efectos del alcohol.


  Y así es como había acabado en Homicidios.


  El parque de caravanas en el que vivía Coyle estaba metido en el interior de una curva pronunciada de una carretera de dos carriles y se encontraba rodeado de árboles y arbustos. Eve entró con la bici. En la entrada había una fuente y, un poco más allá, el club social y la piscina.


  —Estoy dentro.


  —Entendido —respondió Duncan.


  A partir de la entrada salían varias calles, cada una de ellas llena de caravanas aparcadas muy juntas las unas de las otras. Se metió por la calle en la que vivía Coyle y pasó por delante de su caravana, que estaba muy bien instalada, con una valla de madera falsa y cajas llenas de flores de plástico. No, no iba a salir a regar. Tenía el aparcamiento techado y estaba vacío.


  —No hay nadie en casa.


  Eve se preguntó si habría huido.


  —¿Hay por ahí algún sitio desde el que podamos vigilar su caravana sin llamar la atención de los vecinos?


  Eve fue hasta el final de la calle, dio un giro de ciento ochenta grados y pasó de nuevo frente a la caravana. De camino, se fijó en que, en una esquina, había una caravana que tenía un cartel de se vende justo delante. Una de sus ventanas daba a la caravana de Coyle.


  —Puede —respondió Eve mientras salía del parque de caravanas y seguía descendiendo por Topanga Canyon⁠—. Nos vemos en Bristol Farms.


  Eve dio un giro a la izquierda donde Topanga coincidía con Mulholland Drive, dejó atrás la intersección de Mulholland Highway en el punto en el que los del Departamento de Policía de Los Ángeles habían intentado pegársela y, después, pasó por delante de la Casa de Acogida para Trabajadores de Cine y Televisión, donde vivía su padre, Vince, en uno de los bungalos de aquella propiedad de veinte hectáreas. Eve no sintió tentación de entrar a visitarlo.


  Por el contrario, se acercó al centro comercial que había al otro lado de la calle y rodó hasta Bristol Farms, un supermercado de lujo delante del que estaba aparcado Duncan. Bajó de la bici y se quitó el casco. Su compañero bajó del coche y abrió el maletero del Explorer.


  —Se vende una caravana en la esquina de la calle de Coyle. Si el de la inmobiliaria se enrolla, podríamos meternos allí como si fuéramos una cuadrilla de limpieza y pintura y nadie sabría que somos polis.


  Duncan la ayudó a meter la bici en el maletero.


  —Funcionaría.


  —Solo hay una manera de entrar y de salir del parque de caravanas, por Topanga Canyon, lo que nos beneficia. Lo malo es que no podemos mantener vigilada la entrada sin que nos vean.


  —Da lo mismo, situaremos unidades de paisano abajo, en Mulholland Drive, y otras en el mirador, con lo que tendremos los dos lados de la carretera cubiertos. Lo veremos entrar y salir.


  —Si es que no se ha largado ya —objetó Eve.


  —Te sentirás más optimista después de que hayas comido un par de buñuelos de manzana. —⁠Duncan señaló el supermercado de lujo, en cuya panadería vendían dónuts para sibaritas—. A mí siempre me alegran el día.
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  Eve prefirió un Red Bull a un buñuelo de manzana y, desde luego, la bebida mejoró su estado de ánimo y su nivel de alerta. Lo segundo resultó muy beneficioso porque Biddle y Garvey estaban en la sala de la brigada cuando Duncan y ella llegaron, a eso de las cuatro y media, y la detective sabía que tenía que estar atenta y lista para responder bien a lo que fuera que hubieran descubierto. Esos dos aprovecharían cualquier muestra de lentitud por su parte como un signo claro de que no estaba preparada para el trabajo.


  —¿Es ese tu traje para luchar contra el crimen? —⁠le preguntó Biddle mientras miraba su atuendo de Hera para montar en bici—. Estaría mejor si llevaras también una capa y un símbolo en el pecho.


  —Y una máscara para ocultar su verdadera identidad —⁠añadió Garvey.


  Biddle lo miró sorprendido:


  —Puño Mortal no quiere esconder su verdadera identidad, ella lo que quiere es volver a ser estrella de YouTube.


  Eve ignoró los chistes.


  —¿Qué habéis descubierto de Lionel Coyle?


  —No ha estado en la cárcel —empezó a decir Biddle⁠—, pero lo arrestaron en el último curso de instituto por masturbarse en las gradas mientras las animadoras ensayaban. Volvieron a arrestarlo por lo mismo durante el primer y único semestre que pasó en el Pierce College. En ninguna de las dos ocasiones presentaron cargos contra él y se conformaron con enviarlo a terapia.


  —¿Has dicho en el último curso de instituto? —⁠preguntó Duncan.


  —Eso es.


  Garvey continuó:


  —Yo he hablado con las agencias de crédito y con la Seguridad Social para descubrir dónde está trabajando y resulta que es fontanero en Mr. Plunger, en Canoga Park.


  Eso le encendió una luz a Eve, que empezó a consultar las fotografías de la cocina del escenario del crimen que tenía en el móvil.


  —Hemos pedido a una patrulla que pase por delante de Mr. Plunger —⁠continuó Garvey— y resulta que el Toyota Corolla de Coyle está en el aparcamiento, aunque lo más probable es que se encuentre realizando alguna visita con una de las furgonetas de la empresa. Ya sabéis, esas que llevan el desatascador gigante en el techo.


  —Sí, las de «Nunca nos pillas parados» —comentó Biddle.


  —Al parecer, lo que más trabajo les reporta es responder a llamadas de compañías de seguros de particulares —⁠apuntó Garvey—. Lo más probable es que a Coyle no le falten visitas hasta que acabe su turno.


  Eve encontró lo que estaba buscando, el imán de Mr. Plunger en la nevera de Tanya.


  —Vale, así que sabemos dónde dar con él y podemos mantenerlo vigilado —⁠dijo Duncan—. Eso está bien. Lo malo es que no tenemos nada contra él. Lo único que sabemos es que, el miércoles, compró en Walmart las mismas bolsas de basura y productos de limpieza que encontramos en la bolsa de Walmart que había en casa de Tanya… y que conduce un Toyota Corolla como el que había aparcado en el Parque Nacional de Topanga el jueves. Mucha gente compra esos productos en Walmart y conduce Corollas. Todo eso solo es circunstancial y no significa que estuviera en la casa, así que no estoy seguro de que tengamos pruebas suficientes para una causa probable con la que el juez nos firme una orden de registro.


  —Yo sí —soltó Eve.


  La detective levantó el móvil para enseñarles la fotografía del imán con forma de desatascador que había en la nevera y en el que aparecía un número de teléfono.


  —Yo también tengo uno en mi nevera —comentó Duncan⁠— y eso no significa que Coyle haya estado en mi casa.


  Eve bajó el móvil y empezó a marcar un número:


  —Bueno, pues vamos a aclararlo ahora mismo.


  —¿A quién estás llamando?


  Eve levantó la mano para pedirle silencio y puso el altavoz.


  —Hola, ha llamado usted a Mr. Plunger, ¿en qué puedo ayudarle? —⁠Era la jovial voz de una mujer.


  —Pues mire —empezó a decir Eve—, mi vecino necesita un fontanero y quería recomendarle a ese joven tan agradable que nos enviaron en su día… pero es que he perdido la factura y no recuerdo su nombre.


  —Eso se lo resuelvo yo enseguida —dijo Jovial⁠—. ¿Cómo se llama usted y cuál es su dirección?


  —Me llamo Tanya Kenworth y vivo en el 728 de Saddleback Trail Court. Estoy en la zona de Topanga.


  —¡Oh, me encanta esa zona! Aquí lo tengo. El fontanero se llamaba… Lionel Coyle.


  El subidón de adrenalina que recorrió el cuerpo de Eve fue mucho mejor que seis latas de Red Bull. Miró a los otros tres detectives. Todos ellos sonreían.


  —Gracias. Le diré a mi vecino que pregunte por él cuando llame.


  Eve colgó y se chocaron los cinco los unos a los otros. Por unos instantes, el resentimiento que Biddle y Garvey pudieran sentir hacia ella desapareció y todos disfrutaron de lo satisfactorio que resultaba haber conseguido una conexión entre su sospechoso y las víctimas. Aquello era algo que habrían descubierto antes o después porque, sin duda, Biddle y Garvey habrían acabado llamando a Mr. Plunger durante su investigación para comprobar si Coyle había hecho algún servicio en casa de Tanya. La cuestión es que Eve no solo les había ganado la partida, sino que lo había hecho de una manera en la que el sospechoso jamás se enteraría de que los detectives andaban detrás de él.


  —¡Vayamos a por esa orden! —comentó Eve.


  —¡Sí! —afirmó Duncan—, pero ¿podríamos hablar a solas un momento?


  —Claro.


  Eve se preguntaba por qué su compañero querría hablar con ella sin que Biddle y Garvey lo oyeran. Duncan la guio hasta su cubículo y le habló entre susurros:


  —Eres tú la que está al mando, así que no quiero decir delante de Crockett y de Tubbs algo que pudiera influir negativamente en tu ya de por sí endeble autoridad.


  —Te lo agradezco. —Se puso en guardia.


  —Debería ser yo quien pidiera la orden de registro.


  Con eso, Duncan le estaba diciendo que quería ser él quien preparara el papeleo, presentara el caso a la ayudante del fiscal del distrito y, después, fuera con ella a ver al juez.


  —La detective al mando soy yo y estoy capacitada para redactar una orden.


  —No me cabe duda, y también creo que harías un trabajo decente.


  —¿Decente?


  —La cuestión es que lo que tenemos contra Coyle no son más que chorradas.


  —¡Pero si acabas de oír la llamada! ¡Coyle estuvo en su casa!


  —Es genial haber establecido una conexión, pero es mucho mejor llegar a establecer la conexión. Es como la diferencia entre masturbarse y mantener relaciones sexuales.


  —No te sigo —dijo Eve.


  —Que Coyle arreglase un grifo que goteaba en casa de Tanya hace unas semanas no significa que volviera el miércoles y la asesinara.


  —No entiendo muy bien qué tiene eso que ver con tu metáfora de la masturbación y el sexo, pero creo que sé por dónde vas. En cualquier caso, ¿por qué tienes que redactar tú la orden y no yo?


  —Hay formas de redactarla para que suene a que lo que tenemos constituye una evidente causa probable.


  —En ese caso, ¿por qué te estás quejando de las pruebas? Dime qué tengo que poner y lo pongo —⁠sugirió Eve.


  —El problema es que la ayudante del fiscal y el juez no son idiotas y no los vamos a engañar con palabras rimbombantes. La cuestión es que yo tengo gran credibilidad, que será lo que suavice las dudas que puedan tener. Se lo venderé con esta cara de bulldog arrugado. Ahora bien, como seas tú la que les lleve el caso, se fijarán en todos los agujeros y cuestionarán cada una de nuestras conclusiones.


  —¿Así que me estás diciendo que nos van a conceder la orden de registro porque se te da bien hacer ver que algo es más gordo de lo que es en realidad… y por la relación que tienes con la ayudante del fiscal y con el juez? No es porque yo sea joven, porque sea mujer, por mi inexperiencia y por mi notoriedad, ¿verdad?


  —Claro que es porque eres joven, porque eres mujer, por tu inexperiencia y por tu notoriedad —⁠corroboró Duncan.


  —¡Pues que les den por el culo!


  —Sí, pero ellos también van a mandarte a tomar por el culo a ti. ¿Qué es lo que más te importa en estos momentos, conseguir la orden de registro o embarcarte en una pelea contra el sexismo, contra la discriminación por edad, contra el favoritismo… y contra todos los «ismos» de mierda de este mundo de mierda?


  La respuesta estaba clara.


  —Ve a por la orden, que yo me encargaré de la vigilancia de Coyle —⁠dijo la detective.


  —Buena elección —respondió Duncan.
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  Eran las cinco y cuarenta y cinco y ya había caído la noche, por lo que parecía que fuera mucho más tarde. Tampoco ayudaba que Eve no hubiera echado más que una cabezada en los últimos dos días.


  La detective estaba aparcada con el Explorer en Deering Avenue, en Canoga Park, enfrente de las oficinas de Mr. Plunger, un edificio bajo de bloques de cemento que se erigía en el centro de un aparcamiento con el asfalto agrietado. Aquella estrecha calle estaba en el corazón de un vecindario industrial que había en el linde noroeste del valle de San Fernando y que había florecido, en su día, alrededor de una línea de ferrocarril, desaparecida hace tiempo ya y reemplazada por una vía rápida para autobuses. Entre los negocios que había en Deering se incluían una tienda de suministros eléctricos, varios talleres de chapa y pintura, una empresa de revestimiento para tejados y una sala de exposición de suelos de madera.


  En el tiempo que Eve llevaba vigilando, del aparcamiento habían entrado y salido varias furgonetas de Mr. Plunger —⁠era imposible no verlas gracias al desatascador gigante que llevaban en el techo—, pero el Corolla de Coyle seguía en el aparcamiento, por lo que, si el tipo había vuelto, seguía en el edificio.


  Biddle estaba aparcado un poco más al sur, en la intersección entre Deering y Saticoy, listo para turnarse con Eve en caso de que tuvieran que seguir a Coyle.


  Garvey ya estaba acomodado en la caravana que había a la venta en la esquina de la calle de Coyle. Eve le había pedido el código de la cerradura al responsable de la inmobiliaria antes de salir de la comisaría.


  Lo único que le quedaba por hacer a la detective era esperar a Coyle y beber más Red Bull para luchar contra la fatiga, que la acechaba y amenazaba con noquearla. Iba vestida con la ropa de ciclista y llevaba la bicicleta en los asientos de atrás, lo que serviría para que pareciera una civil si es que alguien se fijaba en ella, allí sentada.


  Eve utilizó aquel tiempo para pensar en el caso. Las pruebas sugerían que el miércoles por la mañana, cuando Tanya llegó a su casa, Coyle ya estaba dentro. ¿Cómo entró? Puede que con una llave robada… o puede que hubiera dejado abierta o inservible alguna cerradura cuando había ido a hacer los trabajos de fontanería.


  Pero ¿por qué estaba en la casa? Quizá pretendiera robar y resulta que Tanya lo sorprendió. Así, la mató y, mientras la estaba cortando en pedazos… llegaron los niños y se vio obligado a matarlos a ellos también.


  Esa hipótesis, sin embargo, no explicaba por qué Coyle llevaba un cuchillo. ¿Sería para defenderse en caso de que hubiera alguien dentro? O puede que no se tratase de un robo, sino que estuviera esperando en la casa para violar a Tanya. Ahora bien, si aquella era su intención, ¿por qué iba a apuñalarla en la cocina? ¿Querría asegurarse de que la mujer no podía enfrentarse a él mientras la arrastraba al dormitorio? ¿Habría peleado Tanya y por eso estaba él tan furioso cuando la apuñaló hasta matarla?


  Puede que Tanya no fuera su objetivo. Puede que el objetivo fuera Caitlin. Eve, sin embargo, consideró que había maneras más sencillas de violar a la niña que asesinando y desmembrando a su madre y a su hermano primero. Además, si su objetivo era violar a Caitlin, ¿por qué le cortó el cuello en el dormitorio cuando intentó escapar?


  O quizás el caso no tuviera nada que ver ni con robos ni con violaciones. Puede que la intención primera siempre hubiera sido la de asesinar. Coyle había ido para matar a Tanya y la cosa se había torcido de la hostia cuando aparecieron los niños. O puede que en sus planes estuviera el matarlos a todos, uno a uno, a medida que iban llegando a casa.


  ¿O habría contratado Jared a Coyle para que se deshiciera de la familia porque no se marchaban de la casa ni con agua caliente?


  Había demasiadas hipótesis, demasiados quizá. Les faltaba una pieza importante del rompecabezas, aquella que haría que la imagen completa empezara a verse; y, si ya tenían esa pieza, Eve, desde luego, estaba demasiado cansada como para verla o descubrirla mediante razonamiento lógico.


  En el mismo momento en que Eve llegaba a esa conclusión, Lionel Coyle salió del edificio y subió a su Corolla. La detective alertó a Biddle por radio de que el sospechoso se ponía en marcha.


  Coyle arrancó, dobló a la derecha para entrar en Saticoy y Biddle se puso detrás de él y ambos coches se pasaron al carril de girar de la izquierda en la intersección con Canoga.


  Coyle se dirigió al sur por Canoga durante cuatro manzanas y, después, giró a la derecha en Sherman Way. En ese momento, fue Eve la que se le puso detrás y Biddle dejó que unos cuantos coches lo adelantaran. Coyle giró a la izquierda para entrar en un aparcamiento que había junto a un Kentucky Fried Chicleen en la esquina sureste de Sherman Way y Topanga.


  Eve siguió adelante, giró a la izquierda en Topanga y estacionó el coche en el aparcamiento del Banco de América, media manzana más allá. Biddle aparcó en Sherman Way, justo enfrente del KFC.


  Eve dio por hecho que Coyle iba a comprar la cena y que después se dirigiría hacia el sur por Topanga, en dirección a su casa. Si se equivocaba, sería Biddle quien lo siguiera y ella tendría que quedarse atrás.


  Coyle entró en el KFC, salió unos minutos después con una bolsa de comida para llevar y volvió al coche. Dejó el aparcamiento, giró a la izquierda en dirección oeste por Sherman Way y, después, con el semáforo en ámbar, giró a la izquierda en dirección sur por Topanga. Eve salió del aparcamiento del Banco de América, se incorporó al tráfico dos coches por detrás de él y alertó a Garvey de que iban para allí.


  Coyle se encaminó por Topanga hacia las colinas. Eve lo dejó en Mulholland Drive y fue Biddle quien lo siguió de cerca hasta que entró en el parque de caravanas. Biddle no se detuvo y continuó hasta el mirador que había en lo alto de la colina.


  Garvey llamó momentos después para informar de que Coyle había entrado en su casa. Eve pasó por delante de un Crown Victoria sin distintivos del Departamento del Sheriff que estaba en la esquina de Mulholland con Mulholland con el agente Ross de paisano al volante.


  Eve les ordenó a los tres que vigilaran a Coyle y les informó de que ella iba a volver a la comisaría para ponerse con el papeleo que había que hacer mientras esperaban la orden. De camino a la comisaría, Duncan la llamó:


  —¿Qué tal va lo de Coyle?


  —Está en casa, vigilado. ¿Y la orden? ¿Sigue su curso?


  —La ayudante del fiscal Burnside la está reescribiendo. Después, tendremos que dar con un juez. Es posible que pasen unas cuantas horas más hasta que la tengamos en nuestro poder.


  —Estaré en la comisaría, redactando informes.


  —Tengo una idea mejor, ve a casa y duerme un poco. Te llamaré si sucede algo o en cuanto tenga la orden.


  —Debo seguir con esto. Es mi trabajo —contestó Eve.


  —Llevas dos días sin dormir. Si continúas así, va a suceder un desastre. Cuando uno está tan cansado, toma malas decisiones y tu tiempo de reacción es una mierda. Podrías estropear el caso o, lo que es peor, hacer que me maten cuando solo me quedan unas semanas para que me jubile. ¿Te das cuenta de que se trataría de una mancha trágica en tu currículum?


  Eve sabía que su compañero tenía razón.


  —Vale, pero avisadme en cuanto suceda algo.


  Eve llegó a la comisaría, cogió la bicicleta y estaba pedaleando para salir a Agoura Road cuando Cleve Kenworth llegó a la altura del aparcamiento con su Chevy Malibú. El exmarido de Tanya iba demasiado rápido y las ruedas chirriaron cuando frenó en seco. Eve se situó detrás del vehículo justo cuando él abría la puerta de golpe y salía, con el rostro rojo y los ojos inyectados en sangre.


  —¡Cuando venía de camino he oído por la radio que la casa de Tanya está llena de sangre y que están ustedes buscando con perros a mis hijos por el bosque! ¿Es eso cierto?


  —Cálmese, señor Kenworth. Hablemos en comisaría.


  —¡No me venga con cuentos! —le soltó mientras le clavaba un dedo en el pecho⁠—. Son mis hijos los que han desaparecido y una puta periodista y todo Los Ángeles saben mucho más que yo lo que está pasando, ¿no es así?


  Eve sabía que había cometido un grave error. Había manifestado en público más de lo que le había contado a él, pero, claro, era mucho más fácil hablar con una cámara que con una persona que acababa de perder a su familia, así que, para no sentirse mal, había decidido incrementar la tortura del hombre. Había sido egoísta y cruel, sí, aunque tampoco alcanzaba a comprender cómo lo había hecho con tanta facilidad, sin planteárselo siquiera, sin remordimientos. A veces, le parecía que no se conociera.


  —No, no es así, y lo siento.


  Aquella disculpa no era suficiente y lo sabía.


  —En ese caso, responda a la pregunta.


  —Hay mucha sangre en la casa, pero no sabemos aún a quién pertenece. Su familia no estaba en el interior.


  —¿Se refiere a que no había cadáveres? ¿Es eso lo que están buscando los perros?


  —Están buscando una pista que nos ayude a encontrar a sus hijos.


  Se quedó sorprendida al darse cuenta de que ni siquiera en ese momento estaba siendo capaz de decirle la verdad. Pero ¿qué le pasaba? No había ninguna esperanza y no le estaba ahorrando ningún dolor al hacerle creer lo contrario. De hecho, al final, lo único que conseguiría sería provocarle incluso más daño.


  —¿Eso lo sabía ya por la mañana, cuando hemos hablado?


  La detective asintió.


  —Aún hay muchas preguntas sin respuesta y tengo que…


  —¿Ir a dar un puto paseo en bici? —El tono de voz de Cleve estaba teñido de asco⁠—. ¡Espero que disfrute mucho!


  —No es lo que parece. —Eve se sintió como si estuviera desnuda delante de él. De pronto, se apoderó de ella la ridícula necesidad de cubrirse el pecho y la entrepierna⁠—. He estado haciendo una vigilancia y… Bueno, da igual. Lo que sé es que… en su casa tuvo lugar un terrible acto de violencia y que sus hijos han desaparecido. Es improbable que vayamos a encontrarlos ilesos… pero intento mantener una mentalidad abierta.


  —Vamos, que cree que mis hijos están muertos, pero no va a saberlo hasta que no encuentre los cadáveres. ¿Es eso lo que me está diciendo?


  ¡Pum! Eve le había forzado a decir algo que ella se sentía incapaz de poner en su boca. Aquel hombre tenía más agallas que ella y se sentía avergonzada, aunque no lo suficiente como para hacer lo que debería.


  —Lo siento mucho, señor Kenworth.


  El hombre estaba tan disgustado con ella como lo estaba ella consigo misma.


  —Estaré en el Good Nite Inn que hay al final de la calle hasta que todo haya acabado.


  Cleve Kenworth le dio la espalda, se subió al coche y se marchó. Ella se quedó mirando cómo se alejaba, montó en la bici y empezó a pedalear hacia su casa. Hasta que llegó a la puerta no se dio cuenta de que había estado llorando todo el camino.
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  A Eve la despertó por la mañana un insistente golpear en su puerta principal, seguido del característico sonido de su iPhone. Echó mano a la mesita de noche, cogió el móvil y miró la pantalla: MAMÁ.


  Eve respondió a la llamada mientras salía de la cama. Se había acostado con camiseta y bragas.


  —No puedo hablar ahora, están llamando a la puerta.


  —Soy yo. Como no me abrías, he decidido llamarte por teléfono. ¿Estás con un hombre?


  —Nooo, mamá —respondió Eve mientras echaba mano de su albornoz.


  —Pues qué pena. —Y colgó.


  Eve consultó la hora en el móvil y bajó las escaleras. Eran las siete de la mañana. Llevaba dormida doce horas y era muy probable que hubiera seguido durmiendo de no ser por su madre. Comprobó las llamadas recientes a toda prisa por si acaso no había oído las de Duncan, pero su compañero no se había puesto en contacto con ella. Lo malo es que aquello quería decir que aún no tenían la orden de registro.


  Eve abrió la puerta y Jen Ronin entró inmediatamente con una bolsa de papel marrón en la mano. Su madre iba vestida con una blusa muy colorida de Chico’s que parecía un cuadro de Jackson Pollocky con unos pantalones pirata de color morado que bien podría haber robado del vestidor de Mary Tyler Moore, del antiguo El show de Dick Van Dyke. Jen había sido guapa en su día, pero tanta mala cirugía plástica había hecho que acabara teniendo la cara cérea, como la de un maniquí, y un par de tetas duras y demasiado altas, también como las de un maniquí.


  —Esta casa tuya es como ir de visita a IKEA, solo que más fría e impersonal. —⁠Jen besó a su hija en la mejilla—. ¿Es que te cobran por colgar algún cuadro?


  —No paso tanto tiempo bajo estas cuatro paredes.


  —No te culpo, las celdas de las prisiones están mejor decoradas. Lo sé porque he estado en la cárcel.


  Eve cerró la puerta:


  —Hacer de extra en una película de presidiarías no tiene nada que ver con estar en la cárcel realmente.


  —¡Y tú qué sabrás!


  Su madre hizo un gesto con la mano para echar por tierra la crítica de su hija.


  —Resulta que pasé un año trabajando en la cárcel del condado.


  —Pero no en el sur de verdad, cariño. Aquel es un mundo muy diferente. Yo formaba parte de un grupo de condenadas que tenían que trabajar en un pantano. En Los Ángeles no hay pantanos.


  —Rodasteis la peli en Burbank.


  —¿Es que siempre tienes que llevarme la contraria?


  A Eve ya empezaban a tensársele los hombros. No le gustaba la persona estirada en que se convertía cuando estaba cerca de su madre, pero no podía evitarlo.


  —¿Para qué has venido, mamá? Son las siete de la mañana de un sábado.


  —Sé que siempre te levantas pronto para salir a montar en bici y estaba por el vecindario.


  —Vives en Ventura.


  Ventura era una comunidad en la playa a cincuenta kilómetros de Calabasas. Su madre tenía alquilado un pequeño apartamento lo bastante cerca del mar como para olerlo, pero no como para verlo.


  —Voy a ir a visitar a tu hermano y a llevar a mi nieta a que le hagan la manicura.


  —¡Tiene cuatro años!


  —Nunca es demasiado pronto para descubrir los secretos de la belleza y aprender a reconocer tu poder femenino. —⁠Jen le cogió una mano a Eve y se fijó en sus uñas, cortas y sin limar—. Esa niña podría enseñarte un par de cosas.


  —Los polis no nos pintamos las uñas.


  —¡Pues a este mundo le iría mejor si lo hicierais! Te he traído bagels y salmón ahumado para untar. —⁠La madre dejó la bolsa marrón de papel en la mesa de la cocina—. ¿Venden platos y cuchillos en IKEA?


  —Siéntate, que yo te los saco. —Eve sacó platos y cubiertos⁠—. Pero voy a tener que irme dentro de poco, que estoy en mitad de un caso.


  —Lo sé todo al respecto. Volví a verte en la tele. Salías en todos los canales locales. —⁠Jen abrió la nevera, cogió un brik de leche y comprobó la fecha de caducidad, satisfecha, lo llevó a la mesa—. Otra vez estás empezando a convertirte en una celebridad.


  —No lo hago a posta —comentó la policía mientras le ponía a su madre un vaso, un plato y un cuchillo.


  —Para ti es muy fácil. —La mujer echó mano a la bolsa y sacó la cajita de plástico del salmón⁠—. Tú no tienes que hacer ningún esfuerzo.


  —No me refería a eso. —Eve sirvió leche para las dos.


  —No aprecias la visibilidad. Nunca has tenido que trabajar para conseguirla.


  —Porque no la quiero. No soy ni actriz ni modelo. —⁠Eve sacó un bagel de cebolla de la bolsa, se lo puso en el plato y se sentó frente a su madre—. No necesito visibilidad.


  —Ahora no, pero en su día te valiste de ella para alcanzar tus objetivos. —⁠Jen cogió un bagel de cebolla para ella y empezó a cortarlo por la mitad—. Y podrías volver a hacerlo.


  —Conseguí lo que quería y estoy donde quiero estar. —⁠Eve también cortó su bagel—. No puedo llegar más lejos.


  —Puede que en el Departamento del Sheriff no.


  Eve untó un poco de salmón ahumado sin dejar de mirar a su madre.


  —¿Adónde quieres ir a parar?


  —Los estudios y las cadenas ven las noticias, ¿sabes? Igual que los guionistas y los productores. —⁠Jen cogió el cuchillo de Eve y extendió salmón ahumado en el bagel—. Lo que te pasó en su día… Eso no fue más que una anécdota, pero lo que estás haciendo ahora… con este caso de triple asesinato es una historia… y la van a ver. Podrías participar en una serie o en una peli.


  —Lo dudo mucho, pero, aunque tuvieras razón, no me interesa. No pienso intentar sacarle partido a esta tragedia. No es para eso para lo que me metí a policía.


  —Deberías hablar con tu padre.


  Eve dejó caer el bagel y se quedó mirando fijamente a su madre, que había soltado aquella horrible frase con tal naturalidad que parecía que estuviera hablando del tiempo.


  —Que hable con Vince, una persona a la que no he visto en diez años… ¿Para qué?


  —Te debe diez años de manutención.


  —Ya soy adulta, eso ya no me preocupa. ¿Qué quieres que haga, que lo arreste?


  —Hum… no me lo había planteado. Podría ser un buen planB.


  —¿Plan B?


  —Dirigió centenares de programas de televisión y algunos de los guionistas jóvenes con los que trabajó en su día son, hoy, peces gordos de la televisión. Podría empezar a pagar la manutención presentándote a alguno de ellos, ¿no? Y, si no lo hace, ¡pues lo metes en San Quintín!, aunque no creo que eso sea mucho peor que el sitio en el que vive ahora. ¿Has ido alguna vez? El lugar apesta a pañales para adultos y a pastillas de menta.


  Eve tenía los hombros tan tensos que la rigidez le había llegado al cuello. Como no se relajase, dentro de poco le empezaría un fuerte dolor de cabeza. Giró el cuello y los hombros, pero no sirvió de nada.


  —Sé lo que quieres de verdad y ya puedes ir olvidándote. Además, eres demasiado vieja para hacer de mí.


  —¡Eso ya lo sé! Yo sería tu capitán: ¡dura, pero sexi!


  —No pienso mover un dedo por participar en una película o en una serie y, desde luego, puedes estar segura de que no voy a ir a hablar con Vince.


  —Pero te llamarán de Hollywood y, cuando lo hagan, será mejor que tengas un guionista, incluso un guión, para que se ruede según tus condiciones. La gente se pasa la vida esperando una oportunidad como esta.


  —Tú te has pasado la vida esperándola. Lo que quieres es que tire por ese camino para proyectar tus sueños en mí.


  —¿Y por qué no? ¡De no haber sido por vosotros, podría haber llegado a ser una estrella! —⁠afirmó Jen.


  —¿Qué quieres decir con eso?


  —No podía trabajar y ser madre soltera, así que elegí la maternidad frente al estrellato.


  —Estás delirando. —Eve empezó a subir el tono⁠—. A Lisa y a Kenny los crie yo. Yo les preparaba la comida. Yo los llevaba al colegio. Yo les…


  —¡Te encanta hacerte la mártir! —La interrumpió su madre mientras hacía el gesto de siempre, un gesto que sacaba de quicio a Eve⁠—. Pero he visto esta representación una y mil veces y me sé tus frases de memoria.


  A Eve le sonó el móvil. Lo llevaba en el albornoz. Lo cogió y respondió sin pararse a mirar de quién se trataba:


  —¿Hola?


  —Acabo de conseguir la orden —respondió Duncan⁠—. Vamos a prepararnos en el aparcamiento del Gelson’s. Te recojo en cinco minutos.


  «¡Gracias a Dios!».


  Eve se puso de pie.


  —Te espero fuera. —Colgó y miró a su madre⁠—. Esto ha estado muy bien, mamá, pero tengo que ir a casa del sospechoso para ver si damos con los trozos de la familia que ha cortado en pedazos.


  Jen sonrió.


  —Vaya, esa frase es nueva… aunque sigue siendo parte del personaje. ¿Sabes?, podrías interpretar a Juana de Arco.


  Eve subió al piso de arriba para vestirse sin despedirse de su madre.
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  El aparcamiento del Gelson’s estaba a unos pocos metros en dirección norte del pedrusco con el BIENVENIDOS A CALABASAS que había en Mulholland Highway. De camino, Eve se abrochó el chaleco de kevlar y Duncan le comunicó que Coyle no había abandonado la casa.


  —¿Por qué no se encarga de esto un equipo de fuerzas especiales? —⁠le preguntó Eve, dado que eran ellos los que solían ocuparse cuando la persona contra la que estaba emitida la orden de registro era peligrosa y cabía la posibilidad de que estuviera armada.


  —Están hasta arriba con el asalto de un laboratorio de metanfetamina en Palmdale.


  En realidad, Eve se alegraba de que así fuera, porque quería ser la primera en cruzar la puerta y no quedarse fuera esperando a que los de las fuerzas especiales aseguraran el lugar. Aun así, frunció el ceño como si aquello la molestara, aunque dudaba mucho que hubiera engañado a Duncan.


  Cuando llegaron al Gelson’s, vio media docena de coches patrulla en el aparcamiento y una docena de agentes fuera de los vehículos, listos para la acción. También estaba la furgoneta de los forenses, con Nan y su equipo, que sorbían café del Starbucks alrededor del vehículo.


  Eve se bajó del coche antes de que este se hubiera detenido del todo y se acercó a los agentes, que se reunieron a su alrededor. Un par de ellos moqueaban por la alergia, que empeoraba por culpa del viento de Santa Ana, que soplaba por entre las montañas y llevaba el polen a todos lados.


  —La situación es la siguiente —empezó a decir la detective⁠—, tenemos una orden de registro con la que podemos entrar en la casa de Lionel Coyle tirando la puerta de una patada. Creemos que ha asesinado y cortado en pedazos a una mujer, a sus dos hijos y al perro de la familia en una casa de Topanga, pero no hemos encontrado los cadáveres.


  —¡Dios bendito! —soltó uno de los agentes.


  —Es muy probable que alguien capaz de algo así no vaya a abrirnos la puerta con una sonrisa y a invitarnos a entrar, sobre todo si tiene los cadáveres en su caravana. Cabe la posibilidad de que se resista, que es por lo que han autorizado una intervención rápida.


  Eso significaba que iban a tirar la puerta abajo en vez de llamar al timbre.


  Duncan extendió un plano de la caravana en el capó de un coche patrulla:


  —Solo hay una manera de entrar en el parque de caravanas, por lo que mantener cerrado el sitio no va a ser ningún problema. Sin embargo, el interior es como un nido de ratas. Las caravanas y sus garajes están pegados los unos a los otros y las paredes de unos y otros son como hojas de papel. Como empiecen a volar las balas o haya fuegos artificiales, podría haber muchos daños colaterales.


  —Por eso tenemos que entrar a toda prisa y a muerte —⁠dijo Eve—. Como intentemos evacuar al vecindario primero, por mucho que lo hagamos de puntillas, creo que nos oirá y que podría prepararse para un enfrentamiento largo.


  —¡Una anciana atrincherada con una escopeta nos tuvo allí veintidós horas! —⁠comentó el agente Clayton—. Me pregunto qué sería del robot al que disparó.


  —Tengo entendido que, ahora, es un cajero automático en West Covina —⁠soltó el agente Ross con una sonrisa— y que se acojona cada vez que alguien intenta depositar un cheque de la Seguridad Social.


  —El trastorno de estrés postraumático es una putada —⁠remató Clayton.


  Eve no tenía ni tiempo ni paciencia para chorradas. Tocó un punto del mapa para captar la atención del personal.


  —La caravana de Coyle está justo aquí.


  Los agentes se acercaron para mirar. La caravana estaba en la zona norte del complejo, en lo alto de una loma empinada debajo de la que había muchos arbustos, flanqueada por otras dos caravanas.


  —Cuatro iremos a la puerta. Otros cuatro rodearán la caravana por si acaso decide escapar por una ventana o por alguna trampilla.


  Eve se tiró unos minutos explicándoles la logística y asignando agentes aquí y allí para que mantuvieran a los vecinos en sus caravanas y lejos de la de Coyle durante la redada y el tiempo que tardaran en registrar su casa y su coche. Duncan se ofreció voluntario para quedarse fuera y encargarse de controlar a los vecinos.


  Aquello no sorprendió a Eve que, no obstante, no dejó pasar la oportunidad de pincharlo:


  —¿Seguro que no quieres entrar conmigo?


  —¡Y una mierda! Me retiro en unas semanas. No pienso tentar a la suerte.


  Eve se encogió de hombros y señaló a Ross.


  —De acuerdo, pues tú vienes conmigo. ¡Venga, vamos a ello!


  


  La fila de coches patrulla entró en el parque de caravanas y se fue dividiendo por las diversas calles. Los dos últimos vehículos se quedaron bloqueando la salida a Topanga Canyon Boulevard.


  El agente Ross se detuvo justo delante del aparcamiento techado de Coyle, lo que impedía salir al Corolla, y otro coche patrulla llegó por la otra punta de la calle y se detuvo justo en el mismo sitio, de manera que quedaron morro con morro. Dos coches más llegaron por detrás de ellos. Ocho agentes bajaron en silencio de los diferentes vehículos, con el arma desenfundada. Eve iba por delante.


  Cuatro de los agentes se desplegaron alrededor de la caravana mientras Eve, Ross y los otros dos iban a la puerta. Uno de los agentes se adelantó con un ariete y, en cuanto Eve le dio la señal, le atizó un golpe a la puerta para abrirla. La puerta, que no era sino una lámina de aluminio, no opuso resistencia.


  Otro de los agentes lanzó una granada aturdidora al interior de la caravana. Se agacharon mientras el artefacto explotaba con su cegador destello de luz y su ruido ensordecedor, pero sin metralla. Aquella granada estaba diseñada para causar desorientación, no para provocar daños.


  Los dos primeros agentes entraron y se pusieron a derecha e izquierda, con lo que cubrían ambos lados de la sala, mientras que Eve y Ross pasaron por el centro en dirección a la cocina, por el corto pasillo.


  Eve echó una ojeada por la primera puerta y vio a Coyle, que se levantaba de la cama, atontado y desorientado. La detective corrió hacia allí y retiró las sábanas de golpe para comprobar que el sospechoso no tenía ningún arma a su alcance. Coyle solo vestía unos bóxeres negros.


  —¡Policía! ¡Enséñeme las manos! —le ordenó Eve.


  Ross estaba por detrás de la detective y apuntaba a Coyle. Este levantó las manos. Estaba pálido. Tenía cuatro pelos en el pecho y varias verrugas por el cuerpo. Eve no vio ningún corte ni moretones que indicaran que había estado metido en un intercambio violento de golpes; aunque, a decir verdad, alguien con la garganta rajada o con varias puñaladas en el torso poco puede defenderse.


  —¿Qué hacen aquí? —Era evidente que estaba atontado y confundido⁠—. Pero… ¿qué está pasando?


  —¡Levántese, póngase contra la pared y mantenga las manos encima de la cabeza! —⁠le gritó Eve.


  Coyle hizo lo que le ordenaba la detective y se quedó de cara a un póster de El planeta de los simios. En ese momento, Eve se dio cuenta de que las paredes estaban llenas de pósteres y postales de la película.


  La detective tiró la almohada a un lado para asegurarse de que no había ningún arma debajo y, a continuación, enfundó la pistola.


  —Dese la vuelta despacio y no baje las manos.


  Coyle hizo caso a las palabras de Eve. Ross seguía apuntándole. El hombre que los miraba no se parecía en nada al que se había vuelto hacia el póster. En esos segundos, el aturdimiento de Coyle había desaparecido y, de repente, parecía que estuviera relajado, demasiado, incluso divertido.


  Sonrió a Eve.


  —Buenos días. Es agradable despertarse con una cara bonita.


  El tipo tenía los dientes torcidos y Eve pensó en saltárselos de un puñetazo.


  —Soy la detective Eve Ronin, del Departamento del Sheriff del Condado de Los Ángeles.


  —Ya sabía yo que me sonaba tu cara… ¡Eres Puño Mortal! ¡Estoy en calzoncillos con una famosa en mi dormitorio! ¡Mi sueño se ha hecho realidad!


  —Tenemos una orden para registrar su casa y su coche.


  —¿Y qué estáis buscando?


  —Pruebas relacionadas con el posible asalto y asesinato de Tanya Kenworth y de sus dos hijos, Caitlin y Troy.


  —Ni los conozco ni le he hecho daño a nadie en la vida. Yo soy un amante, no un asesino. ¿Puedo hacerme una foto contigo?


  La pregunta tenía un tono baboso, de flirteo, que Eve dio por hecho que pretendía sexualizarla y menospreciarla, pero no funcionó. Para lo único que sirvió, de hecho, fue para que fuese etiquetado como un tipo raro, algo que no lo ayudaría a parecer inocente.


  Eve oyó a un agente informando por radio en el pasillo:


  —Tenemos retenido al sospechoso, que es el único ocupante de la caravana.


  —¿Dónde estuvo usted el miércoles y el jueves? —⁠le preguntó Eve a Coyle.


  El sospechoso, con las manos aún en la cabeza, hizo el numerito de hacer memoria.


  —El miércoles estuve en casa, enfermo. El martes debí de comer algo que me sentó mal. El jueves es mi día libre. Me sentía mejor, así que fui a hacer senderismo.


  —¿Adónde?


  Coyle la miró a los ojos y pareció que esbozara una sonrisa aún más amplia.


  —Al Parque Nacional de Topanga.


  Era evidente que el tipo tenía muy claro que eso ya lo sabía muy bien ella y que se sentía complacido por su propia respuesta. Eve supuso que aquella era la manera que tenía él de jactarse de los golpes que le había propinado en lo alto de la colina.


  —Vamos a salir —le dijo la detective—. Mantenga las manos en la cabeza hasta que no le diga lo contrario.


  Coyle salió descalzo de la habitación, con las manos en la cabeza. Mientras el sospechoso iba hacia la puerta, Eve echó una ojeada en el otro dormitorio. Era evidente que había sido el de su madre. Parecía que nadie lo hubiera tocado desde que la mujer había fallecido. Incluso olía a perfume.


  Eve siguió a Coyle y a Ross por el pasillo, por la cocina abierta y por la sala, hasta que llegaron al exterior, donde los esperaban dos agentes más.


  —Ya puede bajar las manos. —Eve estaba convencida de que, en aquel momento, Coyle no suponía ningún peligro para nadie. Se fijó en que la furgoneta de los forenses se acercaba⁠—. ¿Hay algo que nos quiera contar antes de que empecemos con el registro?


  —Que no he bajado la tapa del váter la última vez que he ido a mear y que puede que tampoco me haya acordado de tirar de la cadena… pero es que, claro, con esta sequía, todos tenemos que poner de nuestra parte. No esperaba invitados. Lo siento.


  —¿Dónde están las llaves del coche?


  —En la encimera de la cocina. Ah, y, ya de paso, si has acabado de admirar mi cuerpazo, ¿podrías traerme algo de ropa?


  A Eve le gustaba que Coyle no se sintiera cómodo medio desnudo delante de ella y, además, aquel segundo intento de sexualizar la situación no despertó en ella sino el deseo de prolongar aquella incomodidad.


  Eve miró a Ross.


  —Mete al señor Coyle en los asientos de atrás de un coche patrulla para que esté calentito y pueda esconder sus vergüenzas.
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  Eve volvió a entrar en la caravana para empezar a buscar pruebas. La cocina y la sala eran, como quien dice, un mismo espacio separado por una encimera. Había un sillón rosa, una gran butaca reclinable de vinilo negro, un sofá de los años setenta, una mesa de café antigua y un montón de DVD apilados en el suelo, delante de una televisión de pantalla plana que era casi tan grande como la caravana.


  Eve fue al dormitorio de Coyle y se fijó en la colección de pósteres y postales de El planeta de los simios. Se puso los guantes. Todos los pósteres y las postales eran de las películas de los años sesenta y principios de los setenta, no de las versiones modernas. Aquel no era el dormitorio de un hombre, sino el de un niño.


  En el suelo, junto a la cama, había una camiseta, un pantalón vaquero y unos calcetines, además de algunas monedas, medio paquete de pastillas de menta y una cartera en la cómoda. El armario, que tenía puertas correderas con espejo, estaba un poco abierto y Eve atisbo la punta de una bota de montaña. La detective abrió la puerta para ver mejor la bota, pero la distrajo algo que colgaba entre las camisas y las chaquetas: un disfraz de mono de cuerpo entero, pero no el disfraz de un mono de verdad, sino el de uno de los de El planeta de los simios.


  Ahora, Eve tenía claro por qué le había parecido ver una bestia en la colina: ¡era Coyle con el disfraz! Aquello lo demostraba, aunque solo fuese ella testigo de aquel ataque, porque no le había contado a nadie lo que había visto. Ahora se arrepentía. Menudo error. Le había dado miedo que se rieran de ella y, en estos momentos, el disfraz no era sino un hallazgo curioso, no una prueba determinante.


  «¿Por qué iría con el disfraz puesto a por el saco de dormir? ¿Acaso lo llevaría mientras vigilaba la casa? ¿Lo llevaría durante los asesinatos?».


  —Qué cosa tan rara —comentó Nan.


  Eve se volvió y vio a la jefa de los forenses justo detrás de ella, llevaba el traje protector, una cámara y el maletín para recoger pruebas.


  —¿Alguna vez te habías encontrado con alguien tan obsesionado por los monos? —⁠le preguntó Eve mientras se hacía a un lado para que la forense viera mejor el disfraz.


  —No, pero me apuesto el sueldo de un mes a que en ese disfraz hay restos de semen.


  —¡Puaj!


  —Aunque no va a pasar de ser una hipótesis, porque no puedo hacerle pruebas. Entre los objetos listados en la orden de registro no hay ningún disfraz de mono.


  —¿Habéis encontrado en el escenario del crimen algún tipo de fibras no identificadas que pudieran provenir de este disfraz?


  Aunque el disfraz en cuestión no estuviera recogido en la orden, conseguir fibras de la casa de un sospechoso porque pudieran encajar con otras obtenidas en el escenario del crimen entraba dentro del amplio campo de la búsqueda.


  —No que yo sepa, pero nos llevaremos alguna fibra del disfraz por si acaso.


  Eve se agachó para ver mejor el par de botas de montaña, cogió una de ellas y le enseñó la suela a Nan.


  —¿Te resulta familiar? —le preguntó.


  —Sí. Desde luego, el asesino de Tanya llevaba unos zapatos como estos en la casa, lo que no quiere decir que sean los mismos.


  Eso no lo sabremos hasta que no los examinemos en busca de fluidos o de fibras de la moqueta del escenario del crimen.


  Eve volvió a dejar el zapato donde se lo había encontrado, se puso de pie y se acercó a la cómoda, de la que empezó a abrir los cajones mientras Nan fotografiaba el armario. La orden les daba potestad para buscar cualquier cosa que pudiera relacionar a Coyle con el escenario del crimen, desde algo grande y evidente, como el arma homicida y unos zapatos ensangrentados, a cualquier objeto que hubiera podido pertenecer a las víctimas o que proviniera de la casa, como sangre, pelos, fibras o cualquier otro material.


  Los cajones de arriba estaban llenos de calzoncillos y calcetines. El de abajo del todo estaba repleto de pequeños chismes y recuerdos de todo tipo, entre ellos un llavero del Golden Gate, una goma de borrar de Bob Esponja, una concha, un pendiente de perla, unos palillos chinos de cerámica, un reloj de bolsillo, una taza de té china en miniatura, el detalle de un atrapasueños, una cuchara del Space Needle, un broche de corbata dorado, un vaso de chupito con la imagen de una hawaiana, un anillo de esos que cambian de color en función del estado de ánimo y una esquirla del muro de Berlín.


  —Ese pendiente lo he visto antes… —comentó Nan⁠—. Es parte de una pareja. En el dormitorio de Tanya había uno exactamente igual.


  —¿Se lo quedaría de recuerdo?


  —Es posible. Si era de ella, puede que consigamos extraer ADN de él.


  Eve sintió un escalofrío de emoción en el pecho, no solo porque aquello servía para confirmar que Coyle había estado en casa de Tanya, sino porque arrojaba nueva luz sobre todo lo que había en el cajón. Ahora, la detective se preguntaba de dónde habría sacado el sospechoso todo aquello que tenía allí.


  Nan se dio cuenta de lo que estaba pensando Eve con solo mirarla.


  —Haremos fotografías de todos los objetos que hay en el cajón y los catalogaremos.


  —Gracias.


  —Es nuestro trabajo.


  A Eve se le pasó una idea por la cabeza. Salió de la habitación, se apretujó para pasar junto a otro forense en el pasillo, y fue a la cocina, donde empezó a abrir armarios y cajones. Uno de los armarios estaba lleno de comida en lata, como chile o espaguetis, y cajas de cereales azucarados para el desayuno, y también había un bote de Pringles, una caja de galletitas saladas Ritz y una caja abierta de galletas Oreo.


  Eve abrió las puertas de debajo del fregadero, sacó el cubo de la basura y empezó a mirar en su interior con detenimiento. Había latas de refresco y de cerveza, envoltorios de comida del Taco Bell, algunos huesos de pollo y una caja grasienta y rota del KFC.


  Duncan llegó por detrás de ella.


  —¿Has encontrado algo?


  Eve volvió a guardar el cubo de la basura debajo del fregadero y se puso de pie.


  —Tienes que ir a ver el armario del dormitorio de Coyle.


  —¿Por qué?


  —No quiero estropearte la sorpresa.


  Duncan fue al dormitorio y Eve se dirigió a la sala, se agachó delante de la televisión y empezó a examinar el montón de DVD. En aquella colección había muchísimo porno, muchísimas películas de acción, todos los filmes de El planeta de los simios, una caja con la serie de televisión del mismo nombre y todos los episodios de Regreso al planeta de los simios, la serie de dibujos animados que habían emitido los sábados por la mañana.


  Eve cogió el DVD de la primera película de El planeta de los simios, la protagonizada por Charlton Heston y Roddy McDowall. La caja estaba estropeada y rayada. Nada más abrirla, el CD se cayó porque los clips que lo sujetaban estaban rotos.


  —¡Guau, un disfraz de mono! ¡Esto es lo más! —⁠comentó Duncan antes de volver con Eve—. Ahora bien, ser un loco de los monos no es delito. Necesitamos algo que lo conecte con los asesinatos.


  —La suela de sus botas de montaña encaja con la del escenario del crimen y en uno de los cajones he encontrado un pendiente que podría ser la pareja de uno que pertenecía a Tanya.


  —Esperaba algo más rotundo, como el cuchillo, ropa ensangrentada o una bolsa muy pesada llena de restos humanos. —⁠El detective se acuclilló junto a ella y recogió uno de los DVD del suelo—. Por si te lo preguntabas, dudo mucho de que Violación colectiva en el planeta de los simios pertenezca al grupo de películas originales de la serie.


  —Lo que me pregunto es por qué no veo el DVD de El planeta de los simios que compró en Walmart. El que tiene aquí es viejo. —⁠Eve sujetaba la caja—. Tampoco veo ni los Doritos ni los Ding Dongs. No están en la cocina y los envoltorios no están en la basura.


  —¿Y los plátanos? Debería tenerlos a montones, ¿no?


  Eve no hizo caso del comentario.


  —¿A ti no te parece raro que no estén aquí?


  Duncan suspiró y se puso de pie. Le crujió una rodilla.


  —Pudo comérselos el miércoles por la noche y deshacerse de los envoltorios con todo lo demás.


  —¿Y el DVD?


  —Podría habérselo regalado a alguien —respondió su compañero mientras se frotaba la rodilla derecha⁠—. Puede que hubiera un cumpleaños en el trabajo o algo así. Te estás concentrando en trivialidades que poco importan y te estás perdiendo la imagen general.


  —Tengo unas fotos para vosotros —comentó Nan.


  Eve y Duncan se volvieron y vieron que la forense llegaba con una pequeña cámara digital. La cámara era de color rosa fluorescente, de esas para niños, y estaba decorada con pegatinas de flores y mariposas.


  —La he encontrado debajo de la cama —apuntó la forense.


  Eve y Duncan se acercaron.


  —Es un poco mayorcito para estos juguetes, ¿no? —⁠comentó él.


  —No creo que sea suya —dijo Nan, que giró la cámara y les mostró la pantalla. Luego, pulsó un botón con forma de flecha que permitía moverse de fotografía en fotografía.


  Vieron a Cleve con traje de baño en la plataforma de un lago, lanzando al agua a un jubiloso Troy… A Troy lamiendo un helado de cucurucho que se estaba derritiendo… A Caitlin en traje de baño, sonriendo mientras un golden retriever empapado se sacudía a su lado… A Cleve y a Troy asando nubes de azúcar en una hoguera.


  Eve no necesitaba ver más. Era la cámara de Caitlin, no cabía duda. Miró a Duncan:


  —¿Y, esto, te parece lo bastante rotundo?


  —Bastará por el momento.


  Eve sabía a qué se refería. La cámara probaba que Coyle había robado algo de la casa de Tanya, aunque no demostraba que hubiera asesinado a la familia. En cualquier caso, era suficiente para mantenerlo en una celda mientras ellos buscaban más pruebas.


  —¿Puedes sujetar la cámara un momento? —le preguntó la detective a Nan, que así lo hizo. Eve le sacó una fotografía con el móvil⁠—. Gracias. Por favor, envíame las fotografías de la tarjeta de memoria en cuanto puedas.


  —Será un placer.


  Eve iba a marcharse, pero se le ocurrió otra idea:


  —También me gustaría que os dierais prisa con la prueba del ADN de la muestra de orina que recogisteis en la colina.


  Duncan frunció el ceño y Eve se dio cuenta al vuelo de que algún error acababa de cometer, aunque no sabía cuál.


  Nan levantó el mentón y miró de lado a la detective.


  —Ya me llegó el mensaje de lo del pis la primera vez que nos lo pediste.


  —Lo siento…


  —Mi equipo es meticuloso y trabaja muy bien, detective. Esa es la razón de que las pruebas que recogemos sean concluyentes y aguanten en los juicios. Iremos tan rápido como podamos, pero las prisas dan pie a errores, así que nosotros nunca trabajamos con agobio.


  —Entendido —respondió Eve mientras se guardaba el móvil.


  —Soy consciente de la urgencia de cada una de las investigaciones que tengo entre manos y soy capaz de priorizar el procesado de pruebas de manera adecuada.


  —No pretendía sugerir que no fuera así.


  —Ajá. Yo te agradecería que te dieras prisa y arrestaras al sospechoso. Ah, y, cuando lo hagas, que no se te olvide leerle sus derechos.


  Eve levantó las manos en señal de rendición.


  —Entendido.


  En realidad, la forense se lo había hecho entender en tres ocasiones ya, pero Eve se olía que iba a haber una cuarta vez e incluso una quinta como no declarara su derrota sin condiciones y le demostrara sumisión. Así, la detective bajó las manos, salió de la caravana y fue directa al coche patrulla en el que esperaba Coyle. Ross montaba guardia. Eve abrió la puerta de atrás.


  —Salga.


  Coyle salió y se quedó de pie delante de la puerta abierta.


  —No me has traído nada de ropa. Tal y como estoy, me siento desnudo.


  —Seguro que preferiría el disfraz de mono.


  —Eso estaría bien. Sé una buena chica y ve a por él y, después, nos hacemos una foto.


  —¿Con la cámara de Caitlin? —Coyle no tuvo respuesta ingeniosa para aquella pregunta, pero Eve se quedó un instante más esperándola mientras le mantenía la mirada⁠—. Queda usted arrestado por los asesinatos de Tanya Kenworth, Caitlin Kenworth y Troy Kenworth. Dese la vuelta y ponga las manos a la espalda.


  Coyle hizo lo que le ordenaba la detective, que le puso las esposas con fuerza.
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  Después de que Eve le leyera sus derechos, Coyle soltó, divertido, como si estuviera pidiendo un Happy Meal, que se iba a mantener en silencio. La detective volvió a meterlo en el coche patrulla, pero no iba a darse prisa en enviarlo a la comisaría para que lo ficharan. El comentario de Duncan acerca de las pruebas la preocupaba: «Bastará por el momento».


  Eve fue a ver a su compañero, que estaba en la puerta de la caravana, en el exterior.


  —¿Te importaría llevar a Coyle a que lo fichen?


  —Me encantaría.


  —Pero, antes, me gustaría que volvieras a hacer uno de esos juegos de manos tuyos con la ayudante del fiscal y con el juez. ¿Crees que, teniendo en cuenta que hemos encontrado el pendiente de Tanya y la cámara de Caitlin en su casa, podemos pedir una orden para hacerle un frotis en los genitales en busca de ADN de las víctimas?


  —No habrá ningún problema. ¿Piensas que Coyle violó a Tanya y que la situación se le fue de las manos?


  Eve se encogió de hombros:


  —Seguimos sin tener ningún motivo para que entrara en la casa y los asesinara. La violación podría ser ese motivo que buscamos y el ADN de ella podría conectarlo físicamente con una de las víctimas si resulta que no conseguimos dar con los cadáveres.


  —Cuando menos, el frotis lo humillaría, lo que podría suponernos ciertos beneficios. ¿Estás segura de que no quieres estar presente?


  —Segurísima.


  La prueba se la haría la enfermera de la cárcel como parte del típico protocolo de violación, pero el oficial que estuviera fichando al detenido, es decir, Eve, o quien fuera que estuviera designado para ocupar su puesto, tenía que estar presente. Coyle estaría de pie sobre un pliego de papel y le pedirían que se cepillara el vello púbico. Todo el pelo que se le cayera acabaría en el citado pliego. Si Coyle no se cepillaba lo bastante fuerte como para que se cayera alguno, sería la enfermera la que tendría que cepillarlo. El pliego, junto con todo lo que hubiera en él, lo doblarían y lo meterían en una bolsa de pruebas.


  Después de eso, la enfermera le haría a Coyle un frotis del pene, de la cara interior de los muslos, de las piernas, de los brazos y del torso con unos bastoncillos. También le haría un frotis en el interior de la boca con la intención de conseguir su ADN, aunque, a veces, si había lamido o mordido a la víctima, también se podía encontrar ADN de esta. A Coyle también le extraerían sangre y le quitarían unos pocos folículos pilosos. Y, claro, todo eso también acabaría en bolsas de pruebas.


  —Mientras tú supervisas la prueba del frotis, yo voy a seguir investigando —⁠señaló Eve.


  —Buena decisión. Sin los cadáveres, vamos a necesitar muchas más pruebas que lo que tenemos para que los cargos se sostengan —⁠respondió Duncan.


  Por lo menos, Eve tenía algo de tiempo para trabajar. Al haber arrestado a Coyle un sábado por la mañana, el sistema judicial se movería mucho más despacio que si lo hubieran detenido otro día. Los fines de semana, los juzgados y otras oficinas ciudadanas, estatales y del condado, bien estaban cerrados, bien apenas tenían empleados. A Coyle no lo encausarían hasta el lunes y, en caso de que pidiera un abogado de oficio, tampoco podría ver a ninguno hasta entonces.


  —Puede que los equipos de búsqueda del parque encuentren algo —⁠dijo Eve.


  —No cuentes con ello. Coyle podría haber tirado los restos en cualquier lado. Me voy a por la orden.


  Duncan fue hasta el coche y Eve se quedó pensando en lo que su compañero acababa de decir acerca de los cadáveres. Lo más probable era que a los niños los hubiera asesinado a eso de las tres de la tarde del miércoles y Coyle había ido a Walmart a las diez y media de la noche. Entre medias, los había desmembrado, había «limpiado» un poco la casa y se había dado cuenta de que necesitaba ir a comprar suministros. No iba a ir por ahí cubierto de sangre, lo que significaba que tendría que haberse duchado y cambiado primero, ya fuera en la bañera ensangrentada de la casa de Tanya, en su propia casa o en algún otro lugar. Ya se hubiera deshecho de los cadáveres antes o después de ir a Walmart, y Eve creía que había sido antes, no debía de haber tenido tiempo para ir muy lejos. Los cadáveres se encontraban en su jurisdicción, de eso estaba segura.


  Aunque ya tenían perros capacitados para rastrear cadáveres por el parque, había muchos otros sitios de la zona en los que buscar. Para empezar, el vertedero de Calabasas que estaba en Lost Hills Road, en las empinadas colinas que había al otro lado de la comisaría del sheriff, al norte de Ventura Freeway. Allí es donde estarían las bolsas con los pedazos de los cadáveres si Coyle hubiera decidido tirarlas en contenedores de la zona. Aunque también podía haberse acercado al vertedero él mismo.


  Eve vio a Biddle y a Garvey hablando con una pareja de agentes, contactó visualmente con ellos y les hizo un gesto para que se acercaran.


  —Tenemos que encontrar los cadáveres —les dijo en cuanto los tuvo al lado⁠—. Quiero que organicéis una búsqueda en el vertedero de Lost Hills y que pidáis a los buceadores que busquen en el lago Malibú.


  —¿Y si enviamos una partida de búsqueda a Malibú Canyon, por Las Virgenes? —⁠comentó Biddle, que se refería a la profunda garganta que cortaba las montañas de Santa Mónica entre Calabasas y el mar. Las Virgenes Road estaba construida en una de las caras de la montaña, con un profundo barranco a un lado, y era un camino aterrador para cualquiera que le tuviera miedo a las alturas—. Podría haber tirado allí las bolsas… y ya sabes que, en esa carretera, hasta en descubrir un coche que se hubiera despeñado podríamos tardar meses.


  —De hecho, trabajamos en un caso con esas características —⁠continuó Garvey—. Mientras intentaban apagar un pequeño fuego, los bomberos encontraron un Mercedes accidentado con dos esqueletos. Los cadáveres pertenecían a una pareja de ancianos que llevaban cinco años desaparecidos. Resultó que sus hijos pasaban al lado de los cadáveres a diario y ni siquiera lo sabían. ¡Joder, me dan escalofríos solo de pensar en ello! Sería una gran historia para una película. He estado trabajando en el tema.


  También estaba el escandaloso caso de aquella mujer que había desaparecido después de que en la comisaría de Lost Hills la hubieran puesto en libertad a altas horas de la noche. Sus huesos los habían encontrado en el cañón años más tarde, si bien los detalles de su muerte seguían siendo un misterio, además de una fuente continua de mala publicidad para el departamento gracias a la eterna demanda que había interpuesto la familia de la muerta. Eve supuso que Garvey no estaba escribiendo ningún guión para esa historia.


  —Venga, poneos con esa búsqueda también. Buscad por cualquier sitio en el que os parezca que merece la pena echar una ojeada. No perdáis tiempo pidiéndome autorización.


  —Tranquila, que eso es lo último que haríamos —⁠le respondió Garvey.


  Eve decidió pasar por alto el comentario.


  —Y también quiero que os metáis a fondo con el pasado de Coyle. Cabe la posibilidad de que haya algo que nos sirva de ayuda. Necesitamos tantas pruebas como sea posible para cuando vayan a encausarlo el lunes.


  —Si no te importa, nos gustaría dormir un poco primero —⁠dijo Biddle sin rodeos—. Llevamos toda la noche despiertos, vigilando la casa de Coyle.


  —Sí, por supuesto. Perdonad. —Eve se sintió un poco avergonzada por no haber pensado en ello⁠—. Llevadme a la comisaría y, después, podéis ir a descansar.


  Una vez en Lost Hills, Biddle y Garvey bajaron del coche y le dijeron a Eve que volverían en unas pocas horas. La detective cogió las llaves del Crown Vic de sus compañeros, se puso al volante y fue a Mr. Plunger, en Canoga Park.


  En cuanto vio a la recepcionista, supo que la voz jovial que había oído por teléfono era la suya. La mujer tenía los ojos y la cara redondos y una sonrisa tan amplia y exuberante que Eve se alegró de que hubiera un mostrador entre ambas —⁠así, había menos posibilidades de que fuera a darle un abrazo—. En la pared, al lado de la mujer, había un enorme mapa de la zona oeste del valle de San Fernando y de las comunidades que había en las montañas de Santa Mónica y alrededor de ellas. El mapa llamó la atención de Eve de inmediato, porque en él estaban dibujadas con rotulador negro las delimitaciones del área de servicio de Mr. Plunger: la autopista 118 por el norte, Las Vírgenes Road por el oeste, Winnetka Avenue por el este y, por el sur, la autopista de la Costa del Pacífico. Eve enseguida pensó en que aquellos eran, sin duda, los parámetros de búsqueda de los cadáveres.


  —Hola, soy Brandy. —La mujer saludó a la detective con su enorme sonrisa y su dentadura perfecta, lo que hizo pensar a Eve, con desagrado, en el infierno de ortodoncia que habría tenido que pasar en su adolescencia con los hierros y las gomas⁠—. ¿En qué puedo ayudarla?


  Eve le enseñó la placa y volvió a guardarla a toda prisa.


  —Soy la detective Eve Ronin, del Departamento del Sheriff del Condado de Los Ángeles. Uno de sus fontaneros, Lionel Coyle, se ha convertido en sospechoso en un caso de personas desaparecidas. Necesito los nombres y las direcciones de las personas a las que ha atendido en los últimos doce meses.


  —Por supuesto —respondió Brandy, que enseguida volvió la cabeza hacia el ordenador⁠—. Puedo imprimirle la información ahora mismo o enviársela por correo electrónico.


  A Eve le sorprendió aquella respuesta positiva tan inmediata. Había estado esperando, por lo menos, algún que otro tira y afloja para conseguirla.


  —¿Podrían ser las dos cosas? —Eve sacó una de sus tarjetas y la dejó sobre la recepción⁠—. Mi dirección de correo electrónico está en la tarjeta.


  —Por supuesto. —Brandy cogió la tarjeta y señaló con la cabeza una esquina de la estancia⁠—. Coja unas palomitas mientras espera.


  En la esquina de la recepción había una máquina de hacer palomitas, de esas como las de los cines. No obstante, parecía que las palomitas llevaran allí semanas y los cristales estaban manchados de aceite.


  —No, gracias. ¿Tienen GPS sus furgonetas, de manera que se pueda saber dónde están y dónde han estado?


  —No es que seamos unos fanáticos de la tecnología, la verdad. Nuestros trabajadores llaman cuando llegan al domicilio afectado y nos avisan de nuevo cuando han acabado la reparación y se marchan. Así es como sabemos cuándo y adonde enviarlos con la siguiente llamada.


  —¿Han tenido alguna queja de Lionel Coyle?


  —No —respondió Brandy mientras se ponía de pie e iba hasta la impresora, que ya había empezado a escupir páginas⁠—. Todo lo contrario, si le soy sincera. Al parecer, a la gente le gusta que se muestre amistoso, que huela bien, que hable correctamente el idioma… y que no se le vea la raja del culo cuando se agacha a arreglar algo.


  Había otra empresa de fontanería local que no dejaba de anunciarse en las radios y en las televisiones locales como «los fontaneros del buen olor», así que a Eve no le sorprendieron los gustos de los clientes de Mr. Plunger.


  —De hecho, antes de contratarlos, pedimos a los operarios que se agachen. Nuestra política sobre rajas del culo es muy estricta.


  —Debería ser su lema.


  —«Mr. Plunger, nada de rajas del culo». —⁠Brandy estaba encantada—. ¡Me gusta!


  Luego, le entregó las copias a Eve. Se trataba de una hoja de cálculo con casi mil nombres y direcciones ordenados por fecha. Eve consideró que el número de servicios tenía sentido: si Coyle trabajaba seis días a la semana y resolvía tres servicios diarios, con una semana de vacaciones anual, el número de reparaciones debería andar alrededor de las novecientas. No había servicios ni el último miércoles ni el último jueves.


  —Gracias por su ayuda —le dijo Eve a la recepcionista antes de dirigirse a la puerta.


  —¿Vendrá a trabajar Lionel el lunes?


  —Lo dudo.


  —¿Cuánto tiempo va a estar sin venir?


  —Yo diría que entre veinticinco años y el resto de su vida.


  23


  Eve volvió a la comisaría de Lost Hills, leyó el correo electrónico que le había enviado Brandy, de Mr. Plunger, y abrió la hoja de cálculo adjunta que contenía los servicios de Coyle de los últimos doce meses.


  La lista estaba organizada por fechas. Eve la reorganizó por direcciones y vio que Coyle había acudido a la casa de Tanya en dos ocasiones, ambos servicios contratados mediante la póliza de seguro del hogar de Jared. La primera llamada, de hacía seis meses, era para arreglar una tubería que goteaba debajo del fregadero. La visita más reciente era de una semana antes de los asesinatos y Coyle había ido para reparar un inodoro que perdía agua. Aquello preocupó a Eve, porque significaba que, si encontraban ADN de Coyle en la cocina o en el cuarto de baño, el abogado defensor alegaría que estaba allí de cuando su defendido había ido a atender las reparaciones, no porque hubiera asesinado a Tanya y a sus hijos.


  Eve quería cruzar las referencias de todas las casas y negocios que había visitado Coyle y a la gente que vivía o trabajaba en ellos con la base de datos del Departamento del Sheriff para ver si salían a la luz crímenes, arrestos u observaciones de campo de algún tipo en esas direcciones. Las observaciones de campo son las notas que toman los agentes cada vez que ven algo sospechoso o que paran a algún individuo, pero sin detenerlo, y que, después, introducen en la base de datos. Eve estaba especialmente interesada en informes de robos «fantasma». Durante el tiempo que había estado en Robos, la inmensa mayoría de los informes eran de ese tipo. Se trataba de casos en los que los dueños de una vivienda estaban seguros de que alguien les había robado algún objeto, pero en los que no había signos de que nadie hubiera entrado por la fuerza. Además, los dueños eran incapaces de determinar qué día les habían robado, solo en qué momento se habían dado cuenta de que faltaba el objeto en sí y, por lo tanto, no podían señalar como culpable a ninguno de los operarios que hubiera ido a solucionar algún desperfecto en su casa, con lo que podía haber sido la señora de la limpieza o el electricista. Muy a menudo, cabía la posibilidad de que los habitantes del domicilio en cuestión no recordaran que habían cambiado de sitio el objeto al que se referían y creyeran que se lo habían robado. Eve estaba segura de que los objetos que había encontrado en el último cajón de la cómoda de Coyle, que no parecían sino cosas sin valor, eran, en realidad, trofeos que el fontanero cogía de las casas que visitaba.


  Iba a ser muy laborioso y le iba a llevar mucho tiempo cruzar las referencias de la lista, introducir las direcciones una a una en el buscador de la base de datos. Por suerte, sabía que la Unidad de Análisis Criminal del Departamento del Sheriff tenía otros recursos y que, probablemente, pudiera hacer aquello en cuestión de horas. Los de la UAC eran técnicos civiles a los que les encantaba demostrar lo útil, minuciosa y reveladora que era la información de la base de datos para detener a criminales y lo rápido que se podían alcanzar conclusiones con ella. Además, les gustaba dar respuestas pormenorizadas, porque consideraban que, de ese modo, incentivaban a los detectives y a los agentes, que odiaban el papeleo y desdeñaban los espacios en blanco que tenían que rellenar en los formularios en línea, para que introdujeran la mayor cantidad de datos en el sistema.


  Eve les envió a los de la UAC el listado por correo electrónico y, nada más hacerlo, llamó a una de las locas de la tecnología que trabajaba allí, Sue Trowbridge. Eve le contó que estaba con un triple asesinato, que tenía detenido a un sospechoso y que necesitaba la información lo antes posible para asegurarse de que el tipo no volvía a pisar la calle.


  —Me fascina esa tarta Red Velvet de Nothing Bundt —⁠le comentó Sue.


  —¿Me estás pidiendo un soborno? —le preguntó Eve en broma.


  —Una recompensa. Hay cierta diferencia.


  —De acuerdo, y añadiré una tortuguita de chocolate si tengo la información en dos horas. Es la tarta del mes.


  —Trato hecho. Y no voy a preguntar cómo es que sabes cuál es la tarta del mes.


  Eve colgó y utilizó el tiempo de espera para escribir informes, para rellenar los formularios que nutrían la base de datos y para llevar a cabo todas esas tareas monótonas imprescindibles para que la rueda de la justicia no se detuviera.


  Cuarenta y cinco minutos después, Duncan apareció por el cubículo de Eve.


  —Voy a por unos dónuts. ¿Quieres algo?


  —No, gracias. ¿Qué tal ha ido con Coyle?


  —Esa es la razón de que necesite recuperar fuerzas con unos cuantos dónuts de azúcar. Hemos conseguido la orden para el frotis… y he tenido que presenciarlo. Ver cómo una enfermera cepilla el pubis apestoso de un asesino amante de los monos no es una experiencia que vaya a echar de menos cuando me jubile.


  —¿Ha dicho algo?


  —Ni una palabra. ¿Estás pensando en probar a interrogarlo?


  —Me gustaría tener mejores armas cuando lo haga.


  —¿Tienes algo ya?


  —Podría ser. Si doy con ello, serás el primero al que se lo cuente.


  —Cuando vuelva con los dónuts, llamaré a los equipos de búsqueda para ver por dónde andan y adonde tienen pensado ir… aunque ya habríamos sabido algo si hubieran encontrado cualquier cosa.


  Eve asintió y volvió a ponerse con lo suyo. Treinta minutos después, recibió una llamada de Trowbridge.


  —Te he enviado las coincidencias por correo electrónico.


  «¡Hay coincidencias!». Eve sintió un escalofrío que le recorrió la columna.


  —¡Eres genial! ¡Te has ganado dos tortugas!


  —Un placer, detective. Venga, ve a por ese cabrón.


  Eve abrió el correo electrónico de Trowbridge. En cada una de las coincidencias aparecía la dirección, el delito, la fecha del delito y mucha otra información, incluidos los enlaces a los informes de los agentes o de los detectives que se habían encargado del caso. Se podría decir que había incluso demasiada información. Eve no tardó en desestimar los crímenes, de índole más o menos grave, cometidos por aquellos que vivían en las casas o que trabajaban en los negocios, como alteración del orden público, violencia doméstica, posesión de drogas, multas de tráfico e impago de pensiones alimenticias.


  Eso le dejaba los delitos contra los dueños de las casas. Obvió los que ya estaban resueltos, entre estos un incendio provocado y dos robos. Le quedaron tres robos sin resolver y una violación. En dos de los robos sin resolver se había forzado la entrada, y parecía que hubieran sido cometidos por más de una persona y cuyo botín ascendía a grandes cantidades de dinero y joyas. En uno de los casos, a los ladrones los habían captado las cámaras de seguridad. Eve obvió también esos dos delitos. Así, lo único que restaba eran un robo y una violación.


  El robo en cuestión era uno de esos robos «fantasma» y había sucedido en Calabasas. Una anciana estaba convencida de que le habían robado, por mucho que no hubiera signos ni de que hubieran forzado la entrada ni de que le hubieran sustraído nada valioso. Aquello podía ser un olvido, por decirlo amablemente, pero también podía ser una pista prometedora. Eve revisaría aquel caso.


  Y, luego, estaba la violación. Una joven de West Hills había entrado en su casa, recién llegada del trabajo, y la había abordado y violado un hombre que la estaba esperando dentro. El agresor llevaba una máscara de monstruo y le había puesto un cuchillo en el cuello. En aquel caso no habían arrestado a nadie y tampoco habían encontrado ADN. A Eve, no obstante, le intrigaba el paralelismo que había entre aquella violación sin resolver y el caso que les ocupaba, en especial, por la conexión con Coyle, por floja que fuera. En vez de leer el informe, Eve prefirió llamar al detective que se había encargado de la investigación y que trabajaba en la brigada de Delitos Sexuales del centro.


  El detective respondió tras el primer tono:


  —Delitos Sexuales. Macahan.


  —Soy la detective Eve Ronin, de la brigada de Homicidios de la comisaría de Lost Hills.


  —Puño Mortal.


  Eve siguió hablando como si no hubiera oído el comentario:


  —Estoy trabajando en un triple homicidio y tú investigaste una violación que podría estar conectada con mi caso.


  —Estás trabajando en un triple homicidio… Perdona, pero, antes de este, ¿cuál es el homicidio más gordo que has investigado?


  —No voy a entrar al trapo, detective. Han asesinado y cortado en pedazos a una mujer y a sus dos hijos en su propia casa y tengo al tipo que creo que lo hizo en una celda, puedes hablarme del caso por el que te llamo para ayudarme a que se quede ahí o puedes ayudarle a él a salir haciéndome perder el tiempo con chorradas. ¿Qué eliges?


  El detective suspiró:


  —Bueno, ¿a qué suceso te refieres?


  —Una violación ocurrida hace ocho meses, en West Hills. La víctima se llama Vickie Denhoff. ¿Qué puedes contarme al respecto?


  —Fue un caso de esos que te parten el corazón. Denhoff anda por los treinta y pocos, vive sola y es contable en una compañía de seguros del Warner Center. No se sentía bien, así que su jefe le permitió que saliera antes del trabajo. La joven llegó a casa, fue al dormitorio y un tipo con una máscara se le echó encima por detrás, le puso un cuchillo en el cuello y la amenazó con rajarla como gritara o como no lo obedeciera a pies juntillas. Para demostrarle que iba en serio, le hizo un buen corte. Luego, la obligó a ir a la cama, que es donde la violó.


  —¿El hombre ya estaba en la casa cuando llegó la mujer?


  —Sí, en efecto.


  —¿Había señales de que hubieran entrado por la fuerza?


  —No.


  —¿Describió la joven la máscara que llevaba su agresor?


  —Solo dijo que era una máscara de monstruo que le cubría la cabeza por completo. Pasó casi todo el mal trago con los ojos cerrados.


  —¿Conseguisteis alguna muestra de ADN? —Eve había ojeado el informe y ya sabía que no, pero quería que le explicara a qué se debía.


  —¿Has visto alguna vez esa serie de televisión… Monk, creo que se llama, que va de un detective estirado que es un chalado de la limpieza y que siempre quiere que todo esté limpio?


  —Tiene un trastorno obsesivo compulsivo.


  —Sí, vale… pues ella es igual. No puede soportar la suciedad. Así que, en cuanto el agresor se fue, no es que se duchara por dentro y por fuera, sino que lo hizo cinco o seis veces… Se desinfectó de pies a cabeza, limpió la ropa y las sábanas antes de tirarlas, limpió la casa entera y, después, llamó a la policía. Entiendo por qué lo hizo, qué duda cabe, pero llegó a tal extremo que, como quien dice, se aseguró de que en la vida pudiéramos acusar a nadie de su violación. Vickie fue víctima en dos ocasiones… primero del violador y, después, de sus propias fobias. Me siento fatal por ella.


  —Quizá todavía pueda ayudarnos a meterlo entre rejas.


  —¿Crees que tu detenido es el violador?


  —Hay una conexión. Es el fontanero que realizó un servicio en casa de Vickie unas semanas antes de la violación.


  —Eso podría ser una coincidencia.


  —Hay varios detalles más que son similares en ambos casos: estaba esperando en casa a las víctimas, tenía un cuchillo y no había señales de que hubiera forzado la cerradura. Además, hemos encontrado un disfraz de mono en su casa.


  —Un disfraz de mono.


  —De cuerpo entero. ¿Alguna vez te habías encontrado con algo así?


  —¿Violadores con disfraces de animales? Sí, no es la primera vez que lo veo. En una ocasión, arresté a un tipo que se vestía de oso y violaba a niños. El violador llegó a decirme, como para demostrarme que era un tipo normal con necesidades normales, que formaba parte de un grupo de diseñadores de programas informáticos que organizaban fiestas de disfraces peludos.


  —¿Qué es eso de las fiestas de disfraces peludos?


  —Son reuniones en las que todos los participantes se disfrazan de animales peludos y se masturban. Uno de los miembros del citado grupo se disfrazaba de perro y tenía en su casa tres labradores de los que abusaba sexualmente. Lo arrestamos por zoofilia. Lo curioso es que leí un estudio sobre «peludos», gente que sale a la calle disfrazada de animal, y el investigador decía que el veinticinco por ciento de ellos piensan que no son del todo humanos y desean convertirse en un animal.


  Eve se alegró de no tener el puesto de Macahan.


  —Pues parece que el tipo al que detuviste y el que tengo yo en una celda han logrado su objetivo.


  —Si resuelves el caso de Denhoff gracias al tuyo, te deberé una, Puño Mortal.


  —Podrías empezar por llamarme «Eve».


  —Tú, primero, resuelve el caso.
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  Esther Sondel era una viuda que rondaría los ochenta y cinco años y que tenía una enfermedad en los huesos que la obligaba a ir, como quien dice, doblada por la mitad. Aun así, la mujer se tiraba entre dos y tres meses al año viajando por el mundo.


  —Puede que mi cuerpo ya no sea lo que era —⁠le había dicho Esther al detective del Departamento del Sheriff del Condado de Los Ángeles que había redactado el informe inicial—, pero no he perdido la cabeza.


  El comentario debía de haber impresionado de tal manera al detective, o haberlo divertido tanto, que el oficial lo incluyó en el informe. Aquella era la manera que tenía la mujer de decir que no estaba senil y que no es que no supiera dónde había dejado los objetos que le faltaban en casa, sino que se los habían robado. No es que fueran objetos especialmente valiosos en lo que a dinero se refiere, sino que lo eran por los recuerdos que le traían. A la vuelta de uno de sus viajes, se había dado cuenta de que faltaban y, sin dilación, había llamado al Departamento del Sheriff.


  Eso es lo que había hecho que un detective se acercara hasta su dúplex de Park Sorrento, en Calabasas, hacía ocho meses y la razón de que Eve estuviera allí en aquel instante. Esther vivía muy cerca del lago Calabasas, en una urbanización privada, y por allí campaban a sus anchas muchos patos y ocas agresivos, capaces de tal grado de violencia que, a menudo, los vecinos, airados, llamaban a la policía para que los mataran a tiros. La Asociación de Propietarios de Calabasas Park, por miedo a las demandas de los residentes, demasiado aficionados a los litigios, ponían carteles alrededor del lago para advertir a las personas de lo que les podía suceder si les tocaban las narices a las aves.


  —¡Menuda sorpresa! —exclamó Esther mientras se apoyaba en su bastón de madera nudosa y hacía pasar a Eve al jardín, desde el que se podía admirar el lago. Era como Gandalf, pero sin barba⁠—. ¡Pensaba que no me informaban de nada porque me consideraban una vieja chocha!


  —¡En absoluto! La cuestión es que no había ninguna pista nueva.


  Se sentaron a una de las mesas.


  —En ese caso, dígame, ¿qué ha cambiado?


  —Me gustaría que mirara usted unas fotografías y que me dijera si reconoce alguno de los objetos que aparecen en ellas. —⁠A continuación, Eve le pasó el móvil. Nan le había enviado a la detective fotografías de todo lo que había en el cajón inferior de la cómoda de Coyle—. ¿Sabe usted cómo pasarlas?


  —Hasta los bebés saben utilizar los iPad y los iPhone, ¿qué le hace pensar que no es mi caso?


  —Disculpe.


  Esther empezó a pasar las fotos a toda pastilla con un dedo artrítico y nudoso durante uno o dos minutos y, entonces, se quedó parada.


  —¿Qué sucede? —le preguntó Eve.


  A Esther le temblaban los dedos por encima de la pantalla.


  —En el verano de 1975, mi marido y yo cruzamos Francia en un horrible y pequeño Citroën. Nuestro coche se estropeó en un pueblo en mitad de la nada. No teníamos dinero, así que tuvimos que quedarnos a pasar la noche en una habitación que el mecánico tenía encima del taller. Concebimos a nuestra hija esa noche. —⁠La mujer volvió el móvil para enseñarle la fotografía a Eve. Se trataba de un llavero de cuero con el logo de Citroën, dos galones en un medallón metálico—. Nos lo quedamos de recuerdo.


  Las sospechas de Eve acababan de confirmarse: el último cajón de la cómoda de Coyle estaba lleno de objetos que había robado en las casas que visitaba para hacer algún arreglo de fontanería. La mayoría de ellos apenas tenían valor, no eran sino detalles personales que podía meterse en el bolsillo y que los dueños podían tardar días, meses o incluso años en echar de menos.


  Aquello no demostraba sino que el tipo era un ladrón, pero daba pie a preguntas interesantes. ¿Robaba los objetos cuando cubría un servicio o regresaba más tarde, cuando no había nadie en casa, y se quedaba recuerdos de sus intromisiones secretas? Si este último era el caso, ¿lo habría sorprendido Tanya con las manos en la masa? ¿Cuál era la razón de tal furia homicida?


  Ahora, Eve estaba interesadísima en mostrarle la colección de recuerdos de Coyle a Vickie Denhoff, la víctima de violación, para que confirmara sus sospechas acerca del comportamiento del fontanero.


  —¿Me lo devolverán? —preguntó Esther.


  Eve asintió.


  —Pero puede que tardemos.


  —Puedo esperar. Ahora bien, tengo la intención de llevármelo cuando me vaya.


  —¿Cuándo se vaya adónde?


  —Pues a la tumba, cariño. Me voy a llevar mi anillo de boda, el llavero, la primera carta de amor que me escribió Ira y, dado que ya no puedo ponérmelo en público, el abrigo de visón que me regaló.
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  Vickie Denhoff vivía en una especie de bungaló de hacía varias décadas en Julie Lañe, West Hills, que en su día había sido la zona que más al oeste quedaba del parque Canoga, hasta que se convirtió en una comunidad en sí misma a finales de la década de 1980. La esquina de West Hills en la que vivía Denhoff estaba dentro de la jurisdicción del Departamento del Sheriff, mientras que el resto de la comunidad la protegía el Departamento de Policía.


  El exterior de la casa estaba limpio y conservado con meticulosidad. El césped estaba tan bien cuidado, tan verde —⁠parecía que tuviera hecha la manicura—, y los setos estaban todos podados tan iguales que, camino de la puerta principal, Eve tuvo que tocarlos para ver si eran de verdad o de plástico.


  La detective había llamado de antemano para asegurarse de que Vickie estaba en casa y de que tenía tiempo para prepararse emocionalmente para las preguntas que iba a hacerle. La joven abrió la puerta tan rápido que Eve consideró que había estado justo detrás, observando por la mirilla cómo se acercaba.


  —¿Detective Ronin?


  La joven no era la típica paciente con trastorno obsesivo compulsivo con la que Eve estaba esperando encontrarse, es decir, una persona que se relacionaba con torpeza, tímida, con un corte de pelo característico y con una ropa anodina pero muy bien planchada y abotonada hasta el cuello, de manera que no se le viera ni un ápice de piel. Por el contrario, Vickie llevaba un vestido a cuadros blancos y azul marino sin mangas, con el cuello redondo y bajo, de manera que mostraba el escote, y los tirantes lo suficientemente estrechos como para que se le vieran los hombros. El pelo, rizado y rubio, lo llevaba desfilado por encima de los hombros.


  Eve le enseñó la placa.


  —Gracias por atenderme tan rápido, señora Denhoff. Siento mucho molestarla un sábado por la tarde. No nos llevará mucho tiempo.


  —Por favor, llámeme Vickie. —La joven se hizo a un lado y dejó pasar a la detective. La casa, a diferencia de su dueña, sí que encajaba en el cliché: estaba impecable y no había una mota de polvo por ningún lado, y todos los muebles y adornos estaban centrados en las paredes que tenían detrás y las decoraciones estaban todas separadas la misma distancia entre sí. La casa parecía una tienda de muebles o una exposición de algún tipo, no el hogar en el que vivía y se relajaba una persona⁠—. ¿En qué puedo ayudarla?


  Había cierta duda en el tono de voz de Vickie, y Eve lo comprendía perfectamente. A la joven le daba miedo abrir viejas heridas.


  —Como le he dicho por teléfono, estoy investigando un caso que podría estar relacionado con el suyo, pero no voy a pedirle que rememore lo sucedido. Lo único que quiero es que mire unas fotografías y que me diga si reconoce alguno de los objetos que aparecen en ellas.


  Eve sacó el móvil y puso las fotos. Vickie se quedó mirando la pantalla, que estaba cubierta de huellas grasientas, y frunció el ceño.


  —Sentémonos —le dijo la joven a la detective⁠—, pero pase usted las fotografías y ya le digo yo si reconozco algo, ¿de acuerdo?


  —De acuerdo.


  La policía se sintió estúpida por no haber limpiado el teléfono antes de ofrecérselo a una persona con fobia a los gérmenes. Se sentaron la una junto a la otra en el sofá y Eve fue pasando poco a poco las fotografías de lo que había en el cajón de la cómoda de Coyle. La detective había pasado poco más de veinte objetos cuando Vickie enarcó las cejas, sorprendida, y musitó algo:


  —Eso es mío.


  Señalaba una taza de té en miniatura.


  —¿Cómo lo sabe?


  —Es parte de un juego de té compuesto por cuatro piezas y que pertenecía a una antigua y enorme casa de muñecas que tenía mi madre. Hace mucho que me deshice de la casa de muñecas, pero guardé el juego de té como recuerdo en un estante de la habitación de invitados, que es donde duerme mi madre cada vez que viene a visitarme. Un día, me di cuenta de que faltaba una de las tazas.


  —El día en que se dio cuenta de que faltaba la tacita, ¿fue antes o después de que la agredieran?


  —Después. —Le temblaba un poco la voz—. Dos semanas después. Mi madre iba a venir a quedarse conmigo mientras me recuperaba. Cuando estaba limpiando su habitación, antes de su llegada, me fijé en que faltaba la tacita. Aquello me afectó mucho. Es decir, ¿qué iba a hacer? No había manera de reemplazar la taza antes de que mi madre llegara y no podía dejar el juego así. No me quedó más remedio que quitar una de las tazas y esperar a que mi madre no se diera cuenta.


  —No la comprendo. ¿Por qué quitó una taza?


  —Para que hubiera dos en lugar de tres. ¿Qué pensaría mi madre si veía la habitación tan desordenada? Se preocuparía por mí aún más, si cabe. Con dos tazas, todo parecía en su sitio y, de hecho, mi madre no se dio cuenta. Aunque, claro, estaba demasiado preocupada por mí como para hacerlo. Ahora bien, cuando se fue, me resultaba imposible dejar de ver que faltaba una y no podía soportarlo. Dos tazas le habrían valido a cualquiera que no hubiera sabido que el juego original estaba compuesto por cuatro, pero, claro… no era mi caso. Yo no podía engañarme, así que acabé tirando el juego entero.


  Eve asintió, pero no porque pensara que lo que había hecho Vickie era de sentido común, sino para sacar algo de tiempo mientras decidía si le enseñaba una foto más… una foto que podía hacerle mucho daño.


  —¿Dónde ha encontrado la taza?


  —En la casa de un hombre que creemos que ha agredido a otra mujer. —⁠Eve ya había tomado la decisión—. Me gustaría enseñarle otra fotografía.


  La detective entró en Internet y buscó un primer plano del actor Roddy McDowall con el disfraz de mono de El planeta de los simios.


  —¿Es esta la máscara de monstruo que llevaba el tipo que la agredió?


  Eve le mostró la fotografía y la joven la analizó prestando atención, sin que en su rostro se viera reflejada respuesta emocional alguna.


  —Podría ser… pero no estoy segura. —Inconscientemente, la joven se tocó la zona en la que su violador le había cortado el cuello. Allí no quedaba ni cicatriz ni nada, pero Eve estaba convencida de que la joven aún podía sentir la herida⁠—. Mis recuerdos están borrosos. Lo único que sé es que no era una cara humana. Cerré los ojos y no volví a abrirlos hasta que no se marchó de aquí.


  Eve lo comprendía a la perfección y no tenía ningún interés en traerle a la memoria más recuerdos de lo sucedido, así que guardó el móvil en el bolsillo y se puso de pie.


  —Gracias, Vickie. Ha sido usted de gran ayuda.


  La joven también se levantó y acompañó a la detective a la puerta.


  —¿Cree que es el hombre que me violó?


  —Pienso que es probable, sí.


  —¿Lo tiene encerrado?


  —Sí, así es.


  —Pues manténgalo ahí. —Vickie abrió la puerta⁠—. Puede que, así, quizá vuelva a ser capaz de dormir con la luz apagada.
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  Eve se detuvo en Commons, un centro comercial al aire libre que había en Calabasas y que se suponía que pretendía simular un pintoresco pueblo francés, y compró un sándwich y un café en Le Pain Quotidien de los que dio buena cuenta en una mesa del exterior, a la sombra de una torre que tenía el reloj Rolex más grande del mundo. Eve nunca había estado en Francia, pero dudaba mucho de que hubiera muchos pueblecitos en los que el reloj de la torre fuera un Rolex.


  Eran las cinco de la tarde y empezaba a anochecer. Le vibró el móvil. Lo cogió y vio que Nan acababa de enviarle las fotografías de la cámara de Caitlin. Se las descargó y le envió un mensaje a la forense:


  ¿Cuánto tiempo más vais a estar en casa de Coyle?


  A lo que Nan contestó:


  Una hora más, aproximadamente.


  Eve le contestó que enseguida se ponía de camino para que le hiciera un resumen y le preguntó si necesitaba alguna cosa. La forense le pidió un café helado de Coffee Bean con leche de coco y caramelo. El establecimiento estaba en el centro comercial que había enfrente de Commons. Eve le respondió que por supuesto.


  La detective compró un par de cafés con leche helados y se dirigió al parque de caravanas. Nada más llegar se dio cuenta de que allí seguía habiendo mucha gente, gran parte de ella vecinos del lugar, pegada a la cinta amarilla de la policía, observando cómo el equipo de forenses trabajaba en la casa con ruedas de Coyle.


  Eve aparcó el coche, salió con los dos cafés y cerró la puerta con la cadera. Cuando llegó a la altura del agente Clayton, le tendió uno de los cafés mientras este levantaba la cinta amarilla para que la detective avanzara.


  —Acabas de pasar a ser mi nominada a detective del año —⁠le dijo el agente.


  —¿Alguna vez te quitas las gafas de sol?


  —¿Se quitaba el Llanero Solitario el antifaz?


  Eve sonrió y se encaminó hacia la caravana de Coyle. Nan estaba justo delante del aparcamiento techado y Eve fue hasta allí. Al lado de la forense había otro técnico, de rodillas junto a la puerta abierta del conductor del Toyota. Al parecer, estaba tomando muestras de la alfombrilla. Eve le tendió el café con leche a la jefa de los forenses y esta le dio un trago largo.


  —Gracias. Llevo con este antojo todo el día. ¿Qué te debo?


  —Me conformo con una única prueba que conecte a Coyle con los asesinatos de Tanya Kenworth y sus hijos. —⁠La detective recibió el ceño fruncido de Nan como respuesta, lo que indicaba que aún no habían dado con nada así—. No me digas eso. ¿Y las botas de trabajo?


  —Son de la misma marca y modelo que las de las huellas que tenemos, pero no son las que el asesino llevaba en el escenario del crimen. Este par está nuevecito, ni siquiera se lo han puesto nunca, ni en el escenario del crimen ni en ningún otro lado. Este es el par de repuesto.


  —¿Repuesto?


  —Tiene tres pares de las mismas Nike para ir a correr, dos siguen en la caja y es el tercer par el que lleva habitualmente. Yo diría que espera a las rebajas y que, entonces, compra varios pares de los zapatos que le gustan.


  —¿Y la moqueta y el suelo? Seguro que tuvo que traer aquí algo de sangre, de productos de limpieza o de aceite de motor.


  —No estaré cien por cien segura hasta que no llevemos las muestras al laboratorio, pero no parece que haya ninguna prueba del escenario del crimen en esta caravana. Lo hemos analizado todo, incluidas las cañerías de la ducha, del lavabo y del fregadero. Por cierto, también comprobamos las cañerías de la casa de Tanya y no encontramos ningún pelo que encaje con el del sospechoso.


  Eve se acercó al Toyota.


  —Tenéis que haber encontrado algo en el coche.


  Nan negó con la cabeza.


  —Está limpio.


  Aquello era frustrante y enfurecía a Eve.


  —Así que el tipo ha limpiado el coche exhaustivamente después de los asesinatos.


  —No, no —comentó Nan. Eve estaba confusa y Nan se lo veía reflejado en la cara⁠—. Con lo de que está limpio me refiero a que no hemos encontrado sangre, fluidos corporales, fragmentos de hueso o cualquier otra cosa conectada con el escenario del crimen. Aparte de eso, el coche parece una pocilga. Compruébalo tú misma.


  Eve se giró y miró el coche. Estaba cubierto de barro y había cagadas de pájaro en el portón del maletero y en la ventanilla trasera. Era evidente que hacía semanas que Coyle no lo lavaba. Aquello no tenía sentido. Si el coche estaba limpio, ¿cómo había sacado la basura y los restos de los cadáveres de la casa? Si la caravana estaba limpia, ¿adónde había ido para cambiarse de ropa y para limpiarse la sangre antes de ir de compras a Walmart?


  A pesar de que todas las pruebas apuntaban a Coyle, seguía habiendo un gran agujero en la narrativa, algo con lo que Eve todavía no había dado o que tenía delante pero que era incapaz de ver y que lo explicaría todo y demostraría que el tipo era el culpable. No obstante, a menos que descubriera rápidamente de qué se trataba, a Coyle lo sacarían bajo fianza el mismo lunes solo con cargos por robo.


  De pronto, se le ocurrió una idea y llamó a Mr. Plunger. Brandy respondió con la jovialidad de siempre.


  —Soy la detective Ronin de nuevo. Me gustaría hacerle una pregunta rápida. ¿Les permiten a sus fontaneros llevarse la furgoneta del trabajo a casa?


  —No, por supuesto que no. ¿Para qué iban a hacerlo?


  En vez de responder a la pregunta, Eve le planteó otra:


  —¿Estaban todas sus furgonetas en servicio el miércoles y el jueves?


  —Sí, así es.


  —¿No había ninguna en el taller o que estuviera apartada por alguna razón?


  —No.


  —¿Tienen cámaras de videovigilancia en el aparcamiento?


  —Veinticuatro horas al día, siete días a la semana. Las instalamos por el vandalismo y porque la gente intentaba robarnos las herramientas y los recambios de las furgonetas. Queda todo grabado en formato digital y se recicla cada sesenta días.


  —Gracias por su ayuda, se lo agradezco.


  Eve colgó y se fijó en que Nan la estaba estudiando.


  —Te estás preguntando cómo sacó los cadáveres de la casa si no utilizó su coche o la furgoneta de la empresa, ¿no es así? —⁠le dijo Nan.


  La respuesta era evidente:


  —Debe ser que tiene otro coche o un cómplice.


  —O lo uno y lo otro.


  Hasta ese momento, a Eve ni siquiera se le había pasado por la cabeza la posibilidad de que hubiera un segundo asesino. Durante las últimas cuarenta y ocho horas, se había centrado en dar con un único individuo y no tenía ni idea de por dónde empezar a buscar un cómplice.


  —¿Habéis encontrado alguna prueba que señale a un segundo individuo?


  Nan se encogió de hombros.


  —En ocasiones, es la falta de pruebas lo que señala a ese segundo individuo.


  Como sucedía en este caso. Eve, no obstante, no estaba convencida de que una segunda persona fuera la pieza que le faltaba, aunque tampoco es que tuviera la más mínima idea de lo que podía ser. En aquel caso había un agujero grande, enorme.


  Por primera vez desde que había empezado la investigación, a la detective la embargó un temblor de miedo que la sacudió el pecho. Se trataba del pánico a fracasar y a lo que eso implicaría: sería público que su ascenso a detective de Homicidios no había sido sino un movimiento publicitario desastroso e irresponsable, una decisión que dejaba al descubierto su arrogancia y su incompetencia y la desesperación del sheriff por distraer la atención de los escándalos del departamento. La carrera de ambos acabaría de golpe y su reputación quedaría destrozada para siempre. Y se lo merecerían, claro.


  Sin embargo, la perspectiva de sufrir aquella vergüenza, de hacer aquel ridículo, no era lo que más miedo le daba. Lo que más miedo le daba era que Tanya, Caitlin y Troy no quedasen resarcidos por la justicia. No podía… no, no iba a dejar que aquello sucediera.
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  Colinas empinadas como si fueran un espacio abierto permanente recorrían Calabasas, es decir, que no había carreteras que las cortaran. Por lo tanto, para llegar al otro lado de la ciudad era necesario coger una de las tres siguientes rutas: la autopista 101, al norte, que era la opción más directa, aunque a menudo presentaba mucho tráfico, lo que solía convertir un viaje de ocho kilómetros en un calvario de media hora; Mulholland Highway, una carretera de dos carriles que seguía un itinerario largo y serpenteante a través de las colinas que te obligaba a desviarte varios kilómetros al sur y, después, volvía a tirar hacia el norte; o una ruta en zigzag que avanzaba en paralelo a la autopista y que la cruzaba en un par de ocasiones, y que transitaba los locos límites de una ciudad que había crecido mediante anexiones graduales de tierras de administración no municipal en vez de siguiendo un plan racional.


  Eve decidió tomar esta última para regresar a la comisaría de Lost Hills. Aquello implicaba conducir en dirección oeste hacia Calabasas Road y, después, hacia el norte por la autopista hasta Mureau Road, una calle muy estrecha y con árboles que tenía subidas y bajadas repentinas y constantes y una serie de curvas cerradas y sin visibilidad que, por incompresible que parezca, llevaban a la gente a conducir más deprisa, lo que daba pie a numerosos y horripilantes accidentes. Ese día, sin embargo, había tanto tráfico, estaba tan llena la carretera de personas que volvían a casa del trabajo tras haber elegido esta como alternativa a la abarrotada autopista, que no era posible pisar el acelerador ni aunque quisieras.


  La detective llegó a la intersección con forma deT de Las Vírgenes Road. Si giraba a la derecha, la carretera la dejaría justo delante de su casa. Eve giró a la izquierda y fue en dirección sur, de nuevo por encima de la autopista, siguiendo la ruta que cogía para ir al trabajo la mayoría de los días con la bici.


  Giró a la derecha en Agoura Road y estaba pasando por delante del Good Nite Inn cuando la culpabilidad y la responsabilidad la llevaron a dar media vuelta y a parar en el aparcamiento del hotel. Durante su encuentro en la salida del aparcamiento de la comisaría de Lost Hills, Cleve le había dicho que allí era donde iba a estar hasta que cerraran el caso.


  El Good Nite Inn era un hotelito de dos estrellas, con dos pisos y una tarifa de dos cifras bastante baja por noche, lo que atraía al tipo de clientela que garantizaba que aquel fuera un lugar que las patrullas de policía visitaban a menudo. El hotel tenía un pasillo al aire libre en el que se oía sin descanso el sonido de los vehículos que circulaban a toda velocidad por la autopista a un lado y por Agoura Road al otro. El olor a tubo de escape llegaba hasta aquel establecimiento y se mezclaba con el fuerte olor a cloro de la piscina, de forma que daba pie a una fragancia tóxica que mantenía alejados a los mosquitos y, probablemente, mataba también a los chinches.


  Eve llamó a Cleve por teléfono desde el coche y le preguntó si podían verse. El hombre le dijo que se acercara y, para cuando la detective empezó a subir las escaleras que llevaban a la segunda planta, Cleve la estaba esperando en la puerta de su habitación.


  El hombre estaba demacrado, despeinado, con los ojos enrojecidos, y vestía la misma ropa del día anterior, pero más arrugada. Estaba pálido, como si lo hubieran desangrado. Por encima de su hombro, Eve vio la cama sin hacer, y una caja de pizza de Domino’s y una botella de Coca-Cola de un litro en el suelo.


  —¿Ha encontrado a mis hijos?


  Su voz era grave y áspera. Se apartó de la puerta y se acercó a la barandilla, con lo que le dejó claro a la detective que no quería mantener aquella conversación en la habitación.


  —No, pero hemos arrestado a un sospechoso y hemos llevado a cabo un registro en su casa. Hemos encontrado esto. —⁠Eve sacó el móvil y le enseñó a Cleve una fotografía de la cámara rosa—. ¿Podría usted decirme qué es?


  Cleve asintió. Le temblaba la barbilla.


  —Es la cámara de Caitlin. Se la regalé por su cumpleaños el año pasado.


  —Hemos encontrado algunas fotografías en ella. ¿Podría usted decirme cuándo y dónde las sacó?


  La detective le tendió el móvil y dejó que fuera él quien pasara las fotografías de Caitlin. Todas estaban sacadas durante un pícnic en un lago en el que también se encontraban su hermano, su padre y un golden retriever. Solo había una fotografía de Caitlin, esa en la que el perro se sacudía a su lado. En la instantánea, Caitlin se reía y se apartaba hacia un lado, con las manos levantadas en un vano intento de impedir que el perro la mojara, aunque era evidente que lo estaba pasando en grande. Aquella fotografía era el vivo reflejo de la felicidad. Era una imagen que le rompía el corazón. Eve pensó que, de haberle quedado lágrimas, el padre se habría echado a llorar. En cambio, lo que sucedió es que empezó a temblar por culpa de las arcadas.


  —Caitlin tomó estas fotografías este último agosto, en el lago Yosemite. Es un parque que hay en Merced.


  —¿Llegó a decirle en alguna ocasión que había perdido la cámara?


  El hombre negó con la cabeza.


  —Puede que se lo comunicara a su madre, pero a mí no me habría dicho nada. Le habría preocupado que me doliera o que me molestara que hubiera perdido un regalo de cumpleaños. —⁠Le devolvió el teléfono móvil a la policía. Le temblaba la mano—. ¿A quién han arrestado?


  —Se llama Lionel Coyle. Es un fontanero que hizo unos servicios en casa de Tanya.


  —¿Y por qué lo han detenido?


  —Por asesinato. —La palabra se le quedó atrancada en la garganta.


  Cleve asintió, volvió a su habitación y cerró la puerta despacio.
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  Eve se fue del Good Nite Inn y condujo dos manzanas en dirección oeste, hasta la comisaría de Lost Hills. El aparcamiento público estaba lleno de furgonetas de las cadenas de televisión locales. Se debía de haber filtrado la noticia de que habían arrestado a Coyle. Dejó atrás las furgonetas, cruzó la entrada y aparcó en la zona reservada para vehículos oficiales.


  Entró en el edificio, fue directa a la sala de la brigada; Biddle y Garvey estaban en sus escritorios, al teléfono. La saludaron con la cabeza. Duncan también estaba en su escritorio, abriéndose camino entre el papeleo. La miró mientras pasaba a su lado.


  —¿Algún avance? —le preguntó a su compañera.


  —Dos pasos para delante y uno para atrás.


  —A ver, háblame de los que hemos dado para delante.


  —Coyle tiene un cajón lleno de baratijas, objetos que caben en el bolsillo y que robaba de las casas a las que iba a arreglar algo. —⁠Después, le contó que había cruzado las referencias de los servicios de Coyle con los informes criminales y que aquello le había llevado a Vickie Denhoff y a Esther Sondel—. Creo que se coló en sus casas más tarde, cuando no había nadie, y que cogió los trofeos de sus visitas secretas.


  —¿Hasta qué punto puedes demostrarlo?


  —Ambas mujeres han reconocido objetos que les pertenecían entre las fotografías, y Cleve Kenworth ha identificado la cámara rosa y me ha dicho que era de Caitlin.


  —¿Cómo sabes que esos objetos no los robó durante los servicios? Que los tenga no demuestra que entrara en las casas más tarde ni que asesinara a Tanya y a sus hijos.


  —Hay más. Denhoff llegó pronto a casa del trabajo un día y la violó un tipo que llevaba una máscara de monstruo que estaba escondido en su dormitorio. Creo que Tanya se topó con Coyle cuando este estaba en su casa.


  —¿Tenemos ADN del violador de Denhoff?


  Eve negó con la cabeza.


  —Se limpió en profundidad antes de informar de la violación.


  —¿Es ese el paso atrás?


  —No, es mucho peor. Los forenses no han encontrado nada que conecte a Coyle con los asesinatos ni en su casa ni en su coche. Y, antes de que me lo preguntes, he llamado a Mr. Plunger y todas sus furgonetas estuvieron en servicio el miércoles y el jueves, por lo que Coyle no pudo utilizar ninguno de esos vehículos.


  Duncan frunció el ceño, pero a Eve no le pareció que aquello le pareciera un revés, al menos, no tan importante como se lo parecía a ella.


  —Coyle podría haber pedido prestado un coche o haberlo robado —⁠comentó Duncan—. Puede que el de uno de sus vecinos o el de un amigo que no estuviera en la ciudad.


  —Aunque hubiera ido con otro vehículo a casa de Tanya, sabemos que regresó en su propio coche después de pasarse por Walmart para comprar provisiones.


  —Puede que hubiera acabado de ocultar sus huellas lo mejor que podía en casa de Tanya, que decidiera sacar la basura y deshacerse de los cadáveres y que volviera, únicamente, para fregar el garaje. El suelo es de cemento pintado, no una moqueta empapada de sangre. Si tuvo cuidado, puede que ni siquiera pisara nada que fuera a comprometerlo una vez volviera al coche. Incluso aunque pisara algo, puede que tirara los zapatos en una papelera y que se pusiera otro par antes de entrar en el vehículo.


  A Eve le gustaba la teoría, porque descartaba la intervención de un segundo individuo, aunque suscitaba casi tantas preguntas como las que respondía.


  —Ya, pero, para empezar, ¿por qué iba a utilizar dos coches?


  Duncan se encogió de hombros.


  —¿Y por qué se viste de mono?


  —¿Y adónde fue a lavarse después de dejar la casa de Tanya y antes de ir a Walmart a por más suministros con los que limpiar el garaje?


  —Al mismo sitio en el que cogió el otro coche, adonde ese vecino o ese amigo que está fuera de la ciudad. Podría haber entrado en su casa por la fuerza o cabe la posibilidad de que tenga una llave para recoger el correo o para pasear al perro. Puedo pedirles a Biddle y a Garvey que peinen el parque de caravanas para ver si alguien sabe algo.


  —Es buena idea.


  De pronto, gracias a Duncan, Eve se sentía mucho mejor que cuando había dejado a Nan en casa de Coyle. Su compañero no veía sino un bache donde ella divisaba un abismo sin fondo. Aunque, claro, tampoco él se jugaba tanto con aquel caso. Él no tenía nada que temer, lo que le proporcionaba la tranquilidad suficiente como para analizar los sucesos desde otra perspectiva. Eve decidió recordar aquella lección.


  —¿Qué es lo siguiente que vas a hacer? —le preguntó Duncan.


  —Voy a hablar con Coyle para ver si consigo sacarle algo. A menos que tengas alguna idea mejor.


  —Ya me gustaría.


  Eve fue a su escritorio, imprimió unas fotografías, llenó una carpeta con un montón de papeles a modo de utilería, cogió una libreta de hojas amarillas y un bolígrafo, y fue a la sala de interrogatorios.


  Coyle llevaba dentro veinte minutos. Estaba sentado, encorvado, en aquella silla incómoda que tenían a propósito. Vestía ropa desechable de la cárcel, que era de color azul, y no tenía las manos esposadas.


  Eve entró, tiró la gruesa carpeta y la libreta sobre la mesa, y se dejó caer en la silla de enfrente, un asiento de lo más cómodo y estable, mientras soltaba un suspiro de cansancio.


  —Estoy agotada. Habría venido antes para hablar con usted, pero es que he estado muy ocupada. —⁠Eve le dio unas palmaditas a la carpeta y sacudió la cabeza—. Nunca había visto que un caso tomara forma tan rápido. Cada vez que decidía venir a verlo, nos salían más pruebas y obteníamos más respuestas. Ahora parece que la cosa ha quedado más estancada.


  Él se quedó mirándola, pero no dijo nada. Ella se inclinó hacia él y apoyó los brazos en la mesa.


  —No he venido para interrogarlo, señor Coyle, porque ya lo sabemos todo.


  —No hay nada que saber.


  —El cajón con los trofeos de las casas en las que ha entrado nos ha resultado de gran ayuda. Me han dado ganas de venir para darle las gracias. Habríamos descubierto que violó a una mujer en West Hills en cuanto hubiéramos introducido su ADN en el sistema, pero gracias a esa tacita que le robó, lo hemos descubierto hoy mismo. La mujer incluso ha reconocido la máscara de mono.


  Coyle intentó mantener la cara de póquer, pero su párpado izquierdo se movió involuntariamente y Eve se dio cuenta de que se había marcado un tanto. Continuó:


  —Dejó algo de ADN en casa de Tanya y en la colina donde me atacó con la piedra, pero no voy a aburrirlo con las pruebas.


  Coyle no apartaba la mirada.


  —Entonces, ¿para qué has venido?


  Eve se dio cuenta de que Coyle no negaba lo que ella decía. Para ella, solo aquello ya era una confesión, pero no lo era, claro. Necesitaba más, mucho más.


  —Porque, entre usted y yo, soy la única detective de Homicidios del Departamento del Sheriff del Condado de Los Ángeles que no está a favor de la pena de muerte. Dedicamos la vida a atrapar asesinos, así que ¿cómo vamos a considerar que matarlos a sangre fría sea justicia? La cuestión es que, lo que hizo usted es tan horrible y las pruebas son tan apabullantes que los miembros del jurado lo declararán culpable, a más tardar, a los treinta segundos de deliberación y, después, lo sentenciarán a la jeringuilla, de eso no hay duda. Ahora mismo, no obstante, hay una cosa que puedo hacer para que eso no sea así y que usted puede llevar a cabo para salvarse.


  Pareció que Coyle se hundiera aún más en la silla. Se bamboleó en ella.


  —¿El qué?


  —Puedo conseguir que la ayudante del fiscal no pida pena de muerte si me dice dónde están.


  —¿Quiénes?


  Eve sacudió la cabeza, como si estuviera decepcionada con aquella respuesta.


  —Vamos, señor Coyle, estoy intentando hacerle un favor. Dígame dónde están los cadáveres descuartizados de Tanya, Caitlin y Troy, y vivirá.


  De pronto, el lenguaje corporal de él cambió por completo. Se sentó recto y sonrió. Fue como si una marioneta fuese levantada por las cuerdas y empezaran a actuar con ella. En aquel mismo instante, Eve se dio cuenta de que Coyle le había pillado el farol. El hombre se inclinó hacia delante, se apoyó en la mesa y la miró a los ojos con aire insolente.


  —Se acabó la conversación. Quiero llamar a mi abogado.
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  Eve salió de la sala de interrogatorios con la carpeta y la libreta debajo del brazo y no dejó que se le notara el enfado hasta que no cerró la puerta. Había intentado jugar con él, pero había sido él quien había jugado con ella.


  De pronto, se abrió la puerta de la habitación para observar y Duncan salió junto con una mujer que llevaba un maletín. Eve no sabía quién era.


  La mujer se dirigió a ella:


  —No sea muy dura consigo misma, detective, merecía la pena intentarlo. Por desgracia, los cadáveres son como esos trofeos que han encontrado, no quiere renunciar a ellos. Mientras no los tengamos nosotros, los tendrá él.


  Duncan inclinó la cabeza para señalar a la mujer.


  —¿Conoces a la ayudante del fiscal Rebecca Burnside?


  Burnside tenía el gesto serio, adusto, y Eve dio por hecho que la mujer se esforzaba para que no se notara el alto voltaje de su belleza de modelo. Aun así, Burnside cuidaba su apariencia, se maquillaba, llevaba un corte de pelo elegante a la altura de los hombros y sabía elegir el traje que acentuase su figura sin que llegara a notarse que intentaba aprovecharse de ella.


  Eve le tendió la mano.


  —Le agradezco que haya sido tan rápida con las órdenes.


  Se estrecharon la mano. El apretón de Burnside era tan firme como el de un defensa de fútbol americano.


  —Es un placer. Vayamos a la sala de conferencias. Quiero que me cuente qué es lo que tenemos contra él de verdad y todo aquello de lo que le acusamos que no son sino bulos.


  La ayudante del fiscal, Duncan y Eve, esta última por delante, avanzaron por el pasillo hasta la sala de conferencias, en la que había una larga mesa de juntas con diez sillas, cuatro a cada uno de los lados y una en cada punta. La ventana, que daba a la parte de atrás del aparcamiento, tenía la persiana bajada.


  Burnside se sentó en una punta de la mesa y los dos detectives se acomodaron uno a cada lado de ella. La ayudante del fiscal sacó un bloc de notas del maletín, lo dejó delante de ella y le quitó el capuchón a una estilográfica Mont Blanc.


  —Empecemos por su teoría del caso.


  —Lionel Coyle es un fontanero que atiende los servicios que le proporcionan a su empresa, en general, las compañías de seguros —⁠empezó Eve—. Luego, cuando están vacías, vuelve a las casas, en especial, a esas en las que viven mujeres. Se disfraza, al menos parcialmente, de mono y va de aquí para allí por la vivienda en busca de algún objeto pequeño y personal que quedarse a modo de recuerdo, de trofeo, un objeto que los dueños no van a echar de menos de inmediato. De pronto, sin embargo, algo cambió.


  —Una mujer que vive en West Hills se lo encontró en casa —⁠comentó Duncan— y la violó.


  —¿Creen ustedes que aquello le gustó y le inspiró para cambiar su modus operandi?


  —Sí, así es —respondió Eve—. Creo que vigilaba la casa de Tanya desde la colina que hay en los alrededores y que, así, se aprendió su rutina diaria. Cuando tuvo claro que la casa iba a estar vacía, entró y la esperó con intención de violarla. La cuestión es que algo salió mal y la violación se convirtió en un asesinato. Entonces, la situación fue incluso a peor, porque llegaron los niños y tuvo que asesinar a dos más, y al perro, por supuesto.


  Burnside tomó unas notas e hizo garabatos junto a algunas palabras.


  —Y, en mitad de esta situación, piensan ustedes que lo dejó todo para ir a Walmart a por suministros.


  —Creemos que se deshizo de los cadáveres y que se limpió primero —⁠dijo Eve—, pero, sí, fue a Walmart, regresó al escenario del crimen para limpiar un poco más y, después, se marchó.


  —Pero creen que volvió a la casa a la mañana siguiente, cuando estaban ustedes ya en el escenario del crimen.


  —Eso es. Estacionó el coche en el Parque Nacional de Topanga, en el aparcamiento de la senda que empieza cerca de la casa de Tanya, y fue caminando por el parque hasta la colina que queda por detrás de la vivienda, de donde recuperó el saco de dormir y los desperdicios que había dejado allí mientras estudiaba el día a día de sus víctimas.


  Burnside hizo más garabatos, les dio a algunas palabras efecto para que pareciera que estaban en tres dimensiones y esbozó una marquesina de cine alrededor de ellas.


  —Es la bolsa de plástico del garaje lo que les llevó a Walmart y a dar con un sospechoso. Lo vieron ustedes en las cámaras de vigilancia de Walmart en un Toyota Corolla cuya matrícula, como ya han comprobado, coincidía con la de un Corolla que había estado estacionado en el aparcamiento del Parque Nacional de Topanga que hay cerca de la casa de Tanya, que es como han identificado a Coyle. Han obtenido ustedes una orden de registro de su casa y de su coche, que han puesto en práctica esta misma mañana y, basándose en lo que han encontrado durante la búsqueda inicial, lo han arrestado por asesinato.


  —Eso es —respondió Eve.


  Burnside se recostó en la silla.


  —¿Qué es lo que los ha llevado a detenerlo?


  —Hemos encontrado en su casa la cámara de Caitlin, que tiene en la tarjeta de memoria fotos en las que aparecen la niña y su hermano, y también hemos encontrado un pendiente que podría pertenecer a la madre. Además, hemos descubierto un par de zapatos iguales que los que llevaba el asesino.


  —Pero no son los del asesino —puntualizó la ayudante del fiscal.


  —No.


  —Hemos hallado un disfraz de mono —apuntó Duncan⁠—. Es posible que llevara la máscara cuando violó a la joven de West Hills.


  De nuevo, un sentimiento de culpabilidad y vergüenza se apoderó de Eve al pensar en cuánto podía perder por culpa del dichoso orgullo. Si le hubiera dicho a Duncan que en la colina la había atacado un «monstruo», el traje de mono podría haberse convertido en una prueba sólida contra Coyle. No obstante, no se lo había contado a nadie, así que, ahora, no servía de nada. Aquel había sido un error garrafal y, como Coyle consiguiera salir de rositas de aquella, tendría que cargar con él toda la vida.


  —¿Ha identificado la víctima de la violación la máscara de mono? —preguntó Burnside. Eve negó con la cabeza—. Y no tenemos pruebas de ADN de ese caso, ¿verdad? —⁠Burnside taladró a la detective con la mirada y Eve supo que, en esta ocasión, la ayudante del fiscal quería oír la respuesta.


  —No.


  —¿Me están diciendo que el detenido violó a la mujer, pero que lo único que tenemos contra él es una taza de té en miniatura? Aún no he empezado a investigar, pero dudo mucho que en la historia de la ley criminal haya un solo caso en el que una taza de té en miniatura haya servido para condenar por violación a nadie.


  —Lo hizo él —respondió un tanto airada Eve ante el desdén de Burnside, aunque más enfadada estaba consigo misma, porque era consciente de que era muy probable que se mereciera aquella actitud⁠—. Coyle se ha puesto nervioso cuando he sacado a la palestra lo de la violación.


  —Yo también me pondría nerviosa si me culparan en falso de una violación.


  —Sí, pero no ha sido una acusación en falso. Ese tipo es un violador y un asesino.


  Burnside no dijo nada al respecto.


  —De acuerdo, volvamos con los asesinatos. ¿Han encontrado en su casa o en su coche alguna otra prueba que lo conecte con ellos?


  Esta vez, fue Duncan el que respondió, sin duda, para quitarle un poco de presión a Eve:


  —El pendiente y la cámara lo sitúan en la casa de Tanya.


  —¿No había estado el hombre ya en esa casa, arreglando el inodoro o algo así?


  —Los de Mr. Plunger lo enviaron en dos ocasiones a casa de Tanya, que es cuando robó una llave o dejó alguna ventana sin el pasador, de manera que pudiera colarse más adelante.


  —¿Por qué sabemos que no robó la cámara y el pendiente durante esas dos visitas?


  —No lo sabemos —contestó Eve, que no quería que Duncan fuera el blanco del desprecio de la ayudante del fiscal.


  —Así que, aunque tengamos suerte y encontremos su ADN en la casa, no servirá de nada. A su abogado le bastará con argumentar que su presencia allí se debía a alguna de las dos visitas.


  Alguien llamó a la puerta. Antes de que a Eve le diera tiempo de levantarse para abrir, entró el capitán Moffett, seguido del sheriff Richard Lansing.


  El sheriff los miró a los ojos.


  —Esperaba una celebración, la verdad. ¿Cómo es que tengo la sensación de que acabo de entrar en un velatorio?
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  Moffett y Lansing iban los dos de uniforme, como si estuvieran preparados para salir a la calle a patrullar, algo que ninguno de los dos había hecho en muchos años. Eve, Duncan y Burnside se pusieron de pie como por resorte en cuanto vieron al sheriff.


  Lansing estaba cerca de los sesenta, tenía la mandíbula cuadrada, los hombros cuadrados y era hijo de un predicador, por lo que también era de mentalidad cuadrada, cuadriculada. En la actualidad, estaba agobiado por el escándalo de las palizas en la cárcel del condado, que parecía ir a peor cada día que pasaba. Al verlo allí, Eve entendió que el hombre buscaba una gran noticia y se sintió incómoda. A pesar de que fuera demasiado pronto, el sheriff quería anunciar un gran arresto para sacudirse parte de la presión.


  —Por favor, siéntense. El capitán me ha informado de que ha habido un arresto en la masacre de Topanga. —⁠En cuanto acabó de decir aquello, el sheriff cerró la puerta. Eve no sabía que el caso tuviera nombre, y menos aún uno tan sensacionalista—. ¿Cuál es la situación con Coyle?


  —Estamos en la cuerda floja —respondió Burnside.


  Eve sintió que la ira la llevaba a ponerse roja. La brusca afirmación de la ayudante del fiscal la molestaba, pero, al mismo tiempo, sabía que era la verdad. No obstante, y por mucho que aún no tuvieran pruebas para demostrarlo ante un jurado, la detective sabía con total certeza que Coyle era el asesino.


  —¿Por qué lo dice? —le preguntó Lansing mientras se sentaba al otro lado de la mesa⁠—. Según lo que me ha contado el capitán, tenemos la hostia de pruebas.


  Moffett se sentó a continuación del sheriff y miró a Burnside, que estaba justo enfrente.


  —Lo que tenemos es un montón de mierda —respondió Burnside⁠—. Es todo circunstancial y hay enormes agujeros en la narrativa. Podemos demostrar que estuvo en la casa, pero no que lo estuviera el día del asesinato. Un buen abogado nos hará trizas solo con eso. Ahora mismo, por lo único por lo que lo llevaría a juicio es por robo.


  —En ese caso, me alegro de que no vayamos a llevarlo a juicio hoy, ¿no le parece? —⁠soltó Lansing—. Creo que está usted equivocada, fiscal. Tenemos un caso fuerte que va a ir reforzándose a medida que consigamos más pruebas y las analicemos. Tenemos el viento de cara.


  —Estoy de acuerdo —convino el capitán Moffett.


  «Cómo no», pensó Eve. Aquellos dos hombres necesitaban una victoria a toda costa, algo positivo que contarles a los periodistas y que apartara el foco de los medios de los escándalos y de los fallos. A Eve, Burnside le estaba tocando las narices, sí, pero siempre había admirado a la ayudante del fiscal por su integridad. A aquella mujer no le daba miedo plantarle cara al sheriff.


  —Mire, lo que este equipo ha conseguido hasta la fecha es fenomenal —dijo Lansing—. Ahora, lo importante es dar con los cadáveres. Entonces, todo caerá por su propio peso. —⁠Miró a Eve—. Ha sacado usted de la calle a un carnicero en tiempo récord. ¡Estoy impresionado, joder!


  —Ha sido un trabajo en equipo, señor —respondió Eve.


  —¡Chorradas! Ha sido usted quien ha realizado los descubrimientos clave que nos han llevado hasta Coyle. Tiene usted lo que hay que tener, Ronin. La gente lo vio en el vídeo de YouTube, igual que yo. Por eso la trasladé a esta división y no para utilizarla de cara al público, como muchos piensan. —⁠Lansing lanzó una mirada feroz a Moffett y volvió a concentrarse en Eve—. Voy a dar una conferencia de prensa dentro de diez minutos. La quiero a usted conmigo, junto con la ayudante del fiscal y con el capitán.


  A Eve no le sorprendió que el sheriff hubiera organizado una conferencia de prensa tan rápido, pero lo que sí que le chocó fue su descarada hipocresía. Acababa de negar que la hubiera ascendido para acallar a los medios y, acto seguido, en la siguiente frase, le soltaba que la quería con él en una conferencia de prensa. Aquella duplicidad era producto de una desesperada necesidad política y dejaba claro que el sheriff quería sacarle chispas a toda costa a las buenas noticias y, así, distraer al público de los escándalos del departamento.


  En cualquier caso, había una decena de razones por las que a Eve le parecía una mala idea tanto para el departamento como para la investigación lo de ponerse delante de las cámaras en esos momentos. Burnside tenía razón; el lunes, el juez podía decir que allí no veía sino un caso de robo y dejaría salir a Coyle bajo fianza, lo que supondría una humillación para todos ellos.


  —Creo que es demasiado pronto para dar una conferencia de prensa, señor —⁠dijo la detective—. No deberíamos hacerlo público hasta que no tengamos más pruebas.


  Moffett y Burnside la miraron sorprendidos. Duncan se limitó a esbozar una mueca. Lansing se sonrojó un poco mientras la miraba con los ojos como platos.


  —¿Me está diciendo que tiene dudas acerca de su caso?


  —Estoy segura de que Coyle es el asesino.


  —Entonces, quiero ver cómo expresa usted esa certeza frente a los periodistas. —⁠Lansing se levantó—. No se maquille. Es importante que quede claro lo duro que está trabajando y lo cansada que se encuentra.


  «A mi madre le va a encantar».


  Lansing salió de la habitación seguido por Moffett. Eve miró a la ayudante del fiscal.


  —Sabe usted que tengo razón.


  —Ya ve que se lo he dicho y que ha hecho caso omiso.


  Duncan asintió y miró a su compañera.


  —No deberías haber dicho nada.


  —No podía quedarme callada.


  —Ya nos hemos dado cuenta, ya.


  Burnside metió su libreta en el maletín y se levantó.


  —La cuestión es que tenemos un sospechoso detenido. Al público le encantará saberlo. Eso es una victoria. Esta conferencia de prensa volverá a convertirla en una estrella.


  —No busco esa atención mediática.


  —Pero nosotros sí —le respondió la ayudante del fiscal antes de marcharse.


  Aquello hizo que Eve se planteara si, en efecto, la ayudante del fiscal sería tan íntegra. Íntegra era, no cabía duda, pero con limitaciones. Limitaciones que le imponía su ambición. Burnside estaba dispuesta a jugársela a que la gloria de hoy no tenía por qué significar la vergüenza de la semana siguiente. Era un cálculo político muy crudo y era probable que la mujer estuviera apostando sobre seguro. Aunque Lansing, Moffett y Eve cayeran, ella aún podía salir de todo aquello sin apenas rasguños, solo tenía que decir que le habían dado un mal caso.


  Eve miró a Duncan.


  —Estoy jodida.


  —Siempre que seas incapaz de demostrar que Coyle es el culpable, pero no puede ser tan difícil encontrar algo contra él, ¿no crees?
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  Las escaleras principales de la comisaría de Lost Hills se habían convertido en un escenario. Lansing estaba de pie detrás de un atril de madera con el escudo del Departamento del Sheriff del Condado de Los Ángeles delante, de cara a las luces de una decena de cámaras de televisión y a dos decenas de periodistas tanto de prensa como de televisión. El capitán Moffett, la ayudante del fiscal Burnside y Eve se situaban a su espalda. La detective se preguntaba de dónde habría salido aquel atril, si lo guardarían en algún armario de la comisaría o si lo llevaría Lansing de un lado para el otro en su Ford Expedition.


  —De acuerdo con las pruebas recogidas en el escenario del crimen y gracias a la incansable labor de nuestros detectives, bajo la supervisión del capitán Moffett, estamos seguros de que Tanya Kenworth y sus dos hijos, Caitlin y Troy, fueron asesinados brutalmente en su casa de Topanga Canyon el miércoles —⁠empezó diciendo Lansing—. Este es el resultado trágico que todos temíamos.


  El sheriff hizo una pausa para que la horrible noticia calara, pero Eve se dio cuenta de que no era sino un truco barato para aumentar el dramatismo del momento. También se dio cuenta, de golpe y porrazo, de que, con las prisas de presentarse ante las cámaras, nadie se había preocupado de llamar a Cleve antes de contarle al mundo que a sus hijos los habían asesinado. Aquel era uno más de los descuidos crueles e insensibles de los que iba a tener que arrepentirse en este caso.


  Cuando el sheriff volvió a hablar, en su rostro había enfado y convencimiento, y tenía la mano derecha cerrada con fuerza.


  —Pero la justicia prevalecerá, se lo prometo. —⁠Lansing pegó un puñetazo en el atril—. Porque hemos detenido a un sospechoso. Se trata de Lionel Coyle, un individuo al que la ayudante del fiscal Burnside va a procesar y sobre el que caeremos con todo el peso de la ley.


  Aquella revelación causó una conmoción instantánea entre los periodistas, que empezaron a hacer preguntas todos a la vez. Sin embargo, fue la voz de Kate Darrow la que se alzó por encima de las demás:


  —¿Qué relación tiene el sospechoso con la familia?


  —Se trata de un fontanero que hizo unas cuantas reparaciones en la casa.


  La respuesta del sheriff derivó en muchas otras preguntas, pero Eve solo alcanzó a oír unas pocas.


  —¿Y por qué los mató?


  —¿Están implicados el novio o el exmarido?


  —¿Es el sospechoso miembro de alguna secta?


  —¿Cómo los mataron?


  —¿Tienen ya el arma del crimen?


  Lansing levantó las manos para pedirles silencio y continuó con su declaración:


  —La rápida detención del monstruo responsable de este nefasto crimen ha sido gracias, en gran medida, a la excepcional labor de Eve Ronin, la detective de Homicidios más joven que ha habido en la historia del Departamento del Sheriff del Condado de Los Ángeles.


  El sheriff se giró y le hizo un gesto a Eve para que se acercara al atril. La detective así lo hizo mientras visualizaba mentalmente las notas que tenía en su libreta y miró al sheriff antes de dirigirse a la prensa.


  —Gracias, señor, pero yo no soy sino uno de los muchos detectives que están trabajando en la investigación y no merezco tantas alabanzas. —⁠A continuación, se inclinó hacia delante. El brillo de los focos le impedía ver las caras de los periodistas o las cámaras—. Estamos todos muy tristes y horrorizados por este crimen sin sentido. Queremos dar nuestro pésame a la familia y demás seres queridos de Tanya, Caitlin y Troy Kenworth. No vamos a descansar hasta que no hayamos recuperado sus cadáveres y les hayamos dado sepultura.


  —Ha dicho usted «sin sentido» —empezó a decir Kate Darrow⁠—. ¿Quiere decir con eso que no tienen conocimiento del motivo del crimen?


  Antes de que Eve respondiera, Lansing se acercó al atril y con cuidado, pero con firmeza, apartó a la detective con el hombro.


  —Ahora les pasaremos unas fotografías del señor Coyle y de su Toyota Corolla para que las compartan con sus lectores y con sus espectadores. Estamos muy interesados en saber cuáles fueron sus movimientos durante el miércoles y el jueves de la semana pasada. Si lo vieron ustedes, por favor, llamen a nuestro número de colaboración ciudadana. De momento, no vamos a responder a más preguntas.


  Lansing guio a Eve, a Moffett y a Burnside de regreso a la comisaría mientras los periodistas volvían a la carga con sus preguntas.


  —No quiero que ninguno de ustedes hable con la prensa —⁠les comentó Lansing en el vestíbulo—. A partir de ahora, cualquier contacto con los medios correrá a cargo del Departamento de Comunicación.


  Aquella era, en realidad, una orden para Eve y para Moffett, dado que Burnside respondía ante otra autoridad, la del fiscal del distrito, que era probable que quisiera dar su propia rueda de prensa pero que, probablemente, no se mojara hasta que no viera cómo se desarrollaba el asunto el lunes.


  Eve se dirigió a la sala de la brigada, pero Lansing la llamó:


  —Ronin, ¿podemos hablar?


  Lansing la llevó a un aparte, a una esquina del vestíbulo, junto a una pared con las fotografías enmarcadas del sheriff, del capitán y de varios mandos. Aquello le recordaba a Eve los típicos retratos firmados de las celebridades en las paredes de las tintorerías, de los restaurantes, de los talleres de coches y de muchos otros negocios de Los Ángeles.


  Eve sabía de qué iba a ir aquella charla, así que decidió tomar la iniciativa:


  —Lo siento, señor, no debería haber dicho «sin sentido». Debería haber escogido mis palabras con más cuidado.


  El sheriff hizo un gesto con la mano como para que no se preocupase.


  —Lo ha hecho usted bien. La cámara la adora.


  —Mi madre no está de acuerdo con usted, pero gracias. —⁠La detective empezó a dar media vuelta—. Tengo mucho trabajo.


  —Espere. Ha atrapado usted al asesino, que es lo complicado. Ya no tiene presión.


  —Pero aún debemos encontrar más pruebas con las que asegurarnos de que lo condenan por asesinato.


  —Y las encontrará, pero, ahora, todos sus movimientos los va a seguir la prensa, la televisión. Delegue el trabajo de esta noche en los detectives que no están bajo los focos. Quiero que se vaya usted a casa y que descanse un poco.


  —Se lo agradezco, pero la vista es el lunes y quiero…


  —No me ha entendido. Si tiene usted mañana mal aspecto, si parece cansada a pesar de que haya atrapado al asesino, la prensa se preguntará por qué está trabajando tan duro. Los medios pensarán que nuestras conclusiones son endebles. En cambio, si aparece usted descansada, fresca y relajada la próxima vez que la vean, les transmitirá confianza, que es lo que ellos sentirán, y lo que les contagiará, entonces, el caso.


  Lansing señaló con la cabeza a los periodistas del exterior, que seguían rodando con la comisaría de fondo.


  —La prensa no me sigue allá adonde voy, señor.


  —Hoy en día, todo el mundo tiene una cámara. Usted, más que nadie, debería saberlo. La percepción es la realidad, así que somos nosotros mismos los que tenemos que crear esa percepción. —⁠Aquella frase era contradictoria y Eve no tenía muy clara la intención con la que la había pronunciado el sheriff—. Creo que va a tener usted un futuro brillante en este departamento.


  «Siempre que este caso no se caiga en pedazos».


  —Venga, váyase a casa. Es una orden.
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  Eve le pidió a un agente que la llevara en coche a su casa. Una vez allí, la detective entró sin pensárselo, cogió las llaves de su Subaru Outback y condujo hasta Barnes & Noble, al centro comercial Commons de Calabasas, donde compró un mapa grande del valle de San Fernando. De allí fue al Office Depot que había en Topanga para adquirir una caja de chinchetas de colores, tras lo que se dirigió dos manzanas al sur, hasta Yang Chow, un restaurante chino que había al otro lado de Topanga Mall, donde se hizo con arroz frito, gambas rebozadas en salsa y fideos chinos salteados con verdura para llevar. Volvió a casa, devoró la cena y se puso a trabajar.


  Cuando era detective en Robos, obtenía muchos resultados con los perfiles geográficos. La teoría dice que la gente comete crímenes cerca de donde vive, trabaja o juega, porque es más fácil encontrar una presa y escapar a toda prisa en zonas que se conocen bien.


  Eve tenía claro que la de los perfiles geográficos era una técnica que funcionaba aún mejor para destacar el hogar o el sitio en el que trabajaba alguien que cometiera crímenes en serie. Ella misma había detenido a varios ladrones en serie con solo marcar la localización de cada uno de los robos en un mapa, para lo que dibujaba un radio de cinco kilómetros alrededor de cada escenario y concentraba su atención en los sitios en los que se solapaban los círculos. Aquello la había llevado, en numerosas ocasiones, adonde vivía o trabajaba el malhechor o adonde tenía pensado cometer el siguiente crimen.


  En esta ocasión, Eve pensaba que la cosa funcionaría al revés, que el perfil geográfico la ayudaría a determinar dónde había tirado Coyle los cadáveres. Eve solo tenía tres lugares confirmados en los que Coyle había cometido crímenes, pero sabía que había utilizado los servicios a los que acudía como viajes de exploración para posteriores robos. Así, decidió tratar cada uno de sus servicios como posibles escenarios del crimen y situarlos todos en el valle de San Fernando. Había un fallo de base en su intento, el hecho de que Coyle no decidiera qué llamadas atendía. Aun así, quiso probar a ver si encontraba algún patrón que sugiriera que había zonas en las que pasaba más tiempo que en otras, en las que se sintiera más cómodo, como para volver y cometer los robos… o para tirar unas bolsas con cadáveres.


  Sería más fácil que la Unidad de Análisis Criminal hiciera esta labor, porque ellos utilizarían un algoritmo diseñado específicamente para trazar este perfil geográfico, pero es que a Eve le gustaba esa sensación de esfuerzo tangible que tenía el que lo hiciera ella y, además, creía que le iba a proporcionar un mejor entendimiento de los movimientos de Coyle, un entendimiento intuitivo. Además, ¿qué otra cosa tenía que hacer esa noche?


  Así, Eve puso el mapa del valle en la pared de su sala de estar y marcó con un rotulador la central de Mr. Plunger, la casa de Coyle, la casa de Tanya, la casa de Vickie Denhoff y la casa de Esther Sondel. A continuación, empezó a marcar con las chinchetas cada uno de los sitios en los que Coyle había hecho algún servicio. Eran cientos, pero Eve tenía la esperanza de que apareciera un patrón antes de que llegara a clavar novecientas chinchetas en el mapa.


  Unas pocas horas después, tenía varios cientos de chinchetas puestas y empezaba a ver que Coyle realizaba la mayor cantidad de servicios en Calabasas, Topanga y Malibú. De pronto, le sonó el iPhone. Buscó el teléfono debajo de las hojas impresas de Mr. Plunger y miró la pantalla. Era su madre. Su primera idea fue la de rechazar la llamada, pero, por alguna razón que jamás alcanzaría a comprender, respondió:


  —Hola, mamá. A ver si lo adivino, me has visto en la rueda de prensa.


  —Ha sido tu mejor actuación hasta la fecha.


  —No era una actuación.


  —Has quedado como una detective capaz y segura de sí misma.


  —Pues me alegro, porque es lo que soy.


  —Aun así, te han asaltado las dudas.


  —Ni mucho menos. —Eve cogió la cajita de fideos con verduras y, aunque ya estaban fríos, comió un poco⁠—. ¿Por qué lo dices?


  —Cuando Kate Darrow te ha pillado con ese «sin sentido», has mirado hacia otro lado. Cuando uno está seguro de sí mismo, mira a la gente a los ojos. Créeme, he visto esa mirada muchas veces y la reconozco.


  Eve se sintió avergonzada al darse cuenta de lo fácil que era saber lo que pensaba y se preguntó si sería eso lo que Coyle había visto en la sala de interrogatorios.


  —Era el brillo de los focos. Me hacía daño en los ojos.


  —No mientes tan a menudo como para que se te dé bien, cariño. Estás teniendo problemas con tu caso, pero no te preocupes, que eso no va a estropear tus posibilidades de convertirte en estrella de la televisión.


  —No tengo ningún interés en convertirme en estrella de la televisión.


  —Pero lo tendrás como te despidan. Te vendrá muy bien.


  —Gracias por tu voto de confianza.


  —Podrías aprender unas cuantas cosas de Rebecca Burnside acerca de vestuario y maquillaje. ¿Por qué no te vistes como ella?


  —Porque yo trabajo en la calle y ella, en los juzgados. El público para el que ella trabaja lo componen el juez y el jurado. Yo tengo que vestirme para mi ocupación diaria. No puedo perseguir a los malos con zapatos de tacón.


  —Estoy impresionada. Quieres hacerme creer que no estás representando un papel para un público, pero es, exactamente, lo que estás haciendo. Ahora lo entiendo. Has elegido ir vestida tal y como vas, y dejar de lado el peinado y el maquillaje… ¡porque pretendes representar otro personaje!


  —No pretendo representar nada, mamá. Así es como soy.


  —Te refieres a que quieres dar forma a un personaje consistente. Muy aguda. No sé si estoy de acuerdo con tus elecciones creativas, pero admiro lo que estás haciendo. Te pareces a mí mucho más de lo que crees.


  —Lo estás entendiendo todo al revés —le respondió Eve, pero sin intención alguna de discutir.


  Ahora bien, ¿y si tenía razón? Desde luego, sería terrible.


  —Te quiero, chica dura. —Jen soltó un beso a través del teléfono⁠—. Venga, duerme.


  —Sí, ya.


  Eve colgó, pero no se acostó. Pasó una hora más poniendo chinchetas en el mapa y, entonces, cuando el cansancio hizo que se pinchara accidentalmente con una de ellas, decidió tomarse un descanso y afrontar la investigación desde otro ángulo.


  La detective abrió el ordenador portátil en la mesita auxiliar, entró en su cuenta de Amazon y alquiló El planeta de los simios original con la esperanza de que le descubriera algo sobre Coyle. Se recostó en el sofá y observó cómo un Charlton Heston vestido de astronauta se estrellaba en un planeta desconocido en el que los monos eran la especie superior y los seres humanos, la inferior.


  Se trataba de una tosca película alegórica en la que, aunque los monos estaban más avanzados que los seres humanos, carecían de tecnología y vivían en cabañas de barro en un periodo similar al lejano Oeste.


  Se quedó dormida y soñó con monos a caballo que arrasaban la sección de mujeres de Neiman Marcus.
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  El sonido de un timbre y de unos golpes en la puerta despertaron a Eve, que estaba aturdida, desorientada.


  —Espera, mamá, que ya voy.


  Eve se levantó del sofá, se estiró para desentumecer los músculos de la espalda y se acercó a la puerta arrastrando los pies. No obstante, no era su madre la que estaba al otro lado, sino Duncan Pavone, su compañero, con una caja de dónuts. A Eve, aquello le resultó muy confuso, dado que estaba hablando con su madre por teléfono.


  Entonces, se miró la mano y se dio cuenta de que no estaba sujetando ningún teléfono y de que no estaba hablando con nadie. Poco a poco, la niebla de su cabeza empezó a disiparse. Su madre había llamado a la puerta el día anterior. Esta era una nueva jornada… y acababa de tener un despertar de mierda.


  —Disculpa que haya hecho tanto ruido, pero es que no respondías al teléfono. —⁠Duncan entró sin que Eve lo invitara y la miró de arriba abajo mientras la detective cerraba la puerta—. ¿No es esta la misma ropa que llevabas puesta ayer?


  Eve volvió al sofá a buscar el teléfono.


  —¿A qué viene tanta urgencia?


  —Ha llamado la abogada de Coyle. Quieren hablar con nosotros.


  Eve encontró el móvil en la mesita de café. Se había quedado sin batería.


  —¿Y de qué quieren hablar?


  —Puede que desee confesar. O puede que siga empecinado en querer hacerse una foto contigo. —⁠Duncan se acercó al mapa cubierto de chinchetas que Eve había colgado en la pared—. ¿Qué es esto?


  —Los servicios de Coyle. Las equis marcan la casa de Coyle, la de Tanya y la central de Mr. Plunger. Intento trazar un perfil geográfico para determinar dónde podrían estar los cadáveres. Con esto sabremos adonde va Coyle cuando no está allanando moradas, violando o matando gente, lo que podría resultar clave para dar con los cadáveres. —⁠Eve señaló los círculos que había dibujado en un radio de cinco kilómetros de la casa de Tanya, de la de Esther Sondel y de algunos otros servicios que había atendido el sospechoso—. La violación de West Hills fue un caso aparte. Yo diría que encontraremos los cadáveres en uno de estos grupos de chinchetas en los que se solapan los círculos.


  La mayoría de aquellas chinchetas marcaban servicios que Coyle había realizado en la zona sureste de Calabasas y de las montañas de Santa Mónica, cerca de Topanga Canyon al este y con Las Virgenes al oeste.


  Eve cogió los zapatos y los calcetines, se sentó en el brazo del sofá y se calzó.


  Duncan miraba el mapa y los papeles que había diseminados por entre las cajitas de comida china. Sacudió la cabeza.


  —He visto a los polis de la tele hacer esto mismo… pero nunca se lo había visto hacer a nadie en la vida real.


  —¿A qué te refieres?


  —A lo de llevarse el trabajo a casa e ilustrar su obsesión en una pared. ¿Es de donde has sacado esto, de alguna serie de televisión?


  —El sheriff me ordenó que viniera a casa, pero aún me quedaba trabajo por hacer, nada más.


  Eve fue a la cocina y sacó una Coca-Cola de la nevera.


  —Ya has detenido al malo y el sheriff te ha felicitado en público. Ya has demostrado lo que vales, no tienes que seguir intentando impresionar a todo el mundo.


  Eve abrió la lata con fuerza, le dio un trago y movió el líquido por la boca, como si se tratase de un enjuague bucal.


  —No es eso lo que pretendo.


  —Con esto, desde luego, no. —Duncan señaló la pared⁠—. No creas que toda esta labor resulta impresionante. Al contrario, es patética.


  Eve le dio otro trago a la Coca-Cola, pero, en esta ocasión, se lo bebió de golpe.


  —Quiero cerrar el caso. Hay agujeros enormes que tenemos que tapar o mañana por la mañana Coyle podría estar en la calle.


  Duncan suspiró.


  —Llevo décadas en este trabajo. He resuelto multitud de crímenes. He detenido a algunas personas muy muy malas. Soy un detective de la hostia, aunque sea yo quien tenga que decírmelo…


  —Sé que lo eres.


  Eve le dio otro trago a la Coca-Cola y se preguntó adonde pretendía llegar su compañero.


  —Pero, ahora que mi carrera está a punto de terminar, ¿quieres que te diga de qué es de lo que estoy más orgulloso? De llevar casado treinta años y de haber criado a dos hijos que no me odian. De no ser ni alcohólico ni drogadicto. Todo esto me convierte en una excepción en la policía, ¿sabes?


  Eve inclinó la lata de Coca-Cola para señalar la caja de dónuts.


  —Comes la hostia de dónuts.


  —Me hace feliz. Para mí, la felicidad es una prioridad. Es clave para que alcance mis objetivos.


  Eve dejó la lata, vacía, en la mesa y cogió la placa y la pistola.


  —Pues yo no puedo ser feliz mientras un asunto está sin resolver. A mí, lo que me hace feliz es el orden.


  —No puedes seguir así, Eve, te quemarás enseguida.


  La detective guardó la placa en el bolsillo y la pistola en la funda. Estaba preparada.


  —Solo será con este caso.


  —Sí… ya. ¿No vas a cambiarte de ropa?


  Eve levantó los brazos y se olió los sobacos.


  —No huele.


  Duncan le tendió la caja de dónuts.


  —Ya conduzco yo mientras tú desayunas.
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  Eran las nueve menos veinte de la mañana del domingo. Los vientos de Santa Ana soplaban a unos cincuenta kilómetros por hora por la cuenca de Los Ángeles, lo que avivaba las llamas de Valencia. Además, la humedad era muy baja, lo que hacía que aquel fuera el cuarto día seguido de alerta roja en los condados de Los Ángeles, de Ventura y de Santa Bárbara.


  El viaje hasta la Cárcel Central, una penitenciaría para hombres que había en la zona centro del condado y que era donde habían encerrado a Coyle la noche anterior, les llevó noventa minutos en hora punta, aunque eso de «hora» punta es un decir. Por lo normal, el volumen de tráfico no bajaba hasta la hora de la comida —⁠ni siquiera los domingos—, y solo si no había habido algún accidente grave.


  Dicha cárcel era el epicentro de los escándalos que estaba viviendo el departamento y, ahora que la prisión estaba en el foco de los medios y del Departamento de Justicia, tanto los agentes como los empleados civiles se desvivían por hacer bien su trabajo, ya que daban por hecho que cualquier prisionero, abogado o familiar que entrase era un informante del FBI o una fuente en potencia para los medios.


  Eve y Duncan dejaron las armas bajo llave, rellenaron los formularios necesarios y los guardias los llevaron a una sala de interrogatorios en la que los esperaban Coyle y su abogada. Coyle estaba tranquilo, estirado en la dura silla como si fuera un sillón reclinable de lo más cómodo. La abogada se levantó y se presentó: Stella Winters. Era una mujer bajita y con silueta de barril que andaría por los cincuenta años, y que tenía la barbilla tan retrasada que parecía que se la hubiera comido el cuello. Un hombre habría compensado aquella falta con una barba que le confiriera cierta definición a la cara. Winters utilizaba maquillaje para crear una especie de sombra, pero no funcionaba.


  —Gracias por venir, detectives —dijo Winters⁠—. No vamos a tenerlos aquí mucho tiempo.


  —¿Por qué no han requerido la presencia de la ayudante del fiscal? —⁠preguntó Eve mientras se sentaba.


  —Porque no es Burnside la que más se juega en este caso.


  —No, es su cliente el que se enfrenta a la pena de muerte —⁠comentó Duncan—. ¿Puede uno jugarse algo más importante que la vida?


  Winters le sonrió con educación, con una de esas sonrisas que reservas para que quien ha contado un chiste malo no se sienta ofendido.


  —Este caso no va a llegar tan lejos, detective Pavone. El único cargo al que se enfrenta el señor Coyle es el del robo de una cámara digital… y hasta ese cargo es débil.


  Eve suspiró.


  —Podemos demostrar que asesinó a una mujer, a sus dos hijos y al perro de la familia.


  —Ya les gustaría. No han encontrado ustedes nada en el escenario del crimen, ni en su casa, ni en su coche ni tampoco en su persona que lo relacione con los asesinatos. La realidad es que tan solo pueden demostrar que mi cliente estuvo dos veces en ese domicilio, y en ambas ocasiones fue porque quienes vivían en él se lo pidieron para que llevara a cabo reparaciones de fontanería. Es una prueba malísima para arrestar a alguien. Les estamos dando la oportunidad de que se rediman hoy antes de que sea demasiado tarde.


  —Tiene que estar de broma —soltó Eve.


  Winters se inclinó sobre la mesa, hacia la detective, como si pretendiera tener alguna confidencia con ella.


  —Usted es el rostro visible de esta investigación, detective Ronin. Es a usted a quien van a ridiculizar y a quien le van a arruinar la carrera cuando este caso se quede en la cuneta por una evidente falta de pruebas. Ahora bien, si retiran los cargos ahora mismo, cabe la posibilidad de que su carrera sobreviva a una humillación pública justificada. Podrá achacarlo usted a su juventud, a su inexperiencia y al exceso de celo. Podrá culpar al sheriff por haber explotado su popularidad en YouTube y haberse escudado en ella para librarse de sus escándalos. El señor Coyle podría sentirse, incluso, predispuesto a perdonarla en público.


  Coyle sonrió y le guiñó el ojo.


  —Pero solo si te haces esa foto conmigo.


  Eve sabía que la abogada tenía razón respecto a lo que sucedería si el caso contra Coyle se quedaba el lunes en agua de borrajas. Ahora bien, Winters infravaloraba lo importante que era para Eve su carrera y cuánto estaba dispuesta a sacrificar por ella. A Eve le daba mucho más miedo tener que vivir con la sensación de culpabilidad que le supondría haber liberado a un asesino que lidiar con la humillación o con la pérdida del trabajo. Si era incapaz de mantener encerrado a Coyle, no se merecía aquella placa.


  —Tengo una idea mejor, Lionel —empezó a decir Eve⁠—, díganos dónde encontrar los cadáveres y quitaremos de la mesa el cargo de pena de muerte.


  Coyle bajó la vista al pecho de la detective.


  —Tienes unas manchitas en la blusa.


  Eve bajó la mirada y, en efecto, había unas manchitas de colores del azúcar del dónut que había desayunado de camino. Se las sacudió, segura de que Coyle estaba utilizando aquello como excusa para mirarle las tetas. También significaba que tenía toda su atención, y pretendía valerse de ello.


  —Anoche, en la cama, vi El planeta de los simios —⁠dijo lo de «en la cama» para descentrarlo.


  Funcionó. Coyle contuvo el aliento y la miró a los ojos.


  —¿Y te gustó?


  —Es divertida, sí, pero tampoco entiendo por qué le gusta tanto a usted.


  —Porque es una gran película en muchos aspectos. Habla de nuestra sociedad y de todo lo que ha salido mal en ella.


  Eve negó con la cabeza.


  —No, Lionel, para usted es algo más. Usted tiene un disfraz de mono en el armario.


  Winters se metió en la conversación:


  —Buen intento, detective, pero mi cliente no va a responder a ninguna…


  Coyle interrumpió a la abogada sin dejar de mirar a los ojosa Eve:


  —Tal y como lo dices, da la impresión de que tener un disfraz de mono sea algo malo. No tiene nada de diferente a tener un uniforme de Star Trek.


  —¿Y quién dice que eso no sea malo? —soltó Duncan.


  Coyle pasó de Duncan. Solo le interesaba lo que dijera Eve.


  —Pero no es solo que le guste la película, es que le gusta todo lo que tiene la más mínima relación con ella —⁠insistió la detective—. ¿A qué viene esa atracción?


  —Es el mundo al revés. Se trata de un lugar en el que los monos, unas criaturas que consideramos inferiores hoy en día, gobiernan el mundo y tienen seres humanos de mascotas, de esclavos e incluso de animales de laboratorio.


  —Vaya, parece que esté de parte de los monos.


  —Y así es.


  —Pero ¿no se supone que son los malos?


  Winters volvió a meterse, solo que, en esta ocasión, se dirigió a su cliente:


  —Señor Coyle, he de insistir en que no…


  —Se te está pasando por alto de qué va realmente la película, Puño Mortal —⁠soltó Coyle, que siguió hablando a pesar de las objeciones de su abogada—, los malos son aquellos que se creen mejores que los demás. A este mundo habría que ponerlo patas arriba.


  —Hum, voy a tener que volver a ver la película. ¿Dónde está el DVD que compró en Walmart?


  Aquella pregunta hizo que Coyle parpadeara, tal y como había pasado el día anterior cuando Eve lo había relacionado con la violación de Vickie Denhoff. A Eve le pareció muy curioso que la mera mención del DVD tuviera la misma respuesta involuntaria.


  Winters pegó una palmada en la mesa.


  —¡Esta conversación ha terminado! No estamos aquí para responder a sus preguntas, sino para ofrecerles la oportunidad de no quedar mal. Acepten la oferta que, por cierto, expira dentro de una hora.


  —Ya ha oído usted la generosísima oferta de la detective Ronin. Yo, en su caso, Lionel, la aceptaría, porque como demos con los cadáveres sin su ayuda… —⁠intervino Duncan, que se sacudió con energía en la silla como si le estuvieran aplicando mil voltios por el cuerpo.


  Winters se levantó cabreada:


  —¡Ya está bien! ¡Se ha pasado usted de la raya, detective!


  —Tiene razón —comentó Eve mientras se volvía hacia su compañero y se ponía de pie⁠—. Te has equivocado, ya no utilizan la silla eléctrica. Ahora te ponen una inyección letal.


  —¡Pero es que así es como reaccionas cuando te pinchan! —⁠Duncan también se puso de pie y sonrió a Coyle—: Cuando la cagan y se equivocan con la dosis, el prisionero pasa por una agonía de tres pares de narices. ¡Ya lo verás!


  Los detectives salieron de la habitación, cerraron la puerta y siguieron el pasillo hasta la puerta de seguridad, en la que había un guardia. Eve estaba confusa por el encuentro con Coyle. No entendía qué era lo que, bien él, o bien su abogada, habían intentado ganar con aquello. ¿De verdad pensaban que iba a retirar los cargos para salvarse?


  —Ha sido una reunión muy extraña —comentó Eve.


  —El tipo quiere salir de la cárcel, nada más. Piensa que no tenemos pruebas para retenerlo.


  —En ese caso, ¿por qué no espera a mañana y se da el gustazo de humillarme tanto a mí como al resto del departamento en la vista?


  Eve tenía la molesta sensación de que algo se le estaba pasando por alto.


  —Le jode estar enjaulado y, además, cuanto más tiempo nos dé, más probabilidades tenemos de encontrar las pruebas que necesitamos… pero de las que no disponemos todavía. No perdían nada por intentarlo.


  Eve no creía que fuera eso.


  —Si Stella Winters de verdad creyera que no tenemos nada, aprovecharía la oportunidad para desollarnos vivos en un juzgado, delante de los medios. Eso aumentaría su perfil público, le supondría más clientes, puede que incluso acabara de invitada en programas de la CNN. No, aquí pasa algo.


  —No todo el mundo se preocupa por los medios de comunicación por encima de cualquier cosa y tiene tan en cuenta la gran ayuda que pueden ser para su carrera.


  Eve ignoró la pulla. Llegaron a la puerta de seguridad, se oyó un zumbido y pasaron junto al guardia que estaba de servicio. Entraron en otro pasillo y se dirigieron a la siguiente puerta.


  —¿Cómo ha dado Coyle con Winters? —preguntó Eve.


  —No, no ha sido él, sino su madre. Stella Winters representó a Coyle en aquellos casos de masturbación pública en el instituto y en el Pierce College. Es la que consiguió que retiraran los cargos a cambio de que Coyle fuera a terapia.


  —Tiene que ser buena. ¿Cómo es que la madre de Coyle tuvo tanta suerte?


  —Beatrice Coyle trabajaba de recepcionista en un bufete de abogados de Woodland Hills y uno de sus jefes le recomendó a Winters.


  —¿Qué fue del padre de Lionel?


  —Ni idea. Beatrice Coyle fue madre soltera y nunca ha estado casada. ¿Por qué le has preguntado a Coyle acerca del DVD que compró en Walmart? De todas las preguntas que tenemos, esa debe de ser la menos importante.


  —Pero ha parpadeado. Me pregunto a qué se deberá.


  —Al cansancio, a que tenía los ojos secos, a un tic. ¿Qué más da? La cuestión es que has malgastado nuestra oportunidad en algo que carecía de importancia.


  —¿Acaso consideras que imitar una muerte en la silla eléctrica es una técnica de interrogatorio efectiva?


  —Nunca consigo ninguna respuesta, pero siempre me divierto —⁠respondió Duncan.
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  Eve y Duncan llegaron a la sala de la brigada, que estaba llena de detectives y agentes hablando por teléfono y tomando notas. Aquello le recordó a Eve a un maratón televisivo para recaudar fondos para alguna causa benéfica. Biddle y Garvey estaban cada uno en su cubículo, enfrascados con el papeleo.


  —¿Qué es lo que hace aquí toda esta gente? —⁠le preguntó Eve a Duncan.


  —Después de la conferencia de prensa de anoche, las líneas de colaboración ciudadanas se colapsaron y el sheriff asignó una buena cantidad de personal a responder al teléfono y más agentes a que buscaran los cadáveres. El capitán tiene al sargento de guardia coordinando la búsqueda, que se ha expandido y ya no se limita solo al departamento, sino que también tenemos grupos de voluntarios.


  —Muchos de los que están respondiendo al teléfono sería mejor que los tuviéramos encargándose de otros asuntos —⁠comentó Eve—. Preferiría verlos en la calle, visitando las casas a las que Coyle acudió a realizar servicios de fontanería para ver si conseguimos relacionar alguno más de sus trofeos con sus clientes. Si lo lográramos, sería más sencillo trazar un perfil geográfico de sus movimientos y reducir el número de zonas en las que podría haberse deshecho de los cadáveres.


  —Tú eres la jefa. Puedes asignarle al personal las tareas que consideres oportunas.


  —De acuerdo, pues vamos a ello. Seguimos necesitando saber más detalles de la vida de Coyle. La respuesta a lo que hizo con los cadáveres podría encontrarse en lo que llevó a cabo en el pasado y en lo que le gusta hacer cuando no está desatascando inodoros o cortando familias en trocitos. Tú y yo, junto con Crocketty Tubbs, deberíamos hablar con sus compañeros de trabajo, con sus vecinos, con sus parientes. ¿Me olvido de algo?


  Duncan sonrió.


  —No.


  —¿Por qué sonríes?


  —Me gusta el hecho de que confíes en ti, pero que no resultes arrogante. Los más inteligentes son los que mejor saben lo estúpidos que son.


  —No sé si te estás metiendo conmigo o si es un cumplido, pero está bien.


  Garvey se echó para atrás en su silla con ruedas en cuanto vio que Eve y Duncan se acercaban.


  —¿Qué tal ha ido con el chico mono?


  —Ha sido una pérdida de tiempo —respondió Eve mientras observaba las fotos que tenía Garvey con actores, músicos y deportistas famosos colgadas en las paredes de su cubículo. Había una que estaba tomada en el vestíbulo de la comisaría con una estrella de cine de primera fila que se encontraba visiblemente ebria, fotografía que habían tomado después de que la soltaran sin cargos, sin duda, gracias a la intervención de Garvey.


  Duncan esbozó una sonrisa picara.


  —Yo no diría eso.


  Biddle y Garvey se miraron como si supieran a qué se estaba refiriendo su compañero. Luego, Biddle miró a Duncan y le preguntó:


  —¿Le has hecho el numerito de la silla eléctrica?


  —¡Ya te digo!


  Los tres hombres empezaron a reírse.


  —En ese caso, ha merecido la pena —dijo Biddle⁠—. Puede que haya sido la última oportunidad de hacerlo antes de tu fiesta de jubilación.


  —¡En la fiesta también lo hará, ya lo verás! —⁠soltó Garvey.


  Eve se estaba impacientando. Hizo un gesto para señalar a la gente que estaba al teléfono.


  —¿Estamos sacando algo en claro de las llamadas?


  —Hemos recibido unas doscientas desde el episodio de anoche de Puño Mortal y el sheriff —⁠respondió Garvey—. Uno de los que ha llamado dice que vio a Coyle cavando tumbas en Palmdale, otro cree que lo vio en el desierto, cerca de Palm Springs.


  —Una mujer está convencida de que se sentó a su lado en una visita guiada por los Universal Studios y le metió mano —⁠dijo Biddle.


  —Informamos al sargento de guardia de todos los sitios en los que nos comentan que podrían estar los cadáveres porque él es quien coordina los grupos de búsqueda —⁠añadió Garvey—, pero tenemos un archivo para las llamadas que merecen la atención de detectives avezados.


  —¿Podríais enseñarme el archivo?


  Garvey le tendió una carpeta vacía.


  —¿De verdad? ¿No tenemos nada?


  —De las llamadas no ha salido nada útil —afirmó Garvey.


  —Es una pérdida de tiempo y de recursos —dijo Biddle⁠—. Aunque de muchas de ellas sacamos alguna buena historia que contar en las fiestas.


  —¿Y hay alguna buena noticia?


  —Que Coyle es el que te atacó en la colina. Los forenses han encontrado una coincidencia con la meada que recogieron allí arriba —⁠contestó Biddle.


  —¡Yuuuju! —exclamó Garvey—. No podemos demostrar que sea un asesino, pero lo tenemos por robo y por agredir a Puño Mortal con una piedra. ¡Rápido, organizad una rueda de prensa y descorchad el champán!


  No eran grandes avances, pero Eve se sintió animada.


  —¿Alguna otra coincidencia de ADN?


  —Todavía no —respondió Biddle.


  «Por lo menos, alberga alguna esperanza».


  A Eve le vibró el móvil, que había recargado en el coche de Duncan. Acababa de recibir un mensaje de texto. Sacó el aparato del bolsillo y consultó la pantalla. Era un mensaje de Nan. Lo leyó y compartió la información con su equipo:


  —Los forenses han acabado con su labor en el escenario del crimen y le van a devolver la casa a Jared Rawlins. —⁠Guardó el móvil—. Voy a ir para allí. Quiero echar una última ojeada antes de que quede abierta al público y la gente lo pisotee todo.


  —¿Crees que Jared abrirá la casa para hacer visitas guiadas? —⁠le preguntó Duncan.


  Eve enseguida recordó las imágenes de los periodistas examinando cada rincón de la casa de las Redlands en la que vivía el matrimonio de tiradores responsables de la masacre del Centro Regional Inland, en San Bernardino. El dueño de la vivienda había dejado pasar a un enjambre de periodistas y equipos de cámara a los pocos minutos de que el FBI le hubiera devuelto las llaves de la casa; aún había ropa en los armarios, comida y papilla en la nevera, papeles por las mesas, botes de medicinas en el armarito del cuarto de baño y platos sucios en el fregadero, y la prensa lo toqueteó, lo fotografió y lo grabó todo.


  —No sería la primera vez.


  —Mientras tanto, nosotros indagaremos en la patética vida de Coyle —⁠le dijo Duncan—. Si sale algo, te llamo.


  36


  Eve tenía la casa para ella sola. Los forenses se habían llevado los conos, la cinta y todo aquello que habían utilizado para marcar las pruebas, además de unos pequeños trozos de moqueta, unos pedazos de yeso y alguna baldosa del baño para estudiarlos en el laboratorio, pero, por lo demás, el escenario del crimen apenas había cambiado con respecto a su última visita. O el potente olor a lejía y a aceite de motor se había disipado, o ella había dejado de reconocerlo. Lo único que se oía era el atronador zumbido del viento seco y caliente de Santa Ana y su silbido al entrar por la chimenea.


  Se quedó en la cocina, despejó su cabeza de todo lo que no tuviera que ver con el asesinato e intentó imaginar cómo habían ocurrido los hechos, para lo que dejó que los acontecimientos se desarrollaran frente a ella como si los hubiera presenciado.


  «Tanya pasó a toda prisa al lado de Eve. Venía a la cocina a picar algo rápido antes de meterse en la ducha y cambiarse para ir a ver a la de la inmobiliaria. Vestía una camiseta de tirantes y unas mallas y aún tenía las mejillas sonrojadas por el esfuerzo de la clase de pilates. Llevaba el bolso al hombro y estaba echando mano a la caja de barritas energéticas que había en la encimera cuando notó movimiento por detrás de ella. ¿Sería el perro?


  »No, no era el perro.


  »Mientras Tanya se daba la vuelta, Coyle entró en la cocina rápidamente y le soltó una cuchillada en el cuello con un enorme cuchillo de combate. La sangre empezó a salir a chorro como si fuera un aspersor. La mujer cayó al suelo agarrándose la garganta. El bolso se le resbaló del hombro y su contenido se desparramó.


  »Coyle se agachó, la cogió por el brazo y la sacó de la cocina tirando de ella, lo que dejó un rastro de sangre en el linóleo amarillento.


  »Eve se quedó allí un momento, observando las manchas de sangre. En su imaginación, el líquido vital caía por los armarios. Volvió a preguntarse por qué Coyle le habría rajado el cuello a Tanya en vez de agredirla sexualmente, tal y como había hecho con Vickie Denhoff.


  »Siguió el rastro de sangre por el pasillo y miró en el cuarto de baño al pasar. El cadáver del perro estaba en la bañera. Los azulejos de la bañera, blancos, estaban manchados con gotas de sangre. La verdadera carnicería no había comenzado todavía.


  »Cuando Eve llegó al dormitorio principal, Coyle estaba sentado a horcajadas encima de Tanya, en la cama, y le asestaba puñaladas con mucha rabia, con lo que estaba haciéndolos pedazos tanto a ella como al colchón y estaba cubriendo de sangre el cabecero de la cama, las paredes, el suelo y a él mismo. Cada puñalada que le daba, cada arco que describía su brazo, el subir y el bajar del cuchillo, hacía que saliera sangre disparada en todas las direcciones.


  »Eve se volvió y siguió por el pasillo. Las horas avanzaban a cámara rápida en su cabeza, hasta que llegó al momento en que Caitlin y Troy regresaban del colegio. Se estaban quitando la mochila cuando Coyle, manchado de sangre de pies a cabeza, con guantes ahora, cargó contra ellos con el cuchillo ensangrentado que había estado utilizando para desmembrar a Tanya en la bañera.


  »Los dos niños gritaron. Coyle fue primero a por Troy, a quien apuñaló en el pecho con fuerza, lo que mató al niño de inmediato.


  Caitlin echó a correr. Coyle sacó el cuchillo del cuerpo del niño y salió detrás de ella por el pasillo. Eve los siguió a ambos.


  »Caitlin se metió sin perder tiempo en su habitación, saltó a la cama y se esforzó, a la desesperada, por abrir la ventana de dos hojas… pero esta ni se movió. Coyle apareció de golpe tras ella, la cogió por el antebrazo, tiró de la niña como si fuera una muñeca de trapo y la apuñaló en el cuello, con lo que la sangre salpicó las paredes y los estantes en los que la niña tenía los peluches. Coyle la dejó en el suelo y salió despacio de la habitación en dirección al cuarto de baño para seguir desmembrando a la madre en la bañera».


  La imagen de Caitlin se evaporó y Eve se dio cuenta de que estaba mirando una mancha de sangre que había en el suelo, el lugar en el que la cría se había desangrado. Había algo en la cadena de acontecimientos que no encajaba. No es que tuviera la certeza, más bien, le daba la impresión.


  «¿Qué es lo que tiene de raro este escenario?».


  Eve miró la cama. La ropa de cama seguía allí, a excepción de la funda de la almohada. La detective dio por hecho que los forenses se la habrían llevado para analizarla. Miró el cabecero y la pared que había detrás. Allí no había manchas de sangre, lo que le resultó curioso. Se agachó y examinó las sábanas y el edredón. Allí tampoco había sangre.


  «¿Cómo es que había sangre en la funda de la almohada… pero no la había a su alrededor?».


  Se volvió, se quedó de cara a la puerta y empezó a buscar otras manchas de sangre que se le pudieran haber pasado por alto. Bajó la cabeza. Como estaba concentrada en las paredes y en el suelo, se tropezó con el ventilador de pie, aunque lo cogió antes de que cayera al suelo. Ya que estaba, examinó las aspas de aquel aparato y la rejilla para comprobar si había sangre en ellas. Fue entonces cuando se dio cuenta de que el cable, que colgaba por detrás, era demasiado corto. Lo recogió y, cuando llegó al final, se fijó en que no había enchufe, sino que el cable estaba deshilachado. Alguien lo había cortado.


  Eve estaba reflexionando al respecto cuando oyó que se abría la puerta principal y a alguien que exclamaba:


  —¡Oh, Dios mío!


  La detective salió a la carrera de la habitación de Caitlin y vio a Jared Rawlins de pie en la sala de estar, con los ojos como platos, horrorizado por la gran cantidad de sangre.


  El hombre miró a la detective:


  —Pero… ¿qué les hizo?


  Eve lo cogió por el brazo y, con cuidado, tiró de él hacia la puerta.


  —Salgamos, señor Rawlins, que es mejor que no vea esto.


  El hombre se liberó de la mano de la detective.


  —Yo vivía con Tanya y con sus hijos. Eran parte de mi vida… y usted pensó que yo… —⁠Se esforzó por dar con las palabras adecuadas, pero sin dejar de seguir con la mirada los rastros de sangre del suelo, las manchas y las salpicaduras de las paredes—… ¡que yo los había asesinado! ¡Yo!


  —Lo siento.


  —Y es aún peor… de hecho, usted creía que los corté en pedazos, que llené la casa de sangre y de tripas y que, después, volví al hotel de Lancaster para echar un polvo mañanero con una compañera… ¡pero ¿qué coño le pasa?!


  Eve no respondió. No podía decir nada. Al hombre se le llenaron los ojos de lágrimas. Estaba pálido.


  —Esto es un matadero… y solo he visto la sala. ¿Con qué me voy a encontrar por ahí? —⁠Señaló el pasillo.


  —Es mejor que no lo vea, se lo aseguro. Puedo recomendarle un buen servicio de limpieza de escenarios del crimen para que…


  —Pero ¿cómo quiere que siga viviendo aquí? ¿Cómo va a vivir nadie aquí?


  —Pues… no lo sé.


  Permanecieron allí, de pie, un buen rato, en silencio. Cuando Jared habló de nuevo, lo hizo entre susurros:


  —¿Y qué hace usted en mi casa?


  —Quería echar un último vistazo para comprobar que no se me había pasado nada por alto. —⁠Aquello le recordó algo—. Por cierto, ¿qué le sucedió al ventilador?


  Jared la miró como si la detective hablara en un idioma que desconocía.


  —¿Cómo dice?


  —El ventilador de pie que hay en la habitación de Caitlin. El cable está cortado. ¿Qué ocurrió?


  La mirada de incomprensión se convirtió en incredulidad.


  —Ha visto todo esto… toda esta sangre… ¿y eso es lo que le preocupa, lo que le pasó al ventilador? Por Dios… váyase. ¡Váyase!


  Eve no estaba molesta por la reacción del hombre, porque tenía razón. No obstante, ahora que había visto lo del cable, no se le iba a ir de la cabeza. Porque no encajaba. De hecho, aquello no era lo único que le resultaba extraño de lo que había visto en la habitación de Caitlin. Tenía que concentrarse en eso y no preocuparse por cómo se sentía Jared, si bien verlo a él le recordó que Tanya estaba buscando otro sitio en el que vivir.


  Eve fue a la puerta principal y dejó atrás al hombre, salió de la casa y siguió hasta su coche. El viento no dejaba de rodearla de hojas. Sacó el móvil y le envió un mensaje de texto a Nan:


  ¿Qué habéis encontrado en la funda de la almohada de Caitlin?


  Luego, subió al auto y, mientras esperaba respuesta, llamó al móvil de Duncan. Su compañero respondió al segundo tono:


  —Dime, ¿qué pasa?


  —¿Han hablado Biddle y Garvey con la agente inmobiliaria con la que se iba a reunir Tanya el día en que la asesinaron?


  —Espera.


  Eve oía teléfonos sonando al fondo y el confuso parloteo de voces; era como que un servicio de atención al cliente de Bombay te mantuviera a la espera. Duncan no tardó en volver.


  —Dicen que no, que nos concentramos en Coyle antes de que tuvieran oportunidad de hablar con ella. Sin embargo, me comentan que tienen el nombre y la dirección del lugar en el que trabaja.


  —Pásame lo uno y lo otro.


  Eve anotó la información, le dio las gracias a su compañero y estaba a punto de arrancar cuando le vibró el móvil, señal inequívoca de que le había llegado un mensaje. Era de Nan:


  La almohada no tenía funda.


  Había numerosas razones por las que Caitlin podía no tener funda en la almohada, pero a Eve le parecía raro.


  ¿Se llevó Coyle las fundas de almohada de la cama de Tanya?


  La respuesta de Nan:


  Sí, se llevó toda la ropa de cama, muy probablemente, porque estaría cubierta de sangre y puede que su ADN se encontrase en sábanas y demás en forma de semen, saliva o pelo.


  Aquello tenía sentido. También explicaba por qué habría dejado la ropa de cama de Caitlin; porque no había sangre en ella.


  «Pero ¿cogería la funda la almohada de Caitlin? Y, de ser así, ¿por qué? ¿La necesitaría para llevar algo? ¿El qué?».


  Aquello resultaba frustrante. Lo último que Eve necesitaba en aquel momento, cuando lo que quería eran respuestas, eran más preguntas.
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  La inmobiliaria Parkway estaba en una zona comercial que habían remodelado para que encajara con el estilo arquitectónico de Commons y de la torre del Rolex, que se localizaban justo al otro lado de la calle. Se encontraba situada en un rincón, encajonada entre una tienda de ropa que vendía pantalones vaqueros a quinientos dólares y una pastelería que ponía a la venta magdalenas por doce, precios que Eve nunca pagaría ni por lo uno ni por lo otro.


  La detective le enseñó la placa a la recepcionista, una rubia pequeña que tendría veintitantos, y le dijo que quería ver a Donna Stokes. Sin embargo, fue Clarissa Kelton quien la atendió. La mujer se presentó como la jefa de la inmobiliaria.


  Clarissa tenía los brazos, las piernas y el cuello largos, y su físico equino lo llevaba cubierto con un polo de Ralph Lauren y unos ajustadísimos pantalones de montar Ariat. Eve estaba segura de que Clarissa guardaba una fusta a juego.


  —¿En qué puedo ayudarla, detective? —le preguntó Clarissa mientras la miraba desde lo alto de su larga y estrecha nariz.


  —Me gustaría hablar con Donna Stokes.


  —Hace días que no veo a Donna. El lunes fue el último día, pero, claro, yo estoy todo el día para arriba y para abajo, enseñando casas. —⁠Se volvió hacia la recepcionista—. ¿Y tú, Tess?


  —Yo nunca salgo y no la he visto desde el martes.


  —¿Es raro que Donna no se pase por la oficina en varios días? —⁠preguntó Eve.


  —La verdad es que no. Los agentes inmobiliarios no tienen por qué pasar mucho tiempo en la oficina. Algunos de los que trabajan para mí lo hacen todo, como quien dice, desde el coche. Puede que Donna esté fuera de la ciudad o que haya tenido suerte. En una ocasión quedó con un tipo por Tinder, un instructor de sexo tántrico, y tardó tres días en salir de la cama.


  —No es tan divertido como parece —comentó Tess⁠—. Después de unas cuantas horas, empiezas a sentirte como si estuvieras estreñida.


  Clarissa miró a Tess con una ceja levantada, sorprendida:


  —¿En serio?


  —¿Podrían darme el número de móvil de Donna y la dirección de su casa? —⁠preguntó Eve.


  —Sus números están en su tarjeta y su dirección se la puedo dar yo. —⁠Clarissa sacó el móvil para buscar la dirección—. De hecho, su casa se la vendí yo. Se interesó por el negocio inmobiliario después de que se divorciara, ¿sabe? Antes, vendía cosméticos.


  Tess le tendió una de las tarjetas de Donna y Clarissa le enseñó la pantalla del móvil. La detective apuntó la dirección en el reverso de la tarjeta. Donna vivía en Greater Mulwood, uno de los primeros barrios de Calabasas, al otro lado de Mulholland Highway, cerca del centro comercial Gelson’s.


  —Muchas gracias a ambas.


  —¿Está metida Donna en algún problema? —preguntó Clarissa.


  —No, tan solo quería hacerle unas preguntas acerca de una de sus clientas, Tanya Kenworth. Donna la estaba ayudando a encontrar una casa de alquiler. ¿Tienen ustedes alguna información al respecto? ¿Disponen de la agenda de Donna?


  —Lo siento, no. Además, aunque estuviera en su ordenador, no sabemos la contraseña.


  —De acuerdo. —Eve le dio una de sus tarjetas a Clarissa y otra a Tess⁠—. Por favor, llámenme si Donna viene por aquí.
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  La de Donna era una de esas casas de la década de los sesenta del sigloXX con una pequeña parcela, que debían de haber restaurado para devolverle ese estilo moderno de mediados de siglo, con sus colores arriesgados: un verde brillante con las molduras blancas y las puertas rojas. El jardín delantero estaba rodeado por un muro de bloques traslúcidos y tenía zonas decorativas de gravilla blanca. Las demás casas del vecindario bien las habían remodelado, bien las habían desposeído de todos los detalles arquitectónicos de la época y los habían reemplazado por elementos españoles que las convertían en casas mediterráneas con la cubierta de tejas.


  Eve aparcó en el camino de entrada, llamó a la puerta principal y tocó el timbre, pero no respondió nadie. Las cortinas estaban echadas y la detective no percibió señales de vida. Empujó la ranura del buzón de la puerta principal y miró el interior de la casa. No había correo en el suelo, así que, a menos que Donna tuviera un acuerdo con el servicio postal para que no le enviara allí las cartas, alguien había estado en aquella vivienda en los últimos días.


  —¿Qué está haciendo, señora? —le preguntó una voz de hombre por detrás de ella.


  Eve se puso de pie y se dio la vuelta. Un hombre calvo de unos sesenta años, que vestía una camisa caqui de esas con muchos bolsillos por fuera de unas bermudas cargadas también de bolsillos y complementado todo ello con unas chancletas, la miraba desde la acera con las manos en las caderas.


  —Soy la detective Eve Ronin. —Sacó la placa y se la enseñó a toda prisa mientras se acercaba a él⁠—. Trabajo en el Departamento del Sheriff del Condado de Los Ángeles.


  —Entonces, somos colegas.


  —Ah, ¿sí?


  —Me llamo Irv Rothstein, comandante de la patrulla vecinal de Greater Mulwood. Esa es la razón de que haya venido a interesarme por lo que estaba haciendo. Vivo al otro lado de la calle.


  El hombre señaló con el pulgar por encima del hombro una casa con cuatro ampliaciones que no parecían de gran calidad y que le quedaban a la pobre como la miríada de bolsillos que llevaba su dueño. En una placa que había en una de las ventanas se podía leer: ESTA CASA ESTÁ PROTEGIDA POR LA PATRULLA VECINAL. NOS CUIDAMOS DE INTRUSOS DE TODO TIPO, INCLUIDOS COYOTES.


  —Está bien que mantengan ustedes vigilados sus hogares. Estoy buscando a Donna Stokes. ¿La ha visto por aquí?


  —Desde el miércoles no. Su perro empezó a ladrar a primera hora del jueves, así que vine a tranquilizarlo. No es normal que Donna deje solo en casa a Captain America todo el día. Captain se había hecho caca por todo el salón… y me refiero a… a mucha caca… y tampoco tenía agua en el bol.


  A Eve se le aceleró el corazón. Donna no estaba desde el miércoles, el día en que se suponía que tenía que haberse reunido con Tanya para enseñarle casas de alquiler, el mismo día en que habían asesinado a Tanya y a su familia. No podía ser una coincidencia. La cuestión era: ¿qué significaba aquello?


  —¿Tiene usted llave de la casa?


  —¡Por supuesto, y ella de la mía! Cuidamos el uno del perro del otro cuando nos vamos de vacaciones o cuando nos surge algo que nos mantiene lejos de aquí mucho tiempo. No podemos dejar fuera a los perros debido a los coyotes, por lo que siempre están dentro. El problema es que no podemos salir de casa más de cuatro o cinco horas o nos encontraremos con algún estropicio que arreglar. ¡En nuestras viviendas tenemos moqueta de felpa y las manchas jamás saldrían!


  —¿Y Donna no le llamó para decirle que iba a ausentarse?


  —No y eso no es normal. Donna me llama siempre, aunque le haya surgido un escarceo amoroso, no sé si me entiende. Captain America lleva con Marta y conmigo desde el jueves. Es un perro muy dulce. Snickerdoodle y él se llevan de maravilla. Es un caniche francés.


  —¿Le pareció que todo estaba bien en casa de Donna?


  —¿Aparte de las cacas y los pipis que tuve que limpiar? Sí, por lo demás, todo estaba bien, aunque no es que me guste mucho la decoración retro. Ya estaba anticuada cuando salió, ¡así que imagínese ahora! En cambio, la decoración clásica nunca pasa de moda. Compre siempre muebles clásicos. Hágame caso, que trabajo en el mundo de los muebles.


  —¿Está su coche en el garaje?


  —Nunca. Utiliza el garaje de almacén. Lo tiene lleno de cajas y más cajas de vaya usted a saber qué. ¡De lado a lado y hasta el techo! Siempre aparca en el camino de entrada. Ese es el problema con estas casas de mediados de siglo, que son todo ventanas y que no hay sitio en el que guardar nada.


  Siendo así, desde luego, allí no estaba su coche. A raíz de esta nueva información, Eve estaba empezando a darle forma a una idea que podía contribuir a explicar lo que le había ocurrido a Tanya.


  —¿Qué coche tiene Donna?


  —Un Mercedes Clase E de 2017 de color azul metalizado con el borde de la matrícula recubierto con cristales de Schwartzvasky falsos.


  —De Swarovski —puntualizó Eve.


  —Lo que sea. A mí me parece que llama demasiado la atención. El collar de Captain America también tiene cristalitos de esos… lo que me parece humillante para un doberman, en especial, para uno con ese nombre. ¿Está metida Donna en algún problema?


  Era la misma pregunta que le había hecho Clarissa. Era lo mismo que preguntaba la mayoría de la gente cuando empezabas a plantear preguntas acerca de una persona. Eve no sabía muy bien qué responder. Sí, estaba claro que Donna estaba metida en algún problema, pero, ahora bien, ¿de qué tipo?


  —No, es solo que quería formularle unas preguntas acerca de una amiga suya —⁠respondió Eve mientras le tendía su tarjeta a Irv—. Por favor, dígale a Donna que me llame tan pronto como llegue a casa.


  El hombre guardó la tarjeta en uno de los numerosos bolsillos de su camisa.


  —Estaré atento.


  


  Eve abandonó el vecindario de Greater Mulwood, giró al norte en Mulholland Highway y condujo hasta el pedrusco medianero con el eslogan de BIENVENIDOS A CALABASAS, donde, hacía tres días, dos detectives del Departamento de Policía de Los Ángeles habían intentado colocarles a Duncan y a ella un cadáver en una camioneta. A la víctima le habían rajado la garganta.


  El cadáver lo habían encontrado la misma mañana en que se habían descubierto los homicidios de Tanya y de sus hijos. Además, Eve acababa de caer en la cuenta de que la camioneta había estado aparcada a pocos metros del centro comercial Gelson’s, donde se habían reunido ella y el resto de los policías antes de entrar en casa de Coyle con la orden. Y, claro, si se habían concentrado allí era porque se trataba del punto que más cerca les quedaba a todos de la casa de Coyle.


  «Otra extraña coincidencia… ¿o no?».


  Eve frenó de golpe y se detuvo en el mismo sitio en el que habían estado aparcados los coches del Departamento de Policía de Los Ángeles la mañana en que Duncan y ella habían estacionado detrás de la furgoneta del muerto.


  El corazón le iba a toda prisa. Sabía que estaba a punto de dar con algo… solo que no tenía claro de qué se trataba.


  Miró hacia el otro lado de la mediana, a la zona noroeste de Mulholland con Mulholland. Allí había un edificio de oficinas con un aparcamiento y un pinar a un lado. Aquel era el sitio en el que había estado aparcada la camioneta, con el parabrisas lleno de sangre, antes de que el agente del Departamento de Policía de Los Ángeles la hubiera empujado más allá del linde de la ciudad, hasta Calabasas.


  Ya en aquel momento, a Eve le había parecido que el hombre había elegido un sitio muy raro para cortarse la garganta.


  «¿Tendría algo que ver su elección con el edificio de oficinas? ¿O sería por la vista que tenía de Gelson’s? Y, si lo habían asesinado, ¿quién había sido y por qué había elegido aquel lugar?».


  Eve salió del coche y miró lo que había en su lado de la calle. Una valla de alambre rodeaba un robledal denso en el que también había arbustos resecos y quebradizos que cubrían la colina. Más abajo se veía el lecho seco de un arroyo que Eve dio por sentado que serpenteaba por entre las colinas hasta Topanga Canyon.


  La detective saltó la valla de alambre con facilidad y aterrizó en la tierra seca que había al otro lado. Siguió el árido lecho del arroyo en dirección este, hasta más allá del instituto de Louisville, un colegio católico para chicas, y, después, cogió una senda de ciervos que avanzaba entre los arbustos y que subía por la empinada colina en un ángulo que hacía que el ascenso fuera gradual y sencillo. En un momento dado, se detuvo y miró hacia arriba para divisar qué había en lo alto de la colina.


  El parque de caravanas en el que vivía Coyle.


  Y, más arriba todavía, cerniéndose ominosa sobre las montañas de Santa Mónica, al sureste, había una enorme y descomunal nube de humo oscuro.


  Eve sabía qué era lo que se estaba quemando y que aquello era culpa suya.
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  Eve se sentó en la colina, cerró los ojos e intentó aclarar sus ideas. Era como si todos los nódulos sinápticos de su cerebro estuvieran activos a la vez, como si tuviera un millar de petardos explotándole al mismo tiempo en la cabeza, y le pitaban los oídos.


  Haber descubierto que la agente inmobiliaria y su coche habían desaparecido, además de lo cerca de la casa de Coyle que habían encontrado al muerto de la camioneta, le daba a Eve una nueva y aterradora perspectiva de los asesinatos. De hecho, aquello estaba obligándola a reflexionar lo que ya había dado por hecho, el significado de las pruebas que tenían y el significado de lo que había visto en su último recorrido por la casa antes de que Jared la hubiera incendiado.


  Seguía intentando encontrar el sentido de todo aquello cuando le sonó el móvil. Era Duncan.


  —Hay un gran incendio en Topanga.


  —Ya lo veo.


  —Ni te imaginas dónde ha empezado.


  Aunque le dolía reconocerlo, lo sabía.


  —En casa de Tanya.


  Eve pensó en lo que le había dicho Jared: «Pero ¿cómo quiere que siga viviendo aquí? ¿Cómo va a vivir nadie aquí?».


  —En cuanto te has ido, Jared la ha bañado en gasolina y le ha prendido fuego. Está detenido, pero, para cuando han llegado los bomberos, el viento había convertido la casa en una tea. Ahora, el incendio avanza como una marea viva, así que han cerrado el Parque Nacional de Topanga. Nuestras partidas de búsqueda se han visto obligadas a volver y a nuestros agentes los han reasignado al departamento de bomberos para que evacuen los hogares y dirijan el tráfico.


  —Jared estaba desconsolado cuando he hablado con él. No debería haberle dejado solo en esa casa. Tendría que haberlo visto venir.


  —¿Cómo? ¿Acaso eres adivina o una sabelotodo? La gente hace verdaderas locuras cuando está abatida. No puedes pretender predecir lo que va a hacer ni considerarte la responsable de sus acciones. Como empieces a culparte por todas las estupideces que hace la gente durante una investigación, pronto dejarás el trabajo o te darás a la bebida.


  —Entonces, ¿qué hago, me encojo de hombros y sigo adelante?


  —A veces, en vez de eso, sacudo la cabeza. O, si me han tocado mucho las narices, hago lo uno y lo otro. Dime, ¿dónde estás?


  —En Mulholland con Mulholland. Estoy siguiendo una nueva pista.


  —¿Has sacado algo de la agente inmobiliaria?


  —Podríamos decir que sí. Oye, ¿dónde encuentro a esos dos vagos del Departamento de Policía de Los Ángeles que conocí el otro día?


  


  La comisaría de policía de la comunidad de Topanga estaba en Canoga Avenue, a la vuelta de la esquina del Xposed Gentleman’s Club, y presumía de tener un paisajismo resistente a sequías, de funcionar con energía verde y de su amplio vestíbulo con el techo abovedado y de cristal. De no ser por la gran cantidad de coches patrulla que había en el aparcamiento, Eve podría haber confundido el complejo policial, que había costado treinta y seis millones de dólares, con la biblioteca del barrio.


  El oficial que estaba en el mostrador de recepción era negro y llevaba el uniforme muy bien planchado, con las rayas tan marcadas que Eve pensó que podrían utilizarse para cortar carne. Le enseñó la placa mientras se acercaba.


  —Hola, soy la detective Ronin, del Departamento del Sheriff del Condado de Los Ángeles. Me gustaría hablar con Frank Knobb o con Arnie Prescott.


  El oficial examinó la identificación unos momentos, tras lo que cogió el teléfono, marcó una extensión de tres números y dijo:


  —Aquí Lofland, de recepción. Puño Mortal ha venido a verte. —⁠El oficial miró a Eve mientras escuchaba la respuesta—. Sí, en efecto, la tengo aquí delante. Ajá. Vale.


  El oficial colgó y le tendió a Eve un pase de visitante sujeto con un clip.


  —El detective Knobb dice que vaya. Es por esa puerta. Una vez la haya cruzado, es la tercera a la izquierda.


  —Gracias —respondió Eve mientras se ponía el pase en el cinturón.


  El oficial pulsó un botón que hizo que la puerta del fondo del vestíbulo zumbara.


  Knobb la estaba esperando en el pasillo, junto a la entrada a su despacho.


  —¡Menuda sorpresa! ¿No se supone que deberías estar en Beverly Hills con tus agentes cinematográficos?


  —Estoy trabajando en un homicidio triple.


  —Sí, ya lo sé, vi la rueda de prensa. Era la primera noche en varias semanas en la que no daban ninguna noticia sobre vuestra imputación en lo de la cárcel del condado.


  Eve no hizo caso de la indirecta y siguió con lo suyo. Por mucho que aquel hombre no le gustara un pelo, por mucho que no lo respetara, necesitaba su ayuda.


  —Creo que el muerto de la camioneta del otro día podría tener relación con nuestro caso.


  —¿De qué manera?


  —Aún no lo sé.


  Knobb esbozó una media sonrisa, cruzó los brazos y se apoyó en la pared.


  —¿Sabes qué es lo que creo yo? Creo que me estás viniendo con chorradas. Lo que quieres es resolver otro asesinato para continuar bajo los focos ¡y este cadáver te viene que ni pintado!


  —Así que todavía no habéis cerrado el caso.


  El policía se irguió y adoptó una postura más defensiva.


  —No te animes, que no vamos a pasártelo. Vas a tener que esperar a que haya otro cadáver en tu jurisdicción.


  Eve se resistió a las ganas que le entraron de recordarle que estaba siendo muy protector con un caso que su compañero y él habían «empujado» a su jurisdicción hacía solo unos días, no creía que fuera a ser un argumento muy persuasivo, y decidió tirar por otro lado.


  —La mañana después de que tres personas fueran asesinadas y desmembradas con un cuchillo, a vuestra víctima la encontramos con la garganta rajada en una camioneta que estaba aparcada a cien metros de donde vive nuestro asesino. A mí me parece demasiada coincidencia, ¿no crees?


  Knobb frunció los labios, consciente de las implicaciones, y Eve continuó:


  —No quiero vuestro caso, Frank, pero necesito saber qué tenéis. ¿Qué hay de malo en contármelo? Ambos queremos lo mismo, atrapar al que lo mató.


  Knobb suspiró, resignado, y le hizo un gesto para que le siguiera a su despacho.


  Los cubículos eran muy grandes, todos ellos con divisores de plexiglás en dos de los lados, lo que daba una sensación de amplitud aún mayor alrededor de aquellos escritorios curvados, con monitores de pantalla plana y sillas ergonómicas de diseño. El detective se sentó y le acercó una silla con ruedas a Eve, que también tomó asiento.


  —El nombre de la víctima es Roger Karpis. Trabajaba en el Parque Nacional de Malibú Creek.


  A Eve le resultaba familiar aquel sitio. Eran más de tres mil doscientas hectáreas de picos, cañones, colinas y praderas que quedaban al sur de Mulholland Highway y al oeste de Las Vírgenes. En un principio, aquel lugar había sido propiedad de la 20th Century Fox, que lo había utilizado como localización de cientos de películas y series de televisión. El estudio había donado la propiedad al estado a mediados de la década de los setenta del sigloXX y este había decidido abrirlo al público como parque, aunque allí había grupos de rodaje prácticamente a diario. Algunos policías, como Garvey, se sacaban un dinerillo extra en su tiempo libre trabajando de seguridad en esos rodajes. Paramount Ranch quedaba al noroeste del parque y también solía utilizarse como localización para rodar y como espacio recreativo público.


  —¿Era guardabosques Karpis?


  —Era más bien un vigilante nocturno. El parque es muy popular entre los equipos de filmación y los campistas. Su trabajo consistía en asegurarse de que nadie quemara la zona, de que no destrozaran los decorados de ninguna película por la noche, cosas así. —⁠Knobb pulsó unas cuantas teclas y en la pantalla aparecieron unas crudas fotografías de la víctima con la herida abierta del cuello—. Enseguida descartamos el suicidio. Alguien, desde el asiento del pasajero, tiró la cabeza de Roger hacia atrás y le rajó la garganta, como quien dice, hasta el hueso. Creemos que fue un autoestopista, puede que una prostituta.


  —No sabía que hubiera prostitutas por Mulholland.


  —No es así como se hace en los barrios caros. Allí se valen de aplicaciones telefónicas o de redes sociales para contratar sexo anónimo. Amigos y familiares de Roger nos han contado que tenía un problema de adicción al sexo. Uno de sus pasatiempos favoritos consistía en que le hicieran mamadas o pajas en aparcamientos públicos.


  —¿Le habían robado la cartera o el móvil?


  Knobb negó con la cabeza.


  —Creemos que algo o alguien asustó al asesino, pero no tenemos mucho más con lo que seguir.


  —¿Podrías enseñarme el interior de la camioneta?


  Knobb fue desplazándose por las fotografías de la cabina ensangrentada y de un cuchillo enorme que había en el asiento del pasajero. Eve tocó la pantalla.


  —¿Habéis confirmado que el cuchillo es el arma del crimen?


  —Sí, en efecto, lo es.


  —Qué majo el asesino por dejarlo, ¿no?


  —Creemos que quizá fuera de Roger y que lo llevara en la camioneta, puede que debajo del asiento del pasajero o algo por el estilo, y que el asesino se lo encontrara y lo utilizara. Es un SOG Jungle Primitive, uno de los preferidos por los del Dáesh para degollar a sus prisioneros.


  —¿Habéis encontrado huellas en el cuchillo?


  —No.


  —Me gustaría que les enviarais el cuchillo a nuestros técnicos.


  Era muy probable que aquella arma no tuviera que viajar mucho, puede que bastara con que cruzara el pasillo hasta la habitación de enfrente. El Departamento de Policía y el del Sheriff del Condado compartían los laboratorios que el Instituto Forense de California tenía en el campus de la Universidad Estatal de California, en Monterey Bay.


  —¿Crees que van a encontrar el ADN de tus tres víctimas en el cuchillo?


  Sí, así lo creía, además del ADN de Donna Stokes.


  —Me parece que vale la pena intentarlo. Si tengo razón, podréis fardar de que fue el Departamento de Policía el que proporcionó la prueba clave para cerrar un triple asesinato que tenía desconcertado al Departamento del Sheriff.


  A Eve aún le faltaban pruebas clave, pero, en ese momento, empezaba a pensar que la agente inmobiliaria había aparecido en casa de Tanya el miércoles por la mañana… y que se había encontrado con un escenario dantesco. Coyle había matado a Stokes y había utilizado su coche para deshacerse de los cadáveres. Por eso, el suyo estaba limpio.


  Knobb la miró, evaluando la situación.


  —Tú de confundida no tienes nada. Sabías muy bien lo que tenías que buscar cuando has venido. Lo único que he hecho yo ha sido confirmarte lo que ya sospechabas y darte unos cuantos detalles más.


  —Así es, pero si cuentas la historia de este modo no os valdrá de mucho, ¿no?


  —Pero vamos a quedar bien a costa de vosotros —⁠respondió el policía.


  —Eso no me importa.


  —Ya, pero puede que al sheriff sí que le importe.


  —Pero a mí no. A mí, lo único que me importa ahora es lo que es bueno para el caso. Además, así, ahora vosotros me deberéis dos favores.


  —¿Cómo que dos?


  Eve le lanzó una mirada severa.


  —¿Acaso se te ha olvidado cómo nos conocimos?


  —Pediré que les envíen el cuchillo a vuestros forenses.


  —¿Podrías mandarme por correo electrónico las fotografías que me has enseñado de Roger y del cuchillo?


  —Claro, ahora mismo.


  Eve le dio las gracias y se marchó de la comisaría tan rápido como pudo, casi corriendo. A cada segundo que pasaba, se le empezaba a revelar con mayor claridad lo que había sucedido en Topanga aquel horripilante y sangriento miércoles… revelaciones que le llegaban como bofetadas. Casi todo lo que habían supuesto que había ocurrido en casa de Tanya era incorrecto.


  Una vez fuera, miró hacia el sur. El humo del incendio de Topanga se cernía sobre las montañas de Santa Mónica en forma de terribles y descomunales nubes de tormenta cargadas de una furia atronadora. Aquello la aterró.


  Sacó el móvil, buscó en Google la página de Wikipedia de El planeta de los simios y fue bajando hasta la sección «Información de la producción». Una frase llamó su atención:


  La mayoría de las escenas del pueblo de los simios, tanto las interiores como las exteriores, se rodaron en Fox Ranch, en el Parque Nacional de Malibú Creek, al noroeste de Los Ángeles.


  El mismo parque en el que trabajaba Roger.


  Aquella era la información clave que necesitaba.


  Ahora, ya sabía cómo había acabado allí la camioneta del vigilante nocturno, en la esquina de Mulholland con Mulholland, y por qué lo había matado Coyle.


  De hecho, todo lo demás también empezaba a cobrar sentido, todas las suposiciones equivocadas… y aquello estaba produciéndole tal miedo, ¡pánico!, que sentía como si fuera a caerse desmayada de un momento a otro.


  «¿Cómo he podido estar tan ciega y ser tan estúpida?».


  Eve llamó a Duncan y le cortó antes de que su compañero acabara siquiera de decirle «hola».


  —Tengo que veros de inmediato al sheriff, al capitán y a ti. Es una emergencia. Si alguno de los dos te pone alguna pega, diles que su carrera se irá al garete y que morirá más gente como no acudan a la comisaría ahora mismo.


  —¿Qué has descubierto?


  —Que lo hemos entendido todo mal y que nos estamos quedando sin tiempo.


  Colgó, se metió en el coche y regresó a Lost Hills con la sirena encendida, con las luces puestas, pisando el acelerador a fondo, saltándose los semáforos en rojo, zigzagueando por entre los coches. Tardó diecisiete minutos en recorrer veintiún kilómetros.


  Llegó a la comisaría justo en el momento en que un helicóptero del departamento aterrizaba en el helipuerto. Eve pegó tal frenazo que las ruedas chirriaron. En el helicóptero llegaba el sheriff. La detective salió corriendo hacia la comisaría y no se detuvo ni cuando oyó, a pesar del estruendo de las palas del helicóptero, que el sheriff la llamaba a gritos por su nombre.


  Fue directa a la sala de la brigada, dejó atrás a Duncan y arrancó de las pizarras las fotografías de la escena del crimen que necesitaba, se las puso debajo del brazo y, después, se volvió para mirar a su compañero, que estaba confundido.


  —¿Dónde nos reunimos? —le preguntó a Duncan resollando.


  —En el despacho del capitán.


  —¡Pues vamos!


  Eve recorrió el pasillo en segundos y abrió la puerta del despacho del capitán de par en par, sin llamar. Allí estaban ya Moffett y Lansing, de pie. Los dos se mostraban furiosos. Lansing se enfrentó a ella de inmediato:


  —¿Qué es tan importante, joder, como para que haya tenido que dejarlo todo para venir? —⁠Señaló la ventana—. Ahí afuera hay una tormenta de fuego. Mil doscientas hectáreas han ardido en unas pocas horas y estamos evacuando cientos de hogares. Como este incendio se una con el de Stevenson, que corre desbocado por el valle Simi en dirección al Pacífico, podríamos estar ante uno de los peores desastres de la historia del estado. ¿Qué tiene que contarnos como para que sea una emergencia aún mayor que esa?


  —La hemos cagado con la investigación del triple asesinato, señor. Lo hemos entendido todo al revés.


  —¿Está usted diciendo que Lionel Coyle no asesinó a esas personas?


  —Eso es en lo único en lo que hemos acertado.


  —Entonces, ¿por qué coño estamos aquí?


  —Porque quizás aún estemos a tiempo de salvarle la vida a Caitlin Kenworth.
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  Los tres la miraron como si se hubiera vuelto loca. Eve esperaba aquella reacción. Moffett fue el primero que habló, y lo hizo despacio, con un tono paternalista y desdeñoso:


  —No entiendo cómo vamos a salvarla… Coyle la asesinó y la cortó en pedazos.


  —Está viva, señor —insistió Eve—, o, por lo menos, lo estaba el miércoles y tengo la esperanza de que aún lo esté. Coyle se la llevó. En realidad, el secuestro de unos niños acabó convirtiéndose en un triple asesinato. Desde un principio, lo que Coyle pretendía era secuestrar a los hermanos. Eso es lo que se nos había pasado por alto.


  —Estoy confundido —dijo Duncan, tomando asiento.


  —Bienvenido al puto club —soltó Lansing mientras se sentaba también⁠—. Dese prisa, Ronin, que por cada minuto que pasamos aquí sentados se queman dos hectáreas.


  —Soy consciente de ello, señor. Esa es, de hecho, la razón por la que tenemos que actuar cuanto antes.


  —Las pruebas de sangre son concluyentes —dijo Moffett⁠—. Allí mataron a tres personas.


  —Y, en efecto, así fue, eso no se lo discuto.


  Moffett se sentó a su escritorio. Eve era la única que permanecía de pie.


  —Si Caitlin sigue viva —empezó a decir Duncan⁠—, ¿quién es la tercera persona a la que mataron en casa de Tanya?


  —Donna Stokes, la agente inmobiliaria que iba a ayudar a Tanya a encontrar una nueva casa. Donna lleva desaparecida desde el miércoles. Mi teoría es que llegó a la casa cuando Coyle estaba asesinando a Tanya y que la sangre que hay en la habitación de Caitlin es suya. Eso también explicaría por qué no encontramos ni sangre ni ninguna otra prueba en el coche de Coyle. Nuestro sospechoso se valió del vehículo de Donna para llevarse a Caitlin, los restos de los cadáveres y todo aquello que lo incriminase.


  El sheriff se masajeó la frente.


  —Esto no tiene sentido.


  —Las pruebas estaban ahí desde el principio, pero las interpretamos mal. —⁠Eve colocó las fotografías en el escritorio de Moffett y no paró hasta que no dio con la que buscaba. Se trataba de una fotografía de la habitación de Caitlin—. Fíjense, falta la funda de la almohada de Caitlin. Dimos por hecho que Coyle se la había llevado, pero ¿por qué iba a hacerlo?


  —Porque quería eliminar pruebas —respondió Duncan.


  —¿Pruebas de qué? Hay sangre en las paredes y en el suelo, pero no hay salpicaduras ni en la cama ni en el cabecero… así que no podía haberlas en la funda. No está porque la utilizó para taparle la cabeza a la niña.


  —Eso es mucho suponer —comentó Moffett.


  Eve señaló el ventilador de pie.


  —Este ventilador se nos pasó por alto. Le han cortado el cable. Coyle lo utilizó para atar a Caitlin.


  Eve le acercó una fotografía a Moffett empujándola por el escritorio y, después, se la enseñó al sheriff y a su compañero. En ella se apreciaba la huella de sangre que había dejado uno de los zapatos de Caitlin.


  —Encontramos esta huella del zapato de Caitlin en el pasillo, cerca del garaje. La huella está mezclada con productos de limpieza y con aceite de motor, por lo que sabemos que es de después de los asesinatos. Dimos por hecho que uno de los zapatos se había caído de una de las bolsas de basura mientras Coyle lo recogía todo, pero nos equivocábamos. Caitlin pisó el suelo en un momento dado, mientras se la llevaba. Esa es la prueba de que está viva.


  —O de que uno de sus zapatos se cayó de una bolsa de basura —⁠repitió Lansing.


  Eve dejó la fotografía en el escritorio y buscó entre las demás. Cuando encontró la que quería, se la puso a Lansing delante.


  —También tenemos esto.


  Era la fotografía de una mancha de sangre en la pared. Lansing guiñó los ojos para verla bien.


  —Pues a mí me parece una gota de sangre más —⁠afirmó el sheriff.


  —Esta es diferente —comentó Eve—. No está diluida y se encuentra en una pared que hay cerca de donde está la huella. Es sangre de Caitlin.


  —Y, eso, ¿cómo lo sabe? —le preguntó Moffett.


  —Porque Duncan ha visto desnudo a Coyle y no tenía ni un solo corte.


  —Desde luego, yo no vi ninguno —precisó su compañero.


  —Y tendría que ser un corte grande, en la cabeza o en el brazo, para dejar una mancha de sangre fresca al pasar. ¿Viste algún corte así?


  —No.


  —Por eso estoy segura de que es sangre de la niña. Coyle debió de hacerle un corte cuando forcejeaba con ella, o quizá se lo hiciera para demostrarle que la cosa iba en serio, como hizo con la mujer a la que violó. Los resultados de ADN de esa mancha de sangre y los de la sangre que hay en la habitación de Caitlin demostrarán que tengo razón, pero, para entonces, podría ser demasiado tarde para salvar a la pequeña.


  —Ya es tarde —aseguró Moffett—. Caitlin está muerta. Lleva muerta desde el miércoles.


  Eve pasó del capitán y se dirigió a Duncan:


  —¿Recuerdas lo que dijiste cuando viste el vídeo de vigilancia en Walmart y la comida basura que había comprado Coyle?


  —Que comía como un crío.


  —Porque la comida no era para él, sino para Caitlin, y el DVD de El planeta de los simios que compró también era para ella.


  —Eve, sé que quieres que esté viva —empezó a decirle Duncan⁠—, todos querríamos que lo estuviera, pero no lo está.


  La detective miró a los tres hombres a la cara y solo vio escepticismo y pena. No la creían. Había dado por hecho que el sheriff y el capitán serían huesos duros de roer, pero esperaba que Duncan se pusiera de su parte. No era el caso.


  Duncan suspiró.


  —Tienes que respirar hondo y ser razonable, Eve. Estás viendo lo que quieres ver… pero no hay nada.


  Eve no pensaba rendirse. No podía rendirse. No mientras hubiera alguna posibilidad de salvar a Caitlin.


  La detective sacó el móvil y fue pasando las fotografías que le había enviado Knobb hasta que encontró una de la herida abierta del cuello de Roger Karpis. Adelantó el móvil y se la enseñó a los tres mientras hablaba:


  —Este hombre es Roger Karpis, un vigilante nocturno del Parque Nacional de Malibú Creek, donde se rodó El planeta de los simios. Encontraron su cadáver en una camioneta entre la noche del miércoles y la mañana del jueves en Mulholland con Mulholland, que está a unos escasos cien metros de donde vive Coyle.


  Eve fue pasando las fotografías hasta que llegó a la del cuchillo ensangrentado que había en el asiento de atrás y se la enseñó a todos. Lansing cogió el móvil y la estudió.


  —Este es el cuchillo con el que casi le cortan la cabeza al guardabosques. Es el cuchillo que Coyle utilizó para asesinar a Tanya, a Troy y a Donna. He pedido que lo envíen a nuestro laboratorio. Las pruebas de ADN demostrarán que estoy en lo cierto, pero, para entonces… quizá sea demasiado tarde —⁠explicó Eve.


  —No entiendo adonde quiere llegar —dijo Lansing mientras le devolvía el teléfono.


  —Porque nada de esto tiene sentido —apuntó Moffett.


  Eve respiró hondo y habló despacio:


  —Lo que sucedió es lo siguiente: Donna Stokes llegó a la casa mientras Coyle estaba asesinando a Tanya. Coyle mató a Stokes en el dormitorio de Caitlin y también la cortó en pedazos. Seguía en ello cuando Caitlin y Troy regresaron del colegio. Coyle mató al niño, pero mantuvo a la niña con vida. La ató con el cable del ventilador y le tapó la cabeza con la funda de la almohada. Luego, utilizó el Mercedes de Donna Stokes para llevar a Caitlin a alguna parte y deshacerse de los cadáveres en lo que queda del set de rodaje de El planeta de los simios, en el Parque Nacional de Malibú Creek. Fue entonces cuando el guardabosques se encontró con Coyle, que, a punta de cuchillo, lo obligó a que lo acercara a su casa.


  Duncan asintió mientras pensaba en la teoría de su compañera:


  —Así que piensas que Coyle mató al guardabosques para que no largara, que dejó el cuchillo en la camioneta y que se fue sin más a su casa. Desde allí fue caminando o en bici a la caravana de Topanga en la que vive y donde tiene aparcado el Toyota. Eso es por lo que el coche estaba limpio.


  —¡Eso es! —exclamó Eve, animada porque su compañero, al menos, la estuviera siguiendo⁠—. El guardabosques estaba en el lugar equivocado en el momento equivocado. Coyle tuvo que matarlo para ocultar sus crímenes, aunque el hecho de que apareciera le vino ni que pintado. El guardabosques le dio a Coyle la oportunidad de volver a su caravana sin utilizar el coche de Donna, que lo relacionaría con los asesinatos de la casa de Tanya si lo pillaban conduciéndolo o si lo encontraban en los alrededores de donde vive. Seguro que el vehículo debe de seguir en algún punto del Parque Nacional de Malibú Creek, cerca del lugar en el que tiene retenida a Caitlin.


  —¡Por Dios, Ronin! —Moffett sacudía la cabeza⁠—. ¡Pero escúchese! ¡Su teoría se vuelve más disparatada por momentos!


  —De disparatada nada, ¡todo encaja! A Coyle lo detuvieron en dos ocasiones por masturbarse en público mientras miraba a jovencitas y eso no quiere decir que no lo hiciera más veces, solo que esas fueron las dos únicas en las que lo pillaron. Vive justo al lado de un colegio para chicas, así que seguro que hay más casos de los que no tenemos noticia. Además, está obsesionado con una película en la que los seres humanos son mascotas.


  —Que se trate de un pervertido obsesionado con los monos no significa que sea capaz de tramar un crimen tan elaborado como el que usted acaba de describir —⁠insistió Moffett—. De hecho, sugiere justo lo contrario.


  Eve tiró las fotografías en el escritorio de Moffett.


  —Les aseguro que Caitlin está retenida en alguna parte, muy probablemente en alguna casa del Parque Nacional de Malibú Creek o cercana a él que Coyle visitara en algún servicio.


  —Eve… —empezó a decir Duncan, pero la detective se volvió y le echó una mirada que sirvió para que su compañero se callase.


  —¿Es que no lo ves, Duncan? Ese es el error que cometí cuando interrogué a Coyle. Le dije que estábamos buscando los cadáveres de Tanya, de Caitlin y de Troy. Así le dejé claro que no sabíamos que la niña estaba viva. Ahí es cuando se vino arriba. También es la razón de que quisiera reunirse con nosotros esta mañana. Está preocupado por Caitlin. Está convencido de que vamos a tener que soltarlo, pero quiere que sea hoy, ahora que aún hay posibilidades de que la pequeña siga con vida.


  —Me ha convencido —dijo Lansing.


  Eve se giró, sorprendida. Había estado segura de que Duncan sería el primero al que convencería y que él le ayudaría a persuadir a los demás. Puede que hubiera subestimado al sheriff. Aunque no era ella la única sorprendida, el capitán también lo estaba.


  Moffett miraba a Lansing como si no se lo pudiera creer.


  —No lo puede decir usted en serio, señor.


  —Creo que tiene razón. Coyle mató al guardabosques y los cadáveres desmembrados que estamos buscando se encuentran enterrados en algún lugar del Parque Nacional de Malibú Creek. —⁠Lansing se dirigió a Eve—: Un trabajo brillante, detective Ronin. No deja usted de sorprenderme.


  —Tenemos que enviar agentes a todas las casas del Parque Nacional de Malibú Creek o cercanas a él a las que Coyle haya ido a prestar algún servicio —⁠comentó Eve.


  —Espere, espere, Ronin —empezó a decir Lansing, que levantó la mano para pedirle que se callara⁠—. Estoy con usted en lo de los cadáveres, pero su teoría sobre Caitlin es, cuando menos, peregrina. Voy a pensar que se debe a que está usted agotada y a que el caso le está pasando factura psicológica. Hay que reconocer que se trata de un suceso terrible y no la culpo porque sueñe con un final feliz.


  Eve sintió que se ponía roja de ira. La enfurecía aquella falta de comprensión y que la tratara con aquella condescendencia. ¿Cómo era posible que solo estuviera de acuerdo con una parte de lo que les había contado? Recuperar a Caitlin era muchísimo más importante que saber el paradero de los cadáveres.


  —Pero Donna Stokes ha desaparecido y las pruebas forenses demuestran que Caitlin…


  —No hay nada diferente de lo que dimos por hecho en primera instancia —⁠la interrumpió el sheriff—, y aunque creyera que Caitlin podría estar viva, que no lo creo, es demasiado peligroso ir allí ahora mismo sin razón alguna.


  —Tenemos que intentarlo —insistió Eve.


  —Ahora mismo, ese sitio es un infierno. Enviaremos partidas de búsqueda al Parque Nacional de Malibú Creek y agentes a las casas en las que trabajó Coyle en busca de los cadáveres en cuanto el Departamento de Bomberos diga que no corremos peligro.


  Eve negó con la cabeza, desafiante.


  —No, señor, eso es inaceptable. Tenemos que actuar de inmediato. Caitlin está ahí, en algún lado, atrapada, ¡sola! No podemos dejar que muera deshidratada o víctima del incendio.


  —No me está prestando atención. —Lansing se puso de pie y se acercó a Eve⁠—. Ya está muerta. Y no va a decirle esto a nadie o, de lo contrario, le quitaré la placa. ¿Me ha entendido? Sería terriblemente cruel darle falsas esperanzas a la familia.


  —¡Peor sería dejar que la niña muera!


  Eve salió furiosa del despacho del capitán y cerró la puerta de golpe.
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  Eve abandonó la comisaría sin pensárselo dos veces, se metió de un salto en el sencillo Ford Explorer y se dirigió a toda velocidad hacia su apartamento. Cuando llegó, aparcó en doble fila y salió a toda prisa en busca de la lista de servicios de Coyle y a echar un último vistazo a la situación de las chinchetas en el mapa. No podía quedarse sentada y dejar que Caitlin muriera, porque aún había posibilidades de salvarla.


  El Parque Nacional de Malibú Creek limitaba al norte con Mulholland Highway; con Crags Road, y Lake Vista Drive y sus ramales al oeste; y con Las Virgenes Road al este. Las únicas casas que limitaban con el parque estaban en Lake Vista y en Crags Road, además de los vecindarios que bordeaban la zona este del lago Malibú, claro.


  Eve consultó el mapa y, a continuación, la lista de servicios, y enseguida identificó seis casas que Coyle había visitado cerca del parque. Acto seguido, escribió sus direcciones en un pedazo de papel que guardó en el bolsillo. Ahora solo tenía que ir a aquellas viviendas, aunque no iba a ser fácil, porque tendría que lidiar con el humo y puede que con el fuego antes de encontrar a Caitlin.


  Abrió el armario que tenía debajo de las escaleras, cogió el extintor y su equipo para terremotos, que estaba compuesto por una bolsa de lona llena de suministros, como unas gafas de protección, unos guantes de cuero, unas mascarillas, un kit de primeros auxilios y una palanca, y se marchó de casa.


  En cuanto entró en el Ford Explorer, tiró la bolsa y el extintor en el asiento del copiloto y sintonizó la frecuencia de patrulla del Departamento del Sheriff del Condado de Los Ángeles para estar al tanto de las últimas noticias del incendio, de las evacuaciones y de los cortes de carreteras.


  Enseguida se enteró de que el sheriff no exageraba cuando decía que el incendio era inusitadamente voraz. El fuego devoraba hectáreas por minuto debido a la escasa humedad ambiental y a vientos abrasadores que soplaban a ochenta kilómetros por hora. El tsunami de llamas ya había cruzado Topanga Canyon y había devastado quince kilómetros de bosque en dirección oeste y se iba alimentando de las plantas resecas y haciéndose más grande a medida que saltaba de Las Vírgenes al Parque Nacional de Malibú Creek. Los agentes estaban aterrados ante la posibilidad de que, como no consiguieran controlarlos antes, el incendio de Stevenson Ranch, que avanzaba ahora hacia Ahmanson Ranch, conectara con el incendio de Topanga y diera paso a uno de proporciones infernales.


  Eve dio un giro de ciento ochenta grados en Las Vírgenes, puso la sirena y las luces delanteras, y tomó la 101 durante seis kilómetros en dirección oeste hacia la salida de Kanan Dume Road. Por el camino, miró hacia la izquierda en varias ocasiones, la densa y revuelta nube de humo que cubría el cielo por completo por detrás de las montañas de Santa Mónica.


  Salió en Kanan, giró a la izquierda, cruzó la procesión de vehículos cubiertos de ceniza que se dirigían hacia el norte intentando escapar del fuego y llenos de gente, mascotas y pertenencias, y pisó el acelerador en dirección sur en el paso elevado.


  En la intersección de Agoura Road había vallas que impedían a los vehículos seguir en dirección sur por Kanan y dos agentes dirigían el tráfico hacia la autopista. Estos enseguida se dieron cuenta de que Eve llegaba como una loca. Uno de ellos detuvo el tráfico para que pasara mientras el otro apartaba una de las vallas.


  Eve les agradeció el gesto con la mano y se pegó al arcén sur porque los dos carriles de Kanan estaban saturados de coches que huían del incendio. En el cielo se veían helicópteros que lanzaban agua en el frente del fuego, a pocos kilómetros al sureste de donde se encontraba la detective.


  A unos cuatrocientos metros al sur de Agoura Road, Eve cruzó Kanan para meterse por Cornell Road, para lo que obligó al río de coches de los que huían desesperados a abrirse para dejarla pasar, cosa que logró gracias a las luces de las sirenas.


  Eve circuló a toda velocidad por la estrecha calle residencial y tuvo que atravesar una cortina de humo. De repente, el día se convirtió en noche, dado que las nubes de ceniza y los torbellinos de ascuas ocultaban el sol casi por completo.


  A unos veinte metros, en la zona más alejada de su campo de visión, que cada vez era menor, había un coche patrulla del Departamento del Sheriff del Condado de Los Ángeles aparcado en la carretera a modo de barricada. Un agente, que cubría su cara con un pañuelo, bajó del coche y levantó la mano para indicarle que se detuviera.


  Eve bajó la ventanilla lo mínimo indispensable para oír al agente. El humo entró en el Explorer.


  —Tiene que dar usted la vuelta. Nuestras órdenes son evacuar toda la zona al sur de aquí.


  —Lo sé. Me han enviado a por los rezagados, para que los convenza para salir de una puta vez, por la fuerza si es necesario.


  —Sería una locura quedarse. El incendio es gigantesco y está fuera de control en esta zona. Hasta los bomberos se van a retirar dentro de unos minutos para ir al lago Malibú e incluso más allá, al oeste, a Mulholland.


  —Saldré de aquí enseguida con todos los que me encuentre.


  El agente se apartó y Eve pasó, despacio, avanzando por entre la densa cortina de humo y ascuas en dirección a Mulholland Highway. La suya era una carrera contra el tiempo, aunque tampoco quería atropellar a ningún bombero por llegar un poco antes.


  La carretera estaba cubierta por oleadas de ascuas que iban incendiando toda la maleza seca por entre la que pasaba la detective. A la derecha, una pradera de Paramount Ranch estaba iluminada como si alguien hubiera encendido una decena de fogatas. A la izquierda, en una ligera elevación, había una casa en llamas. Los bomberos la daban por perdida y recogían las mangueras y las introducían en los camiones antes de batirse en retirada; nada se podía hacer por impedir que el fuego la engullera. Iban a tener que intentarlo más al oeste.


  Ellos se retiraban, pero ella avanzaba. Sabía que era peligroso, pero no tenía alternativa. Caitlin estaba por allí y Eve no pensaba irse sin ella.
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  Eve cruzó Mulholland Highway y miró en dirección este, donde todo estaba en llamas; fuego recortado contra un cielo oscuro, contra nubes de ceniza. Aquel paisaje en llamas no carecía de belleza, si bien era una belleza aterradora: ventiscas de ascuas, árboles convertidos en torres de fuego, hogueras por doquier… Era como la Navidad en el infierno.


  La primera casa de la lista de la detective estaba en Lake Vista, aunque allí no se veía ningún lago. Se trataba de una mansión de estilo mediterráneo, con un garaje para cuatro coches con el exterior empedrado y una fila de pinos envueltos en llamas que rodeaban la propiedad y la bombardeaban con ascuas.


  Eve se puso la gorra del departamento, las gafas de protección y una máscara para el polvo, cogió la palanca y se apresuró hasta la casa. Era como correr por entre una tormenta de agujas al rojo vivo. La puerta principal estaba medio abierta. La detective la abrió del todo y entró corriendo en un vestíbulo de dos pisos que daba a una cocina abierta y a un salón. Enseguida le quedó claro que la casa había sido abandonada hacía poco por una familia numerosa. La isla de la cocina, que tenía la encimera de mármol, era el centro de la vida familiar y en ella descansaban cajas de cereales y los periódicos y el correo del día. El salón estaba lleno de juguetes. Aquella vivienda estaba siendo usada, así que era imposible que Coyle la hubiera utilizado para tener cautiva a Caitlin. Quienquiera que viviera allí se había visto obligado a escapar a toda prisa.


  Eve no tardó ni sesenta segundos en llegar a aquella conclusión y en marcharse sin perder más tiempo. Sin embargo, en aquel escaso minuto, el fuego había llegado a aquel hogar y se había hecho con el bosquecillo del jardín y, gracias a las agujas de pino secas que había en los canalones, con el alero del tejado.


  Se metió en el coche de un salto, dio la vuelta con tres maniobras y salió a toda velocidad hacia la siguiente dirección de su lista, que estaba en un camino privado que había cerca de Lake Vista, a unos cuatrocientos metros.


  El humo era aún más denso y rodeaba el automóvil, por lo que le costaba ver. La detective distinguió cierto movimiento por el rabillo del ojo y pisó el freno con todas sus fuerzas. A punto había estado de atropellar a un ciervo que tenía todo su pelaje en llamas y que vagaba por la carretera, berreando, en dirección a ella. El animal se tropezó con una alcantarilla, cayó contra un arbusto y lo prendió de inmediato.


  Eve no podía permitirse que aquello, por terrible que fuera, la distrajese, así que siguió adelante tan rápido como pudo, que no era mucho, dada lo limitada que era su visión. Era tan difícil ver que casi se pasa de largo la carretera que estaba buscando y, de hecho, se la habría pasado de no ser por el montón de buzones que había a un lado. Giró de golpe a la izquierda. La carretera era estrecha y estaba llena de baches, y Eve avanzó a botes por un túnel de llamas, ascuas y humo.


  Al final del túnel, pudo diferenciar un amplio bungaló rodeado de maleza alta y seca. No habría sido peor que estuviera en mitad de un lago de gasolina. A medida que se acercaba, Eve vio un coche aparcado frente a la casa. Se trataba de un Mercedes claseE color azul metalizado de 2017. El fuego de la calzada hacía que los cristales de Swarovski falsos brillaran alrededor de la matrícula. ¡Aquel era el coche de Donna Stokes, la agente inmobiliaria que había desaparecido!


  «¡Caitlin está aquí!».


  Eve no tenía mucho tiempo. Las llamas se aproximaban y la casa era un yesquero. Aparcó al lado, cogió la palanca y salió del coche, pero sin parar el motor. Fue corriendo hasta la puerta principal e intentó abrirla. Estaba cerrada con llave. Metió la palanca entre la hoja y la jamba, la empujó con todas sus fuerzas y la puerta cedió.


  La casa estaba vacía, sin muebles, y una fina capa de polvo cubría el suelo de parqué. Entre las vigas y el techo había telarañas. Por toda la casa olía a madera quemada.


  —¡Caitlin! —gritaba Eve mientras corría por toda la casa, buscando en todos los armarios en los que podría caber una niña. No obstante, no encontraba sino polvo y excrementos de rata⁠—. ¡Caitlin!


  Eve acabó en el salón, donde se detuvo como si se hubiera quedado sin aire.


  En la estancia había un sofá, una mesita de centro, una alfombra y una vieja televisión con un reproductor de DVD encima. En una de las paredes se apoyaba una caja de botellas de agua.


  En el sofá había un saco de dormir, el mismo que Eve había visto en la colina que se alzaba por detrás de la casa de Tanya. En la mesa de centro había una bolsa de Doritos vacía, un envoltorio de Ding Dongs, unas latas de Coca-Cola vacías… y un DVD de El planeta de los simios abierto, pero sin el disco. Estaba claro que Coyle había llevado allí a Caitlin.


  «Pero ¿dónde está?».


  —¡Caitlin!


  Eve volvió a recorrer la casa, volvió a entrar en todas y cada una de las habitaciones, pero no había ni rastro de la niña.


  Miró por la ventana de una de las habitaciones y vio una oleada de fuego que avanzaba hacia la vivienda dirigida por un fuerte viento y alimentada por los matorrales secos de la propiedad abandonada. De vez en cuando, el humo se retiraba y le permitía divisar un amplio campo que había detrás de la casa y una colina rocosa que se encontraba a un centenar de metros.


  Eve volvió al salón y se sentó en el sofá. Las llamas lamían las ventanas de un lado de la casa y el crepitar del fuego sonaba como un monstruo que rechinara los dientes.


  Eve respiró hondo, cerró los ojos y soltó el aire poco a poco, obligándose a calmarse, a concentrarse para pensar.


  «Caitlin está aquí. ¿Dónde la tiene escondida?».


  La detective abrió los ojos y estudió la habitación en busca de alguna prueba. No había ni pintura fresca ni reparaciones recientes en las paredes. El suelo estaba cubierto de polvo, excepto por una senda de pisadas que, muy probablemente, hubieran hecho Coyle y ella misma, y que iba de la puerta a la alfombra.


  «¿Por qué traería Coyle una alfombra?».


  Eve se levantó del sofá como una exhalación, cogió una de las esquinas de la alfombra y la retiró de golpe, lo que dejó al descubierto un tablón de contrachapado nuevo clavado en el suelo. Eve metió la palanca por debajo del tablón y lo forzó para levantarlo. Al salir, los clavos chirriaron como si fuesen animales vivos.


  Caitlin, con la ropa sucia, con los brazos y las piernas atados con cinta aislante, estaba entre dos tablones del suelo. Coyle le había tapado la boca con otro pedazo de cinta, en el que había hecho un agujero por el que había metido un tubo para que la niña respirara. El tubo iba de la boca hasta una botella de agua vacía apoyada entre su cabeza y el siguiente ristrel. La niña tenía los ojos cerrados, pero respiraba.


  El instinto le dijo a Eve que sacara a Caitlin de aquel agujero de inmediato, pero la policía que llevaba dentro le recordó que aquel era un escenario del crimen, un escenario que pronto quedaría destruido, así que le hizo un par de fotografías rápidas con el móvil y, después, con cuidado, le quitó la cinta de la boca y le sacó el tubo.


  Eve se inclinó y pasó las manos con delicadeza por debajo de Caitlin, que apestaba a orina y a sudor.


  —Me llamo Eve. Soy agente de policía. Ya estás a salvo.


  Caitlin parpadeó y se quedó mirando a Eve.


  —¿Dónde está el monstruo? —preguntó Caitlin con voz débil y áspera.


  —En un lugar en el que ya no puede hacerte daño.


  Eve miró por la ventana. Había llamas por todos lados.


  —No tengo tiempo para desatarte, lo siento. Debemos irnos de aquí cuanto antes.


  La detective cogió a la niña, se la pegó al cuerpo y echó a correr hacia la puerta principal. Una vez fuera, se encontró con que las rodeaba una tormenta de ascuas, humo y ceniza. Unas llamas altas y abrasadoras lamían uno de los laterales de la casa y golpeaban el Mercedes como si se tratasen de unas olas. Por suerte, el vehículo azul formaba una barrera que protegía al Explorer del fuego.


  Eve abrió la puerta de atrás de su coche, sentó a Caitlin y le ató el cinturón de seguridad. Luego, se puso al volante y cogió la radio.


  —Aquí 22-David-4. Necesito un equipo de rescate y apoyo del departamento de bomberos. Estoy en el número 74 de Castlemere Road con una niña de diez años que necesita atención médica urgente.


  El operador respondió de inmediato:


  —Recibido, 22-David-4. Espere.


  Eve valoró su situación, que era terrible. La maleza que rodeaba la casa estaba en llamas y, cuando miró por el retrovisor, vio que, por detrás de ellas, la carretera era un muro de fuego sobre el que se desplomaban árboles ardiendo que provocaban explosiones de ascuas que estallaban hacia el cielo. Por allí no se podía pasar. Eve recordó el campo que había visto por detrás de la casa y la colina rocosa que se localizaba a continuación, pero todo aquello estaba oculto por una cortina de humo. ¿Estaría ya en llamas?


  —22-David-4, el rescate terrestre es imposible —⁠comentó el operador—. Hemos enviado apoyo aéreo. ¿Puede usted llegar a un espacio abierto o a un terreno alto?


  —Encontraré la manera.


  La detective se puso el cinturón de seguridad, encendió la sirena, dio marcha atrás, giró el volante, metió primera, pisó el acelerador con todas sus fuerzas y cargó contra la cortina de humo, contra la maleza en llamas. El campo no se había incendiado todavía, pero no tardaría. El humo y la alta vegetación impedían a Eve observar hacia dónde iba, pero no le quedaba más alternativa que aventurarse hasta donde pudiera. El Ford Explorer avanzaba dando botes por el irregular campo de tierra, por entre los matorrales, haciendo que Eve y Caitlin se movieran con violencia de lado a lado.


  —Siento mucho que el viaje esté siendo tan accidentado —⁠se disculpó Eve con la niña—. Pronto habrá acabado.


  La detective se esforzaba por no perder el control del vehículo y escrutaba el denso humo con intención de encontrar alguna abertura que le indicara por dónde seguir. Sin embargo, lo que apareció de la nada, como un tren de mercancías, fue un enorme árbol. Eve giró el volante con fuerza hacia la derecha, con lo que consiguió esquivar aquel obstáculo, que, no obstante, le segó el espejo retrovisor.


  Pocos segundos después de evitar el árbol, el Explorer chocó contra una piedra que había oculta detrás de un arbusto y se paró de golpe, en seco, de forma brutal. A Eve le explotó el airbag en la cara y la aturdió.


  Tardó un segundo largo en recuperar los sentidos. Le corría sangre por la frente. El morro del Explorer había quedado hecho añicos. Aquel coche no iba a ir a ninguna parte. Eve miró al asiento trasero por encima del hombro.


  Por alguna razón, Caitlin había acabado en el suelo. Lloraba, pero no estaba herida.


  —Todo va a salir bien —le aseguró Eve mientras miraba por la ventanilla trasera.


  El fuego había consumido la casa y había incendiado la maleza que tenían detrás. Las voraces llamas se movían a una velocidad increíble en dirección a ellas. Eve cogió la radio y experimentó un dolor tan profundo, tan intenso, tan inesperado, que pegó un grito.


  Tenía la muñeca derecha rota. Sabía cómo se lo había hecho: sujetaba el volante con tanta fuerza cuando habían chocado que el airbag le había explotado justo contra aquel brazo rígido. Era una lesión habitual, pero esto no hacía que resultara menos dolorosa o fuera un inconveniente en aquel momento. No tenía tiempo para hacerse un cabestrillo. Iba a tener que aguantarse.


  Cogió la radio con la mano izquierda.


  —Aquí 22-David-4. Vamos a seguir a pie. Nos desplazamos en dirección sur desde la casa.


  No recibió respuesta. Eve esperaba que alguien hubiera escuchado lo que acababa de decir. Salió del coche, abrió la puerta trasera y metió medio cuerpo para sacar a Caitlin. Le dolía muchísimo la muñeca, pero no podía hacer nada. Era como si le hubieran clavado un trozo de hierro en el brazo. Apretó los dientes, levantó a la niña e intentó cargar aquel peso muerto en su lado izquierdo.


  —¡Eres mía y no te voy a soltar!


  No tenía claro si estaba intentando animar a la niña o a sí misma, pero a ambas les venía bien aquellas palabras de aliento.


  Eve avanzó entre la maleza como pudo, tan rápido como le resultaba posible sin llegar a tropezarse, y lo hizo sin dejar de oír el chasquido del fuego, sin dejar de sentir el calor en la espalda, el calor de la tormenta de llamas que se les acercaba. La sangre se le metía en los ojos y le provocaba picor, la cegaba, pero siguió adelante. Tenía la sensación de que la mano derecha se le iba a caer en cualquier momento y que lo único que la mantenía en su sitio, mientras cargaba con el peso de la niña, mientras sentía aquel dolor intenso, era su inquebrantable voluntad.


  «¡Por mis huesos que no suelto a esta niña! ¡Por mis huesos que no voy a permitir que el fuego nos alcance!».


  De pronto, se tropezó con la madriguera de una taltuza y trastabilló, pero consiguió recuperar el equilibrio. No obstante, no pudo evitar pegar un fuerte grito de dolor cuando todo el peso de Caitlin descansó sobre la muñeca derecha durante unos instantes. Eve no tenía claro si eran lágrimas o sangre lo que le corría por las mejillas. Era posible que fueran lo uno y lo otro.


  Fue entonces cuando oyó el ruido de un helicóptero que se acercaba y se detuvo a mirar por encima del hombro. Era uno de aquellos aparatos que estaban lanzando agua para sofocar las llamas y llegaba por detrás de ellas. Arrojó un mar de agua sobre las llamas que rodeaban a Caitlin y a Eve, lo que les dio un poco más de tiempo.


  Ese helicóptero se alejó, pero, unos instantes después, otro más grande, del Departamento de Bomberos del Condado de Los Ángeles, apareció por encima de ellas. Los rotores provocaron un vendaval a medida que la máquina se posaba en el campo, unos pocos metros por delante de la niña y de la detective.


  Dos bomberos saltaron de inmediato del helicóptero y corrieron hacia ellas. Uno de los dos cogió a Caitlin y el otro se encargó de Eve, a la que sujetó por el antebrazo izquierdo. Las llevaron al helicóptero y las subieron a bordo, donde había dos paramédicos que tumbaron a Caitlin en una camilla.


  El bombero que había ayudado a Eve la sentó y le ató el cinturón de seguridad. La detective se sujetó la muñeca derecha con la mano izquierda con intención de reducir el dolor que le producía cada movimiento de su cuerpo o del vehículo.


  El helicóptero se elevó y pasó por encima de la casa abandonada, que ya estaba sumergida por completo bajo las llamas. Luego, sobrevolaron el Parque Nacional de Malibú Creek, que se había convertido, como quien dice, en un mar de fuego. Se dirigieron hacia el norte, hacia el hospital West Hills, que era el que más cerca estaba.


  Eve miró a los paramédicos. Uno de ellos estaba inclinado sobre la niña y le cortaba la cinta adhesiva con la que estaba atada mientras el otro preparaba un gotero.


  Un bombero le limpió a Eve la sangre y la suciedad que tenía alrededor de los ojos con unos algodones húmedos y le gritó:


  —Estás loca, ¿sabes?


  Eve miró a Caitlin y pensó que, de vez en cuando, era bueno estar loco.
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  —Estás loca —le dijo Lisa a Eve mientras aplicaba la última capa de fibra de vidrio azul sobre la escayola.


  Era la quinta o la sexta vez que se lo decía, de una manera u otra, desde que Eve había entrado en las Urgencias del hospital West Hills. Había perdido la cuenta de cuántas personas le habían repetido lo mismo a lo largo de las dos últimas horas.


  Eve se sentó en el borde de la camilla y observó aquella caótica sala, llena de bomberos y de civiles heridos en los diferentes focos del incendio, y la puerta cerrada detrás de la que los médicos, una detective del Departamento del Sheriff del Condado de Los Ángeles experta en delitos contra niños y una asistente de los Servicios Sociales del Condado de Los Ángeles cuidaban ahora de Caitlin.


  La niña no había dicho nada desde que habían huido de la casa, aunque Eve tampoco le había planteado ninguna pregunta. Ahora bien, la detective se había mantenido a su lado hasta que había estado segura de que la dejaba en buenas manos.


  Caitlin por fin estaba a salvo, pero Eve no podía quitarse de la cabeza la imagen de la pequeña atrapada entre los tablones del suelo. La había rescatado, sí, pero se sentía frustrada porque sabía que no podía hacer nada para evitar que la niña reviviera los horrores que había visto y sufrido. Al menos, podía estar segura de que Lionel Coyle no le haría daño ni a ella ni a nadie más nunca en la vida.


  —El corte de la cabeza no es nuevo —le dijo Lisa⁠—. Ha sido el impacto del airbag, que te ha abierto la vieja herida. Tienes suerte de que no te hayas hecho nada mucho peor.


  —Solo estaba haciendo mi trabajo.


  —¡Y una mierda! Suicidarse no forma parte de tu trabajo. No me malinterpretes, te agradezco lo que has hecho y es muy probable que el país entero te lo vaya a agradecer en cuanto se entere, pero podría haberte perdido porque has actuado sin pensar.


  Eve vio lágrimas en los ojos de su hermana.


  —Estaba pensando en Caitlin.


  —Pues no estaría mal que pensaras en ti misma de vez en cuando.


  —En cierto modo, es lo que estaba haciendo. No podría haber seguido mirándome a la cara a sabiendas de que Caitlin seguía con vida y de que el incendio la iba a quemar viva.


  Lisa acabó con la escayola y se quitó los guantes de goma.


  —Voy a buscarte un cabestrillo, aunque sé que no lo vas a utilizar y que tampoco vas a tomar los analgésicos que te ha recetado el médico, así que te recomiendo que vayas a casa, que comas medio kilo de helado de plátano con trozos de chocolate y nueces, y que veas todas las pelis de Terminator.


  —Eso sí que me parece bien.


  A Eve le vibró el móvil, que tenía a un lado, en la camilla. Lo cogió con la mano izquierda y vio que se trataba de un mensaje de Duncan para informarle de que estaba fuera, a punto de entrar.


  —Tengo que irme —le dijo Eve a su hermana mientras bajaba de la camilla deslizándose. Se abrazaron⁠—. Gracias por parchearme.


  —Esta noche me paso con más medicina.


  —¿Helado de galletas Oreo?


  —Con doble de todo.


  —¿No será demasiado? Que solo me he roto la muñeca, tampoco me estoy muriendo de cáncer.


  Eve le dio un beso en la mejilla a su hermana y se dirigió al vestíbulo, donde había dos agentes de guardia. Salió justo cuando Duncan entraba desde el aparcamiento con Cleve Kenworth, que se acercó corriendo a la detective a tal velocidad que esta pensó que la iba a derribar.


  —¿Es verdad? —le preguntó Cleve—. ¿Es cierto que Caitlin está viva?


  —Está terriblemente deshidratada y confundida, pero los médicos dicen que se va a poner bien. Se encuentra en el consultorio número cinco. Uno de los agentes lo llevará hasta allí.


  —No me lo puedo creer… —Cleve empezó a llorar⁠—. ¡No sé cómo agradecérselo!


  —Llévesela a casa, manténgala a salvo y dele mucha «familia Brady», tal y como me dijo.


  Cleve la abrazó fuertemente, respiró hondo y entró en Urgencias con un agente. Eve y Duncan se quedaron solos.


  —Lo que has hecho es fascinante —le dijo él.


  —¿No lo consideras una locura?


  —Sí, también, pero doy por hecho que eso ya te lo ha comentado todo el mundo.


  —Gracias.


  —El capitán está furioso y no para de quejarse de tu insubordinación y de que hayas destruido un Explorer… pero creo que, dadas las circunstancias, lo dejará pasar.


  —Siempre que, además, no le cuente a nadie que ni el sheriff ni él me creyeron cuando les dije que Caitlin estaba viva y que Coyle la tenía retenida… ¿no?


  —Lo que importa es que Caitlin está bien.


  Duncan señaló con la cabeza hacia las puertas de Urgencias y bajó la voz:


  —¿Ha abusado Coyle sexualmente de ella?


  Eve se encogió de hombros. No lo sabía y tampoco quería pensar en ello, al menos, en esos momentos.


  —La casa ha quedado reducida a cenizas, pero hice unas fotografías del escenario del crimen antes de que escapáramos.


  Duncan la miró incrédulo.


  —¿En serio?


  —Por supuesto. ¿Acaso tú no lo habrías hecho?


  —¡Joder… no! Aunque, claro, tampoco habría ido hasta allí. Valoro mi vida, ¿sabes? Lanzarse contra un incendio descontrolado por una corazonada es un suicidio.


  —Era más que una corazonada. Ya has oído las pruebas que les he presentado a Moffett y a Lansing. Estaba claro.


  —¡Para ti sí!, pero yo no me avergüenzo de no haber estado convencido. En esta ocasión has tenido razón, pero la próxima vez podría no ser así.


  —La próxima vez vas a tener que venir para que no me meta en problemas.


  —No cuentes conmigo, yo estaré practicando mi golpe corto en Palm Springs.


  —Todavía te quedan ciento sesenta y un días para jubilarte.


  —Ciento sesenta.


  —En ese tiempo pueden pasar muchas cosas. ¿Se sabe ya que Caitlin está viva?


  Duncan negó con la cabeza.


  —Lansing aún está pensando en cómo sacarle todo el jugo.


  —¡Genial! —Eve cogió a su compañero y tiró de él hacia fuera⁠—. Tienes que llevarme a ver a Coyle.


  —¿Ahora?


  —¡Con las luces, con las sirenas y a toda pastilla! Quiero ser yo quien le dé la noticia.


  


  Lionel Coyle estaba esperando a Eve en la sala de visitas de la cárcel del condado. La detective dejó a Duncan en el pasillo y entró sola. Coyle puso una magnífica sonrisa cuando la vio.


  —Vaya… pero ¿qué te ha sucedido? —le preguntó.


  Eve se sentó frente a él.


  —He tenido un accidente de coche. Vengo directa desde el hospital.


  —Claro, el tiempo pasa y mañana por la mañana es el momento de la verdad, ¿eh? No querías perder ni un segundo, ¿no es cierto?


  —No, ni uno solo.


  —Estaba seguro de que volverías hoy mismo. ¿Sabes por qué? —⁠Se inclinó hacia delante, con los brazos en la mesa, y la miró a los ojos—. Porque mi abogada te ha cortado en pedazos. ¿Estás lista para hacerte una foto conmigo?


  —Sí, nos la haremos, pero cuando estés atado a una mesa y te estén poniendo la inyección letal.


  Coyle se rio.


  —¿Eso es lo mejor que se te ocurre?


  Entonces, fue ella la que se inclinó hacia delante, sin dejar de mirarle a los ojos en ningún momento:


  —Tengo a Caitlin.


  Coyle intentó mantener la sonrisa, pero le hacía aguas.


  —Sí que has debido de darte un golpe fuerte en la cabeza en el accidente. No dices más que chorradas.


  —Está viva. La he encontrado debajo del suelo de una casa desocupada que había cerca del Parque Nacional de Malibú Creek. Quería ser la primera en decírtelo.


  La sonrisa de Coyle se desvaneció y el hombre se quedó pálido tan rápido que a Eve le pareció que iba a vomitar. La detective se echó para atrás por si acaso.


  —Estoy dispuesto a hacer un trato —dijo Coyle.


  —No tienes nada que me interese.


  —Te diré dónde están los cadáveres.


  —Ya sé dónde están, Lionel. Los enterraste en las ruinas del antiguo set de rodaje de El planeta de los simios.


  —Pero no sabes en qué lugar exactamente. Es un parque muy grande. Yo podría llevarte… pero con una condición. —⁠Se inclinó hacia delante un poco más y susurró—: Después de que os enseñe donde están los cadáveres, de vuelta… en el coche… podrías dejar que me escape y, entonces, me pegas un tiro por la espalda y me matas.


  Era una petición indignante que sorprendió a Eve.


  —¿Por qué iba a hacer eso?


  —Piensa en la publicidad que te reportaría.


  Coyle quería que su muerte fuera rápida y memorable, y a Eve le asqueaba que el tipo hubiera pensado que iba a acceder a cambio de unos minutos de fama.


  Eve se puso de pie.


  —Voy a disfrutar viendo cómo mueres.


  —¡Espera!


  Pero Eve le dio la espalda y se marchó. Duncan estaba apoyado contra la pared, leyendo algo en el móvil.


  —¿Qué tal ha ido? —le preguntó mientras levantaba la vista de la pantalla.


  —Ha querido hacer un trato.


  —Es un poco tarde para eso. La noticia se ha hecho pública mientras estabas ahí dentro con él. El vídeo se ha vuelto viral.


  —No entiendo por qué. —Eve empezó a caminar por el pasillo y Duncan la siguió un paso por detrás⁠—. Ese vídeo es viejo.


  —No, ese no. Estoy hablando de Puño MortalII, tu nuevo vídeo viral.


  —No tengo ningún vídeo nuevo.


  —Claro que sí. El helicóptero que os ha recogido llevaba una cámara y uno de los bomberos ha filtrado el vídeo a la prensa. Sales con Caitlin en brazos, corriendo por un campo, perseguidas por el fuego. La verdad es que es la hostia.


  Duncan se detuvo y le enseñó el vídeo en el móvil. La mujer que aparecía en pantalla, que tenía la cara sucia y ensangrentada, se mostraba decidida y apretaba a la niña contra el pecho mientras corría hacia la cámara con lenguas de fuego lamiendo el aire por detrás de ella. Eve no se reconocía en el vídeo. Era como si la mujer con la sangre, manchada de ceniza, fuera otra persona.


  Duncan se guardó el móvil en el bolsillo.


  —Recuérdame que te pida un autógrafo cuando todo esto se haya acabado.


  De pronto, Eve se sintió cansada.


  —¿Sabes lo que necesito ahora mismo?


  —¿Un agente de William Morris?


  —Un dónut.


  —¡Esa es la mejor idea que has tenido desde el día en que te conocí! —⁠Duncan sonrió y le pasó un brazo por encima del hombro, paternal, y la llevó hacia la puerta de seguridad—. Empiezo a pensar que quizá tengas madera de detective de Homicidios, aunque supongo que, ahora, querrás ser sheriff.


  —Todavía no.


  —¿Estás segura? Después de lo que has hecho hoy ¡y de este vídeo!, podrías ganar las elecciones por goleada.


  —Creo que todavía tengo un par de cosas que aprender.


  —Esa es la primera lección. La segunda es: «Nunca pidas dónuts rellenos, porque el relleno siempre acaba en tu camisa».


  —Eres un pozo de sabiduría, Duncan.


  NOTA Y AGRADECIMIENTOS DEL AUTOR


  Aunque esta novela es una obra de ficción, está inspirada en un caso real del que me enteré cuando participaba —⁠invitado junto con otros dos civiles— en un seminario de investigadores criminales en Green Bay, Wisconsin.


  He de reconocer que no podría haber escrito esta novela sin la paciente ayuda de Joe Dietz y Daniel Winterich, dos de los policías que dirigieron la investigación de dicho caso y participantes en aquel seminario, y que me permitieron que los bombardeara con preguntas y más preguntas durante semanas.


  También estoy en deuda con muchos otros policías, tanto en activo como retirados, por todos sus sabios consejos. Entre ellos se encuentran: Paul Bishop, Robin Burcell, David Putnam y Lee Lofland.


  Y, para acabar, quería mostrarles mi agradecimiento a las escritoras Melinda Leigh y Kendra Elliot —⁠las otras dos civiles de aquel seminario— por haberme respetado después de que, nada más oír esta gran historia, soltara: «¡Me la pido!».


  El fuego desatado del final de la historia también es ficticio… o, por lo menos, lo era cuando escribí la novela, porque la acabé meses antes de que el incendio de Woolsey devastara Thousand Oaks, Oak Park, Agoura, Bell Canyon, West Hills, Calabasas y Malibú en noviembre de 2008; un incendio que acabó con cuarenta mil hectáreas y mil seiscientas estructuras durante su imparable marcha hacia el mar.


  El fuego nos obligó a mi familia y a mí a evacuar nuestra casa de Calabasas y a buscar refugio en la de mi hermana, en Santa Clarita. Una de las cosas que me llevé —⁠entre los papeles importantes, las joyas, las fotos de familia, las obras de arte y cuanto pudimos meter apresuradamente en el coche— fue un borrador de esta novela que mi editor me había enviado con anotaciones unos días antes para que le echara una ojeada.


  Así, me encontré en la situación surrealista de editar mis escenas del incendio que arrasaba el Parque Nacional de Malibú Creek mientras todo aquello que había imaginado sucedía, en directo, en la televisión.


  Me alegro de poder decir que nuestra casa se salvó del incendio, aunque las llamas llegaron tan cerca que da miedo hasta pensar en ello… casi tan cerca como lo estuvo mi ficción de la realidad.


  


  [image: Foto del autor]


  
    LEE GOLDBERG: Novelista, guionista, productor y publicista, Lee Goldberg nació en Oakland el 20 de febrero de 1962.


    Comenzó su carrera como periodista en publicaciones como East Bay Times, San Francisco Chronicle o UPI, entre otras. Poco a poco fue decantándose por el ámbito de la televisión, convirtiéndose en creador y guionista de numerosas series entre las que se pueden encontrar Monk, Detective privado, Diagnóstico: Asesinato…


    Goldberg también se ha movido en el campo de la literatura, escribiendo libros de no ficción sobre la industria del entretenimiento, a la par que novelas criminales como Colinas de California, la primera en traducirse al castellano y con la que inicia la serie Eve Ronin.


    El autor ha sido reconocido por la crítica como guionista —siendo nominado a los premios Edgar en categorías televisivas— y como novelista —⁠quedando finalista de premios como el Shamus Award.

  

OEBPS/Images/ex_libris.png





OEBPS/Images/EPL_logo.png
N

epublibre





OEBPS/Images/cover.jpg
LEE
GBLDBERG

~LQLINAS

CALIFORNIA

N1





OEBPS/Images/autor.jpg





