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    Nota del Editor


    Tienes en tus manos una obra de ficción. Los nombres, personajes, lugares y acontecimientos recogidos son producto de la imaginación del autor y ficticios. Cualquier parecido con personas reales, vivas o muertas, negocios, eventos o locales es mera coincidencia.
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    El testamento


    Yorkshire, Inglaterra, 1710


    —¿Crees que el notario venga pronto a leer el testamento? —preguntó August, ayudando a descender a su madre del carruaje que, después de una hora de ajetreado camino desde el cementerio, había llegado a la lujosa mansión Aymerich.


    —No lo sé, hijo —respondió Marie, mientras se alisaba las faldas del pomposo vestido de seda negro. El cual parecía darle una apariencia mucho más estilizada de la que en verdad poseía; pues, aunque no era una mujer vieja, a sus cuarenta y dos años tampoco podía decirse que conservara la frescura de una veinteañera—. De cualquier forma, no hay ninguna prisa. Éramos la única familia de tu abuelo, así que seguramente seremos sus herederos.


    —¿Tú qué opinas, hermanita? —cuestionó, ofreciéndole su mano a Alicia. Quien, como siempre, la rechazó decididamente.


    —Opino que deberías dejar de estar preguntando tonterías. No puedo creer que el abuelo se acabe de morir y a ti solamente te preocupe saber cuándo van a venir a notificarnos lo de la herencia. ¡Por favor, demuestra que su muerte te afecta, aunque sea un poco! —pidió, avanzando rápidamente por el pedregoso camino que conducía a la entrada.


    La tarde estaba fría y amenazaba tormenta, así que ella agradeció estar de vuelta antes de lo previsto. Odiaba las tormentas; lo que era peor, les tenía un terror infernal desde que era niña.


    —Para tu información, me afecta bastante —repuso August en tono molesto cuando entraron, mientras dejaba el sombrero negro de ala ancha en el perchero ubicado en el recibidor—. Pero el viejo ya tenía noventa años, ¿qué esperabas?, ¿que viviera otros tantos para seguir molestándonos?


    Alicia lo miró fastidiada, sin responder, sentándose en el cómodo sofá color crema del estudio. Aquel era el lugar que más le recordaba a su abuelo, el respetabilísimo general del Ejército inglés, Armand Aymerich. El aroma del puro que solía fumar aún inundaba la amplia y lujosa estancia, rodeada de altos estantes de roble, llenos de libros de todos los temas y tamaños. ¿Quién sacaría provecho de toda aquella sabiduría ahora que se había ido? ¿Ella? Ni pensarlo. Aunque su privilegiada posición como perteneciente a una de las familias más ricas de Yorkshire le había permitido aprender a leer y escribir con bastante fluidez, a su madre no le agradaba verla con la cabeza hundida en los libros, pues consideraba que una bella joven casadera como ella tenía cosas mucho más importantes en las que ocuparse. Como, por ejemplo, aprender a llevar las riendas de una casa y atender a su esposo.


    —Tu hermano tiene razón —concordó Marie, sentándose junto a su hija—. Ya está muerto y nada sacamos lamentándonos. Lo que debemos hacer ahora es rogar a Dios porque no se le haya ocurrido dejar todos sus bienes en manos de las Hermanas de la Caridad o algo así. Con eso de que era tan dado a la filantropía, uno nunca sabe.


    Alicia respiró profundo, tratando de no estallar de ira ante tanta insensibilidad. Los quería bastante, pero la verdad era que, cuando se hablaba de dinero, nadie tenía las agallas más abiertas que su madre y su hermano, y eso la sacaba de quicio.


    —Me voy a recostar. Estoy un poco cansada —anunció. No quería seguir oyéndolos hablar de su abuelo como si el dinero que les iba a legar fuera lo único importante.


    Subió las escaleras de caracol que conducían al segundo piso y, avanzando por el largo pasillo, llegó hasta su habitación. Siempre había sido de gustos sencillos; así que, aparte del hermoso cuadro de un paisaje lleno de azules y verdes brillantes, sus paredes permanecían vacías, pintadas de color marfil. Al lado de su cama había un pequeño buró, y en el extremo izquierdo se ubicaba el gran armario en el que guardaba todos sus vestidos. El cual, presentía, debería ser reemplazado pronto por uno más amplio, pues la afición de Marie a comprarle alguna prenda cada vez que pasaba por la boutique de Lady Jones, la modista más reconocida del condado, estaba a punto de salirse de control. Decidió no volver a salir de sus aposentos hasta el día siguiente, porque no tenía ganas de terminar de amargarse la tarde viéndole la cara a su familia.


    Le era complicado decir si se sentía realmente triste por la muerte de su abuelo; ya que, aunque ella, su madre y su hermano se habían trasladado a vivir a la mansión nueve años antes (tras el fallecimiento de Howard, su padre), el general siempre se había caracterizado por ser un hombre ermitaño y esquivo, con quien no tuvo la oportunidad de entablar una relación entrañable. No obstante, Alicia lo admiraba; porque, a pesar de sus múltiples y acentuados defectos, siempre le había parecido una persona sabia, que aparentaba tener la solución para todos los problemas de la vida.


    Sumergida en estas cavilaciones, se quedó dormida hasta que Eloise, la mucama, le llevó la cena: salmón en salsa de maracuyá, ensalada, limonada y flan de coco. Habiendo acabado hasta con la última migaja, se puso su camisón de dormir, se arropó con el suave edredón blanco, y sacó de debajo de la almohada el ejemplar de Romeo y Julieta que había tomado a escondidas de la biblioteca, del cual se había prendado desde la primera página.


    —¿Será posible que algún día encuentre un amor tan bonito como este? —se preguntó, leyendo las dulces palabras que Romeo le susurraba a su amada.


    «¡Imposible! —aseguró vehementemente su conciencia—. Vivimos en un mundo donde las mujeres no son más que un objeto decorativo que los hombres llevan del brazo para lucir ante los demás. Por tanto, la probabilidad de que encuentres un sujeto como ese es de una entre un millón».


    Más desanimada que nunca ante aquella cruel pero sincera respuesta, Alicia se dejó llevar por un denso sueño, a la espera de lo que el día siguiente traería para ella.


    —¡Ya está aquí! —voceó Marie al día siguiente, mientras entraba a su cuarto dando un portazo.


    Como aún debía conservar el luto al menos un mes, llevaba un vestido de lino gris, acompañado de un sombrero de plumas del mismo color, que contrastaba a la perfección con su ajada piel blanquecina y sus grandes ojos color ébano.


    —¿Quién, madre? —preguntó, incorporándose en la cama—. ¿Por qué estás tan alterada?


    —¡El notario, hijita! —respondió emocionada, quitándole el edredón de encima con un rápido movimiento de su regordete brazo—. Esta tarde tiene que viajar fuera de Yorkshire por no sé qué asuntos y, como tu abuelo le dijo que a su muerte debía leer el testamento lo antes posible, ha decidido venir hoy. Ahora nos requiere a todos en el despacho, así que arréglate y baja.


    —En veinte minutos estoy lista.


    —Procura no tardarte —pidió, sonriéndole—. Necesito saber de qué cantidad de dinero dispongo para hacer tu fiesta de cumpleaños el próximo mes. ¡Tiene que ser algo ma-ra-vi-llo-so! —pronunció cada sílaba de aquella última palabra con la mirada llena de ilusión. A Marie Aymerich, al igual que a su único y consentido hijo August, nada le complacía más que derrochar a manos llenas. Era a lo que estaban acostumbrados desde siempre, y preferían venderle el alma al diablo antes que rebajar en lo más mínimo su nivel de vida.


    Pero Alicia era distinta, para ella había cosas mucho más valiosas: la familia, la tranquilidad y, por encima de todo, el amor. Un amor limpio, puro, lleno de ternura y calor. Ella no quería casarse como la mayoría de las mujeres, obligadas por sus familias a unir sus vidas a las de viejos ricachones, que lo único con lo que presumían hacerlas felices era el dinero con el que las compraban. No, ella soñaba con encontrar a un buen hombre, trabajador, atento, caballeroso, dulce, con el que no fuera un sacrificio compartir el resto de su existencia.


    Tan rápido como pudo, se dio un baño y se vistió con un sencillo traje de muselina azul que resaltaba su esbelta figura, acompañado de una fina mantilla negra que acomodó sobre sus hombros. Optó por recogerse los rubios y largos cabellos hacia un lado, con una hermosa peineta de flores plateadas. Abrió la puerta del armario y contempló en el espejo interior la palidez de su reflejo, que hacía que hasta sus brillantes ojos verdes se vieran apagados, así que se pellizcó las mejillas con fuerza para darles un poco de color.


    Descendió por las escaleras de caracol y atravesó el vestíbulo hasta llegar al despacho, donde se encontraban ya reunidos su hermano, su madre y el notario, un sujeto calvo y de apariencia debilucha que ella solo había visto un par de veces.


    —Buen día —saludó, dirigiéndole una mirada cortés al hombre, cuyo nombre no atinaba a recordar.


    —Señorita Alicia —respondió él, levantándose del sillón negro ubicado tras el escritorio para besarle la mano—, es un placer verla.


    —Igualmente, señor…


    —Ross, Isaac Ross. Tenga la bondad de tomar asiento para empezar con la lectura del testamento.


    Así lo hizo, acomodándose ente Marie y August, quien parecía más ansioso que nunca, con sus ojos negros clavados en el suelo, acariciándose pensativamente la tupida barba color caoba, que iba perfectamente a juego con su cabello lacio, amarrado en una coleta corta.


    —Bien, procedamos —masculló, sentándose de nuevo y sacando un sobre sellado de su maletín—. Hoy, siendo siete de julio del año 1710, daré lectura a la última voluntad del general Armand Aymerich.


    Rompió cuidadosamente el sello de cera y sacó una hoja de papel perlado. Al parecer, la voluntad del difunto era bastante concisa, a pesar de los muchos bienes que tenía por repartir.


    Queridos nietos y nuera:


    Ya que ha llegado el momento en que Dios ha tenido a bien llamarme a su lado, solamente me resta comunicarles el destino que deseo para los bienes materiales que dejo en esta tierra, y que tanto trabajo me costó obtener; no sin antes suplicarles que cuiden de ellos, tal como lo hubiera hecho yo, siempre procurando mantener el honor y buena reputación de nuestro apellido.


    Alicia dio una furtiva mirada a su hermano, quien ya parecía estar disfrutando del dulce sabor que le producía convertirse en único administrador del caudal de la familia. Desde que le dijeron que a su abuelo le quedaba poco tiempo de vida, no había hecho más que hacer fantasiosos planes sobre cómo se iba a gastar cada libra. Y ahora, que el momento por fin había llegado, le era imposible disimular su descarada emoción.


    Mis posesiones, casas, haciendas, tierras y dinero pasarán a ser de ustedes, la única familia que me quedó después de la desafortunada y prematura muerte de mi amado hijo Howard. Todo será administrado por mi nieto August, quien deberá procurar que ni a su madre ni a su hermana les falte nada. La primera, hasta el día de su muerte; y, la segunda, hasta que contraiga matrimonio y deje la casa del brazo de su esposo, como es debido.


    —¡Perfecto! —exclamó August alegremente, poniéndose de pie de un salto, como si no hubiese más que decir.


    —Si me disculpa, joven, aún falta por leer una cláusula que es de vital importancia —anunció Ross solemnemente.


    —¿Cláusula? —preguntó extrañado, arqueando sus espesas cejas—. ¿Qué cláusula? ¿Acaso no acaba de decir que somos sus herederos universales?


    —Si tiene la bondad de tomar asiento, podré leer la última parte del documento. —Fastidiado, el joven resopló y se sentó de nuevo, jugando con sus pulgares, como lo hacía cada vez que estaba impaciente.


    Para que todo cuanto he dicho ocurra, una sola condición debe cumplirse a cabalidad: mi nieta Alicia debe casarse con mi ahijado, el capitán Ethan Jakobson, antes de celebrar su próximo cumpleaños. De no ser así, todo pasará a manos de la Sociedad de Beneficencia Nacional de inmediato.


    Alicia se quedó congelada por un instante. ¿Había escuchado bien?, ¿de verdad el notario había leído la palabra casarse?


    —Disculpe, ¿qué ha dicho? —cuestionó, levantándose del sofá.


    —Lo que acaba de oír, señorita —contestó calmadamente—. El último deseo del general es que, para que usted y su familia puedan heredar su fortuna, debe desposar al capitán Jakobson.


    —¡Pero eso es imposible! —protestó, visiblemente alterada—. ¡¿Cómo pretende que me case con un hombre al que apenas he visto una vez en toda mi vida y que, además, me parece el más odioso del mundo?!


    —El documento no miente, señorita.


    —¡No miente, pero es ridículo! —gritó, volteando a ver a August y a Marie, que tenían una cara de consternación infinita.


    —¡¿Y ustedes qué?! —chilló—. ¿No piensan decir nada?, ¿se van a quedar ahí como estatuas ante esta ridiculez?


    —¿Qué quieres que digamos, hijita? Estamos tan sorprendidos como tú —se excusó Marie.


    —No cabe duda de que el viejo había perdido el único tornillo que le quedaba en su lugar —comentó su hermano, con una sonrisita estúpida que a Alicia no le hizo ninguna gracia.


    —¿Hay alguna posibilidad de impugnar ese testamento, señor notario? —preguntó la joven.


    —¡¿Qué?! —bramó August, saltando del sofá—. A ver, hermanita, es obvio que la noticia te haya tomado por sorpresa, igual que a todos, pero no por eso hay que pensar en desobedecer la última voluntad del abuelo.


    Ella lo miró con profundo desprecio, apretando la mandíbula por la ira. Era obvio que no le importaba entregarla al mismísimo demonio si eso le permitía quedarse con los bienes que el general había dejado a su cargo.


    —¡No estoy hablando contigo! —farfulló, echando chispas por los ojos—. ¿Es o no posible invalidarlo?


    —Bueno —musitó Ross—, teniendo en cuenta que el general gozaba de perfecto estado de salud mental cuando lo firmó, no creo que haya mucho que pueda hacerse. Además, no veo cuál sería el objeto de tal anulación, sabiendo que ustedes serían los únicos perjudicados.


    Alicia sintió que el peso del mundo entero recaía sobre sus hombros y, presintiendo que iba a desmayarse en cualquier momento, salió corriendo escaleras arriba, encerrándose en su habitación.


    —¡¿Casarme yo con ese tipo?! —dijo, sintiendo el corazón revolotearle alocadamente dentro del pecho—. ¡Ni muerta!


    Había tenido la oportunidad de convivir con él en una fiesta de cumpleaños que su abuelo organizó en la mansión el año anterior y, aunque bastante guapo, le había parecido el hombre más pedante sobre la faz de la tierra. No paró de hablar de sus innumerables conmemoraciones en el Ejército durante toda la velada, haciendo que las damas se derritieran de admiración; lo cual pareció complacerle en extremo, porque las había sacado a bailar a todas. Menos a ella, a quien apenas si se había dignado a dirigirle la palabra un par de veces, mirándola con fastidio, como si entablar conversación con una pared le pareciera muchísimo más entretenido.


    ¿Cómo era posible que su abuelo le hubiera arruinado lo que prometía ser una bella vida obligándola a unirse a alguien así?


    —¡No, no y no! —refunfuñó, sentándose sobre la cama y dando goles de furia a su almohada, mientras gruesos lagrimones le encharcaban los ojos—. ¡No pienso malgastar mi existencia siendo infeliz al lado de un idiota como ese!


    De repente, cuando estaba a punto de echarse a llorar, sintió que alguien llamaba a la puerta.


    —¿Puedo pasar, cariño? —preguntó su madre en un tono medio dulzón.


    —Adelante —accedió, secándose el rostro con el dorso de la mano, porque detestaba que la vieran llorar.


    —¡Oh, mírate, corazón! —exclamó, acomodándose junto a ella y agarrando las delicadas y pálidas manos entre las suyas—. Estás a punto de un colapso nervioso.


    —¿Acaso cómo esperabas que estuviera después de semejante noticia?


    Ella la observó largamente con una expresión que Alicia conocía de sobra: estaba a punto de refutar el motivo de su tristeza.


    —No tiene por qué ser tan malo como te lo estás imaginando. Después de todo, el capitán es joven, respetable, con una muy buena posición económica y social. Además, es el hombre más guapo que se haya visto por estos lares en mucho tiempo.


    —No puedo creer que eso sea lo único que te interese —replicó, indignada.


    —¿Y es que puede haber algo más importante al hablar de matrimonio? —cuestionó inocentemente.


    —¿Qué me dices del amor?


    Al escucharla, su madre soltó una carcajada burlona que resonó por toda la habitación.


    —¡Ay, por Dios, hijita! —exclamó cuando se calmó un poco—. ¿De dónde has sacado que casarse con un hombre es cuestión de amor? Cuando se trata de una señorita de la clase de la que tú provienes, esas tonterías dejan de importar.


    —¡Entonces explícame de qué se trata el matrimonio para una señorita como yo! —pidió, enfurecida al comprobar que lo que para ella era fundamental, para la mujer que le había dado la vida era una nimiedad.


    —Bueno —titubeó—, se trata de encontrar a un hombre íntegro, bien situado socialmente, que te respalde y te dé todo lo que mereces; alguien a quien puedas servir con devoción y con quien conformes una bonita familia.


    Alicia estaba aterrada. Pues, aunque sabía que su madre era la fiel representación de la mujer abnegada y sumisa que todas debían ser, jamás se imaginó que para ella todo se redujera únicamente a tener hijos, servirle al esposo y lucir siempre bella y feliz; como si los sentimientos no tuvieran ninguna importancia.


    —Respóndeme una cosa: ¿alguna vez estuviste verdaderamente enamorada de papá, o te casaste con él únicamente para obtener todo eso que me dices?


    Marie se quedó mirándola fijamente durante un instante, como queriendo transmitirle una respuesta inconfesable a viva voz.


    —No he venido a hablar de tu padre y de mí, sino de ti y el capitán —se escabulló resueltamente.


    —Aunque me jures que es el mejor hombre del mundo, no me vas a convencer —advirtió, fastidiada.


    —Tal vez yo no, pero tu abuelo sí.


    —¿De qué hablas? —preguntó, frunciendo el ceño.


    —De que te fuiste hecha una furia y no diste tiempo a que el notario te entregara esto —replicó, sacándose una carta de la manga derecha del vestido y extendiéndosela—. El general se la dio unos días antes de morir.


    Alicia la abrió sintiendo que las manos le temblaban: tal vez en ella explicaba las razones de su absurdo designio.


    —¿Y bien? —la urgió Marie—. ¿Qué dice?


    —Querida Alicia… —Leyó—. Sé que la decisión que he tomado en cuanto a tu futuro puede parecerte algo precipitada, pero te suplico que creas en este viejo, que nunca haría nada para lastimarte. Tengo la certeza de que mi ahijado sabrá hacerte feliz si le das la oportunidad de intentarlo, y te pido que trates de hacer lo mismo. Confía en mí por única y última vez; te aseguro que sé lo que hago.


    —¿Eso es todo? —cuestionó su madre, con una nota de decepción en la voz.


    La muchacha asintió, sintiéndose más desconcertada e indignada que antes. ¿Cómo era posible que su abuelo se hubiera atrevido a decidir su vida tan tajantemente y, en lugar de explicarle los motivos, se limitara a pedirle confianza; como si ella fuera una santa o una mártir, condenada a aguantar semejante destino solamente a razón de la fe en que aquel despreciable hombre, en algún remoto momento, pudiera hacerla feliz?


    —¿Y qué piensas?


    —Que, como dijo mi hermano, el abuelo acababa de perder el único tornillo que le quedaba cuando decidió hacerme esto —respondió, arrugando la carta con fuerza hasta convertirla en una esfera diminuta que lanzó al suelo.


    —A mí no me parece —discrepó—. ¿No eras tú la que siempre lo alababa por su sabiduría a la hora de decidir? ¿Qué te cuesta confiar en él, tal como te lo pidió?


    —¡Me cuesta mi felicidad, ¿te parece poco?! —gritó, levantándose de la cama de un salto.


    Por un breve instante, su madre pareció perpleja porque se hubiera atrevido a alzarle la voz de esa forma. Pero después decidió ponerse a su mismo nivel:


    —¡Sí, me parece poco comparándolo con todo lo que vamos a perder si no te casas con ese hombre! —vociferó, dejando ver claramente sus verdaderas intenciones: no estaba allí para consolarla ni apoyarla, sino para intentar convencerla de esa absurda boda. Ella era igual a August, no le importaba sacrificar a su propia hija con tal de que nadie la sacara de su burbuja llena de comodidades.


    —¿Qué clase de persona eres, madre? —indagó incrédula, sintiendo que las lágrimas volvían a nublarle la vista.


    —¡Una que sabe por experiencia propia que, en un mundo como el que nos tocó, se puede vivir sin amor, pero jamás sin dinero! —aseguró, poniéndose firmemente de pie para acrecentar el ímpetu de su afirmación.


    Sintiendo que en cualquier momento perdería la poca compostura que le quedaba y se abalanzaría sobre ella para decirle las cosas más hirientes que se le ocurrieran, Alicia prefirió volver a huir. Pero esta vez hacia la calle, donde no tuviera que verla por un buen rato.


    —¿Gusta que la lleve a algún lado, señorita? —interpeló George, el joven cochero, al verla salir.


    —No, George, gracias. Necesito caminar —respondió, atravesando el gran portón negro a veloces zancadas.


    Sin saber hacia dónde dirigir sus pasos, recorrió las adoquinadas calles rodeadas de sobrias fachadas, donde la mayoría de los comercios ya se disponían a atender a los primeros clientes de la jornada, hasta llegar a la plaza central.


    Allí, como un regalo del cielo, vio al clérigo Félix sentado en una de las bancas, tomando el sol tranquilamente. Era un buen hombre, llevaba dos años encargado de la feligresía de Yorkshire y había sabido ganarse el respeto de la gente por su gran corazón y sabiduría; así que tal vez podría aconsejarle qué hacer ante el oscuro panorama que se divisaba para su futuro.


    —¡Alicia! —exclamó alegremente al verla acercarse—. No pensaba encontrarte paseando tan temprano por la plaza.


    —¿Puedo hablar con usted un momento?


    Al ver la aflicción reflejada en sus ojos, la invitó a tomar asiento a su lado.


    —Te escucho.


    —Estoy metida en un gran lío, padre: tengo que casarme —anunció con aire fatídico.


    —¡Ese no es un problema; al contrario, es una bendición, criatura!


    —No si la boda es por pura conveniencia.


    —¿A qué te refieres? —cuestionó, frunciendo el ceño.


    —En su testamento, mi abuelo estipuló que, para que mi familia pueda recibir la totalidad de sus bienes, debo desposar a su ahijado, el capitán Ethan Jakobson. No sé si lo conozca.


    —Por supuesto que sí, soy su confesor. Viene a verme con mucha frecuencia.


    —¡Así de sucia tendrá la conciencia! —masculló, sin que el padre Félix alcanzara a oírla.


    —Entiendo que la idea de casarte, presionada por la existencia de un testamento del que depende el futuro de tu familia, pueda resultarte un poco… abrumadora. Pero te aseguro que el capitán es una muy buena persona y, con el paso del tiempo, llegarás a quererlo tanto como él a ti. Todo es cuestión de que le des una oportunidad.


    —Con todo respeto, padre, conozco al hombre, y con certeza puedo decirle que no tiene nada bueno.


    —¿De verdad lo conoces? —preguntó, perspicaz.


    —Bueno —titubeó, agachando la cabeza, sabiendo que el tiempo que había conversado con él no era el suficiente como para decir que realmente lo conocía—, el año pasado tuve la oportunidad de compartir una velada en su no tan grata compañía, y sé lo que hay que saber: es un sujeto arrogante, vanidoso, pagado de sí mismo, con el que es una tortura cruzar más de dos palabras, y que me detesta tanto como yo a él.


    —¿No te parece un juicio muy apresurado? —indagó—. Después de todo, cada persona tiene algo admirable en su interior.


    —Le juro que ese patán no debe tener nada admirable —contestó con desdén, recordando los muchos momentos en los que había deseado ahorcarlo durante la reunión del general.


    —O tal vez es que tú no has tenido oportunidad de descubrirlo.


    —¡¿Y a usted le parece que el matrimonio es esa oportunidad?! —chilló, con la voz llena de desesperación.


    —Aunque te suene descabellado, sí. De hecho, tu caso es el más común entre las parejas que van a unir sus vidas: casi ninguna se conoce bien cuando llega al altar; pero después, a fuerza de convivir cobijados bajo el manto del sacramento matrimonial, acaban descubriendo que su cónyuge tiene muchas más virtudes de las que le atribuían al principio, y es ahí cuando llega el amor.


    —¿Está usted seguro? Porque eso suena más a pura costumbre.


    —Absolutamente, Alicia. El amor nace como fruto de la coexistencia, no es esa explosión intempestiva de sensaciones confusas y embriagadoras que algunos soñadores pregonan por ahí —aseguró con firmeza—. Ábrele tu corazón al capitán y verás que, dentro de poco, tú y él serán la prueba viviente de lo que te digo.


    —Muchas gracias por tomarse el tiempo de oírme, padre. Siempre me hace sentir mejor —agradeció, levantándose del asiento.


    —Ha sido un gusto, hija. —Sonrió amablemente—. Búscame cuando necesites hablar con alguien.


    Aunque seguía estando firme en su deseo de no querer casarse con aquel hombre, haberse desahogado con el buen clérigo le había dado un poco de serenidad. Por lo menos, ya no tenía esas incontenibles ganas de descargar su ira contra lo primero que se le atravesara en el camino. Sintiendo su estómago protestar por la falta del desayuno, se encaminó de nuevo a la mansión, rogando no tener otro disgusto con su madre por no haberle pedido permiso para salir.


    

  


  
    Contra la espada y la pared


    —¡Vaya, hasta que por fin llegas! —graznó Marie, apenas entró al comedor—. ¿Se puede saber a dónde fuiste corriendo como una loca cuando estábamos en medio de una conversación tan importante?


    —A la plaza —contestó, tomando asiento frente a su hermano—. Necesitaba tomar un poco de aire fresco. Me encontré al padre Félix y me entretuve conversando con él un rato, ya que en esta casa nadie parece comprenderme. —Le lanzó una feroz mirada acusatoria a su madre, quien la ignoró, dando un sorbo a su taza de café.


    —¿Y qué te dijo? —intervino August—. ¿Logró hacerte entrar en razón?


    —Me sigo negando rotundamente a contraer matrimonio con ese tipo, si es lo que preguntas —aseguró firmemente, mientras Eloise le servía jugo de naranja y huevos batidos.


    —No sabes cuánto me entristece oír eso —replicó él, con aire sarcástico—. Sobre todo ahora que, en tu ausencia, hemos recibido una carta suya diciendo que acepta casarse contigo, tal como era deseo de su padrino. En una semana estará aquí para celebrar la boda.


    Alicia se quedó atónita, con el tenedor estático entre el plato y su boca. Por un instante, mientras se leía la última voluntad del general, había guardado la esperanza de que su ahijado rechazara el casamiento argumentando que estaba comprometido con alguien más. Pero con la llegada de esa misiva, toda posibilidad de liberación había quedado anulada.


    —¡Ustedes no pueden hacerme esto! —alegó indignada, dejando caer el cubierto con violencia, mientras sentía que el poco sosiego que había recuperado se desvanecía como polvo en el viento—. ¡No me pueden obligar a casarme solamente por no perder la maldita herencia!


    —Técnicamente, yo sí podría —dijo August sin alterarse, pero con una chispa de maldad en los ojos—. Es más, podría molerte a golpes hasta forzarte a entrar en razón, como es mi derecho y deber por ser tu hermano mayor. Pero soy tan bondadoso contigo que, en lugar de eso, voy a darte a elegir entre dos opciones: o te casas con el capitán, asegurando así tu futuro y el nuestro, o te casas con el señor Alistair.


    —¡¿Qué?! —chilló, horrorizada—. ¡¿Cómo puedes estar pensando en entregarme a ese viejo mujeriego, borracho, jugador, que enviudó hace menos de seis meses y que, además, tiene más años que Matusalén?!


    —Si la idea de casarte con él te resulta tan repulsiva, ya sabes cuál es el otro camino —respondió, encogiéndose de hombros, como si la elección fuera lo más sencillo del mundo.


    Alicia quiso cachetearlo hasta cansarse, pero se limitó a levantarse de su asiento espetándole:


    —¡No tienes idea de cuánto me avergüenza ser tu hermana!


    Llena de frustración, subió hasta su cuarto dando grandes zancadas y se encerró para llorar en paz, como se lo pedía a gritos el alma desde la lectura del desdichado testamento. Ya no había salida, las cartas estaban echadas; y su fatídico destino se cumpliría en una semana sin que ella pudiera hacer nada para evitarlo. De repente, una loca e insensata idea le cruzó por la mente: irse de Yorkshire, empezar una vida lejos de su madre, de su hermano, del capitán, de la herencia y de todo.


    —¡No puedo hacerlo! —lloriqueó, hundiendo la cabeza en la almohada—. ¿Cuál sería mi destino siendo una mujer sola, sin dinero y prófuga de su propia familia? No me esperaría más que el deshonor, el rechazo y el sufrimiento.


    Casarse con el señor Alistair tampoco era una opción. Si lo hacía, estaría definitivamente condenada a la infelicidad. Porque, aunque el padre dijera que todos tenían algo admirable, ella estaba convencida de que jamás podría encontrarle nada bueno a ese borracho, con quien resultaría siendo un suplicio infernal compartir la vida; sin mencionar que la herencia sería dilapidada en un santiamén en cantinas y burdeles.


    Así las cosas, no había otra alternativa que ceder al maldito chantaje de August, aunque le hirviera la sangre y se le partiera el corazón de solo imaginarse frente al altar con el capitán. Lloró inconsolablemente hasta que Eloise, en un acto de caridad con su estómago vacío, le subió el desayuno que había dejado servido.


    —¿Te puedo pedir un favor? —preguntó, terminando de secarse las lágrimas con el dorso de la mano.


    —El que guste, señorita —respondió la mujer, si acaso un par de años mayor que ella, mirándola compasivamente.


    —De ahora en adelante súbeme los alimentos aquí. No quiero encontrarme con mi madre ni con mi hermano, por lo menos hasta que llegue el dichoso capitán.


    —Como usted mande. —Le entregó la bandeja y salió de la habitación.


    Comió desganadamente, sin poder dejar de pensar en la horrenda encrucijada de la que estaba siendo víctima. Podía entender que August fuera un ambicioso, deslumbrado con la idea de convertirse en albacea de la fortuna familiar; pero no le cabía en la cabeza que su madre ni siquiera se hubiera inmutado ante esa vil extorsión hecha ante sus propios ojos. Intentó distraer su mente leyendo el tercer acto de Romeo y Julieta, pero se rindió a los pocos minutos, convencida de que no tenía caso leer la historia de un amor con el que ya no podía soñar. Entonces decidió recostarse un rato, a ver si durmiendo conseguía alejar los miles de pensamientos funestos que se le revolvían en la cabeza.


    Descansó plácidamente hasta que volvieron a tocar a la puerta a la hora del almuerzo. Creyendo que era Eloise le permitió pasar, pero se llevó una sorpresa al comprobar que era su hermano quien llevaba la bandeja en las manos.


    —¿Qué quieres? —cuestionó cortante, incorporándose en la cama.


    —Primero, traerte tu almuerzo, ya que no quieres compartir la mesa con nosotros —contestó, en un tono tan amable que le causó extrañeza, entregándole la charola sobre la que reposaba un plato de pato a la naranja y una copa de vino tinto—. Segundo, que me digas de una vez por todas si vas a casarte con el capitán, o si debemos notificarle al señor Alistair que estaremos encantados de emparentar con él.


    Alicia sintió una punzada de ira clavarse en su pecho; pero, sabiendo que no ganaría nada con darle una bofetada, se contuvo y replicó asqueada:


    —¡Eres el ser humano más miserable sobre la faz de la tierra, August!


    —Y tú la más estúpida, por estar pensando en rechazar una propuesta de la que depende que sigamos viviendo tan bien como hasta ahora. Pero no vine para escuchar tu fastidiosa perorata. Solo dime lo que quiero oír y se acabó.


    —¿Y si me negara? —indagó, intentando encontrar una salida para su desesperada situación.


    —Entonces no solamente serías una mujer pobre, desdichada por tener que casarse con un viejo alcohólico, sino que también tendrías el rostro destrozado por la fuerza de mis golpes, hermanita —respondió con una voz baja y profunda, terriblemente amenazante.


    En sus ojos centelleaba una maldad tan perceptible que Alicia no pudo evitar sentir miedo. Sabiendo que, si no accedía a su infame petición, su hermano, que sabía convertirse en una verdadera pesadilla cuando no obtenía lo que quería, sería capaz de lo peor.


    —Está bien —murmuró agachando la mirada, derrotada—. Ya que les importa más el cochino dinero que mi felicidad, voy a casarme con Ethan Jakobson.


    —¡Excelente! —exclamó emocionado, dejando ver su blanquecina y ambiciosa sonrisa—. Voy a decirle a mamá que empiece a preparar la fiesta, el vestido de novia, la comida, la decoración y todas esas cosas que les encantan a las mujeres. Se va a poner tan feliz que hasta olvidará que está disgustada contigo por haberla dejado con la palabra en la boca.


    —No quiero fiesta ni invitados, August. Solamente iremos a la iglesia, diremos acepto y se acabó —declaró firmemente.


    —¡Pero, hermanita, eso podría dar lugar a que la gente piense…!


    —¡Me importa un comino lo que piense la gente! —gritó, furiosa—. Mi matrimonio con ese patán no es motivo de celebración. Espero que, al menos, sepas respetar eso.


    —Está bien —accedió—. Lo haremos como tú dispongas; al fin y al cabo, lo único que importa es que el clérigo les dé la bendición. Iré a contárselo a mamá.


    Cuando salió del cuarto, Alicia dejó escapar un hondo grito de rabia que ahogó contra la almohada, permitiendo que toda la frustración y tristeza se convirtiera en lágrimas, que no pararon de caer por su rostro en muchas horas.


    La semana siguiente fue casi insoportable: aunque su madre había aceptado a regañadientes la petición de no tener invitados ni recepción (a pesar de las muchas habladurías que eso iba a suscitar entre la gente), estaba obstinada con la idea de que Alicia debía verse esplendorosa para su futuro esposo; motivo por el cual la obligó a pasar tardes enteras en la boutique de Lady Jones, escogiendo los más elegantes vestidos para usar durante su nueva vida de casada. El ambiente en la mansión se volvía más y más tenso a medida que se acercaba el domingo, día en que, según la carta recibida, el capitán llegaría de su viaje por las Américas para el matrimonio. Marie estaba muy ansiosa, y no perdía oportunidad para recordarle a su hija los modales que debía mostrar y los comentarios empalagosos que debía hacer frente a él para irse ganando su cariño poco a poco.


    Aunque Alicia estaba segura de que al verlo no le lanzaría más que insultos por haber aceptado casarse sin oponer resistencia, procuraba limitarse a escuchar y callar, segura de que cualquier cosa que dijera saldría sobrando.


    Por su parte, August no hacía más que repetirle que ni se le fuera a ocurrir arrepentirse frente al altar, pues de ella dependía el que su familia no cayera en la ruina total. Y además porque, de hacerlo, le esperaría una larga y tediosa vida al lado de un borracho que podía ser su abuelo.


    

  


  
    A la mesa con el verdugo


    El día convenido por fin llegó. Aunque para Alicia era uno como cualquier otro, su madre la hizo levantarse más temprano de lo usual para tomar un baño de esencia de jazmín y sales minerales que, según ella, haría que su piel se viera más lozana que nunca. También le escogió el que consideraba el atuendo más bonito de todos los recién adquiridos: uno de satín rojo con encajes perlados a la altura de la cintura y un llamativo escote (que dejaba al descubierto mucha más piel de la que a ella le hubiera gustado mostrar). En cuanto al peinado, Marie decidió que lo más apropiado era dejar que sus llamativos cabellos rubios cayeran libremente a lo largo de su espalda, adornándolos con la peineta de flores plateadas que tan elegante la hacía lucir.


    —¡Mírate! —exclamó con orgullo, contemplándola en el espejo interior del armario—. ¡Ese hombre va a casarse con una reina!


    Alicia no respondió nada. Estaba absorta en la honda tristeza que reflejaban sus ojos, la cual era tan evidente que dudaba que su prometido no llegara a notarla.


    —Pero te verías mucho más bonita si dejases esa cara de velorio, corazón —la reprendió—. El capitán va a pensar que no te quieres casar con él.


    —Por mí, que piense lo que se le antoje —refunfuñó con desgano.


    —Hija, no debes decir eso, y mucho menos en su presencia —le aconsejó, acariciándole el hombro—. Dentro de poco él será tu esposo; su opinión debe ser lo más importante para ti.


    —¿A qué hora dijo que llegaba?


    —A las doce. Justo a tiempo para almorzar. Le he ordenado a Eloise que prepare los raviolis rellenos que se sirvieron en la fiesta de tu abuelo, porque recuerdo que esa noche comentó que eran sus favoritos.


    —¡Cuánta complacencia con un desconocido! —Suspiró, sentándose en la cama.


    —Un desconocido gracias al cual no nos quedaremos en la más absoluta de las ruinas. No lo olvides, hijita —dijo, esbozando una sonrisa alegre—. Ahora, si me disculpas, debo terminar de arreglarme.


    Le dio un fugaz beso en la frente y salió de la habitación.


    Sintiéndose más derrotada y perdida que nunca ante la inminencia de su matrimonio, Alicia pasó el resto de la mañana recostada en su cama, preguntándose qué sería de su vida después de decir acepto. ¿Se quedarían a vivir en la mansión o el capitán habría dispuesto otro lugar como su nueva casa? No sabía cuál de las opciones era peor: si se inclinaba por la primera, tendría que aguantar todos los días a su madre diciéndole cómo comportarse con él; y, si lo hacía por la segunda, debería soportarlo a solas todo el tiempo. Y, la verdad, no creía tener los nervios de acero para una tarea titánica como esa.


    Faltando cinco minutos para las doce, oyó un carruaje aproximarse por el camino empedrado y, sin saber por qué, el corazón se le aceleró tanto que tuvo que respirar profundo para tranquilizarse.


    De repente, Marie entró a la habitación sin tocar.


    —¡Ya llegó, hijita! —anunció, emocionada—. Vi su carruaje a través de mi ventana.


    —¡Qué emoción! —exclamó sarcásticamente.


    —Alicia, por amor a Dios, no lo vayas a echar a perder —suplicó.


    —No te preocupes, madre, no me interesa arruinar mi vida más de lo que ya está.


    —Voy a adelantarme para recibirlo —murmuró, ignorándola—. En dos minutos bajas. ¡Quiero que hagas una entrada triunfal con la que pueda verte en todo tu esplendor!


    La contempló una vez más de arriba abajo, orgullosa de su belleza, y salió de la estancia.


    —Capitán, es un placer recibirlo en esta casa luego de tanto tiempo. —Escuchó a August saludarlo unos segundos después.


    —Igualmente, caballero —replicó él, con una seriedad que casi podría confundirse con apatía—. Señora, pláceme volverla a ver.


    —El gusto es todo mío, capitán. Bienvenido a mi casa, que de ahora en adelante será suya también —saludó Marie, en un tono más alegre de lo convencional.


    —¿Y dónde está la señorita Alicia? —preguntó con su grave y varonil voz.


    —Está terminando de arreglarse. No debe tardar en bajar.


    Al escuchar esto, la muchacha supo que había llegado el inevitable momento de enfrentar su destino. Respiró profundo y caminó lentamente por el pasillo hasta llegar a las escaleras de caracol, sintiéndose como un cordero que va directo al sacrificio.


    Ahí estaba él, su verdugo, el hombre cuyo rostro vería cada mañana al despertar, sin sentir absolutamente nada más que desprecio. Era alto, fornido, de tez bronceada, cabello castaño, rasgos marcados y mirada impenetrable, llena de dureza y frialdad, justo como la recordaba. El uniforme militar rojo que llevaba puesto resaltaba su musculosa figura, confiriéndole una imponencia casi apabullante.


    —Ahí viene ya —anunció Marie, mientras Alicia bajaba cada peldaño con sumo cuidado. Porque lo único que le faltaba era hacer el ridículo frente a él, cayéndose.


    —Buenas tardes, señorita —la saludó, besándole la mano que ella, por costumbre, le extendió—. Pensé que no bajaría usted nunca.


    —No me diga que tenía ansias de verme, capitán —dijo, arqueando una ceja.


    —Para serle franco, no —respondió como si nada, empezando a mostrar la descortesía que a ella tanto le molestaba—. Lo que sucede es que, como todos saben, acabo de llegar de un viaje muy largo y me muero de hambre.


    —¡¿Entonces qué esperamos?! —exclamó Marie—. Hemos preparado un almuerzo espacial para usted.


    Los cuatro avanzaron por el vestíbulo hasta llegar al comedor, cuidadosamente arreglado para recibirlo: se habían mandado colocar esplendidos ramilletes florales en cada esquina, junto con un mantel blanco, bordado con hilos de oro, comprado especialmente para la ocasión.


    August se ubicó en la cabecera, como lo hacía desde la muerte del general; su madre, al otro extremo; y Alicia y Ethan, el uno frente al otro. Cuando todos estuvieron sentados, Eloise salió de la cocina llevando sobre la bandeja los platos de raviolis rellenos, que despedían un aroma exquisito.


    —¿Y qué nos cuenta de su viaje por las Américas, capitán? —preguntó su hermano, mientras la mucama le servía una copa de vino tinto.


    —Le diré que, aunque he tenido la fortuna de visitar infinidad de lugares durante mis misiones con el ejército, jamás había estado en una tierra tan… exótica y pintoresca como esa. No niego que el clima y la comida me resultaron agradables; pero, honestamente, jamás cambiaría la civilización en la que vivimos por irme a aventurar a ese… mundillo subdesarrollado —respondió, con un dejo de desprecio en la voz, dándole el primer bocado a su plato—. ¡Esto está exquisito, señora! —exclamó, después de degustarlo lentamente.


    —¡¿En serio le gusta?! —interpeló, emocionada—. Porque déjeme decirle que fue la propia Alicia quien lo preparó.


    Ella tuvo que hacer un esfuerzo para no atorarse con el vino ante semejante mentira, dicha seguramente con la intención de hacerla ver como la más hacendosa de las mujeres.


    —¿De verdad? —cuestionó extrañado, mirando a su futura esposa—. Jamás pensé que supiera siquiera lo que es acercarse a la cocina. Desde que la conocí, tuve la impresión de que es de esas que solo saben de vestidos, peinados, chismes de los últimos bailes y esas tonterías que de nada sirven para mantener el orden en una casa.


    Alicia sintió un horrible calor ruborizándole las mejillas y tuvo que morderse la lengua para no decirle algo realmente descortés.


    —No todo es lo que parece, capitán —replicó, intentando defenderse después de que le hubiera dicho en la cara que la creía una inútil—. Mis cualidades van mucho más allá de lo que usted se imagina.


    —No sabe cuánto me alegra oír eso —aseguró, esbozando una leve sonrisa pícara—. Porque significa que me voy a casar con una mujer de verdad, no con una muñequita de porcelana que no sabe hacer nada.


    La indignación de Alicia creció en su interior. ¿Sería posible que estuviera pensando en tratarla como a una más de sus criadas, en lugar de darle su lugar como señora de la casa? Viniendo de un patán como él, nada podía sorprenderle.


    —¿Piensa llevársela a su domicilio particular una vez se casen? —cambió de tema Marie, advirtiendo por la expresión en el rostro de su hija que las cosas estaban a punto de ponerse tensas.


    —Así es, señora. Nos instalaremos en una pequeña casa de campo que tengo a las afueras del condado. No es tan grande y lujosa como esta, pero estimo que podremos vivir cómodamente.


    —¡Qué lástima! —se lamentó—. Pensé que tendría más tiempo para convivir con ustedes como la familia que seremos a partir de mañana.


    —¡A mí en cambio me parece fantástico! —intervino August, sonriendo—. No quisiera que nuestra presencia perturbara el idilio de los recién casados.


    —¿Usted qué opina, señorita Alicia? —preguntó Ethan, mirándola fijamente con sus penetrantes ojos negros.


    —La verdad, el sitio donde vayamos a vivir me es absolutamente irrelevante. De todas formas, estar en un lugar u otro no cambiará para nada las circunstancias de nuestra unión —respondió, asegurándose de hacerle saber que aunque vivieran en un palacio se sentiría desdichada.


    —Siendo así, supongo que no hay inconveniente en que esta misma tarde mande a uno de mis empleados por sus cosas —dijo, ignorando el mensaje que ella sabía que había captado a la perfección.


    —Por supuesto que no —contestó, llevándose unos cuantos raviolis a la boca.


    El almuerzo transcurrió de lo más aburrido, hablando de un montón de tonterías sobre las que Alicia prefirió no opinar. Hasta que, llegado el postre, se atrevió a hacer la pregunta para la que tal vez solo su futuro esposo tuviera respuesta.


    —Capitán, ¿tiene usted idea de las razones que tuvo mi abuelo para desear que nos casáramos?


    Aquel cuestionamiento inesperado cubrió el ambiente de una repentina tensión que hizo que su madre y hermano le lanzaran una furtiva mirada reprobatoria, sorprendidos de que se hubiera atrevido a preguntar tal cosa.


    Él meditó largamente antes de contestar:


    —No tengo ni la menor idea, señorita. En la carta que me hizo llegar únicamente decía que, hallándose a punto de morir, deseaba que usted quedara en mis manos, seguro de que sabría respetarla y hacerla feliz.


    —¿Y de verdad cree que sabrá hacerlo? —preguntó en tono desafiante, con la única intención de ver cómo reaccionaba ante su provocación.


    —¡Alicia, cómo se te ocurre preguntar eso! —la reprendió Marie, escandalizada, con los ojos abiertos de par en par.


    —Es una pregunta muy sencilla, madre —dijo ella en tono inocente, sin dejar de mirarlo—. No creo que al capitán le cueste mucho decir sí o no; hasta un tonto podría hacerlo.


    —Para serle franco, señorita —replicó él sin perder la calma, pero perforándola con la mirada, evidentemente molesto ante su insolencia—, no tengo ni idea de qué se necesite para hacer feliz a una joven tan… impertinente e insoportable como usted; pero tampoco me queda otro camino que pasar el resto de mi vida intentando averiguarlo.


    Alicia se quedó atónita ante esa respuesta tan falta de tacto. Además, ¿qué quería decir con eso de que no le quedaba otro camino? Por un segundo, quiso preguntarle por qué diablos había accedido a casarse con ella, si estaba visto que la idea del matrimonio le resultaba insufrible. Pero se contuvo y solo atinó a agregar:


    —Me alegra que esté dispuesto a intentarlo, pero no le vaticino mucho éxito.


    —¿Por qué no? —indagó secamente, arqueando una ceja—. Después de todo, no debe ser tan difícil: vestidos, zapatos, buena comida, fiestas. No se me ocurre qué más pueda hacer feliz a una mujer cuya frivolidad brota por los poros. Por otra parte, debería rogar a Dios porque tenga éxito, señorita; porque, en caso contrario, usted sufriría más que nadie, se lo aseguro.


    Ella estaba indignada ante tanta grosería. Ahora resultaba que para él no solo era inútil, imprudente e insoportable, sino también frívola. Y, aparte, no tenía reparo en decírselo a la cara, delante de su familia. ¿Podía acaso existir sobre la faz de la tierra un hombre más detestable que ese?


    Cuando estaba a punto de contraatacarlo con algo mordaz e hiriente, August los interrumpió, temiendo que la conversación se tornara más agresiva.


    —Creo que todavía nos falta discutir algo muy importante antes de entregarle a mi hermana como esposa, capitán.


    Al oír eso, Alicia no pudo evitar sentir que la estaban tratando como un objeto, una mercancía, una res que estaba en venta a cambio de los miles de libras del general; entonces tuvo que hacer un esfuerzo monumental para que unas lágrimas de pura rabia no le nublaran los ojos.


    —Si es por la dote, no se preocupe —respondió, adivinando el pensamiento de su interlocutor—. Junto con su última carta, mi padrino me dejó una considerable suma, con la que estoy seguro de que podremos vivir tranquilamente. Bueno, eso si su hermana no se la gasta en un santiamén en los caprichos absurdos a los que debe estar acostumbrada —añadió con una leve sonrisilla, esperando ofenderla, aunque fuera un poco, y leyendo en su expresión ofuscada que lo había conseguido con rotundo éxito.


    —No sabe cuánto me tranquiliza saber que mi abuelo dejó resuelto el futuro de mi querida hermana antes de su partida —dijo, aliviado al saber que no tendría que destinar parte de su recién adquirida fortuna para mantenerla.


    Se hizo un largo silencio antes de que Marie se animara a sacar a flote otro tema de conversación:


    —Ya he hablado con el clérigo para que oficie la ceremonia mañana a las once, ¿está usted de acuerdo, capitán?


    —Lo que usted disponga está bien, señora —afirmó cansinamente.


    —Así lo haremos entonces.


    —Finiquitados los últimos detalles, propongo un brindis por los futuros esposos —intervino August, alzando su copa con una sonrisa radiante.


    Marie lo siguió encantada, y Ethan lo hizo por educación, pero Alicia no se sentía capaz de brindar por semejante farsa, que para ella no era ninguna alegría.


    —Disculpen —se excusó, levantándose de la mesa violentamente—, pero yo no tengo ninguna razón para festejar.


    Salió corriendo escaleras arriba, sintiendo que el peso de aquella absurda situación estaba a punto de volverla loca, y se encerró en su habitación, dando un portazo que se oyó hasta en el comedor.


    —Se va usted a casar con un estuche de monerías, capitán —intentó excusarla Marie, muerta de la vergüenza—. Jamás se va a aburrir de sus… ocurrencias.


    —De seguro que no —comentó él amargamente, dándole un sorbo al vino, mientras se preguntaba por qué diablos el destino lo había condenado a tener que lidiar con la berrinchuda y maleducada nieta del general por el resto de su vida.


    La mezcla de tristeza e impotencia que rebasaba el alma de Alicia pronto se convirtió en un imparable afluente de lágrimas que dejó brotar de sus ojos sin ninguna restricción. Maldijo, lloró, pataleó, gritó, descargó su furia golpeando los cojines, pero nada contribuyó a disminuir su desdicha por no poder huir de su infame destino. ¡¿Por qué demonios el capitán había aceptado ese matrimonio, si estaba visto que la consideraba tan detestable como ella a él?!


    Sintiéndose aún peor ante la imposibilidad de obtener respuestas, siguió llorando desconsoladamente hasta quedarse dormida. Lastimosamente, aquel sueño fue bruscamente interrumpido cuando, una vez finalizado el almuerzo, Marie subió hasta su cuarto hecha una furia, abriendo la puerta de golpe.


    —¡¿Me puedes explicar por qué te levantaste de la mesa de ese modo, Alicia?! —gritó, echando chispas por los ojos, mientras que la muchacha se incorporaba sobre la cama.


    —¿Qué querías? —preguntó—. ¡¿Que me quedara y brindara alegremente por lo peor que me ha podido pasar en la vida?!


    —¡Deseaba que fueras capaz de mostrar un poco de educación ante el hombre que es la llave de nuestra salvación! —contestó, furiosa—. ¿No te das cuenta de que, si gracias a tus insolencias se arrepiente de convertirte en su esposa, estaremos condenados a quedar en la ruina?


    —¿Mis insolencias? —repitió, sin poder creer que se pusiera de su lado—. ¡Por Dios! ¿No te fijaste que el insolente fue él? Todo el tiempo insultándome, diciéndome que soy una frívola, insoportable, tonta y no sé qué más barbaridades.


    —¡Bueno, pues tal vez tenga razón! —le espetó violentamente, dejándola con la boca abierta y, muy a su pesar, un poco dolida—. Tal vez sí seas una cabeza de chorlito por rehusarte a un matrimonio tan conveniente como ese. Cualquier mujer medianamente cuerda estaría feliz de desposar a uno de los hombres más respetables y guapos de todo el condado, ¡¿por qué tú no?! —gritó, empezando a desesperarse, deseando que Dios le hubiera dado una hija menos testaruda.


    —¿Quieres que te diga por qué? —susurró, acercándose a ella para que viera claramente el desprecio que se reflejaba en sus ojos—. Porque yo no soy como tú. Yo no me vendo.


    Por un segundo, Marie se quedó pasmada, sin poder creer lo que estaba oyendo. De repente, su mandíbula se tensó, la expresión de su rostro se endureció, y su respiración se hizo más pesada y audible. Era obvio que estaba intentando contener las ganas de abofetearla hasta dejarla sin dientes.


    —Una grosería más y te juro que te vas a arrepentir —advirtió con voz profunda y amenazante, mirándola fijamente.


    —¿Qué piensas hacer?, ¿encerrarme? ¡Pues adelante! Me harías un gran favor; aunque, claro, te quedarías sin cordero para sacrificar mañana.


    —Empaca tus cosas —farfulló—. No tardará en venir la persona enviada por el capitán. Y no olvides dejar los vestidos blancos por fuera; ya que no quisiste que Lady Jones te confeccionara uno de novia, tendremos que elegir alguno de esos.


    Alicia pasó el resto de la tarde empacando de mala gana su ropa, zapatos, sombreros y demás objetos personales que creía indispensables. Para lo cual se hizo necesario utilizar cuatro grandes baúles, que fueron recogidos por el cochero de Ethan cuando empezaba a oscurecer.


    Su última noche de soltera estuvo llena de lágrimas y pensamientos tristes que le impidieron conciliar el sueño, de tal modo que, cuando Marie fue a despertarla al día siguiente (aún enojada), la encontró con los ojos hinchados, rodeados por unas horribles y profundas ojeras.


    —¿Ves el resultado de andar llorando como Magdalena? —la reprendió, quitándole el edredón de encima de un tirón—. Vas a lucir triste y cansada.


    —Justamente así es como me siento —repuso cansinamente, negándose a despegar la cabeza de su mullida almohada.


    —Báñate mientras yo elijo el atuendo que usarás.


    Ella obedeció, dirigiéndose lánguidamente al cuarto de baño para sumergirse en las aguas de jazmín, con las que esperaba remover el cansancio que el insomnio le había dejado.


    Cuando apenas iba por la mitad, escuchó a Marie tocar a la puerta con desesperación.


    —¿Ahora qué, madre?


    —Termina pronto y sal. El capitán está aquí.


    —¿Tiene que venir a fastidiar tan temprano? —resopló—. ¿Acaso no quedamos de vernos en la iglesia?


    —¡Por Dios, niña, deja ese vocabulario tan soez y apúrate!


    Más desconcertada que emocionada, terminó de asearse y salió apresuradamente hacia su cuarto, donde su madre la esperaba con uno de los vestidos sobre la cama. Era, por mucho, el más elegante de los cinco: de un pálido satín perlado, con un delicado encaje bordeando el escote, las mangas y la falda; sin duda no tenía nada que envidiarle a un auténtico ajuar de novia.


    —Póntelo y baja. Voy a hacerle compañía mientras tanto —dijo, encaminándose hacia la salida—. ¡Y pobre de ti si te llegas a comportar tan mal como ayer! —advirtió severamente antes de cerrar la puerta.


    Cuando estuvo lista bajó al salón de té, donde la esperaban Marie y el capitán. Quien, con aquel uniforme de gala blanco, se veía aún más gallardo y apuesto. Llevaba en sus manos una caja rectangular, envuelta en un bonito papel decorativo color dorado.


    —Buenos días, señorita Alicia —la saludó—. Espero no haberla interrumpido en medio de algo importante.


    —No se preocupe, capitán; no interrumpe nada —aseguró, tratando de sonar lo más educada posible.


    —He venido a traerle algo —dijo, extendiéndole la caja que había dejado sobre la silla—. Bueno, en realidad no es mío, sino de mi padrino. Me llegó junto con la última carta que me envió.


    —¿Tiene idea de lo que es? —preguntó sopesando el peso del paquete, demasiado liviano para ser un candelabro o cualquier otro regalo de bodas.


    —No acostumbro a abrir los regalos que no me pertenecen, señorita. No soy un chismoso, aunque usted seguramente piense lo contrario.


    —¡Ábrelo! —la urgió su madre, emocionada.


    Ella le hizo caso, sintiendo que, por alguna extraña razón, le temblaban las manos. Cuando levantó la tapa, se encontró con un vestido de novia absolutamente radiante.


    —¡Dios mío! —susurró Marie asombrada, apresurándose a sacarlo de su envoltura—. ¡Es el traje más bonito que he visto en toda mi vida!


    En realidad, era hermoso: la muselina blanca estaba cubierta con un fino bordado de flores, que se extendían desde la cintura hasta las mangas; la falda contaba con unos amplios pliegues que estilizaban la figura de quien lo llevara puesto. Todo esto, acompañado de un largo velo con elaborados encajes, que resultaba ser el complemento perfecto para tan sublime creación.


    —¿Está seguro de que este regalo es de mi abuelo? —cuestionó, sabiendo que alguien tan frío como el general no se hubiese preocupado por una nimiedad como su vestido de novia.


    —¿Está sugiriendo que yo lo compré para dárselo? —Rio burlonamente—. Le aseguro que, si por mí fuera, usted habría podido casarse usando la cortina de su sala. Lo que lleve puesto me da igual.


    Alicia le dirigió una mirada de odio. ¿Cómo era posible que fuera tan grosero con ella estando a poco menos de tres horas de hacerla su esposa?


    —¡Qué importa quién te lo regaló! —intervino Marie, aún arrobada por la belleza de la prenda—. Lo importante es que ahora tienes algo lo suficientemente elegante para la ocasión. Anda a cambiarte pronto, que ya quiero vértelo puesto.


    —Ya que usted va a terminar de acicalarse, me retiro —se despidió Ethan, haciendo una leve reverencia—. Procure no llegar tarde, señorita. Odio a la gente impuntual.


    —Descuide, me encanta llegar a tiempo a todas y cada una de las desgracias de mi vida —respondió, dejando que su gélida mirada dijera todo lo que su boca no podía.


    

  


  
    ¿Boda?


    Alicia subió a su cuarto y se puso el vestido, que resultó estar hecho a la medida de su esbelto cuerpo. Cuando volvió a bajar a la sala, su madre y August ya la esperaban: ella, ataviada con uno de los sobrios atuendos negros que había adquirido en la boutique de Lady Jones; y él, con un frac gris que parecía quedarle una talla más grande.


    —¡Hermanita! —susurró sorprendido, mirándola de arriba abajo—. ¡Estás bellísima! El capitán va a caer muerto de la impresión al verte.


    —Dudo que Dios quiera concederme ese milagro, August —aseguró cansinamente, apresurándose hacia la puerta.


    Pasaron todo el recorrido en silencio, cada uno absorto en sus propios pensamientos, mientras, lentamente, el brillo del sol matutino se apoderaba del cielo, contrastando con el oscuro vacío que se acrecentaba en el alma de la novia con cada metro que se aproximaban a la iglesia.


    Estaba a punto de renunciar a todo lo que había anhelado desde que tenía uso de razón: a la posibilidad de encontrar un hombre noble y dulce, a quien pudiera entregar todo el amor que llevaba guardado en el alma, y con quien pudiera conformar una familia que fuera su orgullo y adoración. Pensar eso hizo que de sus ojos se desgajara una lágrima furtiva, que secó rápidamente antes de que su familia la notara.


    Al llegar, fue inevitable que las miradas curiosas de las personas que paseaban por la plaza se posaran en Alicia y su despampanante ajuar, seguramente preguntándose por qué no habían sido invitadas a la intempestiva boda; pero ella prefirió ignorarlas con la mayor dignidad y altivez de la que fue capaz.


    Tomada del brazo de August, se adentró en el templo con paso lento y dubitativo. Allí la esperaba su futuro esposo, quien permanecía de pie frente al altar, con una expresión tan seria y vacía que casi espantaba. Su hermano y su madre se acomodaron en la banca delantera, mientras ella tomaba el lugar que lamentablemente le correspondería de ahora en adelante, junto a Ethan.


    Aunque lo intentó más de una vez, la joven no pudo prestar atención al sermón que el padre Félix pronunciaba enérgicamente, porque su cabeza estaba muy lejos de allí, imaginando que en cualquier momento Dios por fin se apiadaría de su alma y abriría la tierra para que se la tragara.


    —¿Han venido libre y voluntariamente, motivados por el amor que se profesan? —preguntó el clérigo de repente, y Alicia tuvo que morderse la lengua hasta casi hacerse daño para no soltar un no rotundo.


    —Sí, padre —contestaron al unísono después de una extraña mirada cómplice, como si ambos supieran que aquello era una mentira inevitable.


    —Bien, siendo así, póngase el uno frente al otro y tómense de las manos.


    Así lo hicieron y, al ver detalladamente los ojos negros de Ethan, a Alicia le pareció percibir que el hombre mordaz y prepotente que había estado la tarde anterior en su casa había desaparecido, dándole paso a uno profundamente resignado y triste.


    —Alicia, ¿aceptas por esposo a Ethan Jakobson Williams, para amarlo y respetarlo hasta que la muerte los separe?


    Al oír esa pregunta, ella sintió un peso monumental recaer sobre sus hombros, haciéndole temblar las piernas y abriéndole un gran vacío en el estómago, que se expandía más y más, hasta convertirse en un grueso nudo en la garganta que le impedía hablar. ¡No podía condenarse a la infelicidad perpetua por una herencia! Tenía que jugarse una última carta para tratar de zafarse de aquella absurda situación.


    —¿Pu… puedo hablar con el novio un segundo a solas, padre? —titubeó, provocando desconcierto en todos los presentes, especialmente en el novio, que la miró como si se hubiera vuelto loca de repente—. Por favor, es muy importante —suplicó, convencida de que, conociendo su verdadera situación, el buen cura no se negaría.


    —Está bien —accedió, benevolente.


    Alicia tomó de la mano al capitán y lo condujo casi a rastras hasta un pequeño cuartito en el que nunca antes había entrado, cerrando la puerta tras de sí.


    —¡¿Se puede saber qué bicho le picó ahora?! —preguntó él, entre estupefacto y molesto.


    —Respóndame una cosa —pidió, sintiendo su respiración agitarse por los nervios—. ¿Usted de verdad quiere casarse conmigo odiándome como me odia?


    —¿Quién ha dicho que yo la odio? —cuestionó, frunciendo levemente el ceño.


    —¡Ay, por favor! —exclamó, irritada—. ¡Hasta un tonto se daría cuenta de que me detesta!


    —No todo es lo que parece, señorita —afirmó con una voz suave y profunda, mirándola fijamente, como si esperara que ella pudiera leer en sus ojos algo que no se atrevía a decir, algo tan trascendente que cubría su mirada con un halo de… misterio.


    —¡Entonces explíqueme lo que sí es, porque no entiendo nada! —vociferó frustrada, sin poder comprender por qué aquel hombre, que podía tener a la mujer que quisiera a sus pies, adorándolo como a un santo, había aceptado desposar justamente a la que más lo aborrecía en el mundo.


    —Si lo que quiere es saber la razón por la cual acepté el absurdo deseo que mi padrino dejó estipulado en su testamento, la respuesta es muy sencilla: ¡No tuve otra opción! —espetó, mientras Alicia veía la furia y la amargura apoderarse de sus bellas facciones.


    —¿Cómo que no tiene otra opción? ¡Solo salga, diga que no quiere casarse conmigo y se acabó! —gritó, empezando a sentir que la desesperación crecía en su interior a pasos agigantados.


    —Le juro por Dios que, si pudiera, lo haría —contestó—. No crea que me entusiasma mucho la idea de convertir en mi esposa a la jovencita más antipática que he conocido.


    —Se lo suplico —lloriqueó, demasiado angustiada para reparar en la ofensa que acababa de lanzarle—. Libérenos de esto. Sabe que yo no soy la mujer que ha soñado como esposa.


    Al verla tan afligida, su expresión se suavizó momentáneamente, se acercó a ella y dijo:


    —Al único hombre al que debería hacerle esa súplica está muerto, y ni usted ni yo tenemos derecho a desobedecer su última voluntad.


    Aquellas palabras estaban teñidas de una determinación tan recia, que Alicia supo que, aunque se pusiera de rodillas, no conseguiría nada.


    —¡No puedo creer que sea tan cobarde para renunciar a su felicidad! —bramó con desprecio.


    —Piense lo que quiera —farfulló, fastidiado de discutir sobre algo que no tenía reversa—. Ya he tomado una decisión y, aunque quisiera, no puedo retractarme.


    Abrió la puerta de un tirón y le indicó la salida con el brazo, dándole a entender que no había más que decir.


    Aunque ella hubiera querido quedarse refugiada de por vida en ese cuartito, no tuvo más opción que salir y continuar con la farsa, encontrándose con las caras de angustia de Marie y August, que estaban tan desconcertados con la inusual interrupción como el clérigo. Quien, al verlos salir, preguntó:


    —¿Todo bien?


    —Sí, padre. Puede usted continuar —respondió el capitán, retomando decididamente su lugar frente al altar.


    —Siendo así, vuelvo a preguntar: Alicia, ¿aceptas por esposo a Ethan Jakobson Williams, para amarlo y respetarlo hasta que la muerte los separe?


    Por un segundo, la muchacha volteó a ver a su hermano, cuya amenazante mirada le recordó que, si se negaba, no le esperaba otro destino que convertirse en la esposa del borrachín de Alistair. Tragó saliva y, sintiendo que un profundo vacío le perforaba el pecho, selló su destino:


    —Acepto.


    —Ethan, ¿aceptas a Alicia Aymerich, para amarla y respetarla hasta que la muerte los separe?


    Él guardó silencio un momento, mirando a su futura esposa, pensando que, aunque definitivamente iba a ser el hombre más infeliz del mundo a su lado, tenía que hacerlo. No había otra salida; si quería volver a escapar de su cruel sino, no le quedaba más camino que aceptar.


    —Acepto —contestó, ignorando la súplica que era claramente legible en los ojos color esmeralda de Alicia.


    —Si hay entre los presentes alguien que se oponga a esta unión, que hable ahora o calle para siempre.


    Un silencio sepulcral se apoderó del lugar; puesto que, obviamente, era imposible que los dos únicos asistentes a la ceremonia se opusieran al matrimonio que les daría control total sobre los bienes del general. Alicia rogó a Dios por un trueno, un aguacero intempestivo que la matara del susto, la interrupción salvadora de algún desconocido; cualquier cosa que sirviera para detener aquel garrafal error. Pero nada sucedió.


    —Ya que nadie se opone, yo los declaro marido y mujer —proclamó el clérigo—. Puedes besar a la novia.


    Al escuchar eso, el corazón de la joven se paralizó ante el inminente hecho de que sus labios tendrían que rozarse con los del hombre que más odiaba, y cuya cobardía acababa de arruinarle la vida.


    Se miraron a los ojos y él esbozó una leve sonrisa pícara que ella interpretó como un «Ni sueñe que vaya a besarla». En seguida, la tomó de la mano y depositó en el dorso un fugaz beso, haciéndola suspirar de alivio.


    Concluida la ceremonia, la nueva pareja se despidió de August y de Marie, y se dirigió a la salida, donde los esperaba un cochero de aspecto bonachón. Ethan subió al carruaje y le ofreció una mano a su esposa para que hiciera lo mismo, pero ella la rechazó, mirándolo con odio, lo único que sería capaz de sentir por él hasta el último de sus días.


    

  


  
    La primera noche


    Emprendieron la marcha hacia las afueras del condado, donde estaba ubicada la casa de campo del capitán: ella, mirando por la ventanilla las empedradas calles que pasaban rápidamente ante sus ojos, llenas de gente que iba y venía; él, embebido en sus pensamientos, con la mirada perdida, preguntándose si no habría cometido el peor error de su vida.


    Continuaron en silencio hasta que Ethan indagó secamente:


    —¿No piensa hablarme en todo el camino?


    —¿Qué quiere que le diga? —contestó con brusquedad, volteando a verlo—. ¿Que lo odio con toda el alma por arruinarme la vida?


    —No hace falta. —Se encogió de hombros—. Eso ya lo sé.


    —¿Entonces de qué demonios aspira a que hablemos?


    —Cuando estábamos en la iglesia, me preguntó por qué había aceptado casarme con usted, ahora es mi turno de hacer lo mismo.


    Alicia se quedó en silencio un segundo antes de responder:


    —Por la misma razón que usted: no tuve otra opción.


    —¿Eso quiere decir que su familia la obligó?


    —¿Acaso albergaba la esperanza de que lo hubiera hecho por voluntad propia? —cuestionó, irónica.


    —Por supuesto que no. Ya sé que, para una mujer con tantos aires de grandeza, alguien como yo debe resultarle muy poca cosa. Lo que me pregunto es: ¿tan malo fue eso con lo que la amenazaron para que hubiera preferido llegar hasta al altar conmigo?


    —Qué curioso. Lo mismo me preguntaba sobre usted. Pero, como supongo que no piensa decirme nada, yo tampoco tengo por qué hacerlo —repuso, decidida a no acrecentar el ego de Ethan diciéndole que lo había preferido por encima de Alistair.


    —Veo que es más inteligente de lo que pensé —murmuró, arqueando una ceja. Alicia suspiró irritada, sin decir nada más, marcando el final de la conversación.


    Una hora después, llegaron al gigantesco campo abierto que sería su nuevo hogar. Era un prado verde e inhóspito, lleno de pequeñas florecillas amarillas, cuya única señal de presencia humana era justamente la vivienda pintada de un suave color curaba, delante de la cual se estacionaron los caballos. No se podía decir que era vieja; sin embargo, la fachada tenía unas cuantas cuarteaduras que indicaban que le caería bien una o dos manos de pintura. Al lado izquierdo se divisaba un majestuoso castaño que alcanzaba a recubrir parte del tejado de piedra con sus amplias y verdosas hojas, las cuales constituían un excelente refugio de los inclementes rayos de sol de las tardes.


    —¿Usted vive aquí? —preguntó Alicia cuando se bajaron del coche, mirando el lugar con repugnancia. No le desagradaba pasar unas cuantas semanas en el campo, respirando aire puro. Pero otra cosa era vivir casi en medio de la nada; y, lo que era peor, con él.


    —Así es —contestó Ethan, mirando divertido su reacción al darse cuenta de que no viviría en el palacio al que estaba acostumbrada—. Siempre me han gustado los lugares tranquilos y apartados del bullicio, por eso decidí construir esta casa, lejos de todo y de todos.


    —¡Pues qué excéntrico! —exclamó—. Jamás me imaginé que alguien pudiera vivir así, en medio de la nada. Aunque, viniendo de usted, se puede esperar cualquier cosa.


    —Por esta vez, creo que tomaré eso como un halago —replicó, esbozando una sonrisita satisfecha—. La cargaría como es costumbre entre los recién casados, pero…


    —¡Ni loca! —chilló con contundencia, adelantándose hacia la puerta.


    —Sí, justo eso pensé. —Suspiró, siguiendo sus pasos.


    Por dentro la casa resultaba mucho más bonita que por fuera: los muebles de terciopelo rojo, las paredes pintadas de un agradable verde oliva, la gran chimenea para los días fríos, la amplitud del salón del comedor que podía verse al fondo… Todo la hacía lucir realmente acogedora.


    —¿Y bien? —cuestionó él—. ¿Es esta residencia suficientemente agradable para la señorita?


    —Viviendo con usted, hasta el mismísimo paraíso me resultaría desagradable, capitán —contestó tajantemente.


    —¿Por qué no nos olvidamos ya de esas formalidades absurdas de capitán y señorita? —sugirió, ignorando su brusco comentario—. Al fin y al cabo, acabamos de casarnos, no podemos seguir tratándonos como desconocidos toda la vida.


    —Está bien —accedió Alicia tras pensarlo un poco, sabiendo que resultaría muy raro que delante de la gente se trataran con tanta frialdad—, pero únicamente cuando estemos en público. En privado nos seguiremos tratando como lo que seremos siempre: dos extraños que se detestan.


    —Como quiera —resopló, sin darle importancia—. Déjeme llamar a la servidumbre para presentarla —pidió, tomando una campanilla que estaba sobre una pequeña mesa de té y agitándola casi con violencia.


    Al oír el llamado, dos mujeres bajaron por las escaleras que llevaban al segundo piso: la primera, una muchacha casi de la misma edad de Alicia, con el cabello recogido bajo una pañoleta blanca, piel aceitunada, ojos negros y aspecto dulce; y, la segunda, una de unos cuarenta años, piel canela, ojos avellana y un largo cabello castaño.


    —Alicia, quisiera presentarle…, digo: presentarte…, a Lucy —señaló a la más joven— y a Norah; las encargadas de que esta casa se mantenga como una taza de té.


    —Un gusto —saludó ella, sonriendo desganadamente.


    —Bienvenida a su casa, señora —dijo Norah, haciéndola sentir mil años más vieja en solo segundos.


    Después de la breve presentación, el capitán la condujo hacia la planta alta. A la derecha, era posible encontrar una pequeña sala de estar, que albergaba una nutrida biblioteca bastante similar a la de la mansión, con grandes y numerosos estantes llenos de toda clase de libros sobre la pared; además de una cava de vinos y un mullido diván ubicado frente a una amplia ventana, por la cual se divisaba el verde y espeso campo en medio del cual se encontraban.


    A la izquierda, se extendía un largo corredor, en donde se distribuían tres recámaras con las puertas cerradas.


    —¿Cuál de estas es mi habitación? —preguntó Alicia, impaciente por quitarse aquel pesado vestido que ya empezaba a fastidiarle.


    —¿Cuál más va a ser? —cuestionó, como si le estuviera preguntando una obviedad—. La mía.


    —¡¿Qué?! —chilló, aterrada ante la idea de dormir en la misma cama con aquel nefasto sujeto—. ¡Está demente si piensa que voy a compartir el cuarto con usted!


    —Le juro que a mí tampoco me emociona —aseguró, entornando los ojos—. Pero, para su mala suerte y la mía, no hay más habitaciones disponibles, así que tendrá que conformarse.


    —¿Y las otras dos, qué?


    —Una la ocupan las muchachas y la otra está llena de archivos personales que no pienso mover a ninguna parte —contestó con firmeza, dedicándole una ruda mirada.


    —¡En ese caso, prefiero irme a dormir con ellas! —aseveró, con los ojos chispeantes de furia.


    —No se lo recomiendo. ¿Se imagina lo que dirían si el primer día de casada les pide que la dejen quedarse en su habitación? ¡Sería fatal para su imagen de señora de la casa! —exclamó, con un dejo de burla en la voz.


    Alicia lo miró desdeñosamente, queriendo insultarlo de tantas formas que no sabía por cuál empezar.


    —¿Podría, aunque fuera una vez en su vida, dejar de hacer berrinche por todo y permitir que le muestre la habitación que desgraciadamente tendremos que compartir? —preguntó, fastidiado.


    —¡Pues ya qué! —resopló.


    Ethan abrió la puerta del centro, que daba paso a una amplia estancia de paredes color crema, amueblada con una gran cama doble, dos armarios de madera tallada y una mesa de noche, sobre la cual reposaban algunas cartas y un candelabro con velas apagadas.


    —Sus cosas están en ese armario —informó, señalando el de la izquierda—. Las mandé poner ahí porque supuse que le molestaría que su ropa y la mía compartieran el mismo espacio. Ahora cámbiese y baje a almorzar.


    Cuando se cambió el vestido de novia por uno de uso diario, bajó al comedor, donde la esperaba Ethan, sentado a la cabecera de una larga mesa con sitio para diez personas. Como deseaba estar alejada de él tanto como fuese posible, se sentó al otro extremo.


    —¿Tanto le incomoda sentarse junto a mí, al menos para que la servidumbre no sospeche? —interpeló, molesto.


    —Agradezca que no pedí que me sirvieran en la habitación —gruñó rudamente. Mientras comían el delicioso guisado de pollo y patatas en absoluto silencio, dirigiéndose mutuas miradas de desprecio, Alicia cayó en la cuenta de algo que casi la hace atragantarse con la cucharada que acababa de llevarse a la boca; y que, por muy sorprendente que fuera, los desdichados acontecimientos de la mañana le habían hecho olvidar por completo: aquella sería su noche de bodas, la primera como una mujer casada, con todo lo que eso significaba.


    Ella poseía una información básica de antemano, porque una vez presentada en sociedad, cuando los pretendientes empezaron a tocar a su puerta, Marie se encargó de hablarle (escueta y evasivamente, como todas las madres) de las obligaciones maritales que debía cumplir llegado el momento; por lo cual había podido formarse una vaga idea de lo que sucedía entre una pareja cuando las puertas del dormitorio se cerraban.


    Durante un largo minuto, miró al capitán cortando los trozos de pollo con sus fuertes y habilidosas manos y se las imaginó sobre ella, intentando zafar bruscamente los botones de su vestido, para hacer sabría Dios qué cosas exactamente con su cuerpo desnudo. Entonces se llenó de espanto, un espanto horrible que le hizo perder todos los colores del rostro.


    —¿Se ha atragantado con un hueso? —cuestionó él, genuinamente preocupado, haciendo ademán de alcanzarle una copa con agua, aunque estaban a más de un metro de distancia.


    Ella tuvo que esperar a que a su voz se le diera la gana de volver a salir por la garganta.


    —No, es solo que… se me ha quitado el apetito —respondió, levantándose de la silla como si alguien la hubiera empujado—. Con permiso.


    Subió apresuradamente a la habitación, dejándolo con la firme convicción de que se había casado con una mujer que, además de ser la más insoportable del mundo, estaba loca de remate.


    —No podría ser tan canalla de forzarme a… eso, sabiendo lo mucho que lo odio —susurró Alicia para sí, paseando nerviosamente de un lado a otro, una vez hubo cerrado la puerta—. Además, él también me detesta, creo que preferirá morirse antes de hacerme suya.


    «Pero de todas maneras eres su esposa —murmuró la chillona voz de su conciencia, que solía aparecer en los momentos menos oportunos—. Obligarte puede ser una forma perfecta de hacerte ver quién manda en este remedo de matrimonio».


    —No, no puede ser tan ruin —susurró horrorizada, sintiendo que las manos empezaban a temblarle frenéticamente—. Sabe que, si se atreve a intentarlo, soy capaz de romperle la cabeza con lo primero que encuentre.


    «Yo no estaría tan segura de que lo logres —aseguró la vocecilla—. Después de todo, es un hombre sumamente fuerte, y puede doblegarte con una bofetada si se le antoja».


    Pasó toda la tarde con la cabeza hundida en la almohada, muerta del terror, imaginando los miles de formas en que aquel espantoso encuentro podía producirse. Hasta que, llegada la noche, escuchó los pasos del capitán subiendo las escaleras.


    —No pensaba encontrarla aquí —confesó, al entrar en la habitación.


    Su conciencia tenía razón. Ethan era tan grande y fuerte que, si se le daba la gana, podía someterla a cualquier barbaridad que se le ocurriera.


    —No…, yo… ya me iba —balbuceó nerviosamente, apresurándose a levantarse de la cama, viendo la oportunidad perfecta para huir.


    Cuando estaba a punto de girar el pomo de la puerta, él la agarró suavemente por el brazo y la detuvo:


    —Espere, hay un asunto que me gustaría tratar con usted.


    —¿Qué asunto? —farfulló con voz trémula, volteándose para verlo a los ojos. Que brillaban de manera extraña, pícara.


    La soltó y le hizo un gesto con la mano para que se sentara.


    Sintiendo que aquel era el preámbulo del horrible momento que tanto había estado temiendo, ella tomó asiento, tratando de esconder las manos entre los pliegues de su falda azul, para que no viera que parecían gelatinas.


    —¿Tiene idea de qué noche es hoy? —preguntó, dejando solo unos cuantos centímetros entre los dos al sentarse.


    Aquella pregunta le confirmó a Alicia que su peor pesadilla estaba a punto de realizarse, generándole un horrible vacío en el estómago.


    —No —mintió, tratando de retrasar lo inevitable, mientras suplicaba que el miedo en su rostro no la delatara.


    —Yo sí —susurró con su profunda voz, acercándose a su rostro de tal forma que el aire que exhalaba le tocaba las mejillas, haciéndola quedar paralizada al instante. Era obvio que el desprecio mutuo que se tenían no iba a persuadirlo de renunciar a los derechos que ahora poseía—. Es nuestra primera noche como marido y mujer.


    —No querrá usted decir que… —La frase se desvaneció en el aire, mientras el corazón le latía desbocadamente.


    —Justamente lo que se está imaginando —aseguró, esbozando una amplia sonrisa maliciosa, con los ojos iluminados por un destello de… lujuria.


    —Pero eso no puede ser —arguyó, tratando de disminuir la cercanía entre los dos, con tan mala suerte que la cabecera de la cama se lo impidió—. Usted me odia, yo lo odio. ¿Cómo piensa siquiera en que nosotros…?


    —Al fin y al cabo, estamos casados, ¿no? —dijo, con un tono de voz que hubiera sido terriblemente irresistible para cualquiera, menos para ella—. Y supongo que su madre le habrá informado del paso que sigue.


    —Pues sí, pero… —Las palabras volvieron a perderse en algún punto desconocido entre su garganta y sus labios, segura de que no había un motivo lo suficientemente válido como para negarle el acceso a su cuerpo.


    —¡Shhh! —ordenó en un murmullo, levantando el dedo índice hasta ponerlo suavemente sobre sus labios—. Solo cierre los ojos y relájese. Yo me encargo del resto.


    Sabiendo que ya no había forma de huir, y más por temor a su reacción que por otra cosa, Alicia obedeció, sintiendo como lentamente el capitán le acercaba su boca al oído, hundiendo su rostro entre sus rubios cabellos. Pensó en apartarlo de un empujón, pero estaba congelada por el terror.


    —¿Puedo pedirle un favor? —preguntó él, deslizando la punta de la nariz sobre su cuello. Ella asintió sin decir nada, percatándose de que los nervios le habían robado la voz—. Deje de creer que yo me voy a aprovechar de usted, porque eso jamás pasará —murmuró—. No la haría mía ni aunque me pagaran por ello.


    Presa de una extraña mezcla de alivio, sorpresa e indignación, Alicia se levantó de un saltó, viéndolo casi desternillarse de la risa ante su cara de estupor. ¡Se estaba burlando de ella!, ¡había hecho ese teatrito para mofarse del pánico que seguramente había leído en sus ojos desde que entró al cuarto!


    —¡Es usted un patán, un irrespetuoso, un aprovechado! —gritó histérica, sin que aquello hiciera que parara de carcajearse—. ¡¿Cómo se atreve a jugar así conmigo?!


    —Me atrevo porque es muy divertido ver a una mujer tan altiva y orgullosa como usted morirse de miedo —admitió sonriendo, levantándose para que quedaran cara a cara—. Además, es una forma de demostrarle que no soy tan canalla como piensa.


    —¡Es una porquería! —lo insultó, mirándolo con profundo desprecio.


    —Yo podré ser todo lo que se le dé la gana… —La tomó de los hombros y la atrajo hacia sí con suavidad—. Pero puede estar segura de que jamás le tocaría un solo pelo sin su consentimiento. Aunque nos hubiera dado la bendición el mismísimo Espíritu Santo.


    Aquella afirmación estaba tan llena de solemnidad que ella no dudó de que fuera verdad.


    —Ahora, si me permite, iré por una estera —dijo, soltándola—. No quiero dormir al lado de una mujer que está tan enojada como para querer ahogarme con la almohada mientras estoy en el quinto sueño.


    Cuando se fue, Alicia se recostó, pensando en que, a pesar de la majadería de la que había sido víctima, debía darle gracias a Dios porque por lo menos Ethan fuese lo suficientemente hombre para no abusar de ella. Aprovechando su ausencia, se puso el abrigado camisón de dormir y se arropó con el acolchado edredón blanco de los pies a la cabeza. La tensión de aquel día había sido tanta que no tardó en quedarse dormida, incluso antes de asegurarse de que él realmente estuviera dispuesto a ocupar un lugar distinto a su cama.


    El sueño le habría resultado bastante reparador si, a mitad de la noche, no la hubieran despertado unos extraños ruidos que parecían provenir del suelo. Al principio, pensó que no eran más que ronquidos, y maldijo por lo bajo por tener que compartir el resto de la vida con alguien que roncaba; pero progresivamente los sonidos se convirtieron en murmullos, como si el capitán estuviera hablando dormido.


    Con mucho cuidado de no tropezar con nada en medio de la oscuridad, se levantó y lo vio, extendido cuan largo era, cubierto con una manta. Movida por una curiosidad casi demencial, se agachó y puso el oído cerca de su cara para escuchar lo que decía.


    —Sarah…, perdóname —balbuceó—. Yo… no quería, no quería, perdón.


    —¿Quién será Sarah? —se preguntó—. ¿Qué es lo que no quería?


    Él repitió aquel nombre un par de veces antes de volver a quedarse en silencio, dejando a Alicia envuelta en un remolino de suposiciones. Tal vez era una enamorada a la que tuvo que renunciar por cumplir con la última voluntad del general. Quizá estaba tan enamorado que no concebía compartir su lecho con otra, y por eso había rehusado hacerla suya; o posiblemente todo fuera cuestión de un simple mal sueño, y la mujer en realidad ni siquiera existía.


    Cualquiera que fuera la respuesta, no tendría más opción que averiguarla después; así que decidió volver a la cama, dando sigilosos pasos para no despertarlo.


    

  


  
    Buscando respuestas


    Al día siguiente, cuando abrió los ojos, Ethan ya no estaba en el cuarto. Con la tranquilidad de estar absolutamente sola, y pensando qué estrategia usaría para averiguar quién era la misteriosa Sarah, se puso uno de los bonitos vestidos nuevos que su madre le había comprado en la boutique de Lady Jones, recogió su largo cabello en una elegante trenza y bajó al comedor, donde la esperaba su desayuno, puesto en el lugar contiguo al del capitán.


    —Buenos días, Alicia —la saludó, levantando la vista del plato de fruta—. Perdón si le parece un atrevimiento que haya mandado que le sirvieran junto a mí; pero, después de la… romántica noche que pasamos, pensé que no le molestaría —aseguró, sonriendo burlonamente.


    —Para ser sincera, me molesta bastante compartir la mesa con un majadero que es capaz de mofarse de mí de semejante forma —respondió desdeñosamente, tomando asiento—. Pero, como a diferencia suya yo soy una persona madura y educada, no pienso darle el gusto de sentarme a dos metros de distancia, como debería.


    —¿Acaso hubiera preferido que, en lugar de burlarme de usted, tal como le llama, la hubiera tomado por la fuerza? —cuestionó, arqueando una ceja, dirigiéndole una mirada tan profunda que la hizo sonrojarse.


    —¿Podría dejar de preguntar idioteces y permitirme desayunar en paz, capitán? —atinó a contestar, entornando los ojos, sintiendo que le hervía la sangre ante tanto descaro.


    Dándole vueltas a cómo abordar el asunto de la tal Sarah, empezó a mordisquear delicadamente las tostadas francesas, que estaban casi igual de deliciosas a las que se preparaban en la mansión.


    Siguieron comiendo en silencio durante varios minutos, hasta que Alicia concluyó que la única forma para no encontrarse con cortantes evasivas, como la que recibió cuando le preguntó por qué había accedido a casarse con ella, era ser lo más directa posible.


    —¿Puedo preguntarle algo? —murmuró, sintiendo un profundo vacío en el estómago de repente.


    Él la miró extrañado, bebiendo un sorbo de su jugo de naranja.


    —Siempre que no sea otra vez esa tontería de por qué decidí casarme con usted, puede.


    —¿Quién es Sarah?


    De la nada, todo color desapareció de su rostro, y esta vez fue él quien pareció haberse atorado con un hueso de pollo. Pero Alicia no pudo dejar de advertir una chispa de algo muy intenso en su mirada, aunque no sabía bien qué.


    —¿De dónde ha sacado ese nombre? —titubeó.


    —De sus sueños. Parece que tiene la horrible costumbre de hablar dormido.


    Por un instante, él se quedó absolutamente petrificado, sin saber qué decir.


    —Debe estar confundida —susurró, con un dejo de palpable nerviosismo en la voz.


    —No, capitán. Yo sé lo que oí. Puedo parecerle frívola y tonta, pero no sorda.


    —Le repito que debe estar confundida —dijo, en un evidente esfuerzo por recuperar el control de la situación—. En primer lugar, yo no hablo dormido; y, en segundo, si lo hiciera, no mencionaría a una mujer que ni siquiera conozco.


    —¿Está seguro de que no la conoce? —interpeló, clavándole una inquisitiva mirada—. Porque, siendo así, no comprendo cómo pudo pedirle perdón mientras dormía.


    —Esa no es sino otra prueba de que lo que oyó no pudo haber sido más que producto de sus sueños —repuso—. Le aseguro que pedir perdón no está en mi naturaleza, y mucho menos si estoy dormido.


    De repente, la mirada de Ethan le pareció tan severa, tan infranqueable, que supo que de sus labios jamás obtendría la verdad.


    —Está bien. Si insiste en guardar silencio, no pienso presionarlo más —cedió—. Pero quiero que sepa que yo tengo perfectamente claro lo que escuché. Y, si usted no me quiere decir nada al respecto, ya encontraré a alguien más que lo haga.


    —Si desea perder su tiempo tan inútilmente, adelante, pero le aseguro que no hallará nada, por la sencilla razón de que esa mujer no existe.


    En los días que siguieron, Alicia hizo todo lo que se le ocurrió para encontrar información de Sarah: le preguntó una y otra vez a las camareras y al cochero, quienes no hacían más que reafirmarle que no conocían ni habían oído hablar jamás de una mujer con ese nombre. Se pasó noches enteras en vela, acurrucada junto a la estera en la que dormía su marido, a la espera de oírlo hablar dormido de nuevo, con tan mala suerte que no volvió a hacerlo. A pesar ello, cada día estaba más convencida de que aquella mujer era real y que tarde o temprano sabría cuál era la relación que la unía a él.


    Dos semanas después, recibió una carta de su madre en la que le pedía que fuera urgentemente a verla, pues tenían que empezar a planear todo lo concerniente a su fiesta de cumpleaños número veinte. Que sería también, según decía, la oportunidad perfecta de presentar a Ethan formalmente como su esposo.


    Aunque al principio pensó en negarse, pues de lo que menos tenía ganas era de darle a Marie la ocasión de atosigarla con preguntas sobre su vida de casada, se le ocurrió que, tal vez, ella podría darle la información que el capitán le había negado. Así las cosas, prefirió no escribir ninguna misiva de respuesta, sino ir directamente a la mansión. Lo más pronto que pudo se puso su capa de terciopelo negro, para que la protegiera del terrible frío que cubría el ambiente aquel día, y le pidió a Emile, el cochero, que la llevara.


    A pesar de que no había pasado mucho tiempo desde que se mudó, cuando sus pies pisaron el empedrado camino que conducía a la entrada de la propiedad Aymerich, no pudo evitar sentir nostalgia en lo más profundo de su ser, como si aquella casa y los recuerdos que guardaba hubieran dejado de pertenecerle para siempre. Haciendo todo lo posible porque una lágrima no se derramara por su mejilla, tocó a la puerta.


    —¡Mi cielo! —exclamo Marie, estampándole dos ruidosos besos en las mejillas cuando la vio entrar en el saloncito de costura—. ¡Qué bueno que pudiste venir tan rápido!


    —Dijiste que era urgente, así que preferí venir de una vez —dijo, esbozando una débil sonrisa.


    —Por supuesto que es urgente, pero antes quiero que me cuentes con lujo de detalles qué tal va tu vida de casada —pidió con emoción, mientras ambas tomaban asiento tras la mesilla sobre la que estaba dispuesto un espléndido juego de té.


    —¿Qué te puedo decir? —susurró, incapaz de recordar un solo momento digno de mención—. Ethan está siempre muy ocupado en el cuartel, así que casi no tenemos tiempo de estar juntos.


    —Es natural, hijita. Pero dime: ¿qué tal te trata?, ¿es dulce contigo? —indagó, expectante.


    —¡No tienes idea! —mintió, con una nota de cinismo en la voz que Marie no alcanzó a percibir, sabiendo que no serviría de nada contarle que su unión con aquel hombre era un desastre en todos los sentidos.


    —¡Corazón! —murmuró, enternecida—. Esa es la mayor alegría que has podido darme: saberte feliz junto al capitán.


    La siguiente hora su madre se la pasó hablando sin parar de cómo se había imaginado que fuese la recepción: la comida, los músicos, el vestido… En fin, un montón de trivialidades en las que Alicia tuvo que hacer un magnánimo esfuerzo por mostrar interés. Cuando iban por la tercera taza de té, llegaron al punto exacto que quería tocar para poder averiguar sobre Sarah: los invitados.


    —Obviamente debemos invitar a las personas más prestantes de Yorkshire: a los Williams, los Brown, los Frimas, el señor Black y la señorita Lucke. ¿Te parece bien esa lista, cariño?


    —Claro que sí, madre, lo que tú digas —afirmó, sin haber puesto atención siquiera a la mitad de los apellidos que mencionó, por estar pensando en cómo sacar a relucir el nombre de Sarah sin levantar sospechas en Marie. Quien, cuando quería, podía ser muy perspicaz.


    —¡Vaya, hijita! —se sorprendió—. Qué complaciente te has vuelto. ¿Hay alguien más a quien te gustaría invitar?


    —A mí no, pero me preguntaba… si Ethan no tendrá alguien que quisiera que viniera; tal vez su prima… Sarah.


    —No sabía que tuviera familia, mucho menos una prima llamada Sarah —repuso arqueando una ceja, revelándole todo lo que quería saber—. De hecho, no conozco a nadie con ese nombre.


    —Ah, ¿no?


    —No, pero de todas formas dile a tu marido que, si desea que venga, me dé su nombre completo para mandar a hacer una invitación lo antes posible.


    —Así lo haré —aseguró, pensando en que el hecho de que Marie desconociera su existencia no tendría que significar necesariamente que no existía; puesto que, por su trabajo, era muy posible que él la hubiese conocido fuera del condado.


    Finiquitados los últimos detalles de la fiesta, su madre la invitó a quedarse a almorzar; y ella, pensando que sería infinitamente menos tedioso que otro silencioso almuerzo al lado de Ethan, aceptó.


    —¿Y mi hermano? —preguntó extrañada, al ver que no ocupaba su lugar habitual en la mesa.


    —Ha ido con el notario. Justamente hoy lo citaron para hacerle entrega oficial de los bienes de tu abuelo —informó, emocionada—. ¡Está tan contento! No te imaginas todos los planes que tiene con ese dinero.


    —Siempre que no lo dilapide en un santiamén, todo está bien —comentó, sin poder evitar sentir una extraña punzada de rabia al recordar que la única que había sido sacrificada por el asunto de la dichosa herencia había sido ella.


    —¡Por supuesto que no! —exclamó—. Además, tú no deberías preocuparte por eso. Para algo tienes un esposo que vela por ti y se asegura de que no te falte nada.


    Ignorando aquel odioso comentario, la muchacha bebió un sorbo de su copa de vino y dijo:


    —No soy yo la que me preocupa, sino tú. ¿Te has puesto a pensar qué será de tus años de vejez si August se gasta a manos llenas el dinero del abuelo en menos de nada?


    —Eso no va a suceder, hijita —aseguró con convicción—. Desde que supo que heredaríamos todo, tu hermano se ha convertido en un hombre responsable; ya no despilfarra ni malgasta como antes, y hasta ha estado conversando con unos amigos suyos para contemplar la posibilidad de hacer negocios.


    Aunque Alicia sabía que su hermano jamás dejaría de ser un derrochador de primera, mucho menos ahora que disponía de dinero hasta para regalar, prefirió no destruir la fe ciega que Marie tenía en él.


    —Qué buena noticia, madre. Quiera Dios que todo le salga bien.


    Siguieron comiendo, hablando de nimiedades. Como, por ejemplo, el revuelo que había causado entre la gente el hecho de que Alicia se hubiera casado tan intempestivamente, sin invitar a nadie.


    —¡No tienes idea de todo lo que se rumora en las calles sobre tu boda, cielo! —comentó Marie, con un dejo de preocupación en la voz—. Hay personas tan malintencionadas que hasta se atreven a decir que ustedes se casaron por… —Calló, incapaz de repetir la infamia que atentaba contra el buen nombre de su familia, y que ya tanto había oído murmurar por lo bajo.


    —¿Por qué, madre?


    —Porque tú… diste un mal paso.


    —¡¿Qué?! —chilló, espantada. Una cosa eran las habladurías tontas y otra que se atrevieran a jugar con su honra, creyéndola una cualquiera que le entregaba su virtud al primero que se le cruzara en el camino.


    —Es por eso por lo que tenemos que asegurarnos de que esa fiesta sirva para demostrar que esos rumores son infundados. Todos deben verlos como una pareja que se unió por amor y no por… esas bajezas que andan inventando.


    —Tienes razón —concordó, sin poderse reponerse del todo de la más reciente consecuencia de aquel nefasto matrimonio—. No te preocupes, ese día me encargaré de dejarle claro a todo el mundo que yo no soy una desvergonzada.


    Cuando terminaron el postre y el café, ya bien entrada la tarde, se despidieron y Alicia se dirigió al coche. Mientras los caballos avanzaban lentamente por el solitario camino, su mente no podía dejar de girar en torno a un solo cuestionamiento: ¿quién había sido tan vil de hacer circular semejante mentira sobre ella, sin tener idea de los verdaderos motivos que la orillaron a casarse con el hombre más detestable que había conocido?


    

  


  
    El trato


    Al llegar, casi al anochecer, se encontró con la sorpresa de que Ethan estaba sentado en la sala, esperándola.


    —Buenas noches, Alicia —saludó, mientras ella se quitaba la capa y la dejaba sobre el sofá—. ¿Puedo preguntar dónde estuvo toda la tarde?


    —Fui a ver a mamá. Quería que acabáramos de planear los últimos detalles de mi fiesta de cumpleaños.


    —¡Vaya! —exclamó—. Pensé que este año no tendría ganas de botar la casa por la ventana como acostumbra, teniendo en cuenta el poco tiempo que ha pasado desde la muerte de mi padrino.


    —No voy a botar nada por ninguna parte, capitán —respondió, ofuscada—. Mi madre ha prometido que será algo modesto y yo estuve de acuerdo.


    —¿Y se puede saber cuándo será tan magnánimo evento? —cuestionó sarcásticamente.


    —En una semana. Y sobra decirle que usted debe acompañarme. —Él la miro risueño, como si aquello fuera un chiste.


    —Le agradezco la invitación, pero no puedo aceptarla.


    —¿Qué? —preguntó atónita, sabiendo que si se presentaba sola en su propia fiesta no haría más que confirmar los rumores de la gente—. ¡¿Por qué?!


    —Porque, la verdad, no tengo ni pizca de ganas de pasar toda una velada en compañía de gente que debe ser idéntica a usted: frívola y tosca. Además, todos esos modales y cortesía hipócrita que hay que fingir en ese tipo de eventos me hartan en extremo —argumentó, haciendo un gesto de fastidio con la mano.


    —Pero… usted es mi esposo. Si no va conmigo, podrían empezar a sospechar que este matrimonio es una farsa.


    —¡Y, por supuesto, eso le preocupa mucho! —exclamó, volviendo a mostrar esa nota de amargo cinismo en la voz.


    —¡Claro que me preocupa! —chilló—. ¿Sabe lo que se dice de nosotros en las calles? Que yo tuve que casarme tan apresuradamente porque fui una sinvergüenza que se entregó a usted antes de tiempo.


    Aquella revelación hizo que el capitán tuviera que contener una risita burlona.


    —¿En serio eso dicen? Yo juraba que la gente de su clase no tenía la mala costumbre de inventar chismes sobre los demás.


    —¡¿De verdad va a ser tan canalla como para dejar que crean que me robó el honor?! —gritó, indignada.


    Él la observó fijamente, con una de sus miradas profundas. Y, suspirando, contestó:


    —Y dígame: ¿en qué va a cambiar eso si la acompaño a su dichosa fiestecita?


    —Pues… —titubeó, incapaz de encontrar la respuesta exacta a esa pregunta—. No sé, tal vez si la gente nos ve como la pareja enamorada que se supone que somos dejen de inventar tantos chismes.


    —¿Me está proponiendo que finjamos ante un montón de desconocidos, que no me importan en lo más mínimo, que estamos muertos de amor el uno por el otro?


    —No se lo estoy proponiendo, se lo estoy pidiendo, capitán —respondió, pensando que agachar la cabeza ante aquel prepotente hombre, que gozaba teniendo el control sobre todo, era la mejor forma de convencerlo.


    Durante un largo minuto, Ethan la contempló con aire enigmático, como si estuviera urdiendo un plan para fastidiarla.


    —Está bien —accedió, levantándose del sofá para acercarse a ella—. Voy a ayudarla, pero con dos condiciones.


    —¿Cuáles? —murmuró, poniéndose nerviosa ante tanta proximidad.


    —Primero, que deje de decirme capitán de una vez por todas. Llámeme por mi nombre, así como yo la llamo por el suyo, Alicia.


    —¿Y la segunda?


    —Permítame volver a dormir en mi cama teniendo la garantía de que no va a matarme mientras lo hago —pidió—. Tengo la espalda hecha añicos de acostarme en esa estera.


    Aunque a ella no le agradaba nada la idea de que compartieran el mismo lecho, si quería acallar a los curiosos que gozaban dañando su reputación, tenía que ceder.


    —Acepto.


    —Bien, entonces tenemos un trato. —Le tendió la mano para cerrar el pacto.


    Alicia se la estrechó dubitativamente, sintiendo un extraño rubor apoderarse de su rostro.


    

  


  
    La fiesta


    Aunque antes de la muerte del general celebrar su cumpleaños era una de las cosas que más llenaban de alegría a Alicia, aquel día, cuando recibió una misiva de su madre diciéndole que ella y Ethan debían presentarse en la mansión a las ocho de la noche para empezar a recibir a los invitados, no pudo evitar sentir una mezcla de repulsión y fastidio, pues sabía que la gente no estaría ahí precisamente para expresarle sus felicitaciones, sino para saciar su sed de venenoso chismorreo.


    —¿Así le parece que estoy presentable para la aburrida cena con sus amigos? —preguntó él, acomodándose la solapa del esmoquin negro mientras bajaba por la escalera.


    —Primero que todo, son amigos de mamá, no míos —respondió, mirándolo de arriba abajo, intentando ocultar la sorpresa que le produjo lo guapo que se veía, aun sin su habitual uniforme militar—. Y, segundo, sí, lo está. Ahora andando, que no quiero darles el lujo a esos habladores de decir que somos unos impuntuales.


    Sintiendo una punzada de nervios en el estómago, salió de la casa y se subió al carruaje. El ambiente empezaba a cubrirse de un frío tan intenso que le hacía poner la piel de gallina.


    —Cualquiera diría que está nerviosa —comentó el capitán, viéndola frotarse las manos casi con violencia.


    —Sería inútil tratar de negarlo. Aunque no lo crea, nunca me han agradado las fiestas ni los lugares concurridos, menos cuando sé que seré el centro de atención.


    —¡Quién lo diría! —Suspiró, entre sorprendido e incrédulo—. De todos modos, no tiene por qué inquietarse, le aseguro que si a alguien van a estar observando todo el tiempo es a mí.


    —Si lo dice por las mujeres que van a estar pendientes de su linda cara, lamentando que no se haya casado con ellas, déjeme informarle que esas no cuentan —murmuró, fastidiada.


    Él la miró divertido e, intentando ocultar una sonrisa, contestó:


    —Por supuesto que no lo digo por eso, sino porque todos deben verme como un villano, un hombre sin honor. ¿Se imagina la cantidad de ojos que van a estar pendientes de cómo la trato, de cómo la miro, de cómo le hablo, a la espera del más mínimo indicio de que de verdad soy tan canalla como para haber robado su virtud?


    —¿Y eso no le afecta?


    —A diferencia suya, no —respondió con absoluta resolución—. Yo tengo perfectamente claro qué es cierto y qué no en todo lo que ha ocurrido entre nosotros, así que mi conciencia está tranquila.


    Sin saber qué contestar a eso, Alicia se quedó callada el resto del camino hasta que, a las ocho menos cuarto, llegaron a la mansión.


    —Justo a tiempo —los saludó Marie con una sonrisa al abrir la puerta—. ¡Vaya, pero qué bonita pareja hacen! Los invitados se van a morir de envidia al verlos.


    —Un gusto volver a verla —dijo Ethan cortésmente, besando la mano de su suegra.


    —Pero pasen, que quiero que vean cómo he dispuesto todo para festejarte, hijita.


    Al entrar, se dieron cuenta de que el vestíbulo había sido despejado en su totalidad para convertirse en una amplia pista de baile, en el fondo de la cual estaban los músicos, quienes habían recibido instrucciones de empezar a tocar apenas llegara el primer invitado.


    El salón del comedor estaba adornado con espléndidos ramos de rosas rojas que despedían un aroma exquisito; y la más primorosa de las vajillas de porcelana estaba ya sobre los manteles bordados, lista para ser usada.


    —¡Vaya, madre, sí que te has esforzado!


    —Eso y más mereces, cielo —contestó ella.


    —¿Y August? —preguntó.


    —No debe tardar en bajar. Ya sabes lo vanidoso que se pone cuando tenemos visitas. Voy a apresurarlo —dijo, subiendo rápidamente las escaleras.


    —¿Se puede saber quiénes son exactamente los invitados a esta fiesta? —preguntó el capitán, intentando hacerse una idea de cuál sería su compañía durante la más aburrida de sus noches.


    —Los Williams, los Brown, los Frimas, el señor Black y Charlotte Lucke. ¿Conoce a alguno de ellos?


    —Solo de nombre. Ya le dije que detesto tratar con ese tipo de gente.


    —No tiene por qué escupirme en la cara que me aborrece —musitó Alicia con brusquedad, entornando los ojos—. Como sea, no lo vaya a arruinar. De lo creíbles que resultemos depende mi honor y el suyo.


    —No se preocupe. Créame, sé esconder mis sentimientos cuando la ocasión así lo exige —afirmó, mirándola fijamente, como queriéndole transmitir un mensaje que ella no alcanzó a dilucidar.


    A las ocho en punto, empezaron a llegar los invitados.


    —¡Que comience el circo! —murmuró Ethan antes de que Marie abriera la puerta.


    Los primeros en entrar fueron los Williams, una veterana pareja de casados simpáticos y cándidos que, de todos los que iban a acudir a la reunión, eran los que más le simpatizaban a Alicia, debido a la cortesía y sencillez con que trataban a todo el mundo, a pesar de ser la segunda familia más rica de Yorkshire.


    La siguiente en aparecer fue Charlotte Lucke: una venenosa solterona de veintiocho años, con quien Alicia nunca había conseguido llevarse bien, y no por falta de voluntad, sino porque, en todo el tiempo que llevaba de conocerla, se había dado cuenta de que era demasiado altiva, odiosa, coqueta y chismosa como para agradarle.


    Casi siguiéndole los pasos, entró el joven Fitzwilliam Black: soltero, atractivo, caballeroso, heredero de una renta de diez mil libras anuales; lo que lo convertía en un partido tan apetecible que, si no fuera por el testamento del general, Marie habría hecho hasta lo imposible por hacerlo su yerno (cosa que a él no le habría desagradado en lo absoluto, ya que siempre había estado secretamente interesado en Alicia).


    Desde que llegó, Ethan pudo percibir en su mirada un brillo bastante peculiar cuando la miraba. Lo cual, acompañado por la extrema corrección con la que la saludó, que por poco podía confundirse con galantería, le hacía pensar que sentía un afecto especial por ella.


    Poco tiempo después vieron entrar a Robert y Elizabeth Frimas, una pareja que podría considerarse ejemplar si no fuese porque todo el condado sabía que él tenía una amante por lo menos dos décadas menor que su esposa (de quien ella conocía perfectamente su existencia; aunque procuraba ignorarla, pues podría soportarlo todo menos empezar a ser objeto de la lástima generalizada de la burguesía).


    Los últimos en llegar fueron Olivia y Rossel Brown: recién casados que, a diferencia de casi todas las parejas de Inglaterra, se habían unido por amor, lo cual hacía que derramaran miel por doquier, hostigando a cualquiera que les pusiera atención por más de dos minutos.


    Al verlos tan enamorados, Alicia no pudo evitar sentir una pizca de celos en lo más profundo del alma, volviéndose a preguntar por qué no había tenido la suerte de casarse con alguien que la amara de verdad, y no con aquel insensible que lo mejor que podía hacer por los dos era fingir sus propios sentimientos.


    —¿Está segura de que entre estas personas está la que inició ese rumor que compromete su honorabilidad? —preguntó el capitán, mientras Marie los invitaba a todos a pasar a la mesa, después de las bienvenidas protocolarias.


    —Casi podría asegurarlo; o, si no, por lo menos vinieron a comprobar si es verdad. Así que más vale que sepa aparentar.


    —¿Acaso quiere que nos parezcamos a los empalagosos esposos Brown? —preguntó, sin poder reprimir una pícara sonrisa.


    —Por supuesto que no —aseveró—. Eso sería demasiado pedirle y, la verdad, dudo que yo pueda llegar a fingir amor por usted a tal grado.


    Tras haberlos acomodado a todos en sus respectivos asientos, la anfitriona ordenó servir la cena. El lugar en el que Alicia había quedado, entre su esposo y el señor Black, no podía dejar de resultarle incómodo; sobre todo porque, al ser presentados, percibió una extraña tensión entre ellos.


    Todo parecía transcurrir en completa normalidad. Los invitados hablaban de temas diversos, entre los cuales se encontraba un amplio y nutrido interrogatorio a Ethan acerca de sus viajes y su trabajo, que él respondía con absoluta soltura y hasta con simpatía, esbozando encantadoras sonrisas que dejaban embelesadas a las damas; dirigiéndole una que otra mirada falsamente afectuosa a Alicia, o tomándola de la mano cada vez que su nombre salía a relucir en la charla. Cuando ambos empezaban a pensar que saldrían victoriosos de aquella desafortunada reunión, la siempre indiscreta Charlotte preguntó con un aire de falsa inocencia:


    —¿Puedo saber por qué no tuvimos el honor de ser invitados a tu boda, querida Alicia?


    Por un momento, las cuatro únicas personas que sabían la verdad se quedaron congeladas, conteniendo el aliento, en busca de una respuesta lo suficientemente convincente para salvar la situación.


    —Por mi trabajo —contestó Ethan al fin—. Alicia y yo llevábamos comprometidos bastante tiempo, pero justo cuando se estaban iniciando los preparativos para una gran recepción, a la que por supuesto habíamos planeado invitar a los amigos de la familia, mi regimiento y yo tuvimos que marchar a las Américas. Sin embargo, como estamos tan enamorados, no quisimos esperar hasta mi regreso para casarnos, lo cual nos llevó a realizar una boda tan apresurada.


    —No sabía que usted y Alicia llevaran unas relaciones tan antiguas —comentó su interlocutora, sonriendo maliciosamente—. Es más, creo que nadie en el condado lo sabía.


    —Bueno, eso es porque, a diferencia suya, nosotros pensamos que el amor se hizo para vivirlo, no para presumirlo, señorita —respondió él, arqueando una ceja, en un tono amable que atenuaba la brusquedad de la afirmación. Aquella fue la primera vez que Alicia se alegró de que él no tuviera ningún reparo en lanzar comentarios tan faltos de tacto a los cuatro vientos—. La verdad es que nos conocimos hace un año, en la fiesta de cumpleaños del general Aymerich. Desde entonces nos enamoramos perdidamente; pero, como mi trabajo me impedía asentarme de lleno en Yorkshire, seguimos en contacto a través de cartas. De modo que, al volver, nuestro amor estaba más vivo que nunca, ¿no es verdad, corazón? —preguntó, mirando a su esposa a los ojos con una dulzura que casi la deja perpleja. Era un excelente actor, sin duda.


    —Claro que sí, cariño —respondió, sonriendo ante la patente sorpresa en el rostro de Charlotte.


    —¡Vaya, pues esta vida sí que da vueltas! —exclamó esta.


    —¿Por qué lo dice, señorita? —intervino el señor Brown, frunciendo el ceño.


    —Porque, de no ser por la… sorpresiva aparición del capitán, habría jurado que nuestra cumpleañera acabaría comprometida con el señor Black. Para nadie es un secreto que se llevaban extraordinariamente bien —replicó, con un dejo tan venenoso e intrigante en la voz que Alicia tuvo ganas de tirarle la copa de vino en su horrendo vestido para que cerrara la boca de una buena vez.


    Ante semejante indiscreción, el aludido se puso rojo como un tomate. Jamás pensó que su interés por Alicia pudiera ser tan evidente. Después de que un silencio incómodo invadiera la estancia, Olivia, deseosa de quitarle tensión al momento, prefirió cambiar de tema, felicitando a Marie por la deliciosa cena y la majestuosa música que había elegido para acompañarla.


    —¿Y cómo es vivir en esa casa de campo donde ahora residen, Alicia? —preguntó gentilmente Lucy, tras otra breve pausa—. ¿Te gusta estar alejada del condado?


    —No te voy a negar que, al principio, fue un poco difícil acostumbrarme a estar separada de mi familia; pero sí, debo reconocer que estar lejos de la convulsión de Yorkshire resulta bastante agradable. Además, vivimos a unas pocas millas, lo que me facilita venir a menudo.


    —No sabes cuánto me alegra saberlo —respondió ella—. Eres una jovencita tan dulce y amable que te mereces toda la felicidad del mundo, incluida la que debe ser haberte casado con un hombre tan respetable como el capitán.


    —Muchas gracias, Lucy —dijo, sabiendo que, si alguien había totalmente sincero en desearle todos los parabienes posibles, era la señora Williams—. Y sí, tienes razón, haberme casado con Ethan me hace inmensamente feliz.


    Aquellas palabras fueron dichas tan convincentemente, acompañadas de una sonrisa tan franca, que cualquiera que no supiera la verdad habría creído que estaba aún más enamorada que Olivia Brown. Nadie podía sospechar que tuvo que luchar con todas sus fuerzas para que no se le derramara la bilis al oírse decir semejante mentira.


    Cuando Eloise terminó de servir las trufas de vainilla del postre, el señor Brown tomó la palabra, hablando alegremente:


    —Cuéntanos de ti, Fitzwilliam, ¿hay esperanzas de que te veamos casado para finales de este año?


    El muchacho, que no había podido reponerse del todo de la indiscreción de Charlotte, no pudo evitar lanzarle una fugaz mirada entristecida a Alicia. Quien, francamente, era la única mujer que alguna vez había llegado a interesarle de verdad; a tal grado que muchas veces, antes de la muerte del general, pensó en pedirle su mano. Pero nunca se atrevió, refrenado por una timidez absurda que en nada concordaba con sus muchos atributos.


    A ella, por su parte, era cierto que en algún tiempo no le habría disgustado para nada la idea de convertirse en esposa de un caballero tan galante y educado, pero siempre pensó que les hacía falta mucho trato para que lo suyo pudiera considerarse algo tan serio como lo que decía la impertinente señorita Lucke.


    —No lo creo. Estoy dedicado enteramente a mis negocios, así que por ahora no me interesa pensar en el demandante menester de buscar esposa —mintió, sabiendo que si en aquel preciso instante le dijeran que Alicia era una mujer libre no dudaría en hacer lo que en el pasado no se atrevió.


    —Eso es estupendo —intervino la señora Frimas, rompiendo el silencio que había guardado desde que comenzó la cena—. Después de todo, es usted todavía bastante joven, y no veo qué prisa puede tener en casarse. Además, hace bien en esperar a la mujer adecuada. Eso le ahorrará muchas decepciones en el futuro. —Le lanzó una mirada de reproche a su marido, que ni siquiera la notó, pues estaba muy concentrado en el delicioso postre como para prestar atención a algo más.


    Aunque todos se fijaron en la amargura con la que aquel comentario aludía a su propio matrimonio, nadie quiso añadir más al asunto. Y, pronto, el señor Williams cambió de tema:


    —¿Y qué hay de ti, August? Ahora que has recibido la herencia del general, ¿has pensado en desposarte?


    —No está en mis planes inmediatos, pero no lo descarto —respondió—. Todo depende de que encuentre a una dama joven, bella y dispuesta a hacerse cargo de un hogar.


    Esa afirmación llenó de ilusión a Charlotte, a quien él nunca le había sido indiferente, y mucho menos ahora que era el heredero de los Aymerich.


    —¿Y cree que eso pueda ocurrir pronto? —preguntó la odiosa mujer, agitando las pestañas con una dulzura inusitada.


    —No lo sé, señorita. El amor puede estar más cerca de lo que uno se imagina —replicó, con una sonrisa que hacía evidente que había captado la coquetería de sus palabras.


    A Alicia se le revolvió el estómago de solo pensar que alguien tan antipática pudiera convertirse en su cuñada; ni siquiera el bribón de su hermano merecía una suerte semejante.


    —¡Por Dios, señor Williams! —exclamó Marie, entristecida—. No aliente usted a mi muchacho a irse de mi lado tan pronto. Ahora que Alicia se ha casado, me quedaría completamente sola.


    —Es la ley de la vida, estimada señora —se excusó—. Además, estoy seguro de que no hay razón para sentirse tan abandonada. Estimo que dentro de poco su hija y su yerno podrán darle la felicidad de un nieto que alegre sus días, ¿no es así, muchachos?


    Ambos sintieron un idéntico escalofrío de repulsión recorrerles la columna; pero, a pesar de ello, fueron capaces de tomarse de la mano y decir al unísono:


    —Por supuesto que sí.


    Con el visible entusiasmo que le había quedado impregnado en el alma ante la posibilidad de ser abuela, Marie mandó traer la champaña para brindar por el vigésimo cumpleaños de su hija.


    Alicia estaba tranquila figurándose que las palabras del brindis, como siempre, serían dadas por su hermano. Pero, apenas todos tuvieron sus copas en las manos, Charlotte propuso, con evidente picardía, que fuese Ethan quien hablara; y, convencidos del romanticismo que habían mostrado durante la velada, el resto de los invitados no tardó en adherirse a esa propuesta. Que él no tuvo más opción que aceptar, aunque no tenía ni idea de qué diablos podía decir para sonar enamorado y convincente al mismo tiempo.


    —Yo… —titubeó, volteándose para mirar a su esposa, en un intento de encontrar en ella algo que pudiera alabar, sin éxito. Solo se le venían a la cabeza términos como fastidiosa, inmadura e histérica. De repente, recabando en los rincones más profundos de su memoria, recordó unas cuantas cursilerías que oyó decir durante una obra de teatro a la que había asistido hace años, y decidió usarlas para salir del apuro antes de que la gente empezara a sospechar—. Brindo por la mujer más dulce, comprensiva y sensata que he conocido. Deseo de todo corazón que tu vida, al igual que este amor que tan fervientemente te profeso, perduren muchos años más. Quiero que sepas que agradezco todos los días a Dios el haberte puesto en mi camino, convirtiéndome en el más afortunado de los hombres.


    Al terminar su discurso, tomó la mano de Alicia y la besó con tanta devoción y ternura que la dejó pasmada, pensando por un instante que el hombre rudo e insensible con el que convivía había desaparecido.


    Por su parte, los invitados estaban francamente conmovidos; en especial Marie. Quien, sin sospechar que todo ello hacía parte de un plan, estaba al borde de las lágrimas, convencida de que tenía el mejor yerno del mundo.


    —¿No tiene usted algún presente para su amada esposa, capitán? —preguntó Charlotte, decidida a hallar el punto de quiebre de aquella pareja, cuyo romanticismo no le bastaba para convencerse de la autenticidad de su idilio. Sabía que un hombre realmente enamorado no habría olvidado comprar algún obsequio para su mujer; pero, si no lo estaba, era lógico que no le apeteciese ofrecerle nada.


    Alicia sintió verdadero terror. Sabía que ese regalo no existía y que, en cuanto Charlotte lo supiera, la farsa de su amor se vendría abajo como un castillo de naipes. Entonces, cuando estaba a punto de abrir la boca para inventar una excusa ridícula, Ethan sonrió y dijo:


    —Claro que sí. —Acto seguido, extrajo del bolsillo interior de su saco una pequeña caja de terciopelo rojo, que contenía el anillo con la esmeralda tallada más preciosa que ella hubiera visto jamás; dejándola atónita, y a los demás, con el corazón derretido.


    «¿Cómo es posible que se haya percatado de guardar las apariencias hasta este punto?, o ¿acaso lo ha hecho sinceramente, movido por el deseo de tener una atención conmigo?», se preguntaba la festejada mientras él se lo ponía delicadamente en el dedo, besándole los nudillos y mirándola con una intensidad avasalladora, desconcertante.


    Tras pensarlo unos instantes, llegó a la conclusión de que, después de todo lo que había pasado entre ellos, aquella última probabilidad era imposible; sin embargo, procuró agradecérselo con tanto ahínco como se lo permitió su perplejidad, para que no quedaran dudas entre los presentes de cuánto lo amaba.


    Acabada la cena, Marie los invitó a todos a pasar a la pista, donde ya los esperaban los músicos. Como era lógico, quienes abrieron el baile fueron Alicia y su marido. Que, para sorpresa de ella, se movía con una gracia increíble, sin perder el paso ni por un momento.


    —No sabía que tuviera usted una relación tan cercana con el señor Black —murmuró él, cuando la tuvo lo suficientemente cerca, agarrada por la cintura.


    —En realidad, no lo es tanto. Pero, como ya se habrá dado cuenta, la señorita Lucke es demasiado propensa a exagerar sus viperinas observaciones, sobre todo cuando van destinadas a molestar a los demás —respondió, viendo a las otras parejas tomar su lugar en la pista.


    —No lo digo solamente por lo que dijo la señorita Lucke, sino por la forma en como él le hablaba y algunas cuantas miradas indiscretas que le dirigió cuando creyó que no me daba cuenta.


    —Cualquiera diría que está celoso —comentó, sonriendo al saber que aquello era imposible.


    —¡¿Celoso yo?! —exclamó en tono igualmente divertido, mientras ambos iban y venían al compás del violín—. No me haga reír.


    —Tiene razón. Hablemos de cosas más importantes. —Por un segundo, tuvo la intención de preguntarle sobre las verdaderas razones que lo habían llevado a hacerle un regalo tan caro como el que ahora tenía puesto en el dedo; pero se contuvo, pues sabía que cualquier gesto de mal humor o irritación por parte de ambos sería captado enseguida, echando por tierra todo su esfuerzo—. ¿Ha podido formarse una idea de quién inventó ese rumor sobre nosotros?


    —No estoy del todo seguro, pero casi podría jurar que fue la señorita Lucke. No ha hecho otra cosa que atacarnos toda la noche con sus insinuaciones.


    —Yo también lo pensé.


    —Ahora lo único que hace falta es confirmarlo.


    —¿Cómo piensa hacer eso?


    —Es muy sencillo. Solo necesitaré lo que dure la siguiente pieza —afirmó, con la aplastante convicción que tienen los hombres prepotentes—. Déjelo en mis manos.


    —¿Acaso piensa bailar con esa arpía? —interpeló, procurando no perder la calma.


    —¿Por qué no? —preguntó arqueando una ceja—. Si ya he sido capaz de soportarla a usted toda la noche, no creo que me resulte difícil hacerlo con ella durante los siguientes diez compases.


    Antes de que la joven pudiera darle un pisotón que contuviera toda la rabia que le produjo ese comentario, la música acabó y se vieron obligados a separarse para hacer el cambio de pareja correspondiente. Al ver que Ethan se dirigía a Charlotte para pedirle bailar con él, el señor Black se acercó a Alicia e hizo lo mismo.


    Aunque su talento en el arte de la danza no era tan sobresaliente como el del capitán, tampoco se podía decir que lo hacía mal, pues llevaba el paso con cadencia y elegancia. Cuando ella empezaba a pensar que pasarían todo el rato en silencio, lo escuchó preguntarle:


    —¿Está disfrutando de la reunión, Alicia?


    —Bastante, y déjeme aprovechar el momento para agradecerle el haber venido —replicó, por pura cortesía.


    —Es usted muy gentil; pero, la verdad, no sé si he hecho bien —repuso con aire tímido.


    —¿Por qué lo dice?


    —¿Me permite ser completamente franco?


    —Por favor.


    —Sinceramente, no pensé que fuera a ser un golpe tan duro para mí verla casada con alguien que no fuera yo. Después de todo, creo que la señorita Lucke tiene razón: si no hubiera sido por la repentina aparición de su esposo, habríamos podido ser una pareja estupenda. Lástima que mi indecisión diera pie para que otro se me adelantara.


    Aquella confesión la dejó tan perpleja que tuvo que hacer un gran esfuerzo para no perder el paso y pisarlo sin querer, mientras una lava de sangre hirviendo le enrojecía las mejillas.


    —Perdone si la incomodo con estas intempestivas palabras, pero no me lo podía seguir callando. Aunque no veo qué efecto pueda surtir ahora que es usted una mujer casada y, desde luego, sobra aclarar que no está en la obligación de decir nada si no lo desea.


    Durante unos cuantos compases guardaron silencio, absorto cada uno en sus propios pensamientos, que quizá fueran el mismo: qué hubiera sucedido si las cosas entre los dos se hubiesen dado de manera distinta.


    Alicia no dudaba que el señor Black tuviera todas las cualidades para ser un excelente marido, y varias veces durante sus fortuitos encuentros había creído que, con un poco más de trato, podían llegar a enamorarse sin problemas, porque ambos parecían tener mucho en común y él siempre había sido muy galante, hecho que daba motivos para sospechar lo que ahora le confirmaba con palabras.


    —Solo una pregunta más deseo hacerle —dijo el hombre de repente, sacándola de sus cavilaciones—. ¿Es usted tan feliz con él como aparenta?


    Aquella pregunta la puso en guardia, pues la hizo pensar que tal vez habían cometido algún error, realizando algún gesto, alguna mirada que diera a entender que su matrimonio perfecto no era más que una falacia.


    —Mucho más, señor Black —contestó lo más convincentemente que pudo, lanzándole una fugaz mirada al capitán, que parecía estar encantado bailando con Charlotte.


    —No sabe cuánta tranquilidad me da saberlo —aseguró—. Sentiría mucho que una persona tan apreciada para mí no fuese feliz en su matrimonio. Ahora le ruego que se sirva olvidar esta conversación y mi impertinencia al propiciarla, pues no deseo que esto afecte la cordialidad con que siempre nos hemos tratado.


    Alicia le aseguró que por su parte ya estaba olvidada y la pieza terminó, por lo cual cada uno volvió con sus antiguas parejas.


    Como algunos de los asistentes parecían estar ya fatigados, Marie pidió a los músicos que hicieran una pausa y los invitó a ir al comedor, donde había vino y canapés.


    —¿Se divirtió usted bailando con el señor Black, Alicia? —le preguntó Ethan en un tono en el que ella juró advertir la indiscutible marca de los celos muy bien disimulados, apartándola hacia una esquina para que nadie los escuchara.


    —Apuesto que no tanto como usted con Charlotte —respondió ella, sonriendo—. ¿Pudo averiguar algo?


    —Así es —dijo, desviando la mirada discretamente hacia la aludida, que los observaba atentamente, intentando develar el más pequeño detalle de su conversación.


    —Venga conmigo —murmuró, tomándola de la mano y conduciéndola fuera de la estancia a través de la puerta de la cocina.


    —¿Adónde me lleva? —indagó confundida, cuando ya nadie los veía.


    —Usted no pregunte y confíe en mí, aunque sea una vez en su vida —pidió, saliendo de la casa por la puerta de servicio hacia los jardines traseros, llenos de setos y flores. La noche estaba tan oscura y fría que Alicia no pudo evitar temblar, mientras ponía especial atención a sus pasos, procurando no dar ninguno en falso.


    De la nada, Ethan paró y se giró hacia ella para decirle:


    —Fue ella la que empezó a hacer circular ese chisme sobre su honor mancillado. No tuvo ningún reparo en confesarlo. Me dijo que fue un disparate que se le escapó en una reunión de amigas, sin sospechar que la respetabilidad de nuestra imagen pudiera verse comprometida cuando a una de ellas se le ocurrió divulgarlo por ahí. Intentó disculparse conmigo asegurando que, ahora que ha visto el cariño con el que nos tratamos, está segura de que eso no pudo haber sido más que una tontería; pero algo en su expresión y en las preguntas que me hizo me dio la impresión de que no la hemos dejado del todo convencida.


    —¡Lo sabía! —exclamó furiosa, deseando volver al comedor y arrancarle hasta el último de sus erizados cabellos color azabache.


    —Es más, creo que el deseo de satisfacer su curiosidad es tan grande que hubiera dado lo que fuera por averiguar de qué hablábamos hace un momento.


    —¿Nos espiaba? —cuestionó, con los ojos abiertos de par en par.


    —No nos quitó los ojos de encima. Por eso la traje hasta aquí para poder contarle mis hallazgos.


    Alicia estaba tan molesta que todas las palabras se le atropellaban en la garganta. Tenía las mejillas hirviendo, las manos apretadas en puños furiosos, y era incapaz de proferir por lo bajo otra cosa que no fueran maldiciones hacia aquella detestable solterona de los infiernos.


    Sin embargo, su ira fue distraída cuando, al levantar la cabeza para preguntarle a Ethan qué más podían hacer al respecto, lo vio poner cara de auténtico espanto, mirando a lo lejos, justo por encima de su hombro.


    Cuando iba a voltear en la dirección hacia la que él dirigía su mirada, sintió su poderosa mano derecha atrayéndola con fuerza hacia su cuerpo.


    —¡¿Qué diablos está…?! —chilló, notando de nuevo su cálida respiración sobre la piel.


    Antes de que pudiera acabar la pregunta, los labios de Ethan se pegaron a los suyos con una extraña mezcla de pasión, urgencia y ternura, moviéndose con una cadencia idéntica a la que tenían sus pies al bailar. Aquello tenía que ser, sin duda, lo que cualquier mujer sensata calificara como un excelente beso. Por supuesto, cualquiera que no fuera ella.


    Muerta de la rabia, empezó a agitarse violentamente entre sus brazos para quitárselo de encima; pero, sin separarse de su boca, él usó la mano que le quedaba libre para agarrarla por las muñecas antes de que empezara a golpearle el pecho.


    —Si no quiere que todo el trabajo de esta noche se vaya al demonio, deje de intentar pegarme como si tuviera cinco años, ¿quiere? —pidió en un susurro agitado—. Esa mujer ha venido hasta aquí a espiarnos, así que más le vale cooperar con mi actuación si desea que todos sigan creyendo que nos queremos.


    Volvió a besarla aún con más pasión, solo que esta vez Alicia no se resistió e, incluso, usó toda su fuerza de voluntad para intentar corresponderle de manera creíble, poniendo una mano alrededor de su cuello y dejando que la otra jugueteara libremente entre su espesa cabellera castaña. Aunque, la verdad, estaba tan atónita que ni siquiera entendía cómo era capaz de respirar. El corazón le saltaba frenéticamente, aunque no sabía si era de rabia por el hecho de que Charlotte estuviera husmeando en su privacidad; o por la ira que le provocaba que el hombre que más odiaba le estuviera dando el primer beso de su vida.


    —¿Ya se fue? —preguntó, intentando recuperar el aliento cuando lo sintió separarse de ella abruptamente.


    Él dirigió una furtiva mirada hacia la misma dirección de antes y asintió.


    —¡¿Entonces qué hace pegado a mí como una garrapata?! —exclamó, apartándose con fuerza hacia atrás. Hasta que él retiró la mano que, en un intento porque todo pareciera más real, había puesto sobre su cadera.


    —De donde yo vengo, cuando alguien hace un favor como el que acabo de hacerle, se dice gracias —reprochó, indignado.


    —¡Ah!, ¿pero es que cree que me ha hecho un favor besándome a la fuerza?


    —Por supuesto. Después de esa muestra de afecto, no creo que haya nadie que se atreva a dudar de nuestro idilio —afirmó, convencido—. Además, mis besos siempre son un regalo para las mujeres que los reciben, señorita —añadió traviesamente, con la única intención de hacerla rabiar.


    Los ojos de Alicia refulgían de rabia. Le hubiera gustado cachetearlo hasta cansarse por su atrevimiento y arrogancia, pero se contuvo, por si todavía estaba rondando como cuervo esa maldita chismosa de Charlotte.


    Esperaron unos instantes en silencio y volvieron a entrar a la casa. El resto de la velada transcurrió en absoluta calma; puesto que, al haber comprobado con sus propios ojos que lo que había motivado la unión de Ethan y Alicia no era más que el amor que habían demostrado en aquel beso, la señorita Lucke ya no les prestaba tanta atención como antes, ni les lanzaba sus venenosos comentarios.


    Bailaron dos o tres piezas más, tomaron unas cuantas copas de vino, y la reunión se dio por terminada. Cuando todos se marcharon, Marie se despidió de su hija con una sonrisa radiante. Y, al extenderle la mano a su yerno, comentó:


    —Me alegra mucho que por fin hayamos podido compartir tiempo como la familia que somos, capitán. Es una pena que su prima no haya podido acompañarnos; pero dígale que, la próxima vez que organicemos una reunión, está cordialmente invitada.


    —¿Mi prima? —repitió confundido, mientras Alicia palidecía ante la indiscreción de su madre.


    —Sí, su prima. ¿Sarah dijiste que se llamaba, hijita?


    Ella asintió débilmente, viendo de reojo a Ethan dirigirle una mirada asesina, como si estuviera contemplando seriamente la posibilidad de quedar viudo en cinco minutos, apenas estuvieran a solas.


    —¡¿Me puede explicar qué significa el asunto ese de mi… prima?! —preguntó iracundo, cuando ambos se habían subido al coche—. ¿Tan poco le han satisfecho las explicaciones que le he dado como para que intente sonsacarle información a su madre sobre alguien que le he dicho infinidad de veces que no existe?


    —Le advertí que si no me decía la verdad iba a recurrir a otras fuentes para encontrarla, y eso fue justo lo que hice —contestó—. Además, ¿qué quería?, ¿que me conformara sabiendo que me miente tan descaradamente? Porque estoy segura de que eso es lo que ha hecho desde que nos casamos.


    —¡Quiero que confíe en mí de una maldita vez! —rugió, con los ojos chispeándole de rabia—. Le guste o no, estamos unidos en este maldito matrimonio hasta la muerte. Y, si no aprendemos a creer el uno en el otro, compartir la vida va a ser un infierno.


    Demasiado alterada para contestar y sintiendo que unas inconvenientes lágrimas, para las que no hallaba explicación, estaban a punto de escurrir por sus mejillas, Alicia prefirió guardar silencio el resto del camino.


    Las cosas estaban tan tensas entre ellos que, cuando llegaron a casa, Ethan ni siquiera hizo uso del derecho que había ganado al ayudarla a salir invicta de las habladurías de la gente, y prefirió volver a dormir en la estera, sin dirigirle la palabra.


    

  


  
    Una prueba contundente


    Pasó una semana en la que solo se hablaban cuando estaban en frente de la servidumbre, para no levantar suspicacias. La discusión que tuvieron pospuso el regreso de Ethan a la cama indefinidamente, pues estaba demasiado enojado y era tan orgulloso que prefería dormir sobre un cactus antes que tener que hacerlo cerca de la insoportable y desconfiada de su mujer.


    La mañana del domingo, mientras desayunaban, cada uno ocupando una cabecera de la mesa, él anunció:


    —Esta noche viene un amigo a cenar. Espero que sepa comportarse igual que yo lo hice en su fiesta para que no sospeche.


    Ella asintió y se levantó sin decir nada, fastidiada de tener que volver a representar el absurdo teatrito del matrimonio perfecto, ahora que las cosas estaban peor que nunca.


    El alférez Evan Gibson era un hombre joven, simpático y cordial, a quien su esposo parecía tenerle gran estima. Pasaron toda la cena hablando de asuntos del regimiento que a Alicia no le interesaban, ahorrándole gran parte del tiempo el esfuerzo de parecer una mujer feliz y satisfecha con su vida. Sin embargo, cuando el invitado recordaba que no estaban solos, tenía la deferencia de dirigirse a ella, preguntándole una que otra tontería. Al terminar la comida, Alicia se escudó en un falso dolor de cabeza para retirarse a su cuarto, dejándolos solos para que pudieran seguir conversando.


    Cuando estaba a punto de acostarse, le pareció oír un fuerte golpe en la planta baja; así que, poniéndose una bata sobre su abrigado camisón blanco, descendió las escaleras para averiguar qué había sido. En el primer piso todo estaba oscuro, excepto por la poca luz de las velas ubicadas en el comedor, donde Ethan se había encerrado a charlar con su amigo.


    —¡¿Está aquí?! —preguntó el capitán, con una extraña mezcla de excitación y sorpresa en la voz, atrayendo la atención de Alicia. Quien, presintiendo que aquella conversación podría interesarle, pegó sigilosamente el oído a la puerta.


    —¡Que sí, hombre! —contestó Gibson—. Te lo he repetido tres veces y sigues sin creerme. Mi mujer lo escuchó claramente en el mercado. Parece que está hospedada en el hotel Rossings mientras encuentra una buena casa, porque todo indica que planea quedarse.


    —Pero ¿acaso no se iba a radicar definitivamente en América? Esa fue la última noticia que tuve de ella.


    —Pues no sé qué la habrá detenido, pero aquí está. Llegó hace unas semanas.


    Se hizo un largo silencio, y Alicia se preguntó de quién estarían hablando.


    —Bueno… Y, a todas estas, ¿a ti por qué te importa tanto lo que pase con esa mujer? Pensé que, después de todo el tiempo que ha pasado, recibir noticias suyas ya no te afectaría, por eso te lo conté.


    Otra pausa embargó la estancia antes de que Ethan se animara a preguntar en un susurro:


    —¿Puedo confesarte algo?


    —No hace falta —aseguró el alférez—. Por tu reacción, lo he comprendido todo: Sarah Davis te sigue atrayendo del mismo modo que la primera vez que la viste, y su llegada como una mujer aún soltera acaba de revolverte la cabeza y el corazón, ¿no es así?


    Al oír ese nombre, Alicia no pudo evitar sentir la satisfacción del triunfo en su interior, puesto que esa Sarah no podía ser otra que de la que Ethan había hablado en sueños; lo cual probaba que ella no estaba loca ni era una desconfiada, como tan injustamente se lo había gritado a la cara.


    —A ti es inútil esconderte algo, Evan —repuso—. Eres mi mejor amigo y me conoces mejor que nadie. La verdad es que sí, esa mujer se me metió en el alma de una forma tan profunda que no consigo dejar de pensar en ella ni siquiera cuando duermo.


    —¡Vaya! Jamás me lo habría imaginado. Sobre todo tomando en cuenta que tienes una esposa bellísima, cuya familia acaba de heredar una de las fortunas más grandes de Inglaterra. ¿Acaso todos esos atributos no te bastan para quererla?


    —¡Ay, Alicia, Alicia! —Suspiró, con aire meditabundo—. Digamos que las cosas con ella son… harina de otro costal.


    —¿Eso significa que no la quieres?


    —Exactamente —respondió sin dudar—. Pero deja de verme con esa cara, que ella tampoco me quiere; es más, estoy seguro de que nunca podrá hacerlo.


    —¡¿Qué?! —exclamó, genuinamente sorprendido—. ¿Entonces por qué te casaste con ella? Y te pido, por favor, que no me vayas a decir que fue por interés, porque no podría creértelo.


    —¡Por supuesto que no! Sabes que no soy tan vil como para atarme a una mujer por su dinero, que además no me hace falta. Fue por cumplir la última voluntad de mi padrino. Antes de morir me pidió que me hiciera cargo de ella como su marido, y no me quedó más remedio que aceptar.


    —A ver, a ver, ¿cómo es eso de que no te quedó más remedio? —lo paró su amigo de repente, haciéndole la misma pregunta que Alicia llevaba formulándose desde el día de la boda.


    —Pues sí… —titubeó, vacilante—. Es que a él le debo prácticamente todo lo que tengo: mi carrera, mi posición, la respetabilidad que ser su protegido me otorgó… En fin, tantas cosas que, a la hora de su muerte, no podía pagar sino complaciendo su último deseo.


    —¿Y ella? —indagó—. Lo pregunto porque, aunque tus rentas no son nada despreciables, tampoco pueden comparársele a las de los grandes señores del condado. Que, a decir verdad, estarían felices de tener una esposa tan guapa.


    —Para serte sincero, no tengo ni la más remota idea, pero si de algo estoy seguro es que no lo hizo por voluntad propia. Es más, nada de raro tendría que todo esto estuviera relacionado con la herencia de su familia.


    —¡Ah! Entonces la interesada es ella —dijo, en un tono acusatorio que la indignó.


    —No lo sé. Es demasiado terca, caprichosa, orgullosa, frívola e insoportable; pero, al menos, no parece de las que se venden al mejor postor —repuso con simplicidad, mientras Alicia se ponía roja al escucharlo insultarla de semejante forma.


    —¿Qué vas a hacer con Sarah?, ¿piensas ir a verla?


    —Eso tampoco lo sé. No creo tener la fuerza suficiente para mirarla a los ojos sin atreverme a gritarle a los cuatro vientos todo lo que antes no le dije por mis estúpidos miedos.


    —¿Miedos? —repitió—. ¿A qué podría temer un hombre como tú?


    —Ella es una mujer rica, elegante, refinada; y, en el tiempo en que nos conocimos y mis sentimientos afloraron, yo no era más que un simple soldado sin fortuna, que nada podía ofrecerle. Así que temí que me rechazara; por eso no me le declaré. Después me enteré de que se iba lejos y, aunque sufrí como no tienes una idea, decidí que lo mejor era tragarme lo que sentía y seguir con mi vida. Lo cual he hecho con relativo éxito… hasta ahora.


    —Bueno, pero actualmente tu situación es distinta —murmuró—. Estoy seguro de que, si pusieras las cartas sobre la mesa respecto a los sentimientos que aún te inspira, no tendría motivo alguno para rechazarte.


    —¿Se te olvida que soy casado?


    —¡Ay, por favor! —farfulló—. Eso no representa ningún inconveniente. ¿Sabes cuántos hombres tienen amantes que sus esposas jamás descubren y nadie se los reprocha? Además, si es cierto que no quieres a Alicia, no veo por qué el hecho de tener algo con la mujer que realmente amas pueda generarte alguna culpa.


    —Suponiendo que tu teoría sea cierta y que mi conciencia no me imponga ningún reparo en engañar a la que legítimamente es mi esposa, ¿crees que Sarah no me mandaría al diablo cuando se entere de que no soy un hombre libre?


    El alférez hizo una breve pausa antes de responder:


    —No lo sé, pero yo que tú lo intentaría. De todas formas, lo peor que te puede pasar es que te rechace, en cuyo caso quedarías igual que ahora; así que no tienes nada que perder, y sí podrías ganar una compañía que aliviane los sinsabores de ese matrimonio por compromiso que llevas.


    Ethan no dijo nada, y luego se escabulló habilidosamente hacia otro tema que para Alicia no tenía ninguna importancia; así que decidió subir a su habitación.


    Aquella conversación le había aclarado muchas dudas, pero también la había dejado con el corazón lleno de sentimientos amargos, sobre los cuales destacaba uno: rabia. No podía entender cómo era que el capitán había intentado insultar su inteligencia negando la existencia de una mujer de la que estaba enamorado hasta los huesos; y, más aún, cómo era posible que se atreviera a exigirle confianza a gritos, haciéndose el indignado, cuando estaba visto que él tampoco confiaba en ella para hablarle con la verdad.


    Además, le molestaba sobremanera el hecho de que se atreviera a insultarla delante de un extraño. Pues, aunque no estaba lejos de imaginar que la considerase una persona llena de defectos, igual que ella a él, le sorprendía la desfachatez con que se los había revelado al alférez; lo cual no hacía sino reafirmar su pensamiento: era un patán, un descortés, un poco hombre al que no le importaba poner por los suelos la respetabilidad de una dama, haciéndola quedar ante otros como el peor ser humano del mundo.


    —Quiero devolverle su anillo —le dijo media hora después al verlo entrar a la habitación, extendiéndole la preciosa joya para que la tomara.


    —No tiene por qué hacerlo. Fue un presente por su cumpleaños, y yo no estoy acostumbrado a que me devuelvan lo que regalo.


    —Ah, ¿sí? —cuestionó, sin poder ocultar su disgusto—. ¡Pues yo no estoy acostumbrada a quedarme con cosas que me obsequia alguien que cree que soy caprichosa, insoportable y no sé cuántas barbaridades más!


    —¿Ahora resulta que también le gusta escuchar conversaciones ajenas tras las puertas? —preguntó cansinamente, dándole la espalda para quitarse la casaca.


    —Pues sí. Digamos que es otro de los tantos defectos que puede agregar a la lista de los muchos que, según usted, poseo: soy chismosa por naturaleza.


    —¿Y se puede saber qué más escuchó? —Se volteó para observarla.


    —Lo suficiente para saber varias cosas importantes sobre usted.


    —¡Me muero de ganas por conocer esas importantísimas averiguaciones que su efectiva labor de espionaje le permitió hacer! —exclamó, mordazmente emocionado.


    —Por ejemplo… Que, aparte de tener la peor opinión de mí, está enamorado hasta los tuétanos de la tal Sarah Davis.


    Al escuchar ese nombre, el capitán palideció, de la misma forma que lo había hecho la primera vez que se lo mencionó.


    —Sí, lo escuché todo —confirmó decididamente, acercándose a él para ver mejor su consternada expresión—. Ahora sé que esa mujer no es producto de sus sueños, y que mis presentimientos con respecto a ella eran verdad. ¡¿Cómo diablos se atrevió a hablarme de confianza y fingirse ofendido conmigo cuando usted tampoco confía en mí; ni siquiera para hablarme, aunque sea una maldita vez, sinceramente?! —gritó, dejando salir toda la rabia que anidaba en su interior; mientras su marido la escuchaba sin inmutarse, con los ojos tan fríos como la hiel—. ¡¿No fue usted el que dijo que, si no creíamos el uno en el otro, nuestras vidas se iban a volver un infierno?!


    Durante varios segundos Ethan guardó silencio, pero su mirada era tan profunda, y su cuerpo y respiración estaban tan tensos, que Alicia supo que estaba luchando interiormente por no decirle algo realmente ofensivo; lucha que terminó perdiendo cuando respondió:


    —Me equivoqué. ¡Nuestras vidas no pueden volverse un infierno, porque sencillamente ya lo son! ¿O es que acaso cree que a mí me complace llegar a mi propia casa y encontrarme con una esposa que más que eso parece mi enemiga? ¿Usted de verdad piensa que me agrada vivir al lado de una muchachita que me detesta más y más cada día que pasa? ¿Cree que esta es la idea que yo tenía de lo que iba a ser mi matrimonio, fingiendo todo el tiempo, cuando lo único que me inspira estar a su lado es ganas de salir huyendo? ¡Pues no!


    Sus palabras estaban tan llenas de furia y frustración que Alicia tuvo claro que, por primera vez, se estaba atreviendo a externar sin miramiento alguno todo lo que realmente sentía. Entonces tuvo la certeza de que la odiaba tanto como ella a él, y que para ambos aquel desafortunado enlace había significado la ruina total de su existencia.


    —¿Y sabe qué es lo peor? —continuó Ethan, sin poder refrenar las ganas de desahogar lo que traía en el alma—. Que ni siquiera podemos acabar con este maldito suplicio separándonos de una vez por todas. Primero, porque significaría fallarle a una persona a la que le debo todo lo que soy, y eso es algo que mi sentido del honor no me permite hacer; y, segundo, porque su nombre se convertiría en la comidilla del condado si la gente se enterara de que la dejé, y supongo que eso es algo que usted no está dispuesta a aceptar.


    —¡Vaya! Veo que tiene bastante claros tanto nuestros sentimientos mutuos como los motivos que nos impiden ponerle fin a este infernal remedo de matrimonio —fue lo único que acertó a contestar, sorprendida de que por fin estuvieran de acuerdo en algo.


    —¡Por supuesto que los tengo claros! —vociferó con un espantoso rugido de bestia furiosa—. Así como también tengo claro que ninguno de los dos merece condenarse a llevar una vida miserable al lado de alguien que jamás podrá llegar a amar. —De repente, su mirada se volvió extremadamente seria y respiró profundo, intentando calmarse antes de proseguir—. Por eso quiero proponerle algo que lleva días rondándome la cabeza, y que creo que es la única salida para poder encontrar un poco de paz.


    —¿De qué habla? —preguntó, sintiendo que la ira daba paso a la confusión.


    —De que, por primera y única vez, hagamos algo el uno por el otro, Alicia: regalémonos la libertad —respondió, como si estuviera recitando un discurso que llevaba semanas preparando—. Le propongo que sigamos casados, pero siendo absolutamente libres. Cada uno podrá hacer lo que quiera; ir y venir donde, cuando y con quien le plazca; sin que ninguno de los dos tenga derecho a reclamar nada. Estando aquí, será como si el otro no existiera. Yo dormiré en la sala de estar, vendré a comer lo menos posible, y ni siquiera tendremos que dirigirnos la palabra de no ser absolutamente necesario. —Hizo una pausa para contemplar la gelidez en la mirada de Alicia, que lo escuchaba sin mover un solo músculo—. Sobra decir que en público seguiremos guardando las apariencias. Pero, a solas, lo único que reinará entre nosotros será la hostilidad; tal como me lo pidió desde el principio.


    Ella estaba tan atónita que guardó silencio, sin tener idea de qué decir.


    —Sé que le puede parecer una locura; pero, ante la evidente imposibilidad de llevarnos medianamente bien, considero que lo más sano para tener una vida tranquila es la indiferencia —añadió, al ver que la había dejado pasmada.


    —Lo hace por ella, ¿verdad? —susurró, cuando por fin las palabras salieron de su boca—. Ahora que ha vuelto, quiere tener el camino libre para hacerla su amante.


    Ethan la miró con un gesto que mezclaba incredulidad y rabia.


    —¡Por supuesto que no! —bramó—. Aunque le cueste creerlo, yo no soy el hombre ruin que usted imagina; aunque, claro, como nunca se tomó el trabajo de conocerme, qué va a saber.


    —Entonces, ¿por qué diablos me hace esa propuesta tan… liberal? —cuestionó de inmediato, para no darle oportunidad de salirse por la tangente.


    —¡Precisamente por eso! —gritó exasperado, haciéndola estremecer de forma casi imperceptible—. ¿No se da cuenta de que la mejor salida para nosotros es liberarnos el uno del otro, procurando que este matrimonio no arruine nuestras vidas más de lo que ya están?


    Por un instante, tras toda la rabia y frustración que se vislumbraba claramente en sus ojos, a Alicia le pareció ver un destello de tristeza. Como si aquello, más que una proposición, fuera su última esperanza de librarse de una unión que le pesaba en el alma, igual que a ella.


    Entonces, por primera vez desde que había comenzado aquella pesadilla, comprendió que, más que su verdugo, Ethan era su compañero de desgracia; que le estaba dando lo que quizá fuera la única salida de la vida miserable que habían empezado a construir, y que jamás iba a mejorar. Sencillamente, porque las cosas entre ambos habían empezado rotas desde el principio, y eran demasiado distintos, demasiado incompatibles para intentar arreglarlas.


    —Está bien, pero tengo una condición —accedió, después de pensarlo durante un largo rato—. Mientras estemos disfrutando de esta… nueva libertad, es decir: mientras no estemos en compañía del otro, procuraremos no hacer cosas que den pie para que la gente ponga en entredicho nuestra estabilidad como pareja. Espero que entienda a lo que me refiero.


    —Por supuesto —respondió, con voz grave—. Me complace que hayamos podido llegar a un acuerdo después de todo. —Le extendió la mano para sellar a su manera aquel inusual trato.


    —A mí también —dijo, aprovechando la ocasión para devolverle el anillo que sabía que, de otra forma, no iba a recibir.


    Durante un instante, mientras sus pieles se rozaban, a Alicia le pareció estar de nuevo frente al hombre que vio en el altar: cubierto por un halo de tristeza y derrota; como si muy en el fondo sintiera pena porque las cosas se hubieran dado de esa forma.


    Respecto a sí misma, no podía dilucidar cómo se sentía exactamente. Por un lado, estaba feliz de haber sellado aquel pacto, porque tenía la esperanza de que así podría recuperar un poco de la paz que su alma había perdido desde que aceptó ser su esposa; pero, por otro, se sentía como la mujer más fracasada de la tierra, frustrada al no entender por qué, entre tantas otras, ella había sido condenada a no alcanzar la felicidad que se supone que el matrimonio debía traer consigo, con la que había soñado desde que tenía uso de razón.


    

  


  
    Frente a frente


    En los tres meses siguientes, pareció que todo marchaba según lo esperado. Alicia disfrutaba de su nueva libertad tanto como le era posible, yendo y viniendo a la mansión de su abuelo casi a diario, dando alegres paseos por la plaza del brazo de sus amigas, casi como si volviera a ser una mujer soltera. Era extraño, pero este nuevo acuerdo le había devuelto algo que ni siquiera sabía que había perdido: la plenitud de sentirse libre, de saber que su vida ya no giraba en torno a las discusiones, peleas, gritos e insultos con Ethan; que cada vez que lo viera no tendría que prepararse para una batalla campal con él. En fin, se sentía liberada, aunque en el fondo siguiera llevando el horrible peso del anillo matrimonial sobre su dedo y sobre su corazón.


    Por su parte, tal como había prometido, el capitán se mantenía fuera de la casa el mayor tiempo posible. De sus actividades, ella no sabía absolutamente nada (ni se esforzaba en averiguarlo), pero suponía que se había hecho sobrecargar de trabajo para poder pasar todo el día en el cuartel. Los fines de semana, solo le oía avisarle a alguna de las empleadas que iba a salir y que no volvería hasta la noche.


    Con respecto a Marie, quien estaba feliz de que las visitas de su hija se hubiesen vuelto tan frecuentes, pasar tiempo con ella era una de las mejores entretenciones para las tardes. Casi todos los días almorzaban juntas, y luego tomaban una taza de té y se quedaban conversando un rato; o, si el clima era óptimo, se iban a pasear por ahí, dejando que los rayos del sol les tostaran la piel.


    Precisamente en una de esas visitas, el destino puso ante Alicia a alguien que, sin saberlo, cambiaría su vida drásticamente.


    —Pasa, pasa, cariño —dijo su madre con su habitual sonrisa cortés al recibirla—. Hoy tenemos una agradable compañía para tomar el té. Se trata de la nueva vecina, que desde hace poco está ocupando la casa que la señora Mink puso en venta, ¿recuerdas que te conté? A mí me parece una muchacha bastante simpática y elegante, por eso quiero que la conozcas.


    Atravesaron el recibidor hasta llegar al saloncito, donde los esperaba una joven de unos veintidós años, alta, de cabello largo y rojo, caucásica, con rasgos delicados y ojos negros, en los que relucía un brillo lleno de picardía y seguridad. No supo explicarlo con exactitud; pero, de repente, Alicia tuvo la sensación de estar frente a una mujer muy distinta a todas las que había conocido en la vida, y eso le dio un mal presentimiento.


    Al verlas, la invitada se puso de pie y les dedicó una amplia y encantadora sonrisa, exhibiendo la majestuosidad de su vestido color borgoña, que le proporcionaba a su figura un toque de clase y elegancia.


    —Hijita, quiero presentarte a la nueva vecina, la señorita Sarah Davis.


    Alicia tuvo que hacer un gran esfuerzo para no caerse hacia atrás al escuchar a quién tenía en frente.


    —Mucho gusto, Alicia —saludó, con un tono de voz grueso, pero amable, haciéndole una leve inclinación de cabeza—. Su madre me ha hablado tanto de usted que ya sentía curiosidad por conocerla.


    Ella estaba tan consternada que le tomó un instante más de lo debido responder a su saludo. Evidentemente era muy hermosa; pero, cuando intentó imaginársela al lado de Ethan, le pareció que no harían una bonita pareja, pues ambos tenían expresiones demasiado serias para lograr un buen contraste.


    —¡Oh, por Dios, Sarah! —intervino Marie, moviendo la mano con un gesto vago—. Trata a mi hija de tú, estoy segura de que a ella no le molesta, ¿verdad, cielo?


    Aunque a Alicia le hubiera encantado que mantuvieran las distancias, sabía que sería muy grosero negarse, así que asintió, intentando componer una sonrisa que no la convenció ni a ella misma. ¡¿Qué diantres hacía aquella mujer en su casa, como si el capitán la hubiera atraído con el pensamiento?!


    —Justamente le estaba diciendo a Sarah que, ahora que tu hermano se la pasa atendiendo los negocios de tu abuelo, me hace bien tener un poco de compañía —comentó, mientras las tres tomaban asiento en torno a la mesa de té.


    —¿Desde hace cuánto está usted en Yorkshire, señorita Davis? —inquirió Alicia, tratando de averiguar si ya había tenido oportunidad de verse con su marido.


    —¡Oh, querida, tutéame tú también, por favor! —pidió, alegremente—. Y para responder a tu pregunta, te diré que llegué hace algunos meses, pero me estaba hospedando en el hotel Rossings. Hasta que supe que la casa de la señora Mink estaba en venta y me decidí a comprarla, hace poco más de una semana.


    —¿Y vino…, perdón: viniste sola?


    —Así es. No tengo marido, prometido, padres, hermanos ni ataduras de ninguna clase. Soy libre como el viento. —Rio—. Bueno, excepto por un primo que vive en París, a quien no veo hace años; y por Libia, que más que mi chaperona es mi mejor amiga y va conmigo a todos lados desde que mis padres murieron. Siempre he sido una mujer muy independiente; pero, si me permiten hacerles una confidencia, no pierdo la esperanza que sea en Yorkshire donde encuentre a un hombre digno de mí.


    De repente, sus ojos adquirieron un brillo soñador bastante peculiar, y Alicia palideció al recordar que Ethan hubiera dado lo que fuera por ser ese hombre.


    —Lamento decepcionarte, querida —dijo Marie—, pero en este condado los hombres solteros que valen la pena están en vía de extinción; precisamente mi hija acaba de llevarse a uno de los pocos que quedan, ¿no es así, corazón?


    La interpelada asintió, intentando sonreír con naturalidad mientras maldecía mentalmente que la conversación se hubiera desviado tan pronto hacia Ethan.


    —No sabía que eras casada, Alicia —respondió Sarah, antes de beber un sorbo de té.


    —Mi muñequita se casó hace un tiempo con el capitán Ethan Jakobson. ¡Un caballero de primera! —volvió a contestar la madre, con orgullo patente en la voz—. ¡Hacen una pareja espléndida!


    —¿Ethan Jakobson Williams? —preguntó, frunciendo el ceño con sorpresa.


    Ambas asintieron, a lo que ella exclamó visiblemente emocionada:


    —¡Vaya! Pues el mundo sí que es un pañuelo. Tuve la oportunidad de conocerlo hace unos años en una velada en Derbyshire a la que su regimiento fue invitado. En ese entonces no era más que un soldado, aunque con mucho futuro, por supuesto —dijo, con una sonrisa que dejaba entrever claramente que un militar de tan bajo rango le parecía poca cosa—. Pero jamás me imaginé que, al volvérmelo a encontrar, sería todo un capitán. Dime, Alicia: ¿sigue conservándose tan guapo como lo recuerdo?


    —Por supuesto —contestó, procurando ocultar la consternación que aquella pregunta le había causado. ¿Qué clase de mujer interroga a otra sobre si su marido está guapo o no, acabándola de conocer? Una muy descarada, sin duda—. Más con la forma tan especial en la que lo procuro desde que es mi esposo —añadió, haciendo especial énfasis en las dos últimas palabras.


    —Haces bien en cuidarlo tanto. Cuando tienes la fortuna de pescar un excelente partido como ese, debes estar pendiente de él, no vaya a ser que aparezca otra y te lo arrebate —comentó sonriendo, como si estuviera hablando del clima del día y no de la naturaleza infiel de los hombres, alimentada por el descaro de ciertas mujeres. De las que, Alicia sospechaba, ella era parte.


    »¿Saben? —continuó al no obtener contestación de ninguna de las dos—. Ese es uno de los mayores errores de las mujeres casadas: piensan que, porque ya dijeron acepto frente el altar, tienen el cariño del esposo asegurado por el resto de la existencia; ignorando que, por más enamorado que esté un hombre, en cualquier momento puede aparecer una dama que le caliente la vista con más eficacia y… ¡bum!, vienen los hechos lamentables que provocan tanta desilusión y dolor dentro de un matrimonio. ¿Tengo o no razón?


    Alicia estaba tan pasmada que tuvo que tomar otro sorbo de té para disimular la cara que seguramente estaba poniendo. Jamás se le había pasado por la cabeza que una señorita pudiera hacer semejantes declaraciones en público; y, lo que era peor, ante dos personas que prácticamente desconocía.


    —La tienes —terció Marie—. Pero, si te soy sincera, no creo que el matrimonio de mi niña corra semejante riesgo. Ambos están locamente enamorados, y si vieras la forma tan cariñosa en que se tratan sabrías que no ha habido jamás una pareja tan poco propensa al fracaso.


    Aunque en otras circunstancias Alicia habría odiado a su madre por ensalzar su matrimonio tan imprudentemente, en esta ocasión se alegró, porque tal vez eso contribuiría a reducir el interés inicial que Sarah había mostrado por Ethan.


    —No saben cuánto me alegra saberlo —respondió, casi con dulzura—. El capitán es un hombre tan galante, encantador y caballeroso que lo menos que se merece es una esposa tan bella como tú, Alicia.


    Después de agradecer el cumplido con desgana, sintiendo una pizca de rabia en su interior por el hecho de que se atreviera a alabar a un hombre casado tan descaradamente, escuchó a la invitada añadir:


    —De hecho, me complacería mucho volverlo a ver, sobre todo ahora que estoy recién llegada y no conozco a nadie; creo que me haría bien ver alguna cara familiar.


    —¡Me acabas de dar una idea primorosa, querida! —exclamó Marie, sonriendo de oreja a oreja, con los ojos brillantes de emoción—. Hace unos días le dije a August que deberíamos planear un día de campo en la cabaña que el general tenía en East Lake; bueno, pues se me está ocurriendo que podemos hacer ese paseo los cinco: Ethan, Alicia, tú, mi hijo y yo.


    Alicia tuvo que agarrarse con fuerza al borde de la silla para no brincar de inmediato, oponiéndose a semejante locura. No quería siquiera imaginar lo que sería pasar todo un día soportando las impertinencias de Sarah, mientras veía a su marido chorrear la baba por ella.


    —A mí me parece fenomenal. Estaré encantada de acompañarlos en cuanto lo dispongan —aceptó, con un entusiasmo casi desmedido.


    —¿Y qué hay de ustedes, hijita? —preguntó—. ¿Crees que puedas convencer a Ethan para que nos acompañe?


    —No lo sé. Es que últimamente ha tenido tanto trabajo que no creo que pueda darse el lujo de tener ese tipo de… distracciones —contestó, dirigiéndole una furtiva mirada a la invitada, que seguramente sería capaz de distraerlo hasta del segundo diluvio universal.


    —¡Oh, anda, Alicia! —murmuró Sarah con voz de niñita consentida—. Estoy segura de que, si él está tan loco por ti como dice tu madre, no te costará nada convencerlo. Además, apuesto a que también le dará mucho gusto volver a verme.


    Por un segundo, Alicia la miró fijamente, y se dio cuenta de que en sus ojos se escondía una expresión extraña, desafiante. Entonces pudo verlo con claridad: aquello no era más que una provocación, un intento de saber si ella de verdad tenía tanto influjo sobre Ethan como había dicho Marie. Y como negarse confirmaría lo contrario; y, aparte, era una excelente oportunidad para probar si él era capaz de cumplir con la condición de que le había puesto para aceptar el trato que ahora regía su relación; prometió convencerlo de acompañarlos al desdichado día de campo, que su madre estimó conveniente llevar a cabo el sábado siguiente.


    El resto de la tarde se la pasaron hablando de temas triviales, que le dieron la oportunidad de conocer un poco más a fondo con quién estaba tratando. Cada palabra, cada expresión y ademán, le acrecentaban la certeza de que Sarah era una mujer presumida, coqueta y sin pelos en la lengua, que no dudaba en hacer uso de toda clase de artilugios para conseguir lo que quería; y cuya posición económica privilegiada la hacía sentirse superior a otros, llenándola de una vanidad y egocentrismo solo comparables con los de Ethan. Que, quizá por encontrarla tan parecida a él, se había fijado en ella.


    Era cierto que su forma de hablar y su comportamiento dejaban ver que, a pesar de todo, poseía clase y refinamiento. Pero eso solo la volvía más pesada e insoportable; pues, en el fondo, era evidente que creía que nadie estaba a su altura y que nunca encontraría un hombre que correspondiera adecuadamente a su alcurnia y belleza.


    Por su forma de referirse al género masculino y al amor, quedaba claro que jamás se había enamorado y que consideraba a los hombres únicamente como el pasaporte a una vida estable; un juguete que, bien utilizado, podía ser de mucho provecho; hecho que, durante un breve instante, hizo que Alicia sintiera algo muy parecido a la compasión por su esposo, quien seguramente ignoraba que la mujer no era el dechado de virtudes que imaginaba.


    Cuando estaba por oscurecer, Alicia se despidió y se dirigió a casa. En un principio, había pensado en no decirle nada al capitán acerca de Sarah. Pero, reflexionando, encontró que tal vez la única forma en que aceptaría pasar todo un día junto a ella y su familia sería a sabiendas de que su enamorada estaría allí; así que se preparó para volver a conversar con él después de meses de sepulcral silencio entre los dos, sin saber cuál sería su reacción al escuchar que la mujer que le trastornaba la cabeza estaba ansiosa por verlo.


    

  


  
    East Lake


    —¿Puedo hablar con usted? —preguntó al verlo recostado en la cama, leyendo una carta.


    —Puede —dijo, mirándola con extrañeza, pensando que el asunto que había ido a tratar tenía que ser algo de suma importancia para querer dirigirle la palabra.


    —Hoy estuve en la mansión. Mamá nos invita a pasar un día de campo con ella y August en la cabaña que tenemos en East Lake.


    —¿Cuándo?


    —El sábado —respondió, sentándose al borde de la cama.


    —Pues dígale que le agradezco la invitación, pero no puedo aceptarla. Tengo mucho trabajo y no quiero que se represe.


    —Pero estaríamos de vuelta el mismo día, no le tomaría más que unas cuantas horas. Además, va a ir alguien que estoy segura de que le interesa mucho.


    —¿Quién? —preguntó, frunciendo el ceño.


    —Sarah Davis —informó, mirándolo fijamente para captar su reacción.


    Durante un instante, se quedó pasmado, como si no pudiera creer lo que acababa de oír. Después, con los ojos abiertos de par en par, musitó:


    —¿Qué? ¿Cómo es que…?


    —Resulta que compró la casa de la señora Mink, lo que la convierte en vecina de mamá. Y, como a ella siempre le ha encantado presumir de hospitalaria, esta tarde, mientras tomábamos el té, le propuso que fuéramos todos juntos. Es algo así como un paseo de bienvenida.


    —¿Tomaron el té juntas? —indagó, sorprendido.


    —¡Por supuesto! —exclamó, intentando mostrarse despreocupada—. Es una mujer muy bonita; no lo culpo por haberse enamorado de ella. Sobre todo teniendo en cuenta que es tan soberbia e insoportable como usted —añadió con mordacidad—. Y, si viera con cuanto entusiasmo habló de volverlo a ver, sabría que le estoy ofreciendo una gran oportunidad.


    Ethan permaneció en silencio, intentando procesar la información. Sarah Davis estaba allí, tocando a la puerta para entrar a su vida otra vez, y él estaba a un solo asentimiento de abrírsela. Su corazón latió como una bestia salvaje ante la idea, que más que emocionarlo lo asustaba. No estaba seguro de qué tanto control podría tener de sí mismo estando frente a la mujer que llevaba clavada en el pensamiento y en el alma por más tiempo del que podía recordar.


    —De todas formas, no me interesa acompañarla. No estoy… interesado en volver a ver a Sarah Davis —replicó, sabiendo que, más que interesado, la palabra debía ser preparado.


    —¿De verdad es eso, o es que teme que cuando la vea no pueda contenerse de gritar a los cuatro vientos todo lo que siente por ella? —inquirió, desafiante.


    —¡Por supuesto que no! —bramó, con una repentina chispa de furia en los ojos—. Ya le he dicho que, yo más que nadie, sé esconder mis sentimientos cuando es debido.


    —Entonces demuéstrelo. —Se encogió de hombros—. Demuestre que es lo suficientemente hombre como para cumplir con su parte del trato de aparentar normalidad en público, aun estando frente a esa… señorita que tanto lo perturba.


    —¿Me está retando, Alicia? —cuestionó, arqueando una ceja.


    —Claro que sí. Aunque, si quiere que sea totalmente franca, también lo hago movida por el deseo de convencer a esa mujer, al igual que a todos, de que somos una pareja estable y dichosa.


    Él permaneció silencioso, sopesando todas las consecuencias que aquel encuentro podría conllevar.


    —No se haga de rogar, capitán —susurró, adoptando lo que consideraba su tono más persuasivo—. Ese día de campo nos conviene a los dos: a usted, porque en el fondo se muere de ganas de volver a verla, y sabe que nunca tendrá una oportunidad tan expedita como esta; y, a mí, porque me serviría para comprobar si puede cumplir con lo que prometió. Aparte de que nada me divertiría más que verlo tragarse todos sus sentimientos hacia ella, mientras aparenta estar enamoradísimo de mí —añadió, sonriendo maliciosamente.


    Ethan la miró con desprecio, jugueteando nerviosamente con sus pulgares, mientras decidía qué camino tomar.


    —Está bien. Únicamente le advierto que no pienso responsabilizarme de nada de lo que pueda pasar entre ella y yo —dijo, tomando su barbilla ente los pulgares con delicadeza, sonriendo al ver la inquietud que ese comentario había despertado en sus ojos color esmeralda. Si Alicia gozaba torturándolo, él también podía hacerlo—. Espero que entienda a lo que me refiero.


    Sintiendo el sinsabor de haber conseguido una agridulce victoria, ella se levantó y salió de la habitación.


    El viernes en la tarde, su madre le envió una carta diciendo que, como esperaba que hubiera convencido a Ethan, los aguardaba la mañana siguiente en la mansión, de donde partirían hacia East Lake.


    Aunque la advertencia del capitán la había dejado algo preocupada, pues significaba que estaba dispuesto a ceder al más mínimo coqueteo por parte de esa desvergonzada, haciéndola correr el riesgo de quedar en ridículo, si algo predominaba en Alicia era la curiosidad: quería ver cómo se comportaba ante una mujer que despertara verdaderamente su interés. ¿Sería capaz de doblegar su carácter y mostrarse como una blanca paloma, o seguiría siendo el mismo rudo e insensible de siempre?


    El sábado, al llegar, Marie, August y Sarah (quien se había arreglado con tanto esmero que parecía que iba a asistir a un baile de la Corona) ya los esperaban.


    Después de tanto tiempo de no verla, a Ethan le pareció que Sarah era la mujer más bella que hubiera pisado la tierra jamás, y tuvo hacer un esfuerzo monumental por no quedarse con la boca abierta ante sus ojos, tan brillantes como los luceros; ante sus formas perfectas y provocativas; pero sobre todo ante la sonrisa que le dedicó al verlo aparecer en el vestíbulo, tan delicada y dulce como la recordaba. No había duda, aquella mujer seguía teniendo el mismo poder de hechizarlo que poseía desde que la vio por primera vez.


    De camino a East Lake, todos viajaron en el amplio carruaje de la familia, lo que le dio a Alicia la oportunidad de comprobar que su esposo miraba a la invitada de una manera especial, embelesado, como si quisiera aprenderse su rostro de memoria, olvidándose del mundo que lo rodeaba. Más de una vez, trató de atraer su atención tomando la mano que dejaba reposar sobre su pierna, o intentando entablar una conversación con él. Pero era inútil; se zafaba de ella respondiéndole cualquier tontería y volvía a su incansable labor contemplativa, obligándola a tener que dedicar toda su atención a su madre y su hermano, quienes hablaban animadamente de las muchas cosas que podrían hacer al llegar, aprovechando que era un día soleado.


    Por su parte, la señorita Davis intentaba no corresponder tan visiblemente a la atención que Ethan le prestaba; pero, cuando creía que Alicia no la veía, le lanzaba una sonrisa coqueta, moviendo sus largas pestañas con tanto encanto que más de una vez lo vio quedarse sin aliento.


    Al llegar, sucedió algo que para Alicia fue terriblemente humillante y que, para su desgracia, no pasó desapercibido a los ojos de Marie ni de August, quienes quedaron sorprendidos ante semejante indelicadeza: cuando el carruaje estacionó, Ethan tuvo la cortesía de ayudar a bajar a su suegra y a Sarah; pero a ella la ignoró por completo, dejándola con la mano extendida, resignada a aceptar la de su hermano para no acabar de quedar en ridículo, mientras sentía sus mejillas encenderse de la ira.


    East Lake era un lugar realmente encantador, inundado de aire puro, con amplios prados de distintos tonos verdosos, cercado por una valla natural de majestuosos pinos. A lo lejos se divisaba el brillante lago de aguas cristalinas, bañado por los rayos del sol; al frente estaba la espléndida cabaña, tan amplia y confortable que le daba un halo de sofisticación al lugar. En la parte de atrás estaban las caballerizas, ocupadas por la decena de bellísimos corceles que el general había comprado a lo largo de su vida. Pues, hasta que su salud se lo permitió, había sido un magnífico jinete.


    —¡Este lugar es precioso! —exclamó Sarah extasiada, sin saber dónde fijar la vista con tanta belleza.


    —Y por dentro es igual, señorita —dijo August—. ¿Me permite escoltarla para mostrárselo?


    La muchacha aceptó complacida y él, ofreciéndole su brazo derecho (mientras Marie tomaba el izquierdo), la condujo por el largo camino hasta la entrada, dejando a Alicia y a Ethan rezagados. Aunque ella pensó en reclamarle el horrible desaire que acababa de hacerle, se abstuvo, porque los demás estaban aún demasiado cerca y podrían oírla.


    —¡Vaya que es espléndida! —comentó Sarah, echando un vistazo al mobiliario de terciopelo rojo, para después dirigir la mirada al piano de cola acomodado en uno de los rincones, a la chimenea, a la primorosa mesa de té y a todos los demás objetos decorativos de la residencia, que la convertían en uno de los lugares más elegantes y ostentosos que hubiera visitado.


    —Así es, querida —corroboró Marie, complacida al verla tan impresionada—. No es por presumir, pero tenemos una de las más hermosas propiedades de East Lake. Que, además, es también la más grande. El general mandó construir una segunda planta con cinco habitaciones, por si algún día mis hijos aspiraban a convertirla en su residencia familiar.


    —¿Qué les parece si almorzamos en el jardín? —propuso August—. Está haciendo un día tan bonito que sería una pena desperdiciarlo quedándonos adentro.


    Como los demás estuvieron de acuerdo, Marie llamó a una de las mucamas para que lo dispusiera todo, y diez minutos después estaban sentados al aire libre, disfrutando de un delicioso pie de calabaza con ensalada.


    Durante el almuerzo no pasó nada que Alicia no hubiese previsto de antemano: su madre se dedicó a hablar con aquella insoportable mujer, haciéndole ver lo afortunada que sería la damisela que se casara con August; mientras la muy descarada no hacía más que a lanzarle miradas coquetas a Ethan, fingiendo escuchar atentamente los empalagosos cumplidos maternales.


    Por su parte, los dos hombres parecían entontecidos con ella. Su hermano dedicaba sutiles cumplidos a su belleza y refinamiento cada cinco minutos, mientras que el capitán la contemplaba en silencio, con la mirada llena de devoción, como si fuese una aparición angelical. Su arrobamiento era tal que más de una vez Alicia tuvo que llamar discretamente su atención para que contestara a las preguntas que le formulaban; procurando poner cara de felicidad, como si el estúpido día de campo fuera uno de los más gratos de su vida.


    Cuando se cansó de soportar el disimulado coqueteo de August, la zalamería de Marie, las impertinencias de Sarah y la mirada de tonto enamorado su esposo, se levantó y propuso:


    —¿Qué tal si nos dejamos de tanta charla y cabalgamos un rato por los alrededores? —Más que por buscar un plan para pasar el tiempo, lo hacía porque montar le resultaba extremadamente relajante, y en aquel momento eso era justo lo que necesitaba—. Estoy segura de que a la señorita Davis le encantará conocer East Lake en toda su extensión.


    Ante la aceptación general de tan encantadora idea, como la calificó Marie, terminaron de comer y pidieron a los peones que alistaran los caballos.


    Aunque el recorrido lo empezaron los cinco formando una línea recta, su madre y su hermano estaban tan entretenidos mostrándole a Sarah cada colina, cada elevación, cada bifurcación del paisaje que no tardaron en quedarse rezagados, dejando que Alicia y Ethan tomaran una considerable delantera.


    —¿Se puede saber qué está haciendo? —preguntó ella, sabiendo que aquel era el momento preciso para hablar de sus descarados coqueteos con la otra.


    —Lo mismo que usted, cabalgar, ¿o acaso no lo ve? —respondió bruscamente.


    —¡No se haga el tonto conmigo, que sabe perfectamente a lo que me refiero!


    —Le juro que no tengo ni la más remota idea; así que, si fuera tan amable de explicarse mejor, nos ahorraríamos muchos disgustos —contestó, con la mirada fija en el soleado horizonte.


    —De la evidente forma en que está rompiendo con la condición de que puse para aceptar su pacto: quedamos en que estando en público nos seguiríamos comportando como la pareja amorosa que se supone que somos, pero a usted le basta una sonrisita de esa coqueta para olvidarse por completo de mí. —Aunque quiso, le fue imposible evitar que aquellas palabras estuvieran impregnadas de rabia.


    Ethan volteó a verla, esbozando una sonrisa divertida.


    —¿Se puede saber de qué se ríe? —espetó, irritada.


    —De nada en particular, es solo que jamás imaginé escucharla hablar así, como toda una esposa celosa.


    —¡¿Celosa yo?! —graznó, con sus expresivos ojos color esmeralda abiertos de par en par—. ¡Por Dios! ¿Quién le ha dicho a usted que yo podría ponerme celosa por lo que haga o deje de hacer con esa mujer?


    —Pues ese reclamo solo denota que los celos la están carcomiendo por dentro —aseguró con convicción—. De otra forma, ni siquiera prestaría atención a la manera en que, según usted, la señorita Davis me mira. —En su mirada resplandecía un brillo pícaro, como si se estuviera divirtiendo con la situación.


    —¡Por favor, capitán, deje de decir sandeces! Para que una mujer tenga celos, hace falta que esté profundamente enamorada; o, por lo menos, que profese algún tipo de afecto hacia el objeto de dicho sentimiento. Pero da la casualidad de que yo por usted no siento más que desprecio.


    —Si me odia tanto, ¿qué pueden importarle las atenciones que tenga hacia ella, o las que ella tenga hacia mí?


    —Me importan —respondió, procurando mantener la calma—. Porque, si sigue usted demostrándole tan abiertamente su… simpatía, mi familia va a acabar por descubrir que no me quiere tanto como se lo hemos hecho creer. Y yo quedaré como la tonta que debe aguantar que su marido coquetee con otras a diestra y siniestra, sin poder hacer nada para evitarlo.


    —¿Por qué no admite de una vez por todas que se muere de celos y acabamos con tantas excusas ridículas? —cuestionó, por el puro placer de mortificarla, viéndola ponerse roja de la ira—. Le prometo que, si me da ese gusto, no volveré a mirar a la señorita Davis en todo lo que queda del paseo.


    —¡¿Por qué diablos tiene que ser tan irritante siempre?! —masculló—. ¿Acaso goza viéndome perder los estribos?


    —Intensamente —murmuró, con un suspiro satisfecho—. Lo mismo que parece disfrutar usted haciéndome escenas de celos infundadas. Ahora ya estamos a mano.


    —¡Es usted insoportable! —le soltó con profundo desdén, entornando los ojos, mientras aceleraba su caballo de doradas crines, dispuesta a ganar la distancia suficiente para no tener que seguir cabalgando a su lado.


    Absorta en sus iracundos pensamientos, avanzó por los despejados prados, segura de que a su marido lo que menos le interesaba era ir tras ella. Sin embargo, unos cuantos kilómetros más adelante, escuchó pisadas de un caballo que no era el suyo. Y, dispuesta a no dejarse alcanzar por aquel hombre que solo sabía fastidiarla, se agarró con fuerza de las riendas y aceleró lo más que pudo.


    Mientras veía las formas de los pinos volverse cada vez más difusas, y sentía su corazón acelerarse a un ritmo solo comparable con el trote del animal, una inesperada pregunta floreció en su interior: ¿por qué le causaba tanto desasosiego que Ethan pudiera fijarse seriamente en Sarah Davis? Delante de él, había sostenido que era solo porque ese evidente interés en otra mujer podría levantar suspicacias entre la gente. Pero se conocía demasiado bien para saber que, en el fondo, había algo más. No podía decir si eran celos o no; únicamente sabía que el hecho de convertirse en una de esas mujeres engañadas, que deben soportar que su esposo comparta el techo con ellas mientras se mueren de amor por otras, le resultaba profundamente humillante y doloroso.


    Había cabalgado tan rápido que estaba a unos cuantos metros del lago, así que no le quedaba más opción que devolverse. Pero, cuando intentó frenar al caballo para virar, se dio cuenta de que había ganado tanta rapidez que era casi imposible lograrlo. Sintiendo que la respiración se le agitaba ante el inminente peligro de caer al agua, agarró las riendas con todas las fuerzas de las que fue capaz, haciendo que el animal se parara en dos patas y se echara hacia atrás con una violencia tal que ella salió despedida por los aires, chocando contra el tronco de un pino, que provocó que las luces de su consciencia se apagaran.


    —¡Alicia, Alicia, reaccione! —Fue lo siguiente que escuchó decir a Ethan con una nota de patente angustia en la voz, mientras sentía sus frías manos dándole leves toques en las mejillas. Al abrir los ojos, todo le daba vueltas y no percibía más que su borrosa e indefinida figura arrodillada frente a ella, muy cerca de su rostro.


    —Gracias a Dios despertó. —Suspiró, aliviado.


    —¿Qué me pasó? —preguntó en un susurro, parpadeando varias veces para aclararse la vista.


    —Que por andar huyendo de mí se puso a cabalgar como loca y el caballo agarró tanta velocidad que la hizo caer —explicó, tomándola con extrema delicadeza entre sus brazos para emprender el camino de vuelta.


    —No tiene que cargarme como si tuviera cinco años, yo puedo caminar —resopló, intentando incorporarse. Con tan mala suerte que un agudo pinchazo en una costilla la detuvo, haciéndola proferir un hondo quejido.


    —¿Decía? —cuestionó en tono burlón, arqueando una ceja—. Deje ya de ser tan orgullosa y acepte que la lleve; al fin y al cabo, pesa menos que una pluma. Además, no es conveniente que haga esfuerzos innecesarios.


    —¿No pretenderá que se lo agradezca, verdad? Después de todo, si me caí fue por estar huyendo de sus necedades.


    —No, señorita, viniendo de usted yo ya no pretendo ni espero absolutamente nada —aseguró cansinamente—. Con que trate de tranquilizarse y guardar silencio, me conformo. Aunque le diré que me sorprende que ni siquiera semejante caída le quite las ganas de discutir conmigo; eso indica que no está tan mal como pensé.


    Alicia quiso responder algo, pero su dolor de cabeza era tan intenso que no se le ocurría nada. Así que se limitó a cerrar los ojos, dejando que la condujera de vuelta a la cabaña con su cadencioso andar.


    A mitad de camino se encontraron con Sarah, August y Marie, quien se aterró indeciblemente al verla golpeada. Y únicamente logró calmarse cuando, al recostarla sobre el diván de la sala, vio detalladamente las heridas, convenciéndose de que ninguna era tan grave como para necesitar un galeno.


    —Aunque parece que no sufriste lesiones serias, no puedo entender cómo tuviste una caída tan aparatosa, corazón —dijo, limpiando la sangre que le brotaba de la frente.


    —Fue un animal —intervino rápidamente Ethan al ver que ella empezaba a titubear, sin tener idea de qué responder—. Cuando ustedes se rezagaron, seguimos cabalgando tranquilamente casi hasta llegar al lago. Allí apareció una serpiente, y el caballo la vio, se asustó e hizo que Alicia cayera.


    —¡Qué horror! —exclamó Sarah—. ¿Quién diría que un animal de esos puede provocar un accidente semejante?


    Aclarada la duda, Ethan la llevó a su cuarto para que pudiera descansar, mientras los demás tomaban una taza de té para reponerse del susto que se habían llevado.


    —Gracias —susurró la golpeada chica cuando la puso suavemente sobre la cama.


    —¿Por qué?, ¿por traerla hasta su recámara? —preguntó, extrañado—. Creí que había dicho que no podía esperar que me agradeciera nada.


    —Por inventar lo de la serpiente. Estoy tan adolorida que creo que no se me hubiera ocurrido nada convincente.


    —No fue nada. Después de todo, creo que estamos juntos en esto, ¿no? —dijo, con una suavidad que no tenía nada que ver con la forma en la que le había hablado antes de la caída; saliendo del cuarto.


    Aunque le dolían hasta las uñas, Alicia recostó la cabeza contra la almohada y pudo dormir unas cuantas horas. De tal forma que, cuando despertó, se sentía mucho menos atontada y adolorida. Con sumo cuidado, se incorporó sobre la cama y examinó cada una de sus extremidades, encontrando satisfecha que, aparte de la molestia en una costilla, unos cuantos raspones en los brazos y piernas, y la profunda herida de la frente (que su madre había cubierto con un pañuelo limpio), no había más lastimaduras que lamentar.


    Pensó en quedarse un rato más recostada, mirando por la amplia ventana cómo morían los últimos rayos del sol, pero entonces escuchó algo que la hizo querer bajar de inmediato: alguien estaba tocando el piano.


    No podían ser Marie ni August porque ambos, al igual que ella, tenían nulo conocimiento sobre aquel instrumento; y dudaba que fuera Ethan, ya que si supiera interpretarlo tendría uno en casa; lo cual dejaba como única posibilidad a Sarah, quien seguramente estaría aprovechando su ausencia para lucirse ante él.


    Lo más rápido que sus dolores se lo permitieron, se puso uno de los vestidos que había dejado en el armario la última vez que había estado en la cabaña y bajó a la sala, donde los tres permanecían en un silencio sepulcral, con expresión de complacencia absoluta, escuchando a la invitada tocar. Era cierto que no lo hacía nada mal, pero Alicia estaba segura de haber oído a pianistas mucho más diestros y menos presumidos que ella.


    —¡¿Qué haces levantada, corazón?! —preguntó Marie sorprendida, viéndola descender lentamente por las escaleras, mientras Ethan corría a ofrecerle el apoyo de su brazo, al ver la leve mueca de dolor que le provocaba forzar su costilla lastimada.


    —Estaba cansada de estar encerrada mientras ustedes se divierten con este concierto. Además, ya me siento mucho mejor, madre —respondió, sentándose entre su hermano y el capitán en el amplio sofá junto a la chimenea, cuyo fuego estaba ya encendido.


    —Pues me alegra que así sea, pero debiste quedarte en el cuarto. De todos modos, vamos a quedarnos aquí esta noche, así que no hay prisa de nada.


    —¿Nos vamos a quedar? —chilló aterrada, ya que eso significaba que, por primera vez, tendría que compartir la misma cama con Ethan.


    —Por supuesto. Lo hemos estado discutiendo mientras dormías, y coincidimos en que es mejor que guardes reposo, por lo menos hasta mañana. Además, hay recámaras suficientes para todos, incluyendo a nuestra querida Sarah, quien insiste en no irse hasta ver que estés completamente repuesta. Lo cual es una gentileza de su parte, ¿no lo crees, hijita? —cuestionó, dirigiéndole una amplia sonrisa a la mujer, que al parecer la tenía tan idiotizada como a los caballeros.


    —Claro que sí —mintió, intentando contener la rabia que le provocaba saber que, si no se iba, no era porque quisiera sacar a flote sus dotes de buena samaritana, sino porque no quería alejarse del capitán.


    —Ya que nos hemos puesto de acuerdo, ¿por qué no continúa deleitándonos con esa hermosa pieza que estaba usted interpretando hace un momento, señorita? ¡Lo hace maravillosamente! —pidió August.


    —Por supuesto que sí. Alicia, ¿no gustas que toquemos algo a dueto? —preguntó, haciéndole espacio en la banca.


    —Te agradezco el ofrecimiento, pero el piano no es mi fuerte. Además, me siento un poco débil aún.


    —¡¿No sabes interpretar este maravilloso instrumento?! —chilló, como si aquello fuera un pecado mortal por el que mereciera ser quemada en el quinto infierno—. ¿Acaso nunca tuviste una institutriz o una maestra que te enseñara el noble arte de la música?


    —Las tuve, pero sucede que siempre me he inclinado hacia cosas mucho más provechosas para el intelecto. Como la lectura, por ejemplo —replicó, dispuesta a no dejarse sobajar de semejante manera.


    —¡Pues es una pena! —Suspiró—. Siempre he pensado que es bueno que una mujer sepa de todo un poco, no solamente de sentarse a leer como ratón de biblioteca. Por ejemplo, estoy segura de que al capitán le entretendría mucho más escucharme al piano que verte absorta entre las páginas de un libro, ¿no es verdad? —preguntó, dirigiéndole una coqueta mirada a Ethan.


    Alicia no podía creer tanto descaro. ¡Se atrevía a compararse abiertamente con ella para después darle a elegir a su esposo entre una de las dos, como si aquello fuera una vulgar competencia! ¡¿Podía acaso haber algo más desvergonzado y de tan mal gusto?!


    Él le dirigió una fugaz mirada de soslayo a su esposa y, tal vez por respeto a su convalecencia, o por ahorrarse otro disgusto, prefirió salirse por la tangente, invitando a Sarah a que volviera a tocar aquella bonita melodía desde el principio para que Alicia también pudiera oírla. Ella no supo cómo interpretar aquella respuesta, pero agradeció que hubiera tenido la delicadeza de no agrandar el ego de esa odiosa mujer poniéndose explícitamente de su parte.


    Durante una hora no se escuchó nada más que las notas del piano, mientras Alicia soportaba que, aunque con un poco más de disimulo, Ethan se dedicara a contemplar a la intérprete con el afecto y admiración con los que estaba segura de que jamás la vería a ella; como si estuviera hipnotizado con su belleza, como si cada uno de los ágiles movimientos de sus manos fueran lo más prodigioso que hubiera visto en su vida. Al percatarse de ello, quiso abstraerlo de su embrujo; que, por segunda vez en aquel horrible día, se olvidara de que Sarah Davis existía y le prestara atención a ella… solamente a ella. ¿Sería así como se sentían los celos?, ¿podría estar realmente celosa de esa descarada, o serían simples deseos de no dejarse aplastar por la soberbia y la prepotencia con las que había pretendido humillarla?


    Entonces, sabiendo que no tendría otra arma lo suficientemente poderosa para captar la atención de su marido, fingió que le sobrevenía de nuevo un terrible dolor en la costilla, obligando a Sarah a dejar su número a la mitad.


    —¿Estás bien? —preguntó Ethan, mientras ella se llevaba la mano al costado y respiraba profundo, haciendo uso de un histrionismo que hasta entonces no sabía que poseía.


    —No, creo que me ha hecho daño estar fuera de la cama tanto tiempo, ¿podrías llevarme a la habitación, cariño?


    Por un momento, él la miró con perspicacia, como si hubiera descubierto que todo aquello no era más que una mentira. Pero después sacudió la cabeza de forma casi imperceptible, intentando deshacerse de aquella idea, y la volvió a tomar en sus brazos. Antes de subir las escaleras, Alicia le dirigió una furtiva mirada a Sarah, y se dio cuenta de la leve chispa de frustración en sus ojos; entonces quiso rematar con broche de oro, diciendo:


    —Lamento mucho que no podamos seguir oyendo tu magnífico concierto, querida; pero, como comprenderás, mi salud es más importante que tu música. Buenas noches a todos.


    La mujer escondió su ira tras una falsa sonrisa, por lo que Alicia supo que su mentira piadosa le había servido para ganar aquella sutil batalla.


    —¿De qué lado le gusta dormir? —indagó el capitán, dejándola sobre la suave colcha de plumas.


    —Me da lo mismo. Siempre he dormido sola —titubeó, sintiéndose avergonzada de tener que compartir un espacio tan íntimo con un hombre al que apenas si le dirigía la palabra.


    —Entonces, si no le importa, tomaré el lado que da a la ventana. Parece que esta noche va a llover y me encanta dormir contemplando la lluvia. Es sumamente relajante.


    —Como quiera —respondió, mientras él se quitaba la camisa de lino que llevaba puesta.


    —¡¿Qué está haciendo?! —chilló, horrorizada al verlo desnudo del torso hacia arriba, dejando al descubierto los prominentes músculos que marcaban su espalda y moldeaban sus fuertes brazos.


    —Pues quitándome la camisa —replicó, como si fuera lo más obvio del mundo—, y usted debería hacer lo mismo; apuesto a que no debe ser nada cómodo dormir con ese vestido.


    Aunque estuvo a punto de gritarle que ni loca se desnudaría delante de él, la verdad era que su piel lastimada le reclamaba a gritos el contacto de la suave tela del camisón de dormir.


    —Está bien. Alcánceme el camisón que está en el armario —pidió, intentando disimular el rubor de las mejillas inclinando la cabeza.


    Él arqueó una ceja, sin moverse.


    —Por favor —añadió de mala gana, apretando la mandíbula.


    —Eso está mucho mejor. —Sonrió, tomando la prenda del cajón y extendiéndosela.


    —Ahora voltéese y no vaya a girar hasta que yo le diga —ordenó vehementemente.


    Ethan resopló y, poniendo los ojos en blanco, hizo lo que le decía, mientras ella apagaba la única vela que le daba luz a la estancia para sentirse cubierta por la oscuridad de la noche.


    —No había necesidad de que hiciera eso, le aseguro que no me interesa espiar su intimidad de semejante forma.


    —Por si las dudas —musitó, deshaciéndose del incómodo traje de seda azul lo más rápido que podía.


    Después de meterse bajo las cobijas, ambos se dispusieron a dormir, mientras el sonido de una ligera pero constante lluvia inundaba el ambiente. Era sumamente raro compartir aquella cama con alguien más; escuchar una pesada respiración junto a ella, sintiendo la proximidad de su tibia piel a unos cuantos centímetros de la suya.


    Sin duda era un hombre bastante atractivo. Y, con la pasividad que le daba el sueño, su rostro adquiría un semblante tan sereno que, por un milisegundo, Alicia se vio tentada a extender la mano hacia él para tocarlo y comprobar si coincidía con las facciones duras, marcadas por la amargura y el sarcasmo que ella conocía. Sin embargo, se contuvo, pues no sabía cómo reaccionaría si, para su mala suerte, se despertaba y la descubría. Tratando de apartar aquellos pensamientos de su mente, se concentró en todos los acontecimientos ocurridos durante el día, sintiendo que lentamente iba quedándose dormida.


    Aquella hubiera sido una noche tranquila, si no fuera porque, a eso de la una de la mañana, el aguacero arreció, haciendo que uno de sus miedos más absurdos e irracionales apareciera en todo su esplendor: las tormentas eléctricas. El primer rayo, cuya luz entró por el cristal de la ventana, iluminando la inmóvil figura de Ethan, la dejó sentada de un golpe sobre la cama, haciéndola proferir un grito espantoso, que procuró ahogar mordiendo la colcha con todas sus fuerzas; mientras, como siempre que se veía envuelta por aquella maldita lluvia demencial, que parecía estar a punto de hacer explotar el cielo, su cuerpo empezaba a temblar frenéticamente, y las lágrimas se derramaban por sus mejillas sin control.


    Odiaba sentirse como una niña indefensa y miedosa, pero simplemente no podía evitarlo. Desde que tenía memoria había sido así, aunque nunca hubiera podido encontrar una causa lógica para su fobia.


    Como la tormenta continuó, y con ella los aterrorizados sonidos que salían de su garganta, Ethan no tardó en despertarse. Estaba hecha un ovillo, envuelta con la manta y, aun en la oscuridad, era posible sentirla temblar con tanta fuerza que lo asustó.


    —¡¿Qué tiene, Alicia?! —preguntó, espantado—. ¿Se siente mal?


    —La tormenta. Le tengo pavor a las tormentas —murmuró, luchando en vano contra el castañeo de sus dientes.


    Él, que recordaba perfectamente lo que era estar atrapado en la nube de un absurdo miedo que paraliza el corazón, no pudo menos que intentar ayudarla de alguna forma. Lentamente acercó una mano hacia el arco que había formado su espalda, y empezó a frotarla con suavidad, tratando de confortarla un poco; mientras, con la otra, buscó su húmeda mejilla, haciéndole levantar el rostro para mirarlo.


    —Míreme, Alicia —pidió en un susurro, secando sus lágrimas con el pulgar—. Los truenos están afuera y no pueden hacernos ningún daño. Aquí estamos a salvo… juntos. Nada nos puede pasar, ¿comprende?


    Su voz era tan segura, pero a la vez tan dulce y tranquilizante que, incluso aterrada y vuelta una gelatina como estaba, sintió una leve brizna de paz llenándole el corazón.


    —Recuéstese aquí —susurró, atrayéndole la cabeza contra su pecho y acariciando sus rubios cabellos con una delicadeza de la que nunca lo habría creído capaz. Mientras ella procuraba poner toda su atención en los fuertes latidos de su corazón; que eran como una danza de fuetes y rítmicos tambores; los cuales, sin saber por qué, parecían devolverle lentamente la calma que había perdido.


    Permanecieron varios minutos así, en silencio, abrazados; y entonces Alicia descubrió algo increíble: estar entre aquellos fuertes y poderosos brazos la hacía sentir… protegida. Como si nada, ni siquiera aquella feroz tormenta, pudiera lastimarla.


    —¿Sabe? —dijo él, cuando sintió su respiración ralentizarse sobre su cuerpo—. Jamás me imaginé que algo tan insignificante pudiera asustarla así.


    —Podrá ser insignificante para usted, pero no para mí —respondió, sin separársele—. ¿Alguna vez ha sentido lo que es tener un miedo tan terrible que cree que va a morirse de angustia en cualquier momento?


    Ethan guardó silencio, transportándose a los muchos momentos de su niñez en los que se había sentido así, insignificante ante la sombra de un temor que amenazaba con tragárselo vivo.


    —Por supuesto que sí. Todos hemos experimentado esa sensación alguna vez. Lo que no pensé es que usted, que se muestra siempre tan altiva, tan fuerte, tan segura, pudiera tenerle tal grado de terror a algo tan común.


    —Dejemos de hablar de ese tema, que me pone más nerviosa de lo que estoy, ¿quiere?


    —¿De qué desea que hablemos entonces? —interrogó, sin dejar de acariciar sus cabellos.


    —No sé, de lo que sea —contestó, intentando distraer la mente de los malditos truenos que no dejaban de caer, haciendo que se aferrara a su cintura con más y más fuerza—. Solo distráigame, por favor.


    —Cuando era niño —empezó a contar después de un breve silencio—, le temía terriblemente a la oscuridad. Papá siempre me regañaba, me decía que tenía que ser fuerte y valiente, y le pedía a mamá que me dejara solo en mi habitación con todas las velas apagadas para que aprendiera a superarlo; pero ella encontraba la forma de quedarse a mi lado, leyéndome historias o cantándome hasta que me durmiera.


    Aunque no podía verlo, Alicia supo por el tono de su voz que aquel recuerdo estaba lleno de añoranza, como cuando se pierde algo muy querido, algo que no se puede recuperar.


    —¿Y cómo lo superó?


    —La vida me obligó. —Suspiró—. A los seis años quedé huérfano y pasé a estar bajo la tutoría de un tío paterno, que más parecía un dictador que otra cosa. Con él no tenía derecho a quejarme ni a expresar el más mínimo de mis temores, ni siquiera ese, que era tan natural a una edad como la que yo tenía. La única vez que lo hice, me encerró en un armario frío y oscuro toda la noche; sufrí como no tiene una idea, pero acabé por comprender que los miedos están en la mente, y que uno puede dominarlos si tiene la suficiente fuerza de voluntad.


    —Si eso es lo que piensa, supongo que ahora que es adulto no le teme a nada.


    —Se equivoca, Alicia —respondió con aire meditabundo—. Pero de eso hablarnos en otra ocasión; claro, si es que algún día hay otra tormenta eléctrica que la induzca a estar tan conversadora conmigo como hoy —dijo en tono divertido, haciéndola sonreír por primera vez contra su piel desnuda.


    Entonces, los restos de la tensión que conservaba se esfumaron por completo; sin embargo, muy en el fondo de su ser, algo le dijo que no estaba preparada para alejarse de él.


    —¿Puedo… quedarme junto a usted? —preguntó, agradeciendo estar envuelta por la oscuridad para que él no pudiera notar que aquella petición la hacía sonrojar.


    —Si eso la hace sentir más tranquila… —titubeó, viendo los extraños efectos que el miedo podía provocar en aquella mujer que, antes de esa ocasión, jamás habría consentido tanta cercanía entre ambos—. Ahora trate de descansar, que mañana tendremos que partir muy temprano.


    —Gracias, Ethan —susurró, tan sorprendida como él de que por primera vez estuviera llamándolo por su nombre.


    —De nada, Alicia —replicó, oyendo cómo la tormenta amainaba de repente, convirtiéndose en una lenta y cadenciosa llovizna que ambientaba la noche, invitándolos a caer en un tranquilo sueño.


    

  


  
    Sospechas


    Al despertar, bien entrada la mañana, Ethan ya no estaba en la cama. Sin abrir los ojos, Alicia se dedicó a repasar los acontecimientos de la noche anterior, apenas pudiendo creer que su irracional temor la hubiera podido lanzar en brazos de aquel hombre, que antes de ese momento no le causaba más que repugnancia. Le parecía increíble pensar que por primera vez había podido sostener una conversación racional con él, sin gritos, insultos, sarcasmos ni ganas de matarse mutuamente. Le impactó recordar la delicadeza y ternura con que la había tratado, cuando bien habría podido regodearse de su sufrimiento, dejándola gritar y llorar toda la noche sin preocuparse por ella. ¿Podría ser ese el inicio de una relación distinta entre ambos?


    Teniendo cuidado de no lastimar su magullada piel, se arregló y se dispuso a bajar para tomar el desayuno. Cuando salió de la habitación, se encontró con un panorama que no esperaba: en medio de la estancia solo estaban Sarah y el capitán, y ella le decía algo al oído, mientras él sonreía fascinado, haciendo que a Alicia le ardieran las mejillas de indignación.


    Sin saber de qué otra forma interrumpir aquella situación, se aclaró la garganta, bajando lentamente al primer piso, observando cómo su marido se ponía rígido de repente y daba un paso hacia atrás.


    —Buenos días —saludó, sonriendo con la mayor naturalidad de la que fue capaz—. ¿Interrumpo algo?


    —Buenos días, querida. Por supuesto que no, únicamente estaba conversando con tu esposo, diciéndole que me gustaría que un día de estos fueran a cenar a mi casa para corresponder todas las atenciones que han tenido conmigo; y de paso aprovechar para estrechar los lazos de nuestra naciente amistad —explicó descaradamente, mientras Alicia se decía que debía parecerle la más idiota de las mujeres si pensaba que iba a creerle.


    —Te lo agradezco; pero, teniendo en cuenta que fueron mi madre y mi hermano los que te invitaron a venir, creo que es a ellos a quienes debes hacerles esa propuesta.


    —Ya lo hice y ambos aceptaron, cosa que me encantaría que ustedes también hicieran.


    —Estaremos más que complacidos de ir a su casa cuantas veces tenga a bien invitarnos, señorita —aseguró Ethan, respondiendo por los dos—. Será un honor compartir la mesa con una dama tan agradable como usted.


    Aquella entusiasta contestación echaba por tierra cualquier esperanza de mejoría en su relación. Estaba claro que el acercamiento surgido entre ellos la noche anterior no había sido más que un asunto sin importancia para él; sin el más mínimo poder para hacerle olvidar la atracción que sentía por Sarah.


    —¡Ay, qué galante, capitán! —chilló, con su habitual desparpajo—. Definitivamente, te ganaste el cielo con él, Alicia.


    —¿Dónde están los demás? —preguntó ella, procurando cambiar de tema antes de terminar abalanzándose sobre aquella descarada para sacarle los ojos.


    —Han ido a ver si el carruaje está listo para volver —informó su esposo.


    Alicia y Ethan fueron los primeros en ser dejados en casa, cuya ubicación alejada del bullicio resultó siendo del agrado total de Sarah, quien no desaprovechó la oportunidad para insinuar que le encantaría conocerla por dentro, haciendo que él la pusiera a su entera disposición con una sonrisita tonta.


    —¿Puedo hablar con usted, capitán? —preguntó Alicia, apenas entraron al comedor.


    —¡Vaya! Anoche ya era Ethan a secas y ahora resulta que vuelvo a ser capitán —observó, arqueando una ceja, mientras tomaba asiento a la cabecera—. Creí que ya habíamos avanzado, por lo menos en eso. Pero no importa; como suele ocurrirme cuando se trata de usted, creo que me he equivocado. La escucho.


    Ella tomó asiento en la silla contigua a la suya y, sintiendo que lo que estaba a punto de hacer era lo mejor para conservar su tranquilidad y su dignidad, empezó a hablar:


    —Quería… disculparme por mi ataque de pánico de anoche. En ningún momento fue mi intención propiciar alguna situación que rompiera con el pacto de hostilidad que tan bien hemos sabido cumplir hasta ahora. Le pido que se olvide de todo y que hagamos como si nada hubiera sucedido.


    Él la miró fijamente, sin mover ni un solo músculo, y Alicia tuvo la certeza de que por sus ojos cruzaba una profunda sombra de decepción. ¿Acaso era posible que, al igual que ella, aquel inesperado acercamiento le hubiera dado la ilusión de poder tener una relación distinta? ¡Imposible! Si así fuera, no seguiría coqueteando tan descaradamente con Sarah.


    —Tenía la esperanza de que lo sucedido anoche sirviera para poder llevarnos un poco mejor; pero, si es su deseo que lo olvidemos y que sigamos tratándonos con absoluta indiferencia, está bien —accedió en tono adusto—. De todas formas, debí suponer que una simple pataleta de niña asustada no sería suficiente para que deje de detestarme y quiera estar lo más apartada posible de mí. Ahora, si me disculpa, debo ir a reportarme al cuartel —dijo, poniéndose en pie y dando un fuerte portazo al salir de la casa.


    En los días consiguientes, todo volvió a la rutina a la que estaban acostumbrados: él se iba temprano y regresaba bien entrada la noche; y ella pasaba los días leyendo o procurando ocupar su mente en cualquier tontería relacionada con el orden de la casa. Había dejado de visitar la mansión, ya que quería evitar encontrarse con Sarah, quien seguramente se la pasaría metida allí por invitación de su madre.


    Las pocas veces que coincidían en el comedor o la habitación, Ethan no le hablaba ni por error, limitándose a dirigirle unas cuantas miradas de reproche, como si la considerara culpable de haber roto el frágil vínculo que aquella noche en East Lake se había creado entre ambos; y que a él más que a nadie le habría gustado conservar para tener, aunque fuera, un poco de armonía en la casa y en su alma. Pues lo cierto era que, desde que Alicia había llegado, ninguna de las dos tenía paz.


    Las únicas ocasiones en las que se permitían romper aquel mutismo y volvían a fingir ser una pareja feliz era cuando Sarah los invitaba a cenar en compañía de August y Marie, quienes cada vez estaban más entusiasmados con la perspectiva de que la señorita Davis pudiera pasar a ser parte de la familia. Sin embargo, Alicia sabía que ese sueño estaba muy lejos de volverse realidad, pues lo único que veía durante esas infernales cenas era el desesperado intento de su hermano por hacerse notar ante la dueña de su interés como todo un lord revestido del poder que da dinero; mientras ella solo parecía interesarse por los cumplidos de Ethan, los cuales no hacían más que acrecentarse con cada velada, sin que Alicia pudiera hacer nada distinto a morderse la lengua y morirse de… algo, que para su desgracia cada vez la consumía con más fuerza.


    Más de una vez había pensado en reclamarle, pero se sentía atada de pies y manos para hacerlo. En primer lugar, porque ello significaría volver a romper el pacto que tenían, para dar rienda suelta a una discusión que seguramente no los llevaría a nada. Y sí la dejaría bastante ofendida; pues, conociéndolo, era capaz de restregarle en la cara que se moría de amor por aquella coqueta, dejando su dignidad y orgullo por los suelos. Y, en segundo, porque no quería dar el menor motivo para que él volviera a pensar que estaba celosa. Aunque, para su desgracia, ella misma ya no podía tener la certeza absoluta de no estarlo.


    Conforme pasaban los días, Alicia se dio cuenta de innegables cambios en el carácter de Ethan que, aunque él se empeñaba en ocultar, eran evidentes hasta para el más idiota del mundo. Ya no era tan esquivo y malhumorado como antes; al contrario, su semblante parecía haber cobrado una repentina chispa de alegría inexplicable: sonreía con frecuencia y se mostraba más amable que de costumbre, por lo menos con las mucamas y el cochero. Porque, en cuanto a ella se refería, seguía tratándola con la misma frialdad de siempre.


    Aunque al principio no le dio tanta trascendencia, tratando de convencerse de que poco le importaban las razones por las cuales estaba tan distinto, las cosas cambiaron cuando, sumados a esa súbita transformación en su modo de ser, vinieron cambios en sus rutinas diarias. Antes, aunque llegara tarde a casa, siempre lo hacía, y procuraba informarle a alguna de las empleadas dónde iba a estar durante el día; ahora, raras veces hacía ambas cosas, provocando que Alicia se desvelara preguntándose con quién podría estar. Aunque llegada la mañana no se atrevía a preguntárselo, por miedo a confirmar la respuesta que su corazón ya empezaba a intuir: la culpable solo podía ser Sarah Davis. Quien, ahora que lo pensaba, había estado más coqueta y descarada que nunca en las últimas reuniones que habían compartido, sin que él se mostrara incómodo o contrariado ni por un momento.


    La posibilidad de que esa víbora hubiera podido concretar sus oscuras intenciones con Ethan, como evidentemente había sido su propósito desde el día que se reencontraron, hacía que en su interior se desataran una maraña de sentimientos difíciles de entender, puesto que iban de la indignación y la ira por haberse convertido en otra de las tantas mujeres engañadas por sus maridos a la frustración e impotencia por no poder hacer absolutamente nada al respecto. Pero, principalmente, porque se negaba a aceptar que él hubiera pasado de importarle un rábano a ser el causante de sus preocupaciones y dolores de cabeza.


    Había intentado persuadirse de que sus sospechas no eran más que eso; pues, al fin y al cabo, durante la charla con el alférez Gibson, el capitán parecía renuente a hacer de Sarah su querida. Sin embargo, cada vez que recordaba la forma en que la miraba, en que le sonreía cuando estaban juntos, y las muchas e inexplicables deferencias que tenía con ella, le parecía muy probable que hubiera terminado cediendo a sus coqueteos, olvidándose de cualquier escrúpulo que lo llevara a respetar su matrimonio.


    «¿Celosa yo? ¡No! Lo que me da es rabia de que esos dos se atrevan a jugar conmigo como si yo valiera menos que nada. De esa casquivana no me extraña en lo absoluto, ¿pero de él? ¡Por Dios! Pensé que tenía el honor suficiente para cumplir con la promesa que le hizo a mi abuelo, pero ya veo que no; aunque, claro, seguramente, de preguntarle, se excusaría en que solo ve en mí a una enemiga, cuando la otra debe tratarlo mejor que a un amigo… ¡Maldita sea! ¿Yo por qué diablos me rompo la cabeza pensando en ese par? Ni que me importara mucho lo que hacen con sus vidas. Además, ni siquiera tengo pruebas de nada; tal vez estoy solo un poco paranoica con el asunto, que de todas maneras me interesa un comino».


    De esa forma terminaba su monólogo interno, que últimamente se repetía casi a diario al verlo salir sin dar explicaciones sabría Dios hacia dónde; dejándola más inquieta y pensativa de lo que estaba dispuesta a admitir.


    Cuando empezaba a hartarse de aquellos días de incertidumbre, que la hacían comerse las uñas de solo imaginárselos juntos y felices, burlándose de ella en su propia cara, sin que pudiera siquiera tomar el papel de esposa indignada para reclamarle, ocurrió un hecho inesperado que, para bien o para mal, la ayudó a liberarse de sus tortuosas conjeturas.


    Un jueves en la mañana, mientras desayunaba sola en el comedor, Lucy llegó con la correspondencia en la mano:


    —Señora, han traído estas cartas, ¿quiere que las deje en el estudio del señor, como siempre, o desea ver si hay alguna para usted?


    —Déjemelas, por favor. De seguro hay alguna de mamá.


    —Como ordene —dijo, poniendo sobre la mesa el montón de papeles y retirándose hacia la cocina.


    Tal como intuía, había una de carta de Marie reclamándole enérgicamente lo ingrata que era al no haber vuelto a visitarla desde que regresaron de East Lake, sobre todo cuando empezaba a habituarse de nuevo a su compañía. Le pedía que tanto ella como su yerno fueran a verla lo más pronto posible, pues desde que August se pasaba casi todas las jornadas fuera, haciéndose cargo de los negocios del general, la soledad, únicamente menguada por las ocasionales visitas de la señorita Davis, estaba a punto de comenzar a afectar sus frágiles nervios.


    El resto iban dirigidas a Ethan, pero hubo una en especial que, por no tener remitente y por la estilizada caligrafía con la que estaba escrito su nombre, llamó poderosamente su atención. Quiso abrirla de inmediato; sin embargo, se contuvo hasta llegar a su cuarto.


    Sintiendo un extraño temblor en las manos, se sentó sobre la cama y rompió el sello de lacre. Con sumo cuidado, desdobló el papel perlado y en él encontró escrito lo siguiente:


    Esta noche, a las once, en el callejón detrás del hotel de Rossings. No faltes, tenemos que hablar.


    Aunque la nota no tenía remitente, con ella se confirmaron todos sus temores. No sabía cómo explicarlo; pero, desde que leyó las primeras dos palabras, tuvo la certeza absoluta e irrefutable de que su autora no podía ser otra que Sarah Davis. Y de que, si pedía hablar con él a solas, en medio de la noche, era porque las cosas entre ellos habían trascendido los límites de una simple amistad.


    ¡Claro! Esa era la única explicación posible para el repentino buen humor de Ethan, sus llegadas tarde, sus ausencias durante noches enteras y todos los demás abruptos cambios en su forma de ser.


    ¡Qué estúpida y desdichada se sentía! Como si no fuera suficiente haberse casado obligada con aquel despreciable sujeto, ahora debía soportar que la engañara. ¡Maldita, mil veces maldita la hora en que había aceptado ese matrimonio que solo le había traído tristezas y sufrimientos!


    Pensando en todo aquello lloró amargamente un buen rato, sintiendo unas indecibles ganas de hacer trizas la carta, de evitar a toda costa que se encontraran para seguir mofándose a sus costillas con esos clandestinos amores. Pero, cuando estaba a punto de hacerlo, la vocecita que aparecía en lo más profundo de su ser en los momentos menos oportunos la detuvo:


    «¡No seas tonta! Deja que vea ese papel. Sabes que no estarás en paz hasta que lo compruebes con tus propios ojos. Además, así tendrás motivos para reclamarle en el momento preciso, y no solo una simple nota, cuya procedencia puede negar fácilmente. Lo que debes hacer es seguirlo y acabar de una vez con esa incertidumbre que te carcome, aunque termines odiándolo aún más».


    Sabiendo que la voz de su conciencia tenía razón, decidió hacerle caso. Volvió a guardar la carta en el sobre en el que venía, reemplazando cuidadosamente el sello para que Ethan no sospechara nada; la puso con la demás correspondencia; y salió hacia el condado, dispuesta a alquilar un coche que la ayudara a cumplir con su labor de espionaje. Pues, seguramente, él se llevaría el suyo, y no podía seguirlo a pie.


    No fue fácil encontrar a un cochero que quisiera llevar a una mujer sola a tan altas horas de la noche. Pero, finalmente, mostrándole la gargantilla de diamantes con que estaba dispuesta a pagar sus servicios, hubo uno que se animó y quedó de recogerla en la casa a las diez y media, hora en la que el capitán ya se habría ido rumbo a su cita.


    Aquella noche, Ethan llegó a eso de las diez menos cuarto, y lo primero que hizo al ver la nota entre su correspondencia fue cambiarse el uniforme y peinarse, listo para salir en cualquier momento.


    —¿Puede saberse adónde va? —indagó Alicia, por pura curiosidad de saber qué mentira iba a inventarle, viéndolo arreglar con excesivo esmero el cuello de su traje.


    —A un lugar que, como todo lo que tiene que ver conmigo, a usted no le importa —respondió con rudeza antes de bajar las escaleras rápidamente, sin darle oportunidad de decir nada más.


    Media hora después, se escuchó el lento galope de caballos acercarse a la casa y ella supo que el cochero contratado había llegado a recogerla. Tomó su abrigo de piel negro para protegerse del inclemente frío y salió hacia el landó, tirado por dos preciosos corceles blancos. La noche estaba despejada, así que durante todo el camino se dedicó a contemplarla, intentando prepararse para lo que fuera que estuviera a punto de ver y oír; mientras una diminuta pero vehemente parte de su alma rogaba que Ethan se fuera a encontrar con cualquier otra persona, menos con esa despreciable mujer.


    Al llegar a Yorkshire, aparte de unos pocos comercios abiertos y transeúntes noctámbulos que deambulaban por las calles a paso rápido, todo parecía estar en absoluta calma. Cuando estacionaron en frente de Rossings, el carruaje del capitán ya estaba al otro lado de la acera.


    —Espéreme aquí —pidió Alicia al cochero, mientras se bajaba para poder seguirlo a prudente distancia.


    Él caminó una cuadra a paso largo, hasta adentrarse en un callejón oscuro, estrecho y vacío; y Alicia se ocultó tras la pared de granito del hotel, donde, tal como lo sospechaba, Sarah acabó llegando unos minutos después.


    —¡Tan puntual como siempre, mi capitán! —exclamó alegremente, plantándole un beso en los labios, al que Ethan no pareció resistirse en lo más minino.


    —Ya sabes que cuando se trata de estar contigo no quiero perderme ni un segundo —replicó, atrayéndola hacia sí vigorosamente para devolverle el beso.


    Alicia estaba atónita. Aunque sabía perfectamente que iba a presenciar una escena semejante, le costaba hacerse a la idea de lo que estaba viendo, porque en lo más profundo de su ser guardaba la esperanza de que Ethan no la estuviera haciendo víctima de algo tan bajo y reprochable.


    —Pero —continuó con tono juguetón, sin soltarla de su abrazo— debo decirte que fue muy poco prudente enviar esa nota a mi casa. ¿Te imaginas las suspicacias que hubiera despertado en Alicia si la ve?


    —Precisamente por eso no le puse remitente, cariño —se defendió ella, acariciándole la mejilla—. Además, no me digas que te importaría mucho si llegara a enterarse de lo nuestro.


    —Por supuesto que no. Pero ya sabes lo loca que es, y lo que menos quisiera es darle otro motivo para fastidiarme. Te juro que no estoy de humor para tener problemas maritales en este momento.


    —¡Ay, por favor! —gruñó, algo molesta—. ¿Qué problemas maritales pueden tener, si ambos sabemos que lo tuyo con esa niñita malcriada no es más que una farsa?


    —Sea lo que sea, no tengo ánimos para aguantar otro más de sus berrinches. Créeme, mi vida en esa casa ya es un infierno y no quiero empeorarlo.


    Aunque ya lo había escuchado decir eso antes, el hecho de que ahora se atreviera a repetirlo delante de aquella mujer hizo que a Alicia se le contrajera el corazón de forma casi dolorosa.


    —¡Pobrecito de ti! —murmuró Sarah, en un tono que poseía una rara mezcla de ternura y seducción—. Si estás tan abrumado con ella, ¿por qué no la dejas? Sabes que conmigo te esperaría una vida mucho más placentera y feliz.


    Al oír esa descarada proposición, el estómago de Alicia dio un vuelco y su mente se convirtió en un hervidero de pensamientos fatalistas, en los que de ser una mujer engañada pasaba a ser una mujer abandonada, que era mucho peor.


    De repente, él pareció ponerse serio, porque se apartó de su amante. Y, en tono acerado, le preguntó:


    —¿Eso era lo tan urgente que tenías que hablar conmigo? Ya lo hemos discutido hasta el cansancio y sabes perfectamente que no es posible.


    —¡Pero ¿por qué no?! —cuestionó entristecida, como una niña a la que se le niega su juguete favorito—. ¿Qué te cuesta dejarla e irte conmigo lejos de aquí?


    Durante un momento, él tuvo unas ganas bestiales de sincerarse por completo, de contarle la verdadera y única razón por la que no huía con ella y mandaba a Alicia al demonio, olvidándose del desastre que provocaría si aquel oscuro secreto que llevaba guardando por tantos años llegaba a saberse. Sin embargo, a último momento, sabiendo que no podría soportar que Sarah llegara a odiarlo por habérselo ocultado, se acobardó y solo atinó a responder:


    —No es tan sencillo como lo ves. En Yorkshire tengo mi casa, mi carrera, mi prestigio como militar. Si me voy sin dar explicaciones, me tomarían por desertor, y mi destino sería fatal. Además, ya te he dicho que lo que me une a ella va mucho más allá del matrimonio; se trata de una promesa que le hice a mi padrino. Y que, aunque me cueste, tengo que cumplir.


    Ambos callaron durante varios segundos, después de los cuales ella contestó indignada:


    —Está bien, Ethan; si tu carrera y la promesa que le hiciste a ese viejo moribundo tienen más valor que tu felicidad a mi lado, lo acepto. Solamente te pido que no te confíes, porque llevo mucho tiempo aguantando recibir las migajas de tu cariño; pero no creo poder soportarlo toda la vida.


    Le dio la espalda e hizo un amago de irse hacia su coche. Entonces, con un ágil movimiento, él la agarró por el brazo, atrayéndola nuevamente hacia sí para darle largo beso lleno de pasión y lujuria; como si su cuerpo la necesitara para estar completo.


    Al comprobar con sus propios ojos lo que tanto había temido, el corazón de Alicia se quebró en mil pequeños e irreparables pedazos. Y entonces tuvo la certeza total de que, aparte de la ira e indignación que todo ello le causaba, estaba sintiendo algo que habría dado la vida por seguirse negando: celos. Unos celos terribles y dolorosos por ver a Sarah Davis ocupar el lugar en brazos del Ethan que debía ser solo suyo; por saber que jamás la besaría de esa forma, y que de él solo podría esperar indiferencia y rencor.


    —Nunca en la vida vuelvas a decir que algo me importa más que tú —susurró el capitán con la respiración agitada, separando apenas unos centímetros su rostro del de su amante—. Aunque deba vivir lejos de ti, mi corazón, mi cuerpo y mi alma te pertenecen. Eso nunca lo pongas en duda.


    Cuando escuchó eso, Alicia supo que ya no tenía nada más que hacer allí. Entonces, antes de soltarse a llorar como una niña desconsolada, volvió a su carruaje alquilado y le pidió al cochero que la llevara a casa.


    

  


  
    Enfrentamiento


    Al llegar a su cuarto, lloró hasta fatigarse, maldiciendo a Ethan, a Sarah, a aquella unión que solo había servido para amargarle la existencia. Pero sobre todo a los ridículos e indeseables celos que habían empezado a crecer lenta pero imparablemente en su interior desde que esa desdichada mujer apareció en sus vidas; y que tan obstinadamente se había negado a admitir hasta que vio aquel beso. Sin embargo, lo que más le dolía era que no tenía derecho a reclamar absolutamente nada; porque, después de haberle prodigado tanto odio y desprecio, sabía que era inútil exigir o tan siquiera esperar de él algo distinto a lo que ella misma había sembrado en su corazón.


    Una hora más tarde, tras intentar en vano más de una vez secarse las lágrimas y hacer como si nada hubiera pasado, sintió los pasos del capitán aproximarse hacia la recámara. Entonces se incorporó sobre la cama apresuradamente y se secó los rastros de llanto, rogando a Dios porque no se fuera a dar cuenta del lamentable estado en el que se encontraba.


    Entró y, sin poder evitar fijarse en su figura trémula y en sus ojos llorosos, preguntó secamente:


    —¿Se puede saber qué le pasa? Está más blanca que un papel.


    Por un momento, sus profundas miradas llenas de pensamientos silenciosos e inconfesables se encontraron. Entonces, una parte de Alicia tuvo ganas de gritarle mil improperios, de escupirle a la cara que ya lo sabía todo, y golpearlo hasta que su alma hubiera desahogado el dolor y la rabia que sentía. Sin embargo, se limitó a soltar con amargura:


    —¡A usted qué diablos le importa!


    Se volteó sobre la cama casi con violencia y, apagando la única vela que le daba luz a la habitación para que no viera las lágrimas que empezaban a encharcarle de nuevo los ojos, contuvo la respiración hasta que lo escuchó salir, mascullando algo que ella no alcanzó a comprender.


    Aunque se esforzaba enormemente para que nadie notara su tristeza, la verdad era que saberse engañada tan cruelmente le había quitado las ganas de todo. Ya no visitaba la mansión por miedo a que, si de casualidad llegaba a encontrarse con Sarah, no fuera capaz de contenerse y terminara dándole una bofetada; tampoco bajaba al comedor ni frecuentaba la sala de estar, pues lo que menos quería era verle la cara a Ethan; ni mucho menos se atrevía a salir a pasear por la plaza, puesto que le parecía que todos la mirarían con lástima, como si adivinaran que había pasado a engrosar las infames e interminables listas de mujeres traicionadas por sus esposos.


    Esa conducta decaída y taciturna, que continuó ininterrumpidamente por casi un mes, terminó por alertar a Norah. Quien, una mañana, al entrar a su cuarto para llevarle el desayuno y verla triste, con la mirada perdida, no se aguantó más y preguntó:


    —Disculpe, señora, ¿le pasa algo?


    —¿Por qué la pregunta?


    —Bueno, pues… usted disculpará si es una imprudencia de mi parte, pero es que últimamente no la he visto nada bien. Parece abatida, como sin ánimos.


    —¿Tanto se me nota? —cuestionó con desgano.


    —¡Uf! Tanto que hasta el señor ha empezado a pensar que algo le sucede.


    —¿Le ha dicho algo?


    —Nada, solo que estuviera pendiente de usted y le avisara de cualquier cosa extraña que surgiera.


    —¡Vaya! Ahora resulta que le importo mucho —masculló sarcásticamente, olvidándose por un instante de que no estaba sola.


    —Tienen problemas, ¿verdad?


    Alicia la miró frunciendo el ceño, como queriendo dar a entender que no sabía de qué hablaba.


    —¡Ay, señora!, no vaya a creer que yo ando por la vida prestando atención a lo que no me importa. Pero es que, desde hace días, es más que evidente que las cosas entre ustedes han empeorado. Usted se la pasa encerrada en esta habitación con cara de compungida, y él… Bueno, él pareciera que ya no vive aquí.


    —No tiene sentido tratar de ocultarlo, ¿no? —Suspiró, pensando que tal vez desahogarse con alguien, aunque fuera con la mucama, era lo que necesitaba para dejar de sentir una carga del peso del mundo sobre sus hombros—. Sí, las cosas entre nosotros están mal, últimamente peor que antes.


    —¿Puedo preguntarle por qué?


    —Porque descubrí que él tiene… —De repente, se le hizo un nudo en la garganta que le impidió acabar la frase, y tuvo que desviar la mirada para que Norah no viera una lágrima caer por sus pálidas mejillas.


    —¡Dios me valga, que no vaya a ser lo que me estoy imaginando! —exclamó la mujer, aterrada, cubriéndose la boca con las manos—. Pero ¿cómo es posible, si no llevan ni un año de casados? Se supone que a estas alturas todo debería seguir siendo miel sobre hojuelas.


    —Pues ya ve que no —respondió, secándose con el dorso de la mano.


    —¡Señora! Con razón está tan triste —murmuró apesadumbrada, sentándose en el borde de la cama.


    —¡No, triste no! Lo que estoy es furiosa —aseveró—. No puedo creer que se haya atrevido a… —De la nada, el recuerdo de aquel apasionado beso vino a su mente con toda claridad, haciéndola echarse a llorar de nuevo sobre la almohada—. ¡Es un desgraciado, un mal hombre, un idiota!


    —Pero aun así usted lo quiere, ¿no es cierto? —interrogó, sabiendo que ninguna mujer se pondría en semejante estado por un hombre que no le inspirara el más profundo de los afectos.


    —¡Y eso es lo que más me duele! —chilló—. ¡Que sin darme cuenta he llegado a quererlo como una estúpida!


    —Tranquilícese, señora —pidió—. Si es así, todavía hay mucho que puede hacer para recuperarlo.


    —¿Cómo qué?


    —¡Pues luche por él! Conquístelo. Hágale ver que tiene una esposa que no tiene nada que envidiarle a esa señorita que lo pretende. Que, de paso sea dicho, debe ser una langaruta sin chiste; o, por lo menos, no tan bonita como usted.


    —¿Cree que eso funcione? —cuestionó, incorporándose de nuevo en la cama.


    —¡Por supuesto! —la animó, con una sonrisa franca—. Mire, aunque esa mujer lo haya enredado en sus redes, usted tiene algo que ella no: es su esposa, y ese es un vínculo muy poderoso que nada ni nadie puede romper. ¡Úselo a su favor! Ya verá como todo acaba por componerse.


    Ella se quedó congelada por un instante, pensando en lo extraña que sonaba esa posibilidad: luchar por conquistar al hombre que pensó que detestaría el resto de su vida. ¡Cuánto habían cambiado las cosas sin siquiera proponérselo!


    —Con todo respeto, señora —continuó, al ver que no respondía—, si yo tuviera su juventud, su belleza y esos ojos tan bonitos, no dudaría en emprender una lucha a muerte contra esa desvergonzada. Le aseguro que tiene todas las de ganar. Es más, si me encontrara en su posición, iría directamente a verla y le haría saber que no está tratando con ninguna ingenua, sino con una dama que está dispuesta a luchar por lo que es suyo. Verá como eso, si no la ahuyenta del lado del capitán definitivamente, por lo menos logra infundirle un poco de miedo —aseguró, como quien sabe perfectamente de lo que habla.


    —¿Y si se lo cuenta a él? —temió—. Todo empeoraría; está tan idiotizado con ella que yo acabaría quedando como la bruja del cuento.


    —Es un riesgo; pero, francamente, no creo que suceda. Ese tipo de mujeres prefiere cualquier cosa antes de admitir que fueron humilladas por la legítima esposa. Se lo digo yo, que he visto tantos casos como este en mi vida.


    Alicia la miró. Y, sintiendo que su conversación había ayudado a disminuir el peso que llevaba a cuestas, le dijo:


    —Gracias por escucharme y aconsejarme, Norah. Ni yo misma sabía la falta que me hacía poder hablar de esto con alguien.


    —No se preocupe, señora. —Le tomó la mano afectuosamente—. Sabe que puede contar conmigo y, por supuesto, con mi absoluta discreción.


    Agradecida de haber encontrado al menos una confidente en aquel infierno, Alicia permaneció en la cama, tomando el desayuno y pensando en qué tan conveniente sería seguir los consejos de la camarera. Lo de conquistar a Ethan sonaba bastante tentador, pero representaba varias complicaciones: la primera, que no tenía ni idea de los recursos de los que podía valerse para lograrlo (porque, básicamente, de él no sabía casi nada); y, la segunda, que debido al alejamiento e indiferencia que ella misma había propiciado entre los dos dudaba que sus esfuerzos dieran el fruto esperado.


    En cuanto a lo de confrontar a Sarah, si bien era cierto que corría el riesgo de que se lo contara todo a su esposo, lo que no haría sino empeorar las cosas, la verdad era que, en lo más profundo de su alma, ardía en deseos de ver la cara que pondría cuando la supiera enterada de su bajeza y desvergüenza.


    Quería humillarla, hacerla sentir descubierta e insegura; deseaba hacerle saber que no era una chiquilla tonta, sino una mujer decidida y fuerte, capaz de luchar por recuperar lo que le había arrebatado. Con esa idea arraigada en la mente, se levantó, tomó un baño de esencias, se arregló y fue a casa de su rival, deseosa de tenerla cara a cara para soltarle unas cuantas verdades que se había estado callando por lo que parecía una eternidad.


    Durante todo el camino, se la pasó pensando en las palabras exactas que le diría, el tono que usaría e, incluso, la postura que debería adoptar para no parecer celosa e histérica; logrando conservar el matiz digno y amenazante que quería transmitir, aunque no estaba segura de poder guardar la compostura cuando la tuviera en frente.


    Llegó a Yorkshire a mediodía, así que esperaba no haber perdido el viaje encontrándose con alguna criada que le dijera que estaba en compañía de Marie o de alguien más; en cuyo caso no podría siquiera pensar en tocar el tema que la había llevado hasta allí.


    Por suerte, al anunciarse en la entrada de la casa, un anciano mayordomo la invitó a pasar y le dijo que la señorita no tardaría en bajar a recibirla.


    —¡Querida Alicia! —exclamó Sarah, mostrando una ancha sonrisa hipócrita, mientras bajaba la escalera de marfil blanco—. ¡Qué sorpresa verte por aquí!


    Se acercó para saludarla con dos besos en la mejilla, pero ella retrocedió muy seria, dándole a entender de inmediato que no estaba allí por gusto.


    —Vine por un asunto muy importante, y seré lo más breve posible —dijo con aire grave y altivo, clavándole una mirada gélida en el rostro.


    Sarah se quedó pasmada en su lugar, sin comprender el motivo de tanta seriedad. Y, parpadeando repetidamente, contestó:


    —Tú dirás.


    —Desde que la conocí supe que era una casquivana, una provocadora a la que no le temblaría la mano para meterse con el primer hombre de buena posición que le reportara algún beneficio. —Su interlocutora estaba estupefacta, con la boca medio abierta, como si no pudiera creer que la inofensiva y tonta chiquilla que conocía pudiera estar profiriendo semejantes improperios—. Sin embargo, siempre tuve la esperanza de que en el fondo fuera lo suficientemente sensata para no involucrarse con alguien casado, pero veo que estaba equivocada. Es usted el vivo ejemplo de la desfachatez y la desvergüenza.


    —No comprendo de qué… —empezó a excusarse, con ese fastidioso tono de inocencia e indefensión que Alicia ya le conocía.


    —¡No intente hacerse la santa conmigo, que ambas sabemos de lo que le estoy hablando! —gritó, sintiendo que sus mejillas adquirían un rojo intenso, motivado por la ira que le provocaba tanto descaro—. Solo vine para decirle que estoy perfectamente enterada de su romance clandestino con Ethan, y que si cree que lo va a apartar de mi lado con sus coqueteos baratos y su cara bonita está muy equivocada. Usted no me conoce, pero yo estoy muy lejos de ser esa niña débil y voluble que se imagina. Cuando quiero algo, lo obtengo a como dé lugar; esta vez mi único objetivo es recuperarlo, y le aseguro que tengo las mismas e incluso mejores armas que usted para conseguirlo.


    Sarah la miró fijamente por un instante, después del cual se le escapó una leve risita burlona, que demostraba que Alicia había logrado un efecto totalmente contrario al que pretendía: no solo no la había hecho sentir amenazada o doblegada, sino que se daba el lujo de mofarse de sus serias declaraciones.


    —¡Vaya!, veo que es usted bastante valiente cuando se lo propone, Alicia. Y, ya que así lo quiere, hablaremos de una vez y sin tapujos del tema que la ha traído hasta mi casa cargada de ínfulas de gran señora —accedió, haciendo un amplio gesto teatral con las manos para acompañar su último calificativo—. Pero no aquí, pues sería bochornoso que mi servidumbre viera a la respetable señora Jakobson rebajarse a discutir tan acaloradamente con la… amante de su marido, ¿no le parece? Acompáñeme al estudio —dijo, invitándola a pasar al salón contiguo.


    »Es cierto —admitió descaradamente al entrar, alzándose de hombros, como si aquello fuera lo más normal del mundo—. Ethan y yo tenemos una relación desde hace tiempo y, a decir verdad, me alegra que la haya descubierto, así como también que haya venido hasta aquí para reclamármelo; porque eso significa que me considera una rival de cuidado, y no sabe cuánto me agrada ser percibida de esa manera, sobre todo por las mujeres celosas de mis encantos y de la eficaz manera en que los utilizo cuando un hombre me interesa.


    Se hizo una breve pausa en la que Sarah esperó la contestación de Alicia, pero ella estaba tan furiosa que, si se atrevía a abrir la boca, temía terminar rebajándose a convertirse en una vulgar asesina. Así que se mordió la lengua y la dejó continuar:


    —¿Sabe qué es lo que no acaba de encajar en todo este asunto? —prosiguió, frunciendo el ceño, paseando de un extremo a otro de la estancia con su cadencioso andar—. Su presencia en esta casa. Hasta donde sé, y he tenido oportunidad de comprobar en todas las formas que se pueda imaginar, Ethan no está enamorado de usted. Así que no entiendo la razón por la que se aventuró a armarme semejante escena de celos tan… patética —escupió aquella palabra con saña, como esperando herirla en lo más profundo.


    —Se equivoca —discrepó, dispuesta a no volverse a dejar humillar por aquella mujerzuela—. Esto no es una escena de celos, es una advertencia; una firme y contundente advertencia. Yo no estoy aquí para exigirle que deje a mi marido; simplemente para informarle que, si cree que voy a permitir que me lo quite como se le quita un chupón a un bebé, está muy equivocada; porque yo sé defender lo que es mío con uñas y dientes cuando es preciso.


    —¿Suyo? —Rio, parándose en seco delante de ella—. ¡Por favor, no me haga reír!


    —Así es, mío, aunque le pese. O, por lo menos, eso dice el acta de matrimonio. Algo que usted jamás podrá tener con él, por más que se esfuerce usando esos infalibles encantos de los que tanto alardea —contestó, arqueando una ceja, muriéndose de ganas por añadir un «Y contra eso no puedes hacer nada, desgraciada».


    Alicia vio la expresión triunfante y relajada de Sarah transformarse en frustración. Entonces, supo que había encontrado su talón de Aquiles, algo que le dolía en el alma: nunca podría dejar de ser la amante de Ethan, ni mucho menos aspirar a ostentar el título de señora Jakobson.


    —Usted podrá estar casada con él, pero ambas sabemos que su corazón me pertenece —bufó, con las facciones absolutamente tensas, en un evidente intento por reponerse de aquel duro golpe sin perder la compostura.


    —No por mucho tiempo, se lo aseguro —susurró, sonriendo con una firmeza aplastante, mientras veía cruzar por sus ojos toda la inquietud y el miedo que había querido infundirle desde el principio.


    Asegurado el objetivo de su visita, haciendo uso del aire digno y altivo que la caracterizaba, dio la vuelta y se encaminó hacia la salida. Pero, cuando estaba a punto de girar el pomo de la puerta, Sarah dijo:


    —Está bien; si eso es a lo que quiere que juguemos, lo haremos. Pero le advierto que no estoy acostumbrada a perder, y no lo haré esta vez.


    —Eso está por verse…, señorita —la retó—. Una última cosa: Ethan no debe enterarse de que lo sé todo. Si vamos a empezar a disputarnos su amor, debe ser en igualdad de condiciones, ¿no le parece?


    La mujer asintió, y por su forma de mirarla, como si acabara de aceptar el desafío más importante de su existencia, supo que no diría nada.


    A pesar de que aquel encuentro había resultado sumamente desagradable, Alicia sintió que había alcanzado una especie de triunfo; pequeño, pero muy valioso; lo que la hizo salir de aquella majestuosa propiedad con una sonrisa de satisfacción pintada en los labios, mientras se dirigía a casa pensando en la forma de empezar a ejecutar la segunda parte de su plan: conquistar al hombre que había jurado odiar hasta el último de sus días.


    

  


  
    Algo inesperado


    —¿Cómo le fue, señora? —le preguntó Norah al verla cruzar por el umbral de la puerta, mientras ponía un ramo de lilas en el jarrón de la mesa de centro de la sala.


    —Bastante bien. Seguí su consejo, y creo que a esa mujer le quedó bastante claro con quién está tratando.


    —¿Pudo abofetearla como se merece?


    —¡Por Dios!, claro que no. Pero le aseguro que lo que le dije la impactó mucho más que un golpe. Ahora dígame: ¿quién trajo esas flores tan bonitas? —indagó, dirigiéndose hacia el jarrón para olfatear el delicado aroma de las lilas.


    —Nadie. Las he cortado de los terrenos traseros de la casa mientras no estaba y he decorado con ellas todos los cuartos. Son las favoritas del señor, y pensé que un buen detalle para empezar a conquistarlo sería hacerlo sentir más cómodo cuando esté aquí, así sea con cosas tan simples como esta. Puede decirle que usted misma las compro —añadió, dirigiéndole una mirada pícara que denotaba sus enormes ganas de ayudarla en su propósito.


    —¿Cree que se fije en esas cosas?


    —¡Claro que lo notará! —exclamó dirigiéndose al comedor, que también tenía un esplendoroso ramo puesto en el centro—. Aunque no lo parezca, el capitán es un hombre sumamente observador. Además, esa no es la única sorpresa que le tengo. —Su mirada centelleó de emoción.


    —¿Hay más? —cuestionó, sorprendida.


    —He preparado un almuerzo delicioso: pato en salsa de champiñones, que es uno de sus favoritos. Había pensado decirle que usted lo hizo.


    —Se lo agradezco, pero ¿no será demasiado para un solo día? Digo: no quiero parecer sospechosa llenándolo de tantas atenciones sin razón aparente.


    —Cuando se trata de conquistar a un hombre nada es demasiado, ni siquiera suficiente, señora —aconsejó—. Además, le aseguro que, ahora que la ha confrontado, la otra va a usar todas sus armas para enamorarlo; y, con todo respeto, creo que usted debería empezar a hacer lo mismo.


    Alicia reflexionó un momento y contestó:


    —Tal vez tenga razón. Si de verdad quiero lograr algo, debo ser contundente, y los pequeños detalles me parecen un buen comienzo.


    Después de agradecerle una vez más, subió a su dormitorio a cambiarse. Quería lucir bonita para cuando Ethan regresara. No con algo demasiado sugerente, claro está; pero sí algo que le hiciera notar una sutil diferencia en ella, lo suficiente como para que se dignara tan siquiera a mirarla mientas comían. Escogió uno de los últimos vestidos que su madre le había acompañado a comprar, hecho de un bonito satín color verde pastel, que resaltaba cada uno de sus atributos en la medida justa.


    Arregló sus rubios y lacios cabellos en una larga coleta que lograba que su cara se viera más iluminada, se puso un poco de agua de rosas… Y, cuando estaba a punto de completar su esmerado arreglo con alguna joya, se dio cuenta de lo mucho que le habría gustado que su ataque de orgullo no la hubiera instado a devolver el anillo que el capitán le había regalado para su cumpleaños; el cual, aparte de combinar perfectamente con su atuendo, habría sido un sutil recordatorio de la noche en que, por primera y única vez, sus labios habían rozado los de ella.


    Mientras pellizcaba sus mejillas en un intento por darles algo de color, Norah irrumpió en la habitación con cara de haber visto al diablo en persona.


    —¿Ya está aquí? —preguntó Alicia, sonriendo ansiosamente.


    —¡Ay, señora! —susurró, con la voz llena de pesadumbre—. Sí, el señor ya vino; o mejor dicho, no vino, lo trajeron. Es mejor que baje a ver la desgracia que ha ocurrido.


    —¿Desgracia? —repitió, sintiendo que el corazón le daba un vuelco, mientras se apresuraba a salir de su recámara.


    La escena que se extendió ante sus ojos fue una de las más horribles y escalofriantes de su vida, tanto que tuvo que sostenerse de la baranda de la escalera para no desmayarse.


    En la planta baja había cuatro soldados, entre los que estaba el alférez Gibson, cargando una camilla sobre la cual reposaba el fornido cuerpo de Ethan, con los ojos cerrados y el torso desnudo, tan solo cubierto por una venda empapada en sangre, casi a la altura del corazón. Su cara estaba más blanca que la nieve y sus labios habían perdido todo el color.


    —¡¿Qué le ha pasado?! —chilló horrorizada, bajando a toda prisa, sintiendo que empezaban a temblarle todos los músculos del cuerpo.


    —Fue un hecho desafortunado, señora. Estuvo en el momento y lugar equivocados —informó el mejor amigo de su esposo, entristecido—. Esta mañana hacíamos nuestras rondas habituales para vigilar el orden público en la plaza, cuando dos hombres empezaron a pelearse a golpes sabrá Dios por qué asunto. De la nada, uno de ellos sacó una daga con la intención de herir al otro, pero Ethan se atravesó para intentar detenerlo, con tan mala suerte que el que acabó recibiendo la puñalada fue él.


    —No está muerto, ¿verdad? —indagó con voz trémula, acercándose a la camilla con la esperanza de ver el más mínimo movimiento que le indicara que aún respiraba.


    —No, pero debe verlo un médico lo más pronto posible. No me gusta para nada la ubicación de esa herida, y mucho menos la forma en la que está sangrando.


    Mientras los soldados lo acomodaban en su cuarto, Alicia ordenó a Emile que fuera en búsqueda del doctor Baker, el médico de cabecera de la familia.


    En menos de una hora, en la cual ni ella ni Evan se despegaron de su lado, haciendo lo humanamente posible para que la sangre dejara de brotar a borbotones (sin éxito), llegó el carruaje que transportaba al galeno, afamado por ser uno de los mejores en su oficio en todo el condado.


    Los momentos en los que los hizo salir a todos de la habitación para poderlo revisar fueron los más angustiosos que Alicia hubiera podido vivir. Paseaba inquieta de un lado para otro del corredor, con el alma en un hilo, imaginándose lo peor, mientras un llanto silencioso e incontenible le anegaba los ojos y el corazón.


    —Cálmese, señora —imploró Norah, sacándose un pañuelo del bolsillo del delantal para dárselo—. Ya verá que todo acaba componiéndose.


    —¡Es que no puedo, sencillamente no puedo! —sollozó—. No podría soportar perderlo, justo ahora que he comenzado a descubrir cuánto lo quiero, que me he decidido a luchar por ganarme su amor… ¡Me siento tan impotente!


    —No lo perderá, señora —aseguró, con una certeza casi apabullante—. El capitán es un hombre fuerte, valiente. Si no se dejó vencer después del golpe que recibió con lo de la señorita Evangeline, esa herida no le hará nada, se lo aseguro.


    —¿De qué habla? —preguntó Alicia, extrañada—. ¿Quién es Evangeline?


    —¿Cómo?, ¿él nunca le ha contado esa historia? —indagó, temiendo haber cometido una indiscreción.


    Alicia negó con la cabeza, ante lo cual la mujer guardó silencio con expresión pensativa, como intentando decidir si era correcto que hablara del tema. Finalmente, luego de varios segundos, bajó un poco más la voz y, cuidando de que el alférez Gibson no la oyera, susurró:


    —Bueno, es algo muy…


    Justo en ese momento, el doctor Baker salió del cuarto, limpiándose la sangre de las manos con un pañuelo, ante lo cual todos se congregaron ansiosamente delante de él.


    —He logrado contener la hemorragia. Por fortuna, la daga no entró directamente en el corazón, sino unos centímetros más a la izquierda —informó en su habitual tono profesional—. Sin embargo, lo que me preocupa bastante es que ha comenzado a tener fiebre, lo que indica que la herida está empezando a infectarse, y eso puede ser muy peligroso. Ya la he limpiado cuidadosamente. Pero si durante la noche la temperatura sube demasiado o llega a delirar, que es lo más común en estos casos, pónganle paños de agua helada. Mañana temprano vendré a verlo.


    —¿Mi marido va a estar bien, doctor? —Fue la pregunta que salió de la boca de Alicia sin pensarlo, antes de que él comenzara a descender las escaleras.


    —Me encantaría decirle que sí —respondió—, pero todo depende de lo que suceda en las próximas horas. No nos queda más que confiar en Dios y en la fortaleza que le da su juventud.


    Comprendiendo que no podía hacer nada más por su amigo, el alférez Gibson también se marchó, no sin antes prometer que haría hasta lo imposible para que el causante de aquella desgracia recibiera un buen castigo.


    Cuando la dejaron a solas con Ethan, Alicia se sentó en el borde de la cama y contempló sus delicadas y pálidas facciones. Que, al igual que aquella noche en East Lake, habían adquirido un semblante de absoluta relajación, como si solo estuviera profundamente dormido.


    Mientras veía los prominentes músculos de su pecho desnudo subir y bajar de una manera casi imperceptible, empezó a pensar en todo lo que había sucedido en su vida desde su matrimonio, tratando de encontrar el momento exacto en el que aquel hombre, ahora casi moribundo, había empezado a despertar en ella algo distinto al profundo desprecio que le había profesado desde que lo conoció.


    No tenía la certeza absoluta, pero casi podría jurar que todo comenzó esa noche que pasaron en East Lake. Pues justo ahí se dio cuenta de que, detrás de esa máscara de rudeza y prepotencia, se escondía un alma tierna y sensible, como la que ella siempre había soñado amar. Después vino el descubrimiento de su romance con Sarah Davis. Lo que, lejos de hacer renacer en su interior los antiguos sentimientos de odio, terminó por confirmarle que, contra todo lo que ella hubiese podido imaginar del futuro unos meses atrás, incluso contra sí misma, estaba profundamente enamorada de aquel intrépido militar de ojos azabache.


    Cuando el cansancio empezaba a hacer mella en su cuerpo, provocando que se le cerraran los párpados involuntariamente, el malherido capitán emitió un extraño sonido gutural; como si algo le estuviera oprimiendo el pecho, sacándole el aire de los pulmones con brusquedad. Alarmada, Alicia se aproximó hacia él y le susurró dulcemente al oído:


    —¡Shhh! Tranquilo. Todo está bien, yo estoy aquí para cuidarte.


    Al estar tan cerca de su rostro, del que emanaba el calor y las pequeñas gotas de sudor de una evidente fiebre, no pudo resistir la tentación de inclinarse y besarlo. Encontrando sorpresivamente que, aunque con la debilidad propia de su cuerpo herido, él correspondió a su beso.


    —Te quiero. —Lo oyó susurrar con dificultad cuando se apartó, mientras lo veía abrir levemente los ojos.


    —Y yo a ti, Ethan —respondió, acariciándole la mejilla con la yema de su pulgar, sintiendo un pequeño rayito de esperanza encenderse en su corazón por aquellas palabras tan dulces—. No soportaría que algo malo te pasara.


    Por un instante, ambos guardaron silencio, mirándose. Y, antes de volver a quedar inconsciente, él murmuró:


    —Te quiero, Sarah… No te… vayas.


    Alicia se sintió como una perfecta idiota. ¡Cómo podía habérsele cruzado por la cabeza que se estaba refiriendo a ella! Era evidente que la fiebre estaba haciendo estragos en su percepción de la realidad, y solo había visto lo que se moría de ganas por ver: a su amante.


    —¡Maldita, mil veces maldita! —masculló, sintiendo una mezcla de tristeza, rabia y frustración invadirle el pecho, echándose a llorar desconsoladamente—. ¡Cuánto te odio, Sarah Davis!


    En ese momento, entró Norah con una palangana llena de agua helada y paños limpios.


    —Aquí traigo esto para bajarle la fiebre, señora —informó, cerrando la puerta con la cadera—. ¡Por Dios, no me diga que se ha puesto peor! —pidió espantada, viéndola hecha un mar de lágrimas.


    —Ha comenzado a delirar —repuso, sin levantar la cara—. ¡Y la llamó a ella! A esa maldita mujer. Solo le interesa tenerla a su lado.


    Norah suspiró, guardando silencio mientras dejaba las cosas sobre el buró. Después se acercó a ella y, tocándole el hombro, dijo:


    —En el estado en que está, es normal que no sepa lo que dice, señora. No se desanime. Lo que debe hacer es quedarse a su lado, cuidándolo, acompañándolo hasta que se ponga bien. Ya verá que, cuando vuelva en sí y vea que se ha desvivido por atenderlo, no se acordará de nada más.


    El resto de la noche fue espantosa para Alicia. No solo estuvo con el alma en un hilo, rogando a Dios para que esa horrible fiebre no empeorara, sino que tuvo que aguantar que en más de una ocasión Ethan se despertara momentáneamente confundiéndola con Sarah, pidiéndole una y otra vez que se quedara a su lado; a lo que ella no podía hacer más que tomarlo de la mano, jurándole que nunca lo iba a dejar, hasta que por fin volvía a quedarse dormido.


    Al día siguiente, cuando los primeros rayos de sol hasta ahora empezaban a aparecer en el horizonte, Lucy tocó a la puerta para informarle que su madre y su hermano habían ido a verla.


    —¡Corazón! —exclamó Marie al verla bajar, apurándose a su encuentro para abrazarla—. Apenas nos enteramos de lo ocurrido, vinimos a verte. Ya sabes que en Yorkshire las noticias vuelan como el polvo, y más una trágica como esta. ¿Cómo está?, ¿se va a morir?


    Alicia la miró y se dio cuenta de que lo que le preocupaba no era su yerno, sino la posibilidad de que su única hija quedara viuda a tan solo unos meses de haberse casado, lo cual sería un golpe mortal para el prestigio de su apellido.


    —Eso no lo digas ni en broma, madre —contestó, lanzándole una mirada rabiosa—. El doctor Baker dice que por suerte la herida no comprometió el corazón, pero que le preocupa la fiebre delirante que tiene. Aunque las criadas y yo logramos evitar que empeorara durante la noche.


    —Lo que yo no me explico —intervino August, sin siquiera saludarla— es cómo tu marido fue tan imbécil de meterse en una pelea en la cual había una daga de por medio.


    —Primero que todo, Ethan no es ningún imbécil, así que deja de insultarlo, y mucho menos en mi presencia —exigió Alicia, fulminándolo con los ojos—. Segundo, lo hizo porque es su trabajo procurar mantener el orden público en las calles de Yorkshire; y, por supuesto, porque le sobra algo de lo que tú careces: valentía.


    Dirigiéndole una mirada malhumorada, su hermano cambió de tema:


    —Me imagino que ya habrán capturado al desgraciado que lo hirió, ¿no?


    —El alférez Gibson dijo que se iba a encargar de eso. Pero, la verdad, en lo único en lo que puedo pensar en estos momentos es en que se reponga.


    —¿Y podremos verlo? —preguntó Marie.


    —No creo que sea conveniente —aseguró, pensando en el lío en que se metería si en medio de sus delirios se le llegaba a escapar otra declaración de amor hacia Sarah—. Está dormido, y como pasó tan mala noche prefiero que lo dejemos descansar hasta que venga el médico a verlo. No debe tardar.


    Los dos estuvieron de acuerdo y, luego de insistir hasta la saciedad, su madre logró convencerla de que tomara el desayuno mientras Lucy la relevaba en el cuidado del capitán; aunque ella terminó por aceptar únicamente una taza de café, pues no tenía ánimos para pensar en comer.


    A las ocho llegó el doctor, quien tras revisarlo informó de que, habiendo superado la noche crucial, lo más probable era que en el transcurso del día la fiebre comenzara a ceder hasta permitirle volver en sí.


    A Alicia le volvió el alma al cuerpo. Ya no tendría que lamentar todo el tiempo perdido en discusiones y peleas tontas, atormentándose ante la idea de perderlo; y, lo que resultaba mejor, ahora que estaría en casa durante su convalecencia podría dedicarse a mimarlo y estar junto a él todo cuanto quisiera sin resultar sospechosa.


    Después del alentador parte, Marie y su hermano se quedaron acompañándola un rato más y luego regresaron a la mansión. Pues August dijo tener importantes negocios en puerta que no podía descuidar; y ella, como siempre, no podía vivir lejos de su adorado hijo más de unas cuantas horas diarias.


    Cuando los vio marcharse en el landó familiar, regresó al lado de Ethan, ansiosa porque fuera la primera persona que viera al despertar. Aunque seguía bastante pálido por toda la sangre perdida, ya no respiraba con tanta dificultad, y daba la impresión de que en cualquier momento iba a abrir los ojos. A mediodía, mientras continuaba pegada a la cabecera de la cama esperando el tan ansiado momento, Norah entró en la habitación e informó:


    —Señora, la buscan.


    —¿Quién?


    —Una señorita muy elegante. Dice que se llama Sarah Davis y que le urge hablarle.


    —¡Se atrevió a venir la descarada! —chilló estupefacta, levantándose de un brinco.


    —No me diga que esa es… —dijo, abriendo los ojos de par en par, tan sorprendida como Alicia.


    Ella asintió y añadió furiosamente:


    —Pero está loca si sueña que la voy a dejar verlo. ¡Esta es mi casa, y si cree que puede venir a descararse en mis narices está muy equivocada!


    —¡Así se habla! —la animó Norah con una sonrisa—. Además, ¿quiere que le diga algo? Yo tenía razón, es una langaruta insípida.


    —Quédese con Ethan, por favor —pidió, rogando al cielo porque no se fuera a despertar justo ahora que esa mujer había llegado.


    Con el aire digno y altivo con el que solía enfrentar las situaciones que le desagradaban, bajó unos cuantos peldaños de la escalera y desde allí preguntó:


    —¿Se puede saber a qué ha venido?


    Ella, que por su semblante lloroso daba muestras de estar genuinamente angustiada, respondió:


    —A verlo. Creo que también tengo derecho de estar con él en estos momentos, ¿no?


    —¿Derecho? —Frunció el ceño, exasperada ante su descaro— A la única a la que le asiste algún derecho en esta casa, como esposa de Ethan, es a mí. Así que deje de hablar tonterías y lárguese.


    Sarah la miró fijamente, como queriendo ahorcarla para liberarse de ella de una buena vez, y luego se apresuró a subir las escaleras, diciendo:


    —¡Pues aunque a usted no se le dé la gana voy a subir a verlo, porque estoy segura de que él también quiere verme a mí!


    —¡¿Adónde cree que va?! —gritó, plantándose con firmeza para no dejarla pasar—. Lárguese si no quiere que me olvide de que soy una persona decente y me decida a empujarla por las escaleras. —Al ver que ella no se movía y seguía contemplándola con la respiración agitada, llena de rabia, añadió—: Le aseguro que no tendré ningún reparo en hacerlo; al contrario, será un gusto enorme.


    La mirada de Alicia era tan firme que Sarah comprendió que en aquel terreno ajeno no tenía las de ganar, así que no le quedó más remedio que retirarse, no sin antes asesinarla con los ojos y maldecirla con el pensamiento.


    —Disfrútelo —siseó venenosamente antes de salir—. Porque, en cuanto tenga fuerzas para levantarse, él volverá a mí, y usted lo sabe perfectamente.


    —Eso lo veremos, bruja —masculló Alicia, mientras subía los peldaños que había descendido, para volver al cuarto.


    —¿Se despertó?, ¿oyó algo? —preguntó alarmada a Norah.


    —Pues pareció inquietarse un poco cuando escuchó la voz de esa mujer. Afortunadamente, está todavía muy débil y se volvió a desmayar en menos de nada, porque si no…


    —¡Uf, ni lo diga! Que ya bastante tuve con la visita de esa… desvergonzada. ¿Puede creer que quería subir a verlo?


    —¡Vaya!, sí que hay mujeres descaradas en esta vida. Lo importante es que no se lo permitió, y que con lo que le dijo no creo que se atreva a volver.


    —Dios la oiga, porque le juro que si vuelve no me va a temblar la mano para arrancarle cada uno de esos pelos color incendio que tiene —murmuró entre dientes, con las manos contraídas en puños.


    A pesar de que, tal como había dicho el médico, la fiebre había ido cediendo poco a poco durante el día, no fue sino hasta bien entrada la madrugada cuando Alicia, que ya se había quedado dormida en una silla junto a la cabecera, lo oyó pronunciar su nombre con total claridad. Se levantó de un brinco, viendo brillar nuevamente sus ojos negros. Se acercó a él y, sin poder evitar una ancha sonrisa llena de alivio, le dijo:


    —¡Por fin despertó! Ya había empezado a pensar que no lo haría sino hasta mañana.


    —¿Qué me pasó? —preguntó con una voz pastosa y débil.


    —Lo atacaron con una daga por intentar poner fin a una pelea, ¿no lo recuerda?


    Él se quedó con la mirada perdida unos instantes, intentando hacer memoria.


    —Lo hirieron muy cerca al corazón —continuó—. Llevaba inconsciente casi dos días, con una fiebre de espanto; pero el doctor ha dicho que se pondrá bien.


    —¿Todo ese tiempo se ha quedado cuidándome?


    —Es mi deber, ¿no? —musitó, intentando disimular lo que de verdad le habría gustado decir.


    Ambos guardaron silencio un momento, después del cual él agregó:


    —Lamento que haya tenido que pasar noches tan incómodas recostada en esa silla por mi culpa.


    —Y yo lamento que un salvaje lo haya herido tan horriblemente —repuso con sinceridad.


    —¿En serio? —cuestionó, como si antes que eso hubiera esperado escuchar que la tierra se había vuelto plana de repente—. Yo pensé que lamentaría el no haber quedado viuda.


    Alicia no pudo contener una leve sonrisa y replicó:


    —No sabe cuánto me tranquiliza ver que ya tiene ánimos para discutir conmigo, pero creo que es mejor que intente dormir, lo necesita.


    Extrañado de que la respuesta de su esposa no hubiera sido una rotunda afirmación o una frase hiriente llena de sarcasmo, le agradeció, cerró los ojos y no tardó en volver a quedarse dormido, mientras ella vigilaba su sueño.


    Al día siguiente, aunque seguía un poco pálido y débil, la fiebre se había ido del todo, lo cual le confirió mucho mejor aspecto. Sin embargo, se negó a recibir el desayuno que le llevaron a la cama.


    —Ya le dije a Lucy que de lo que menos tengo ganas en este momento es de comer, Alicia —dijo cansinamente, cuando vio que ella regresaba con una bandeja de consomé, jugo de naranja y tostadas.


    —Me va a obligar a tomar medidas extremas si no prueba, aunque sea, el consomé. Debe alimentarse bien para recuperar fuerzas —advirtió, sentándose al borde de la cama, con la charola sobre las piernas.


    —¿Cómo cuáles? —preguntó, arqueando levemente las cejas.


    —¿Cucharearle como si fuera un párvulo no le parece extremo para un hombre de veinti… cuántos?


    Él no pudo evitar una sonrisa, antes de contestar:


    —Treinta. Y, ahora que lo dice, sí, es bastante extremo; fundamentalmente teniendo en cuenta que mi herida no me impide comer solo.


    Se incorporó lentamente y comenzó a llevarse pequeñas cucharadas a la boca, viendo a Alicia contemplarlo con aire satisfecho.


    —¿Por qué hace todo esto? —inquirió él de repente, ladeando la cabeza.


    —¿Qué?


    —Cuidarme con tanto ahínco. Primero, pasa horas enteras velando mi sueño en esa incómoda silla; y, ahora, se preocupa de que coma.


    Ella tragó saliva, procurando mantener la voz firme al decir:


    —Ya se lo he explicado, es mi deber.


    Por un instante, sus miradas volvieron a encontrarse, y ella sintió que un gran agujero se abría en el centro de su estómago.


    —No, aquí hay algo más —conjeturó él, entornando los ojos, como queriendo escudriñar una verdad escondida en su rostro—. ¿Acaso le ha puesto veneno al desayuno?


    —¿Me lo está preguntando en serio? —cuestionó, atónita.


    —Claro que no. —Rio débilmente—. Solo quería ver la cara que ponía cuando se lo preguntara. Además, sé que no me casé con una asesina, por más que me odie.


    Ella no pudo evitar proferir una sonora carcajada de puro alivio.


    —Yo no lo odio.


    —¡Qué raro! —exclamó, sarcástico—. Eso creí entender después de oírselo decir por lo menos una vez diaria desde que nos casamos.


    —Bueno, digamos que desde siempre me ha parecido un hombre vanidoso, arrogante, rudo y un montón de calificativos más; pero verlo al borde de la muerte… —Se quedó con la mirada perdida un instante, sin saber cómo terminar aquella frase sin comprometerse demasiado.


    —La ha hecho compadecerse de este pobre hombre que, al final, resultó no ser ese dechado de defectos que pensaba —terminó él, con un aire pícaro en la mirada.


    —Justamente así es —dijo, poniendo fin a aquella conversación.


    Cuando Alicia abandonó la habitación, Ethan se quedó un rato pensando, y se sorprendió al darse cuenta de que aquella era la segunda vez que eran capaces de hablar sin gritos ni peleas; y, más aún, de que era la primera que la había visto reír genuinamente en su presencia, como si se sintiera cómoda a su lado.


    —Supongo que será porque, estando como estoy, no quiere hacerme enojar —concluyó, encontrando satisfacción en aquella explicación.


    En los días consiguientes, el capitán fue mejorando poco a poco gracias a los cuidados de su esposa. Quien, para su sorpresa, se esmeraba por atenderlo y complacerlo en todo, empezando a mostrar una cualidad que él nunca creyó que poseyera: bondad.


    En lugar de dejar que alguna de las empleadas se encargara de hacerle las curaciones, lo hacía con sus propias manos, que resultaron ser buenas no únicamente para golpear y manotear llenas de furia, sino para moverse casi imperceptiblemente sobre su piel lastimada sin provocarle dolor alguno.


    También se preocupaba por hacer sus horas de encierro mucho más llevaderas: todos los días desayunaba, almorzaba y cenaba a su lado, intentando entablar animadas conversaciones sobre cualquier cosa con un entusiasmo casi avasallador. Que a él, más que agradarle, le sorprendía. ¿En qué momento la histérica que tenía por mujer se había transformado en aquella chica servicial y dulce que parecía vivir para cuidarlo?


    A pesar de su sorpresivo cambio… Que, a decir verdad, lo hacía sentirse bastante cómodo; puesto que había podido comprobar que Alicia no era solo una máquina de gritos, insultos y miradas hirientes llenas de desdén, sino que también podía resultar una agradable compañía cuando se lo proponía… Aun así, Ethan no podía olvidarse de Sarah, a quien empezaba a extrañar casi con locura a tan solo una semana de no haberla visto.


    —¿Alguien vino a verme los días que estuve inconsciente? —preguntó una tarde, mientras Alicia permanecía inclinada sobre su pecho, limpiándole la herida.


    —¿Cómo quién? —indagó a su vez, sin levantar la vista de su tarea.


    —No sé…, quien sea —respondió agachando la mirada, en un tono tan particular que hizo evidente lo que quería saber.


    —Aparte de mi madre, August y su amigo el alférez, nadie —mintió.


    —Mmm —masculló, pensativo.


    Era muy raro que su amante no se hubiera aparecido en la casa a presentar sus lamentaciones por lo sucedido, sobre todo teniendo en cuenta que era tan amiga de su suegra y que, por ende, debía estar enterada. Además, durante sus episodios de fiebre, hubo un momento donde juraría haber sentido su presencia, su voz, sus suaves labios posarse delicadamente sobre los de él.


    —¿Esperaba que alguien en especial hubiera venido? —cuestionó, a pesar de saber de antemano la respuesta.


    —No, es solo que me pareció sentir…


    Al oírlo decir eso, las mejillas de Alicia se tornaron de un intenso color rojo: ¿sería posible que recordara que durante sus delirios la había confundido con Sarah y había correspondido a su beso?


    —Olvídelo —remató al fin, haciéndola suspirar de alivio—. Debió ser por la fiebre.


    A pesar de creer haberse librado de esa mujer, por lo menos durante el tiempo que Ethan no pudiera levantarse para ir a buscarla, el nombre de Sarah Davis era como una plaga en la vida de Alicia. Y no tardaría en reaparecer, esta vez para darle más problemas que nunca.


    

  


  
    Rehén


    Unos días después, cuando Ethan ya comenzaba a sentirse lo suficientemente bien como para recibir visitas, uno de los primeros en ir a verlo fue el alférez Gibson, que se mostró sumamente complacido de encontrarlo tan recuperado; así como también de comunicarle que el hombre que lo había herido ya estaba en prisión, donde pasaría una muy buena temporada.


    —Te tengo otra noticia que sé que te alegrará muchísimo —informó en voz baja, una vez que Alicia se retiró para dejarlos hablar tranquilamente.


    —¿Qué puede ser?


    —Tu enamorada me ha encomendado entregarte esto —contestó, mirándolo con picardía mientras que le extendía un papel, arrugado de tanto cargarlo en el bolsillo a la espera del momento preciso para dárselo.


    Sintiendo que le volvía el alma al cuerpo, él se incorporó en la cama y leyó la misiva con los ojos iluminados por la emoción:


    Mi corazón:


    Antes que nada, quiero que sepas que, gracias a la estrecha amistad que tengo con tu suegra y tu cuñado, he podido enterarme de que pronto estarás completamente recuperado. Te pido me disculpes por no ir a verte, pero no quiero tener problemas con la malcriada de Alicia, ni generar en ella algún tipo de sospecha innecesaria. Sin embargo, te pido que, en cuanto puedas, vengas a mi casa. Necesito decirte algo muy importante.


    Con amor,


    Sarah.


    —¿Qué tanto dice la dichosa carta que te ha dejado con esa cara? —preguntó Evan, viendo una sonrisa de oreja a oreja pintada en los labios de su amigo, como si acabara de recibir la mejor noticia del mundo.


    —Que me extraña tanto como yo a ella y que desea verme lo más pronto posible en su casa.


    —¿Verte? —Frunció el ceño—. Pero aún no estas lo suficientemente repuesto para salir por tu propio pie.


    —¡Tonterías, hombre! —bufó— En menos de nada, volveré a estar tan bien como siempre. Además, ni aunque un rayo me parta voy a dejar de verla por más tiempo. No tienes idea de la falta que me hace.


    Gibson solo suspiró y calló, comprendiendo esa actitud temeraria y decidida como propia de un hombre enamorado, contra el que era imposible luchar.


    —Necesito que me hagas un favor —continuó—. Contáctala y dile que ya me siento bien, que en tres días iré a verla, aunque se me venga encima el diluvio universal.


    La determinación que se reflejaba en sus facciones era tal que a su amigo no le quedó más remedio que aceptar.


    —Como quieras. Solo ten presente que, aunque tú digas sentirte mejor, no te va a ser fácil escaparte de Alicia. Esa mujer te está cuidando más que a un bebé, y apuesto a que no va a dejar ni siquiera que te levantes de la cama.


    —Ya le inventaré cualquier cosa. Ahora lo único que me importa es ver a Sarah.


    En la mañana del tercer día, Ethan esperó a que Alicia bajara por su desayuno para vestirse, sobreponiéndose a una horrible sensación de fatiga y un endemoniado dolor en la herida, que por poco lo hacía proferir hondos aullidos cada vez que se inclinaba o estiraba el brazo izquierdo. Tuvo que hacerlo tan lentamente que, cuando apenas se estaba abotonando la camisa, ella llegó con la bandeja en las manos.


    —¡¿Qué está haciendo?! —chilló, escandalizada.


    —Lo que ve. Necesito salir con urgencia.


    —Sí, ya me doy cuenta —respondió, algo molesta—. Lo que quiero saber es el motivo que lo hace interrumpir su convalecencia tan abruptamente. El médico dijo que no podría levantarse sino hasta dentro de tres semanas.


    —¡Al diablo con el médico! —gruñó fastidiado, apuntando el último botón—. Debo ir al cuartel a poner algunas cosas en orden cuanto antes. —Se agachó para ajustarse las botas, apretando los dientes para reprimir un quejido que solo serviría para darle la razón a Alicia—. Además, ya me siento mucho mejor, ¿no lo ve?


    —Lo único que veo es que el esfuerzo lo ha hecho volver a ponerse pálido como un papel, así que debe volver a la cama —dijo, soltando la charola para obligarlo a recostarse nuevamente.


    —Alicia, no lo entiende. Debo ir, es muy importante.


    —¿Tan importante que no puede hacerlo otro de los muchos soldados que hay en ese lugar?


    —Tan importante que no lo puede hacer nadie más que yo, se lo aseguro —repuso, dirigiéndole una mirada profunda y decidida.


    —Pues van a tener que encontrar a alguien que lo reemplace, porque ni usted está en condiciones de salir, ni yo voy a dejar que lo haga —aseguró, en el tono más mandón que él le hubiera oído jamás.


    Permaneció callado por unos instantes, mirándola fijamente. Y, después de un largo suspiro, intentando tener paciencia, contestó:


    —Mire, yo le agradezco mucho la forma en que se ha comportado conmigo estos días, pero deje de tratarme como a un crío porque no lo soy; y, si digo que necesito salir, es porque voy a hacerlo.


    El énfasis que puso en la palabra necesito, y su mirada impaciente, la hicieron comprender que había algo más que un asunto de trabajo tras tanta obstinación por abandonar la casa.


    —Lo único que usted en verdad necesita es volver a la cama y dejar de creer que lo puede todo con esa herida todavía latente en el pecho.


    —Alicia, no me haga perder la paciencia —susurró, entrecerrando los ojos de una forma que daba miedo, mientras se levantaba de la cama y se dirigía a la salida con veloces zancadas—. Ya le dije que me voy, y me voy.


    Al verlo tan decidido, lo único que se le ocurrió fue correr hacia la salida para no dejarlo pasar.


    —¿Ah, sí? ¡Pues si quiere hacerlo tendrá que pasar por encima de mí! —gritó, abriendo los brazos de extremo a extremo en el marco de la puerta, adoptando una extraña posición.


    —Quítese de mi camino —ordenó, con la mandíbula tensa y los ojos llenos de una ira repentina, que no había visto desde su última discusión—. No me obligue a hacerlo yo mismo.


    Su voz era tan amenazante que, de no saber que aún estaba muy débil para intentar hacerle daño, no habría dudado en hacerle caso.


    —¿Por qué está haciendo esto?, ¿por qué insiste en poner en riesgo su salud de esa forma?


    —¡Porque necesito ir a ver a…! —Se calló, sabiendo que la desesperación había estado a punto de derivar en una indiscreción imperdonable.


    Al oírlo, ella entendió el porqué de su urgencia y sintió ganas de ahorcar a esa maldita mujer por haber encontrado la forma de volver a colarse en sus vidas. Entonces, sin poder contenerse, completó la frase:


    —A Sarah Davis, ¿no?


    Sabía que no debía mencionarla, que no debía recordársela ahora que las cosas habían empezado a ir bien entre ellos, pero sencillamente no pudo evitarlo.


    —¡Por Dios! ¿De qué diablos está hablando ahora? —exclamó, fastidiado.


    Alicia reflexionó sobre si debía decir la verdad, y supo que si no lo hacía iba a terminar por ahogarse en su propio dolor. Así que lo mejor era hablar de una vez.


    —De su amante —respondió, tratando de mantener la calma—. Y le agradecería que no insulte mi inteligencia tratando de negarlo, porque ella misma tuvo el descaro de admitirlo en mi propia cara.


    El capitán palideció y tuvo que volver a sentarse en la cama con la cabeza gacha, como si la vergüenza que le provocaba el descubrimiento de su falta le impidiera enfrentarse a su mirada.


    —¿Desde cuándo lo sabe? —murmuró.


    —En realidad, creo que lo supe desde la primera vez que lo vi mirarla a los ojos, pero hasta hace poco no lo confirmé —replicó, con un tono mucho más suave y condescendiente del que él esperaba.


    Un silencio sepulcral se apoderó de la habitación por casi un minuto. Ethan esperaba que Alicia le reclamara, que se volviera loca de la furia y empezara a insultarlo, maldecirlo y golpearlo; pero ella se limitaba a mirarlo muy fijamente, sin que por sus ojos cruzara el más mínimo asomo de rabia, frustración o cualquier otro sentimiento. Sencillamente, parecía haberse quedado petrificada, con la mirada vacía.


    —¿Qué espera para ponerse histérica? ¡Gríteme, insúlteme, haga lo que quiera! ¡Pero, por el amor de Dios, no se quede ahí de pie como una estatua, que me da miedo! —pidió, a la espera de que sus reproches apagaran la chispa de culpabilidad que había empezado a brotar en su interior. No se sentía culpable con la Alicia caprichosa, berrinchuda y malhumorada con la que se había casado; sino con la chica dulce y abnegada que había empezado a descubrir debajo de ella, y que con tanta dedicación lo había cuidado los últimos días; como si fueran mujeres totalmente diferentes.


    —Así es como esperaba que me pusiera, ¿no? —musitó, dolida por no poder despertar otra percepción en él—. Al fin y al cabo, eso es lo único que usted puede ver en mí.


    Ethan levantó la cabeza y sus miradas volvieron a encontrarse, pero no fue capaz de decir nada, porque la reacción de Alicia y el dolor inesperado en su voz lo habían dejado completamente desconcertado.


    —Sé que mi conducta debe parecerle muy extraña e impropia de mi carácter —continuó ella, sentándose a su lado—. Pero, aunque pueda resultarle difícil de creer, lo hago porque estoy cansada de discutir con usted. Yo también necesito hallar un poco de paz dentro de esta casa, y sé que reclamándole por algo que sabía inevitable no lo voy a lograr. Además… —Inclinó la cabeza y posó nerviosamente la mirada sobre sus manos, sabiendo que no podía revelar el motivo más poderoso por el que se estaba portando tan condescendientemente ante la traición—. Porque sé que gran parte de la culpa de todo esto es mía.


    —¿Me está hablando en serio? —cuestionó, incrédulo.


    Ella asintió serenamente y prosiguió:


    —Sé que no puedo reclamarle nada porque no he sido el modelo de esposa ejemplar; ni siquiera una con la que un hombre pueda llegar a conformarse. Desde que nos casamos, nuestra relación no ha sido más que peleas e indiferencia; y, siendo así, era lógico que tarde o temprano buscara en alguien más todo lo que no ha encontrado en mí; y qué mejor candidata que ella, la mujer de la que siempre ha estado profundamente enamorado.


    Él buscó sus ojos color esmeralda, que permanecían puestos en las manos; y, cuando los encontró, notó en ellos una sombra de aflicción.


    —¿Qué pasará ahora? —preguntó, sabiendo que era imposible tratar de refutar la innegable verdad que ambos conocían.


    Alicia suspiró largamente, se puso de pie y volvió a recostarse sobre la puerta.


    —El hecho de que esté enterada de su clandestino romance, y de que en cierta forma me sienta responsable por haberlo provocado, no quiere decir que me agrade saberme engañada, ni mucho menos que vaya a permitirle salir de esta habitación para verse con esa mujer en el estado en que se encuentra —sentenció firmemente, con la misma mirada fría y decidida de antes.


    —¿Qué va a hacer para impedirlo? ¿Encerrarme en esta habitación como a un prisionero? —le espetó.


    —Si me veo obligada a hacerlo durante las tres semanas que dure su convalecencia… —susurró, sacándose inesperadamente una fina llave de plata de la manga y mostrándosela con una mirada triunfal.


    —¡No sería capaz! —farfulló rabioso, sintiendo que todo rastro de compasión por haberle sido infiel desaparecía.


    —Se nota que no me conoce —dijo, con una ancha sonrisa—. No voy a permitir que arriesgue su salud por ir tras las faldas de… esa. Que, a juzgar por su prisa, lo quiere tan poco que ni siquiera es capaz de esperar unos días a que esté completamente recuperado.


    Fulminándola con la mirada, él se levantó lentamente. Y, cuando la tuvo a un centímetro de distancia, le dijo:


    —Aunque pusiera diez hombres a custodiar esa puerta, tenga por seguro que encontraré la forma de salir.


    —Suerte con eso. —Sonrió pícaramente, sabiendo que, en el estado en el que estaba, ella tenía todas las de ganar.


    Dicho esto, salió de la estancia como un rayo, dejándolo con la palabra en la boca y apresurándose a cerrar con llave antes de que pudiera intentar salir. Sabía que tenía que estar loca para hacer algo así (de hecho, no podía imaginar a ninguna otra mujer encerrando a su marido en su propio cuarto), pero no le importaba. No iba a dejar que pusiera en riesgo su recuperación por encontrarse con Sarah Davis, aunque después fuera a parar directo al manicomio.


    —¡¿Hablaba en serio con lo de encerrarme?! —gritó, entre incrédulo y furioso, empezando a golpear la puerta con fuerza, usando el brazo que no le dolía levantar.


    —¡Yo siempre hablo en serio, capitán! —vociferó por encima del ruido—. Pero no se preocupe; dentro de tres semanas, tiene mi palabra de que podrá ir a verse con quien se le antoje.


    Él siguió golpeando como desesperado, lanzándole todo tipo improperios, hasta que logró llamar la atención de Norah.


    —¡Por Dios, señora, ¿qué es ese ruido?! —preguntó, subiendo las escaleras—. Parece que van a matar a alguien ahí adentro.


    Ella la apartó un poco para que él no pudiera oírlas y contestó:


    —Es Ethan. Está furioso porque lo encerré con llave para no dejarlo salir del cuarto.


    —¡Por todos los cielos! —exclamó, abriendo los ojos como platos—. ¿Por qué ha hecho esa barbaridad, señora?


    —Quiso escabullirse de la casa mientras yo le llevaba el desayuno para encontrarse con esa bandida, como si no corriera el riesgo de tener una recaída con lo débil que está, ¿le parece poco?


    —Con todo respeto, yo no creo que esté muy débil que digamos —sugirió, escuchando los incesantes golpes—. Poco le falta para tirar esa puerta a manotazos.


    —Ya verá que, en menos de nada, se agota y debe volver a la cama hecho polvo —aseguró—. El doctor dijo que debía guardar reposo y, aunque sea a la fuerza, voy a lograr que le haga caso. Además, no puedo permitir que se vuelva a ver con su amante ahora que hemos avanzado tanto. O tal vez debería decir habíamos; porque, después de esto, está claro que volverá a odiarme —añadió entristecida, oyendo cómo los insultos y la rabia iban subiendo de nivel.


    —No se preocupe, puede contar conmigo.


    —Muchas gracias —murmuró, esbozando una sonrisa—. Ahora dígame: ¿hay otra llave que abra esa puerta distinta a la que yo tengo?


    —No, señora.


    —Perfecto.


    Pocos minutos después, tal como había predicho Alicia, Ethan empezó a sentirse cansado y mareado de tanto golpear inútilmente. Lo cual, aunado a un fuerte dolor en la herida y a la rabia que le hacía galopar el corazón a mil por hora, lo obligó a recostarse de nuevo en su cama; en donde no tardó en quedarse dormido hasta el atardecer, evocando otras cuantas palabras malsonantes contra ella.


    Cuando fue a llevarle el almuerzo, Alicia lo encontró con la mirada perdida en el techo. Al oírla entrar, como no tenía fuerzas suficientes para levantarse a estrangularla con sus propias manos, se limitó a lanzarle una mirada fría como el hielo, que lograba transmitir diáfanamente un pensamiento como «¿Con qué clase de loca me vine a casar?».


    —Si tendré que permanecer en esta cárcel tres semanas, ¿por lo menos puedo pedir que me cambien de carcelera? —preguntó bruscamente.


    —Sé que en este momento debe estar detestándome; pero, créame, lo hago por su bien.


    —No se engañe, Alicia. La única razón por la que me tiene aquí, enjaulado, es porque saber que tengo una amante ha debido herirle su orgullo y su vanidad de niña rica; y ahora solo quiere hacerme pagar por eso, sabiendo que mis circunstancias la favorecen.


    —Puede ser. —Suspiró, sentándose al borde de la cama—. O tal vez solo sea que pretendo cuidar de usted lo mejor posible, como es mi deber. En cualquiera de los dos casos, no va a lograr que cambie de opinión.


    —Y usted no va a conseguir que cambie mis sentimientos hacia ella solo por tenerme enclaustrado unos días.


    —Nunca ha sido esa mi intención —mintió—. Pero si usted no sabe cómo cuidarse solo, tendré que hacerlo yo misma; por lo menos mientras pueda tenerlo cerca.


    Ambos guardaron silencio. Y, como Ethan no se tragaba el cuento de que todo ese teatro lo hubiera montado para protegerlo, le soltó con desprecio:


    —Si yo hubiera sabido la clase de demente a la que estaba uniendo mi vida, le juro por Dios que le habría hecho caso en retractarme de ese matrimonio.


    Aunque Alicia sintió una punzada de profundo dolor al oír eso, procuró disimularla, diciendo:


    —Pero no lo hizo, y ahora tendrá que aguantarme por el resto de su existencia.


    —¿Y si me escapo? ¿Si a pesar de estar como estoy encuentro la forma de huir?


    —No podrá hacerlo —aseguró, mostrando una sonrisa maliciosa.


    —¿Por qué está tan segura? —indagó, sintiendo que cada vez le parecía más despreciable.


    —Porque la única llave que abre esa puerta está puesta en un lugar que estoy segura de que ni por toda la rabia que tiene contra mí se atrevería a tocar. Además, sería imposible que yo no me diera cuenta si intenta hacerlo —replicó, mirando sutilmente el profundo escote de su vestido rojo; mientras sonreía al saber que, aunque se estuviera muriendo por salir de ese cuarto, era demasiado caballero como para intentar acercar sus manos a esa parte de su cuerpo.


    —¡Es una maldita maniática! —rugió, apretando su puño cerrado y tembloroso contra la cama, mientras en sus ojos refulgían unas latentes ganas de matarla.


    —Y no me siento orgullosa de ello, créame, pero si es la única salida que me deja… —Se encogió de hombros, aparentando un gesto de niña inocente que solo hizo que Ethan se enfureciera aún más.


    —Un solo problema… —masculló iracundo, cuando ella ya le había dado la espalda para salir—, por más pequeño e insignificante que sea, que se me llegue a presentar con Sarah por su culpa… Y le juro por mi alma que voy a odiarla el resto de mi vida.


    Aquella advertencia la hirió de tal forma que fue incapaz de decir cualquier cosa, y se retiró dando un fuerte portazo, mientras sentía sus ojos humedecerse ante una crueldad que, en el fondo, era absolutamente inmerecida. Ella solo quería alejarlo de esa víbora ponzoñosa, tener tiempo para conquistarlo sin interferencias, ¿tan malo era eso?


    Después de esa conversación, las cosas no hicieron más que empeorar: adiós a la posibilidad de pasar tiempo a su lado, a las amenas charlas durante las comidas e, incluso, al consuelo de tenerlo cerca mientras le curaba la herida; pues ahora solo permitía que las mucamas lo hicieran, lo mismo que llevarle los alimentos y cualquier otra cosa que tuviera que ver con ayudarlo. Cuando estaban frente a frente por alguna casualidad, Alicia tenía que soportar sus miradas asesinas. Que, a pesar de ser sumamente dolorosas, no la hicieron desistir de su propósito de mantenerlo fuera del alcance de Sarah durante el tiempo que durara su recuperación.


    Por su parte, Ethan estaba tan desesperado por salir de aquel infierno que, ante la falta de una ventana por la cual saltar, decidió recurrir a una medida extrema: tal vez no podía forzar a su esposa a entregarle la llave, pero podía hacerlo con Lucy o Norah; después de todo, eran sus empleadas, y era su obligación ayudarlo a pararse en las pestañas si se los exigía.


    —Necesito que me dé la llave que abre esa puerta, Norah —ordenó una mañana, en un tono mucho más rudo del que solía usar con ella, una vez hubo terminado de hacerle la curación diaria.


    —Lo siento, señor, pero me temo que esta vez no puedo ayudarlo —respondió un poco avergonzada; puesto que, en todos los años que llevaba trabajando para él, no le había desobedecido ni una vez—. La señora nos dijo que, mientras usted se recupera, ella es la única que pude decidir quién entra y quién sale de su cuarto.


    —¡¿A usted se le olvidó que antes de servirle a ella me sirve a mí?! —gritó iracundo, incorporándose sobre la cama, agarrándola por el brazo con violencia.


    —¡Dios me libre de semejante cosa, señor! —exclamó, entre asustada y asombrada. Él jamás había sido déspota con su servidumbre—. Lo que sucede es que ella es la señora de la casa, y si la desobedezco…


    —¡A mí me importa un comino que esa demente sea la reina de Inglaterra! —vociferó, levantándose bruscamente, ignorando un agudo pinchazo en la herida—. ¡Haga lo que le ordeno, o le juro por mi madre que esta misma noche se larga de aquí por alcahuete!


    —¡Pero, señor! —gimió en tono lloroso, con los ojos abiertos de par en par—. Usted no puede hacerme eso.


    —¡Por supuesto que puedo! —la interrumpió, fúrico—. Soy su patrón, lo fui mucho antes que esa loca de los infiernos, y eso me da derecho a…


    —A lo único que tiene derecho es a calmarse y dejar de estar amenazando a esta pobre mujer, capitán —intervino con voz firme Alicia. Quien, habiendo escuchado los rabiosos aullidos de Ethan, decidió ir a socorrer a su leal servidora—. Ella tiene una orden mía, y lo único que está haciendo es cumplirla.


    —¿Orden suya? —repitió con el ceño fruncido y las facciones totalmente alteradas por la rabia—. ¡Por Dios! Esta es mi casa, y aquí la servidumbre está para hacer lo que yo mande, no para secundarla a usted en cualquier estupidez que se le ocurra.


    —Tal parece que olvidó que, al aceptar hacerme su esposa, me confirió ciertos derechos para disponer de esta casa y la gente que en ella trabaja. Que, aunque le pese, está tan a su servicio como al mío. Así que Norah, ni le entrega esa llave, ni se va a ninguna parte. ¡Y punto!


    Se había acercado tanto a él, sin darse cuenta, que ahora sus cuerpos estaban solo a unos cuantos centímetros de distancia; ambos con los ojos llenos de furia y altivez, como si aquello fuera una puja que únicamente pudiera ganar el más decidido.


    —Puede retirarse, Norah —añadió, sin dejar de mirarlo—. Y no haga caso a las palabras de este necio. Nadie va a sacarla de aquí.


    Temblando de miedo, la mujer salió sin decir palabra, cerrando la puerta.


    —¡Es usted la peor pesadilla de mi vida, Alicia Aymerich! —bramó él con rabia.


    —Puede ser; pero, al menos, no estoy tan ciega ni soy tan idiota como para estar dispuesta a morir desangrada por ir tras una mujer que no vale ni una libra partida en dos —le espetó, dándole la espalda para salir—. Una última cosa —añadió, cuando ya iba a girar el pomo de la puerta—. No vuelva a amenazar a las mucamas, ellas no tienen la culpa de que esté embrutecido por esa cualquiera.


    

  


  
    Ultimátum


    Tres semanas después de aquella discusión, el doctor fue a ver a Ethan y dictaminó, muy alegremente, que se había recuperado tanto que hasta podía correr una maratón si se le antojaba; razón por la cual Alicia no tuvo más remedio que dejarle el camino libre para que saliera desesperadamente en busca de Sarah, mientras ella se quedaba hecha polvo, presintiendo que, cuando se volvieran a ver, lo habría perdido para siempre. Sin embargo, el destino parecía querer compensar en algo su sufrimiento, porque aquel reencuentro, lejos de resultar romántico y apasionado, como Ethan lo había soñado, terminó desencadenado en algo que nunca imaginó.


    —¡Vaya! —Fue el frío saludo de su amante al verlo entrar por la puerta principal de su casa—. Hasta que por fin te dignas a venir. Dijiste que ibas a tardar tres días aunque se te viniera el diluvio universal encima; y mírate aquí, tres semanas después.


    —Sé que tienes todo el derecho a estar enojada conmigo —aceptó, decepcionado de que no lo hubiera recibido plantándole un largo beso, como siempre—, pero es que no tienes ni idea de lo que me pasó.


    —¿Qué puede ser tan importante como para que me hayas dejado plantada tanto tiempo? —cuestionó cruzándose de brazos—. Porque me queda claro que tu estado de salud no fue. El alférez Gibson dijo que parecías tener la fuerza suficiente para llegar hasta aquí.


    —Créeme que no hay otra cosa que deseara más que venir a verte, pero no contaba con que Alicia se volviera loca de remate y me encerrara en mi propia habitación hasta que al médico se le diera la gana de decir que estaba completamente bien.


    —¿De verdad hizo eso? —indagó, extrañada de que aquella niñita tonta e inofensiva se hubiera atrevido a tanto por impedir que se vieran. Se estaba tomando en serio lo de alejarlo de ella.


    Él asintió mansamente, esperando que esa explicación bastara para contentarla.


    —¿Y tú qué?, ¿te conformaste comportándote como un crío regañado que debe esperar a que su madre le levante el castigo? —preguntó visiblemente ofuscada, poniendo los brazos en jarras.


    —¡Por supuesto que no! —exclamó, empezando a exasperarse por lo injusta que estaba siendo—. Le exigí de todas las formas posibles que me dejara salir: le grité, la insulté, casi tumbo la puerta de no ser porque esta maldita herida me lo impidió, incluso estuve a punto de despedir a mi empleada de confianza por estar coludida con ella; lo único que me faltó fue apartarla de mi camino de una bofetada.


    —Esa hubiera sido la solución perfecta —comentó, encogiéndose de hombros—. ¿Por qué no lo hiciste?


    —¡Sarah, por Dios! Sabes que no soy un salvaje como para maltratar a una mujer, aunque sea una desquiciada como ella. Además, estoy convencido de que hubiera preferido que la molieran a golpes antes de dejarme salir —añadió, recordando la fiereza con la que una vez se había interpuesto entre él y la salida.


    —¡Lo único que sé es que yo te importo un bledo! —gritó, echando chispas por los ojos, dejando salir toda la ira que se había acumulado en cada día de retraso—. Tanto que prefieres dejarme esperando por quién sabe cuánto tiempo antes de rebelarte contra tu mujercita. —Hizo una pausa con los labios fruncidos, mientras sus dedos tamborileaban decididamente sobre sus caderas—. ¿Sabes? Estoy comenzando a pensar que no te quedaste encerrado porque te obligó, sino por tu propio gusto.


    Aquel comentario acabó con la paciencia de Ethan, que estalló gritándole:


    —¡Pues tal vez nada de esto habría sucedido si no se te hubiera ocurrido la brillante idea de confirmarle con todas sus letras que somos amantes!


    Ella lo miró fijamente, con los ojos llenos de indignación, rabia y algo de decepción.


    —Eso hubiera sido lo mejor para ti, ¿no es cierto? Así podrías seguir escondiendo lo nuestro eternamente.


    —¡Por todos los cielos! ¿Cómo te atreves siquiera a insinuar eso después de todo lo que hemos pasado? —Ethan estaba comenzando a molestarse de verdad. No podía creer que, en lugar de encontrar algo de comprensión en ella, estuvieran volviendo a tener la maldita discusión de siempre.


    —¡Me atrevo porque es lo que veo! —vociferó—. Es lo que tú me demuestras con tus actos, con tu falta de pantalones cuando se trata de Alicia, con tu desidia para todo lo relacionado conmigo. —Su mirada brilló tanto que, por un segundo, el capitán pensó que iba a soltarse a llorar—. ¿Pero sabes una cosa? ¡Ya no lo soporto más!


    Aquella última frase fue dicha con tanta decisión que, por primera vez, él tuvo miedo de que Sarah estuviera pensando en dejarlo.


    —¿Qué… quieres decir con eso? —balbuceó, en un tono repentinamente más suave, modulado por el terror que la idea le provocaba.


    —Lo mismo que quería decirte hace tres semanas, cuando no te dignaste a aparecer —contestó, adoptando la posición firme y altiva de quien ha tomado una determinación irreversible—. Mi primo James me ha ofrecido que vaya a pasar con él y su familia el verano; pero he estado reflexionando, y pienso hacer de esa visita algo permanente. Si te mandé llamar con tanta urgencia, es porque necesito saber si te vas conmigo a empezar una nueva vida lejos de aquí, o definitivamente te quedas sirviéndole de perro faldero a Alicia por el resto de la vida.


    —¿Me estás dando un ultimátum? —murmuró, perplejo.


    —Llámalo como quieras, pero tienes hasta el domingo en la tarde para darme tu respuesta. El lunes me voy. Contigo o sin ti —informó, más resuelta que nunca.


    Por un instante, Ethan quiso arrodillarse a sus pies, suplicarle que no lo dejara. Pero, como sabía que cuando se trataba de tomar decisiones no había nadie más firme que ella, y tampoco estaba dispuesto a que la fuerza de su amor le hiciera perder la dignidad, lo único que salió de su boca fue:


    —Está bien. Ese día tendrás mi respuesta.


    Le dirigió una última mirada cargada de todos los sentimientos que le cruzaban el corazón, y salió hacia White’s, un acogedor y pequeño pub que solía frecuentar cuando aún no era capitán; donde estaba seguro de poder encontrar algo de sosiego. O, por lo menos, donde no tendría que verle la cara a Alicia, la única culpable de todo; por quien, en ese preciso momento, solo podía sentir el más profundo de los desprecios.


    Al llegar, se sentó en el rincón más solitario, pidió una botella de brandy y, mientras la bebía, intentaba hallar una solución para la horrible disyuntiva en la que se encontraba. Amaba a Sarah con todas sus fuerzas, con un amor que se había enraizado en lo más profundo de su ser, a tal grado que pensar en no volverla a ver le destrozaba el corazón. Pero más le dolía saber lo mucho que la perjudicaría si abandonaba a Alicia y se iba con ella; porque, entonces, el secreto que había guardado tan celosamente durante años, el mismo que lo había obligado a unir su vida a la de la nieta del general, quedaría al descubierto, llenando de vergüenza y deshonor la reputación de la mujer que amaba. Y eso era algo que jamás podría perdonarse.


    Entonces, de la nada, mientras seguía bebiendo desesperadamente, como si en el fondo de la botella estuviera la mágica solución a su problema, su mente trajo de vuelta a Evangeline. Quien, seguramente, con su mirada dulce, su sonrisa franca y su sabiduría inexplicable para alguien tan joven, le hubiera aconsejado qué camino tomar. Pero ya era demasiado tarde para añorar su consejo o tan siquiera su compañía. Ella se había ido para siempre, y nadie, jamás, podría devolvérsela.


    Permaneció en la taberna, tomándose cuanto licor encontró. Hasta que, a las tres de la madrugada, el dueño le dijo que debía retirarse porque ya iba a cerrar.


    Sintiendo que se le movía el mundo (pues no estaba acostumbrado a beber tan desmedidamente, ni siquiera en los peores momentos de su vida), se levantó y se fue de vuelta a la casa; en donde, por desgracia, Alicia estaría histéricamente preocupada esperándolo.


    Cuando escuchó sus pesados pasos subiendo la escalera, ella, que había sido incapaz de conciliar el sueño, soltó un suspiro de puro alivio. Un segundo después lo vio entrar en la habitación hecho un desastre total, golpeándose con todo lo que encontraba a su paso y apestando a brandy barato.


    —¡Por Dios! —exclamó, entre espantada y sorprendida, levantándose para ayudarlo a llegar hasta la cama—. ¡¿Qué diantres le pasó?! —Le puso el brazo por debajo del hombro y casi se fue al suelo cuando lo sintió descargar todo su peso sobre su menuda figura.


    Él no respondió; pero, cuando por fin logró acostarlo, le hizo una seña con el dedo índice para que se acercara. Cuando habló, lo hizo con la habitual pesadez que hace incomprensible las palabras de los borrachos.


    —Acérquese más —pidió, en un murmullo casi ininteligible—. Quiero mirarla a los ojos.


    Ella obedeció hasta quedar a un milímetro de su cara y, de repente, al ver que tomaba su barbilla con la misma delicadeza con que lo había hecho en East Lake, su corazón dio un vuelco de emoción pensando que quería besarla. Sin embargo, toda ilusión se esfumó al instante, cuando se fijó en su mirada llena de ira y lo oyó susurrar:


    —No sabe cuánto la odio, cuánto desearía que nunca nos hubiéramos casado. Aunque yo hubiera tenido que ir a parar a… —De la nada, la leve presión que ejercía sobre su mentón se desvaneció y sus ojos se cerraron. Se había quedado profundamente dormido. Sintiendo que las lágrimas volvían a recorrerle las mejillas, ella se levantó y salió del cuarto. No sabía qué había pasado con Sarah Davis; pero tenía claro que, fuera lo que fuera, solo había servido para que la detestara con todas las fuerzas de su alma.


    

  


  
    Decisión


    Las horas matutinas del sábado, Ethan se la pasó encerrado en su cuarto sin querer ver a nadie, aferrado a una añeja botella de coñac como única compañía, intentando encontrar la valentía suficiente para tomar una decisión. Cuando Alicia iba a verlo para que le explicara por qué había dicho lo que dijo, la sacaba corriendo con un grito feroz o con una silenciosa mirada asesina acompañada de un rugido, que le hacían pensar que quería librarse de ella como si fuera el peor de los estorbos.


    En cuanto a él, aunque le dolía en el alma reconocerlo, cada vez estaba más convencido de que, por el inmenso amor que le tenía a Sarah, lo mejor que podía hacer era alejarse de ella y dejarle el camino libre para que construyera una vida plena, lejos del peligro que se desataría si decidía unirla a la suya, tan marcada por el horror y el dolor. Tenía perfectamente claro que, si su secreto llegara a saberse, él terminaría en la cárcel o tal vez muerto; y ella, cargando sola con el peso de ser señalada y menospreciada, cosa que jamás podría perdonarse.


    —¡No tengo derecho a desgraciarle la vida de esa forma! —se repetía vehementemente una y otra vez, con la mirada clavada en el suelo, agitando el licor de la copa con su temblorosa mano, mientras trataba de persuadirse de que su amor por ella debía sobrepasar su deseo de tenerla a su lado—. Además, ¿qué sería de nosotros cuando sepa la verdad…, cuando tenga que presenciar que me lleven preso y, quizás, hasta mi muerte? No puedo causarle semejante pena. ¡No puedo! —gritó, desahogando toda su frustración con el vaso de cristal, que quedó hecho añicos de un solo golpe.


    En la noche, después de haberse martillado la cabeza imaginando todas las desgracias que podrían caer sobre Sarah si no la dejaba ir, acabó decidiéndose por fin. Con el corazón hecho pedazos, tomó un último trago y se levantó para ir a su casa a comunicarle su determinación; pero, justo cuando estaba a punto de salir, se dio cuenta de que si veía su hermoso rostro una vez más, aunque fuera por un milisegundo, correría el riesgo de no tener el valor suficiente para renunciar a ella. Así que optó por una salida que, aunque bastante impersonal para su gusto, lo liberaba del peligro de quedarse clavado para siempre en el brillo de esos ojos que tanto amaba: escribirle una carta.


    Caminó por el solitario y oscuro camino que conducía a White’s, que esa noche parecía estar más animado que de costumbre; pidió papel, una pluma y una botella de ron, y se sentó a escribir en una de las pocas mesas laterales que quedaban vacías:


    Mi adorada Sarah:


    Tal vez te preguntes por qué te escribo esta carta en lugar de comunicarte mi decisión personalmente. La respuesta es muy sencilla, y creo que ya debes presentirla: no tengo el valor de mirarte a los ojos para decirte que no me voy contigo a París. Que, por tu bien y por el mío, me veo obligado a renunciar a ti y a esa vida plena y feliz que estoy seguro de que hubiésemos construido juntos.


    Puede que al leer esto me juzgues como un cobarde, un poco hombre que prefiere quedarse al lado de una mujer que desprecia con tal de no arriesgarse a buscar su propia felicidad. Sin embargo, debes tener la certeza de que no hay mayor valentía que el sacrificio de renunciar a lo que más se ama; y por eso debo explicarte, por lo menos en parte, el motivo que me lleva a hacerlo.


    Alguna vez te dije que a Alicia solo me unía un casamiento que yo ni quise ni busqué, pero del que de todas formas me era imposible deshacerme por motivos de honor. La verdad es que, aunque todo eso es cierto, no es el único ni el más poderoso de los lazos que me atan a ella.


    Durante muchos años, he llevado a cuestas el peso de un secreto que me taladra el alma y amarga cada minuto de mi existencia. Es algo tan grave y penoso que, de saberse, mi vida y la de los que me rodean quedarían manchadas para siempre bajo la ignominia y el deshonor; y yo no puedo, ni debo, ni mucho menos deseo arriesgarme a que la tuya se vea perturbada por una vergüenza semejante. Además, estoy convencido de que, si algún día llegaras a saberlo, me odiarías; y eso es algo que este corazón, que es completamente tuyo, no podría soportar.


    Disculpa que no te dé más detalles sobre el particular, dejando insatisfecha la natural curiosidad que mis palabras habrán despertado en ti, pero es conveniente que así sea. Solo me resta decirte que te adoro; que, de todo corazón, deseo que algún día encuentres la felicidad al lado de un hombre que sea libre para darte todo el amor que mereces; y que puedes tener la certeza de que voy a seguir perteneciéndote en cuerpo y alma hasta el último de mis días, aunque jamás vuelva a verte.


    Tuyo,


    Ethan.


    Antes de que una lágrima se derramara sobre el papel, lo dobló y lo guardó en el bolsillo interior de su saco, a la espera de un subalterno que lo llevara a su destino al día siguiente. Después, se dedicó toda la noche a beber, queriendo olvidar el horrible dolor que se acrecentaba en su pecho con cada segundo que pasaba. Brindó en silencio por la desgracia de volver a perder a la persona que más amaba sin poder hacer nada para evitarlo; también por Sarah, la mujer con la que la vida parecía haberle recompensado casi diez años de sufrimiento y soledad, todo para acabar quitándosela sin compasión, como si un hombre pudiera soportar dos veces un golpe tan cruel como ese. Por último, alzó su copa por su muy odiada esposa y por el general Aymerich, los únicos causantes de su desdicha.


    Cuando el ambiente del pub empezaba a ponerse insoportablemente animado, se encaminó de nuevo a casa.


    Al oírlo arrastrar sus pesados y torpes pasos escalera arriba, Alicia supo que había vuelto a llegar ebrio, así que se puso de pie, preparándose mentalmente para resistir todas las dolorosas majaderías que seguramente iba a proferir en su contra.


    Lo vio asomar su alta y fornida figura a través del marco de la puerta, mirándola de una manera que jamás lo había visto mirar a nadie: como si un poderoso instinto asesino, reflejado en sus llameantes ojos negros, se hubiera apoderado de él. De repente, su respiración se hizo muy pesada, todas sus facciones se contrajeron, dándole un aspecto de amargura y maldad. Antes de que Alicia pudiera hacer o decir algo, él avanzó, estiró su musculoso brazo derecho y la agarró por el cuello, arrastrándola despacio hacia la pared, como si pesara menos que una pluma.


    —¡Todo esto es su culpa! —murmuraba una y otra vez, con el rostro completamente transformado por la ira, mientras ella sentía que el poco aire que le quedaba se escapaba lentamente de sus pulmones. Entonces, sus manos tocaron una superficie dura, por lo que se dio cuenta de que la tenía completamente arrinconada contra la pared, sin dejar de observarla, apretando cada vez con más fuerza.


    Cuando Alicia empezaba a percibir los alocados latidos de su corazón subirle a la cabeza, pensando que no iba a detenerse hasta estrangularla, ocurrió algo absolutamente inesperado: en los ojos de Ethan centelleó un brillo rudo, salvaje, casi primitivo. De pronto, se abalanzó sobre su menuda figura casi con violencia y, cubriéndola toda con su cuerpo, la besó. Fue un beso extraño, feroz, lleno de ansiedad, como si sus labios estuvieran en busca de algo que se morían de ganas por encontrar.


    Sintiendo como sus fuertes y varoniles manos descendían del cuello hacia la columna y luego hacia la cadera con una deliciosa voracidad, ella se permitió olvidarlo todo y le correspondió libremente, dejando que el deseo, por tanto tiempo reprimido en su interior, despertara a plenitud. Hundió los dedos en su espesa cabellera y dejó que su lengua explorara llena de deleite cada rincón de su boca, mientras lo oía soltar un sonido ahogado, gutural, lleno de… frustración. De la nada, cuando un remolino de deliciosas sensaciones empezaba a moverse alocadamente en su vientre, él se apartó con una sacudida casi peligrosa. Y, mirándola desdeñosamente, espetó:


    —Definitivamente, jamás podrá ser como ella, ni siquiera parecérsele.


    La soltó y salió de la habitación con veloces zancadas, dejándola con un horrible temblor en el cuerpo, terriblemente confundida y agitada.


    Cuando estuvo un poco más tranquila, en la soledad de la sala de estar, se puso a atar los cabos de lo que había venido pasando desde que fue dado de alta por el doctor Baker: sus inusuales borracheras; sus miradas de odio hacia ella, como si la culpara de un terrible delito; su tristeza; y, ahora, esto. Entonces, se le ocurrió pensar que, tal vez, sin proponérselo del todo había logrado lo que quería: separarlo definitivamente de Sarah; aunque, a juzgar por lo que acababa de pasar, eso no significaba que quisiera tener algo con ella.


    El día siguiente, luchando contra una resaca que amenazaba con destruirle la cabeza, y sin poder recordar ni siquiera cómo había logrado llegar a casa, el capitán se levantó y fue directamente hacia el cuartel para pedirle a uno de sus soldados que entregara la carta.


    Al recibirla, la reacción de su destinataria, quien estaba segura de que en cualquier momento Ethan tocaría a su puerta para decirle que había dejado a Alicia para siempre, fue bastante variada. Primero, tuvo que leerla más de cuatro veces, intentando asimilar la única línea que le importaba: «No me voy contigo a París»; cuando lo hizo, su sorpresa se convirtió en un berrinche de los mil diablos, que la empujó a desatar su ira mandando al suelo de un golpe la última maleta que estaba empacando.


    —¡Pero ¿qué desastre has hecho, Sarah?! —exclamó escandalizada Libia, su chaperona y mejor amiga, al ver todos los vestidos regados por el suelo—. ¿Qué ha pasado para que te pongas así?


    —¡Ese infeliz cobarde! —gritó, con los ojos chispeantes de la rabia—. Mira lo que me ha escrito. —Le extendió el papel para que pudiera enterarse de la forma tan descarada en la que la había mandado a freír espárragos.


    —Pues a mí no me parece cobarde ni infeliz —replicó serenamente al acabar de leer—. Al contrario, creo que te ama tanto que por eso se ha visto obligado a renunciar a ti. ¡Es tan romántico! —Suspiró, embelesada con la dulzura del último párrafo.


    —¡Qué romántico ni que ocho cuartos, Libia! —chilló—. Todo ese cuento del secreto y sus declaraciones de amor prohibido no deben ser sino una excusa para no alejarse de su mujer. ¡Lo que no entiendo es por qué! Te juro que creí haberlo vuelto lo suficientemente loco como para que dejara a esa estúpida y se viniera conmigo. —Cada una de sus facciones revelaba frustración absoluta. No era común que un hombre la rechazara tan decididamente, mucho menos uno que juraba tener en la palma de su mano y que, de verdad, le interesaba.


    —Pero ahí mismo dice que lo hace porque quiere protegerte de algo muy turbio, algo que podría manchar tu reputación para siempre. Tal vez deberías agradecerle que quiera alejarse de ti antes de dañarte la vida —repuso, recogiendo un vestido de muselina negra que había ido a parar hasta la esquina opuesta de la habitación.


    —¡Por supuesto que no! —vociferó, arrugando con fuerza el papel hasta convertirlo en una esfera compacta—. ¡No permito que nadie se burle de mí de esa manera, ni siquiera él!


    —¡No me digas que te has enamorado en serio de ese capitán! —exclamó, extrañada de que una mujer que podía tener de rodillas al hombre que quisiera se hubiera fijado seriamente en uno que, aunque no estaba nada mal, jamás podría competir contra los duques y príncipes que se morirían por hacerla su esposa.


    —Si alguna vez fue así, te juro que ese sentimiento se acaba de morir —sentenció, negándose a aceptar que Ethan había logrado interesarle hasta el punto de quererlo únicamente para ella. No solo porque era un joven guapo, con una buena posición social, como lo había ambicionado siempre; sino porque, en el fondo, era especial, tenía algo que estaba segura de no poder encontrar en nadie más. No podía precisar si se había enamorado; pero lo cierto era que aquel rechazo la hacía sentir sumamente humillada y despreciada, provocando que cualquier consideración hacia él desapareciera—. Ahora lo único que quiero es hacerle pagar la afrenta de que haya preferido a esa insípida que tiene por esposa antes que a mí.


    —¿Qué piensas hacer? —interrogó su mejor amiga un poco asustada. Pues ella mejor que nadie sabía que, cuando Sarah hablaba así, había que tenerle miedo, porque estaba a punto de convertirse en el ser más desalmado que cualquiera hubiera podido conocer. Despreciarla era como despertar a una bestia rabiosa y voraz, pero sobre todo muy astuta.


    —Te lo contaré cuando estemos lejos de Yorkshire. No quiero permanecer cerca de ese cretino ni un minuto más —afirmó, con una mirada malévola, que revelaba saber justo lo que había que hacer para tomar una pronta y cruel venganza.


    

  


  
    Revelaciones


    Pasaron semanas en las que Ethan no se dirigía a Alicia ni siquiera para insultarla. Más de una, vez ella quiso hablarle sobre lo que había pasado la noche en que casi la asfixia; pero, como siempre que quería hacerlo lo encontraba pegado a una botella de licor, durmiendo la resaca del día anterior, o sencillamente no lo encontraba, había sido inútil. Justo cuando empezaba a pensar que las cosas iban a seguir así eternamente, sucedió algo que, por lo menos, hizo que volviera a hablarle.


    Una tarde, mientras él permanecía encerrado en su cuarto y ella en la sala de estar, intentando entretener la mente con alguna lectura, Lucy le anunció que Marie estaba en la planta baja, buscándola.


    —¡Hijita! —sollozó desconsolada, corriendo a refugiarse en sus brazos, como si acabara de suceder la peor de las tragedias.


    Alicia la vio tan pálida, temblorosa y nerviosa que se alarmó de inmediato.


    —¿Qué pasa, madre?, ¿por qué vienes así?


    —Tu hermano, es tu hermano que… —Le sobrevino una ola de llanto incontenible que le impidió hablar, mientras se tapaba la cara con las manos.


    —Trata de calmarte para que puedas explicarme —pidió, sintiendo que su corazón daba un vuelco de angustia.


    —¡Se lo llevaron preso! —chilló.


    —¡¿Qué?!


    —¡No sé, no sé nada, Alicia! —gritó, presa de un ataque de nervios—. Hace una hora estábamos en la casa merendando, y de repente llegaron tres militares diciendo que estaba bajo arresto. Yo les exigí una explicación, pero los muy desgraciados me contestaron que ese no era un asunto para tratar con mujeres y se lo llevaron.


    —¿Estás completamente segura de que eran militares?


    —¡Por supuesto! Tenían el mismo uniforme de tu marido, y mientras arrastraban a mi niño hacia la calle, como a un delincuente, el uno le dijo al otro que el general Goswells estaría muy contento de verle la cara. Por eso vine, hija, porque necesito que mi yerno haga lo posible por averiguar qué está pasando.


    —Tranquilízate. —Le extendió un pañuelo que llevaba bajo la manga—. Voy a hablar con él ahora mismo. Sea lo que sea, lo arreglaremos —añadió, corriendo escaleras arriba.


    Al entrar al cuarto, vio a Ethan dormido en su cama, abrazando una botella de brandy. Cuando empezaba a estirar la mano para despertarlo, lo oyó bufar malhumorado y sin abrir los ojos:


    —¿No le enseñaron a tocar a la puerta?


    —Lo… lo siento —murmuró nerviosamente—. Es que ha surgido un problema grave y necesito su ayuda. Bueno, no propiamente yo, sino August.


    Se hizo un largo y pesado silencio antes de que, más por curiosidad que por otra razón, él preguntara:


    —¿Ahora qué hizo esa sabandija? —Se incorporó sobre la cama sin soltar la botella.


    —Se lo llevaron preso y no sabemos por qué. Mamá oyó que mencionaban a un tal general Goswells mientras lo sacaban de la casa. Está abajo desesperada, vino a rogarle que nos ayude.


    —¡¿Qué diablos sugiere que haga yo?! —exclamó, poniendo una mueca de fastidio—. Si se lo llevaron, es porque algo malo habrá hecho.


    —¡Por Dios, Ethan! —chillo, con la mirada suplicante, sentándose junto a él—. Aparte de ser el único hombre de la familia que puede representarnos, es también el único que puede hablar con ese señor para intentar liberar a mi hermano.


    —Si fuera usted, no me preocuparía tanto por su suerte. Lo que sea que le esté pasando, se lo merece. No hay más que verlo para darse cuenta de que es un canalla, un cínico, un vividor.


    —¡Sea lo que sea no lo puedo abandonar! —gritó, sintiendo una lágrima caer por su mejilla—. Se lo suplico, ayúdeme.


    En ese momento, ella hizo un intento por estirar las manos para tomar las suyas. Pero, como su mirada reflejaba un claro «Ni intente tocarme porque se va a arrepentir», se retractó de inmediato y las volvió a esconder en los pliegues de su vestido.


    —Qué curioso es el destino, ¿no? —farfulló, con una amarga sonrisa sesgada—. La culpable de que yo haya perdido al amor de mi vida tiene el descaro de venir a rogarme que la ayude.


    —Y si es necesario lo haré de rodillas —aseguró.


    Él la miró durante largo rato, sopesando si someterla a semejante humillación lo haría sentirse, aunque fuera, un poco mejor.


    —Que le queden claras dos cosas —resolvió al fin, levantándose—. Si voy a ayudar al miserable de August, no lo hago por usted, ni mucho menos por él. Lo hago únicamente porque no quiero que el apellido de mi familia política se vea envuelto en cosas turbias.


    A pesar de la rudeza de sus palabras, Alicia suspiró de alivio.


    —Además, el hecho de que yo interceda por él probablemente no ayude en nada. El general Goswells es mi superior, y lo conozco lo suficiente para saber que es el diablo en persona, sobre todo con los acusados de cometer algún crimen. Poco le importa si son culpables o inocentes; lo único que le interesa es hacer que el peso de la ley les caiga encima con toda la fuerza posible.


    —Correremos ese riesgo —dijo, reprimiendo las ganas de abrazarlo para agradecerle.


    Una hora después, Alicia y Marie estaban afuera del cuartel, donde llevaban a todos los presos antes de decidir qué hacer con ellos; mientras el capitán hablaba con el intransigente e histérico general William Goswells, un hombre de unos cincuenta y cinco años, alto, gordo, con barba y cabellos negros, y ojos pequeños de mirada malévola.


    —La razón por la que tenemos preso a ese hombre, capitán —explicaba con su recio tono de voz que llenaba toda la habitación, mientras Ethan permanecía erguido frente a él, muy serio—, es la más ignominiosa que puede haber: es un maldito contrabandista.


    Él parpadeó varias veces, confundido. Pues, aunque ya nada le sorprendía de su cuñado, nunca se le habría ocurrido que, acabando de heredar una de las fortunas más grandes de toda Inglaterra, fuera tan descarado para ambicionar todavía más.


    —Perdone que se lo pregunte, mi general, pero ¿está usted seguro de eso?


    —¡Por supuesto que lo estoy, Jakobson, yo no ando arrestando gente porque sí! —vociferó, dando un puñetazo en su escritorio, mientras una extraña vena se le marcaba en el centro de la frente por la ira, como le sucedía cada vez que alguien se atrevía a cuestionar su autoridad—. Ayer atrapamos a un barco mercante a punto de salir hacia América con permisos falsos. Estaba lleno de ron y aceite. Arrestamos al capitán, quien terminó confesando que toda la mercancía venía de una de las haciendas de la familia Aymerich, y que ese desgraciado estaba directamente involucrado en el negocio.


    —¿Y qué piensa hacer con él?


    —¡¿Cómo que qué?! —chilló tan fuerte que Ethan pensó que iba a romperle los tímpanos—. ¡Pues mandarlo a la cárcel! Eso es lo que se merecen las cucarachas ambiciosas como esa, que creen que pueden burlarse de la Corona y salir invictos solo porque tienen dinero.


    Goswells era tan agresivo y estaba tan enojado que al capitán le dio miedo de solo pensar en su reacción cuando escuchara lo que iba a pedirle. Sin embargo, respiró profundo y dijo:


    —Mi general, le pido que… —Tragó saliva—. Reconsidere su decisión.


    Él se quedó pasmado, con los ojos abiertos de par en par, rojo de la furia, mientras arrugaba un papel que estaba sobre el escritorio con todas sus fuerzas.


    —¡¿Cómo se atreve a pedirme eso?! —bramó—. Usted sabe que a esos delincuentes hay que castigarlos con mano dura.


    —Lo sé, señor, y créame que, de ser otras las circunstancias, yo sería el primero en estar de acuerdo. Pero resulta que ese sinvergüenza es mi cuñado, y mi esposa y mi suegra están muy angustiadas por su suerte.


    El hombre calló un instante, reflexionando sobre la situación. Y después, con un tono mucho más mesurado, contestó:


    —Comprendo la situación en la que se encuentra, pero no puedo hacer la concesión que me pide. No voy a dejarlo suelto por ahí para que siga delinquiendo como si nada.


    Ante la esperada negativa, Ethan puso en marcha una idea que ya había venido meditando en el camino, por si la situación llegaba a complicarse.


    —Con todo respeto, mi general, no estoy sugiriendo que no reciba un castigo ejemplar por su falta.


    —¿Qué se le ocurre entonces, Jakobson? —preguntó, mirándolo con suspicacia.


    —Lo conozco lo suficiente como para saber que, más que a su libertad, mi cuñado ama el dinero. Si usted le da donde más le duele, puedo jurarle sobre la tumba de mi padre que jamás volverá a pensar en meterse en nada chueco.


    Él meditó la idea en un sepulcral silencio, jugueteando con sus arrugadas manos, mientras paseaba de un lado a otro de su oficina.


    —Está bien. No lo mandaré a la cárcel como la lacra que es, siempre y cuando cumpla con tres condiciones —accedió, parándose en el centro de la estancia con su porte altivo y gallardo—. Primera: quiero los nombres y ubicaciones de todas y cada una de las malditas ratas con las que se asoció para burlarse de la ley. Segunda: la hacienda de la que salió el cargamento, y todo cuanto hay en ella, pasa a ser propiedad exclusiva de la Corona en cuanto ese criminal ponga un pie en la calle. Tercera: quiero el diez por ciento de lo que produzcan todos los negocios de la familia Aymerich por un término de, digamos…, un año. Eso, por mi intercesión en este bochornoso asunto que, como usted bien sabe, podría llegar a oídos de Su Majestad, quien por supuesto no sería tan condescendiente como yo.


    Si bien era obvio que el general se estaba aprovechando de la situación, y no había cosa que Ethan odiara más que las personas aprovechadas, sabía que si se atrevía a oponerse, aunque fuera con la mirada, todo se iría al demonio. Además, a decir verdad, no le disgustaba para nada que su cuñado recibiera un golpe tan fuerte como ese, a ver si así aprendía la lección.


    —¿Tenemos un acuerdo, capitán? —cuestionó, extendiéndole la mano, mientras en su cara se dibujaba una sonrisa con la que demostraba creer estar haciendo el mejor trato de su vida.


    —Lo tenemos, mi general —afirmó él, estrechándosela con fuerza.


    Media hora después, August, quien en su emoción por salir del horrible calabozo donde lo habían metido ni siquiera se fijó en que estaba firmando documentos que lo comprometían a cumplir con lo pactado, estaba libre, abrazando a su madre, que no cabía en sí de la felicidad.


    —Cuñadito, ¿cómo puedo agradecerte lo que hiciste? —preguntó con una sonrisa de oreja a oreja, cuando la empalagosa ronda de besos y lloriqueos de Marie terminó.


    —No es necesario que lo hagas —aseguró, ansiando ver la cara que pondría cuando supiera cómo iba a reparar su falta—. Con que cumplas con las condiciones impuestas por el general para dejarte salir es más que suficiente.


    —¿Condiciones? —repitió, frunciendo el ceño.


    —Por supuesto, ¿o acaso creías que te iba a perdonar el crimen tan grave que cometiste solo por tu linda cara?


    —¿Qué condiciones son esas? —intervino Alicia.


    —Vamos a la mansión. Allí les contaré todo —contestó, sabiendo que, al escuchar lo que tendría que ceder para conservar su libertad, August era capaz de armar un escándalo en plena vía pública.


    —¡¿Pero estás loco o qué te pasa?! —bramó, cuando Ethan le informó de qué manera había conseguido que lo dejaran libre—. Cómo se te ocurre que voy a cederle mi hacienda a la Corona, el diez por ciento de las ganancias de mis negocios a ese… —Hizo un esfuerzo por no soltar un improperio de tamaño mayúsculo, porque su madre y su hermana estaban en el estudio—. Aprovechado. Y, lo que es peor, que voy a delatar a esos hombres, para que después vengan y me maten por soplón.


    —Pues era eso o te quedabas en la cárcel —explicó él con absoluta calma, encogiéndose de hombros.


    —¡Hubiera preferido mil veces eso a cumplir las condiciones tan absurdas que negociaste!


    —¡Por Dios, August, ya deja de ser tan desagradecido! —gritó Alicia con firmeza, sin poder creer tanta ingratitud—. Ethan ha hecho lo que pudo; y, si no te gusta, bien puedes ir a decirle a Goswells que vuelva a encerrarte porque no le piensas cumplir.


    —¡Tú no te metas, Alicia, que no estoy de humor para aguantarte! —rugió, iracundo.


    —¡Me meto porque me parece sencillamente inconcebible que mi esposo te haya salvado de la cárcel y tú lo trates como el peor de los delincuentes por ayudarte!


    A Ethan, aquel le pareció el comentario más sensato de toda la discusión, pero no dijo nada. Estaba fascinado viendo como Alicia le ponía los puntos sobre las íes al desvergonzado de su hermano.


    —Por favor, hija, serénate. ¿No te da vergüenza hacer este espectáculo delante de tu marido? —intervino Marie, abochornada.


    Él tuvo que reprimir una sonrisa al imaginar la cara de su suegra si viera los espectáculos que su hijita estaba acostumbrada a armarle cuando estaban solos.


    —¡De lo único que me avergüenzo es de tener un hermano contrabandista, malagradecido, cínico y cobarde como este! —bufó con desprecio.


    De repente, la cara de August se transfiguró en una horrible mueca furiosa, levantó la mano y se abalanzó sobre ella para pegarle. Sin pensarlo dos veces, y en realidad sin saber muy bien por qué, Ethan, que era mucho más alto y fornido que él, se interpuso entre ambos y lo miró fijamente, como queriendo decir «Si la tocas te mueres, infeliz».


    Entonces, por un instante, el ambiente pareció congelarse. Hasta que Marie, acercándose hacia su hijo para bajarle la mano que aún permanecía suspendida en el aire, dijo en tono conciliador:


    —Vamos a calmarnos todos. Es obvio que nos hemos sulfurado innecesariamente, cuando en realidad lo único que deberíamos hacer es estar felices por el regreso de August.


    —Pero es que no lo comprendes, madre —balbuceó este, llevándose las manos a la cara con desesperación—. Si me niego a delatar a esos tipos no es porque sea un cobarde, sino porque son realmente peligrosos. En el momento en que sepan que me atreví siquiera a mencionar sus nombres ante las autoridades, son capaces de cortarme la cabeza.


    —Eso debiste pensarlo antes de que la avaricia te llenara la cabeza de cucarachas —masculló Alicia, quien aún permanecía escondida tras el capitán, robándole las palabras de la boca.


    —Yo no sé lo que pienses hacer, August —comentó Ethan, comenzando a hartarse de tantos dimes y diretes—. Lo único que te digo es que, si no cumples con tu palabra, el que va a cortar tu cuello, y de paso el mío por haber abogado por ti, será Goswells. Lo conozco bien, sé que es un hombre de muy mal carácter, y se pone peor cuando alguien incumple una promesa. Tú verás si deseas arriesgarte a que cualquier día de estos encuentren tu cuerpo tirado por ahí, en cualquier terreno baldío.


    Aunque estaba seguro de que el general era capaz de hacer eso y mucho más, la verdad era que le estaba poniendo un toque extra de dramatismo a sus afirmaciones para convencer a su cuñado, porque no podía permitir que su palabra quedara por los suelos ante su superior solo por un cobarde que no se atrevía a enfrentar las consecuencias de sus actos.


    Al escuchar el terrible destino que podría tener su hijo, Marie dio un respingo de horror, cubriéndose la boca con las manos.


    —¿En serio piensa que puede llegar a hacerle daño? —indagó.


    —No lo pienso, estoy convencido de ello, señora.


    —¡Ni hablar, August! —sentenció severamente, haciendo valer su autoridad maternal—. Mañana mismo vas donde ese hombre y le dices lo que quiere saber.


    —¡Pero, madre, y los tipos que…!


    —Por esos rufianes no te preocupes. Si es necesario, nos vamos a Londres un tiempo para que no puedan encontrarte.


    Sabiendo que cuando se obstinaba no había poder humano ni divino que la hiciera cambiar de opinión, August aceptó a regañadientes.


    Resuelto el asunto, Alicia y Ethan se despidieron y volvieron a casa. Durante todo el camino, ninguno de los dos dijo nada, pues ambos estaban absortos en sus pensamientos: ella preguntándose por qué la había defendido de su hermano, si hasta hace unas semanas estaba dispuesto a matarla con sus propias manos; y él pensando que quizás, tal como le había dicho su padrino alguna vez, Alicia era la única que conservaba la decencia de su apellido.


    Como sabía que hablar con su esposo era una tarea casi imposible, pero aun así deseaba tener un gesto que pudiera demostrar lo agradecida que estaba con él por haber metido las manos al fuego por August, Alicia decidió preparar una cena. Sabía perfectamente que aquello no podría catalogarse como un encuentro romántico; porque, de dignarse a sentarse a la mesa, seguramente se la pasaría en silencio, mirándola con desdén. Pero no le importaba, quería agradecerle de alguna forma.


    Tuvo la suerte de que el capitán pasó el resto de la tarde fuera de casa, así que pudo dedicarse a prepararlo todo para cuando llegara. Más emocionada que ella, Norah se esmeró porque todos los platos coincidieran con el gusto de su patrón, mientras Alicia se acicalaba para la ocasión.


    Le hubiera encantado usar un escotado vestido color cereza con un corpiño ajustado y bonitos encajes en la falda, pero las marcas de los dedos de Ethan eran todavía bastante visibles en su pálida piel. Así que no tuvo otra opción que inclinarse por un modelo rosa pálido de cuello alto, mucho más recatado.


    Cuando bajó, casi a las siete, todo estaba listo.


    —¡Vaya! —exclamó entrando a la cocina, de donde salía un aroma que le hacía agua la boca—. Sí que se ha esforzado esta vez, Norah.


    —Y eso que me falta poner las velas —comentó, con una sonrisa pícara.


    —No las ponga.


    —¿Por qué no, si son tan románticas?


    —Precisamente porque esta cena no es romántica, por lo menos no para él. Es de agradecimiento solamente.


    —¿Y quién dice que detrás del agradecimiento no puede venir el romanticismo y hasta el amor?


    —La verdad, como están las cosas, lo dudo mucho. Además, ahora que esa mujer se ha ido, según él por mi culpa, no quiero presionarlo ni insinuarle nada.


    —Al contrario, señora. Ahora es el momento justo para atacar con todas sus armas —replicó con convicción.


    —Ya veremos, Norah. —Suspiró—. Por ahora me conformo con que quiera cenar conmigo.


    Por suerte, esa noche Ethan llegó justo a tiempo y parecía bastante más sobrio que en los últimos días.


    —¿Qué significa esto? —preguntó extrañado al entrar al comedor casi en penumbras, viéndola sentada en el lugar izquierdo junto a la cabecera, donde lo esperaba una porción humeante de estofado.


    —Es mi forma de agradecer lo que hizo por mi hermano —explicó, mirándolo fijamente con sus ojos esmeralda, que a la luz de las velas parecían adquirir una intensidad especial.


    —No tiene nada que agradecer —replicó, aún de pie en la puerta del comedor—. Ya le he dicho que no lo hice por él ni por usted. Ahora, si me disculpa…


    —¡Espere! —pidió cuando se estaba girando para marcharse—. Quédese. Cenemos juntos, aunque sea esta noche.


    Él quiso decirle que no, pero hubo algo en su gesto suplicante que lo hizo retractarse. Sin decir nada, se acomodó junto a ella y empezó a comer, absolutamente concentrado en su plato, que le caía de maravilla después de semanas tomando brandy y comiendo cualquier porquería en el pub.


    Un silencio sepulcral reinó en el ambiente hasta que Alicia, sabiendo que tal vez no tendría mejor oportunidad para hablar con él, se atrevió a decir en un susurro:


    —¿Puedo preguntarle algo?


    —No —respondió, en un tono tan cortante como un cuchillo.


    —¿Qué pasó con Sarah Davis? —continuó ella, ignorándolo. Tenía que intentar averiguarlo a como diera lugar.


    Al oír su nombre, una sombra de pena instantánea se apoderó de su semblante. El solo verlo bastaba para comprender que, aunque se hubiera ido, la seguía queriendo.


    —Se fue. Eso es todo lo que debe interesarle.


    Alicia dejó transcurrir otro instante antes de preguntar:


    —¿Por mi culpa?


    —Por su culpa, por la mía, qué más da. Se ha ido y es todo lo que cuenta —contestó con amargura.


    Como estaba visto que en lo referente a su amante no iba a arrancarle ni una palabra más, pero tampoco estaba dispuesta a dejar morir la conversación tan pronto, intentó con otro tema:


    —No he tenido ocasión de agradecerle por defenderme de mi hermano. La bofetada que me habría dado hubiera sido monumental si usted no se interpone.


    —No tiene por qué darme las gracias —replicó, dándole un sorbo a su copa de vino—. Es lo que cualquier hombre decente habría hecho.


    —Sí, pero no pensé que usted quisiera defenderme, mucho menos después de lo que pasó hace unos días.


    —¿De qué habla? —cuestionó, frunciendo el ceño con tal extrañeza que Alicia supo que no se acordaba del intento de asfixia, y mucho menos del beso que le había dado.


    —¿En serio no recuerda nada de lo que pasó?


    —¿Nada de qué, Alicia? Quiere, por favor, ser más específica —pidió, elevando una octava el tono de su voz por la impaciencia.


    —Pues nada de… de nosotros —balbuceó agachando la mirada, sin poder encontrar la forma políticamente correcta de decirle que había intentado matarla y luego le había dado el beso más apasionado de su vida sin motivo aparente.


    —¿Qué de nosotros? —Empezó a alarmarse, pensando que había podido cometer algo que en sus cinco sentidos jamás hubiera permitido.


    Ella se quedó callada y tragó saliva visiblemente, sintiendo que su pulso y su respiración empezaban a acelerarse.


    —¡Por Dios, hable de una vez! —rugió, haciéndola dar un respingo—. ¿Acaso nosotros…? ¿Acaso yo la…? —inquirió espantado, abriendo los ojos como platos, incapaz de concebir que el licor y el despecho lo hubieran llevado a cometer una canallada.


    —Esa noche usted estaba como loco, mirándome de una forma extraña, lleno de ira, como si quisiera deshacerse de mí. Quise preguntarle qué pasaba, pero no me dio tiempo de nada. —Sin darse cuenta, sus ojos se habían llenado de lágrimas al recordar aquel espantoso momento—. Se abalanzó sobre mí como una criatura salvaje y… —Su garganta se cerró, como si volviera a tener aquella gran mano cortándole la respiración.


    Aunque él no creía tener el valor de escuchar lo que iba a decir, la instó a seguir con la mirada.


    —Y, repitiendo una y otra vez que todo había sido mi culpa, intentó asfixiarme.


    Ethan se quedó petrificado, sin parpadear, sin mover ni un solo músculo, casi sin respirar. Si la hubiera tomado por la fuerza, aunque habría sido un acto monstruoso que se reprocharía el resto de su vida, por lo menos tendría la excusa de que era su esposa; y que, como tal, tenía el derecho de llevársela a la cama cuando se le diera la gana; ¿pero esto? Esto era mucho más grave, mucho más de lo que podía tolerarse a sí mismo.


    —Yo no… no pude haber hecho una cosa así —soltó al fin, horrorizado.


    De pronto, preso de una desesperación infinita, intentando convencerse de que aquello tenía que haber sido un sueño de Alicia, se levantó de la mesa. Y, empezando a caminar de un lado a otro como animal enjaulado, repitió:


    —¡Yo no pude ser capaz de eso, yo no… yo no!


    Su expresión era tan torturada, tan atónita, que ella supo que cualquier cosa que dijera solo serviría para empeorarlo todo. Sin embargo, la imperiosa necesidad de que creyera en los acontecimientos sucedidos aquella noche la obligó a replicar:


    —Pues lo hizo, aunque solo fuera llevado por todo el licor que se había bebido.


    Como sabía que una imagen valía más que mil palabras, se puso de pie e, interponiéndose en su camino, bajó lentamente el cuello de su vestido, para que la luz de las velas iluminara los cardenales que los dedos de Ethan habían dejado impresos en su piel.


    —¿Quiere volver a poner su mano alrededor de mi cuello para que compruebe que es verdad?


    Si la revelación de lo que había hecho lo había dejado impactado, ver las irrefutables pruebas de su crueldad casi lo hace caer al suelo, desprovisto de toda fuerza.


    —¿Có… cómo logró detenerme? —balbuceó, espantado.


    —No fue necesario que lo hiciera —susurró, acercándose paso a paso hasta quedar a menos de un centímetro de su cuerpo, mientras sentía su piel electrizarse ante la deseada cercanía—. Usted mismo lo hizo, ¿quiere que le recuerde cómo?


    En ese instante, él vio algo que jamás había percibido en los ojos de Alicia: un toque salvaje, pícaro, que le confería a su rostro una belleza única, de la que tampoco se había percatado.


    Podía ser la más insoportable de las mujeres, pero no cabía duda de que era hermosa; y tal vez por el intempestivo descubrimiento de esa belleza insospechada, o por la sorpresa en la que aún se hallaba sumido al descubrir sus propios alcances, le fue imposible echarse hacia atrás cuando ella lo besó, pegándose a su boca con desesperación, con ansia. Un ansia infinita que solo él parecía tener el poder de calmar.


    Alicia estaba en la gloria, no solo porque por fin estaba saciándose de sus besos, como había deseado hacerlo desde la última vez, sino porque (esperaba que no fueran imaginaciones suyas) se sentía absolutamente correspondida. Las manos de Ethan le recorrían la espalda con tanta pasión, con tanta fuerza, que lo único que ella pudo hacer fue seguir sumergiéndose en aquella fantasía, aspirando su aroma, saboreando su aliento, deleitándose con la exquisita forma en que una extraña corriente eléctrica la recorría de pies a cabeza, para luego verterse en lo más profundo de su vientre con una fuerza incontenible que la obligaba a acercarse más y más a él, como si cada partícula de su ser le rogara que se fundiesen en uno solo, de una vez y para siempre.


    Continuaron así, suspendidos en tiempo y espacio, hasta que los pulmones de ambos se quedaron sin un gramo de aire, y tuvieron que separarse.


    —¿Por qué ha hecho eso? —preguntó Ethan jadeante, dándose cuenta de que él debería hacerse la misma pregunta.


    —¿No es obvio? —susurró, sintiendo que no habría jamás otro momento mejor que ese para revelar los sentimientos que había estado guardándose durante meses—. Porque estoy enamorada de usted hasta los huesos y me cansé de ocultarlo.


    De todas las revelaciones inesperadas que aquella noche había traído consigo, esa era la más sorprendente e increíble de todas.


    —¿Qué? —musitó, seguro de que tenía que haber oído mal. Alicia, la desesperada mujer que le había rogado en el altar que no se casara con ella, que le había dicho hasta el cansancio que lo odiaba, que era la peor pesadilla de su existencia, no podía ahora estar diciéndole con todas sus letras que estaba enamorada… de él. ¡Era una locura! Pero, para su desgracia, una locura que le daba todo el sentido del mundo al extraño comportamiento que había estado teniendo últimamente: su amabilidad, la devoción con la que lo había cuidado el tiempo que estuvo herido, su mesurada reacción al enterarse de que tenía una amante, incluso la extrema medida de encerrarlo para tratar de alejarlo de Sarah. ¡Ahora todo encajaba!


    Su turbada expresión le hizo saber a Alicia que debía decir cualquier cosa y pronto, antes de que se volviera loco.


    —Sé que debe sonarle como un completo disparate. De hecho, para mí también lo era antes de que me dignara a aceptarlo, pero así es —aseguró acercándose a él, que se había echado para atrás como un resorte apenas la oyó decir eso—. No me pregunte cómo ni cuándo ha sucedido, porque me temo que ni yo misma puedo responder. Solo sé que, poco a poco, esa aversión que sentía hacia usted se fue transformando en amor. Un amor tan grande que creo que jamás me lo voy a poder arrancar del pecho; aunque el suyo le pertenezca a Sarah Davis, aunque me culpe por su partida…, aunque haya pretendido matarme, aunque mi estúpido resentimiento e indiferencia lo hayan alejado de mí para siempre.


    La mirada encharcada por las lágrimas de Alicia era tan franca, tan transparente, y su voz se había quebrado tan dolorosamente en esa última frase… Que, aunque él no quisiera aceptarlo, no había forma de negar que estaba diciendo la verdad.


    Ethan quiso decir algo, cualquier cosa que le permitiera sentir que estaba correspondiendo a la sinceridad con que ella había desnudado su alma; pero estaba tan aturdido que, aunque abrió la boca para hablar, no pronunció ni una palabra. Al mirar los ojos de su esposa, tan llenos de ansiedad y tristeza, esperando una respuesta que era incapaz de darle, supo que, aunque no podía decir que correspondiera a sus inesperados sentimientos, tampoco la odiaba, como el dolor por la partida de Sarah le había hecho creer.


    —Necesito pensar —murmuró, más para sí mismo que para ella, apresurándose a la salida.


    

  


  
    Un nuevo pacto


    Con la cabeza hecha una maraña de pensamientos confusos que lo embotaban y mareaban, Ethan se dirigió a White’s, dispuesto a no salir de allí hasta haber encontrado un poco de orden para sus ideas, que en ese momento amenazaban con enloquecerlo. Al llegar, aunque pretendía mantenerse sobrio para poder pensar claramente, le fue inevitable pedir una copa de coñac; y, mientras la bebía, intentaba rebobinar la historia de los dos para tratar de hallar el momento en que las cosas habían dado un vuelco tan radical, que él aún no podía creer ni mucho menos asimilar.


    Desde que la vio en el almuerzo que tuvo lugar en la mansión Aymerich antes del matrimonio, sus hirientes palabras le dejaron claro que casarse con él era el peor de los castigos que podía recibir. Y, como se había encargado de confirmarlo día tras día con su comportamiento de niña caprichosa, jugando a hacerse la indiferente e insultándolo cada vez que tenía la oportunidad, le resultaba francamente incomprensible que, sin haber hecho absolutamente nada (por lo menos de forma consciente) para cambiar la situación, Alicia hubiera acabado enamorándose tan perdidamente como gritaban sus ojos y proclamaban sus besos.


    ¿Qué iba a hacer? No tenía ni la más remota idea. Solo sabía que ahora que conocía la naturaleza de sus sentimientos, y el daño irreversible que había estado a punto de causarle, le era imposible odiarla. Pues únicamente después de haberla oído hablar con tanta sinceridad, de haberla visto casi deshacerse en lágrimas mientras confesaba valientemente lo que sentía, comprendió que el insoportable comportamiento que había empezado a agudizarse en ella desde que Sarah había aparecido no era producto de un deseo inaguantable de arruinarle la vida, sino de los celos, provocados por el amor que únicamente hasta esa noche se atrevió a revelar a viva voz.


    Se había comportado como una loca con el asunto del encierro, eso nadie podía negarlo. Pero, ahora que conocía lo que la había motivado, Ethan no pudo hacer otra cosa más que justificarla; pues él más que nadie sabía que, cuando el corazón se enamora, es imposible pedirle cordura en sus actos.


    Por otra parte, ahora que lo pensaba mejor, se percataba de que, a la hora de la verdad, ella era la que menos culpa tenía de que Sarah se hubiera ido; en primer lugar, porque la decisión de dejarla ir había sido solo suya; y, en segundo, porque aunque le costara admitirlo, al ver que el tiempo pasaba y a él le era imposible dejarla, su amante tarde o temprano habría acabado abandonándolo, pues no era una mujer hecha para ocupar tan deshonroso segundo puesto toda la vida. De forma que la medida desesperada de Alicia de alejarlo del mundo por tres semanas únicamente había acelerado lo inevitable.


    A pesar de que todos estos pensamientos ocupaban gran parte de su mente, había otro que lo absorbía y atormentaba todavía más: el beso. Y es que no habían sido imaginaciones de Alicia cuando se sintió correspondida; porque él, muy a su pesar, tenía que admitir que no había opuesto ni la más mínima resistencia y que, de no haberse apartado a tiempo, quién sabe hasta dónde los habrían llevado sus impulsos. Aunque cuando la tenía en sus brazos, apretando sus caderas con fuerza y subiendo y bajando sus dedos por la delicada piel de su espalda, el recuerdo de Sarah se disipó momentáneamente, ahora que lo pensaba con cabeza fría, se sentía como un traidor. No podía explicarse por qué permitió que las cosas avanzaran hasta ese punto; por qué durante un milisegundo se planteó la idea de dejar que continuaran e, incluso, que llegaran hasta las últimas consecuencias.


    Debió haberla detenido, debió haberla alejado inmediatamente con el mismo ímpetu con el que la estrechó contra su pecho. Pero, por alguna razón que no acertaba a explicarse claramente, no lo hizo. Y eso lo hacía sentirse como una basura.


    Bebió unas cuantas copas más y, aunque el alcohol lo ayudó a sentirse un poco menos aturdido con las revelaciones del día, la única conclusión certera a la que llegó era que esa noche le había servido para quitarse de los ojos una pesada venda de resentimiento contra Alicia. Y que ya nunca más podría volver a verla de la misma forma; aunque, francamente, no tenía ni idea de cómo iba a mirarla de ahora en adelante, sabiéndola presa de un amor al que él no podía corresponder.


    Mientras todo eso pasaba por la cabeza del capitán, ella estaba encerrada en la sala de estar, yendo y viniendo desesperadamente de un lado para otro. Soltarle así como así que estaba enamorada, después de besarlo, sin duda no había sido una de sus más brillantes ideas. Pero simplemente no pudo evitarlo. Fue como si cada centímetro de su piel se lo exigiera con una vehemencia desmedida y no le hubiera quedado más remedio que obedecer.


    —¡¿Por qué diablos me he dejado llevar de esa forma?! —se reprochaba una y otra vez, pensando que con su falta de autocontrol lo único que lograría sería alejarlo definitivamente, pues esa cara de horror que puso cuando la oyó hablar no podía ser señal de nada bueno. Se maldijo, chilló, pataleó, gruñó. Hasta que, después de haber acabado con la furia que sentía contra sí misma, pensó que tenía que haber alguna manera de arreglarlo.


    No quería que sintiera que lo estaba forzando, que se le estaba lanzando descaradamente ahora que Sarah no estaba, con la esperanza de conseguir algo más que lo que él estuviera dispuesto a darle; así que terminó por pensar que lo mejor sería rogarle que se olvidaran de todo lo que había pasado esa noche, y prometerle que jamás volverían a hablar de ese asunto.


    Segura de que eso tenía que funcionar para apaciguar un poco las consecuencias de su torpeza, se recostó sobre el diván y se dedicó a repasar lo que iba a decirle, aunque sabía que cuando lo tuviera en frente lo más probable era que nada saliera como lo había planeado.


    A eso de la medianoche, lo oyó adentrarse en la estancia, iluminada únicamente por la tenue luz de las velas puestas en la repisa más alta de la biblioteca.


    —Pensé que ya estaría dormida —dijo con voz suave, mientras ella se sentaba.


    —La verdad, no podría dormir sin antes hablar con usted —replicó, sintiendo que el estómago le daba un vuelco de puros nervios.


    —La escucho. —Se acomodó a su lado, y disimuladamente vio cómo se encajaba las uñas en la palma de la mano. Jamás la había visto ponerse tan nerviosa ante nada.


    —Quiero pedirle que olvide todo lo que ha pasado esta noche. Lo que dije, lo que hice, todo. Hagamos como si nada hubiera sucedido.


    No sabía si había sido idea suya, pero estaba seguro de haber oído una nota de dolor en su voz con esa última frase. Quiso mirarla a la cara para comprobarlo, pero se encontró con que tenía la mirada puesta en el suelo.


    —¿Eso quiere decir que desea que volvamos a nuestro antiguo trato, como perros y gatos?


    —No —respondió, volteándose para verlo—. A menos que usted así lo quiera, claro está.


    Al poder observar la tortura que se reflejaba en sus ojos y en su voz ante la sola idea de volver a tratarse como si se odiaran, Ethan comprendió la magnitud del afecto que le profesaba, el cual había sabido mantener perfectamente oculto bajo un manto de resentimiento, pero que esa noche refulgía en su mirada con más intensidad que nunca. Entonces, al verla así, dispuesta a renunciar a sus propios sentimientos solo por complacerlo, supo que ella se merecía mucho más que rencor e indiferencia, y se le ocurrió que, aunque no fuera el amor que ansiaba, tal vez podría ofrecerle algo más.


    —No, por supuesto que tampoco lo deseo, sería horrible volver a lo mismo. —Se hizo un largo silencio, antes de que se aventurara a soltar la siguiente frase—: De hecho, he pensado que, ahora que sabemos que no nos detestamos, podríamos intentar…


    El corazón de Alicia bailó el vals de la ilusión ante la perspectiva de que las siguientes palabras fueran «darnos una oportunidad», pero se llevó una tremenda decepción cuando lo oyó decir:


    —Ser amigos.


    —¿Amigos? —repitió, ladeando la cabeza y frunciendo el ceño, como si aquella fuera la palabra más extraña del mundo.


    A Ethan le pareció que esa expresión, que no era nada parecido a lo que había visto antes en su rostro, la hacía lucir infantilmente bella.


    —Sí…, ya sabe —farfulló, haciendo un gesto vago con la mano—, llevarnos mejor. Dejar de gritarnos todo el tiempo, como si esta casa fuera un campo de batalla y usted y yo los comandantes de dos bandos enemigos. ¿Cree que podamos vivir con eso? —preguntó, esperando no estar hiriendo sus sentimientos. O, por lo menos, no demasiado.


    Alicia lo meditó largamente. Aunque no era ni por asomo lo que le hubiera gustado escuchar, sabía que era mucho mejor de lo que esperaba recibir de él después de haber metido la pata de semejante forma. Además, algo en lo más profundo de su corazón le decía que esa amistad podía ser el primer escalón para llegar a la cima que tanto anhelaba.


    —No lo sé, pero creo que vale la pena intentarlo —afirmó, dejando que en sus labios aflorara una sonrisa, mientras le tendía su mano para sellar ese nuevo pacto, tan distinto al anterior.


    Él se la estrechó delicadamente, sin poder apartar la vista de esas risueñas esmeraldas que tenía por ojos. ¿Era normal que hasta ahora no se percatara de lo bella que era la mujer con la que se había casado? Se quedaron contemplándose en un silencio sepulcral, a la espera de que el otro dijera algo. Hasta que Ethan murmuró:


    —No debería dormir en ese diván. Es espantosamente duro y frío. Vaya a la cama, creo que ya estoy lo suficientemente restablecido como para dejar de ocuparla.


    A ella le hubiera encantado tener un gesto de galantería femenina diciéndole que no, pero la verdad era que su espalda, destrozada tras tanto tiempo sin probar un colchón decente, le rogaba a gritos que aceptara. Quiso decirle que podrían compartirla; pero, como no deseaba que creyera que su naciente amistad daba pie para que pensara otras cosas, calló.


    —No sabe cuánto se lo agradece mi espalda, capitán. —Le sonrió antes de salir de la sala, dejándolo solo, hundido en el interminable y revuelto mar de sus pensamientos.


    Los días que siguieron a esa conversación resultaron sumamente extraños para los dos. Era como si, de repente, no supieran cómo tratarse, cómo hablarse, ni siquiera cómo mirarse. Sin embargo, era evidente que ambos hacían su mejor esfuerzo por dejar atrás el pasado y echar a andar aquella tregua a la que tanto les había costado llegar.


    —Ya que hemos acordado ser amigos, ¿no le parece que podríamos dejar de hablarnos de usted? —preguntó Alicia una mañana, después de que él, en lugar de rehuirle como lo hacía habitualmente, la invitara a sentarse a su lado durante el desayuno.


    —¡Vaya! Pensé que jamás iba a pedirlo —exclamó, con una alegre sonrisa—. Perdón: ibas a pedirlo —corrigió.


    Aquel fue solo el primero de muchos cambios que implementaron tácitamente en su rutina deseando llevarse bien. Pronto fueron capaces de hablar como dos personas civilizadas sobre casi cualquier tema, compartir los mismos espacios de casa sin estar lanzándose horribles miradas de furia o desdén; e incluso, de vez en cuando, el uno invitaba al otro a dar un paseo por los alrededores, o a sentarse bajo el castaño a conversar por horas, tal como lo harían dos buenos amigos.


    A pesar de todos esos avances, que para Alicia tenían un valor incalculable y que la hacían cada vez más feliz, había días en que aún lo notaba triste, y no tenía que preguntar nada para saber la razón: Sarah Davis, un mal recuerdo que presentía que jamás iba a salírsele del alma, aunque ella hiciera todo lo que una amiga puede hacer para lograrlo. Lo que ella no sabía era que, estando en su compañía, Ethan sentía que sus momentos de melancolía se reducían notablemente.


    Descubrir lo mucho que tenían en común, darse cuenta de que en realidad su esposa se parecía mucho más a esa versión dulce y abnegada que le había mostrado durante su convalecencia, hacía que el dolor por la pérdida de su amante disminuyera cada día más. No era que hubiera dejado de quererla, era simplemente que la compañía de aquella chica de ojos esmeralda lo hacía sentirse… inexplicablemente bien. Estando a su lado, el inmenso vacío de su pecho desaparecía y los amargos recuerdos cada vez pesaban menos.


    Con el transcurrir de los meses, la relación fue mejorando notablemente. Cada día descubrían, para sorpresa de ambos, algún gesto, palabra o situación que los hacía sentirse más a gusto el uno con el otro; mientras Ethan se preguntaba cómo diablos era que no se había percatado antes de la clase de mujer que tenía al lado: no solo era bella en extremo, sino también inteligente, comprensiva y sensata. Aunque, claro, supuso que no había podido ver todas esas cualidades sencillamente porque ella tampoco le había dado la oportunidad de hacerlo.


    Una tarde, mientras conversaban en la salita de estar, recordando lo mucho que había cambiado su situación desde que se casaron, hacía ya casi un año, Ethan recibió una carta.


    —Es de Goswells —informó—. Nos invita a un baile con motivo de su cumpleaños el próximo viernes. Al parecer, estarán todos los oficiales y sus esposas.


    —¿Crees que debamos ir después de lo que ha sucedido? —preguntó, sabiendo que el hombre estaba furioso con August. Pues, a pesar de haber dado los nombres y las ubicaciones de sus socios en el negocio del contrabando, no habían podido apresarlos; por lo que el general empezaba a creer que toda la información proporcionada por su hermano había sido una mentira, y corría el rumor de que quería enviarlo de nuevo a la cárcel. Pero esta vez definitivamente.


    —La verdad es que a mí ese hombre no me gusta para nada, pero es mi superior y no le puedo hacer ese desaire; aunque entenderé que tú no quieras verlo. Si no te sientes cómoda, puedo inventar una excusa para ir solo —ofreció, en un tono tan considerado que casi la hace derretirse de ternura.


    —¿Y dejar que seas el único que vaya sin una buena compañía? ¡Ni loca! —exclamó con una sonrisa, pensando que se moría de ganas por volver a bailar con él.


    El viernes en la noche, Alicia se puso el hermoso atuendo de muselina verde oliva que tanto hacía lucir sus atributos, peinó sus dorados cabellos de modo que formaran un marco luminoso alrededor de su rostro, y bajó al primer piso, donde ya la esperaba su esposo, más elegante que nunca, vistiendo su casaca roja.


    —¿Así te parece que estoy bien para la ocasión?


    —Perfecta —susurró, con la boca medio abierta, sin poder evitar mirarla arrobado de arriba abajo. No había duda de que se había casado con una de las mujeres más bellas de todo Yorkshire, aunque él había sido el último en notarlo.


    —Entonces vámonos. —Sonrió, complacida al ver el efecto que le había causado.


    —Sí, pero antes quiero entregarte algo. —Buscó en el bolsillo interior del saco, sin poder apartar la mirada de su rostro—. Estaba esperando el momento indicado para hacerlo y, viendo lo que traes puesto, creo que es este.


    Le extendió una caja de terciopelo, y ella no tuvo que hacer el menor esfuerzo para saber que le estaba devolviendo el regalo de cumpleaños que tan groseramente había rechazado.


    —¡Mi anillo! —exclamó emocionada, mientras Ethan lo ponía delicadamente en su dedo y le besaba los nudillos—. Gracias.


    —No tienes por qué darlas —aseguró, esbozando una sonrisa—. Ya te dije que no estoy acostumbrado a que rechacen mis regalos, así que tarde o temprano encuentro la forma de devolverlos a quien le pertenecen.


    Si la casa de los Aymerich era una mansión, la del general era poco menos que un auténtico palacio. Amplios jardines llenos de setos y abetos rodeaban la magnífica propiedad de dos plantas y fachada majestuosa e imponente, aun en la oscuridad. Al entrar, vieron el gran salón de baile lleno de gente charlando animadamente, con copas de vino en las manos.


    —¡Capitán, qué gusto verlo! —lo saludó alegremente un hombre regordete.


    Alicia supuso que debía ser el general; puesto que, con solo verlo, Ethan se irguió en su lugar. Y, haciendo el saludo militar, contestó:


    —El gusto es todo mío, señor.


    —Y esta mujer tan guapa debe ser… —La miró de arriba abajo de una forma tan descarada que la hizo sentir desnuda al instante, deseando tener algo más que la delgada tela de su chal para cubrirse.


    —Alicia, mi esposa.


    —Es un gusto, señora —dijo, mientras ella se veía obligada a extenderle la mano para que se la besara—. Soy el general Goswells; pero, si gusta, puede llamarme William, solo William.


    El general no podía creer que estuviera ante semejante belleza. Mucho había oído rumorear por las calles que el capitán era dueño de una de las mujeres más bonitas de Yorkshire, pero jamás se imaginó que todas las palabras para describirla se quedarían cortas. Todo en ella era perfecto, tan perfecto que él, que tenía muy bien ganada su fama de viudo rabo verde, se convenció de inmediato de que el mejor regalo de cumpleaños que podía darse era tenerla bajo sus sábanas esa misma noche a como diera lugar.


    —Estoy muy agradecida por lo que hizo por August, general —mintió con un hilo de voz, sin saber qué más decir.


    —Lo habría hecho mil veces más de saber que se trataba del hermano de una dama tan… respetable como usted —replicó, en un tono tan insinuante que la hizo querer vomitar—. Pero pasen, disfruten del baile.


    Cinco minutos después, Ethan y Alicia estaban dejando llevar su cuerpo al compás de los alegres violines que llenaban el ambiente; y, la verdad, él bailaba tan bien que ella no tardó en olvidar el incómodo momento que acababa de vivir.


    —¿Alguna vez te han dicho que bailas extraordinariamente bien?


    —Sí, he tenido la fortuna de oírlo un par de veces —reconoció, con una sonrisa amplia y sincera—. Aunque debo admitir que no siempre fue así. Si me hubieras visto hace unos años, te habrías convencido de que en realidad tenía dos pies izquierdos.


    Ella rio, incapaz de imaginar que pudiera llegar a dar un solo paso a destiempo.


    —No te burles. Es la verdad. Es más, hasta ahora no entiendo cómo es que todas mis parejas de baile de aquel entonces soportaban los tremendos pisotones que les daba; aunque, claro, yo sabía que lo había hecho fatal porque ninguna quería bailar más de una pieza conmigo.


    Alicia volvió a reír, y él sintió una suave calidez envolverle el corazón que lo instó a acercarla un poco más hacia su cuerpo para poder perderse en el verde mar de sus ojos, que últimamente le atraía tanto, sobre todo cuando sonreía.


    —Si eras tan malo, ¿cómo lograste convertirte en el estupendo bailarín que eres ahora?


    Supo que había dicho algo indebido; porque, de inmediato, la mirada de Ethan se cubrió de un halo de nostalgia, como si esa pregunta lo hubiera transportado muy lejos de allí. Y no era para menos, aquel cuestionamiento le hizo recordar a Evangeline, la mejor bailarina que había conocido, y que no había descansado hasta convertirlo en alguien casi tan diestro como ella.


    —Tuve una excelente maestra —se limitó a contestar, procurando sonreír un poco para que Alicia no notara su drástico cambio de ánimo.


    Aunque ella se moría de ganas por saber a quién se refería, su sombría expresión le hizo presentir que era mejor cambiar de tema. Así que dejó transcurrir un momento, antes de comentar:


    —Me alegra mucho estar así contigo esta noche.


    —¿Así cómo?


    —¿No te has dado cuenta de que esta es la primera vez desde que nos casamos que no tenemos que fingir nada ante los demás? Solamente estamos aquí, pasando un buen momento juntos, sin aparentarlo.


    —Tienes razón —concordó, esbozando una tierna sonrisa, empezando percatarse de la sensación de plenitud que le embargaba el pecho ahora que no tenía que simular nada junto a Alicia, sino que de verdad lo sentía—. A mí también me alegra mucho que estemos así. Gracias por aceptar venir conmigo.


    Ambos se quedaron en silencio, disfrutando del momento, sintiendo que, justo allí, en ese preciso instante, no podrían tener una mejor compañía.


    Cuando la música acabó, el general se acercó a la pareja y pidió a Alicia que le concediera el honor de bailar la siguiente pieza con él, lo cual la hizo descender abruptamente de la nube en la que creía haber estado flotando los últimos minutos. Aunque a los dos les hubiera encantado negarse (sobre todo a Ethan, a quien no le gustaba para nada la forma en que su superior se la comía con los ojos), sabían que, dada la situación, lo mejor era no resultar tan evidentemente descorteses. Así que, sintiendo que se le partía el alma, Alicia soltó la mano de su esposo y se dispuso a bailar con Goswells.


    —Si me permite decirlo, señora, es usted la mujer más guapa de toda la fiesta —comentó, con sus pequeños ojos de ratón picaresco brillándole de lujuria, aunque con un tono tan educado que nadie habría podido confundirlo con un comentario indebido.


    —No exagere, general —respondió, dirigiéndole una furtiva mirada a Ethan. Quien, sin dejar de observarlos ni un instante, se había dirigido al fondo del salón y conversaba con el alférez Gibson. Había algo en su mirada que le decía que dejarla sola con un tipo tan repulsivo lo tenía tan o más intranquilo que a ella—. ¿Qué diría su esposa si lo oyera?


    —¿Esposa? —Rio, dejando ver su horrible dentadura amarillenta—. Soy viudo desde hace veinte años, señora. ¿Me permite llamarla por su nombre? Esas formalidades de señor, señora y señorita son francamente aburridas de mantener por mucho tiempo.


    Aunque sabía que hacer esa concesión podía dar pie a que él pensara algo que no era, sencillamente no encontraba la forma de negarse sin parecer grosera, así que asintió en silencio.


    —Lo siento mucho —dijo nerviosamente, mientras el hombre la llevaba de aquí para allá al ritmo de la música.


    —No tiene por qué. Es cierto que Jane era bella, pero jamás tanto como usted —replicó, sin dejar de mirarla, mientras ella sentía su regordeta mano descender descaradamente de su espalda hacia su cadera.


    Quiso gritar, salir corriendo, que se abriera la tierra y se la tragara. Pero no podía, estaba atrapada en las garras de ese asqueroso durante al menos cinco compases más.


    —Quiero agradecerle nuevamente lo que hizo por August —balbuceó, con la boca seca por los nervios—. No sabe cuánto habría perjudicado el nombre de mi familia si hubiera acabado preso.


    —De haber sabido que era hermano suyo, le juro que no lo habría hecho pasar por la pena de ir a declarar —aseguró, haciendo un monumental esfuerzo por no clavar la vista en su escote, mientras con un movimiento casi imperceptible la atrajo hacia su cuerpo, quedando a menos de un centímetro de su rostro.


    Si sus curvas eran un espectáculo al tacto y a la vista, su aroma era simplemente irresistible. Ahora estaba más que decidido: Alicia Aymerich debía ser suya esa misma noche.


    Al ver el lugar donde ese desgraciado había osado poner la mano, y lo cerca que la tenía, Ethan deseó salir corriendo a separarlos.


    —¡¿Qué crees que vas a hacer?! —lo detuvo Evan, halándolo del brazo—. ¿No te das cuenta de que es nuestro general?


    —¡Y ella es mi esposa! —gritó tan iracundo que fue un milagro que nadie los oyera—. No puedo seguir viendo cómo ese tipo la toca de esa forma sin hacer nada. Mírale la cara. ¡Parece que la va a devorar con los ojos! Tengo que ir a ayudarla.


    —Tranquilízate, hombre. Es verdad que el viejo tiene fama de coqueto con las jovencitas, pero no creo que se atreva a acosar a Alicia a sabiendas de que tú estás aquí. Es rabo verde, no idiota —trató de calmarlo, mientras le servía otro trago—. Además, en la situación en que está tu cuñado, lo que menos te conviene es enemistarte con él.


    Pensando en eso, Ethan soportó unos minutos más, sin quitarles los ojos de encima, luchando contra la ira incontrolable que hacía temblar su cuerpo cada vez que veía la cara de terror mal disimulado de Alicia sin poder hacer nada para remediarlo.


    —¡¿Por qué demonios no se acaba esta pieza?! —refunfuñó, ansioso por liberarla de los brazos del general.


    —No lo sé, pero más vale que te calmes —sugirió Evan—. Si sigues mirándolo con esa cara de asesino serial, la gente se va a dar cuenta.


    —¡A mí me importa un comino que la gente se dé cuenta! —bramó—. Lo único que quiero es que la suelte, ¿no ves lo incomoda que la está poniendo?


    Aunque el alférez se sorprendió al escuchar el claro destello de los celos en su voz, lo dejó pasar y añadió:


    —Tú lo que necesitas es salir a tomar aire un rato. Si te quedas aquí, eres capaz de abalanzarte sobre el general y sacarle los ojos.


    —¿Y dejarla sola con ese animal? ¡Estás loco!


    —Vamos, hombre —insistió—. Hazme caso. Acompáñame al jardín y nos tomamos este trago allá. Te aseguro que Alicia es capaz de partirle la cara tres veces antes de dejarse faltar al respeto. Además, aquí hay mucha gente; así que, aunque Goswells quisiera, no podría hacer nada indebido.


    Sintiendo que si se quedaba un segundo más en el salón no iba a aguantar las ganas de desmembrar a ese viejo asqueroso, e iba a terminar metido en un lío monumental, decidió hacerle caso a Evan, no sin antes pedirle a Lily, su esposa, que no dejara de vigilarlos.


    Al verlo salir hacia la oscuridad del jardín, Alicia no pudo evitar estremecerse de miedo, sintiéndose absolutamente desamparada sin su presencia.


    —¿Le pasa algo? —preguntó Goswells, viendo su cara de asustada.


    —Para nada —mintió—. Es solo que me pregunto dónde habrán ido mi marido y el alférez Gibson.


    El hombre giró la cabeza y, comprobando que efectivamente el capitán se había ido, vio el camino despejado para llevar a cabo el siguiente paso de su plan.


    —Debieron salir a tomar aire. De todas formas, no se preocupe, le garantizo que está usted en muy buena compañía. —Le dirigió una mirada tan descaradamente llena de deseo que hizo que un escalofrío le recorriera la espina dorsal, mientras fingía una sonrisa para que no se diera cuenta de la repugnancia que le producía.


    Guardaron silencio y, justo cuando la pieza estaba llegando a su fin, él cambió su tono coqueto por uno mucho más serio, diciendo:


    —Alicia, hay algo relacionado con el caso de su hermano que me gustaría hablar con usted en privado.


    Ella se quedó de piedra un instante, antes de contestar entre titubeos:


    —Yo… creo que ese asunto debería tratarlo con mi marido, ¿no le parece?


    —Me encantaría, pero es algo tan delicado que solamente podría tratarlo con alguien de la familia. Y ya que usted es la hermana del caballero en cuestión, y aparte de bella se nota que es lo suficientemente inteligente para comprender de lo que voy a hablarle, considero que es la persona adecuada.


    Alicia escrutó su mirada en busca de alguna segunda intención, pero su semblante era tan grave, tan formal, que temió que estuviera hablando de algo que pudiera comprometer el honor de su apellido.


    —¿De verdad es tan importante como para que no pueda hablarlo con nadie más? —inquirió intrigada, a punto de caer en la trampa.


    —No se imagina cuánto.


    Ella lo meditó un instante nerviosamente, y se convenció de que el general no sería tan imbécil como para intentar hacerle algo con la casa llena de invitados.


    —Está bien, pero le suplico que sea breve. No quiero que mi esposo regrese y no me vea.


    —No se preocupe, será cuestión de un momento. Acompáñeme a mi estudio, no es conveniente que nadie nos oiga.


    Subieron la gran escalera de caracol que conducía a la segunda planta y, atravesando largos pasillos llenos de habitaciones, llegaron a un despacho amplísimo, sobrio y bastante elegante.


    —Lo escucho —dijo, cruzándose de brazos y colocándose en medio de la estancia, de espaldas a un gran escritorio de roble.


    El hombre le dirigió una extraña mirada de pies a cabeza y, andando de un lado para otro, comenzó a hablar:


    —Verá, Alicia, como sabe, su hermano está metido en un gran problema con la justicia: llevamos meses buscando a los criminales que estaban asociados con él en las ubicaciones que nos refirió, pero no hemos podido atrapar a ninguno, absolutamente a ninguno; lo cual me ha llevado a pensar que, tal vez, no nos esté diciendo toda la verdad.


    Calló un segundo para ver su reacción, pero ella se mantuvo impasible. No debía demostrar lo nerviosa que la ponía estar a solas con él.


    —Quizás el joven Aymerich no nos quiera revelar el paradero de esos rufianes porque sigue coludido con ellos para burlarse de las autoridades, continuando secretamente con sus actos ilícitos.


    Sus ojos se llenaron de una repentina ráfaga de furia, y Alicia lo vio cerrando los puños con fuerza, como queriendo contener las ganas de ahorcar a su hermano. Su mirada era tan feroz que ella sintió la necesidad de decir algo para tratar de apaciguarla:


    —Le suplico que no piense así, general —pidió con un hilo de voz—. Yo le garantizo que él les ha dicho todo lo que sabe y que, desde que casi lo llevan a prisión, no ha vuelto a los malos pasos. Tiene mi palabra.


    Al escuchar la leve nota de espanto en su voz, Goswells supo que la había llevado justo adonde quería, y decidió que era momento de subir las cosas de nivel.


    —A nadie más que a mí me encantaría creer en su palabra, encantadora dama; pero sucede que me faltan pruebas para poder hacerlo. —Paró su cadenciosa marcha y la miró fijamente, dando un paso hacia ella, quien por reflejo se movió hacia atrás.


    —¿Pru-pruebas? —balbuceó, abriendo los ojos como platos al ver que se le acercaba más y más—. ¿Qué clase de pruebas?


    —Pruebas de la lealtad de su familia hacia la Corona —respondió, arqueando una ceja—. Y por supuesto hacia mí, que tanto los he ayudado en este desafortunado trance.


    Ella intentó retroceder aún más, pero su cuerpo se encontró con la madera del escritorio; por lo que no tuvo otra opción que quedarse allí, petrificada, con el corazón galopándole a mil por hora y la garganta absolutamente cerrada por el terror.


    —Pruebas que estoy seguro de que usted puede darme aquí y ahora —susurró como un felino en celo, sin poder resistir más el embrujo de esos carnosos labios, que llevaban tentándolo toda la noche. De repente, dando un paso largo que acabó con la poca distancia que quedaba entre los dos, se le abalanzó encima, mirándola como un depredador que acababa de agarrar a la más suculenta de las presas.


    —¡Por Dios, general! —chilló horrorizada, intentando apartarlo con todas sus fuerzas—. ¡¿Qué diablos cree que está haciendo?!


    —Lo que he querido hacer toda la noche, Alicia —respondió en un gemido lleno de urgencia, hundiéndole su regordeta cara en el cuello para llenarla de asquerosos besos.


    Ella quiso salir corriendo, pero la tenía agarrada con tanta fuerza por la cintura que no podía moverse hacia ningún lado.


    —Le juro que no se va a arrepentir —prometió él, sin dejar de besarle el cuello, absolutamente embebido en su aroma—. Si me da lo que quiero, soy capaz de meter a cualquiera a la cárcel para liberar a su hermano de cualquier acusación.


    —¡Suélteme o grito! —lo amenazó con voz temblorosa, empezando a sentir una lágrima caerle por la mejilla, mientras él descendía su boca por el hombro.


    —¡Grite, ande, hágalo! No sabe cuánto me encanta oír gritar a las mujeres cuando las tengo entre mis brazos. Además, abajo hay tanto ruido que estoy seguro de que ni el imbécil de su marido podrá escucharla.


    Alicia sintió que todas las fuerzas del cuerpo la abandonaban y, cuando quiso gritar el nombre de Ethan, de su garganta solo salió un sonido ahogado, que no sirvió sino para que el cuerpo de Goswells se excitara aún más, empezando a desabrocharle lentamente el vestido, mientras le besaba la espalda.


    Se removió con todo el ímpetu del que fue capaz, lo maldijo por lo bajo, le imploró que la soltara. Pero todo era inútil, estaba absolutamente poseído por la fuerza de la pasión y parecía dispuesto a morir antes de dejarla escapar. Sus manos subían y bajaban ansiosamente a lo largo de su columna vertebral desnuda, haciéndola retorcer de asco y desesperación.


    —¡Quítele sus cochinas manos de encima a mi mujer si no quiere que lo mate ahora mismo! —gritó de pronto la salvadora voz de Ethan. Quien, abriendo la puerta de golpe, se adentró en el despacho con sus bellas facciones endurecidas por una ira asesina.


    El general se sorprendió tanto que la presión que estaba ejerciendo sobre Alicia se desvaneció al instante, y ella aprovechó para correr a refugiarse tras la protección de su esposo, sosteniéndose el vestido para no acabar desnuda en menos de un segundo.


    Cuando el capitán la vio fuera de sus garras y supo que ya no corría peligro, se lanzó hacia él, bramando como un toro rabioso, dispuesto a matarlo de la forma más dolorosa posible. Pero, antes de que pudiera hacerlo, Alicia lo agarró con fuerza por el brazo y suplicó:


    —Ethan, cálmate. No vayas a hacer una tontería, no vale la pena.


    Él calló un instante, un terrorífico instante en que su agitada respiración le hizo temer que no le haría caso y acabaría por convertirse en un asesino. Sin embargo, un bendito destello de racionalidad debió iluminarle la mente en el último segundo, porque acabó por mascullar:


    —Tienes razón, no vale la pena ensuciarse las manos con semejante basura.


    Le dirigió una mirada de profundo desprecio a Goswells, tomó a Alicia de la mano y la sacó del estudio.


    Su primer instinto fue llevarla a una de las habitaciones vacías para asegurarse de que ese desgraciado no le había hecho nada peor de lo que había visto cuando entró.


    —¿Estás bien? —preguntó, con los ojos llenos de miedo y culpa, tomando su rostro ente las manos.


    —Sí —aseguró, con un hilo de voz—. No te preocupes, estoy bien.


    Deseando escudriñar en su asustada mirada la verdad de aquella afirmación, la contempló por un instante, luego del cual la abrazó con fuerza, ansiando protegerla de todo lo que pudiera dañarla.


    —Perdóname —suplicó, hundiendo la nariz en sus dorados cabellos—. Nunca debí haberte dejado sola con ese pervertido, todo ha sido culpa mía.


    Ella se separó de él solo lo justo para verle la cara, que reflejaba una angustia infinita.


    —¡Shhh! —lo calló, poniéndole suavemente su índice sobre los labios—. No tienes por qué culparte. Al contrario, tú me salvaste. Si no hubieras llegado a tiempo, quién sabe qué sería de mí ahora.


    Ethan tuvo que sacudir ligeramente la cabeza para intentar sacarse de la mente lo que estaba seguro de que habría pasado de haber llegado un minuto más tarde. Eran imágenes tan dolorosas que le resultaban casi insoportables.


    —Jamás podría perdonarme si algo malo te sucediera —susurró con absoluta sinceridad, percatándose de repente de la inmensa importancia que Alicia había adquirido dentro de su corazón en tan poco tiempo; mientras besaba sus manos con tanta ternura que ella se quedó sin aliento, olvidando el horror que acababa de vivir.


    Sin saber qué palabras serían suficientes para acallar sus torturadas palabras y pensamientos, lo abrazó, procurando transmitirle en esa breve unión de cuerpos lo agradecida que estaba porque la hubiera salvado, pero sobre todo el gran amor que le tenía. Él aprovechó el momento para abrocharle el vestido delicadamente, y Alicia sintió que el roce de sus dedos recompensaba con creces el asqueroso toque de Goswells sobre su piel.


    —Hay que ir a casa —susurró él, deslizándole un dedo por la mejilla—. Necesitas descansar.


    Salieron de la habitación y, justo cuando estaban por bajar, Ethan se percató de algo que, en su afán por rescatarla, no había visto cuando subió: un cuadro, pero no cualquiera. En él estaba pintado el maldito rostro de aquel miserable que había arruinado su vida y la de Evangeline, del único que tenía la culpa de que ella estuviera muerta. ¿Qué hacía allí el retrato de ese canalla? ¿Acaso era posible que él fuera…? ¡No! El destino tendría que odiarlo mucho para volverlo a enfrentar a su doloroso pasado precisamente cuando sentía que estaba empezando a superarlo.


    —¿Estás bien? —preguntó Alicia, viéndolo petrificarse ante el retrato de un militar joven, fuerte, apuesto, de cabello negro y mirada recia, llena de dureza.


    —Sí —mintió, más secamente de lo que le hubiera gustado, tomándola de la mano para largarse de aquel maldito lugar de una buena vez.


    De camino a casa, aunque él le había pedido que recostara la cabeza en su pecho para intentar dormir mientras le acariciaba los cabellos distraídamente, ella supo que su pensamiento estaba en otro lado, muy lejos de aquel carruaje, y que se había trasladado allí justo en el momento en que vio ese cuadro en casa del degenerado de Goswells. Pero ¿quién podría ser ese hombre? Aunque se moría de ganas por preguntárselo, estaba tan cómoda y feliz entre sus brazos que quiso concentrarse únicamente en la danza de los latidos de su corazón, que tenía el maravilloso don de calmarla.


    

  


  
    Atrapados


    Los días siguientes fueron bastante oscuros para el capitán. No solo tuvo que luchar contra los tormentosos recuerdos de un pasado que se había empeñado en borrar de su mente durante casi diez años, traídos al presente por la imagen del rostro de aquel desgraciado que lo había dejado sin la mujer más valiosa y amada para su corazón; sino también con la turbulenta confirmación de que ese sujeto que tanto había odiado era el hermano menor del general Goswells, Peter, cuya muerte había arruinado su vida de casi todas las formas posibles, pero de la cual no se arrepentía ni un instante. Si volviera a tenerlo delante, volvería a enterrarle la espada en el corazón una y mil veces, aunque ni así pudiera vengar tanto dolor e infamia.


    —¿Qué te pasa? —le preguntó Alicia una mañana durante el desayuno, cuando él empezó a dejar que todos esos oscuros pensamientos invadieran su mente y le llenaran el rostro de ira, olvidando que ella estaba a su lado.


    Ethan agitó la cabeza en un intento por volver a la realidad y, suavizando sus facciones, contestó:


    —Nada, es solo que estoy un poco cansado. Ya sabes cómo se han puesto de pesadas las cosas en el cuartel desde que Goswells usa su poder para vengarse de mí, cargándome de trabajo como una mula por querer hacerle pagar que se hubiera atrevido a meterse contigo.


    —Justamente estaba pensando —comentó ella, con el corazón encogido ante la ternura que le había provocado la última frase—. Que deberíamos dar un paseo mañana, así te distraes un rato y aprovechas para distanciar tu mente del trabajo y del idiota de tu jefe.


    —Te lo agradezco; pero, francamente, no estoy de ánimo para ir a ninguna parte. No sería una buena compañía para ti.


    —Tú siempre eres una buena compañía, Ethan —replicó dulcemente, agarrándole la mano que permanecía en el comedor, mientras agitaba sus largas pestañas de una forma tan encantadora que a él se le salieron solas las palabras de la boca.


    —¿Adónde iríamos?


    —A Durham. Mi familia tiene una casa de campo bastante acogedora allí. Creo que podríamos divertirnos dando un paseo.


    —Suena interesante —repuso, encogiéndose de hombros—, pero olvidas que le he dado a Emile la semana libre por lo de la enfermedad de su madre.


    —Pues cabalgamos —respondió ella con la misma simplicidad—. Al fin y al cabo, no estamos tan lejos. Además, nada mejor que cabalgar para olvidarse de los problemas.


    Él la miró fijamente; sus ojos estaban tan llenos de ilusión con la perspectiva de alejarse de Yorkshire que sencillamente no pudo decirle que no. Era increíble el poder de convencimiento que esas dos lagunas verdes y brillantes habían logrado adquirir sobre su voluntad.


    —Siempre que no tenga que volver a levantarte del suelo llena de moretones y rasguños, como la última vez que te dio por montar a caballo, acepto —replicó con una ancha sonrisa, haciendo que ella casi brincara de emoción.


    Al día siguiente, muy temprano, la pareja salió rumbo a Durham, un esplendoroso condado vecino lleno vida y de espectaculares vistas, sin saber que estaban a punto de vivir algo que acabaría uniéndolos para siempre.


    Cabalgaron casi una hora hasta llegar a su destino: una casa de campo de dos plantas, acogedora pero de gran tamaño, rodeada de prados floridos, ideales para sentarse a tomar el sol durante tardes enteras.


    Desde el primer momento en que los caballos se plantaron delante de la vivienda, que debido a la extensión de sus anchos terrenos quedaba a varias millas de sus vecinas, Alicia presintió que algo no andaba bien. Aunque aquella propiedad siempre había sido bastante solitaria, pues era la que su abuelo utilizaba cuando quería descansar del bullicio del mundo, y por tal motivo solo permanecían allí los dos viejos sirvientes que eran necesarios para cuidarla, le extrañó que ninguno saliera a recibirla como de costumbre, aun cuando el eco del galope debía de haber anunciado su llegada desde hacía varios minutos.


    —¿Estás segura de que es aquí? —preguntó Ethan, mirando la imponente fachada blanca, mientras ataban los caballos a la cerca que la rodeaba.


    Ella asintió y juntos subieron las escaleras que conducían a la entrada, llevándose la sorpresa de que la puerta estaba entreabierta. Al entrar, Alicia sintió el ambiente enrarecido, pesado, sospechosamente silencioso. No sabía cómo explicarlo, pero tenía la certeza de que algo extraño estaba sucediendo. Dirigió una rápida mirada alrededor y se dio cuenta de que todo estaba en perfecto orden, no faltaba nada ni nada había sido movido de su lugar; sin embargo…


    —Algo raro está pasando aquí, Ethan —dijo, antes de siquiera darse cuenta de que había hablado.


    —¿A qué te refieres? —preguntó, sentándose en el amplio sofá de terciopelo verde.


    —Al silencio. ¿No notas que hay demasiado silencio? —replicó, intentando aguzar el oído en busca de cualquier ruido.


    —Tal vez los criados han salido y dejaron la puerta entreabierta por descuido. No hay por qué alarmarnos sin razón —la tranquilizó.


    Ella lo ignoró y se dirigió a la cocina, llamando desesperadamente a la señora Colson y al señor Robins, los sirvientes. Nada. Estaban absolutamente solos. Entonces le pidió a su marido que la ayudara a revisar los dormitorios; pero, justo cuando iban a subir la escalera de mármol blanco, a ambos se les paralizó el corazón al ver salir de una de las recámaras a dos andrajosos desconocidos con afiladas espadas al cinto.


    El más alto medía casi lo mismo que Ethan, era corpulento, tenía el cabello y los ojos más oscuros que el ébano, una asquerosa barba enredada que le llegaba hasta el pecho, el ceño fruncido y una mirada que reflejaba desprecio por el mundo entero.


    El otro, caucásico, de cabello castaño, con ojos del mismo color y una malvada sonrisa retorcida, algo más bajo que él, tenía unos grandes y poderosos músculos que lo hacían lucir extremadamente amenazador.


    —¡Vaya, vaya! —dijo el de la barba, bajando rápidamente hasta quedar delante de la pareja—. Tenemos compañía, Frank, ¿cómo te parece?


    —Interesante, muy interesante, Hywell —respondió el otro, sonriendo bobaliconamente.


    Al tenerlos cerca, Ethan se planteó la posibilidad de golpearlos y salir corriendo; sin embargo, estaba seguro de poder contra ellos, pero no contra sus espadas. Así que prefirió quedarse quieto, agarrando a Alicia de la mano para poder apartarla de un empujón si las cosas se ponían feas.


    —¿Quiénes son ustedes? —susurró ella entrecortadamente, muriéndose de miedo.


    —¡Aquí las preguntas las hago yo, princesita! —gruño Hywell, desenvainado su espada y poniéndosela en el cuello—. ¿Quiénes diablos son y qué quieren aquí?


    —Mi nombre es Ethan Jakobson y ella es mi esposa, Alicia —respondió el capitán, con una nota de desesperación en la voz.


    —Así que usted es el famoso capitán Jakobson, el cuñado de la sanguijuela inservible de August —replicó, después de intercambiar una breve mirada con Frank.


    —¿Me conocen?


    —Por supuesto. ¿Cómo no íbamos a conocer el nombre del hombre que tiene la culpa de que tengamos que estar huyendo como ratas? —dijo, arqueando una ceja, mientras quitaba la espada del cuello de Alicia y la ponía en el suyo, ejerciendo la presión justa para dificultarle la respiración.


    —No entiendo de qué hablan —afirmó, empezando a sentir que el miedo le abría un profundo vacío en el estómago.


    —Tal vez sea momento de que mi compañero y yo nos presentemos, capitán; así sabrá con quiénes está hablando —musitó, con una mirada malévola, sin dejar de amenazarlo con el filo de su arma—. Mi nombre es Hywell, y este —añadió, dándole una fuerte palmada al otro en la espalda— es Frank. Somos los contrabandistas más poderosos y temidos de toda la región; o, bueno, lo éramos hasta que su general mandó poner precio a nuestras cabezas, obligándonos a huir como cucarachas.


    Entonces Ethan y Alicia lo comprendieron todo: aquellos eran los maleantes con los que August se había asociado, pero ¿qué hacían en la casa?


    —Por sus caras, veo que ya se han percatado del lazo que nos une: August Aymerich. ¡El mismo que por su brillante intercesión salió de la cárcel a cambio de información nuestra! —Aquellas palabras fueron un grito rabioso que hizo que el hombre casi lanzara llamas por los ojos.


    —¿Y qué han venido a buscar aquí? —preguntó Alicia aterrorizada, sin saber de dónde había sacado fuerzas para hablar.


    —Nuestro plan… —Suspiró—. Era muy sencillo: alguna vez, en una de las tantas reuniones que tuvimos, el desgraciado de su hermano se emborrachó y le dio por presumir de que tenía una casa de campo en Durham, en la que guardaba una gran cantidad de joyas, dinero y cuadros; así que, como ya no podemos seguir ocultándonos por más tiempo de las tropas que nos persiguen desde que él nos vendió, decidimos… Cómo le diré… —Hizo un gesto vago con la mano que tenía libre—. Cobrar una pequeña comisión por los daños y perjuicios causados, llevándonos las cosas de valor, con lo cual pensamos huir muy lejos de aquí.


    Hywell hizo una pequeña pausa para regodearse del miedo reflejado en la cara de Alicia.


    —La verdad, estábamos a punto de comenzar a desmantelarlo todo; pero, con su llegada, creo que los planes han cambiado —dijo, chasqueando los dedos hacia su compañero, quien inmediatamente se abalanzó sobre ella, poniéndole las manos detrás de la espalda con una fuerza tal que casi le quiebra las muñecas, haciéndola proferir un quejido espantoso.


    —¡Suéltala, maldito! —gruñó Ethan, que apenas si podía sacar un hilo de voz por la presión del metal en la yugular.


    —Ahora no solo tendremos la oportunidad de vengarnos del cobarde de August robándole su dinero, sino que también acabaremos con su hermana y con el hombre que convenció a Goswells de dejarlo salir a cambio de información sobre nosotros.


    —¡Yo no lo convencí de nada! Él pidió sus nombres desde el principio para liberarlo.


    —¡No juegue con nosotros, capitán! —gritó, dándole un puñetazo en el rostro que lo lanzó violentamente suelo—. Hablamos con August, y él nos aseguró que fue usted quien negoció las condiciones para dejarlo en libertad, y que luego lo presionó para que hablara. ¡¿Acaso va a ser tan cobarde de negarlo?! —preguntó, volviéndole a poner la punta de la espada justo en la mitad de la garganta, con la expresión completamente transformada por la ira.


    Alicia lanzó un chillido de auténtico terror, que solo sirvió para que Frank aumentara aún más la presión sobre sus muñecas.


    —¡Mata a ese desgraciado y larguémonos de aquí, Hywell!


    —No —dijo decididamente—. Este maldito tiene que sufrir, tiene que saber lo que es ir al infierno y volver, antes de que yo le conceda la gracia de matarlo con mis propias manos.


    —¿Y qué vamos a hacer con la chica?


    —¿Te gusta? —indagó, lanzándole una asquerosa mirada de pies a cabeza—. Porque, si es así, puedes divertirte con ella hasta que tengamos que matarla junto con este.


    El corazón de Ethan dio un vuelco casi doloroso. ¡Iban a lastimarla y él no podría defenderla esta vez! Quiso escapar, correr hacia ella para liberarla de las garras de ese gorila. Pero sabía que, si hacía el menor movimiento, el otro asesino no dudaría en clavarle la espada hasta atravesarle el cuello; entonces sí que la dejaría completamente sola, a merced de esos rufianes.


    —Por supuesto que me gusta —contestó Frank, pasándose la lengua por los labios de una manera repugnante.


    —¡Negociemos! —vociferó el capitán, al borde de la desesperación, usando la única arma que se le ocurría para salvar a Alicia—. Les doy mi casa y todo lo que hay adentro si la dejan ir. Pueden hacer lo que se les dé la gana conmigo, pero déjenla ir.


    —¡Ethan! —protestó ella en tono de reproche. No pensaba dejarlo solo para que lo mataran, aunque eso implicara morir con él.


    —¡Por favor, Alicia! —chilló firmemente—. Cállate y déjame negociar con los señores. ¿Qué dicen?, ¿aceptan?


    Los dos sujetos intercambiaron miradas pensativas por largos segundos. Hasta que, finalmente, Hywell respondió:


    —Es una oferta tentadora, pero hay dos cosas que nos impiden aceptarla: la primera, que mi amigo parece estar sumamente… entusiasmado con la idea de pasar un rato con su esposa; y, la segunda, que no me puedo dar el lujo de dejarla en libertad para que nos delate. ¡Así que no! Hoy se mueren los dos y punto —declaró, con una firmeza aplastante.


    —¡Llévala arriba, Frank! Yo me divertiré con el caballero un rato.


    Sacando su amenazante espada y poniéndola sobre su abdomen, mientras con la otra mano seguía inmovilizándole las muñecas, el hombre la obligó a subir las escaleras a empujones; mientras Alicia le dirigía a Ethan una mirada llorosa y llena de angustia, rogando a Dios para que aquella no fuera la última vez que lo viera con vida.


    Secuestrador y secuestrada avanzaron por el largo pasillo de madera de la segunda planta: ella, sintiendo que en cualquier momento las pocas fuerzas que le quedaban iban a flaquear; y, él, emocionado ante la idea de saber que en menos de nada la mujer más fina y hermosa que hubiera visto nunca sería suya. Si tenía solo cinco minutos, iba a aprovecharlos muy bien.


    Justo antes de llegar al cuarto del fondo, Alicia vio una imagen que le quitó todo el aliento y la hizo querer vomitar: la puerta del estudio estaba entreabierta, y adentro yacían los pálidos cuerpos sin vida de los ancianos sirvientes de la casa. Habían sido degollados, y de las profundas heridas todavía brotaba espesa sangre color carmesí, que se abría camino casi hasta llegar a sus pies.


    —No te asustes, preciosa —le susurró Frank al oído—. Al fin y al cabo, no es aquí donde pasaremos nuestra corta pero intensa luna de miel.


    Aterrada ante la idea de terminar igual que ellos, hizo un último esfuerzo por zafarse de las garras de aquel asesino. Pero este la arrastró hacia delante, haciéndola entrar a la recámara del general y cerrando la puerta.


    —¿Qué va a hacerme? —preguntó temblando, como si la respuesta no se reflejara tan obviamente en sus ojos, mientras la tiraba a la cama.


    —Muchas cosas —murmuró, mirándola con lujuria y acercándosele con dos largas zancadas—. Pero primero, lo primero.


    Le dio dos bofetadas que le desencajaron la mandíbula, dejándola incapaz hasta de respirar, mientras él se apresuraba a tomar las dos gruesas cuerdas que servían para atar las cortinas, amarrándole las manos con ellas.


    Por un instante, el hombre sonrió contemplando su menuda figura, seguro de que había encontrado a la presa más suculenta y fácil de dominar. Aunque Alicia seguía muerta de miedo, esa asquerosa expresión hizo nacer en su interior algo nuevo: unas salvajes ganas de luchar, de defenderse, aunque fuera con los dientes, antes de dejar que ese maldito asesino cumpliera su cometido. Había un solo hombre en el mundo al que estaba dispuesta a entregarle su virtud, y no era precisamente ese; así que haría lo que fuera por alejarlo, aunque tuviera que dejar que mil demonios se apoderaran de su cuerpo y dirigieran sus desesperados movimientos de defensa.


    Frank le saltó encima como una fiera salvaje, aprisionándole el cuerpo, empezando a besarle la clavícula. Pero, apenas lo sintió relajar un poco los músculos, ella aprovechó el momento para patearle la entrepierna con todas sus fuerzas, haciéndolo proferir un horrible gruñido de dolor que lo separó de su cuerpo de inmediato.


    —¿A eso quieres que juguemos? —la retó, agarrándose el lugar donde le había encajado los huesos de la rodilla—. Está bien. Me encantan las mujeres rudas; cuanto más difíciles de doblegar, más las disfruto.


    Mientras Alicia se sentaba en la cama para intentar alejarse de él, el hombre tomó impulso y volvió a abalanzarse sobre ella, pero esta vez procurando ejercer tanta presión sobre sus piernas cerradas que no le dejó moverlas ni un centímetro. Entonces, sabiendo que debía usar todos los miembros de su cuerpo si quería salir medianamente ilesa, la chica impulsó su cabeza hacia arriba y lo golpeó con una fuerza tal que le hizo retumbar las raíces del cerebro.


    —¡Ya basta! —bramó iracundo, halándola de las manos para botarla al suelo con violencia, haciéndola aterrizar en una de las esquinas, mientras volvía a desenfundar su espada y la apretaba con fuerza contra el cuello de su víctima—. ¡Quédate quieta o te juro que te mueres!


    —¡Pues máteme! —gritó, escuchando que de su boca salía un gruñido rabioso y desafiante que jamás se habría creído capaz de proferir—. ¡Solo así podrá obtener lo que quiere de mí!


    —Lo haría de mil amores si no quisiera ver la cara de placer que tienes mientras te hago mía, niñita —le susurró, con los ojos completamente desorbitados y los prominentes músculos del pecho saltándole agitadamente por el esfuerzo de luchar contra ella, una indefensa riquilla que le estaba causando más líos de lo esperado.


    Entonces, en un tercer intento por dominarla, la tomó del codo con una fuerza demencial para volverla a poner de pie; y embistió de nuevo, cubriéndola toda con su cuerpo, decidido a no dejarla escapar aunque se le fuera la vida en ello.


    Desesperada ante el inminente y asqueroso rumbo que estaban tomando las cosas, Alicia escuchó su propia voz desgañitarse pronunciando el nombre de Ethan una, otra y otra vez, mientras sentía los babosos besos de Frank subiendo desde su clavícula hasta el lóbulo de su oreja.


    —Esta vez no te me escapas. —Rio ahogadamente sobre su piel, dispuesto a disfrutar al máximo la tan esquiva victoria.


    —¡Aliciaaaa! —gritó Ethan, intentando levantar inútilmente el ensangrentado rostro del suelo, sintiendo un fuerte puntapié en la última de las costillas que creía tener sanas; mientras el corazón se partía en mil pedazos imaginando los horrores que Alicia, su Alicia, esa mujercita terca y voluntariosa, pero con el corazón más noble y los ojos más hermosos y dulces que hubiera visto jamás, estaría pasando.


    Fue allí, en medio de tanto dolor y angustia, sin dejar de oír su desesperada voz clamando por ayuda, que el capitán reconoció plenamente la fuerza de un sentimiento que lo invadía de forma irremediable y que, tal vez, había estado escondido en su interior desde el instante en que supo que lo amaba, en que sintió todo ese amor reflejado en aquel intempestivo beso que le dio: él también estaba enamorado de ella, tanto que solo pensar en que ese maldito infeliz pudiera lastimarla hacía que su mundo se desmoronara lenta y dolorosamente. Quería protegerla, darle todo el amor que le había negado desde que se casaron, compensar con besos cada lágrima que había derramado por su culpa; pero ahora dudaba que pudiera salir de aquel infierno con vida para hacerlo.


    —¡Ya cállate, maldito! —vociferó Hywell, propinándole una patada tan certera en la base del cráneo que lo dejó inconsciente de inmediato—. ¡Lo que faltaba! —refunfuñó, furibundo—. ¡Que este idiota se desmayara justo cuando voy a mandarlo al otro mundo!


    Hizo los más brutales intentos por despertarlo, pero ninguno funcionó, estaba más inmóvil que una piedra. Por un instante, temió haberlo matado antes de que su espada le atravesara el cuello de lado a lado con toda la saña posible, que era el final que deseaba darle. Sin embargo, cuando se fijó atentamente y vio que los músculos de su pecho aún subían y bajaban con regularidad, supo que no había perdido la oportunidad de asesinarlo como a un perro.


    Quiso moverlo hacia una de las columnas de hormigón que sostenían la casa para atarlo a ella, despertarlo y deshacerse de él de una vez; pero pronto se dio cuenta de que pesaba mucho más de lo que un solo hombre podía cargar.


    Entonces no le quedó otra opción que buscar la ayuda de su cómplice, que justo en aquel momento estaba gozando de la aterciopelada piel de Alicia, comenzando a desabotonarse la camisa, mientras el corazón de ella se revolcaba de terror, segura de que esta vez no habría quien la salvara.


    —¡Fraaaank! —llamó, con un grito que retumbó en toda la casa—. Baja, necesito que me ayudes con algo.


    —¡¿Ahora qué diablos querrá?! —masculló, sin separarse del oído de su víctima. Quien, en ese momento, sintió que Dios debía quererla muchísimo—. ¡¿No te puedes esperar cinco minutos, hombre?! —protestó, dando un puñetazo en la pared, con los ojos llameantes de furia.


    —¡Ni cinco, ni uno ni nada! ¡O vienes y me ayudas a mover a este imbécil, o subo y te corto el cuello!


    Maldiciendo por lo bajo, pero seguro de que si no le hacía caso Hywell era capaz de arrancarle la cabeza, no le quedó otro remedio que separarse de su esquivo bocado y hacer lo que le ordenaba.


    —¡Pero tú no te me escapas, maldita desgraciada! —advirtió con la respiración agitada, mientras volvía a atarle las manos y los pies, dejándola tendida en el suelo de un empujón, antes de cerrar la puerta con llave.


    —Ya estoy aquí —gruñó Frank, malhumorado—. ¿Para qué demonios me llamabas?


    —Levántalo y átalo a aquella columna —ordenó, apuntando al cuerpo inmóvil del capitán con su índice y a la columna con un movimiento de cabeza.


    Furioso porque lo hubiera interrumpido por algo que habría podido esperar los cinco minutos que necesitaba, el hombre se acercó a Ethan y, dándole una fuerte patada en el pecho, lo volteó y se lo echó al hombro, tirándolo violentamente en el lugar indicado.


    —Recuerda amarrarlo bien. No quiero problemas como los que esa riquilla parece estarte dando —añadió Hywell con una sonrisita burlona, viendo el cardenal del tamaño de un huevo que tenía en la frente por el golpe que Alicia le había dado.


    —¿Se puede saber de qué te ríes? —preguntó, terminando de atar a Ethan a la columna, procurando contener la rabia que le daba que siempre encontrara algún motivo para mofarse de él.


    —Por nada. Y no me gusta tu tono —advirtió en un susurro amenazante—. Ahora ve y cava dos fosas en la parte de atrás para enterrar a los viejos. No quiero que la casa empiece a heder mientras todavía estoy en ella.


    —¡Pero estaba a punto de…! —empezó a protestar con los ojos abiertos de par en par.


    —¡Me importa un comino lo que estuvieras a punto de hacer! —bramó, con una voz tan profunda que cualquiera hubiera jurado que estaba poseído por un espíritu maligno—. ¡Te vas ya mismo a cumplir mis órdenes! Tenemos que acabar con esto antes de que anochezca.


    —¡Pero…! —volvió a rezongar, esta vez adoptando el tono de un niño regañado.


    —¡Pero nada, animal! Luego te largas a la entrada del condado y les dices a los demás que traigan las carretas para poder cargar con todo el botín.


    Lleno de cólera por tener que doblegarse ante la voluntad su cómplice, quien en el fondo era mucho más sanguinario y diestro con la espada que él, sobre todo cuando osaban desobedecerlo, a Frank no le quedó otra salida que hacer lo que le mandaba.


    Alicia, que había escuchado absolutamente todos los alaridos de la discusión, supo que si quería salir con vida de aquel lugar no tendría una mejor oportunidad que esa. Como pudo reptó por el suelo de la habitación, en busca de cualquier cosa que le permitiera deshacerse de sus ataduras. Cuando empezaba a creer que no hallaría nada, como un regalo del cielo, vio tirada a los pies de la cama una pequeña navaja de bolsillo que, pensó, seguramente debía habérsele caído a su captor en uno de los tantos forcejeos que habían tenido.


    Movida más por la emoción ante la idea de ser libre que por las fuerzas de su agotado cuerpo, estiró los brazos hacia ella y, cuando la tuvo en sus manos, comenzó a cortar la cuerda frenéticamente.


    Después de lo que le pareció una eternidad, las fibras acabaron rompiéndose. Teniendo libres las manos, en menos de nada se deshizo de los nudos de los tobillos, dispuesta a enfrentar su siguiente problema antes de que se acabara el tiempo: la puerta cerrada con llave. Intentó violar la cerradura con la punta de la navaja, pero esta ni siquiera entró. Entonces la desesperación se apoderó de ella. ¡De nada iba a servir que se hubiera desatado si no era capaz de salir de la habitación antes de que su verdugo regresara!


    Intentando pensar en algo, se sentó en el borde de la cama, respirando profundo una y otra vez, con el rostro hundido entre las manos.


    —¡Piensa, piensa, piensa! —se urgía con un hilo de voz, sintiendo que en cualquier momento el corazón iba a salírsele del pecho.


    Tras cinco minutos rompiéndose la cabeza en busca de una idea, recordó un viejo truco que August le había enseñado cuando eran niños, a cambio de que no dijera a su madre que lo había visto robándose las galletas de la alacena donde las guardaba.


    «Cuando no se puede romper una puerta, hay que usar uno de estos», le había dicho aquella vez con una pícara sonrisa, sacando del bolsillo un diminuto gancho para el cabello que ella creía haber extraviado, abriendo con él la puertecilla en un santiamén.


    —Tú nos metiste en esto; en algo tienes que ayudarnos para poder salir, hermanito —murmuró, desprendiendo de su cabello un pequeño gancho de plata, esperando no haber olvidado la técnica que, sin saber que un día le serviría tanto, había aprendido. Sintiendo que la mano le temblaba lo introdujo en la cerradura, con tan mala suerte que a la menor fuerza se partió. Probó con unos cuantos más, que también resultaron rotos. Hasta que por fin, usando el último que le quedaba, escuchó el pestillo de la puerta descorrerse.


    Ahora venía lo más difícil: pensar en qué iba a hacer para que ambos pudieran escapar de allí con vida. Obviamente enfrentarse a ese malhechor no era una alternativa, porque acabaría derribándola y matándolos antes de poder siquiera parpadear.


    Creyendo que lo único que podría ayudarle a tener alguna ventaja sería el factor sorpresa, se dirigió sigilosamente hacia el estudio, con la idea de poder encontrar algo que fuera lo suficientemente pesado para rompérselo en la cabeza mientras estuviera distraído.


    Al entrar, lo primero que vio fueron los inertes cuerpos de los dos ancianos, tendidos el uno junto al otro, con las gargantas rebanadas y la sangre seca manchando la alfombra azul. Aquella cruel imagen hizo que su corazón se encogiera de dolor; pero, como en la circunstancia en la que estaba no podía darse el lujo de echarse a llorar, procuró alzar la vista y dedicarse a encontrar lo que había ido a buscar.


    Paseando desesperadamente la vista por la estancia, halló algo que presintió que podía servirle: sobre el escritorio de madera había un macizo busto de vidrio de tamaño medio que el general había mandado a hacer de sí mismo para su penúltimo cumpleaños.


    Rogando a Dios que no se le fuera a caer sobre otra cosa que no fuera la cabeza del barbaján de Hywell, lo tomó firmemente con ambas manos y salió, cuidando de que sus pisadas fueran más ligeras que el viento.


    Llegó hasta el final del pasillo y, escondiéndose tras la pared, vio la segunda escena más desgarradora de aquel día: Ethan estaba completamente desgonzado, atado por el torso al pilar que quedaba frente a la escalera; con los ojos, las mejillas y la boca llenos de cardenales azulosos y sangrantes. Por un instante, temió que estuviera muerto; pero, cuando Hywell le aventó un vaso con agua para despertarlo y él reaccionó con una débil tos, todo su interior se llenó de alivio. Aunque se moría de ganas por correr a su lado, sabía que si no esperaba el momento justo ambos morirían allí mismo, sin contemplaciones.


    —¡Despiértate, sabandija! —gritó su captor—. Termina de abrir los malditos ojos de una vez por todas, que quiero que mi cara sea lo último que veas antes de tu asquerosa muerte.


    —¿Dónde está Alicia? —fue lo primero que preguntó, con la voz ahogada y llena de preocupación.


    El bandido se carcajeó cruelmente y, para darse el gusto de torturarlo aún más, contestó:


    —¿Dónde crees? Arriba, con Frank. Seguramente no tarda en acabar con ella, así que pronto la verás.


    Solo en ese momento, Ethan se dio cuenta del silencio que reinaba en el ambiente y se llenó de horror. Alicia ya no gritaba su nombre, lo cual únicamente podía significar una cosa: que ya no necesitaba su ayuda, que lo peor había sucedido. Se la imaginó tendida en el suelo, llorando, golpeada, desvalida y violentada; entonces, sintiendo unas terribles ganas de acabar con todo y con todos, hasta consigo mismo por haber sido incapaz de protegerla, se removió hacia adelante para abalanzarse sobre aquel infeliz. Pero era imposible, las cuerdas lo aprisionaban con una fuerza que le aplastaba los pulmones.


    —¡Son unos malditos cerdos! —gruñó, percibiendo todo su cuerpo convulsionar por la rabia—. ¡Unos degenerados! ¡Una basura!


    —No sabes cuánto me gustaría seguir oyendo los acertados calificativos que tienes para nosotros —replicó, desenvainando la espada y poniéndola de nuevo en su cuello—. Pero, pensándolo bien, ya he tenido suficiente de ti.


    Al oír eso, Alicia supo que había llegado el momento de actuar. Era ahora o nunca. Agradeciendo que Hywell estuviera de espaldas, demasiado concentrado en grabar en su memoria los últimos momentos del hombre por el cual estaba a punto de perder su libertad, descendió lentamente los peldaños, uno a uno, conteniendo la respiración.


    —¿Sabes qué es lo que más me gusta de matarte como a un perro? —preguntó—. Que antes te hice sufrir todo lo que quise, y que lo último que verás será mi cara. La cara de un hombre que te detesta con todas sus fuerzas.


    Alicia ya estaba en la planta baja, solo unos cuantos metros la separaban de su objetivo; pero el capitán no podía verla, pues su figura era tan menuda que el corpulento hombre la tapaba por completo.


    —¡Reza lo que sepas, sanguijuela! —ordenó, alzando la espada con un movimiento rápido, dispuesto a encajársela en medio del cráneo con un golpe certero.


    Ethan no le temía a la muerte. De hecho, desde que perdió a Evangeline no había hecho otra cosa más que ansiarla con fervor. Pero, ahora que sabía claramente lo que sentía por su esposa, la idea de no volverla a ver le quebraba el alma. Quería vivir, vivir eternamente para perderse cada día en sus ojos, en la dulzura de su voz, en su piel; pero ya nada de eso sería posible.


    Cerró los ojos y, queriendo evocar un pensamiento bonito antes de morir, se acordó de la única vez que la había oído decir que lo amaba, esperando el inevitable golpe final. Sin embargo, todo lo que oyó un segundo después fue el sonido de algo astillándose en pedacitos, seguido del golpe sordo de una caída.


    Volvió a abrirlos lentamente. Al ver a Alicia de pie frente a él, con las temblorosas manos aún en el aire tras haber soltado un objeto de vidrio cuyos trozos se esparcían por el suelo, mezclándose con la sangre que brotaba de la cabeza de Hywell, una fuerte ráfaga de alivio le invadió hasta la médula. Quiso correr a abrazarla, preguntarle si estaba bien, si no la habían lastimado. Pero, en lugar de eso, todo lo que inexplicablemente salió de sus labios fue:


    —¿Lo mataste?


    —No lo sé, pero tampoco tenemos tiempo para averiguarlo, ¿no lo crees? —respondió apurada, acuclillándose para desatarlo.


    —Tienes razón —concordó, mirándola de arriba abajo en busca de señales del terrible ultraje que acababa de sufrir—. ¿Te hizo daño ese maldito?


    —No más del que te han hecho a ti, te lo puedo jurar —aseguró apesadumbrada, mientras terminaba de liberarlo, escuchándolo soltar un suspiro de puro alivio al comprobar que sus terribles sospechas no se habían hecho realidad.


    —Gracias —murmuró él cuando tuvo las manos sueltas, agarrando con ellas su delicado rostro. Sabía que no era el momento más apropiado, que solo debía pensar en levantarse y huir, pero se moría de ganas de besarla. Y, ahora que había estado a punto de morir sin hacerlo, no iba a perder la oportunidad.


    Con aquel beso tierno, suave, que disipó toda la angustia y ansiedad contenidas en sus almas, ambos sintieron en lo más profundo de su corazón que a partir de ese instante empezaba algo nuevo; una época que serviría para dejar atrás tanto dolor, tanto sufrimiento, tanta ira acumulada sin razón. Estaban seguros de que de allí en adelante solo vivirían para recuperar el tiempo desperdiciado, sin que nada pudiera separarlos.


    —Me encantaría quedarme así la vida entera, pero sabes que debemos irnos antes de que despierte, ¿verdad? —susurró ella pegada a su boca, cuando la parte medianamente racional que le quedaba cada vez que él la besaba le advirtió que no era momento para arrumacos.


    —Sí —replicó, antes de intentar la dolorosa tarea de levantarse agarrándose del pilar. Si tendido en el suelo lo había presentido, ahora estaba completamente seguro: debía tener medio cuerpo roto, porque le dolía hasta respirar.


    Con la ayuda de Alicia, que aquel día había demostrado tener la fuerza para hacer cosas inimaginables, llegaron hasta la puerta. Y, comprobando que Frank ya había cavado las fosas y se había ido a cumplir la otra orden de Hywell, salieron rápidamente, desataron a uno de los caballos y emprendieron la huida de aquel infierno.


    

  


  
    Felicidad


    Alicia cabalgó con Ethan débilmente agarrado a su cintura lo más rápido que pudo, sin mirar atrás, sin pensar en nada que no fuese estar a salvo, en casa. Cuando llegaron, con las últimas luces del crepúsculo alumbrándoles los rostros, Norah fue quien abrió la puerta.


    —¡Por todos los santos del cielo, señora, ¿qué les pasó?! —chilló horrorizada, viendo al malherido capitán apoyándose en el hombro de la muchacha.


    —Es una larga historia, Norah. Luego se la contaré. Ahora pídale a Lucy que traiga todo lo necesario para curarlo.


    —¿Quiere que vayamos por un doctor, señor? —preguntó, pasándose el musculoso brazo de Ethan alrededor del cuello para ayudarlo a subir las escaleras.


    —No —respondió él en un susurro apenas audible—. Únicamente necesito reposo.


    —¿De verdad vas a estar bien? —cuestionó Alicia cuando estuvieron solos, después de haberle curado los espantosos moretones que le recorrían todo el cuerpo.


    —Ven —murmuró, mirándola fijamente, con una débil y dulce sonrisa pintada en los labios, extendiéndole el brazo para que se acercara.


    Ella hizo lo que le pedía, sentándose al borde de la cama. No podía creer que hubiese estado a punto de perderlo; el solo hecho de pensar que habría podido regresar sin él le laceraba el corazón.


    —Lo único que necesito para estar perfectamente bien está aquí, conmigo, justo ahora —le dijo, acariciándole la mano con ternura.


    Como pudo, usó sus codos para inclinarse hacia ella y besarla; un beso que le llenó de calidez el corazón, haciéndole sentir que su alma, que creía muerta y enterrada bajo una década de insoportable sufrimiento, renacía, fuerte, poderosa, llena de ilusiones.


    Mientras la besaba con todo su ímpetu, con toda la fuerza que le quedaba por dentro, sentía que no solo su espíritu la necesitaba para estar completo, sino que su cuerpo, aun en el estado en el que estaba, la deseaba con desesperación. Ella era la mujer de su vida, la única que podría curarle las heridas del pasado. ¿Por qué había tardado tanto en darse cuenta? Jamás lo sabría.


    —Quédate conmigo esta noche. No te vayas —pidió pegado a su boca, en un tono casi suplicante.


    —Por supuesto que me voy a quedar a cuidarte —afirmó inocentemente, separándose de él apenas un poco para ver en sus ojos la chispa de algo intenso y avasallador: deseo. Un deseo tan profundo que hizo que la jauría de mariposas prisioneras en su vientre se desataran y empezaran a volar libremente por todo su cuerpo, provocándole un delicioso cosquilleo en cada uno de sus poros.


    —Pero yo no quiero que te quedes para cuidarme —respondió, deslizando el pulgar desde su mejilla hasta la comisura de sus labios con una sonrisa pícara—. O, por lo menos, no solo para eso.


    Al escucharlo, algo muy en el interior de Alicia se agitó con violencia, y todos sus músculos se tensaron, llenos de ansia, de necesidad. Una necesidad que presentía que aquella noche por fin encontraría la manera de saciar.


    —¿Estás seguro? Todavía no te ves muy bien, y yo no quisiera last… —Antes de terminar la palabra, él volvió a besarla intensamente. Aquel beso era una invitación desafiante a no separársele. La quería cerca, estaba seguro de que ella era el único antídoto eficaz para su adolorido cuerpo, lo único que iba a necesitar para el resto de su existencia.


    —Nunca en mi vida he estado más seguro de algo —jadeó, mordiendo delicadamente el lóbulo de su oreja, haciéndola estremecer.


    Alicia quería decirle que debía irse, que lo más sensato era dejarlo descansar (porque la verdad era que ni siquiera entendía cómo tenía fuerzas para seguir deslizando sus labios suavemente por su cuello y su clavícula), pero no pudo. Llevaba meses soñando con ese momento, anhelándolo casi con locura, y ahora que la vida se lo estaba dando cada fibra de su ser le gritaba que no lo dejara escapar.


    Más que en palabras, su respuesta se reflejó en acciones. Dejando que un feroz y desconocido instinto la guiara, se trepó en la cama, quedando en cuclillas arriba de él. Mientras hundía sus pálidos dedos en las raíces de su cabello, sin separarse de sus labios, lo sintió desabrochar lentamente su vestido y recorrerle la espalda con una estela de caricias suaves y delicadas que la quemaban por dentro, haciéndola desear más… mucho más… Todo.


    Ethan estaba completamente extasiado al percibir cómo el contacto con aquella tersa piel desnuda le hacía arder hasta las entrañas. ¡Por Dios! ¿Cómo demonios había sido tan imbécil de dejar pasar casi trescientas sesenta y cinco noches privándose de ese placer?, se preguntaba una y otra vez, al tiempo que se prometía recuperarlas todas y cada una con creces.


    —Eres tan hermosa —le susurró maravillado cuando el vestido cayó sobre la cama, dejando al descubierto la gloria de aquel cuerpo de curvas perfectas, que él se esmeró por recorrer palmo a palmo con su boca, queriendo aprendérselo de memoria.


    Pronto no hubo más que brazos, piernas y almas entrelazadas; pieles hirviendo de deseo ante cada caricia, ante cada suspiro lleno de éxtasis y de amor. Juntos conocieron la gloria. Ya no había miedo, ni odio, ni tristeza, ni dolor, ni pasado. Todo lo que importaba, por lo que valía la pena seguir vivos, estaba justo allí, fundido en lo más profundo de su interior, convertido en uno solo, indivisible y eterno. Justo cuando Alicia pensaba que nada podía ser más perfecto, lo oyó decirle al oído:


    —Te amo, Alicia… Mi Alicia.


    Sintiendo que el alma iba a estallarle de júbilo, abrió los ojos para ver los de su esposo, y en ellos no pudo hallar más que sinceridad. Entonces, por primera vez, supo que cualquier fantasma que en el pasado hubiera podido separarlos se había ido para siempre.


    —Repítelo —suplicó con la respiración entrecortada, queriendo escuchar esas palabras hasta el último segundo de su existencia.


    Él le hizo caso una, otra y otra vez. Hasta que la noche se hizo día, y sus cuerpos, exhaustamente felices, cayeron sobre las sábanas, frenados únicamente por la primitiva e inoportuna necesidad de dormir.


    —Buenos días, señora Jakobson. —Fue lo primero que Alicia oyó decir al día siguiente, al abrir los ojos y ver a Ethan contemplándola casi con devoción, esbozando una sonrisa llena de ternura.


    —Buenos días, cariño —respondió, plantándole un beso en los labios.


    —No sabes lo bien que se siente no volver a llamarte señorita Alicia, ni aunque quisiera.


    Ambos rieron, y ella supo que, si alguna vez el destino le había deparado conocer la felicidad, era justo entonces.


    —¿Y quisieras? —bromeó, arqueando una ceja.


    —Por supuesto que no —replicó, acariciándole la mejilla dulcemente—. Lo de anoche fue… lo mejor que me ha pasado en mucho, mucho tiempo. Gracias.


    —¿Por qué?


    —Porque, aparte de deberte la vida, voy a deberte el que me hayas hecho el hombre más feliz sobre la tierra.


    —Gracias al cielo que puedes empezar a pagarme aquí y ahora —susurró, inclinándose para besarlo largamente. Jamás iba a cansarse del sabor de aquellos labios, ni aunque se muriera y volviera a nacer.


    —Me encantaría, pero me temo que tendré que saldar mi deuda más tarde.


    —¿Por qué? —preguntó, casi entristecida—. Hoy es domingo, no tienes que ir al cuartel.


    —A trabajar no, pero sí a poner la denuncia sobre lo que nos pasó. No podemos dejar que esos desgraciados huyan después de haber asesinado a dos personas y haberte querido… —Sacudió la cabeza para espantar aquel horrible recuerdo.


    —Pero todavía no estás bien. Deberías quedarte a descansar, por lo menos por hoy.


    —Lo estoy. Anoche me diste la mejor medicina que el cuerpo de un hombre malherido puede recibir —aseguró sonriendo, deslizando tiernamente el índice sobre su nariz.


    Aunque a ella eso le sonaba como un intento para que lo dejara salir de la cama, lo cierto era que estaba diciendo la verdad: a pesar de tener la cara cubierta de moretones, había despertado mucho menos adolorido, tanto que se sabía perfectamente capaz de cabalgar hasta el cuartel y regresar. Solo tenía que ignorar la punzada de dolor que aún le martillaba las costillas.


    —Está bien; pero, al menos, déjame acompañarte por si te llegas a sentir mal en el camino —pidió, con aquella mirada dulce que hacía que no pudiera negarle nada.


    —Si eso te hace sentir más tranquila… —accedió, sonriéndole.


    Cuando llegaron, acordaron que lo mejor era que Alicia fuera a visitar a su madre mientras Ethan hablaba con Goswells; pues él no deseaba que la viera después de lo ocurrido en su baile de cumpleaños, y ella tampoco tenía ni pizca de ganas de volverse a cruzar con aquel degenerado.


    —¡No puedo creer lo que me estás contando! —exclamó Marie, aterrada al terminar de oír el escalofriante relato de todo lo que su hija y su yerno habían vivido el día anterior—. ¡Y todo por tu culpa! —le gritó a August, que estaba sentado junto a ella en el saloncito del té.


    —¡Madre, por Dios! Yo qué culpa tengo de que esos tipos se hubieran metido a robar a la casa justo cuando a mi hermana y a su marido se les dio por ir allá —se excusó cínicamente.


    —¡Tú sabes perfectamente de lo que estoy hablando, así que no te hagas el desentendido conmigo! —gruñó, iracunda—. Si no hubieras traído a esos sujetos a nuestras vidas, nada de esto habría pasado. Ahora no solamente tendremos que cargar con la ignominia de que dos criados inocentes estén enterrados en nuestra propiedad, sino con que nos hayan robado todo lo que en ella había.


    —¡Pero, madre…, yo…! —El hombre estaba tan sorprendido como Alicia. En todos sus años de vida, Marie jamás lo había regañado por nada; es más, ni siquiera le había alzado la voz. Y, aunque ahora el motivo por el que lo hacía era perfectamente válido, no dejaba de ser sorprendente que por fin se atreviera a hablarle con severidad.


    —Y agradece que ni a Alicia ni a Ethan les pasó algo que tuviéramos que lamentar, porque te juro que hubiera sido capaz de retirarte el saludo por lo menos hasta que tuvieras ochenta años.


    —¡Madre! —chilló, entre atónito y ofendido.


    —¡Nada! —vociferó ella, levantándose de la silla, roja de la furia—. Ahora mismo te vas a buscar unos cuantos trabajadores bien armados para que vayan a Durham y desentierren a los pobres criados que murieron sin deberla ni temerla… ¡Ah, y para que de paso vean si quedó algo de todo lo que tu abuelo guardaba allí!


    Sin decir nada, pero con una mirada de estupefacta indignación, August se levantó a hacer lo que le ordenaba. Alicia estaba maravillada, no podía creer que su madre le hubiera dicho en la cara todo lo que ella pensaba sin siquiera pedírselo; y, aunque estaba segura de que gran parte de su molestia se debía más a la pérdida del dinero y de los objetos de valor, de todas formas se sentía bastante satisfecha con su manera de reprenderlo.


    —Roguemos al cielo para que puedan atrapar pronto a esos malditos —comentó Marie con una expresión de angustia, tomando a Alicia de las manos. Era cierto que siempre había preferido a August por ser el mayor, y además varón; pero eso no significaba que no quisiera a su única hija, ni que no le aterrara el hecho de que algo terrible pudiera sucederle—. No puedo dejar de pensar que, hasta que no estén refundidos en la cárcel, ustedes seguirán corriendo peligro.


    —No te preocupes —la tranquilizó Alicia, sonriendo—. Los atraparán. Además, lo único que les importaba era robar los recursos para irse. No creo que pierdan su tiempo buscándonos, sobre todo ahora que los hombres del general van a empezar a perseguirlos con más ahínco que antes.


    —¿Y tú por qué tienes esa cara de… felicidad? —inquirió frunciendo el ceño, viéndola más rozagante que nunca—. Si yo hubiera vivido semejante infierno, estaría con los nervios desechos, a punto de ir a parar a un manicomio.


    —¿Has escuchado que después de la tormenta viene la calma? —preguntó, con los ojos radiantes de ilusión—. Bueno, pues digamos que justo ahora estoy viviendo esa calma.


    Aunque Alicia insistió que pasaran a ver al doctor Baker, Ethan se opuso rotundamente. No podía pensar en nada que no fuera llegar a casa, desnudarla y besarla hasta quedarse sin aliento.


    —¿De verdad te ha dicho que los va a capturar en menos de nada? —indagó, mientras él cerraba la puerta del dormitorio, sin dejar de besarle el cuello, ese cuello de aroma exquisito que lo volvía loco.


    —Ya te he dicho que sí, corazón. Va a delegar una comisión para que vigile todas las salidas de Durham. Ahora, concentrémonos en cosas más importantes —pidió, conduciéndola hacia la cama con suavidad, besándola con tanta pasión que ella pronto no pudo pensar en nada más.


    Así, perdidos en los turbulentos ríos de una pasión que no cesaban de descubrir día a día, pasaron una semana entera: él, queriendo grabarse en la mente cada curva, cada lunar de la piel de Alicia; y, ella, dispuesta a recuperar todo el tiempo perdido, aunque sabía que la mismísima eternidad le parecería corta.


    —¿Sabes qué fecha es hoy? —le preguntó su marido la mañana del domingo, acariciándole los rubios cabellos, que permanecían regados sobre su pecho.


    —No me digas que es tu cumpleaños —replicó aterrada, recordando que el año pasado lo odiaba tanto que ni siquiera lo felicitó aquel día.


    Él rio, una risa suave y dulce que llenó toda la habitación y el corazón de Alicia.


    —Es quince de julio. El día que me suplicaste que no me casara contigo, y en el que yo, gracias a Dios, no te hice caso —informó, bastante orgulloso de su decisión.


    Ella se quedó pasmada un instante, ¿de verdad había sido tan despistada para olvidar una fecha como esa? De inmediato, apoyó su mentón en el pecho de Ethan y comprobó en su mirada que no mentía.


    —Soy una mala esposa —lloriqueó, hundiendo la cabeza en su piel—. No preparé ningún regalo para ti, ni nada para celebrar este día.


    —Por supuesto que no lo eres. Con tu sola presencia ya me estás dando el mejor de los regalos —repuso, acariciándole la espalda—. Pero, como yo no soy tan olvidadizo como tú, tengo algo que darte.


    Estiró el brazo hasta alcanzar el buró junto a la cama y, antes de abrir uno de los cajones, le pidió que cerrara los ojos.


    —Solo estás haciendo que me sienta más culpable —dijo, entre enternecida y abochornada.


    Él no contestó nada y se limitó a depositar en su mano una pequeña caja de terciopelo negro.


    —Feliz primer aniversario, corazón —le susurró, besándola tiernamente en los labios antes de que ella abriera su obsequio: un anillo de plata con una brillante y hermosa perla en el centro.


    —¡Está bellísimo! —exclamó, mientras Ethan lo ponía en su dedo.


    —Me alegra que te guste. —Sonrió—. Es una joya familiar. Perteneció a mi bisabuela, quien luego se la dio a mi abuela, que se la regaló a mi madre y después… —Calló, y por un brevísimo instante Alicia estuvo segura de haber visto en sus ojos una chispa de nostalgia, de esa que no se puede esconder por más esfuerzos que se hagan—. Después vino a parar a ti, la mujer más hermosa y dulce que he conocido —concluyó, besándole los nudillos.


    —¿Cómo es que nunca me has contado nada acerca de las mujeres de tu familia? No conozco prácticamente nada de tu pasado, aparte de lo que me contaste en East Lake.


    Él pareció ponerse nervioso, buscando las palabras correctas para hablar.


    —Lo único que vale la pena mencionar es que todas eran tan buenas y bellas como tú, y que seguramente estarían encantadas de que fueras mi esposa, tanto como lo estoy yo.


    Aunque a Alicia aquella le pareció la respuesta más encantadora del mundo, la expresión en la cara del capitán le dejó bastante claro que no le gustaba hablar de su pasado, como si fuera demasiado doloroso para revivirlo. Quiso preguntarle qué era eso que su corazón guardaba que parecía mortificarlo tanto; pero, definitivamente, era una mala idea intentarlo con él deslizándose suavemente por su brazo desnudo, haciendo vibrar hasta el último centímetro de su cuerpo con el solo roce de sus labios.


    Dos semanas después, mientras desayunaban al aire libre, sentados bajo el gran castaño de la entrada, como hacían con gran frecuencia desde que había comenzado su idilio, vieron llegar el carruaje del alférez Gibson.


    —Hemos capturado a dos hombres que coinciden con las señas de quienes los secuestraron —dijo—. Estaban tratando de huir de Durham por la salida norte con un montón de joyas y objetos de valor, y cuando les preguntamos de dónde los habían sacado no supieron darnos una respuesta convincente, así que creemos que pueden ser ellos. Necesitamos que vayas a corroborarlo —añadió, dirigiéndose a su amigo.


    En menos de dos horas, Ethan estuvo de regreso. Había sido un encuentro sumamente corto, puesto que le bastó medio segundo para reconocer a los desgraciados por los que casi pierden la vida. Cuando los tuvo en frente quiso matarlos, devolverles todos los golpes recibidos; sin embargo, tuvo que conformarse con saber que serían enviados a prisión y condenados a muerte en las próximas semanas.


    Como era natural, todos los cuadros, joyas y demás objetos fueron devueltos a casa del general (lo que hizo que Marie pronto olvidara el enfado hacia su hijo); nuevos sirvientes fueron contratados para establecerse allí, y todo volvió a la normalidad.


    La vida de Alicia era plenitud absoluta. Por fin había encontrado lo que tanto anheló desde siempre: un amor que le llenaba el alma y la existencia, haciéndole desear vivir eternamente. Todo le parecía más colorido, más alegre, menos grave y triste; como si, de repente, todas las desgracias tuvieran solución y el poder de la felicidad se hubiera magnificado a potencias insospechadas, cubriéndolo todo como rocío omnipresente e infinito.


    Con frecuencia, recordaba la carta que había recibido de su abuelo, en la que le pedía que confiara en su decisión de hacerla desposarse con Ethan, y no podía sino confirmar la teoría que había construido sobre él desde que era una niña: era el hombre más sabio que había existido sobre la tierra. No tenía ni idea de la razón por la que había determinado que ambos uniesen sus vidas, pero se lo agradecía de corazón, donde quisiera que estuviese.


    —¿Sabes adónde me imagino que irá a parar este anillo algún día? —le preguntó el capitán una tarde de verano, viendo la mano en la que lo llevaba puesto, que permanecía apoyada en su brazo mientras ambos daban un paseo por la plaza—. A manos de nuestra hija.


    —¿Nuestra qué? —preguntó ella divertida, sin poder ocultar una leve risita. Era tan extraño oírlo pronunciar esas palabras que, por un instante, creyó haber entendido mal.


    —Nuestra hija —repitió—. O, bueno…, por lo menos, la mayor de las muchas que tendremos. ¿No te agrada la idea?


    Alicia lo meditó un momento. Por primera vez en todo el tiempo que llevaba siendo una mujer casada, se los imaginó a ella y a Ethan con la casa llena de niños corriendo por todas partes, riendo a carcajadas, haciendo su vida más completa de lo que ya era. Solo entonces se dio cuenta de cuánto le emocionaba esa perspectiva, y descubrió sus propios ojos encharcados en lágrimas de pura alegría.


    —Por supuesto que sí —replicó sonriendo, llena de ilusión.


    —Bueno, claro está que eso tendrá que esperar.


    —¿Por qué?


    —Porque no pienso compartirte con nadie por ahora —advirtió, alzándole la barbilla con el pulgar para plantarle un beso en los labios—. Quiero recuperar todo el tiempo que perdimos odiándonos antes de perderte entre pañales y mamilas, y antes de que el bebé pase a ocupar mi lugar como número uno en tu corazón.


    —Eso jamás pasará, y lo sabes —aseguró con firmeza, sin dejar de sonreír.


    —Sí, pero de todas formas no estoy preparado para tener que dejarte saltar de la comodidad de mis brazos a media noche, cuando él o ella reclamen tu presencia. Te quiero solo para mí por un buen tiempo —repuso, atrayendo suavemente sus caderas para tenerla aún más cerca—. Ya habrá ocasión para convertirnos en los mejores padres que el mundo haya visto.


    —Estoy absolutamente de acuerdo —concordó, con una mirada amorosa. No sabía qué tan buena madre podría llegar a ser, pero estaba segura de que sus futuros hijos tendrían al mejor padre del mundo.


    Así, en medio de la dicha absoluta, siendo la envidia de todas las parejas del condado, amándose cada noche con más intensidad y creyendo que nada podría jamás ser mejor, llegó ese diez de noviembre en que el cruel destino, que no perdona ni olvida las deudas del pasado, por fin alcanzó a Ethan.


    

  


  
    Descubierto


    Aquella mañana estaba a punto de volverle a hacer el amor a Alicia cuando Norah tocó a la puerta.


    —¿Ahora qué? —gruñó. No había nada que lo molestara más que ser interrumpido cuando estaba por sumergirse en un viaje sin retorno a través de aquella piel que tanto amaba.


    —Disculpe, señor, pero hay unos hombres en la sala que vinieron a buscarlo —informó—. Dicen que es urgente.


    —No te vistas —pidió él, dándole un tierno beso en los labios a su esposa y levantándose para ponerse el pantalón, la camisa y los zapatos, que la noche anterior habían quedado regados por todas partes—. Voy a despacharlos en un santiamén y regreso.


    Cuando bajó las escaleras, le sorprendió ver a Johnson y a Miller, dos de sus subalternos, parados en el recibidor.


    —Espero que vengan a decirme que alguien muy importante está a punto de morirse y quiere verme, porque de lo contrario no les voy a perdonar que hayan interrumpido lo que estaba haciendo —advirtió, empleando ese tono fuerte y rústico que usaba para dirigirse a sus subordinados.


    —No es precisamente un moribundo, pero sí alguien muy importante, mi capitán —dijo Johnson—. El general Goswells.


    —¿Y para decirme que desea hablar conmigo tiene que mandarlos a ustedes?


    —Parece que no ha comprendido bien, capitán —contestó Miller—. Hemos venido a buscarlo en calidad de detenido.


    Él parpadeó repetidamente, sin comprender.


    —¿Detenido? —repitió, como si aquella fuera una palabra en un idioma desconocido y complicado—. ¿Cómo que detenido?, ¿por qué?


    —No lo sabemos, pero es mejor que venga con nosotros sin oponer resistencia —aseguró, haciendo ademán de agarrarlo por el brazo.


    —¡¿De qué demonios se trata todo esto?! —rugió iracundo, haciendo un brusco movimiento antes de que Miller lo asiera con fuerza—. ¡Ustedes no me llevan a ninguna parte como si fuera un delincuente! ¡Soy su superior y deben respetarme!


    —Por favor, capitán —intervino Johnson en tono tranquilizador—. Son órdenes directas del general, no nos obligue a…


    —¡Qué órdenes ni qué diantres! —vociferó, echando chispas por los ojos, seguro de que su detención era otra de las brillantes ideas de Goswells para vengarse por no haberlo dejado aprovecharse de Alicia—. Díganle a ese viejo desgraciado que si quiere verme…


    —¿Qué está pasando? —preguntó ella, quien al escuchar los alaridos había sido incapaz de quedarse en la cama y ya se dirigía hacia ellos, bajando las escaleras.


    —Que hemos venido a llevarnos preso a su marido por órdenes del general, pero tal parece que él no desea cooperar viniendo con nosotros por las buenas, señora —respondió Miller, empezando a perder la paciencia.


    —¡¿Qué?! —cuestionó Alicia con los ojos llenos de terror, agarrando instintivamente la mano de Ethan, como si con eso pudiera evitar que se lo llevaran—. Esto tiene que ser un malentendido.


    —Seguramente; pero, mientras se aclara, él debe acompañarnos al cuartel.


    Ethan miró a su mujer un instante, comprendiendo que de seguir resistiéndose solo la pondría más nerviosa; y, como perturbarla en cualquier forma era lo que menos deseaba en el mundo, finalmente accedió.


    —No sé de qué demonios se trate todo esto, pero voy a arreglarlo y estaré de vuelta en la noche, cielo —prometió, tomando su rostro entre las manos para darle un beso en la frente.


    Los dos hombres salieron de la casa, cada uno agarrándolo por un brazo violentamente, dejándola aterrada, con un horrible presentimiento clavado en lo más hondo del corazón: la felicidad que tanto les había costado conseguir acababa de llegar a su fin.


    Sin perder tiempo, se subió al carruaje y pidió a Emile que la llevara a la mansión Aymerich.


    Durante el camino, elucubró algunas teorías sobre lo que podría estar pasando, pero prefirió dejar de pensar en ello; porque cada una le parecía más angustiante que la anterior, haciendo que se le llenaran los ojos de lágrimas y se le abriera un vacío en el pecho. Cuando llegaron, estaba tan alterada que lo único que pudo lloriquear al entrar al comedor, donde estaban su madre y su hermano tomando el desayuno, fue:


    —¡Se lo han llevado, se lo han llevado!


    —¿A quién, hijita? —preguntó Marie levantándose de inmediato, angustiada al ver su semblante pálido y lloroso.


    —¡A Ethan! —chilló, con una nota de histeria en la voz, sintiendo que todo le daba vueltas—. Goswells mandó a apresarlo y no sé por qué. —De repente, el aire se había vuelto pesado, difícil de respirar, y ella supo que estaba hiperventilando, como solo le ocurría cuando estaba muy nerviosa.


    —Cálmate, Alicia —pidió su madre, tomándola de las heladas manos y ayudándola a sentarse en una de las sillas—. Los tres vamos a ir a ver qué pasa. Seguro que debe ser un malentendido; tu marido es un hombre recto, honesto y respetable.


    —Sí, vayamos a ver en qué problemas se metió mi respetabilísimo cuñadito —soltó August sarcásticamente—. Porque no debe de ser nada bueno si fue su propio superior el que mandó ponerlo preso.


    —¡Por Dios, no le eches más leña al fuego, que tu hermana está muy nerviosa! —lo reprendió Marie—. Voy por mi chal para que vayamos al cuartel.


    Mientras se dirigían al lugar, el capitán ya había sido conducido a la oficina de Goswells, quien permanecía tras su escritorio, embebido en la lectura de un papel amarillento y raído.


    —Aquí lo tenemos, mi general —informó Miller, haciéndolo entrar de un empujón.


    El hombre levantó la mirada, y de inmediato Ethan pudo leer en su rostro una espantosa furia contenida que le hacía flamear los ojos como si fuera el mismísimo diablo. Algo grave estaba pasando, tan grave que ya no estaba seguro de poder solucionarlo antes del anochecer.


    —Déjenme a solas con él —ordenó.


    Cuando salieron, el detenido se atrevió a preguntar:


    —¿Se puede saber por qué manda a apresarme como si fuera un criminal?


    El general se levantó de su silla de cuero negro y lentamente fue hacia él, clavándole una mirada fría, llena de desprecio.


    —¿De verdad pensó que iba a poder huir de sus culpas toda la vida? —murmuró, con la mandíbula apretada y la respiración agitada por la ira de verlo—. ¡¿De verdad juró que jamás me iba a enterar?!


    —No comprendo de qué… —empezó a defenderse, absolutamente desconcertado.


    —¡Ah, no comprende! —gritó con iracundo sarcasmo, sin dejar de mirarlo—. ¡Resulta que ahora, aparte de asesino, es usted idiota!


    En ese momento, Ethan no necesitó de una palabra más para saber por qué estaba allí: la verdad, esa verdad que llevaba ocultando por una década, había sido descubierta. ¿Cómo? No lo sabía, pero alguien le había contado a William Goswells que él era el asesino de su hermano. Entonces el alma se le cayó a los pies, y cuando quiso decir algo se dio cuenta de que las palabras se le habían quedado atravesadas en la garganta, negándose a salir.


    —Ya que parece olvidar sus crímenes con facilidad —prosiguió, bajando la voz, que no por eso dejó de sonar amenazante y furiosa—, voy a leerle esta entretenidísima carta que me ha llegado anoche anónimamente, y que de seguro va a ayudarlo a recordar, para que no siga haciéndose el estúpido conmigo.


    Fue hasta su escritorio, tomó entre sus manos el papel que había leído una y otra vez desde que lo recibió y, paseando de un lado para otro, comenzó a leer:


    Mi nombre es Armand Aymerich, general del Ejército inglés, y a puertas de mi muerte escribo esta carta, como testimonio de lo sucedido el cuatro de agosto del año 1700.


    Esa mañana, como todas las demás desde que fui nombrado alto funcionario al servicio de la Corona, me dirigí a Fleet, la prisión donde guardaban a miles de hombres acusados de haber cometido algún delito. Mi tarea era hablar con cada sindicado que llegaba, interrogarlo, presionarlo para hacerlo confesar su falta y, finalmente, decidir qué hacer con él: dejarlo en libertad con un castigo menor, o llevar su caso a manos del Parlamento. Que en ese entonces, al igual que ahora, parecía divertirse ejecutando personas hasta por respirar.


    A mediodía, después de una extenuante ronda por las celdas, los guardias trajeron a un nuevo recluso: un comerciante londinense de apenas veinte años, acusado de matar al sargento Peter Goswells, un reconocido militar enrolado hacía unos cuantos años en el regimiento.


    Desde el primer momento en que vi el dolor reflejado en sus ojos, supe que no estaba tratando con un asesino; o, por lo menos, no con alguien que fuera asesino por elección propia, como tantos otros que llenaban aquella cárcel. Fue por eso por lo que no me conformé con el reporte que me dio el oficial que lo había apresado, y pedí que me dejaran hablar con él. Conversamos largamente, me contó todo lo que ocurrió antes de que decidiera enterrar la espada en el corazón de su víctima, y enseguida comprendí que cualquier hombre con algo de honor y de sangre en las venas, incluyéndome a mí, habría hecho lo mismo.


    Entonces decidí hacer algo por lo que probablemente, incluso después de mi muerte, se me juzgue como un traidor a mi cargo y a la Corona: ayudarlo a escapar, aun sabiendo que el castigo exigido por la ley para un delito como el que él había cometido era la pena capital y que mi deber, por lo tanto, era permitir que el Parlamento lo juzgara y condenara.


    Pero había algo más, su historia me conmovió tanto (tal vez porque siempre he sido mucho más sensible de lo que la gente se imagina) que quise ejercer una especie de padrinazgo sobre él, ayudándolo a comenzar una vida lejos de Londres, donde la mayoría de sus prejuiciosos habitantes no entienden nada acerca del honor, ni mucho menos del amor.


    Le propuse enrolarlo en el ejército como soldado raso y trasladarlo a Yorkshire, un condado tranquilo que raras veces recibía la contaminada información de la capital, donde nadie lo conocía, y en el cual podría olvidar la inmensa pena que albergaba en su alma.


    Él estaba resignado a morir, se sentía abatido, disgustado con la vida, demasiado triste para pensar en otra cosa que no fuera acabar con su sufrimiento; pero finalmente, luego de mucho insistir, acabé convenciéndolo de aceptar mi proposición.


    Se formó durante casi nueve años, demostrándome que no me había equivocado al darle una segunda oportunidad, ganándose el respeto de todos hasta llegar al honroso cargo que hoy ostenta: capitán, el capitán Ethan Jakobson Williams.


    Confío en que, por el bien de todos, las cosas salgan como he planeado, para que nadie jamás tenga que leer estas líneas que escribo con las últimas fuerzas que me quedan; pero, de no ser así, hay instrucciones de hacerlas llegar a William Goswells, quien obtendrá en ellas la verdad que le oculté por años. Y entonces sabrá lo que debe hacerse.


    —¡¿Ahora sí entiende por qué está aquí, sabandija inmunda?! —interrogó, con el semblante impregnado de rabia, doblando la carta—. Hace diez años asesinó a mi hermano menor, el único que me quedaba, el que yo más quería en el mundo. ¡Y tuvo la desgracia de vivir para contarlo sin que yo lo supiera!


    Cuando Peter murió, todo había sucedido demasiado confusa y rápidamente: William estaba en América haciéndose cargo de una misión en su rango de coronel, por lo que no pudo volver sino hasta casi seis meses después, dispuesto a hacer justicia con sus propias manos.


    Sin embargo, solo se encontró con lo que ahora sabía que había sido una mentira para apaciguar su furia: el general Aymerich, encargado del caso, le dijo que el asesino (cuyo verdadero nombre le fue ocultado hasta la llegada de esa carta) había sido encerrado inmediatamente y había muerto pocas semanas después en una pelea dentro de la prisión.


    Pensando en que el destino había hecho justicia por él, se conformó con lo que su superior le informó y se dedicó de lleno a su trabajo, dando por cerrado aquel doloroso episodio de su vida.


    Goswells se paró frente a Ethan para mirarlo directamente a los ojos, pero en ellos no había ni una pizca de nada de lo que esperaba ver: ni miedo, ni arrepentimiento, únicamente vacío, un vacío insondable e inexpresivo.


    —¿Sabe? —continuó—. Al principio, tuve la idea, casi la ilusión, de que esa maldita carta no fuera más que una sandez. Pero he pasado la noche entera revisando los registros escritos que dejó el general, y no hay duda: es su letra. ¡Ese maldito alcahuete tuvo el descaro de ayudarlo a escapar sabiéndolo culpable, para después confesarlo en una carta como si fuera un acto heroico post mortem! —Su rostro se había vuelto rojo de furia, y la vena de su frente parecía estar a punto de estallar.


    Sin embargo, Ethan permaneció impávido, no tenía absolutamente nada que decir. Todo había sido descubierto y sabía que cualquier intento por defenderse sería inútil. Además, no pretendía excusarse por algo que habría hecho una y mil veces de ser preciso.


    —Pero ¿quiere que le diga otra cosa? —añadió, sintiendo que le temblaban todos los músculos del cuerpo por tener tan cerca al asesino de Peter—. Nada queda impune en esta vida. Ahora que sé la verdad, me voy a encargar de que por fin se haga justicia. ¡Usted va a morir torturado y ahorcado, como debió haberlo hecho hace muchos años!


    Aquello, más que una declaración, era una promesa firme e inquebrantable que el general llevaba guardando en el corazón desde la primera vez que visitó la tumba de su hermano, y que no iba a dejar de cumplir aunque se le fuera la vida en ello.


    —Me imagino que en algún momento mi padrino le habrá contado las razones que tuve para hacer lo que hice, ¿no es verdad? —preguntó Ethan, con una calma que a Goswells le pareció el más asqueroso de los cinismos, pero que en realidad solo era resignación.


    —Sí, ¿y qué con eso? —respondió a su vez bruscamente.


    —Que entonces sabrá que no me arrepiento. Yo hice lo que tenía que hacer con su hermano, ahora… —Durante un breve instante, el recuerdo de los ojos de su esposa llegó a su mente, y tuvo que respirar profundo para encontrar el valor de terminar la frase—. Haga usted lo que crea que debe hacer conmigo.


    No era que quisiera morir. De hecho, ahora que por fin había encontrado la felicidad, lo único que deseaba era seguir compartiéndola al lado de Alicia; era simplemente que sabía que ya no había escapatoria. El destino al que había rehuido por años lo estaba alcanzando, y sería en vano tratar de escabullirse de él. Lo único que le quedaba era afrontarlo con valentía, esa misma que la vida le obligó a forjar desde que era niño.


    El general le dirigió una última mirada asesina y llamó a Miller y a Johnson.


    —¡Llévense de aquí a esta rata! —ordenó—. Ciento veinte azotes. Sin comida ni agua. ¿Está claro?


    —Sí, señor —respondieron al unísono, agarrándolo bruscamente por los brazos y conduciéndolo hacia los calabozos para torturarlo, mientras en su mente rondaba sola una pregunta: ¿quién diablos había develado aquel tórrido secreto que él había hecho hasta lo imposible por mantener escondido?


    

  


  
    La verdad


    —¡¿Cómo que no vas a acompañar a tu hermana a que hable con ese miserable de Goswells?! —reprendió Marie a August cuando, estando en la puerta del cuartel, él le dijo que ni loco pensaba meterse allí nuevamente.


    —Compréndeme, madre, ese tipo me detesta. Mi presencia solo podría empeorarlo todo —se excusó cobardemente.


    —Perfecto, entonces entro sola y se acabó —decidió Alicia, porque no soportaba seguir perdiendo el tiempo discutiendo tonterías—. Espérenme aquí; no tardaré, a menos que pueda verlo.


    Llamó a la puerta y enseguida le abrió un joven zarrapastroso, de apariencia inofensiva y atolondrada. Antes de que pudiera preguntarle qué quería, ella se metió y pidió que le indicara dónde podía encontrar a Goswells.


    El chico, un poco espantado ante tanta determinación y atrevimiento, se ofreció a acompañarla. Era un lugar grande y sombrío, con un patio plagado de cañones y soldados entretenidos limpiando sus espadas, que se sorprendieron gratamente con la presencia de una mujer tan bella. Alicia hizo lo posible por mantener su porte altivo, ignorando las insinuantes miradas que algunos lanzaban a su despampanante figura; y siguió de cerca los pasos del criado, que la guio hasta llegar a la puerta remarcada con el nombre del general.


    —Alicia —murmuró él, sorprendido al verla entrar, levantándose de la silla como si tuviera un resorte—. ¿Qué hace aquí? Este no es lugar propio para mujeres.


    —Puede que para cualquier mujer no, pero para una esposa en busca de respuestas sí, general —repuso, con una voz tan firme que hasta ella misma se sorprendió—. Vengo a que me explique por qué sus hombres se llevaron a mi marido.


    —Cálmese, por favor —pidió—. Es evidente que está muy alterada, y con toda razón.


    —¡No me calmo! —chilló ella—. Explíqueme lo que quiero saber.


    —Está bien; si eso es lo que desea, entonces seré lo más breve que la situación me permite ser. —La miró fijamente, con expresión impenetrable—. Su esposo está encerrado porque es un asesino de la peor calaña.


    Por un instante, el corazón de Alicia se paralizó. Y, cuando volvió a hablar, su voz ya no era más que un susurro incrédulo:


    —¿De dónde ha sacado semejante tontería?


    —Ayer en la noche recibí anónimamente una carta que el general Aymerich escribió poco antes de morir, en la que relata con pelos y señales cómo el capitán asesinó a mi hermano menor y vivió para contarlo.


    —Eso tiene que ser un error —murmuró, sintiendo que de repente el aire se le escapaba de los pulmones. Ethan, el hombre dulce y amoroso que soñaba con tener una familia, no podía ser un asesino—. Tiene que ser una artimaña suya para…


    —¡Para nada, señora! —espetó severamente—. Aquí no hay más verdad que la que le digo. Hace diez años, ese criminal asesinó a mi hermano enterrándole una espada en medio del pecho. Aunque, claro, no me sorprende que no le haya contado nada; después de todo, parece que nadie más que su abuelo y la persona que me hizo llegar la carta lo sabían.


    —Necesito hablar con él, quiero verlo —dijo, con un extraño tono que entremezclaba súplica y orden.


    —Está bien. De todos modos, será una de las últimas veces que lo haga, y no puedo negarle eso a una dama tan bella como usted.


    El mismo joven que la había conducido al despacho la llevó hasta las escaleras de un sótano oscuro y maloliente, indigno e inhumano hasta para el peor de los criminales. El olor era tan nauseabundo que ella sintió unas terribles arcadas y tuvo que respirar hondamente tratando de no vomitar. Sin embargo, por más horroroso que fuera el lugar, nada se comparó con el terror que le recorrió el cuerpo cuando la flama de la única vela encendida alumbró la temblorosa figura de su marido, hecha un ovillo en un rincón, con los ojos cerrados, como si estuviera muerto, y la espalda desfigurada por el rigor del látigo.


    —¡Por Dios! —sollozó, corriendo para arrodillarse a su lado—. ¡Mira cómo te volvieron esos desgraciados!


    Al oír la voz de Alicia, él usó todas las fuerzas que le quedaban para abrir los ojos. Su cara, cubierta por una capa de sudor helado, pareció iluminarse al verla.


    —¿Qué estás haciendo aquí, corazón? —preguntó con dificultad, tragando saliva.


    —¿Cómo que qué, cielo? —murmuró entristecida, tomándolo de las manos—. Vine a verte. No puedo comprender por qué estás aquí.


    —¿No te lo ha contado ya Goswells?


    —Me dijo que habías matado a su hermano, que lo supo por una carta del abuelo. Pero yo, la verdad, no entiendo nada ni mucho menos le creo; por eso le pedí que me dejara verte. Quiero que seas tú quien me lo explique.


    Ethan calló por un instante, ya no tenía ningún sentido esconder la verdad. Era tiempo de que Alicia supiera de sus propios labios la razón por la que estaba allí, a punto de ser enviado a la horca; que, paradójicamente, era también el motivo por el cual había decidido casarse con ella, encontrando así la mayor felicidad de su existencia.


    No sabía si iba a odiarlo por habérselo ocultado, o por comprobar lo que se había negado a creerle a Goswells. Pero estaba seguro de que, si no le revelaba todo ahora que aún tenía vida para hacerlo, tarde o temprano la gente iba a comenzar a inventar infamias que empañarían irremediablemente su imagen a los ojos de su esposa; y no podía permitir que ella las creyera, que lo último que viera en su mirada fuera el odio de creerlo un asesino sin entrañas, cuando lo cierto era que todo lo había hecho por una profunda pena que le carcomía el alma aun entonces, diez años después.


    —Es verdad, Alicia. Te casaste con un asesino —confesó—. O, mejor dicho, con un hombre ciego de ira y de dolor que no encontró otro camino que matar para aliviar un poco tanto sufrimiento, que no es lo mismo.


    Ella enmudeció instantáneamente, y cuando quiso decir algo se dio cuenta de que todas las palabras se le habían escapado de la boca y del alma. Por un momento, quiso imaginárselo empuñando la espada que acabara con la vida de un hombre, pero no pudo. Era como si de repente le hubieran dicho que el piso que pisaba, el aire que respiraba, todo lo que creía verdadero, no era más que una quimera … ¡Sencillamente imposible!


    —Es tiempo de que te cuente quien soy, lo que hice, y lo que realmente sucedió para que esté aquí; para que tú estés aquí, conmigo —anunció en un tono casi solemne, mirándola fijamente a los ojos, esos que no lo dejarían cambiar ni una sílaba de la dolorosa verdad.


    »Es cierto que me conociste siendo un militar respetado y admirado por el círculo social al que perteneces, pero no siempre fue así. Cuando nací, mi padre era un hombre de clase humilde, dueño de un comercio de telas en Londres; y mi madre, una sencilla ama de casa enamorada, dispuesta a hacer todo lo que una mujer debe para tener un hogar bonito y feliz. Dos años después llegó mi hermana, a quien llamaron Evangeline en honor a mi abuela paterna.


    »Desde el principio, nuestra relación fue especial: nos cuidábamos, nos acompañábamos y pasábamos la mayor parte del tiempo juntos; mientras yo le enseñaba todo lo que un hermano tan solo dos años mayor podía saber del mundo.


    »Con el transcurrir del tiempo fui comprendiendo que la quería mucho más de lo que cualquier hermano puede querer a su hermana, y que en ella tendría a una amiga, a una confidente y compañera por el resto de mi vida. —En sus labios se dibujó una repentina y débil sonrisa provocada por algún recuerdo que no develó.


    »Desafortunadamente, cuando yo tenía seis años, nuestros padres fallecieron en un horrible accidente de coche. Desde entonces quedamos bajo la custodia de mi tío paterno, Rupert, un viejo viudo y cascarrabias, ¿recuerdas que te conté de él en East Lake?


    Alicia asintió brevemente antes de dejarlo continuar. Se sentía intrigada y confundida. ¿Cómo era que no sabía que tenía una cuñada?, ¿dónde estaba ella ahora?, ¿por qué jamás la había conocido o tan siquiera escuchado nombrar?


    —Bueno, pues él cuidó de nosotros y administró el negocio de papá hasta que tuve dieciocho. Es cierto que no fueron los años más gratos de mi vida, ni siquiera unos que me agrade recordar, pero tenía a Evangeline y ella a mí; eso nos bastaba para ser felices. —Un suspiro lleno de añoranza interrumpió sus palabras—. Poco después de enseñarme lo que debía aprender para convertirme en comerciante, el viejo Rupert también murió.


    »A partir de ese día, tuve que hacerme cargo de mi hermana, del negocio y de mi propia vida, ejerciendo a plenitud el rol de tutor. Afortunadamente, aparte de encantadoramente dulce, ella era sensata, madura y bastante bien portada, tanto que jamás me dio un problema; por lo menos hasta que se convirtió en una bella jovencita y se enamoró del maldito canalla que le desgració la vida: el sargento Peter Goswells.


    »Recuerdo como si hubiera sido ayer el día que lo vio por primera vez: caminábamos juntos por la plaza principal de Londres y él pasaba por allí, engrosando las filas de un regimiento acabado de llegar. Bastó con que lo viera una vez para que empezara a canturrear día y noche que cuando se casara tendría que ser con un militar tan apuesto como ese.


    »Yo no la tomé en serio. Creía que todavía era demasiado joven, que debía esperar un poco antes de presentarse en sociedad. Un día simplemente dejó de hablar del asunto y pensé que lo había olvidado, sin imaginarme ni por asomo lo que realmente estaba sucediendo: tal vez por mi inexperiencia, por mi falta de tiempo para dedicarme a ella como se lo merecía, ese miserable acabó conquistándola y convenciéndola de que iniciaran una relación clandestina.


    Ethan apretó los puños con fuerza, y Alicia pudo ver cómo le temblaban casi compulsivamente, llenos de indignación.


    —En esa clandestinidad duraron más o menos un año, un año en que mi pobre Evangeline se ilusionaba cada día más con la idea de casarse con ese miserable, mientras él solo se aprovechaba de su ingenuidad para divertirse, sin que yo me percatara de nada. Pero después de ese año algo cambió en ella: empecé a notarla extraña; ya no sonreía como antes, ni cantaba ni se sentía de ánimo para pasear conmigo. Se limitaba a suspirar día y noche con la expresión ausente, como si estuviera sufriendo mucho.


    »Al principio, pensé que sería algo pasajero, una de esas cosas banales que turban la mente de las jovencitas a esa edad. Pero un día no soporté más verla tan decaída y decidí preguntarle qué sucedía.


    »Tuve que insistir mucho para que accediera a soltar, aunque fuera, una palabra; pero, cuando lo hizo, sus ojos se llenaron de lágrimas y no le quedó más opción que contármelo todo. —La boca del capitán adquirió un extraño temblor continuo, mientras su respiración se hacía pesada y su mirada flameaba de ira, como si tuviera en frente al sargento Goswells y quisiera volver a matarlo—. Ese canalla no solo la había engatusado con promesas de matrimonio para que tuvieran una relación a escondidas, sino que también… —De pronto su voz se cortó dolorosamente, sintiendo que un horrible nudo en la garganta le impedía acabar la frase.


    Alicia no tuvo que hacer ningún esfuerzo para saber lo que seguía. Entonces todo tuvo sentido: su marido no era ningún asesino, simplemente era un hombre que había vengado el honor de su hermana con justa razón.


    —Lo mataste porque le robó la virtud —completó, viendo que la inmensa pena en sus ojos le había robado las palabras.


    —No. Si hubiera sido solo eso, te juro que lo habría obligado a que se casase con ella y punto; pero deshonrarla no fue lo peor que le hizo ese maldito.


    Su interlocutora estaba casi escandalizada. ¿Qué podía ser peor que eso para que hubiera decidido matarlo en vez de forzarlo a cumplir con su deber?


    —Cuando lo supe, casi enloquezco. Quería asesinarlo, que sufriera el triple de lo que la había hecho sufrir, pero Evangeline me rogó que le permitiera hablar a solas con él para intentar convencerlo de casarse; y yo, como no podía negarle nada, ni quería que su nombre se viera envuelto en un escándalo, accedí, esperanzado en que todo pudiera solucionarse de la mejor manera para ella.


    Se hizo un silencio y Alicia lo vio agachar la cabeza otra vez, intentando disimular el llanto que había empezado a correrle por las mejillas; luego apretó los párpados con fuerza, levantó la cara y se obligó a continuar, con la voz ensombrecida por el dolor:


    —Al día siguiente fue a buscarlo a su casa, pero la respuesta que obtuvo le devastó el corazón: el desgraciado le dijo que jamás podría casarse con ella porque solo había sido una entretención en su paso por Londres, y además… —Las palabras volvieron a desvanecérsele en la garganta, y tuvo que hacer uso de todo su autocontrol para no echarse a llorar como un párvulo—. Porque en Essex tenía una mujer e hijos que lo esperaban. ¡¿Lo puedes imaginar?! —chilló, acongojado—. Una muchacha buena, pura, honesta, ilusionada con encontrar el amor, que tenga que enfrentarse a vivir semejante engaño solo porque un maldito quiso jugar con ella. ¡Mi hermana no se merecía esa bajeza, no se merecía morir por un desgraciado para el que no significaba nada!


    —¿Morir? —susurró Alicia, espantada.


    —Después de escucharlo, Evangeline quedó destrozada, tanto que el dolor la trastornó. Regresó a casa, se encerró en su cuarto y… se suicidó. —Ante esa dolorosa confesión, un río irrefrenable se desbordó por los ojos de Ethan, quien intentó contenerlo de inmediato secándose el rostro con las manos, pues aún había una parte de la historia que su esposa debía conocer, y no podía derrumbarse antes de contársela—. Cuando regresé y Norah me dijo que mi hermana llevaba horas bajo llave, sin hablar ni recibir comida, mi primera reacción fue tumbar la puerta para ir a su lado cuanto antes; pero lo que encontré fue una imagen que nunca voy a poder borrar de mi memoria: estaba completamente desangrada, pálida, con uno de los vidrios de un vaso roto en la mano y el resto regados por todas partes… Fue algo espantoso.


    El solo imaginarse aquella devastadora escena, pensar en lo que él debió haber sufrido al ver a su hermana muerta ante sus ojos, hizo que Alicia sintiera unas terribles ganas de consolarlo; pero, como presentía que todavía tenía muchas cosas que contarle y que su abrazo solo serviría para que se soltara a llorar, se limitó a tomarlo de las manos con fuerza, esperando transmitirle todo su amor.


    —Fue el día más horrible de mi vida —continuó, con la mirada perdida en un mar de dolorosos recuerdos que se apoderaron de su alma como si acabaran de suceder—. Intenté ayudarla, busqué con desesperación un médico, pero ya era demasiado tarde. La enterré, la lloré, me quise morir con ella; pero unos días después encontré una carta en la que contaba lo que había sucedido la mañana que fue a buscar a Goswells, y lo culpaba de haber tomado la decisión de suicidarse.


    Ethan hizo un largo silencio con la cabeza recostada contra la pared, como si su mente estuviera tratando de reconstruir aquel fatídico momento.


    —Entonces supe lo que tenía que hacer. Sintiendo que la furia y el dolor dirigían mis pasos llegué hasta su casa, toqué a la puerta y cuando abrió, sin darle tiempo de reaccionar, desenvainé mi espada y lo maté.


    »No pensé en huir. No quería escapar de lo que había hecho; al fin y al cabo, todo me daba igual. Si vivía, si moría, si me apresaban; ya nada tenía sentido. Por eso no opuse resistencia cuando sentí las manos de un soldado agarrándome por la espalda, mientras veía el cuerpo de ese desgraciado desangrándose, como hacía poco había visto el de mi hermana. Allí supe que mi venganza estaba completa y me limité a esperar lo que fuera que el destino tuviera preparado para mí.


    Hizo otra pausa sin mirarla, mientras Alicia empezaba a preguntarse dónde encajaban ella y su abuelo en todo aquello. Durante el relato de su vida no lo había nombrado ni una vez, por lo que dudaba que fuese su padrino de nacimiento, como siempre lo había creído.


    —Me llevaron preso a Fleet; fue allí donde conocí al general Aymerich, el encargado de decidir lo que sucedería conmigo. No sé por qué; pero, antes de tomar cualquier determinación, insistió en que habláramos a solas. Me pidió que le relatara lo que había pasado y así lo hice. Cuando terminé, recuerdo que me dio unas palmadas en la espalda y me dijo: «No te preocupes, muchacho, hiciste lo correcto. Lo que se hace por defender el honor de la familia siempre está bien».


    »Ahí supe que era la única persona que comprendía mis motivos sin juzgarme. Nunca le pedí que hiciera nada por mí, pero él pareció creer que me merecía otra oportunidad, y me la ofreció: habló de ayudarme a huir, de enrolarme en el regimiento de un condado lejos de Londres.


    —¿Y tú aceptaste? —indagó, sin dejar de acariciarle la mano con el pulgar. Un movimiento que, extrañamente, a él le infundía valor para seguir hablando.


    —Al principio, no. Creía que la muerte era una salida para dejar de sufrir, de sentirme culpable, de ver a Evangeline desangrada entre mis brazos cada vez que cerraba los ojos; pero él se encargó de convencerme. Me repitió hasta la saciedad que yo no había tenido la culpa de lo sucedido, y que si aceptaba la muerte así como así sería como darle un segundo triunfo a ese canalla sobre mi hermana y sobre mí. No solo lograría que ella se hubiese cortado las venas por su engaño, sino también que yo acabara ahorcado por intentar hacerlo pagar.


    »Lo pensé mucho, y al final llegué a la conclusión de que tenía razón. Además, estaba seguro de que a ella no le hubiera gustado verme derrotado, así que continuar vivo y tratar de encontrar la felicidad pareció una buena forma de honrar su recuerdo, de pedirle perdón por no haberla cuidado como debía.


    »Cuando acepté, tu abuelo preparó todo para liberarme en secreto. Para todo Londres yo morí pocos días después en una pelea dentro de la prisión. Semanas más tarde, estaba enrolado en el regimiento de Yorkshire como soldado raso, con el pasado prácticamente borrado y la protección de un hombre justo, que veló por mí y me protegió como a un hijo.


    »El resto es historia patria: nos hicimos buenos amigos (tanto que yo empecé a considerarlo como a un padrino y él me permitió llamarlo así), y me formé durante años, ganándome el respeto y reconocimiento de todos, hasta llegar a ser el hombre con el que te casaste.


    Ambos guardaron un largo silencio, durante el cual Alicia tuvo tiempo de dar orden a las ideas que le rondaban la mente. De pronto, muchos de los comportamientos de Ethan que había encontrado inexplicables hasta entonces tuvieron sentido: su rudeza ante ciertas situaciones, el melancólico mutismo en que se envolvía cuando creía que nadie lo veía e, incluso, la grave expresión de su rostro cuando se encontró con el retrato del sargento Goswells en casa del general. Sin embargo, había algo que no acababa de encajar.


    —Hay algo que no entiendo —susurró, levantando la mirada para encontrarse con aquellos ojos negros, llenos de turbación ante tan amargos recuerdos—. ¿Cómo encajo yo en todo esto?, ¿por qué la última voluntad de mi abuelo fue hacerme tu esposa?


    Ethan la miró fijamente. Sabía que no le iba a gustar lo que escucharía, pero era necesario que lo supiera.


    —Pocos meses antes de su muerte, él ya presentía que no le quedaba mucho tiempo en este mundo; entonces empezó a preocuparse por lo que sería de ti cuando faltara. Quería dejarte protegida de la ambición de tu madre y de tu hermano, porque sabía que apenas falleciera ninguno de los dos dudaría en casarte con el primer viejo rico que pidiera tu mano, sin importarles tu felicidad. No sé qué lo llevó a pensar que yo era el hombre indicado para ti, pero lo cierto es que un día recibí una inesperada visita suya en la que me contó todos los temores que tenía. Y prácticamente me suplicó que, una vez muriera, me casara contigo, la única persona de su familia que, decía, valía la pena.


    Ella se quedó atónita: la relación que tenía con su abuelo jamás le había dado pie para pensar que la quisiera tanto, ni mucho menos que la considerara el miembro más valioso de la familia. No es que no hubiera sentido que la apreciaba de alguna manera, simplemente que siempre había sido tan parco y reservado cuando se trataba de demostrar alguna clase de sentimiento que Alicia nunca llegó a imaginar lo que en verdad se le cruzaba por la mente y el corazón.


    —Por supuesto, lo primero que hice, a pesar de lo mucho que lo apreciaba, fue negarme. Te había visto una sola vez en la vida y, la verdad, no me bastó más tiempo para convencerme de que éramos muy distintos y que jamás íbamos a congeniar como marido y mujer. —Una sonrisa melancólica se dibujó en sus labios al pensar en lo equivocado que había estado—. Además… —Hizo una pausa, escogiendo con mucho cuidado las siguientes palabras—. Para ese tiempo yo ya estaba enamorado de Sarah, y no concebía casarme con alguien que no fuera ella.


    Sintiendo que las mejillas se le enrojecían de la ira al recordar a esa mujer, Alicia estuvo a punto de pedirle que omitiera todo lo que tuviera que ver con ella, pero se mordió la lengua con la fuerza suficiente para no decir nada y lo dejó continuar.


    —Pero él no cesó de insistir, y como yo tampoco me cansé de decirle que no su amor por ti lo hizo recurrir a otros métodos: me chantajeó con revelar que yo era un asesino prófugo de la justicia. Dijo que ya había redactado una carta contándolo todo (que es la misma que, supongo, llegó a manos de Goswells anoche) y que la había dejado en poder de su hombre de confianza. El cual tenía la orden de entregársela si, después de leída su última voluntad, yo no accedía a su petición; o, incluso, si llegaba a separarme de ti una vez casados. Entonces acepté, y el resto de la historia lo conoces tanto como yo.


    Alicia no podía creer lo que estaba oyendo. Sabía que su abuelo había sido un hombre rudo, pero jamás se lo había imaginado capaz de chantajear a una persona, y mucho menos con algo tan delicado. Por un microsegundo, una parte de su cerebro consideró sentirse ofendida por el hecho de saber que Ethan había aceptado desposarla solo para no ir a la cárcel; pero la otra le recordó que ella lo había hecho por no tener que casarse con el viejo borracho de Alistair, así que no tenía nada que reclamarle. Ambos habían sido arrojados a ese matrimonio por un chantaje, y no podía reprochárselo.


    Al ver que permanecía tan quieta y callada como una estatua, él se asustó: no quería que creyera que había permanecido a su lado hasta ese momento únicamente para evitar la desgracia que ahora afrontaba; porque lo cierto era que, al igual que Alicia, en el camino había acabado por enamorarse, y tenía que hacérselo saber.


    —Pero después todo fue distinto —añadió rápidamente, mirándola con desesperación, mientras la tomaba de las manos—. Con el tiempo me enamoré de ti de verdad. Todo lo que ha sucedido entre nosotros estos meses es lo más verdadero y puro que he experimentado en mi vida; no tiene nada que ver con el general, ni con…


    Ella lo interrumpió poniéndole su índice en los labios. No había necesidad de que le aclarara nada; lo sabía de sobra, lo había podido sentir una y otra vez con sus besos, con sus palabras llenas de ternura, con la forma en que le hacía el amor. Y le creía, ciega e irremediablemente.


    —Lo sé, cielo —susurró, sintiendo que una lágrima le bajaba por la mejilla—. Sé que me amas tanto como yo a ti, aunque las cosas hayan empezado un poco… chuecas entre nosotros. —Sonrió, haciendo que los ojos del capitán se iluminaran de repente, acercándose para besarla.


    Había pocas cosas en la vida que le gustaran más que los besos de Alicia, pocas cosas que fuera a extrañar más que tenerla estrechada contra su cuerpo, aspirando su aroma y sintiendo su corazón latir; porque sabía que el suyo pronto dejaría de hacerlo, y ya no volvería a verla.


    —¿Tienes idea de quien le mandó esa carta al general? —preguntó ella cuando se separaron.


    Ethan negó con la cabeza.


    —Y, la verdad, tampoco creo que tenga sentido averiguarlo. Ahora que ha llegado a sus manos, lo único que importa es que la va a usar para cobrar venganza por la muerte del canalla de su hermano.


    —¿Crees que vaya a…? —No pudo completar la pregunta, porque solo pronunciar la palabra matarte, hacía que le temblara hasta el alma.


    Él no quería asustarla, no quería asustarse a sí mismo aún más con la idea de que jamás volvería a ver esos ojos color esmeralda que adoraba, pero era inútil intentar tapar el sol con un dedo. Lo más probable era que acabara ahorcado en la plaza pública en menos de una semana; porque, aparte de asesino, era un prófugo de la justicia, y eso era algo que sabía perfectamente que el Parlamento inglés jamás iba a perdonarle.


    —Si eso llega a pasar —murmuró, y ella sintió que el mundo se le hizo añicos al imaginarse la vida sin él—, quiero que sepas que te amo y que no hago más que agradecer al cielo ese bendito chantaje que nos unió.


    Entre besos salados por las lágrimas que ambos derramaban ante la tortuosa idea de que la muerte los separara ahora que habían encontrado la felicidad el uno en el otro, tuvieron que despedirse cuando el guardia anunció que el tiempo de la visita había terminado.


    

  


  
    Venganza


    Aquella noche fue una de las peores que Ethan hubiera podido vivir, y no precisamente por la incomodidad del lugar frío, húmedo y oscuro, que olía peor que a rata muerta; sino porque no podía evitar que su cabeza fuera un hervidero de pensamientos funestos y dolorosos.


    Recordaba todo lo sucedido con Evangeline, el momento exacto que marcó el rumbo fatal de su destino encajando su espada en el pecho a Goswells. Pero sobre todo no podía dejar de pensar en lo injusta que era la vida: había pasado diez años consumido en la amargura absoluta, y cuando había hallado la felicidad al lado de Alicia la muerte le negaba el tiempo para disfrutarla.


    No se arrepentía de haberse convertido en un asesino por vengar a su hermana, pero había algo que sí le pesaba en el alma: haber desperdiciado el último año de su existencia despreciando a la mujer que amaba. ¡Cuántos momentos juntos se habían perdido por estar jugando a odiarse!


    Le dolía dejarla sola como pocas cosas le habían dolido nunca. Solo pedía que en algún momento, adonde fuera que las almas iban al morir, alguien le permitiera a la suya volver a verla, volver a oírla reír; saber que el peso de su partida no le había robado para siempre la ilusión de vivir, porque quería que fuera feliz, aunque no estuviera ahí para compartirlo con ella.


    Pensando en todo esto, el sueño acabó venciéndolo. Hasta que, al día siguiente, el alférez Gibson, encargado de hacer guardia en los calabozos, abrió la puerta.


    —Tienes visita —anunció suavemente, procurando que el halo de tristeza que se apoderaba de su miraba cada vez que veía la deplorable situación de su amigo no fuera tan notoria.


    —¿Alicia?


    —No, es otra persona. No sé si quieras verla, pero insiste en hablar contigo. Dice que es muy importante.


    —¿Quién? —preguntó, frunciendo el ceño por la extrañeza, pues sabía que en la situación en la que estaba los amigos y conocidos desaparecían.


    —Sarah Davis.


    Ethan se extrañó aún más y, de repente, se dio cuenta de que ese nombre le parecía muy, muy lejano, casi desconocido, tanto que jamás pensó volver a oírlo. ¿Qué querría luego de que las cosas hubieran terminado tan mal entre ellos?


    —Dile que pase.


    Un segundo después, la vio bajar por las escaleras del sótano con su porte altivo e imponente de siempre, y la mirada gélida, impenetrable. Llevaba puesto un elegante vestido de muselina negra, y él no pudo dejar de notar un simple pero revelador detalle: en su anular derecho traía una bella argolla matrimonial.


    —¡Vaya, vaya! —exclamó ella, dando una rápida mirada llena de asco a la celda, para luego posar sus ojos en la figura golpeada y triste del capitán, que le pareció muy poca cosa comparada con la que recordaba—. Siempre he dicho que la vida da muchas vueltas. Mírate, Ethan; tú, el gallardo capitán que un día se dio el lujo de despreciarme, convertido en una piltrafa humana. —En sus labios se dibujó el esbozo de una despreciable sonrisa llena de satisfacción.


    —¿Qué quieres? —preguntó secamente, mientras se levantaba con dificultad para ponerse a su altura—. ¿Acaso has venido a burlarte, a regodearte de lo que me sucede?


    —Si me hubieras hecho caso, ahora todo sería tan distinto. —Suspiró, con una extraña mezcla de melancolía y regocijo en la voz.


    Él repitió la pregunta pronunciando lentamente cada sílaba, como si ella tuviera problemas para comprender.


    —Tal vez sea cierto que vine para regodearme un poco de tu lamentable situación —admitió, acercándose a él—. Pero sobre todo lo hice porque quería comprobar con mis propios ojos el éxito de mi plan.


    —¿Tu qué? —cuestionó, sin entender.


    —Mi plan —repitió—. Deja que te lo cuente de principio a fin y verás que todo cobra sentido. —En sus ojos relampagueó un destello de maldad, que le hizo saber a Ethan que no podía esperar escuchar nada bueno.


    —¿Recuerdas el día en que me enviaste aquella carta en donde me mandabas al diablo a mí y a mi proposición de irnos juntos a París, diciendo que había una razón secreta muy poderosa para no dejar a tu mujer? —indagó.


    Él todavía recordaba la aflicción con la que había escrito esas líneas, pero la verdad era que ahora ni siquiera entendía ese dolor. No podía sentirlo como propio, era ya una memoria tan lejana que había empezado a verla como algo ajeno a su interior.


    —Bueno, pues a pesar de tu tajante negativa acabé yéndome, prometiendo que tarde o temprano descubriría cuál era ese secreto del que hablabas —continuó—. Una semana después de mi llegada a Francia, viéndome tan triste por tu ausencia, mi primo James decidió organizar una fiesta de bienvenida. Invitó a toda la gente importante que te puedas imaginar, incluyendo a un coronel, íntimo amigo suyo, llamado Anthony York. ¿Te suena familiar? —cuestionó con cierto aire picaresco, como si esperara la respuesta a una adivinanza sencillísima.


    Ethan tenía idea de haber oído ese nombre en alguna parte, pero no se acordaba en dónde, así que negó bruscamente con la cabeza.


    —Después de mucho tratarnos, de muchas fiestas, de muchos bailes, pero sobre todo de una cantidad excesiva de copas de vino, terminé por enterarme de que fue el hombre de confianza de tu querido padrino mientras ambos estuvieron trabajando juntos en Londres, antes de que Anthony se radicara definitivamente en París. ¿No es el mundo un pañuelo? —interpeló en un tono irónicamente ácido, sonriendo.


    —¡¿Adónde demonios quieres llegar contándome todo esto?! —gruñó, exasperado.


    —¡Quiero llegar a revelarte la verdad de por qué estás en este asqueroso agujero, pero si no te callas no me vas a dar el gusto de hacerlo! —gritó.


    »Con el tiempo, Anthony y yo cada vez nos hacíamos más amigos. Tenía la esperanza de que, habiendo sido tan cercano a ese viejo que tú parecías estimar más que a tu propio padre, podría saber algo del dichoso secreto que te mantenía atado a Alicia; así que me dediqué a cultivar su… amistad, por llamarlo de alguna manera, y pronto logré averiguar lo que quería. —Hizo una pausa que a él le pareció en extremo teatral y, tras un largo suspiro, continuó—: Resulta que la confianza que le tenía tu general era tanta que hasta le daba a guardar las cartas y documentos que consideraba importantes, incluyendo una que escribió días antes de morir, y que hace poco voló hasta las manos del hombre equivocado, provocando esta lamentable situación en la que te encuentras.


    Ethan se quedó paralizado, con la boca medio abierta y expresión de consternación infinita. Había sido ella. Sarah Davis era la responsable de que Goswells se hubiera enterado de la verdad. Solamente a sus infinitas ganas de vengarse por no haber aceptado su petición de irse lejos le debía estar a punto de morir. De repente, el mundo le pesó una tonelada, y sintió la imperiosa necesidad de recostarse sobre la pared para no caer al suelo.


    —Claro está que no llegó sola a su destino, yo tuve mucho que ver con eso —añadió con un cinismo repugnante, regodeándose de la expresión de horror reflejada en el rostro del hombre que se había atrevido a despreciarla—. ¿Quieres que te cuente cómo lo logré?


    Él era incapaz de pronunciar palabra, la sorpresa le había robado hasta los miles de improperios que se le habían cruzado por la cabeza para insultarla. ¡¿Cómo era posible que hubiera sentido amor por semejante monstruo alguna vez?!


    —Una noche, al finalizar un baile al que fuimos juntos, lo hice alcoholizarse como nunca en su vida, hasta que empezó a soltar verdades a medias, como todos los borrachos. Se jactaba ruidosamente de tener en su poder una misiva importantísima para el general Aymerich; una que contenía un secreto del que dependía la vida de un hombre: tú. —Le pinchó el pecho con su largo dedo índice, señalándolo con aire travieso.


    »Yo estaba segura de que esa carta podría contener lo que tan ansiosamente había buscado para vengarme de ti, así que usé todos mis encantos hasta convencerlo de entregármela. La verdad, pensé que iba a ser una tarea sencilla, pero el muy idiota me puso una ridícula condición… —Hizo una mueca de desprecio hacia el coronel—. Casarme con él.


    «Eso explica la argolla que lleva», pensó Ethan, sorprendido y asqueado ante tanta ruindad. Se había vendido con tal de vengarse.


    —Juraba que con la borrachera que traía encima pronto no recordaría ni su nombre, así que acepté, y en menos de nada la tuve en mis manos; pero no todo salió como lo pensé. A la mañana siguiente el maldito lo recordaba todo, y entre él y mi primo prácticamente me obligaron a cumplir con mi palabra, argumentando que una vez aceptada una propuesta como esa una dama honorable no puede retractarse; que era el mejor partido que podría hallar, y bla, bla, bla. —Puso los ojos en blanco e hizo un extraño movimiento con la mano en señal del profundo fastidio que le producían las reglas sociales por las que había tenido que casarse—. Fue así como terminé convirtiéndome en Sarah York.


    Levantó la mano para mostrarle la argolla e hizo una pausa antes de proseguir:


    —Fue el último y más grande sacrificio que hice en tu nombre, pero no me arrepiento. Lo volvería a hacer una y mil veces con tal de verte así: humillado, hundido en la miseria, muriéndote por dentro. —En sus profundos ojos negros, Ethan no pudo ver más que una chispa de ira mezclada con satisfacción—. Pero hay algo que me reconforta aún más: saber que, si yo no soy feliz con Anthony, Alicia tampoco lo será cuando tu muerte ponga fin a su idilio. Su dolor será infinitamente más grande que el que yo sentí cuando me dejaste. Entonces me habré vengado de los dos, y nadie podrá quitarme esa victoria.


    Al ver su expresión descaradamente triunfal sabiendo lo mucho que Alicia iba a sufrir, él no pudo contener la furia que se anidaba en su interior y la dejó fluir libremente por su cuerpo, como lava ardiente que se apoderó de todas sus extremidades, haciéndolo abalanzarse hacia la culpable de su desgracia con todas sus fuerzas.


    —¡Eres una maldita desgraciada! —vociferó, tomándola por sorpresa del cuello y arrastrándola hacia la pared con increíble facilidad—. ¡No sabes cuánto te aborrezco, cuánto me arrepiento de haberme fijado en ti! —escupió entre dientes, con la mandíbula apretada.


    Sarah solo sonrió, complacida. Había vuelto a Yorkshire únicamente para ver cómo el enterarse de que ella era la responsable de haber develado su oscuro secreto lo hacía explotar de ira, y lo estaba consiguiendo. Además, estaba segura de que no iba a matarla; aunque estuviera encerrado por ese delito, Ethan no era un asesino, así que tarde o temprano acabaría soltándola.


    Sin embargo, él pensaba muy distinto. Al fin y al cabo, si de todas formas lo iban a matar, que más daba acabar con la vida de esa víbora ponzoñosa, que no merecía ni el aire que respiraba.


    Apretó su cuello con más y más fuerza. Mientras, pegado a su oído, ella lo oía susurrar:


    —Y pensar que por estar embelesado con una cualquiera como tú perdí el último año de mi vida junto a Alicia, la única mujer que vale la pena, la única en que debí haber puesto mis ojos y mi corazón, incluso antes de saber que existías. —Su voz estaba llena de veneno, un veneno rabioso y plagado de culpa por haber cometido semejante estupidez—. Pero ni creas que te voy a dar el gusto de verla sufrir por tu bajeza —añadió, cortándole el poco flujo de aire que aún le corría por la garganta, viendo como su rostro pasaba de blanco a un morado francamente alarmante. Estaba dispuesto a asesinarla, aunque lo torturaran de todas las formas posibles antes de conducirlo a la horca.


    Cuando Sarah empezaba a asustarse de verdad, presintiendo que Ethan no tenía ninguna intención de soltarla, quiso gritar, pero eso solo sirvió para que la mirara con un desprecio letal, cerrando más la mano sobre su cuello. De pronto, sintiendo que los dedos comenzaban a hormiguearle por la falta de oxígeno, alguien gritó:


    —¡Suéltala, hombre, que te vas a meter en un lío peor!


    Era el alférez Gibson. Quien, sorpresivamente, apareció con Alicia al lado. Al ver el rostro de espanto de su mujer, que se había tapado la boca con las manos ante el horror de aquella escena, él soltó de inmediato a su presa. Y su figura hizo un ruido sordo al caer, mientras respiraba profundamente intentando recobrarse.


    —Alicia, no es lo que te estás… —empezó a excusarse, asustado por la impresión que aquel horripilante cuadro hubiera podido dejar sobre la imagen que ella guardaba de él.


    —¿Qué hace usted aquí? —indagó severamente mirando a Sarah, mientras ella se ponía de pie, ayudada por el alférez.


    —Aunque es una historia sumamente placentera para mí, dejaré que sea su marido quien se la cuente, señora —replicó, sin dejar de acariciarse el cuello lastimado.


    Durante un segundo, se miraron a los ojos y Alicia volvió a leer en ellos toda la maldad que había advertido desde el día que la conoció. Entonces supo que el motivo de su presencia no podía ser nada bueno.


    Dirigiéndoles una mirada llena de odio, pero también de satisfacción al ver que sus macabros planes estaban a punto de dar fruto, Sarah salió del sótano. Esa fue la última vez que vieron a aquella mujer que tanto daño les había hecho, y cuya sed de venganza era la única culpable de su pronta y definitiva separación.


    —¿Puedes explicarme qué acaba de suceder? —pidió pestañeando, evidentemente confundida, pero sin perder la calma.


    —Fue ella —acertó a decir en un susurro consternado—. Ella hizo que Goswells recibiera la carta en la que tu abuelo contaba toda mi historia. Por su culpa estoy aquí. —Ethan relató todo lo que su ex amante le había dicho, y cuando acabó Alicia comprendió perfectamente por qué había querido asfixiarla e, incluso, se lamentó de haberla dejado ir antes de hacerlo con sus propias manos.


    —¡Pero ¿qué clase de bruja infernal es esa mujer?! —vociferó con la cara enrojecida, a punto de un ataque de cólera peor que el que él acababa de tener, yendo y viniendo de un lado para otro.


    —Créeme, yo me siento igual de impotente que tú, corazón, pero no tiene sentido que te alteres de ese modo —aseguró, temiendo que en cualquier momento se fuera a desmayar, presa de un paro cardiaco producido por la ira. Jamás, ni siquiera en sus peores peleas, la había visto ponerse así—. Quiso vengarse y lo logró. No hay nada que podamos hacer al respecto, ya no.


    —Te equivocas —dijo tajantemente—. ¡No voy a dejar que nos haga esto! ¡No voy a permitir que nos separe otra vez! —sentenció, con asustadora determinación.


    —¿A qué te refieres con eso?


    Súbitamente, Alicia se detuvo como si un profundo cráter se hubiera abierto donde estaba a punto de pisar. Y, de pronto, como una iluminación divina, vino a su cabeza una imagen muy clara de lo que debía hacer. Sería algo espantoso, repudiable e, incluso, Ethan podría terminar odiándola por ello; pero no le importaba, era su última carta e iba a jugársela.


    —A que, si esa maldita hizo todo esto con tal de verte en la cárcel, yo pienso hacer lo mismo para liberarte. Si ya te salvé la vida una vez, voy a hacer lo que sea para volver a lograrlo —contestó, como si estuviera considerando seriamente venderle el alma al diablo.


    —No entiendo de qué… —farfulló él, con el ceño fruncido.


    —No te preocupes —pidió, plantándole un fugaz beso en los labios antes de que la determinación para llevar a cabo su plan se viniera al suelo—. Si todo sale bien, mañana estarás libre.


    Sin darle tiempo a decir nada más, salió de la horrible mazmorra, mientras Ethan gritaba inútilmente su nombre en busca de una explicación. Jamás se le había hecho tan insoportable el peso de no poder ir y venir adonde quisiera.


    De camino al despacho de Goswells, Alicia no paraba de escuchar una voz en lo más profundo de su cabeza gritándole desesperadamente que estaba loca, que su esposo acabaría repudiándola por lo que pensaba hacer. Sin embargo, ella la ignoraba, pensando:


    «Una noche, es solo una noche. Después de eso, Ethan estará a salvo. Aunque me odie».


    A pesar de que contemplar la posibilidad de acostarse con ese degenerado hacía que se le revolviera el estómago, era la única solución que le ocurría. Y solo esperaba que funcionara; porque, si no, estaba segura de que no habría nada más que pudiera convencerlo.


    Incluso allí, parada delante de la puerta, sin encontrar las fuerzas suficientes para entrar, se sentía la mujer más ruin y sucia del mundo. Sabía que estaba a punto de cometer un pecado y un delito gravísimo que ningún hombre en sus cinco sentidos perdonaría, ni aunque hubiera sido cometido para salvarle la vida. Pero era necesario; porque podría vivir sabiendo que Ethan la detestaba, pero no que estaba muerto.


    Se obligó a respirar profundo y llamó, sintiendo que le temblaban las piernas.


    —¡Adelante!


    Abrió la puerta lentamente y vio a Goswells levantar la vista de la carta que escribía, sorprendido.


    —Alicia, es usted —dijo, mirándola incómodamente de arriba abajo. Era más que obvio que su cuerpo seguía provocándolo, únicamente esperaba que eso bastara para obtener lo que había ido a negociar—. ¿Ha podido ver a Jakobson? He decidido ser benevolente con él a pesar de lo que hizo, permitiendo que puedan visitarlo sin restricción.


    —Sí, es precisamente por eso que quiero hablar con usted. Vengo a… —Tuvo que aclararse la garganta para que no se le quebrara la voz—. Proponerle un trato.


    Él la miró confuso y luego la invitó a tomar asiento. Ella no hubiera querido; pero, si se quedaba de pie, en cualquier momento sus piernas terminarían por volverse gelatina, derribándola aparatosamente.


    —¿A qué tipo de trato se refiere?


    Alicia respiró profundo, pero las palabras sencillamente no le salían. Era como si su garganta supiera que estaba a punto de cometer una bestialidad y se cerrara a propósito para evitarlo. Entonces se obligó a traer a la mente la espantosa imagen de Ethan siendo llevado al cadalso. Y habló muy rápido, como si las sílabas se estuvieran atropellando en su lengua:


    —Vengo a ofrecerle lo que quiso obtener de mí la noche de su baile de cumpleaños a cambio de que le perdone la vida.


    Goswells se quedó atónito, con la boca medio abierta, sin poder dar crédito a sus oídos.


    —¡Vaya! —exclamó, después de casi medio minuto en silencio—. Me sorprende usted, Alicia.


    —¿Qué dice?, ¿tenemos un trato? —preguntó, tal vez demasiado tajantemente. No tenía tiempo para rodeos.


    Él se levantó, con la mirada llena de malicia, y dio tres zancadas hasta quedar frente a ella. Luego, inclinándose hacia su rostro para juguetear delicadamente con uno de sus rubios mechones, respondió:


    —No sabe cuán tentadora me resulta su oferta. —Su voz era grave, llena de deseo, el mismo que la interrupción de Ethan aquella noche había dejado insatisfecho—. Para cualquier hombre tenerla en su cama debe ser… —Procuró controlar un estremecimiento, mientras imaginaba el momento que a Alicia no le provocaba más que arcadas—. La más gloriosa de las experiencias.


    Los ojos del general bajaron descaradamente de su cara a su busto. Y, aunque ella sintió unas ganas infinitas de cubrirse con el chal de seda verde que llevaba sobre los hombros, lo evitó. Para que hiciera lo que necesitaba debía resultar provocadora, aunque no fuera intencionalmente. Al ver el innegable brillo de la lujuria centellear en las pupilas de aquel repugnante hombre, presintió que iba a lograr su propósito, y que debía prepararse para ello.


    —¿Entonces? —lo urgió ansiosamente.


    Durante un microsegundo, él pareció estar siendo objeto de una fuerte batalla interna entre su cerebro y sus ganas de llevársela a la cama. Pero después, dejando escapar un suspiro de pura frustración, contestó:


    —Si tan solo hubiera matado a alguien más… —Alicia sintió que el mundo se abría bajo sus pies—. Le juro por mi madre que aceptaría su ofrecimiento sin dudarlo ni un instante.


    Su mirada se tornó oscura, rígida, llena de ira, y ella supo que había fracasado.


    —Pero era mi hermano, mi único hermano. ¡Y no puedo perdonar a su asesino, ni aunque cien mil beldades como usted se presenten ante mí! —sentenció, haciendo que la vena del centro de su frente se pronunciara de tal forma que parecía estar a punto de explotar.


    Alicia pensó en la posibilidad de pedirle que reconsiderara su opinión, de rogárselo de rodillas, pero sabía que todo sería inútil; si su cuerpo no había podido convencerlo, mucho menos lo harían sus súplicas. Entonces, con la mayor dignidad de la que fue capaz después de haberse humillado de semejante manera, se levantó y le espetó:


    —¡Es usted el hombre más despreciable sobre la faz de la tierra! Sabe que su hermano se merecía lo que Ethan le hizo. ¡Se merecía una y mil muertes más por haber desgraciado la vida de esa muchacha de forma tan canalla!


    —¡Ese no es asunto que deba tratar con usted! —gritó, iracundo—. Su marido es un delincuente y tiene que recibir el castigo que indica la ley.


    Sabiendo que, si se quedaba un segundo más, ella también se convertiría en homicida, le dirigió una última mirada fúrica y salió, dando un portazo que hizo cimbrar las ventanas.


    Fuera del despacho, se convirtió en un mar de llanto andante. Si no había estado preparada para decirle a Ethan que le había salvado la vida gracias a una propuesta indecorosa, mucho menos lo estaba para confesarle que lo había intentado, pero que de todos modos lo iban a matar. No estaba lista para mirarlo a los ojos sabiendo que pronto lo perdería para siempre.


    

  


  
    Sentencia


    La semana siguiente fue una verdadera tortura para Alicia. No comía, casi no hablaba, ni mucho menos podía conciliar el sueño; porque, cada vez que cerraba los ojos, en su mente aparecían aterradoras imágenes de Ethan sufriendo la terrible agonía del ahorcamiento. Los únicos momentos en donde la pena de su corazón parecía acallarse un poco era en la hora diaria en que tenía permitido visitarlo; pues, aunque los dos eran perfecta y dolorosamente conscientes de que el inexorable fantasma de la muerte les pisaba los talones, preferían hablar de tiempos felices, pasados o futuros, reales o imaginarios, que servían para que sus almas hallaran algo de sosiego.


    Marie y August la veían tan deprimida, tan desecha, que se negaron a que siguiera viviendo sola en la casa de campo y le pidieron que volviera con ellos, hecho que aceptó a regañadientes, porque cada rincón que miraba evocaba un momento feliz que, sin su esposo, no era sino el más doloroso de los recuerdos.


    La noche del sábado, mientras permanecía en el saloncito de té, bebiendo una amarga infusión para los nervios que su madre le había obligado a ingerir, apareció en el vestíbulo el alférez Gibson con una noticia que derrumbó la débil esperanza de que Ethan pudiera rehuir de nuevo a su fatídico destino.


    —¡¿Mañana?! —preguntó horrorizada, sintiendo que el papel que le había entregado le temblaba casi con frenesí entre las manos, mientras las lágrimas se le escurrían sin piedad, esperando a que alguien le dijera que había leído mal.


    El momento que tanto temían había llegado: después de haber analizado el caso, el Parlamento había decidido sentenciar al capitán a la horca, y la ejecución se realizaría al día siguiente, en la plaza principal del condado.


    —Así es —respondió Evan con profunda pesadumbre, bajando la mirada—. Goswells ha movido sus influencias para acelerarlo todo. Ya están preparando el cadalso para el mediodía.


    —Y él, ¿ya lo sabe? —cuestionó Marie suavemente, viendo que su hija se había quedado pasmada, con la mirada perdida, como envuelta por una nube de tristeza que le robaba las palabras.


    —En este momento un oficial debe estárselo notificando.


    —Necesito hablar con él —susurró Alicia de repente, saliendo del letargo que le había producido la noticia, dirigiéndose a la puerta como alma que lleva el diablo, movida por un apremio infinito. Necesitaba verlo, sentir el calor que emanaba de su cuerpo, aunque fuera una última vez.


    —Podrá hacerlo mañana —la detuvo el hombre, tomándola suavemente por el brazo—. A esta hora no la van a dejar pasar.


    —Hijita, hazle caso al alférez —rogó Marie, mirándola con preocupación—. Mañana iremos a verlo muy temprano. Ahora ve a descansar a tu cuarto, lo necesitas.


    —¡¿Es que no entiendes que lo que menos puedo hacer en este momento es descansar?! —gritó, dejando que el dolor saliera por su garganta, convertido en un aullido histérico que retumbó en toda la casa—. Necesito verlo, necesito saber que está bien, necesito… —Lentamente su voz se fue apagando, presa de la impotencia y el horror, mientras corría a refugiarse en brazos de su madre, como no lo había hecho desde que era una niña—. Necesito… que no lo maten —suplicó, desmoronándose por completo, hundiendo la cabeza en el regordete hombro de la mujer para llorar, mientras ella le acariciaba los cabellos, intentando apaciguar su sufrimiento inútilmente.


    A la mañana siguiente, tal como había prometido Marie, ella, August y su hija madrugaron para ir al cuartel a visitar al capitán. Alicia había pasado la peor noche de su existencia: tenía los ojos hinchados de tanto llanto derramado y sentía la garganta como lija por el montón de gritos de tristeza ahogados contra la almohada.


    Desde que aquella desdichada notificación le confirmó que Ethan moriría, una sensación extrañísima se había apoderado de su cuerpo. Era como si no fuera ella, como si se moviera por pura inercia. Una bruma oscura le nublaba la mente, transportándola a cada instante a los dolorosos recuerdos felices de los últimos meses; o, lo que era peor, a los absurdos momentos en que creyó odiarlo, desperdiciando tiempo valioso a su lado, el mismo que ahora añoraba con desesperación. No podía dejar de sentirse culpable. Si tan solo le hubiera abierto su corazón antes, si no se hubiera comportado como una maldita chiquilla caprichosa que lo detestaba, si le hubiera dado la oportunidad de mostrarse como el hombre dulce y comprensivo que ahora sabía que era… ¡Cuán distintas habrían sido las cosas!


    Como halada por una correa invisible que sujetaba su alma, ansiosa por encontrarse con él lo antes posible, caminó hacia los calabozos y lo vio: su semblante, aunque entristecido, parecía sumamente tranquilo, como si se hubiera resignado a lo inevitable y ahora se limitara a esperarlo serenamente, recostado en un rincón, con la mirada perdida.


    Al verla ahí, de pie, con los ojos llorosos y el rostro turbado por el dolor, Ethan maldijo su suerte. No quería perderla, no quería dejar de oír su voz, de levantarse cada mañana junto a aquella alma de niña que tanto amaba. Sencillamente no quería morir justo cuando por fin había encontrado una razón para vivir.


    —¡Perdón! —lloró ella desesperada, corriendo a abrazarlo—. Lo intenté, hice todo lo que pude… Pero no funcionó, perdóname. —Sus gimoteos eran ahogados, y su cuerpo temblaba con tanta febrilidad que él temió que estuviera a punto de hacerse añicos en sus brazos.


    —¿Por qué, corazón? Yo no tengo nada que perdonarte, trata de calmarte —rogó—. Me parte el alma verte así. —Le dio un tierno beso en la coronilla, mientras la apretaba contra su cuerpo con vigor para intentar controlar sus temblores y su llanto, de la misma forma que lo había hecho en East Lake, pero esta vez adorándola más que nunca.


    —Yo hablé con Goswells, te lo juro que hablé —continuó, sin parar de llorar, levantando la cabeza para mirarlo—, pero él no quiso escucharme. No quiso aceptar mi propuesta.


    Alicia sabía que no tenía ningún sentido hablarle de lo que le había propuesto al general en un intento desesperado por liberarlo; pero una parte de su alma la obligó a decírselo. Él tenía que estar enterado, tenía que saber que había tratado de ayudarlo, que lo amaba tanto que había estado dispuesta a sacrificar su dignidad con tal de verlo con vida, aunque al final no hubiera servido de nada.


    —Intenté convencerlo, intenté ofrecerle… —Su voz se quebró, y volvió a hundir la cabeza en el hombro de Ethan, cuyo corazón dio un terrible vuelco, presintiendo por qué no había sido capaz de acabar la frase. La imagen de ella humillándose ante ese maldito pervertido le provocó el dolor de mil espadas atravesándole el pecho.


    —¡Oh, no! —masculló horrorizado, levantándole el mentón suavemente con los pulgares para mirarla—. Dime que no has hecho lo que estoy imaginando, te lo suplico.


    Alicia se adentró en la profundidad de su mirada y vio que, más que molesto u ofendido, parecía sumamente mortificado, como si le hubieran comunicado la más penosa de las noticias.


    —Era la única manera que tenía para tratar de salvarte —se excusó con voz trémula—. ¿Estás molesto conmigo?


    Él sintió unas ganas infinitas de llorar. A pesar de que en los últimos meses creía que ella le había demostrado su amor de todas las formas posibles, solo entonces, viendo la magnitud del sacrificio que estuvo a punto de hacer, comprendió que lo amaba más de lo que cualquier palabra podía expresar.


    —Por supuesto que no, corazón. Es lo más valioso que alguien ha hecho por mí —afirmó con enternecida sinceridad—. Gracias por estar dispuesta a sacrificarte de esa forma —añadió, sabiendo que, si para él era una tortura imaginarse a ese asqueroso poniéndole las manos encima, para ella hubiera sido mil veces peor tener que convertir esas imágenes en realidad.


    Sin decir nada más, se fundieron en un mar de besos llenos de aflicción y angustia, deseando con locura congelar el tiempo para quedarse allí, abrazados eternamente, sin que la maldita muerte pudiera separarlos.


    —Yo soy quien necesita suplicar tu perdón —susurró él, aspirando el dulce aroma de su piel, que pronto no sería sino el mejor recuerdo que tendría antes de morir—. Perdóname por no haberte dicho la verdad antes. Tú merecías saber con qué clase de hombre te estabas casando.


    —Con el mejor —dijo, pegándose a su boca como si fuera un manantial de agua viva a punto de desaparecer.


    Pero él la apartó con cuidado y abrió los ojos para clavar su mirada en ella, porque sabía que había una falta irreparable por la que jamás había pedido perdón a viva voz, y necesitaba exorcizarla de su alma para poder morir en paz.


    —Perdóname por traer a Sarah Davis a nuestras vidas, por haberte faltado, por haber sido tan estúpido de no darme cuenta antes el regalo tan grande que eres.


    —No hablemos de eso, te lo suplico —rogó, poniéndole la mano sobre los labios—. No pensemos en esa arpía en este momento.


    Él le besó la palma con ternura, viendo el dolor que le causaba tan solo recordar el nombre de aquella desgraciada.


    —Pero yo necesito saber que me perdonas —murmuró, suplicante—. Lo necesito para poder morir en paz.


    Alicia sintió que el corazón se le quebraba en mil pedazos al escucharlo, pero fue capaz de contener una ola de llanto antes de contestar:


    —¿Tú crees que si no te hubiera perdonado sería capaz de amarte como te amo? —Tuvo que respirar profundo para lograr que su voz fuera más fuerte que sus lágrimas—. Me has hecho la persona más feliz del mundo. Eso es lo único que cuenta.


    —Y tú a mí —respondió, besándole los nudillos con fuerza, como si no quisiera separar su boca de ellos nunca más—. No tienes idea de cuánto me duele dejarte, de cuánto maldigo todo el tiempo que desaproveché el privilegio de amarte.


    —No quiero perderte, Ethan —lloró, abrazándolo con fuerza.


    —Ni yo a ti. —Hundió la cara en sus cabellos color de sol, sintiendo que una lágrima de las muchas que se había estado guardando en el intento de ser fuerte se derramaba por su mejilla—. Pero necesito que me hagas una promesa —pidió, zafándose un poco de sus brazos para mirarla—. Necesito que me jures que si en algún momento llega a aparecer alguien a quien quieras, pero sobre todo que te quiera (aunque sea la décima parte de lo que yo lo hago), le vas a abrir tu corazón y vas a encontrar con él toda la felicidad que la muerte no me dio tiempo de darte.


    La imagen que se le cruzó por la cabeza lo reconfortó un poco: Alicia feliz, al lado de un buen hombre, sonriendo, rodeada de sus hijos, los hijos que él nunca tendría la inmensa dicha de llamar propios.


    —No me pidas eso —suplicó, incapaz de imaginarse al lado de otro—. Mi corazón es tuyo, y lo seguirá siendo hasta el día en que me muera. Nunca nadie podrá tomar tu lugar dentro de él.


    Al escucharla hablar así, Ethan supo que Dios acababa de pagarle con creces todo el dolor que había permitido en el pasado; le había dado el mejor de los regalos, aunque él no tuvo tiempo para disfrutarlo como hubiera querido. Supo también que era inútil tratar de arrancar de los labios de Alicia una promesa que jamás cumpliría. Y rogó para que, aun en la soledad en la que iba a dejarla, lograra hallar la suficiente resignación para llevar una vida feliz… sin él.


    —Te amo —susurró él, mirando fijamente cada detalle de su rostro, deseando grabarlo en su memoria para que lo acompañara más allá de la muerte.


    Ella se echó a llorar desconsolada, dándole un beso profundo e intenso, esperando que el sabor de sus labios y la fuerza de ese palpitante corazón que tanto amaba quedaran impregnados perpetuamente en su ser.


    Entonces un soldado abrió la puerta, y a ambos se les quebró el alma con la misma intensidad dolorosa e hiriente.


    —Tiene que salir, señora —ordenó con rudeza—. El tiempo de la visita terminó.


    —No —musitó suplicante, aferrándose al cuello de Ethan con más fuerza—. Cinco minutos más, solo cinco minutos.


    —No es posible. El condenado debe prepararse.


    —Tienes que irte ya, corazón —pidió suavemente, incapaz de seguir viéndola sufrir. Le dio un último beso e intentó separarse de su cuerpo, pero ella lo tenía agarrado con tanto vigor que le era imposible zafarse sin hacerle daño.


    —No me quiero ir. No me voy a ir —sentenció, con aquella firmeza que él siempre le había admirado—. No voy a dejarte. Si van a matarte, tendrán que hacerlo conmigo también.


    —Alicia, tienes que ser fuerte, tal como estoy tratando de serlo yo —murmuró, tomando su rostro entre las manos por última vez—. Te lo suplico. No puedo seguir viéndote sufrir así.


    Ella dio un hondo chillido y volvió a pegarse a su cuello, como si para alejarla de él tuvieran que cortarle los brazos.


    —Te amo —le dijo al oído, sabiendo que aquellas palabras contenían lo único por lo que valía la pena seguir viva.


    —Yo más —susurró él, apretando los párpados, mientras sentía dos lágrimas correrle por el rostro—. No tienes idea de cuánto.


    La abrazó con fuerza y, antes de correr el riesgo de ser incapaz de dejarla ir, hizo un movimiento brusco hacia atrás con el que la obligó a separársele definitivamente, sabiendo que se estaba desprendiendo de la mitad de su corazón. Entonces el guardia entró y la haló del brazo para acabarla de sacar, antes de que volviera a prenderse del cuello de Ethan.


    Hecha un mar de lágrimas y sollozos, Alicia caminó lentamente hacia la salida, sintiendo que cada músculo del cuerpo le rogaba no dar un paso más en la dirección contraria a donde estaba su esposo.


    Al salir, su madre y su hermano la esperaban fuera del landó. Por primera vez, viéndola casi desecha, como si se estuviera desangrando por dentro, ambos sintieron auténtica pena por ella.


    Sin tener idea de qué palabras podrían ser suficientes en un momento tan doloroso, se limitaron a abrazarla y la llevaron de vuelta al carruaje para ir a la plaza, hacia donde se dirigía casi todo el condado para presenciar la inesperada ejecución de uno de los caballeros más respetables de la sociedad.


    Solo unas cuantas personas sabían la verdadera causa de la sentencia, puesto que Goswells había hecho hasta lo imposible porque nadie se enterara, para evitar cualquier salpicadura sobre su apellido; lo cual únicamente aumentaba el repugnante morbo de la gente, ansiosa porque en el acto se develara algún detalle que satisficiera su curiosidad. Alicia sabía que ella y su familia iban a ser la comidilla de sus conocidos durante mucho tiempo, pero no tenía cabeza pensar en ello. Lo único que importaba era Ethan. ¡El resto podía irse al mismísimo infierno!


    Más de una ocasión en el corto trayecto, Marie quiso confortarla con las palabras que una viuda podía dirigirle a una futura viuda; pero, al verla llorar como si el mundo dependiera de la cantidad de lágrimas que derramara, calló. Ella nunca había querido a Howard de la forma en que Alicia quería al capitán, por lo cual era imposible que pudiera consolarla adecuadamente.


    Fue por ello por lo que se limitó a abrazarla, acariciándole la cabeza, como si quisiera hacerla dormir para olvidar todas sus penas. August la miraba con profundo pesar, sin saber qué decir ante una situación que parecía haber destruido a la que, en el fondo siempre había sabido, era la más fuerte de su familia.


    Durante un instante, recordó las muchas veces que su hermana lo había acusado de haberle arruinado la vida por obligarla a casarse con el capitán, y no pudo menos que sorprenderse ante lo mucho que habían cambiado las cosas. Entonces, distraídamente, se le ocurrió pensar que esa locura a la que llamaban amor (y que él por su naturaleza mujeriega no pensaba experimentar jamás) era real. Tan real que podía disipar el odio y el desprecio, transformándolos en algo tan profundo y puro como lo que hacía que ahora ella estuviera deseando ser la condenada a muerte en lugar de Ethan.


    Al llegar a la plaza, las primeras nubes negras y espesas de una gran tormenta se divisaban en el horizonte. Pero, a pesar del frío, la gente empezaba a apiñarse frente a la hilera de soldados que rodeaban el cadalso, a la espera de ver al desdichado condenado asomarse por la calle principal. Cuando se bajó, Alicia sintió cientos de ojos lastimeros posándose sobre su rostro. Intentando mantener la compostura frente a esa horda de chismosos, se secó las lágrimas y avanzó altivamente entre la multitud hasta ubicarse en la primera fila, lo más cerca que podía estar de él.


    Cinco minutos después, por encima del barullo de la multitud, se oyeron las cornetas y tambores militares que anunciaban su llegada. Todos los presentes giraron las cabezas y vieron aparecer ante ellos dos filas de soldados marchando con una perfecta coordinación. En la mitad estaba él, tan guapo como el día que lo vio aparecer en su vestíbulo con la pretensión de ser su esposo, con su pulcra casaca roja y la cabeza en alto, caminando con paso firme hacia su muerte, como si no le faltara valor para afrontarla.


    Comandando la fila de la izquierda, estaba el despreciable general Goswells, cuyo semblante dejaba entrever claramente los visos de una satisfacción casi enfermiza por lo que estaba a punto de suceder. Cuando llegaron al extremo de la tarima de madera donde habían preparado la horca, ordenó romper la formación. Y, mientras sus hombres se dispersaban, él se subió y comenzó a decir con su potente y autoritaria voz:


    —Señores y señoras, estamos aquí para castigar a un asesino que no merece seguir viviendo. Una basura que no merece el honor de usar el traje que lleva puesto; un criminal al que debe pagársele con la misma moneda.


    La plaza entera estalló en fastidiosos murmullos llenos de consternación. Nadie podía imaginarse que un caballero que hasta ahora parecía tan honorable, y que había emparentado con una de las mejores familias de Yorkshire, fuera tildado de semejante cosa.


    Ethan no se inmutó ni siquiera para parpadear. Aunque oía claramente cada una de las palabras, su mente estaba muy lejos de allí, recordando los momentos que lo habían llevado hasta su destino final y que le hacían imposible arrepentirse tan siquiera un poco de haber decidido vengar a su hermana. También pensaba en Alicia, aunque procuraba no mirarla, pues sabía que de ver una vez más sus hermosos ojos iba a terminar por derrumbarse allí mismo; como ella estaba a punto de hacerlo. Rogaba al cielo que fuera feliz, y pedía perdón por no poder ser él el autor de su felicidad.


    —Pero como yo soy hombre de acción, y ustedes han venido a ver hacer justicia, no deseo retrasar más este momento. ¡Súbanlo ya! —ordenó a los soldados que lo tenían agarrado por los brazos, mientras Alicia sentía que el cielo y la tierra se unían, dejándola dolorosamente aprisionada en medio.


    —¡Noooo! —gritó desesperadamente, mientras el llanto volvía a rebosarle los ojos y el espíritu con una fuerza imparable. Con cada escalón que él que subía hacia la horca, era como si le estrujaran el corazón hasta hacérselo estallar de dolor.


    Al escuchar su voz desgarrándose en aquel profundo alarido, Ethan cedió a la tentación de mirarla, justo a tiempo para observar cómo estiraba las manos hacia adelante, intentando alcanzarlo. Ningún hombre había sentido ni sentiría pena semejante jamás. Entonces percibió una fugaz lágrima corriendo por su rostro: no quería dejarla. Se moría por sentirla entre sus brazos una vez más, pero todo deseo era ya perdido, toda ilusión estaba ya muerta.


    August se vio obligado a agarrar a su hermana por la cintura antes de que se abalanzara sobre los soldados que custodiaban el patíbulo para intentar llegar hasta su esposo.


    —Sé que es duro, pero tienes que ser fuerte o te matarán también por intentar evitarlo —le pidió al oído, mientras ella se revolvía fervientemente tratando de liberarse.


    —¡No quiero ser fuerte! —aseveró en un chillido lloroso que hubiera estremecido hasta a un sordo—. ¡Lo único que quiero es que no lo maten! ¡Por Dios, que no lo maten! ¡No quiero quedarme sin él!


    Estalló en un llanto profundo y doloroso que conmovió a la plaza entera, mientras el peso de un dolor insoportable le caía sobre los hombros, empujándola sin remedio hacia el suelo.


    En ese momento, Ethan solo quiso acabar de morirse de una vez por todas. No soportaba provocarle tanto sufrimiento, no quería seguir viéndola desmigajarse ante sus ojos Aquello era una muerte lenta e insufrible, mucho peor que la horca.


    Goswells se acercó a él y, después de quitarle las insignias con una furia asesina, preguntó:


    —¿Tiene algo que decir antes de recibir el fin que se merece?


    Ante esa pregunta, una intempestiva imagen del rostro de Evangeline invadió su mente, haciéndolo pronunciar con firmeza las palabras que estaba seguro de que a ella le habría gustado escuchar:


    —¡Todo lo hice por honor, por amor, y no me arrepiento!


    Como pudieron, August y Marie ayudaron a Alicia a ponerse en pie, justo a tiempo para contemplar el momento en el que uno de los guardias le ponía la soga alrededor del cuello, mientras el otro se acomodaba junto a la palanca, esperando la señal del general para tirar de ella.


    Por un momento, las miradas de marido y mujer se reencontraron, y Alicia vio que los labios de él pronunciaban un silencioso «Te amo», que ella correspondió de la misma forma, llevándose una mano al corazón, como si con ello pudiera contener los miles de pedacitos en los que se le estaba rompiendo.


    Entonces el soldado tiró de la palanca, haciendo que el alma de aquella joven dulce y rebelde, que había encontrado el amor en el hombre menos esperado, se quebrara para siempre, mientras un poderoso trueno acompañaba el espantoso grito de dolor que rasgó el cielo, retumbando eternamente en su memoria y en su corazón.


    

  


  
    Epílogo


    Yorkshire, 1727


    Ver a Evangeline Jakobson Aymerich era como ver un rayito de luz iluminando la oscuridad. Había heredado los sedosos cabellos color de oro de Alicia, su tez de porcelana y su figura grácil; pero sus ojos eran idénticos a los de Ethan, oscuros, profundos, llenos de una chispa intensa que hacía que cada vez que su madre la miraba se acordara de él.


    Esa mañana, al verla de pie frente a ella, algo en la alegría de su expresión trajo de vuelta aquel recuerdo con una intensidad avasalladora; como si él jamás se hubiera ido, y una parte de su esencia permaneciera oculta en el alma de su hija.


    —¿Me mandaste llamar, madre?


    —Así es, corazón. Hoy es un día muy importante para ti, por eso creo que es momento de que tengas algo igual de importante —anunció, sacando una cajita de terciopelo negro del cajón superior.


    —¿Otro regalo? —peguntó sorprendida. Ninguna de sus amigas había recibido tantas joyas con motivo de su fiesta de presentación en sociedad—. Ya con los que me han dado el tío August y la abuela son más que suficientes.


    —Pero es que este no es de ninguno de ellos. Es de tu padre —dijo con una sonrisa nostálgica, poniendo la cajita en las manos de Evangeline—. Él me lo regaló y me dijo que deseaba que algún día tú lo tuvieras; igual que lo tuvieron todas las mujeres de su familia antes de ti.


    La chica casi lloró de emoción, y no precisamente por la belleza del anillo, sino por el hecho de saber que su padre quería que le perteneciera. Aunque no lo conoció, Alicia le hablaba tanto de todos los momentos que habían vivido juntos, del gran hombre que había sido, que ella sentía que un vínculo especial, capaz de atravesar las distancias impuestas por la muerte, los unía.


    —¿Crees que algún día encuentre a alguien como él? —preguntó, observando con aire soñador la preciosa perla que ahora reposaba en su dedo.


    A Alicia por poco se le desgaja una lágrima de puro sentimiento. Nadie, jamás, podría siquiera llegarle a los talones a aquel hombre que tanto amó.


    —De seguro hallarás a un joven que te quiera tanto como él a mí y serán muy felices —aseguró, tomándola de las manos.


    —¿Aún lo extrañas?


    —Todos los días de mi vida, hija —afirmó, sintiendo que una nube de pesadumbre le empañaba los ojos, a punto de convertirse en llanto. Pero no lo permitió. Nada iba a entristecer aquel día tan importante para Evangeline, ni siquiera su añoranza de que él estuviera con ella, acompañándola; acompañándolas a las dos—. Pero por suerte te tengo a ti. Tú eres el mejor regalo que él pudo dejarme.


    La abrazó con fuerza y, como siempre que lo hacía, la profunda herida que la partida de Ethan había dejado en su espíritu pareció sanar momentáneamente, recargándola de la fuerza necesaria para seguir el camino de su vida… sin él.
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