
  


  
    
  


  
    Peter Frase imagina cuatro posibles futuros recurriendo a la economía, la sociología y al universo más pop de la ciencia ficción. Y manejando las grandes claves de las que depende todo: ecologismo, trabajo, robotización, lucha de clases.


    Su idea no es acertar, sino lograr que tomemos conciencia de cómo evitar lo peor de esos cuatro escenarios. De ello depende, sea el que sea, nuestro futuro.
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  Introducción

La tecnología y la ecología como apocalipsis y utopía


  Dos fantasmas recorren el mundo en el sigloXXI: los fantasmas de la catástrofe ecológica y la automatización.


  En 2013, un observatorio del Gobierno de los Estados Unidos comprobó que la concentración global de dióxido de carbono atmosférico había alcanzado las 400 partes por millón por primera vez en los registros[1]. Ese umbral, que la Tierra no había sobrepasado en tres millones de años, anunciaba un cambio climático acelerado durante la presente centuria. El Grupo Intergubernamental de Expertos sobre el Cambio Climático predijo la disminución del hielo marino, la acidificación de los océanos y el aumento en la frecuencia de los episodios de sequía y tormentas extremas[2].


  Al mismo tiempo, las novedades respecto a los avances tecnológicos en un contexto de elevado desempleo y salarios estancados han generado una creciente alarma por los efectos de la automatización sobre el futuro del trabajo. A principios de 2014, los profesores Erik Brynjolfsson y Andrew McAfee, del Instituto de Tecnología de Massachusetts, publicaron La segunda era de las máquinas: trabajo, progreso y prosperidad en una época de brillantes tecnologías[3]. Los autores prevén un futuro en el que los ordenadores y la tecnología robótica reemplazan el trabajo de los seres humanos no solo en terrenos tradicionales como la agricultura o la manufactura, sino también en sectores que van desde la medicina o la ley hasta los transportes. En la Universidad de Oxford, un departamento de investigación ha publicado un informe ampliamente difundido según el cual cerca de la mitad de los empleos de los Estados Unidos son hoy en día susceptibles de computarización[4].


  Ambas preocupaciones son diametralmente opuestas en varios aspectos. El miedo al cambio climático es miedo a tener demasiado poco: anticipa una escasez de recursos naturales, la pérdida de tierra cultivable y de entornos habitables; en último extremo, la muerte de una Tierra incapaz de sostener la vida humana. El miedo a la automatización es, erróneamente, miedo a tener demasiado: una economía totalmente robotizada que produzca tanto con tan poco trabajo humano que los trabajadores ya no sean necesarios. ¿De verdad podemos estar encarando una crisis de escasez y de abundancia al mismo tiempo?


  Este libro defiende que, ciertamente, estamos frente a tal crisis dual y contradictoria. Y que la interacción entre estas dos dinámicas hace de nuestra época histórica un momento volátil e incierto tan lleno de promesas como de peligros. En los capítulos que siguen intentaré bosquejar algunas de las posibles interacciones entre esas dos dinámicas. Antes, sin embargo, necesito exponer las líneas de los debates actuales sobre la automatización y el cambio climático.


  


  El ascenso de los robots


  «Bienvenidos, excelentísimos robots. No nos disparéis, por favor», reza un atractivo titular publicado en 2013 por el magazín Mother Jones[5]. El artículo, del crítico liberal Kevin Drum, menciona numerosos ensayos recientes que evalúan la rápida difusión de la automatización y la computarización en la economía. Dichos análisis tienden a oscilar entre el asombro y el temor ante todas las posibilidades que las nuevas máquinas brindan. En artículos como el de Drum, el rápido progreso de la automatización plantea la posibilidad de un mundo con mayor calidad de vida y más tiempo libre para todos, pero, de forma alternativa, también un desempleo masivo y el enriquecimiento continuo del uno por ciento de la población.


  Esto no es, en absoluto, un conflicto nuevo. La leyenda de John Henry y el martillo de vapor, que se originó en el sigloXIX, explica la historia de un trabajador ferroviario que trata de competir con un taladro mecánico de acero y acaba ganando, aunque muere a causa del esfuerzo. Pero en la actualidad coinciden algunos factores que acentúan la preocupación por la tecnología y su efecto sobre el trabajo. La persistente debilidad del mercado de trabajo posrecesión ha generado un clima generalizado de ansiedad ante la pérdida de empleos. La automatización y la computarización están llegando ya a las empresas de profesionales y creativas, que durante mucho tiempo habían parecido inmunes, amenazando los trabajos de los mismos periodistas que cubrían estas cuestiones. Y a mucha gente el ritmo del cambio les parece más rápido que nunca.


  La «segunda era de las máquinas» es una expresión promovida por Brynjolfsson y McAfee. En su libro de igual título, arguyen que, de la misma manera que la primera edad de las máquinas —⁠la Revolución Industrial⁠— reemplazó el músculo humano por el poder de la máquina, la computarización nos está permitiendo aumentar muchísimo, o incluso reemplazar, «la habilidad de usar nuestro cerebro para comprender y dar forma a nuestros entornos»[6]. En ese libro y en su predecesor, La carrera contra la máquina, Brynjolfsson y McAfee defienden que las computadoras y los robots están penetrando rápidamente en todos los ámbitos de la economía, sustituyendo tanto el trabajo cualificado como el no cualificado. Según estos autores, la conversión de la mayor parte del mundo en información digital es muy relevante, desde libros y música hasta mapas en red, ahora disponibles en una forma que puede ser copiada y transmitida por todo el mundo instantáneamente y casi sin coste.


  Este tipo de datos posibilita una cantidad enorme de aplicaciones, especialmente en combinación con los avances en robótica. En un estudio ampliamente citado que lleva a cabo un análisis detallado de los trabajos realizados por el Departamento de Trabajo de los Estados Unidos, Carl Benedikt Frey y Michael A.Osborne, investigadores de la Universidad de Oxford, conjeturan que el cuarenta y siete por ciento del empleo actual en los Estados Unidos es susceptible de computarización gracias a los desarrollos tecnológicos actuales[7]. Stuart Elliot, de la Organización para la Cooperación y el Desarrollo Económicos, utiliza la misma fuente de datos, pero, con una perspectiva diferente que contempla un periodo más largo, sugiere que dicho porcentaje puede alcanzar un ochenta por ciento. Estos datos son el resultado tanto de decisiones de clasificación subjetivas como de una metodología cuantitativa compleja, por lo que sería un error dar un crédito excesivo a cualquier cifra exacta. Sin embargo, parece evidente que la posibilidad de una automatización más rápida en el futuro inmediato es muy real.


  Quizás Brynjolfsson y McAfee sean los profetas más conocidos de la automatización, pero su ámbito de estudio atrae a un número creciente de investigadores. Por ejemplo, el emprendedor Martin Ford explora cuestiones similares en su trabajo de 2015 El auge de los robots[8]. Basa su análisis en esa misma literatura y llega a muchas de las mismas conclusiones sobre el ritmo de la automatización, si bien estas son algo más radicales; la renta básica universal garantizada ocupa un lugar prominente y será debatida más adelante en este libro. En cambio, gran parte de la literatura rival ofrece poco más que perogrulladas sobre educación.


  Que mucha gente esté escribiendo sobre una rápida automatización que alterará profundamente la sociedad no significa que sea una realidad inminente. Como he apuntado antes, el temor frente a una tecnología que elimina puestos de trabajo es, en realidad, una constante a lo largo de la historia del capitalismo. No obstante, hoy día vemos muchos indicios de que puede que debamos afrontar la posibilidad —⁠aunque no necesariamente la realidad⁠— de reducir drásticamente la necesidad del trabajo humano. Los siguientes ejemplos mostrarán las distintas áreas en las que el trabajo humano está siendo reducido o eliminado por completo.


  En 2011, IBM acaparó titulares con su superordenador Watson, el cual compitió y ganó a rivales humanos en el concurso de televisión Jeopardy! Por mucho que esta hazaña fuera más bien un frívolo recurso publicitario, también mostró la capacidad de Watson para otras tareas más valiosas. Esta tecnología ya ha sido puesta a prueba para ayudar a los médicos a procesar la enorme cantidad de literatura médica para diagnosticar mejor a los pacientes, lo cual, en realidad, era el propósito original del sistema. Pero también está siendo comercializada como «Watson Engagement Advisor», dirigido a la atención a clientes y a las aplicaciones de soporte técnico. Puesto que utiliza lenguaje natural espontáneo para responder a las consultas de los usuarios, este software podría reemplazar a los trabajadores de los centros de llamadas (muchos situados en lugares como la India) que habitualmente realizan este trabajo. Otra prometedora aplicación de esta tecnología es la revisión de documentos legales, un proceso que consume muchísimo tiempo y tradicionalmente es llevado a cabo por numerosos abogados jóvenes.


  Otra área que está avanzando rápidamente es la robótica, la interacción de las máquinas con el mundo físico. A lo largo del sigloXX se realizaron grandes avances en el desarrollo de robots industriales a gran escala, como aquellos que trabajan en una línea de montaje de coches. Pero solo recientemente han comenzado a entrar en aquellas áreas en las que destacan los seres humanos: habilidades muy específicas para la construcción de motores y para el desplazamiento por un terreno físicamente complejo. El Departamento de Defensa de los Estados Unidos está actualmente desarrollando máquinas de coser controladas por ordenador para evitar el suministro chino de sus uniformes[9]. Hasta hace muy pocos años, los coches sin conductor también eran percibidos como algo fuera del alcance de nuestras capacidades técnicas. Ahora, la tecnología de sensores, junto con complejas bases de datos para mapas, los están convirtiendo en una realidad en proyectos como los vehículos autónomos de Google. Asimismo, una compañía llamada Locus Robotics ha lanzado un robot que puede procesar órdenes en enormes almacenes, sustituyendo a trabajadores de Amazon y otras compañías que normalmente trabajan duramente en condiciones a menudo brutales[10].


  La automatización sigue avanzando incluso en la agricultura, que antes concentraba la mayor cuota de trabajo humano y ahora, en cambio, tiene un impacto minúsculo en materia de empleo, especialmente en los Estados Unidos y otros países ricos. En California, el cambio de las condiciones económicas mexicanas y la aplicación de mayores controles en la frontera han conllevado una reducción de la mano de obra. Esto ha impulsado a los granjeros a invertir en nueva maquinaria que pueda hacerse cargo incluso de tareas delicadas como la recolección de la fruta, que hasta ahora requería la precisión del ser humano[11]. Este desarrollo refleja una dinámica recurrente del capitalismo: conforme los trabajadores ganan poder y son mejor pagados, crece la presión sobre los socios capitalistas para automatizar. Cuando para trabajar en las granjas existe una gran reserva de trabajadores emigrantes mal pagados, una máquina cosechadora de fruta de cien mil dólares parece un derroche ineficiente. Pero cuando los trabajadores escasean y pueden exigir mejores sueldos, aumenta el incentivo para reemplazarlos por máquinas.


  La tendencia hacia la automatización está presente en toda la historia del capitalismo. En los últimos años había cambiado y, de algún modo, había quedado enmascarada debido a la enorme inyección de mano de obra barata que el capitalismo global recibió después del colapso de la Unión Soviética y el giro hacia el capitalismo en China. Pero ahora incluso las empresas chinas están afrontando una escasez de mano de obra y estudiando nuevos modos de automatización y robotización.


  Pueden aportarse innumerables ejemplos más: robots anestesistas para reemplazar a los médicos; una máquina para cocinar hamburguesas que puede reemplazar al personal de McDonald’s; impresoras3D de gran formato que pueden levantar casas enteras en un día. Cada semana se publican nuevas sorpresas.


  La automatización puede ir incluso más lejos, llegando a afectar también a las formas más antiguas y fundamentales del trabajo de las mujeres. En los años setenta, la teórica feminista radical Shulamith Firestone pidió que los niños crecieran en úteros artificiales para liberar a las mujeres de su posición de sumisión en las relaciones de reproducción[12]. En ese momento se trataba de fantasías, pero estas tecnologías hoy día se están materializando. Científicos japoneses han conseguido que nacieran cabras gestadas en úteros artificiales y han cultivado embriones humanos durante diez días. Por ahora, tanto la ley como la ciencia tienen prohibido llevar más lejos esta tecnología y aplicarla a niños; Japón prohíbe hacer crecer artificialmente embriones humanos durante más de catorce días[13]. Muchas mujeres encuentran desagradable esta posibilidad y disfrutan de la experiencia de ser portadoras de un niño. Sin embargo, seguramente muchas otras preferirían ser liberadas de dicho proceso.


  La mayor parte de este libro acepta la premisa de los optimistas de la automatización de que en unas pocas décadas podremos vivir en un mundo parecido al de Star Trek, donde, como Kevin Drum escribió en Mother Jones, «los robots pueden hacer todo lo que pueden hacer los seres humanos, y lo hacen sin quejarse, veinticuatro horas al día» y «la escasez de bienes ordinarios de consumo es cosa del pasado»[14]. Semejante declaración parece una hipérbole, lo cual resulta muy conveniente para los propósitos de este libro, que son deliberadamente hiperbólicos, pues en él esbozo tipos ideales simplificados para ilustrar principios fundamentales. Lo importante no es que absolutamente todo pueda ser hecho por robots, basta con que una gran cantidad del trabajo normalmente realizado por humanos esté en proceso de ser automatizado para siempre.


  No obstante, se sigue discutiendo mucho sobre la velocidad de la implantación de la automatización y qué procesos son susceptibles de ser automatizados. Así que, antes de profundizar en las posibles consecuencias sociales del proceso, esbozaré algunos de los desarrollos recientes, que han tenido lugar en un breve lapso de tiempo, de la llamada «segunda edad de las máquinas» que estamos viviendo. Es una secuela —⁠o, según algunos, una mera extensión⁠— de la primera edad de las máquinas de automatización industrial a gran escala.


  


  El miedo a un planeta mecánico


  Las objeciones a las predicciones y el miedo a una automatización de gran alcance responden a tres categorías generales. Algunos argumentan que se ha dado una excesiva publicidad a los informes sobre nuevas tecnologías y se han exagerado sus consecuencias, puesto que en realidad todavía estamos muy lejos de poder reemplazar el trabajo humano en la mayor parte de las áreas. Otros, siguiendo un argumento tradicional derivado de la corriente dominante de las ciencias económicas, sostienen que los episodios anteriores de crecimiento rápido de la productividad simplemente han generado nuevas formas de trabajo y nuevos empleos, sin conllevar un desempleo masivo, y que esta vez no será diferente.


  Finalmente, desde la izquierda algunos consideran que prestar una atención excesiva a los escenarios futuros de automatización solo sirve para desatender cuestiones más apremiantes como la inversión pública y el estímulo económico o la mejora de los sueldos y las condiciones en los puestos de trabajo.


  


  ¿Exageran los informes sobre la desaparición del trabajo?


  Aquellos que creen que se está otorgando una relevancia excesiva a la tecnología suelen señalar los datos sobre productividad en las estadísticas publicadas. El uso a gran escala de robots y maquinaria debería reflejarse en un rápido incremento de la productividad, es decir, la capacidad de producción. Pero, de hecho, el crecimiento de la tasa de productividad en los últimos años ha sido relativamente bajo. En los Estados Unidos, la Oficina de Estadística del Trabajo señala que desde 2007 a 2014 la tasa anual ha aumentado tan solo un 1,4 por ciento. Es un ritmo más bajo que en cualquier otro momento desde los años setenta y la mitad del que se registró durante el boom de los años de posguerra.


  Esto lleva a algunos a señalar que las explicaciones en torno a los grandes logros en robótica y computación son engañosas, ya que en realidad estos no se traducen en resultados económicos. Tyler Cowen y Robert Gordon son los economistas más destacados de esta corriente de pensamiento[15]. Doug Henwood, de Left Business Observer, defiende también estas tesis desde la izquierda[16].


  Para economistas más conservadores, como Cowen y Gordon, se trata más bien de un problema técnico. Las nuevas tecnologías no son realmente tan importantes, al menos desde una perspectiva económica, si se las compara con avances como la electricidad o el motor de combustión interna. Según Cowen, hemos recolectado «el fruto fácil» y, a menos que encontremos alguna otra cosa, estamos condenados a avanzar lentamente hacia el previsible futuro.


  Los críticos desde la izquierda, como Henwood y Dean Baker, del Center for Economic and Policy Research, no sitúan nuestros problemas en la tecnología, sino en la política. Para ellos, culpar a la automatización de la débil recuperación económica tras la recesión de 2008 es un modo de distraer la atención del verdadero problema: el hecho de que la política del Gobierno no esté suficientemente centrada en los estímulos fiscales y la creación de empleo, lo que impide, por tanto, que la economía alcance el pleno empleo. Desde este punto de vista, las preocupaciones respecto a los robots son críticas con los hechos (puesto que el crecimiento de la productividad es bajo) pero también políticamente reaccionarias.


  No obstante, otros estudiosos, entre ellos Brynjolfsson y McAfee, argumentan que, incluso aunque no se prevean grandes progresos tecnológicos a corto plazo, se puede avanzar notablemente reformulando los que ya tenemos. Esto ya ha tenido lugar en otras ocasiones a lo largo de la historia. Así pues, varias de las nuevas técnicas descubiertas durante la Gran Depresión fueron totalmente desarrolladas durante el boom de la posguerra. Sin embargo, incluso aquellos cambios que no aparecen reflejados numéricamente en el producto interior bruto también pueden contribuir a nuestra riqueza social, como el gran volumen de información disponible en Internet de manera libre y rápida, la cual ha incrementado mucho mi eficiencia al escribir este libro.


  Según los críticos de izquierda que escriben sobre automatización, se puede ofrecer una respuesta más compleja: los análisis son prácticamente correctos, pero no miran lo suficientemente lejos hacia el futuro. Esto se debe a que las tendencias recientes en materia de productividad pueden leerse como reflejos de una curiosa tensión entre el equilibrio económico a corto plazo y su potencial a largo plazo.


  Las primeras dos recesiones del siglo XXI fueron seguidas de sendas recuperaciones débiles, caracterizadas por sueldos congelados y un elevado desempleo. En este contexto, la existencia de una gran reserva de parados y trabajadores con sueldos bajos reduce los incentivos de los empresarios a automatizar. Después de todo, ¿por qué reemplazar a un trabajador por un robot si el trabajador es más barato? Pero la consecuencia de todo ello es que, si los sueldos empiezan a crecer y los mercados de trabajo se ajustan, los empleadores comenzarán a mirar hacia las nuevas tecnologías que se estén desarrollando en ese momento para no asumir los costes laborales adicionales. Como señalaré en los apartados siguientes, los impedimentos reales para unos mercados de trabajo ajustados son normalmente políticos, no tecnológicos.


  


  El eterno retorno de la automatización


  Durante décadas, los economistas de la corriente principal han ofrecido el mismo argumento sobre el peligro que la automatización supone para la fuerza de trabajo. Si algunos empleos se automatizan, dicen, la fuerza de trabajo es liberada para dar paso a un nuevo y quizás mejor tipo de trabajo. Ponen como ejemplo la agricultura, que antes era el sector que más empleo generaba, mientras que ahora ocupa solo en torno al dos por ciento de la población activa en un país como los Estados Unidos. El declive del empleo agrícola liberó a trabajadores que acabaron contratados en las fábricas que impulsaron la gran economía industrial manufacturera de mediados del sigloXX. Y la subsiguiente automatización y deslocalización de las manufacturas, a su vez, condujo al boom del sector de servicios.


  Entonces, ¿por qué ahora debería ser diferente? Si un robot se queda con tu trabajo, seguramente ya te surgirá alguna otra oportunidad más adelante. Los defensores de esta posición aducen que la automatización ya ha provocado oleadas de inquietud con anterioridad, como la de los noventa, cuando se publicaron análisis como el de Jeremy Rifkin, El fin del trabajo, y el de Stanley Aronowitz y Bill DeFazzio, The Jobless Future[17]. Ya en 1948, el matemático y cibernético Norbert Wiener advirtió en su libro Cibernética o el control y comunicación en animales y máquinas que en «la segunda, la revolución industrial cibernética», nos estamos acercando a una sociedad en la que «el ser humano medio, de rendimientos mediocres o nulos, no tiene nada que vender que tenga un valor susceptible de ser comprado por el dinero de alguien»[18]. Aunque se han perdido muchos empleos debido a la automatización y los índices de desempleo crecen y bajan según los ciclos de la economía, la crisis social derivada de un desempleo masivo extremo que muchos de esos autores han anticipado aún no ha llegado.


  Desde luego, este tipo de argumento solo puede aportarse desde una lejana torre de marfil académica, ya que no tiene en cuenta el dolor y la inquietud de los trabajadores reales que se ven desplazados, por mucho que puedan encontrar un nuevo trabajo. Asimismo, incluso algunos exponentes de la corriente principal en economía sospechan que quizás esta vez se trate de algo diferente. El premio Nobel y columnista del New York Times Paul Krugman es probablemente el economista de más prestigio que se ha planteado en voz alta estas dudas[19]. Pero el problema más profundo del análisis tradicional es que describe el proceso como científicamente inevitable, cuando, en realidad, es una elección social y política.


  Hoy en día, la mayor parte de las luchas de los trabajadores giran en torno a la mejora de los sueldos, las prestaciones o las condiciones laborales. Pero hasta la Gran Depresión de los años treinta, los movimientos socialistas y laboristas también luchaban por reducciones progresivas de la jornada de trabajo, objetivo que lograron. En el sigloXIX, el movimiento por una jornada de diez horas dio paso a la reivindicación de las ocho horas. Incluso en los años treinta, la American Federation of Labor apoyó una ley para reducir el trabajo semanal a treinta horas. No obstante, después de la Segunda Guerra Mundial, por varias razones, la reducción del trabajo desapareció de la agenda reivindicativa. Se asumió la semana de cuarenta horas y el conflicto se centró en las compensaciones económicas.


  Todo esto habría sorprendido al economista John Maynard Keynes, quien en los años treinta pronosticó que en nuestra época la gente trabajaría tan solo quince horas a la semana. Esto significaría trabajar poco más de un tercio de las cuarenta horas a la semana que todavía se suelen considerar normales. Y puesto que la productividad se ha más que triplicado desde los tiempos de Keynes, habría sido posible traducir este crecimiento en más tiempo libre para las masas. Esto no ha sucedido no porque no sea técnicamente posible, sino como consecuencia de las decisiones políticas y las luchas sociales del sigloXX.


  Alguien aducirá que mantener jornadas de trabajo elevadas es importante, ya que nos permite disponer de aparatos de nuestro mundo moderno que Keynes jamás habría imaginado, tales como smartphones, televisores de pantalla plana u ordenadores. Porque cuando la mayor parte de la gente piensa en trabajar menos horas, cree que tendrá que renunciar a algunos de esos aparatos de nuestra avanzada sociedad capitalista de los que tanto disfruta, como los smartphones y los televisores.


  Esto puede ser verdad hasta cierto punto, dependiendo del grado de reducción de trabajo del que estemos hablando. Pero acortar la jornada de trabajo también puede reducir el coste de la vida, puesto que nos deja tiempo para hacer cosas por nosotros mismos en vez de tener que pagar a alguien para que las haga. Asimismo, se reducen gastos como el transporte, que precisamente debemos pagar para ir al trabajo. Por otro lado, en nuestra sociedad actual hay mucho trabajo que no contribuye en nada al desarrollo humano y existe solo para que alguien se enriquezca más allá de cualquier límite. Pienso, por ejemplo, en el cobro de los créditos para estudiantes (que no existirían si la educación fuera gratis) y en algunas actividades de la gran banca que facilitan una especulación peligrosa y desestabilizadora.


  En cualquier caso, si estuviéramos decididos a hacer de la reducción del trabajo una prioridad social, podríamos reducir las horas gradualmente, en función de los incrementos de la productividad, de manera que la gente pudiera trabajar cada vez menos y, al mismo tiempo, mantener su nivel de vida. Mientras que algunos puede que prefieran continuar trabajando muchas horas para acumular más y más bienes materiales, probablemente muchos otros, no. Aunque nunca podamos alcanzar la utopía postrabajo perfecta, ciertamente nos podemos ir acercando. Pasar de la semana laboral de cuarenta horas a la de treinta nos encaminaría hacia esa dirección, así como la implantación de algo parecido a una renta básica universal que garantizara un pago mínimo a cada ciudadano independientemente del trabajo o de las condiciones que impone el estado del bienestar tradicional.


  


  La tecnofilia como tecnología de la distracción


  Incluso suponiendo que, a largo plazo, las cuestiones políticas y las posibilidades planteadas por la automatización sean reales, podemos plantear un interesante debate sobre los retos más significativos que afrontamos a corto término. Como he señalado antes, el crecimiento de la productividad, que nos proporciona un indicador sobre el número de trabajadores que realmente necesitamos para hacer funcionar la economía, ha sido bastante modesto durante los últimos años. Sin embargo, la falta de crecimiento del trabajo tras la última recesión económica puede ser plausiblemente atribuida no ya a los robots, sino a fallos de la política gubernamental.


  Esto se debe a que, a corto plazo, la falta de puestos de trabajo puede atribuirse no a la automatización, sino a la falta de lo que en la jerga de los economistas se conoce como «demanda agregada». En otras palabras, los empleadores no contratan a más trabajadores porque no hay suficiente gente que compre sus productos, y la gente no compra dichos productos porque no tiene suficiente dinero, ya sea porque no tiene trabajo o porque los sueldos son demasiado bajos.


  De acuerdo con las teorías económicas keynesianas, la solución a esta situación consiste en que el Gobierno incremente la demanda mediante una combinación de política monetaria (bajando las tasas de interés), política fiscal (inversión del Gobierno en la creación de empleo, por ejemplo construyendo infraestructuras) y normativa reguladora (como fijar un salario mínimo más alto). En este sentido, aunque los gobiernos bajaron las tasas de interés tras la Gran Recesión, no invirtieron lo suficiente en la creación de empleo, por lo que se produjo una «recuperación del empleo» en la que, si bien la producción —⁠es decir, la cantidad de bienes y servicios producidos⁠— comenzó lentamente a crecer otra vez, el empleo no volvió a los niveles previos a la recesión.


  Considero que los remedios keynesianos tradicionales siguen siendo importantes y necesarios. Y comparto la preocupación de que el centro y la derecha utilicen en algunos casos el fantasma del futuro robot para desviar la atención de los problemas del desempleo a corto plazo y presentar el desempleo y el subempleo masivo como algo inevitable. Sin embargo, sigo pensando que merece la pena hablar sobre qué puede significar para todos nosotros un futuro altamente automatizado, puesto que, contrariamente a los escépticos, creo que la posibilidad de una tecnología más extendida que elimine puestos de trabajo se está desarrollando rápidamente, pese a que todavía su incidencia en la economía no se esté reflejando en las estadísticas de productividad. Y también porque, incluso si superamos el obstáculo a corto plazo de la austeridad económica y los insuficientes estímulos gubernamentales, todavía nos hallaremos ante una cuestión política recurrente desde la Revolución Industrial: ¿las nuevas tecnologías de producción comportarán más tiempo libre para todo el mundo, o seguiremos encerrados en un círculo en el que la productividad beneficia tan solo a unos pocos, mientras que el resto trabajamos más que nunca?


  


  El fantasma de la crisis climática


  Hasta ahora hemos hablado únicamente de uno de los retos que he mencionado al principio, esto es, la amenaza que supone que la tecnología sustituya a los trabajadores. Pero el segundo, la crisis ecológica, es por lo menos igual de relevante para el futuro del capitalismo y el ser humano. El consenso científico sobre el cambio climático es claro. Las emisiones de carbono de los seres humanos están calentando la atmósfera, lo que conlleva temperaturas más altas, un clima extremo y escasez de agua y de otros recursos esenciales. Las diferencias de opinión giran en torno a cuestiones como la severidad de los efectos del cambio climático, qué tipo de consecuencias negativas tendrá para la civilización humana y la posibilidad (o no) de adaptarse a los cambios que se derivarán de este.


  Probablemente muchos lectores piensen que se trata de un debate todavía abierto, pues también hay quien niega en rotundo el origen humano del cambio climático. Estas personas cuentan con el respaldo de los intereses de corporaciones multimillonarias y tienen defensores importantes dentro de los partidos mayoritarios. Pero sería un error creer que proponen un debate científico serio. El pequeño grupo marginal de escritores y científicos que promueven las teorías negacionistas pueden o no ser sinceros cuando aseguran que buscan la verdad, pero sus patrocinadores deben ser considerados unos cínicos cuyas acciones persiguen otros fines ocultos.


  Así, como veremos en un capítulo posterior, la clave de la cuestión en torno al cambio climático no es si este se está produciendo o no, sino más bien quién sobrevivirá a él. Incluso en el peor de los escenarios, los científicos no están diciendo que la Tierra será totalmente inhabitable. Lo que ocurrirá —⁠y, de hecho, ya está ocurriendo⁠— es que la lucha por el territorio y los recursos se intensificará conforme los hábitats se degraden. En este contexto —⁠y particularmente en sintonía con las tendencias tecnológicas discutidas antes⁠—, sería posible para una pequeña élite continuar contaminando el planeta y mantener su bienestar mientras condena a la mayor parte de la población mundial a la miseria. Es esta agenda, y no un compromiso serio con la ciencia del clima, lo que lleva a las mayores corporaciones a postular el negacionismo.


  Aun así, no todos los capitalistas defienden el negacionismo. Algunos reconocen la magnitud del cambio climático, pero insisten en que podemos confiar en las virtudes del libre mercado para encontrar soluciones. Aunque en realidad no es una idea absurda del todo, soslayan muchísimas cosas, por lo que los iluminados ecocapitalistas realmente no son tan diferentes de los trogloditas negacionistas.


  Nos aseguran que los empresarios encontrarán nuevas tecnologías verdes que nos liberarán de la dependencia de los combustibles fósiles sin la intervención del Gobierno. Pero en cualquier caso, esas innovaciones implican soluciones verdes de alta tecnología que tan solo están al alcance de los ricos. Al mismo tiempo, se rechazan verdaderas soluciones globales, incluso cuando son evidentes soluciones de «mercado», como en el caso de gravar el carbón. Las iniciativas que más atraen a los ecocapitalistas son fantasiosos proyectos de «geoingeniería» que tratan de manipular el clima, a pesar de su incierta eficacia y el desconocimiento de sus efectos colaterales. Como en el caso de los negacionistas hermanos Koch, los ecocapitalistas se preocupan en primer lugar por preservar las prerrogativas y el estilo de vida de la élite, pese a que en su agenda incluyen un barniz más ambientalista. Volveremos a todo esto en el capítulo 4.


  Ahora vuelvo al propósito específico de este libro.


  


  La política al mando


  El lector podría preguntarse lo siguiente: ¿por qué sigue siendo necesario escribir otro libro sobre la automatización y el futuro del postrabajo? En los últimos años, este tema se ha convertido en un subgénero. Brynjolfsson y McAfee son dos de los principales autores en este ámbito. Otras aportaciones interesantes son El auge de los robots, de Ford, y los artículos de Derek Thompson en The Atlantic, de Farhad Manjoo en Slate, y de Kevin Drum en Mother Jones[20]. Todos ellos insisten en que la tecnología está convirtiendo de forma acelerada el trabajo en algo obsoleto, pero fracasan a la hora de demostrar que la tecnología conduce a una prosperidad compartida y no solo a un incremento de la desigualdad. En el mejor de los casos, como Brynjolfsson y McAfee, recurren a las perogrulladas habituales de los liberales: las habilidades de los emprendedores y la educación permitirán que todos prosperemos, incluso aunque todo nuestro trabajo se automatice.


  Lo que todas esas explicaciones olvidan —⁠y es el tema que yo quiero introducir en el debate⁠— es la política, específicamente la lucha de clases. Como ha señalado Mike Konczal, del Roosevelt Institute, las proyecciones sobre el futuro postrabajo tienden hacia una imprecisa utopía tecnológica, una «futura proyección del fordismo-keynesianismo del pasado» en la cual «la prosperidad conlleva redistribución, y esta, a su vez, ocio y bienes para todos»[21]. Por lo tanto, aunque la transición pueda comportar dificultades en algunos ámbitos, básicamente deberíamos estar satisfechos de acelerar el desarrollo tecnológico, ya que podemos confiar plenamente en que todo será para mejor en el mejor de los mundos posibles.


  Esta perspectiva ignora los principales elementos definitorios de nuestra sociedad: la clase capitalista y las relaciones de propiedad. Quién se beneficia de la automatización y quién pierde no depende de los robots en sí mismos, sino de quién es el propietario. De ahí que sea imposible comprender el desarrollo de la crisis ecológica y el de la automatización sin comprender una tercera crisis que media entre ambas, la de la economía capitalista. Pues ni el cambio climático ni la automatización pueden ser comprendidos como problemas (o soluciones) en sí mismos. Más bien, lo que es realmente peligroso es el modo en que ambos se manifiestan en una economía dedicada a maximizar los beneficios y el crecimiento, y en la que el dinero y el poder están en manos de una élite minúscula.


  El crecimiento desigual de la riqueza y los ingresos en el mundo se ha convertido en una cuestión cada vez más importante para muchos activistas, políticos y expertos. El movimiento Ocupa Wall Street acertó con el eslogan: «Somos el noventa y nueve por ciento», pues llamó la atención sobre el hecho de que casi todos los beneficios del crecimiento económico de las últimas décadas habían acabado en manos del uno por ciento de la población. El economista Thomas Piketty logró un inesperado best seller con El capital en el sigloXXI, un extenso tratado sobre la historia de la riqueza y la perspectiva de un mundo progresivamente desigual[22].


  Las dos crisis que he descrito son también crisis de desigualdad. Giran en torno a la distribución de la escasez y la abundancia, a quién pagará los costes del daño ecológico y quién disfrutará de los beneficios de una economía automatizada, altamente productiva. Hay modos para lidiar con el impacto humano sobre el clima, y hay modos para asegurarse de que la automatización suponga prosperidad material para todos en vez de empobrecimiento y desesperación para la mayoría. Pero estos posibles futuros requerirán un tipo de sistema económico muy diferente del que ha prevalecido durante los últimos veinte siglos.


  


  Cuatro futuros


  En su meditación de tres horas sobre la representación de Los Ángeles en las películas, Los Angeles Plays Itself, el académico del cine Thom Andersen sugiere que «si podemos apreciar documentales por sus cualidades dramáticas, quizás podamos apreciar películas de ficción por sus revelaciones documentales»[23]. El presente libro busca incorporar esta perspectiva.


  Aunque no se trate precisamente de un ensayo al uso, sigue siendo una obra de no ficción, por lo que no me situaría en el género del futurismo. Más bien es un intento de usar las herramientas de la ciencia social en combinación con las de la ficción especulativa para explorar el abanico de posibilidades en el que se moverán nuestros futuros conflictos políticos. Llamémosle un tipo de «ciencia ficción social».


  Un modo de diferenciar la ciencia social de la ciencia ficción es que la primera trata de describir el mundo tal como es, mientras que la segunda especula sobre el mundo que puede ser. Pero, en realidad, ambas son una mezcla de imaginación e investigación empírica combinadas de diferente modo. Ambas buscan comprender los datos empíricos y las experiencias como algo que es conformado por fuerzas estructurales abstractas y no directamente perceptibles.


  Algunos tipos de ficción especulativa sintonizan mejor que otros con las particularidades de la estructura social y la economía política. En La guerra de las galaxias, uno no se fija realmente en los detalles de la política económica galáctica. Y cuando el autor trata de darles más peso, como George Lucas hizo en sus ampliamente ridiculizadas precuelas, tan solo estropea la historia. Por otro lado, en un mundo como Star Trek esos detalles sí funcionan. Incluso, aunque a primera vista La guerra de las galaxias y Star Trek pueden parecer historias similares de viajes espaciales y luchas, son tipos de ficción fundamentalmente diferentes. La primera existe solo por sus personajes y su narrativa mítica, mientras que la segunda busca situar los personajes en un mundo social rico y lógicamente estructurado.


  Aunque va más allá, esto está relacionado con una distinción que los fans de la ciencia ficción habitualmente establecen entre ciencia ficción dura y ciencia ficción blanda. Se supone que la primera es más plausible por su fundamentación en la ciencia actual. Pero tal distinción refleja los sesgos del núcleo tradicional de los fans del género y su fetichización de las ciencias naturales. La distinción más importante, como acabo de mencionar, se da entre las historias que se toman en serio la construcción de un mundo y aquellas que no lo hacen. Así pues, la ciencia ficción blanda comprendería historias de aventuras como La guerra de las galaxias, si bien a veces hace un uso mucho más rico de la ciencia social. Por otro lado, muchas de sus homólogas supuestamente más serias van acompañadas de una detallada exégesis física en la que se refleja una aproximación naíf o totalmente convencional de las relaciones sociales y la conducta humana. Las novelas de la serie Fall Revolution, de Ken MacLeod, que narran una revuelta política y una colonización espacial, están basadas en su comprensión de la economía política marxista y en su implicación personal en el movimiento socialista escocés de los años setenta. Esta base, más que cualquier explicación física de los viajes espaciales o la adecuación de Marte a la vida terrícola, es lo que presta la «dureza» a sus novelas.


  La ficción especulativa como herramienta de análisis social y crítica no es nueva, pues se remonta a La máquina del tiempo, de H. G.Wells —⁠o tal vez incluso a Frankenstein, de Mary Shelley⁠—, pero ha crecido de manera particularmente rica en los últimos tiempos. En la cultura popular, este crecimiento se puede ver en el gran éxito de las ficciones distópicas para jóvenes adultos, como Los juegos del hambre o Divergente. No obstante, mientras que tales historias son más o menos alegorías claras de la sociedad de clases en la que ya vivimos, no es difícil encontrar otras que han ido más allá, especulando sobre las implicaciones a largo plazo de las tendencias del presente.


  La interfaz entre lo real y lo posible se manifiesta con mayor fuerza en aquellos autores que sitúan sus historias en un futuro muy cercano, como William Gibson, con sus novelas de principios del sigloXXI (Mundo espejo, País de espías, Historia Cero), o Cory Doctorow, con Homeland (y, próximamente, Walkway). Las consecuencias de la tecnología de la información, la automatización, la vigilancia o la destrucción ecológica —⁠cuestiones que se repetirán a lo largo de este libro⁠— son temas habituales en dichas novelas.


  También se han comenzado a tratar las implicaciones políticas de los diferentes mundos imaginados. Charles Stross es un autor de ciencia ficción social y un bloguero científico-social muy crítico con el popular subgénero del steampunk, el cual, en su opinión, presenta un sigloXIX idealizado lleno de zepelines y artilugios a vapor, pero ignora las relaciones sociales de la época: la miseria dickensiana de la clase trabajadora y los horrores del colonialismo. Por su parte, el mismo Stross y otros autores como Ken MacLeod y China Miéville han imaginado ficciones sobre el futuro, el pasado y mundos alternativos para ofrecer una imagen más completa de los conflictos sociales y de clase.


  Los futuros de ficción son, en mi opinión, preferibles a esos trabajos de «futurismo» que pretenden predecir directamente el futuro ocultando su inherente incerteza y contingencia, lo que puede agobiar al lector. En relación a los temas discutidos en esta obra, un futurista paradigmático sería alguien como Ray Kurzweil, que predice con toda seguridad que, para 2049, los ordenadores habrán alcanzado una inteligencia similar a la de los humanos, lo que comportará todo tipo de consecuencias que cambiarán el mundo[24]. Generalmente tales pronósticos acaban siendo profecías poco convincentes y ficciones insatisfactorias. La ciencia ficción es al futurismo lo que la teoría social a las teorías conspiratorias: un proyecto mucho más rico, honesto y humilde. O, para decirlo de otra manera, siempre es más interesante leer un informe que deriva lo general de lo particular (la teoría social) o lo particular de lo general (la ciencia ficción) que intentar ir de lo general a lo general (futurismo) o de lo particular a lo particular (conspiracionismo).


  Rosa Luxemburgo, la gran teórica y líder socialista de los primeros años del sigloXX, popularizó la siguiente idea: «La sociedad burguesa se encuentra en una encrucijada: o bien transita al socialismo o bien regresa a la barbarie»[25]. Hoy esto es más cierto que nunca. En este libro no propondré solo dos, sino cuatro posibles salidas, dos socialistas y dos bárbaras, si se quiere. Los cuatro capítulos que siguen pueden ser considerados como lo que el sociólogo Max Weber denominaba «tipos ideales»: modelos puros, simplificados, de cómo la sociedad puede ser organizada, diseñados para iluminar un puñado de cuestiones clave que hoy nos interpelan y nos interpelarán en el futuro; en parte ciencia social, en parte ciencia ficción. La vida real, desde luego, es siempre mucho más complicada, pero el objetivo de un tipo ideal es poner el foco en cuestiones específicas, dejando otras de lado.


  El propósito es contribuir a la comprensión de nuestro momento actual y mostrar de forma sucinta los futuros posibles que se nos presentan. El supuesto básico es que la tendencia hacia una creciente automatización continuará en todos los ámbitos de la economía. Sin embargo, rechazo la idea, aceptada por la mayor parte de los economistas del sigloXX, de que, a medida que algunos empleos sean eliminados por la mecanización, el mercado generará automáticamente suficientes nuevos empleos para compensar dicha pérdida.


  Con la intención de trabajar con tipos ideales, partiré de un supuesto extremo: todas las necesidades de trabajo humano en la producción pueden eliminarse, por lo que es posible vivir una vida totalmente ociosa mientras las máquinas realizan todo el trabajo. De hecho, esto no es posible si estamos imaginando un mundo en el que las máquinas nos sirvan y no uno en el que nos controlen, como las de la película Matrix. Al menos, deberemos trabajar un poco para controlar y mantener las máquinas.


  Pero asumo la eliminación de todo trabajo humano para evitar caer en un debate que ha atormentado a la izquierda, al menos desde la Revolución Industrial: cómo gestionaría el empleo y la producción una sociedad poscapitalista en ausencia de jefes capitalistas que controlen los medios de producción. Este es un debate importante (y vigente), pero las cuestiones que me preocupan quedarán más claras si lo paso por alto. Así pues, la constante de mi ecuación es que el cambio técnico tiende a la automatización perfecta.


  Si la constante es la automatización, las variables son la crisis ecológica y el poder de clase. Más o menos, la cuestión ecológica se reduce a dilucidar las consecuencias negativas del cambio climático y la disminución de los recursos. En el mejor escenario, el cambio hacia las energías renovables se combinará con nuevos métodos de mejora y regresión del cambio climático, y ello hará posible el uso de toda nuestra tecnología de robots para proporcionar un alto estándar de vida a todo el mundo. En otras palabras, las previsiones van de la escasez a la abundancia.


  La cuestión del poder de clase se reduce a cómo se puede abordar la masiva desigualdad en materia de riqueza, ingresos y poder político en el mundo de hoy. En la medida en que los ricos puedan mantener su poder, viviremos en un mundo donde ellos disfrutarán de los beneficios de la producción automatizada, mientras que el resto de nosotros pagaremos los costes de la destrucción ecológica; eso si llegamos a sobrevivir. En la medida en que podamos avanzar hacia un mundo de mayor igualdad, entonces el futuro se caracterizará por una combinación de sacrificio y prosperidad compartidos, dependiendo de dónde estemos respecto a la otra dimensión, la ecológica.


  Por lo tanto, el modelo plantea que podemos acabar en un mundo de escasez o de abundancia, a la vez que de jerarquía o de igualdad. Esto nos da cuatro posibles combinaciones, tal como refleja el siguiente recuadro:
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  Ejercicios de este tipo no son nuevos. Algo parecido se puede encontrar en un artículo de Robert Costanza de 1999 en The Futurist[26]. Hay cuatro escenarios: Star Trek, Gran Gobierno, Ecotopía y Mad Max. Para Costanza, sin embargo, los dos ejes son «cosmovisión y políticas» y «estado real del mundo». En este caso, las cuatro celdas se completan según si las preferencias ideológicas humanas se corresponden con la realidad: en el escenario Gran Gobierno, por ejemplo, el progreso está frenado por estándares de seguridad porque los «escépticos tecnológicos» niegan la realidad de la limitación de los recursos.


  Mi contribución a este debate consiste en poner el énfasis en la importancia del capitalismo y la política. Ambas, la existencia de límites ecológicos y las coacciones políticas de una clase social, son, bajo este punto de vista, coacciones «naturales». Y la interacción entre ellas es lo que determinará nuestro camino futuro.


  La existencia del capitalismo como un sistema de poder de clase, con una élite dominante que tratará de salvarse en cualquier circunstancia, es, por otro lado, un tema central que estructura este libro, un tema que, creo, está ausente en casi todos los otros intentos de comprender la trayectoria de una economía posindustrial altamente automatizada. Los desarrollos tecnológicos proporcionan un contexto para las transformaciones sociales, pero nunca los determinan directamente; el cambio está siempre mediatizado por luchas por el poder entre grandes grupos de personas organizadas. La cuestión es quién gana y quién pierde, y no quién tiene el punto de vista «correcto» sobre la naturaleza objetiva del mundo, como quisieran autores tecnocráticos como Costanza.


  Por lo tanto, para mí, esbozar múltiples futuros es un intento de abrir un espacio para lo político y lo contingente. Mi intención no es afirmar que, con seguridad, se producirá un futuro determinado, producto de la combinación mágica de factores técnicos y ecológicos externos, sino insistir en que el punto de llegada será el resultado de una lucha política. Hoy en día, la intersección entre ciencia ficción y política se asocia con la derecha libertaria y sus fantasías tecnoutópicas deterministas. Yo espero recuperar la larga tradición izquierdista de mezclar especulación imaginativa con economía política.


  El punto de partida de todo el análisis es que el capitalismo está llegando a su fin y, como Luxemburgo dijo, o hay «transición al socialismo o regresión a la barbarie»[27]. Por lo tanto, este experimento mental es un intento de dar sentido al socialismo que podemos alcanzar si una izquierda renovada tiene éxito y nos aleja de la barbarie en donde podemos acabar si fallamos.


  Esto no significa adentrarse en la escatología secular que establece un final seguro del capitalismo; demasiados predicadores socialistas y apocalípticos han cometido ese error. En todo caso, es demasiado simple concebir un final específico; las etiquetas para el sistema social como «capitalismo» y «socialismo» son abstracciones, y nunca hay un momento preciso en que podamos decir que uno se convierte en el otro. Mi punto de vista es cercano al del sociólogo Wolfgang Streeck:


  
    La imagen que tengo del fin del capitalismo —⁠fin que me parece que ya está en camino⁠— es la de un sistema social en mal estado crónico por razones que le son propias e independientemente de la ausencia de una alternativa viable. Aunque no podemos saber cuándo y cómo exactamente desaparecerá el capitalismo y qué vendrá después, lo que importa es que nadie dispone del poder que haría falta para revertir las tendencias del triple descenso en el crecimiento económico, la igualdad social y la estabilidad financiera, y acabar con su mutuo refuerzo.[28]

  


  Cada uno de los cuatro capítulos que siguen está dedicado a uno de los cuatro futuros: comunismo, rentismo, socialismo y exterminismo. Además de esbozar un futuro plausible, cada uno de esos capítulos se centra en un tema clave, relevante en el mundo en el que ahora vivimos y que tendrá especial importancia en ese futuro en particular.


  El capítulo sobre comunismo se ocupa del modo en que damos sentido a la vida cuando esta no está centrada en ganar un salario, y de las diferentes jerarquías y conflictos que surgen en un mundo que ya no está estructurado por la narrativa dominante del capitalismo. El capítulo sobre el rentismo es, en su mayor parte, una reflexión sobre la propiedad intelectual y qué sucede cuando se aplica la forma privada de la propiedad a cada vez más patrones inmateriales y a los conceptos que guían nuestra cultura y economía. La narración en torno al socialismo es una historia sobre la crisis climática y nuestra necesidad de adaptarnos, pero también sobre el modo como algunos viejos dogmas izquierdistas sobre la naturaleza y el mercado nos impiden ver que ni la fetichización del mundo natural ni el odio al mercado son necesariamente suficientes, o incluso relevantes, para intentar construir un mundo estable ecológicamente más allá del capitalismo. Por último, la narración sobre el exterminismo es la historia de la militarización del mundo, un fenómeno que lo abarca todo, desde la guerra inacabada en Oriente Medio hasta los adolescentes negros muertos a tiros por la policía en las calles de las ciudades americanas.


  Nos estamos alejando del capitalismo industrial tal como se entendía en el sigloXX, y hay muy pocas probabilidades de volver atrás en esa dirección. Nos estamos adentrando en un futuro incierto. Espero aportar un amplio contexto para este futuro, pero no quiero transmitir ninguna sensación de certeza. Estoy de acuerdo con David Brin, que ha escrito ciencia ficción y también ha sido etiquetado de «futurista», cuando dice que está «mucho más interesado en explorar las posibilidades que las probabilidades, porque pueden ocurrir muchísimas más cosas que las que pasan hoy en día»[29].


  La importancia de evaluar posibilidades en vez de probabilidades es que el centro se pone en nuestra acción colectiva, mientras que plantear predicciones seguras tan solo aboca a la pasividad. En el mismo ensayo, Brin menciona 1984 de George Orwell como una «profecía autopreventiva» que ayuda a prevenir que el escenario descrito llegue a ser real. En el contexto de la guerra contra el terrorismo y las revelaciones sobre la vigilancia de la National Security Agency (NSA) por parte de Edward Snowden, uno de sus antiguos analistas, uno puede precisamente cuestionarse si realmente esa profecía en concreto fue autopreventiva, si bien la idea general permanece.


  Si este libro contribuye en algo a hacer autopreventivos los opresivos futuros que describe y autorrealizantes sus alternativas igualitarias, entonces habrá servido a su propósito.


  1

Comunismo


  IGUALDAD Y ABUNDANCIA


  La primera novela de Kurt Vonnegut, La pianola, describe una sociedad que, a primera vista, parece una utopía postrabajo donde las máquinas han liberado a los humanos del trabajo duro. Para Vonnegut, sin embargo, este escenario no constituye en absoluto una utopía. Describe un futuro donde la producción es llevada a cabo, casi en su totalidad, por máquinas vigiladas por una pequeña élite tecnocrática. El resto de la población es esencialmente superfluo desde una perspectiva económica, pero la sociedad es lo suficientemente rica como para garantizar una vida confortable a todos ellos.


  En cierto momento de la novela, Vonnegut llama «una segunda infancia» a esta situación y la percibe no como un logro, sino como un horror. Para él, así como para el protagonista principal de la novela, el mayor peligro de una sociedad automatizada es que le quita todo sentido y dignidad a la vida. El autor parece defender que, si la mayoría de la gente no se implica directamente en la producción de las necesidades de la vida, inevitablemente caerá en la confusión y la desesperación.


  En varios aspectos, la novela, escrita en 1952, es claramente producto de su época. En este sentido, el autor se encontraba en una era de elevada industrialización tanto en el mundo capitalista como en el comunista, basada en enormes fábricas y líneas de montaje. Y está claro que la economía de hoy todavía confía, más de lo que la gente cree, en este tipo de producción a gran escala. Pero Vonnegut no considera la posibilidad de que la producción pueda descentralizarse —⁠y, por lo tanto, pueda ser menos dependiente de una élite que la gestione⁠— sin tender a formas de producción menos eficientes y más intensas laboralmente. Tecnologías como la impresora3D (y, de hecho, también el ordenador personal) apuntan hacia esa dirección.


  Y la idea de que el sentido de una sociedad debe provenir del trabajo asalariado y «productivo» está profundamente enraizada en los valores patriarcales del hombre como fuente proveedora para la familia. Existe, a lo largo de la obra de Vonnegut, una combinación constante entre el trabajo que es recompensado con prestigio social —⁠al ser percibido como un «trabajo» y remunerado con un sueldo⁠— y el trabajo materialmente necesario en el sentido de que reproduce la sociedad y asegura las condiciones de vida. Las mujeres de ese libro continúan dedicadas a los cuidados no remunerados y al trabajo emocional que siempre se ha esperado de ellas, y no parece que Vonnegut lo considere importante o fuente de sentido para ellas.


  El protagonista de La pianola es Paul Proteus, un respetado director de fábrica que se convierte en un desilusionado crítico del sistema. Más adelante, ayuda a elaborar un manifiesto que aboga por la retirada de la automatización sobre la base de la idea de que «supuestamente, los hombres, por naturaleza, no pueden alcanzar la felicidad sin implicarse en proyectos que les hagan sentirse útiles»[1]. Sin embargo, a lo largo de la novela, Anita, la mujer de Paul, se implica en algo que parece útil, esto es, compensar la carencia de habilidades sociales de Paul y reforzarle su autoestima. Ante el fracaso de Paul a la hora de interpretar correctamente las instrucciones de un superior sobre una nueva tarea, Anita afirma que las mujeres «saben cosas que los hombres no saben»[2]. Tal vez si los hombres supieran lo que ellas saben, aprenderían a proporcionar formas de trabajo útiles que todavía no pueden ser automatizadas. Pero estas habilidades no están incluidas en la noción de trabajo productivo que Vonnegut asocia con la plena humanidad, o al menos con la plena condición masculina. Esto indica lo que realmente está pasando aquí, que es algo que Vonnegut ya nos ha dicho: los hombres en realidad no quieren «ser» útiles, solo se quieren «sentir» útiles. El problema de la automatización resulta ser una crisis de los sentimientos masculinos.


  Puede que por eso tantos temores de Vonnegut sobre la automatización sigan siendo preocupaciones irresolubles que afectan tanto a nuestras reflexiones sobre economía como a nuestra cultura popular. Incluso cuando odiamos nuestros trabajos, a veces seguimos apoyándonos en ellos como fuente de identidad y valía social. Muchos no pueden imaginar un mundo más allá del trabajo que no sea un mundo de disipación y vagancia. Por ejemplo, la película de animación WALL-E, de 2008, retrata un mundo donde todos los humanos han marchado de una Tierra arruinada y llevan vidas ociosas en naves totalmente automatizadas. Pero el simpático protagonista de la película es un robot con conciencia que es abandonado en la Tierra para recoger basura. En otras palabras, es un trabajador. Los humanos, por el contrario, son grotescos, parodias obesas y torpes del consumismo.


  Para imaginar que nos encontramos en una utopía consistente en un mundo de total posescasez, es necesario imaginar las fuentes de significado y sentido en un lugar donde no somos definidos por nuestro trabajo remunerado. Sin embargo, primero debemos examinar cómo esa sociedad comunista encaja en nuestros ejes de jerarquía frente a igualdad y de escasez frente a abundancia.


  


  Cocinas del futuro


  Aunque se le conoce sobre todo por ser el autor del Manifiesto comunista, Karl Marx se mostraba reticente a hablar en exceso sobre el contenido de una sociedad comunista. A veces hablaba del periodo socialista de transición, donde los trabajadores reemplazarían y dirigirían los modos de producción existentes, pero esta no era su última meta política, sino el comunismo: algo que trascendía el trabajo y el ocio, algo que iba mucho más allá del mundo laboral tal como lo entendemos. Pero creía que decir demasiado sobre cómo sería una sociedad comunista, escribir recetas «para las cocinas del futuro», era un ejercicio descabellado[3]. La historia se desplegaba mediante los movimientos de la clase social dominada, creía él, y no por teóricos sentados en sus sillones.


  Sin embargo, hay momentos en los que Marx se permite especular en términos más generales. En el tercer volumen de El Capital, distingue entre el «reino de la necesidad» y el «reino de la libertad». En el reino de la necesidad, debemos «luchar con la Naturaleza para satisfacer [nuestras] necesidades, para encontrar la manera de sostener y reproducir la vida» mediante el trabajo físico de la producción[4]. Este reino de la necesidad, dice Marx, existe «bajo todas las formas sociales y bajo todos los posibles sistemas de producción», incluyendo presuntamente el socialismo[5]. Lo que diferencia el socialismo del capitalismo, pues, es que en una sociedad socialista la producción está racionalmente planificada y democráticamente organizada, en vez de operar al antojo del capitalismo o del mercado. Para Marx, sin embargo, este nivel de desarrollo social era solo una precondición para «el despliegue de las fuerzas humanas que se considera un fin en sí mismo, el verdadero reino de la libertad, que sin embargo solo puede florecer tomando como base aquel reino de la necesidad»[6].


  Esta breve cita es importante porque proporciona una aproximación a las políticas poscapitalistas, aproximación que es completamente diferente a la que nos han enseñado. A muchos de los que han estudiado a Marx en las aulas es probable que les hayan dicho que veneraba la fuerza de trabajo y creía que los seres humanos verdaderamente se definen y realizan solo a través del trabajo. Aunque en algunos pasajes parece decir algo así, normalmente suele referirse al valor de la actividad orientada a la utilidad para uno mismo, en vez de al hecho más concreto de hacer algo para otra persona a cambio de dinero.


  Pero en la cita anterior, Marx está diciendo algo diferente: el trabajo ha sido, a lo largo de la historia humana, una triste necesidad. Es importante mantenerse vivos, y a veces lograrlo requiere esfuerzo. Pero mantenernos vivos no es lo que nos hace humanos. Es meramente una necesidad que podemos y debemos superar si queremos ser verdaderamente libres. La libertad empieza allí donde el trabajo termina. El reino de la libertad está en las horas posteriores al trabajo, en el fin de semana, en las vacaciones, no en el trabajo. Y eso sigue siendo cierto tanto si trabajas para un jefe capitalista como en una cooperativa propiedad de los trabajadores. El espacio de trabajo es todavía el reino de la necesidad y no el de la libertad.


  En otro pasaje, Marx incluso sugiere que puede que un día podamos liberarnos completamente del reino de la necesidad. En Crítica del programa de Gotha, escribe:


  
    En una fase superior de la sociedad comunista, cuando haya desaparecido la subordinación esclavizadora de los individuos a la división del trabajo, y, con ella, el contraste entre el trabajo intelectual y el trabajo manual; cuando el trabajo no sea solamente un medio de vida, sino la primera necesidad vital; cuando, con el desarrollo de los individuos en todos sus aspectos, crezcan también las fuerzas productivas y fluyan los manantiales de la riqueza colectiva, solo entonces podrá rebasarse totalmente el estrecho horizonte del derecho burgués y la sociedad podrá escribir en sus banderas: ¡De cada cual según sus capacidades, a cada cual según sus necesidades![7]

  


  La mayoría de nosotros estamos tan acostumbrados a las relaciones de producción capitalistas que nos resulta incluso difícil imaginar a individuos que no estén subordinados a «la división del trabajo». Estamos acostumbrados a tener jefes que trazan planes y después nos piden que los llevemos a cabo. Lo que está sugiriendo Marx es que es posible eliminar las barreras entre aquellos que diseñan planes para su propio beneficio y aquellos que los llevan a cabo, lo cual, claro está, significaría acabar con la distinción entre aquellos que coordinan el negocio y aquellos que lo ponen en marcha.


  Pero también significa algo incluso más radical: borrar la distinción entre lo que se considera negocio y lo que se considera actividad colectiva de ocio. Solo desde esa perspectiva podemos afirmar que el «trabajo se ha convertido no solo en un medio de vida, sino también en un deseo vital supremo». En ese caso, el trabajo no sería ya para nada trabajo, sería lo que, de hecho, elegimos hacer durante nuestro tiempo libre. Después, todos podríamos obedecer el mandato «haz lo que amas» no como una falsa apología de aceptación de la explotación, sino como una descripción real del estado de la existencia. He aquí el Marx como filósofo porrero: solo haz lo que sientas, tío (de cada cual según sus capacidades), y todo estara bien (a cada cual según sus necesidades).


  Los críticos de Marx a menudo le han echado en cara este pasaje, pues parece hablar de una utopía muy improbable. ¿Qué sociedad podría ser tan productiva que los humanos se liberaran completamente de tener que llevar a cabo algún tipo de trabajo involuntario y desagradable? La introducción sugirió la posibilidad de una automatización tan extendida que permitiera dicha liberación o, al menos, aproximarse a ella. Evidentemente, esto sería posible solo si encontramos la manera de gestionar la necesidad de asegurarnos recursos y energía sin causar un daño ecológico catastrófico.


  Se han producido desarrollos tecnológicos recientes no solo en la producción de comodidades, sino también en la generación de la energía necesaria para operar las fábricas automáticas y las impresoras3D del futuro. Por lo tanto, un posible futuro posescasez combina la tecnología que libera mano de obra humana con una alternativa al régimen energético actual, que en última instancia está limitado tanto por la escasez física como por la destrucción ecológica de los combustibles fósiles. En ningún caso dicho futuro está garantizado, pero hay indicadores esperanzadores de nuestra habilidad para estabilizar el clima, encontrar fuentes de energía limpia y usar los recursos de manera sabia. Todo esto se analizará en el capítulo 3.


  Pero, con el problema de la escasez solucionado, ¿estaríamos simplemente sumidos en la disipación y el aturdimiento, como en WALL-E? Como Marx dijo, no lo estaríamos si «el trabajo se convirtiera no solo en un medio de vida, sino en un deseo vital supremo». Independientemente de las actividades y proyectos que lleváramos a cabo, participaríamos en ellos porque los consideraríamos inherentemente satisfactorios, no porque necesitáramos un salario o debiéramos nuestras horas mensuales a la cooperativa. Esto no es tan inverosímil en muchas áreas si se tiene en cuenta el grado en el que la decisión sobre qué trabajo elegir viene motivada por cuestiones no materiales (entre aquellas personas lo suficientemente privilegiadas como para tener la oportunidad de escoger): millones de personas eligen ser profesores o trabajadores sociales, o crear pequeñas granjas ecológicas, incluso cuando tienen a su alcance carreras profesionales mucho más lucrativas.


  Hoy en día, la eliminación del trabajo asalariado puede parecer un sueño lejano, pero en su día fue el sueño de la izquierda. El movimiento obrero solía exigir menos horas en vez de salarios más altos. La gente suponía que el futuro sería como el de los dibujos animados The Jetsons, cuyo protagonista trabaja dos horas a la semana, y el debate giraba en torno a qué harían las personas después de ser liberadas del trabajo. En su conferencia «Las posibilidades económicas de nuestros nietos», John Maynard Keynes predijo que, en pocas generaciones,


  
    el hombre se enfrentará con su problema real y permanente: cómo usar su libertad respecto a los afanes económicos acuciantes, cómo ocupar su tiempo libre, qué intereses científicos y complejos le conquistarán, para vivir de manera sabia, agradable y placentera.[8]

  


  Y en un debate de 1956, el filósofo marxista Max Horkheimer comentó casi por casualidad a su camarada Theodor Adorno que «hoy disponemos de suficientes fuerzas productivas; obviamente es posible proveer de bienes a todo el mundo, y entonces habría que intentar eliminar el trabajo como obligación para el ser humano»[9].


  


  Trabajo y sentido


  Superar económicamente el trabajo asalariado también significa superarlo socialmente, lo que implica cambios profundos en nuestras prioridades y nuestra manera de vivir. Como en la época de Vonnegut, hay todavía quien piensa que, aunque fuera posible, no sería deseable un futuro totalmente automatizado. Creen que el sentido inherente del trabajo es el mejor argumento contra la automatización. Citan estudios que muestran que el desempleo tiene implicaciones psicológicas y de salud negativas para el desempleado, y los usan como pruebas del valor positivo del trabajo más allá de los beneficios de un salario.


  Es importante tener en cuenta que, cuando hablamos de «trabajo» en el contexto de una sociedad capitalista, podemos estar refiriéndonos a tres cosas. Puede ser la manera en que ganamos el dinero que necesitamos para sobrevivir; puede ser algún tipo de actividad necesaria para la preservación de nuestra sociedad; y puede ser alguna actividad que consideremos satisfactoria porque da significado y sentido a nuestras vidas. Para algunos pocos afortunados, puede ser las tres cosas. Pero para la mayoría de nosotros es simplemente la manera como ganamos un salario, algo de lo que nos gustaría liberarnos si pudiéramos, como muestra el gran número de gente que compra lotería incluso entre aquellos que se supone tienen un «buen» trabajo.


  Un estudio llevado a cabo por tres economistas de la Free University de Berlín sugiere que existe una realidad más complicada bajo la afirmación de que el trabajo asalariado es una fuente necesaria de dignidad de una persona que le da sentido a su vida[10]. En un resumen de su estudio para el público no especializado, los autores señalan que «la gente se adapta sorprendentemente bien a los cambios en sus vidas»; sin embargo, la infelicidad producida por el desempleo es una excepción: «La satisfacción vital de los desempleados no se recupera incluso aunque lleven mucho tiempo sin trabajo»[11].


  Sin embargo, los autores continúan preguntando por qué los desempleados son tan persistentemente infelices, y al hacerlo esclarecen una cuestión ambigua que suele surgir cuando se discuten los efectos del desempleo. ¿Estar desempleado es malo para la gente porque la experiencia de trabajar es buena para ellos o porque el desempleo conlleva un importante estigma social? (La cuestión deja de lado, por supuesto, la razón más obvia por la que no tener trabajo es desagradable: no tener dinero).


  Para determinar por qué el desempleo es malo para la gente, examinan el cambio en la manera como un grupo de alemanes que pasaron de estar desempleados a estar jubilados hablaba de su propia satisfacción vital. El autor observa que «pasar a ser un jubilado comporta un cambio en la categoría social, aunque no cambie nada en la vida de un desempleado de larga duración». Aun así, encuentran que el paso de estar desempleado a ser un jubilado aporta un gran incremento inmediato de la felicidad, incluso cuando la relación de dicho incremento con otros factores también se tiene en cuenta, demostrando así que «los desempleados de muy larga duración, al retirarse, se benefician del cambio de su categoría social y del alivio derivado de no tener que satisfacer más la normal social de tener empleo»[12].


  Resulta que el desempleado se vuelve más feliz al dejar de verse como trabajador. Este resultado sugiere que el daño causado por el desempleo tiene mucho que ver con la manera como nosotros, en cuanto sociedad, percibimos al desempleado. Tratamos el trabajo remunerado como un reflejo de la valía de la persona, pese a que esta convicción no se sustente en ninguna razón coherente.


  Quien acepte este argumento seguirá defendiendo que el problema de la eliminación del trabajo es que algunas cosas simplemente no deberían automatizarse porque ello supondría algo inaceptablemente deshumanizador o degradante para nuestra sociedad. En otras palabras, automatizar una fábrica textil es algo que se acepta fácilmente, pero imaginar un robot enfermero o un ordenador que diagnostica enfermedades en sustitución de los profesionales médicos horroriza a muchas personas. Ante la posibilidad de robots que ofrezcan servicios de cuidado a los ancianos, la socióloga Zeynep Tufekci tacha el proceso de «inhumano»[13]. Pero resulta que a lo que se opone principalmente es a la adopción de máquinas bajo las condiciones del capitalismo, por el miedo de que la automatización solo produzca desempleo y miseria. He escrito este libro para defender que otra vía es posible.


  Sin embargo, la autora sí señala algo importante. El trabajo de cuidados, como la enfermería, se lleva a cabo mayormente por mujeres y no es casualidad que esté devaluado y mal pagado. Así que, tal vez, el peligro no es tanto que ese trabajo sea automatizado, sino que no lo sea, y que una fuerza de trabajo mal pagada y feminizada sea todo lo que quede del trabajo asalariado. Algunas partes del trabajo de cuidador, como cambiar las cuñas y tareas similares, son el tipo de trabajo desagradable que parece ideal para la automatización. Pero muchos ancianos dependen de la enfermera como apoyo emocional tanto como por los cuidados físicos.


  Aun así, incluso algunos de los aspectos emocionales más complejos del cuidado no son inmunes al reemplazo. Si la gente obtiene consuelo emocional de animales sin conciencia, ¿por qué no de robots? A menudo los seres humanos simplemente quieren estar rodeados de otros seres a los que poder cuidar y que nos puedan amar, seres que nos devuelven nuestro afecto de una manera reconocible, aunque no sean conscientes como nosotros. Aquellos que no tienen compañeros humanos, por tanto, a menudo satisfacen este deseo mediante las relaciones con sus gatos o perros.


  Pero ¿por qué esta conexión debe venir de un ser humano? Para aquellos que no habéis crecido entre animales, no es tan obvia la diferencia entre un perro bonito y un robot bonito. Y, de la misma manera, un enfermero robot podría ser más cuidadoso que un humano agotado y saturado de trabajo. No sorprende que esta idea ya se esté materializando en Japón, una sociedad envejecida con profundos conocimientos tecnológicos en robótica y en la creación de objetos bonitos.


  Sin embargo, la crítica de Tufekci también nos habla de algo más profundo que sobrepasa las cuestiones del trabajo y la automatización. Tufekci lo llama «trabajo emocional profundo: cuidarnos los unos a los otros». Cuidarnos los unos a los otros, superar nuestro aislamiento y soledad, es parte esencial del ser humano. Pero ¿qué sucede si todos queremos un mundo donde nos pagan a todos por esa actividad? ¿O uno en el que se nos libera de la necesidad de trabajar por un salario de tal manera que podemos explorar lo que significa cuidarnos a nosotros mismos y a los otros? La segunda posibilidad despierta mi empatía, y pienso en las nuevas posibilidades y problemas que pueden surgir en ese mundo.


  ¿Qué puede suceder si la producción requiere muy poco o nada de trabajo humano? Para ver cómo sería una sociedad así, se puede recurrir a una de las utopías de ciencia ficción más conocidas de la cultura popular americana: Star Trek. La economía y la sociedad de esa serie se basan en dos elementos tecnológicos básicos. Uno es la tecnología del «replicador», que es capaz de materializar, del aire, cualquier objeto con solo presionar un botón. El otro es una fuente de energía aparentemente gratuita (o casi), descrita sin demasiados detalles, que carga los replicadores y cualquier cosa en la serie.


  La serie de televisión y las películas de Star Trek son, en cierto modo, simples historias de aventuras, culebrones del espacio cuyos héroes deambulan por la galaxia en una metáfora de exploración naval. Pero bajo esta fachada, la sociedad futura en la que viven los personajes de la serie ha superado la escasez. Podríamos llamarla una sociedad comunista, en el sentido que le daba Marx al término, o sea, un mundo que funciona según el principio «de cada cual según sus capacidades, a cada cual según sus necesidades».


  La serie, especialmente en la secuela Star Trek: The Next Generation, se refiere periódicamente a este hecho y se burla de nuestro modesto mundo actual de dinero y comodidades. En un episodio, el capitán Jean-Luc Picard se encuentra con un hombre del sigloXX que ha estado sujeto a animación suspendida durante cuatrocientos años. Picard explica pacientemente a ese hombre recién llegado y despistado que su sociedad «eliminó el hambre, el deseo y la necesidad de poseer». Y una de las razas alienígenas de la serie, los ferengi, son el continuo blanco de las bromas por su bárbaro interés por el capitalismo y la acumulación material.


  El carácter comunista del universo de Star Trek a menudo se difumina porque las películas y la serie de televisión se centran en la jerarquía de la Flota Estelar, que explora la galaxia y entra en conflicto con razas alienígenas. Pero incluso dicha jerarquía parece elegida de manera voluntaria, agrupando a aquellos que buscan una vida de aventuras y exploraciones. En la medida en que vemos paralelismos con la vida civil, parece que esta no se ve afectada por la jerarquía ni la coacción. Y la serie se aleja de una utopía comunista con la introducción de temas como la amenaza externa de razas alienígenas hostiles o la escasez de recursos para producir la suficiente tensión dramática. El resto del tiempo, el conflicto de la serie gira en torno a la búsqueda de «vivir de manera sabia, agradable y placentera». Hay muchos conflictos imaginables, como veremos.


  


  ¿Esta es mi bonita vida?


  Antes de seguir hablando sobre cuáles podrían ser las características y los conflictos importantes de una sociedad comunista, voy a añadir algunas palabras sobre cómo podríamos llegar hasta ella. La hostilidad que despierta la automatización está extendida incluso entre aquellos que se sienten atraídos por su potencial, porque no ven cómo alcanzar ese potencial sin dejar a la mayoría de la gente atrás. O sea, si pudiésemos pasar de ser trabajadores asalariados a ser cuidados por una producción autómata, eso sería estupendo, pero parece más probable que simplemente acabemos desempleados y desposeídos, en deuda con los que poseen las máquinas.


  Comparto la aversión de Marx hacia las recetas para las cocinas del futuro, así que no propondré ningún tipo de aproximación programática de la transición hacia el comunismo. Me limitaré a sugerir algunos principios básicos.


  No deberíamos asumir que el final del capitalismo implique necesariamente un movimiento revolucionario a gran escala que tan solo está esperando el momento mientras se va haciendo cada vez más fuerte, antes de tomar de golpe el poder del Estado y los medios de producción (el modelo de las revoluciones bolcheviques y otras insurrecciones). Esto no significa, sin embargo, que al final algún tipo de ruptura dramática no sea necesaria; sería ingenuo pensar que quienes poseen la riqueza y el poder los cederán de manera voluntaria. Pero, puesto que nos queda un largo camino para llegar a ser capaces de provocar ese ajuste de cuentas, mientras tanto podemos pensar en estrategias que construyan la alternativa al capitalismo antes de que sea completamente destruido. Esto implica dar a la gente aquí y ahora la habilidad para sobrevivir y actuar de manera independiente del sistema de trabajo asalariado capitalista, y facilitar su capacidad de reunión y organización políticas.


  El estado del bienestar social-democrático a menudo es percibido como la antítesis del proyecto revolucionario. Si el comunismo del sigloXX buscaba derrocar la clase capitalista, la socialdemocracia tal como se desarrolló en la Europa Occidental y en otros sitios parecía querer simplemente reducir las peores consecuencias del capitalismo, proporcionando una mínima seguridad para proteger a la gente de las vicisitudes del mercado. Pero, aunque pueda tener esa función, el estado del bienestar también presenta un rasgo más radical. El efecto del estado del bienestar, en su versión más universal y generosa, es desmercantilizar el trabajo. En otras palabras, crear una situación en la que sea posible sobrevivir sin depender de vender la propia fuerza de trabajo a alguien que pague por ella.


  El proceso de desmercantilización del trabajo es un concepto desarrollado por el sociólogo sueco Gøsta Esping-Andersen en su influyente tratado de 1990 sobre el estado del bienestar moderno, Los tres mundos del estado del bienestar[14]. El autor sostenía que uno de los ejes sobre los que los diferentes regímenes nacionales de bienestar variaban era el grado en el que desmercantilizaban el trabajo. Tras esta idea subyace el reconocimiento (volviendo a Marx) de que, bajo el capitalismo, la capacidad de trabajo de la gente se convierte en un producto mercantil que se vende en el mercado para ganar los medios con los que subsistir. Para la mayoría de nosotros, nuestro trabajo es, de hecho, lo único que tenemos para vender, y venderlo es la única manera de sobrevivir.


  Esping-Andersen describe la desmercantilización del trabajo como la situación en la que puedes satisfacer tus necesidades básicas —⁠casa, sanidad o simplemente dinero⁠— sin tener que trabajar ni cumplir ninguna condición burocrática. En la medida en que consigues todo esto simplemente como resultado de ejercer tu derecho como ciudadano, en vez de hacer otra cosa a cambio, tu trabajo ha sido desmercantilizado.


  En una sociedad capitalista, nunca será posible desmercantilizar todo el trabajo, pues en ese caso nada incitaría a los trabajadores a aceptar un empleo que implicara trabajar para otra persona, por lo que la acumulación de capital llegaría a su fin. El capitalismo no funciona a menos que los jefes puedan encontrar un grupo de trabajadores que no tienen otra opción que aceptar los trabajos que les ofrecen. Sin embargo, si existen programas como el de protección por desempleo y sanidad pública y se garantiza la seguridad económica al jubilarse —⁠y siempre y cuando la elegibilidad de esos programas sea tratada como un derecho universal⁠—, podremos decir que el trabajo ha sido parcialmente desmercantilizado. Sobre la base de este argumento, Esping-Andersen diferencia aquellos estados del bienestar que están altamente desmercantilizados (como en los países nórdicos) de aquellos cuyos trabajadores son todavía mucho más dependientes del mercado (como en los Estados Unidos).


  Y existen aquellos que defienden que ciertos tipos de reformas, particularmente aquellas que desmercantilizan el trabajo, pueden mostrar caminos más radicales. Uno de ellos fue el socialista francés André Gorz. En uno de sus primeros trabajos de finales de la década de 1960, Estrategia obrera y neocapitalismo, intentó acabar con el viejo debate de la izquierda entre «reforma o revolución» y reemplazarlo por una nueva distinción[15]. Los socialistas han discutido sin fin —⁠y siguen haciéndolo⁠— sobre si es posible usar la maquinaria de las elecciones y las reformas políticas para superar el capitalismo o si solo una toma violenta del poder lo conseguiría. Para Gorz, se trataba de un debate falso y una distracción de la cuestión real:


  
    ¿Es posible desde dentro —o sea, sin haber destruido previamente el capitalismo⁠— imponer soluciones anticapitalistas que no sean inmediatamente incorporadas y subordinadas al sistema? Esta es la vieja pregunta de «reforma o revolución». Esta fue (o es) una pregunta fundamental cuando el movimiento tenía (o tiene) la posibilidad de elegir entre una lucha por reformas o una insurrección armada. Este ya no es el caso en la Europa Occidental; aquí ya no hay alternativa. La cuestión aquí gira alrededor de la posibilidad de «reformas revolucionarias», o sea, de reformas que avancen hacia una transformación radical de la sociedad. ¿Es esto posible?[16]

  


  Gorz continúa distinguiendo las «reformas reformistas», que se subordinan a la necesidad de preservar el funcionamiento del sistema existente, de la alternativa radical:


  
    Una reforma no reformista no se determina en términos de lo que puede ser, sino de lo que debería ser. Y, finalmente, basa la posibilidad de cumplir su objetivo en la implementación de cambios políticos y económicos fundamentales. Estos cambios pueden ser tanto repentinos como graduales. Pero en ningún caso plantean una modificación de las relaciones de poder; asumen que los trabajadores tomarán el poder o reivindicarán una fuerza (o sea, una fuerza no institucionalizada) lo suficientemente fuerte como para establecer, mantener y extender aquellas tendencias dentro del sistema que sirven para debilitar el capitalismo y agitar sus bases. Asumen reformas estructurales.[17]

  


  Uno de los ejemplos de Gorz de reforma no reformista es ahora conocido popularmente como renta básica universal. Se trata, simplemente, de la propuesta de garantizar que toda persona disponga de una cantidad segura de dinero, que recibirá de manera totalmente incondicional, sin tener en cuenta el trabajo ni ningún otro requisito. Idealmente, la cantidad de dinero sería lo suficientemente alta como para permitir que la gente pudiera tener un nivel de vida aceptable, trabajaran o no.


  Evidentemente, se trata de una propuesta radical, puesto que subvierte la insistencia típica por parte tanto de los liberales como de los conservadores de que los beneficios sociales están unidos al trabajo o destinados a condiciones particulares como la vejez o la gente con discapacidades. Existe un amplio debate sobre la practicidad de la propuesta: cómo pagarla, por supuesto, pero también qué programas debe reemplazar. Sustituir el subsidio por desempleo o los cheques del bienestar es una cosa, pero reemplazar la cobertura sanitaria con un pago fijo es más problemático, porque el uso que cada persona realiza del sistema de salud varía en gran medida. Sin embargo, ahora estoy más preocupado por la especulación utópica sobre los posibles efectos sociales de una renta básica universal.


  Una posible crítica a la renta básica es que a largo plazo no sería sistemáticamente viable, pues, como la gente abandonaría cada vez más el trabajo asalariado, se debilitaría el sistema de impuestos que la financiaría. No obstante, desde otro punto de vista, esta expectativa es precisamente lo que hace que la renta básica sea una reforma no reformista. Así, uno puede trazar una utopía de tipo más programático que use la renta básica como punto de partida. Un gesto hacia esta dirección es el artículo de Robert van der Veen y Philippe van Parijs de 1986 «A Capitalist Road to Communism»[18].


  El texto empieza con la idea de que el fin último del marxismo no es el socialismo, sino más bien una sociedad comunista que abola la explotación (pagar a la gente menos de lo que vale su fuerza de trabajo) y la alienación. O sea, una sociedad comunista muy parecida al «reino de la libertad» de Marx, que hemos comentado antes, donde «las actividades productivas ya no necesitan ser motivadas por recompensas externas»[19].


  Supón, dicen los autores, que «es posible proporcionar a todo el mundo una suma universal suficiente como para cubrir sus “necesidades básicas” sin que ello implique una caída en picado de la economía. ¿Cómo evoluciona la economía una vez que se ha introducido esta cantidad universal?»[20].


  Su respuesta es que la renta básica cambiaría el impulso capitalista de incrementar la productividad:


  
    El derecho a una subvención universal sustancial aumentaría la tasa salarial para el trabajo poco atractivo y poco gratificante (que ahora nadie está obligado a aceptar para sobrevivir) y reduciría la tasa salarial promedio para el trabajo atractivo e intrínsecamente gratificante (puesto que las necesidades fundamentales estarán cubiertas de todos modos, las personas ahora podrían aceptar un trabajo de alta calidad pagado muy por debajo del nivel de ingreso garantizado). En consecuencia, la lógica de ganancias capitalista fomentaría, mucho más que antes, la innovación técnica y el cambio organizacional que mejorasen la calidad del trabajo y, por lo tanto, redujeran el trabajo pesado requerido por unidad de producto.[21]

  


  Si se aplica esta tendencia en el tiempo, se llega a una situación donde todo el trabajo asalariado es gradualmente eliminado. El trabajo indeseado se automatizaría por completo, a la vez que los empresarios sentirían la creciente presión de automatizarlo porque la fuerza de trabajo ya no sería barata. Aquí, como señalé previamente, el razonamiento es que una de las cosas que impide una total automatización de la economía no es que falten soluciones técnicas, sino que los salarios son tan bajos que es más barato contratar a humanos que comprar las máquinas. Pero con acceso a una renta básica, los trabajadores no estarían tan dispuestos a aceptar trabajos desagradables y mal pagados, y los empresarios tendrían incentivos para automatizar esos trabajos.


  Por otro lado, los salarios de los trabajos deseados al final caerían a cero, porque la gente estaría deseando hacerlos gratis, cosa que sería posible porque una renta básica les proporcionaría los bienes esenciales. Como dice Gorz en un trabajo posterior, Crítica de la razón productivista, algunas actividades «pueden ser parcialmente devueltas a la esfera de las actividades autónomas y se reduce la demanda de que esas cosas sean provistas por servicios externos, ya sean públicos o comerciales»[22].


  Por lo tanto, la tendencia a largo plazo sería que la gente pasaría a depender cada vez menos de la renta básica, porque las cosas que querría y necesitaría no se conseguirían con dinero. Algunas cosas podrían ser producidas de manera libre y automática, puesto que la impresora3D y la tecnología de reproducción digital habrían derivado en algo parecido al replicador de Star Trek. Otras cosas se habrían convertido en el producto de la actividad cooperativa voluntaria en vez de en trabajo asalariado. Por lo tanto, la base impositiva para la renta básica se socavaría, pero, en lugar de provocar una crisis irresoluble como la que auguran los críticos de la renta básica, el debilitamiento de la economía monetaria y su correspondiente base impositiva se convertiría en el camino hacia la utopía.


  Cabe considerar, por ejemplo, un ingreso básico que esté vinculado al tamaño del PIB. Estamos acostumbrados a un mundo capitalista en el que el aumento de la prosperidad material se corresponde con un aumento del PIB, el valor de la actividad económica medido en dinero. Pero a medida que el trabajo asalariado fuera reemplazado por la automatización o la actividad voluntaria, el PIB comenzaría a caer y, con él, el ingreso básico. Esto no llevaría a niveles de vida más bajos, porque la caída del PIB aquí también denota una disminución del coste de vida. De la misma manera que un estado socialista pierde fuerza hasta convertirse en una versión del marxismo tradicional, la renta básica desaparece. En palabras de Van der Veen y Van Parijs, «las sociedades capitalistas avanzarán suavemente hacia el comunismo completo»[23].


  


  Dejemos florecer jerarquías de cientos de estatus


  Habiendo ya establecido los parámetros técnicos y mostrado parte del trasfondo, podemos imaginar que vivimos en una sociedad comunista. Así que ahora volvamos a la pregunta más humana: en una sociedad comunista, ¿qué hacemos todo el día? El tipo de comunismo que he descrito a veces es malinterpretado, tanto por sus críticos como por sus defensores, como una sociedad en la que la jerarquía y el conflicto están totalmente ausentes. Pero en vez de ver la abolición de la relación capital-salario como una solución rápida a todos los problemas sociales, tal vez sea mejor pensar en ella en los términos usados por el politólogo Corey Robin, como una manera de «convertir el misterio histérico en infelicidad ordinaria»[24].


  Pues está claro que no todas las jerarquías y los conflictos, incluso actuales, se pueden reducir a la lógica del capital. Asimismo, siempre y cuando la mayoría de la gente dependa de un trabajo asalariado, es también imposible separar completamente cualquier conflicto dado de este conflicto fundamental. En vez de pensar en la relación capitalista como la raíz a partir de la cual nace toda opresión y conflicto, quizás una metáfora mejor sería que el conflicto entre el capital y el trabajo crea otras relaciones sociales tal como un campo magnético influye en los objetos de su alrededor.


  En una clase típica sobre fuerzas electromagnéticas, a los estudiantes se les propone un ejercicio en el que un imán está situado en una mesa rodeado de limaduras de hierro esparcidas. El campo invisible que rodea el imán alineará las limaduras, hasta que la forma de remolino del campo se volverá visible. La relación monetaria es un tipo de imán, con el capital a un lado y el trabajo al otro, que tiende a alinear todas las otras jerarquías sociales con la jerarquía primera basada en el dinero. Y aun así el magnetismo del capital no es tan fuerte como para alinear perfectamente todos los sistemas. Por ejemplo, puede que la fama se traduzca en dinero (como cuando Kim Kardashian puso a la venta un juego de smartphone que se convirtió en un gran éxito), pero la conversión no es exacta ni uniforme. Y si bien el dinero también puede comprar la fama, puede que esta no siempre sea del tipo que se buscaba, como descubrió Rebecca Black cuando su madre pagó cuatro mil dólares por un vídeo musical tan escalofriante y terrible que se hizo viral en las redes[25].


  Las preguntas más interesantes sobre la sociedad comunista tienen que ver con cómo se desarrollan las distintas competiciones por el estatus, después de que la fuerza organizadora del capital haya sido eliminada. Y, una vez más, la ficción nos ayuda a ilustrarlo. Pero esta vez no es necesario recurrir a naves espaciales ni a alienígenas para imaginar las tribulaciones de un futuro comunista.


  La novela de Cory Doctorow de 2003 Down and Out in the Magic Kingdom imagina un mundo posescasez que se desarrolla en un escenario parecido al actual Estados Unidos[26]. En ese mundo, como en Star Trek, la escasez material ha sido superada. Es un mundo que se rige según las leyes de la «ad hocracia», un tipo de anarquismo en el que la sociedad es controlada por grupos que se forman y se disuelven, sin estar sujeta a ninguna jerarquía dominante. Pero Doctorow capta que, dentro de las sociedades humanas, cierto tipo de bienes inmateriales siempre serán inherentemente escasos: la reputación, el respeto y la consideración que uno suscita entre sus compañeros. Así, el libro gira en torno a los diferentes intentos, por parte de los personajes, de acumular «whuffie», que son los puntos virtuales que representan la buena reputación que han acumulado a ojos de los demás (piénsese en una forma generalizada de amigos de Facebook o de retuiteos en Twitter). La gente en el libro cree, como dice el personaje principal en cierto momento, lo siguiente:


  
    Whuffie recuperó la esencia verdadera del dinero: en los viejos tiempos, si no tenías dinero pero eras respetado, no te morías de hambre; por el contrario, si eras rico y odiado, ninguna cantidad podía comprar tu seguridad y tu paz. Midiendo lo que el dinero verdaderamente representaba —⁠tu capital personal con tus amigos y vecinos⁠—, calibrabas con más exactitud tu éxito.[27]

  


  Por supuesto, la descripción de «los viejos tiempos» no es en realidad una imagen muy exacta de la manera como funciona una sociedad capitalista, como se demostró con la broma sobre la periodista que aceptaba encargos gratuitamente de editores que le prometían un aumento de atención y prestigio: murió de éxito. Ser capaz de sobrevivir con independencia de whuffie o de cualquier otra moneda es lo que marca la diferencia en el mundo.


  La historia del libro transcurre mayoritariamente en Disneyland, que en la sociedad postrabajo es gestionado por voluntarios. Pero sigue siendo necesaria alguna jerarquía y organización, que viene determinada por los whuffie. El drama de la historia gira en torno a las diversas intrigas y conflictos que surgen. Sin tener que preocuparse por la supervivencia —⁠o la muerte, puesto que en el libro se contempla la posibilidad de resucitar a alguien con facilidad⁠—, se presentan otros conflictos, como por ejemplo si el panel presidencial de Disneyland debe incluir un monitor que conecte con el cerebro del visitante para darle la sensación de ser Abraham Lincoln. Estos debates se resuelven no por parte de los que tienen más dinero, sino por aquellos que tienen un mayor estatus social.


  Para alguien que pase mucho tiempo en las redes sociales, puede que esto le parezca una utopía terrorífica. Pero este es el valor del libro de Doctorow en contraste con Star Trek: inventa un mundo posescasez con sus propias jerarquías y conflictos, en vez de uno en el que todos viven en armonía y la política llega a su fin. La reputación, como el capital, se puede acumular de una forma desigual y autoperpetuadora, de la misma manera que aquellos que ya son populares tienen más posibilidades de hacer cosas que les confieren más atención y popularidad. Es más, el racismo y el sexismo no desaparecen con el capital, también pueden estratificar las sociedades poscapitalistas. Dichas dinámicas ya se pueden observar hoy en día, cuando los blogs y otras redes sociales producen figuras influyentes que deciden qué se difunde y qué no; algunos son capaces de captar la atención y otros no, y de alguna manera esto no depende por completo de quién tiene dinero que gastar. Organizar la sociedad según quién tiene más «likes» en Facebook presenta notables desventajas, incluso cuando se desvincula de su envoltura capitalista.


  La misma dinámica se evidencia en el proyecto de Wikipedia, que proporciona otro ejemplo del tipo de luchas que trascienden la especificidad del capitalismo. En principio, Wikipedia se anuncia a sí misma como «la enciclopedia que cualquiera puede editar», una institución perfectamente democrática y diáfana. En la práctica, no es tan descentralizada ni igualitaria. Esto en parte se debe a que reproduce las desigualdades de la sociedad en la que surge: un número desproporcionadamente grande de editores son hombres blancos, y el contenido de Wikipedia lo refleja. Con solo un trece por ciento de editoras según una encuesta de 2010, temas como la literatura feminista tienen menos espacio que el dedicado a los personajes secundarios de Los Simpson.


  Asi que terminar con el capitalismo, e incluso acabar con el patriarcado y el racismo, no terminará con la posibilidad de conflictos. Las diferencias de opinión, los conflictos de intereses y los enfrentamientos personales existirán en cualquier mundo concebible. Y aunque Wikipedia no se elabora como una enciclopedia tradicional o una empresa capitalista, sigue teniendo una jerarquía. Tiene una burocracia compleja de administradores, editores y moderadores con poder variable para eludir los procedimientos de detección, bloquear usuarios, eliminar artículos, mover archivos y realizar otras funciones de la página.


  Dichas estructuras fueron desarrolladas para protegerse contra el vandalismo y los intentos de difamar a otras personas o reescribir la historia por quienes tienen un interés directo. Pero también han tenido el efecto de desanimar a nuevos editores, impidiendo a Wikipedia expandirse o diversificar su base de editores. Un estudio en la revista American Behavioral Scientist descubrió que el número de editores de Wikipedia bajó de 50 000 en 2006 a 35 000 en 2011. Los autores del estudio señalaron que Wikipedia se había convertido en «la enciclopedia que cualquier persona que entienda las normas, se socialice, esquive el muro impersonal del rechazo semiautomático y aún quiera contribuir voluntariamente con su tiempo y energía, puede editar»[28].


  


  Bitcoins, doges y whuffie


  Un lector contemporáneo del libro de Doctorow puede considerar que el concepto de whuffie se extiende cada vez más debido a la difusión de nuevas monedas no estatales, en particular, la criptomoneda bitcoin.


  Dicha criptomoneda tiene un interés económico limitado, siendo una unidad monetaria que mantiene un sistema de puntos artificialmente escaso que, sin embargo, no está vinculado al dinero tradicional y al sistema bancario. Pero resulta que el bitcoin, a pesar de todo el entusiasmo por parte de los medios, puede ser menos significativo que algunas otras monedas alternativas que actualmente carecen de sus pretensiones.


  Los partidarios del bitcoin aspiran a que sustituya al dinero capitalista. Esto significa que debe ser el método de intercambio de bienes y servicios físicos y una reserva de valor para reclamaciones sobre dichos bienes y servicios. En otras palabras, para lograr que la población adopte bitcoins como sistema de pago, hay que convencerla de que valen algo y continuarán valiéndolo en el futuro.


  Muchos defensores del bitcoin creen que, debido a que no son creados o regulados por el Estado, los bitcoins son una reserva de valor más estable. Esta quimera —⁠en esencia, poco diferente de las obsesiones de una generación anterior de maniáticos del patrón oro⁠— ha llevado a la cultura bitcoin a reproducir ingenuamente los sistemas financieros no regulados del sigloXIX, con todas sus crisis, accidentes, estafas y pánico. Las fluctuaciones salvajes en el valor de la moneda desmienten la fe de sus defensores, igual que lo hace el hecho de que varios intercambios de grandes cantidades de bitcoins se han hundido y han arruinado a sus clientes, dejando a sus víctimas sin recursos como consecuencia de la falta de estándares y regulación.


  El redescubrimiento de la necesidad de la regulación de la banca central y del Gobierno sirve para burlarse de un grupo de jóvenes libertarianos, pero nos dice poco sobre el futuro. Sin embargo, el bitcoin no es la única criptomoneda, a pesar de que tiene el mayor valor de cambio en las monedas tradicionales y ha sido la más ampliamente promovida. Existen innumerables rivales, basados en ligeras variaciones del código del bitcoin, como litecoin y quarkcoin. Muchas de estas monedas han sido impulsadas por especuladores. Son un poco mejores que las estafas tradicionales llamadas «de bombear y tirar» del mercado de valores, en las que algunos promotores hablan sobre el valor de una empresa para que otros aumenten su precio y luego venden sus propias propiedades antes de que los consumidores se den cuenta de lo que está sucediendo. Para los propósitos de este capítulo, sin embargo, la criptomoneda más interesante es la que generalmente se considera una simple broma: dogecoin. En su ascenso y caída podemos ver un mecanismo prometedor que puede haberse introducido prematuramente en una sociedad que no estaba preparada para ello.


  Dogecoin toma su nombre de un meme viral de Internet que presenta una imagen de un perro de la raza Shiba Inu rodeado de exclamaciones entusiastas e incorrectas gramaticalmente. En el momento de la publicación de este libro, los lectores tal vez ni siquiera lo recordéis. Y lo mismo puede decirse del dogecoin, que se lanzó en la cima de la popularidad del bitcoin y el doge a finales de 2013. Sin embargo, la comunidad que surgió a su alrededor nos dice algo relevante sobre la importancia real de los diferentes tipos de dinero alternativo.


  Medida en términos de su valor en dólares estadounidenses, la moneda dogecoin nunca amenazó al bitcoin. Pero eso nunca fue relevante para su uso principal. A los pocos meses de su creación, hubo más transacciones únicas diarias en doges que en satoshis (como a veces se llama a los bitcoins en homenaje a su misterioso inventor)[29]. Y eso se debió a que dogecoin satisfizo la necesidad de un tipo diferente de moneda, muy alejado del tipo capitalista tradicional y, de hecho, más similar a whuffie.


  Técnicamente, dogecoin y bitcoin son casi idénticos, pero esto es una visión engañosa de la importancia de los dogecoins. La sociología de la comunidad dogecoin es muy diferente, como también lo es el problema que dogecoin soluciona.


  Para comprender el dogecoin, hay que entender lo que se suele hacer con la moneda. Aunque la gente a veces sí compra bienes con ella, el uso más habitual es «dar propina»; la práctica de transferir un número pequeño de dogecoins a otro usuario de Internet por una contribución ocurrente e útil. Esto tiene el aliciente de que un dogecoin solo vale una mínima parte de un centavo estadounidense.


  Dejar propina en dogecoins se volvió popular en Reddit y Twitter, que desarrolló plataformas fáciles de usar para realizar dichas transferencias. Aquí, el dogecoin lleva más lejos la práctica de votar en Reddit o retuitear en Twitter, excepto que convierte esas prácticas en una moneda común, una forma de estatus que se puede llevar de un sitio a otro. En lugar de intentar replicar las monedas tradicionales, dogecoin es una forma de tender un puente sobre el karma reputacional en muchos ámbitos separados.


  Durante la oleada inicial de interés, gran parte de la atención de los medios observó el dogecoin a través del prisma del bitcoin. Se hizo hincapié en su papel como un activo especulativo y una reserva de valor monetario fuera de línea, y se discutió mucho sobre si sería capaz de mantener su valor de cambio en términos de moneda tradicional. En última instancia, eso puede suponer su muerte. En el momento de escribir esto, la comunidad dogecoin está en crisis, en gran parte debido a la influencia hegemónica de un gran inversor que intenta convertirlo en un vehículo especulativo similar al bitcoin, que puede ser cobrado en dinero tradicional[30].


  En definitiva, la lección del dogecoin, y del mundo de culturas de Internet y jerarquías que representa, es una lección sobre la complejidad de cualquier utopía.


  Superar el dinero y la escasez como aquello que organiza nuestras vidas no las convierte en vidas simples ni aburridas, porque los humanos somos mucho más complejos. En cualquier caso, hace que la vida sea inimaginablemente más complicada. Pero aun así creo que este escenario debería ser considerado una utopía, especialmente si lo comparamos con lo que se describe en el siguiente capítulo.


  Puede que esto parezca una utopía decepcionante que busca acumular whuffie y luchar contra la burocracia de Wikipedia. El mismo Doctorow ha dicho que whuffie «sería una moneda terrible» y que el mundo que él creó es en realidad muy oscuro, precisamente por la manera como las economías reputacionales pueden empezar a reproducir la jerarquía maestra y magnética de las monedas capitalistas[31].


  Pero seguiría defendiendo que la sociedad comunista que he esbozado aquí, aunque imperfecta, al menos es una en la que el conflicto ya no se basa en la oposición entre trabajadores asalariados y capitalistas o en la lucha por unos recursos escasos. Es un mundo en el que no todo se reduce a dinero. Una sociedad comunista seguro que tendría jerarquías de estatus, como las tienen las sociedades capitalistas y todas las demás. Pero en el capitalismo, todas las jerarquías de estatus se tienden a alinear, aunque imperfectamente, con la jerarquía básica del capital y el dinero. La idea de una sociedad posescasez es que los diferentes tipos de consideraciones son independientes, de tal manera que la consideración que uno tiene como músico es independiente de la consideración que otro posee como activista político, de forma que nadie puede usar un tipo de estatus para comprar otro. Por ello, en cierto modo, es poco apropiado referirse a esta sociedad como «igualitaria»; de hecho, no es un mundo sin jerarquías, sino uno en el que ninguna de las numerosas jerarquías es superior a las otras.


  2

Rentismo


  JERARQUÍA Y ABUNDANCIA


  La novela de 2005 de Charles Stross, Accelerando, comienza en el sigloXXI, en un futuro no muy lejano[1]. El protagonista, Manfred Macx, se enfrenta a los ejecutores de la Asociación de Control de Derechos de Autor de América, una «mafia» que va tras él por la distribución digital no autorizada de material con derechos de autor. Fluyendo de los guardias armados y con una orden de alejamiento, consigue escapar gracias a una serie de manipulaciones legales corporativas inteligentes y enrevesadas.


  La idea de matones armados que detienen a las personas por distribuir datos por Internet se ha vuelto menos descabellada desde que se escribió la novela. Macx, el brillante e idealista hacker, ahora recordaría a Aaron Swartz, el activista y programador que se suicidó en 2013 a los veintiséis años. Swartz se enfrentaba a elevadas multas y a hasta treinta y cinco años de prisión solo por el delito de descargar demasiados artículos de una base de datos académica. A diferencia de Manfred Macx, no encontró ninguna salida.


  Este capítulo trata principalmente sobre la propiedad intelectual y las leyes que la protegen, como las que sirvieron para acusar a Swartz. Mientras que el capítulo anterior trataba sobre la posibilidad utópica de una sociedad de plena abundancia, este capítulo versa sobre lo que sucede cuando esa posibilidad existe pero se ve bloqueada por las estructuras de clase anquilosadas y los poderes estatales que las defienden. Como veremos, la propiedad intelectual y las rentas que fluyen hacia ella son las categorías centrales de esa distopía.


  


  Política y posibilidad


  Un error característico de la mayoría de los debates económicos convencionales es la presunción de que si el trabajo humano se vuelve técnicamente innecesario en la producción, inevitablemente desaparecerá. Sin embargo, el sistema de acumulación de capital y trabajo asalariado es tanto un dispositivo técnico para una producción eficiente como un sistema de poder. Tener poder sobre los demás es, para muchas personas poderosas, su propia recompensa. Por lo tanto, se esforzarán por mantener un sistema donde otros les sirvan, incluso si dicho sistema es, desde un punto de vista puramente productivo, totalmente superfluo. Así, este capítulo analiza cómo la élite económica actual podría mantener su poder y riqueza en un entorno de automatización total.


  «Quien es dueño de los robots», dice Richard Freeman, economista de la Universidad de Harvard, «es dueño del mundo»[2]. Por lo tanto, la alternativa a la sociedad comunista del anterior capítulo es aquella en la que las técnicas para producir abundancia son monopolizadas por una pequeña élite. Sin embargo, el concepto de propiedad adquiere una dimensión diferente en un mundo altamente automatizado. Cuando hablamos de «ser dueño de los robots», no solo estamos hablando de controlar un artefacto de metal y cables. Más bien la frase describe metafóricamente el control sobre cosas como software de ordenador, algoritmos, planos y otro tipo de información necesarios para producir y reproducir el mundo en que vivimos. Así, para mantener el control sobre la economía, los ricos necesitan, cada vez más, controlar esa información, y no solo los objetos físicos.


  Este capítulo trata de estas cuestiones, que en gran medida se basan en las leyes de propiedad intelectual. A diferencia de la propiedad física, la propiedad intelectual establece no solo los derechos de posesión de objetos físicos, sino también el control sobre la copia. Por lo tanto, dicha propiedad puede persistir en un mundo donde, por ejemplo, la mayoría de los objetos se pueden copiar de forma fácil y económica mediante impresoras3D. Quienes controlan más patentes y derechos de autor se convierten en la nueva clase dominante. Pero este sistema ya no es el capitalismo como lo entendemos tradicionalmente. Debido a que se basa en la extracción de rentas más que en la acumulación de capital a través de la producción de productos básicos, me refiero a él como «rentismo».


  


  El arte de la renta


  Utilizo el término renta en un sentido técnico, siguiendo la tradición que se remonta a economistas clásicos como Ricardo y que fue recogida por Marx. Originalmente, se refería específicamente a los pagos a los propietarios de tierras, pagos que se distinguían de otros tipos de pagos a los propietarios. La idea más importante es que la tierra en sí no fue producida por nadie. Todo lo que se cultiva en la tierra, o la fábrica construida sobre dicha tierra, puede ser producido por personas, pero hay un valor en la tierra misma que viene como un regalo de la naturaleza. Por lo tanto, quien pueda reclamar la propiedad de esa tierra puede exigir el pago simplemente por controlar el acceso a la propiedad en lugar de hacer algo con ella.


  La teoría original de la «renta de la tierra» para los terratenientes se desarrolló en el contexto de una sociedad todavía dominada por la agricultura. En una economía moderna, el concepto de renta debe ampliarse y hacerse más abstracto. Hay muchas otras formas en que la propiedad puede generar ingresos sin ninguna acción por parte del propietario. En este caso no nos estamos refiriendo al capitalista al uso, sino más bien a un «rentista», un término que se usó por primera vez para describir a los propietarios de bonos gubernamentales en la Francia del sigloXIX, que podían vivir de los pagos de intereses. Estas personas no eran trabajadores ni jefes. En su libro de 1893 Old and New Paris, el periodista inglés Henry Sutherland Edwards comparó al rentista con «el hombre retirado de los negocios»[3].


  El antiguo rentista generalmente se presentaba como alguien de modesta riqueza. Esta imagen sobrevive hoy en día como la del jubilado con pensión que sobrevive con un ingreso fijo, una figura comúnmente invocada por aquellos que critican las bajas tasas de interés bancarias y gubernamentales. Sin embargo, en realidad, el ingreso de las rentas está en gran medida monopolizado por un pequeño número de personas ricas, como queda claro cuando se examina la gama completa de activos con rentas. Las rentas suben no solo para la tierra y los bonos del Estado, sino también para las carteras de acciones repartidas y, cada vez más, para la propiedad intelectual, a la que volveremos.


  La existencia de rentas y rentistas siempre ha sido algo embarazoso para los partidarios del capitalismo. Defender la necesidad del jefe que controla los medios de producción es más fácil, ya que los ideólogos pueden al menos afirmar que hacen algo, ya sea organizando la producción o inventando productos, o simplemente asumiendo riesgos económicos. Pero los rentistas no crean nada, no hacen nada; simplemente aceptan pasivamente las recompensas de la propiedad. Por lo tanto, históricamente se han planteado propuestas para gravar las rentas de la mera propiedad, en oposición a las ganancias que provienen de hacer algo con ella.


  Existe una tradición intelectual, iniciada por Henry George, economista del sigloXIX, que considera dicha medida política una cuestión central de sus planteamientos. En su libro de 1879 Progreso y miseria, George insistió en que «el verdadero remedio» al problema de la desigualdad de ingresos era nada más y nada menos que «hacer que la tierra fuera propiedad común», eliminando así la mayor fuente de rentas que existía en su día[4]. Sus seguidores contemporáneos sostienen de manera similar que, dado que la tierra «no es producto del trabajo humano, sino que […] es necesaria para toda la producción», todas las rentas de la propiedad privada de la tierra deben ser incautadas a través de impuestos y utilizadas para el bien común[5].


  La existencia de rentistas también preocupaba al gran economista John Maynard Keynes. En un famoso capítulo de su tratado La teoría general del empleo, el interés y el dinero, analiza la tasa de interés, es decir, el rendimiento por la posesión de capital, y argumenta que «el interés hoy no recompensa ningún sacrificio genuino, como tampoco lo hace la renta de la tierra»[6]. El interés, señalaba, simplemente recompensaba a los propietarios de recursos productivos escasos. Esperaba y pedía «la eutanasia del rentista, del inversor sin función», que creía que sería posible cuando la sociedad se volviera lo suficientemente rica como para que esos recursos ya no fueran escasos[7].


  


  Escasez y propiedad


  La escasez es un concepto fundamental para abordar las preguntas que este libro plantea. Puesto que era un liberal tecnocrático, Keynes creía que, si el pago de intereses a los propietarios no podía justificarse por la escasez, entonces debía desaparecer. Desde su perspectiva, la única razón para tener una economía de mercado capitalista era la asignación de bienes escasos en un escenario en el que, simplemente, no todos podían tener todo lo que querían. Si la renta no tiene ningún propósito económico, ¿por qué debería existir?


  Pero esta pregunta pasa por alto la lucha de poder que se encuentra en el corazón de una sociedad basada en la propiedad privada. Desde la perspectiva de los propietarios, importa muy poco si una teoría económica o del bienestar social justifica o no su riqueza. Simplemente, quieren conservar su propiedad. Y, lo que es igual de importante, quieren que esa propiedad mantenga su valor.


  Aquí entra en juego un aspecto importante sobre la naturaleza de la propiedad en sí. Antes de que puedas comprender qué hace que una propiedad sea valiosa, debes saber qué la hace propiedad en primer lugar. Para los partidarios del capitalismo, a menudo es conveniente considerar la propiedad como un hecho natural, cuando en realidad es una construcción social creada e implantada por el poder del Estado. Y la idea de que el mundo físico y el social pueden dividirse en partes separadas, cada una etiquetada con el nombre de un propietario, es producto de la estructura ideológica del capitalismo, que se ha ido construyendo minuciosamente durante muchos años.


  A menudo se ilustra esta idea mediante el análisis del capitalismo inglés inicial y lo que se conoce como el «cercamiento de los bienes comunes». En la época medieval, la tierra a menudo era tratada como un recurso común que los residentes locales podían usar libremente para fines como cortar el heno o hacer pastar el ganado. El «cercamiento» de esa tierra originalmente hacía referencia al hecho de cercar las parcelas para evitar el acceso. Pero también se refiere al proceso por el cual la tierra pasó legalmente de ser algo a lo que la comunidad tenía derecho de acceso a ser propiedad privada bajo el control de los grandes terratenientes, que podían prohibir libremente su uso a quien quisieran.


  Las luchas por los bienes comunes en la tierra continúan hoy. El Movimiento de los Trabajadores Rurales Sin Tierra en Brasil, que en 2003 ayudó a Lula a formar un gobierno izquierdista, fortaleció su poder al exigir que las tierras privadas no utilizadas se arrebataran a sus propietarios y se trataran como un bien común, de acuerdo con la disposición de la constitución de Brasil de que «la propiedad debe cumplir una función social». Por otro lado, algunos empresarios ya están tratando de cercar territorios incluso más allá de la Tierra. En 2014, Rachel Riederer escribió, en la revista Dissent, que la empresa Bigelow Aerospace había solicitado la aprobación del Gobierno para establecer «una “zona de no interferencia” alrededor de sus futuras operaciones lunares»[8]. La superficie de la Luna aún puede ser cercada: las naciones del mundo que navegan por el espacio nunca ratificaron el Tratado de la Luna de 1979, que prohibía la propiedad de cualquier parte de ella.


  Sin embargo, en su mayor parte, hoy en día la privatización total de la tierra se da por sentada, al menos en los países ricos. El debate sobre cómo definir el significado y el alcance de la propiedad ahora adopta otras formas, especialmente en el debate sobre la llamada propiedad intelectual.


  La definición de propiedad intelectual demuestra lo amplio que puede ser un concepto como el de «propiedad». Si bien sus defensores suelen considerar que la propiedad intelectual es muy parecida a otros tipos de propiedad, en realidad se basa en un principio bastante diferente. Esta idea ha sido rebatida por algunos economistas liberales conservadores, como Michele Boldrin y David K.Levine. En su libro Against Intellectual Monopoly, así como en otras de sus obras, señalan que los derechos de propiedad intelectual se diferencian notablemente de los derechos de propiedad sobre la tierra o los objetos físicos[9].


  El derecho a la propiedad intelectual no es, en última instancia, un derecho a algo concreto, sino a una pauta. Es decir, no solo protege «tu derecho a controlar la copia de tu idea» en la forma en que la propiedad protege mi derecho a controlar mis zapatos o mi casa. Más bien, la propiedad intelectual otorga el derecho de decirles a los demás cómo usar copias de una idea que ellos «poseen». Como afirman Boldrin y Levine:


  
    Este no es un derecho otorgado ordinaria o automáticamente a los propietarios de otros tipos de propiedad. Si produzco una taza de café, tengo el derecho de elegir si lo venderé o lo beberé yo mismo. Pero mi derecho de propiedad no es un derecho automático de venderte la taza de café y decirte cómo beberla.[10]

  


  Esta forma de propiedad no es nueva. Los derechos de autor de los escritores han estado presentes en la legislación inglesa desde 1710, y la Constitución de los Estados Unidos especifica explícitamente el derecho del Gobierno «a promover el progreso de la ciencia y las artes útiles, al asegurar durante un tiempo limitado a los autores e inventores el derecho exclusivo sobre sus escritos e inventos respectivos». Pero la importancia de la propiedad intelectual ha aumentado y parece que continuará haciéndolo a medida que crezca la productividad física de la economía.


  Como un eco de la lucha histórica por el cercamiento, hay un continuo esfuerzo por extender la propiedad intelectual a cada vez más áreas. Históricamente, los diseñadores de moda no han podido proteger sus diseños en los Estados Unidos, pero hoy los grandes diseñadores y sus aliados legislativos están impulsando proyectos de ley que les permitirían demandar a los fabricantes de vestidos y zapatos de imitación baratos. Más radical es el movimiento para extender la protección de la propiedad intelectual a la naturaleza misma. En 2013, en el caso Bowman v. Monsanto Co., la Corte Suprema de los Estados Unidos condenó a Vernon Bowman, un agricultor de Indiana que fue declarado culpable de violar las patentes de Monsanto, una gran empresa del sector agrícola[11]. Su delito fue plantar semillas de un cultivo de soja que contenía genes Roundup Ready genéticamente modificados que las hacían resistentes a los herbicidas. La decisión de la Corte defendió la capacidad de Monsanto de obligar a los agricultores a volver a comprar semillas cada año, en lugar de usar las semillas de los cultivos del año anterior.


  En otros casos, los derechos de propiedad de los objetos físicos también se están transformando a raíz de las reclamaciones de propiedad intelectual inmaterial asociadas a ellos. Hasta que los reguladores establecieron una exención en 2010, las disposiciones de la Digital Millennium Copyright Act aparentemente prohibían que los propietarios de un iPhone de Apple «liberaran» el dispositivo para instalar en él un nuevo software. Litigios similares han girado en torno al derecho de los propietarios a modificar el software presente en automóviles modernos y otros vehículos. Por poner otro ejemplo, la empresa John Deere ha defendido ante el Gobierno de los Estados Unidos que es ilegal que los agricultores realicen modificaciones o reparaciones en el software de sus tractores. Argumentan que, en realidad, nadie posee sus tractores, y que simplemente ofrecen «una licencia implícita […] para manejar el vehículo». Así es como cambia la propiedad, de modo que incluso algo tan tangible como un tractor no es una propiedad física de su comprador, sino una pauta sobre cómo usar una licencia durante un tiempo limitado.


  Todo esto significa que la propiedad intelectual se está convirtiendo en un elemento cada vez más importante de la propiedad de la clase capitalista. Cuando hablamos del «uno por ciento» global y su riqueza, no estamos hablando solo de poseer tierras o fábricas o la piscina de monedas de oro del tío Gilito. Estamos hablando de acciones y bonos cuyo valor, en muchos casos, está respaldado por formas de propiedad inmateriales e intelectuales.


  Un informe publicado en 2013 por la Oficina Europea de Patentes señala que «las industrias intensivas en derechos [de propiedad intelectual]» representaban el 39 % del producto interior bruto europeo y un 90 % de las exportaciones[12]. De manera similar, el Departamento de Comercio de los Estados Unidos estima que las industrias intensivas en propiedad intelectual representan el 35 % del PIB de los Estados Unidos, un porcentaje que solo hará que aumentar[13]. Obviamente, esto incluye negocios dependientes de la propiedad intelectual, como el de los productos farmacéuticos y el entretenimiento, y otros negocios, como la fabricación de prendas de vestir, donde el valor de la marca registrada (por ejemplo, Nike) puede eclipsar con facilidad el valor del zapato físico en el que está cosida dicha marca. Incluso el intercambio con apariencia más material, el negocio petrolero, en algunos casos puede ser visto como «intensivo en propiedad intelectual» debido a la gran cantidad de patentes que poseen empresas como Shell.


  Asimismo, la importancia de la propiedad intelectual también se ha tenido en cuenta por parte del aparato represivo del Estado norteamericano. En un artículo de 2010 en la revista Foreign Affairs, el subsecretario de Defensa de los Estados Unidos, William Lynn, analizó la «estrategia cibernética» de los militares en términos del valor de la propiedad intelectual para las empresas estadounidenses[14]. Predijo que, mientras que «la amenaza a la propiedad intelectual es menos dramática que las amenazas a las infraestructuras críticas nacionales, puede ser la ciberamenaza más significativa que los Estados Unidos tendrán que afrontar a largo plazo», y advirtió que «las pérdidas continuas de propiedad intelectual podrían erosionar tanto la efectividad militar de los Estados Unidos como su competitividad en la economía global»[15].


  Vale la pena detenerse a considerar a que se refiere Lynn cuando habla de «pérdidas» de propiedad intelectual. Google, informa Lynn, «reveló que había perdido propiedad intelectual como resultado de una sofisticada operación perpetrada contra su infraestructura empresarial»[16]. En otras palabras, alguien accedió a su red informática y copió algo que no tenía derecho a copiar. Pero, presuntamente, Google todavía tenía la información; es poco probable que los piratas informáticos la hubieran eliminado de los servidores y que no se hubieran guardado copias de seguridad. Hablar aquí de «pérdida» es apropiarse de la misma palabra que se aplica a la propiedad física, pero está claro que, en el mejor de los casos, se trata de un uso metafórico. De lo que en realidad se está hablando es de la copia no autorizada de pautas, y lo único que se pierde son posibles ganancias empresariales futuras.


  Ocultar esta diferencia es una táctica común de los maximalistas de la propiedad intelectual, y puede tener consecuencias humanas terribles. Vernon Bowman, el granjero de Indiana que perdió su caso contra Monsanto, afronta un pago de 85 000 dólares en daños. Los perseguidos por descargas no autorizadas de música se enfrentan a multas devastadoras, como los 220 000 dólares exigidos a Jammie Thomas-Rasset, una empleada de Mille Lacs Band de Ojibwe, por compartir veinticuatro canciones. Y luego, por supuesto, está Swartz, martirizado por un fiscal de carrera y un sistema de propiedad intelectual fuera de control.


  


  Anti Star Trek


  Como hemos visto en las páginas anteriores, Star Trek ofrece una fábula de una sociedad igualitaria y de posescasez. Pero ¿en qué consistiría dicha sociedad si no existiera el igualitarismo? En otras palabras, dada la abundancia material posibilitada por el replicador, ¿cómo sería posible mantener un sistema basado en el dinero, las ganancias y el poder de clase?


  A los economistas les gusta afirmar que el funcionamiento de las economías de mercado capitalistas es óptimo cuando se utilizan para asignar bienes escasos. Entonces, ¿cómo preservar el capitalismo en un mundo donde, en gran medida, la escasez se puede superar? Ello plantea una especie de antítesis del universo de Star Trek que, si bien contempla las mismas precondiciones técnicas, las integra en un conjunto diferente de relaciones sociales.


  Como señalé con anterioridad, la propiedad intelectual difiere de cualquier otro tipo de propiedad porque otorga derechos no solo sobre objetos específicos, sino también sobre pautas y todas las copias y usos de esas pautas. Y toda la infraestructura de Star Trek se basa en pautas que se introducen en el replicador y se utilizan como base para fabricar un objeto físico, del mismo modo que un plano proporciona los pasos para la construcción de una casa.


  Esta es la característica de la ley de propiedad intelectual que proporciona una base económica para anti Star Trek: la capacidad de decirles a los demás cómo usar copias de una idea o pauta que alguien «posee». Así, a diferencia de Star Trek, no todos tienen acceso a sus propios replicadores. Y, para obtener acceso a un replicador, hay que comprar uno a una empresa que otorgue el derecho de usarlo. Nadie puede dar ni crear un replicador por su cuenta, pues eso viola la licencia y conlleva problemas legales. Además, cada vez que se lleva a cabo una acción con el replicador, también hay que pagar una tarifa de licencia a quien posee los derechos de esa actividad en particular. El capitán Jean-Luc Picard suele pedir al replicador: «Té, Earl Grey, caliente». Pero su contraparte de Star Trek tendría que pagar a la empresa que ha registrado la pauta del replicador para el té Earl Grey caliente. (Se supone que otra empresa poseería los derechos del té frío).


  Algo parecido al mundo anti Star Trek se encuentra en la serie de cómics del cambio de milenio llamada Transmetropolitan, de Warren Ellis. La historia se centra en Spider Jerusalem, un curtido periodista que se abre paso en un mundo mugriento, violento y hedonista, ambientado en un futuro no especificado. Spider tiene una «máquina creadora», parecida a un replicador, aunque bastante más extraña e impredecible. Y aparte del material para crear, Spider debe esperar a la nueva entrega de los «códigos de fabricante» para replicar objetos nuevos.


  Al menos de manera superficial, el modelo anti Star Trek resuelve el problema de cómo mantener una empresa capitalista con fines de lucro. Cualquiera que intentase satisfacer sus necesidades usando su replicador pero sin pagar los derechos de autor, se convertiría en un criminal, como Aaron Swartz o Jammie Thomas-Rasset. Pero si todos se vieran obligados constantemente a pagar dinero en concepto de tarifas de licencia, entonces necesitarían alguna forma de ganar dinero, lo cual plantea un nuevo problema. Si existieran los replicadores, no se necesitaría mano de obra humana en ningún tipo de producción física. Por ello, ¿qué tipo de trabajo existiría en esa economía? He aquí algunas posibilidades.


  Sería necesario que una «clase creativa» de personas presentara nuevas cosas para replicar, o nuevas variaciones de las cosas viejas, que luego pudieran tener derechos de autor para usarlos como base para futuros ingresos por licencias. Pero esto nunca sería una gran fuente de empleo, porque la cantidad de mano de obra requerida para crear un patrón que se pudiera replicar infinitamente sería menor que la cantidad de mano de obra necesaria en un proceso de producción física en el que se hiciera el mismo objeto una y otra vez. Además, es muy difícil ganar dinero en el campo de la creatividad, incluso hoy en día. Habría tanta gente que querría un trabajo creativo que los salarios bajarían hasta niveles de subsistencia. Y mucha gente crearía e innovaría por su cuenta, sin que se les pagara por ello. Los capitalistas de anti Star Trek probablemente encontrarían más económico elegir entre los creadores no remunerados, encontrar las ideas nuevas que parecieran prometedoras, comprarlas a sus creadores y convertirlas en propiedad intelectual de la empresa.


  En un mundo cuya economía se basara en la propiedad intelectual, las empresas se demandarían constantemente por presuntas infracciones de los derechos de autor y patentes de otros, por lo que sería necesario contar con muchos abogados. Esto proporcionaría empleo a una parte significativa de la población, pero, de nuevo, es difícil ver que ello fuera suficiente como para sostener una economía completa, sobre todo debido a una cuestión que hemos analizado en el capítulo introductorio: casi cualquier actividad puede, en principio, ser automatizada. Watson, el programa informático de IBM, ya está automatizando el trabajo más sencillo del personal de algunos bufetes de abogados. Es fácil imaginar a grandes firmas de propiedad intelectual demandando en masa mediante procedimientos que dependen de cada vez menos abogados humanos, igual que ahora hay sistemas que detectan música con derechos de autor en vídeos de Internet y envían solicitudes de eliminación. Por otro lado, tal vez se dibuje un escenario donde cada individuo necesite tener un abogado a mano, dado que nadie podría pagar el coste del software de autoabogado, para luchar contra las demandas de las empresas que intenten ganar grandes cantidades de dinero por presuntas infracciones.


  A medida que pasara el tiempo, la lista de objetos posibles que se podrían replicar crecería, pero el dinero de las personas para comprar licencias y su tiempo para disfrutar de las cosas que replicaran no aumentaría lo suficientemente rápido como para mantenerse al día. Por lo tanto, el marketing se volvería muy importante, porque la mayor amenaza para el éxito de una empresa no sería el coste de la mano de obra o las materias primas (necesitarían muy poca o incluso ninguna), sino la posibilidad de que sus licencias perdieran popularidad ante sus competidores. Por lo tanto, habría una competencia interminable y feroz entre las distintas empresas de propiedades intelectuales: Coca-Cola contra Pepsi, Ford contra Toyota, etc. Esto mantendría a unos cuantos empleados en publicidad y marketing. Pero, una vez más, existiría el fantasma de la automatización: los avances en la minería de datos, el aprendizaje automático y la inteligencia artificial podrían disminuir la cantidad de trabajo humano requerido incluso en estos campos.


  Finalmente, cualquier sociedad como la que he descrito, que se basa en mantener grandes desigualdades de riqueza y poder incluso cuando son económicamente superfluas, requieren de una gran cantidad de trabajo para evitar que los pobres se apropien de una parte de la riqueza de los ricos y poderosos. Los economistas Samuel Bowles y Arjun Jayadev llaman a este tipo de trabajo «trabajo de guardia» y lo definen como «los esfuerzos de los monitores, guardias y personal militar […] dirigidos no a la producción, sino a la ejecución de las reclamaciones derivadas de intercambios y a la búsqueda o prevención de transferencias unilaterales de pertenencia de la propiedad»[17]. Incluye guardias de seguridad privados, policías, militares, funcionarios de prisiones y tribunales, y productores de armas. Se estima que en 2011 trabajaron en los Estados Unidos5,2 millones de guardias[18].


  Estas serían las principales fuentes de empleo en el mundo anti Star Trek: creadores, abogados, profesionales del marketing y guardias. Sin embargo, no parece que fuera suficiente: la sociedad probablemente estaría sujeta a una tendencia persistente hacia el subempleo. Especialmente si todos los sectores, excepto (discutiblemente) el primero, estuvieran sujetos a presiones para innovar tecnológicamente y ahorrar así puestos de trabajo. Incluso algunas funciones organizativas de alto nivel se pueden automatizar parcialmente: en 2014, Deep Knowledge, un fondo de capital de riesgo de Hong Kong, nombró como miembro de su consejo de administración a un algoritmo —⁠un programa llamado VITAL⁠— que emite su voto sobre cada inversión[19].


  Y tal vez incluso la «creatividad» no sea un talento humano tan singular (si reducimos esa palabra a la creación de pautas replicadoras). En una conferencia de 2014 de la Association for Computing Machinery, un grupo de investigadores médicos presentó, utilizando técnicas de minería de datos, un método para generar automáticamente hipótesis plausibles para ser puestas a prueba por los científicos[20]. Con el tiempo, dichos enfoques podrían aplicarse a procesos repetitivos como la creación de canciones pop o juegos para teléfonos.


  Además, las empresas privadas también tienen otra forma de evitar contratar a trabajadores para algunas de estas tareas: convertirlas en actividades que las personas encuentren placenteras y que, por tanto, realicen de forma gratuita en su tiempo libre. El científico informático Luis von Ahn se ha especializado en el desarrollo de estos «juegos con un propósito»: aplicaciones que se presentan a los usuarios finales como diversiones, pero que también realizan una tarea computacional útil, lo que Von Ahn llama «computación humana»[21].


  Uno de los primeros juegos de Von Ahn pedía a los usuarios que identificaran objetos en fotos, y los datos se incorporaban en una base de datos que se usaba para buscar imágenes, una tecnología que más tarde fue registrada por Google para mejorar su búsqueda de imágenes. Más tarde, Von Ahn fundó Duolingo, una compañía que ofrece ejercicios de idiomas gratuitos y gana dinero invitando a sus usuarios a practicar sus habilidades lingüísticas traduciendo documentos para empresas que previamente han pagado por ese servicio. Quizás este tipo de prácticas podría conducirnos a un escenario como el retratado en la novela de Orson Scott Card El juego de Ender, en el que unos niños luchan en una guerra interestelar real a través de lo que ellos creen que son videojuegos; de hecho, la infraestructura para tal cosa ya existe en forma de bombarderos no tripulados teledirigidos[22]. Pero veremos ese escenario más detenidamente en el capítulo 4, dedicado al exterminismo.


  Por todo ello, parece que el principal problema de la sociedad anti Star Trek es el de la demanda efectiva, es decir, cómo garantizar que las personas puedan ganar suficiente dinero para poder pagar las tarifas de licencia de las que depende el beneficio privado. Por supuesto, este problema no difiere tanto del que afrontó el capitalismo industrial, pero se agrava a medida que el trabajo humano se va eliminando del sistema y los seres humanos se vuelven superfluos como elementos de producción, incluso cuando siguen siendo necesarios como consumidores.


  En última instancia, incluso el propio interés capitalista requerirá cierta redistribución de la riqueza a la baja para apoyar la demanda. La sociedad alcanza un estado en el que, como señaló el socialista francés André Gorz en su libro de 1999 Reclaiming Work: Beyond the Wage-Based Society, «la distribución de los medios de pago debe corresponder al volumen de riqueza socialmente producido y no al volumen del trabajo realizado»[23]. O, en palabras más sencillas: mereces un nivel de vida decente porque eres un ser humano y somos una sociedad lo suficientemente rica como para proporcionarlo, no por ningún trabajo en particular que hayas hecho para merecerlo. Así, en teoría, esta es una posible trayectoria a largo plazo de un mundo basado en rentas de propiedad intelectual más que en la producción física de mercancías utilizando trabajo humano. Gorz habla de algo parecido a la renta básica universal, que se comentó en el capítulo anterior. Esto significa que, a largo plazo, el rentismo podría convertirse en comunismo.


  Pero aquí la clase de capitalistas rentistas se enfrentaría a un problema de acción colectiva. En principio, sería posible sostener el sistema gravando los beneficios de las empresas rentables y redistribuyendo el dinero entre los consumidores, tal vez como ingreso básico universal, aunque posiblemente a cambio de realizar algún tipo de trabajo sin sentido. Pero incluso si la redistribución fuera deseable desde el punto de vista de la clase en su conjunto, algunas empresas o ricos se sentirían tentados a que pagaran los otros y, por lo tanto, se resistirían a los esfuerzos para imponer un impuesto redistributivo. Por supuesto, el Gobierno también podría simplemente imprimir dinero para darlo a la clase trabajadora, pero la inflación resultante sería una forma indirecta de redistribución y también recibiría rechazo. Finalmente, existiría la opción de financiar el consumo a través del endeudamiento de los consumidores, pero esto simplemente retrasaría la crisis de la demanda en lugar de resolverla, como todos sabemos muy bien.


  Todo esto dibuja el escenario para el estancamiento continuo y la crisis económica periódica en el mundo anti Star Trek. Y después, por supuesto, están las masas. ¿El poder de la ideología sería lo suficientemente fuerte como para inducir a las personas a aceptar el estado de cosas que he descrito? ¿O la gente comenzaría a preguntarse por qué la riqueza del conocimiento y la cultura está encerrada en leyes restrictivas, cuando «otro mundo es posible» más allá del régimen de escasez artificial?


  3

Socialismo


  IGUALDAD Y ESCASEZ


  Cada una de las novelas que forman La trilogía de California, de Kim Stanley Robinson, presenta un futuro posible para California, el estado natal de Robinson[1]. La primera, La playa salvaje, retrata la vida agrícola y sencilla de los supervivientes de una guerra nuclear, una historia que podría encajar en el próximo capítulo, dedicado al exterminismo. La segunda, La costa dorada, es una distopía, al estilo de la ficción de J. G.Ballard, de autopistas y centros comerciales, quizá una distopía rentista, si acaso.


  Sin embargo, la tercera, Pacific Edge, es una especie de utopía ecológica poscapitalista en la que Robinson dice que le gustaría vivir. Cuenta la historia de un grupo de personas que residen en Los Ángeles e intentan convertir el lugar en el que viven en un sitio más verde y limpio. Robinson lo llama un «intento de pensar en qué pasaría si reconfiguráramos el paisaje, la infraestructura, los sistemas sociales»[2]. Esta idea capta el espíritu del tercer tipo ideal de sociedad: el socialismo, una sociedad igualitaria que debe ponerse a trabajar para reconstruir su relación con la naturaleza.


  En Pacific Edge, nuestro mundo de capitalismo multinacional ha dado paso a otro más socialista y ecológicamente sensible, pero sin caer en un absoluto rechazo primitivista de la tecnología moderna. Los individuos se autogobiernan a pequeña escala y trabajan juntos para construir una economía sostenible. Sin embargo, nuestra sociedad ha dejado muchos problemas por solucionar. Como Robinson explicó en una entrevista, las tensiones narrativas giran en torno a la necesidad «de transformar ese paisaje en un lugar decentemente habitable»[3]. Eso no significa restaurar la naturaleza tal como era antes de la intervención humana, sino más bien trabajar en una nueva relación entre las personas y su entorno. Una cuestión importante en la trama es si las áreas silvestres deben mantenerse totalmente salvajes o se deben adaptar para uso humano. En general, la dificultad radica en reconocer y controlar los productos de desecho de la civilización humana, en lugar de imaginar que alguna vez podamos separarnos de la naturaleza.


  Al principio del libro, dos personajes están desenterrando una vieja calle para poder enviar el asfalto a reciclar. Al encontrarse con una señal de tráfico sin aparente importancia, mantienen la siguiente conversación:


  
    El aire se calentó a medida que transcurría la mañana. Se toparon con un tercer semáforo y Doris frunció el ceño.


    —La gente era muy derrochadora.


    Hank dijo:


    —Cada cultura es tan derrochadora como puede permitirse.


    —¡Anda ya! Son solo pésimos valores.


    —¿Qué pasa con los escoceses? —⁠preguntó Kevin⁠—. La gente dice que eran muy ahorradores.


    —Pero eran pobres —dijo Hank—. No podían permitirse el lujo de no ser ahorradores. Esto corrobora mi idea.


    Doris arrojó tierra a una tolva.


    —El ahorro es un valor independiente de las circunstancias.


    —Entiendo por qué puede que dejaran cosas ahí abajo —⁠dijo Kevin tocando la caja de registro de los semáforos⁠—. Es un engorro destrozar estas calles, y con todos los coches.


    Doris sacudió su corto cabello negro.


    —Lo entiendes al revés, Kev, igual que Hank. Son tus valores lo que impulsan tus acciones, y no al revés. Si se hubieran preocupado lo suficiente, habrían limpiado toda esta mierda y la habrían utilizado, como nosotros.


    —Supongo.[4]

  


  La descripción de una sociedad comunista del capítulo 1 muestra un mundo como el de Pacific Edge, pero sin las limitaciones de la escasez y la devastación ecológica. La manera en que retraté ese mundo está implícitamente de acuerdo con Hank: son tan derrochadores como pueden permitirse, y la base técnica de esa sociedad implica que no tienen que preocuparse demasiado por la conservación. Este capítulo trata de lo que sucede cuando hay que descubrir cómo vivir dentro de las propias posibilidades y, al mismo tiempo, proporcionar a todos la mejor vida posible.


  


  Capitalismo y escasez


  La economía política del capitalismo se ha preocupado por el problema de la escasez desde sus inicios, pero nunca de manera constante o consistente. En particular, siempre ha existido el temor comprensible de que la dinámica capitalista de crecimiento continuo y acelerado colapsará como consecuencia del agotamiento de los recursos necesarios para dicho crecimiento, ya sean recursos energéticos como el carbón y el petróleo o materias primas como la madera y el hierro. No obstante, si bien la escasez de recursos ha afectado al desarrollo capitalista en varios momentos de su historia, en más de una ocasión esto ha sucedido de tal forma que los teóricos del sistema nunca previeron.


  Thomas Malthus, a inicios del siglo XVIII, temía que los límites de la productividad agrícola, combinados con la inevitable tendencia de los pobres a reproducirse, impidieran conciliar el crecimiento de la población con el aumento de la prosperidad económica. También ahora, aquellos que afirman que el capitalismo está en última instancia limitado por los recursos de la Tierra son conocidos popularmente como «maltusianos», incluso si las formas particulares de escasez a las que se refieren son muy diferentes de aquellas sobre las que Malthus reflexionaba.


  La perspectiva maltusiana no tuvo en cuenta algunos factores —⁠por ejemplo, el aumento de la productividad agrícola⁠— que han permitido a la Tierra sostener una población mucho mayor y con niveles de vida más altos de lo que era posible hace doscientos años. Sin embargo, la cuestión general de los límites materiales al crecimiento se repite tanto en la corriente principal del capitalismo como en el capitalismo de izquierdas.


  Stanley Jevons, uno de los padres de la corriente principal de la economía moderna, estudió una cuestión que todavía resulta central para las economías industriales y posindustriales: la escasez de energía. En su libro de 1865 El problema del carbón, Jevons analizó el crecimiento económico británico y su dependencia de la explotación de las reservas de carbón[5]. Auguró que, en menos de un siglo, el crecimiento económico tendría que detenerse cuando la producción de carbón alcanzara su máximo y empezara a declinar. Además, creía que los esfuerzos por la conservación de la energía eran absurdos. Alegando lo que se popularizó como la «paradoja de Jevons», arguyó que una mayor eficiencia energética simplemente conduciría a un mayor consumo de energía, pues la energía más barata se usaría más.


  Lo que Jevons no pudo prever es que, si bien sus predicciones sobre las reservas de carbón eran en general correctas, las economías capitalistas avanzadas pronto cambiarían su base energética al petróleo. Sin embargo, puede que los lectores de hoy estén familiarizados con el correlato moderno de los planteamientos de Jevons, la llamada teoría del «pico petrolero». Creada por M.King Hubbert, geólogo de mediados del sigloXX, esta teoría parte de un razonamiento similar al de Jevons. Observando el pico cercano y la disminución de las reservas de fácil acceso, los teóricos del pico petrolero afirman que el mundo se dirige a un periodo de inevitable estancamiento económico como resultado del agotamiento de las reservas de petróleo. La teoría ganó credibilidad cuando la predicción de Hubbert de que los Estados Unidos alcanzarían el pico del petróleo en la década de 1970 se cumplió en gran medida[6].


  Igual que la teoría de Jevons respecto al carbón, el pico del petróleo sostiene que es imposible llevar a cabo una transición de la economía del petróleo a una economía que combine otras fuentes de energía menos limitadas, como la energía solar, eólica e hidroeléctrica, el gas natural o la energía nuclear. Pero ahora nos encontramos ante un imperativo adicional y más apremiante: incluso si las reservas de petróleo fueran ilimitadas, hoy sabemos que la quema de hidrocarburos ha provocado cambios irreversibles en el clima terrestre, con consecuencias fatales para nuestra civilización. Algunos de los cambios son irreversibles y simplemente debemos adaptarnos a ellos. Sin embargo, es urgente que reduzcamos las emisiones de carbono de forma masiva para evitar escenarios más apocalípticos.


  Como defiende Christian Parenti en sus múltiples trabajos sobre la crisis climática, se necesita una transformación a gran escala en muy poco tiempo para preservar un mundo digno y habitable para toda la humanidad. El Grupo Intergubernamental de Expertos sobre el Cambio Climático de la ONU establece que, para evitar efectos de retroalimentación global catastróficos y puntos de inflexión, los países ricos deben reducir sus emisiones de carbono hasta en un noventa por ciento para 2050. La gravedad del desafío y el poco tiempo para actuar significan que, como Parenti sostiene, «son esta sociedad y estas instituciones las que deben reducir las emisiones»[7]. Este desafío está muy lejos de acabar con el capitalismo, pero conlleva el difícil reto de derrotar a los poderosos intereses que se benefician de los combustibles fósiles destructivos.


  La verdadera pregunta no es si la civilización humana puede sobrevivir a las crisis ecológicas, sino si todos podemos sobrevivir juntos de una manera razonablemente igualitaria. Aunque la extinción de la humanidad como resultado del cambio climático es posible, es muy poco probable. Solo un poco más plausible es el colapso de la sociedad y el regreso a algún tipo de nueva Edad Media. Mantener una sociedad compleja y tecnológicamente avanzada requiere sin duda un gran número de personas. Pero no requiere necesariamente los siete mil millones de personas que somos, y este libro defiende que el número de personas necesarias va disminuyendo a causa de los desarrollos técnicos descritos en el capítulo 1.


  Por ello, no debemos tomar en serio el ridículo «debate» sobre la existencia del cambio climático que persiste en los principales medios y en la política, particularmente en los Estados Unidos. Debatir la realidad del cambio climático causado por el ser humano ya no es relevante ni productivo. Quienes niegan la ciencia del clima en realidad no rechazan sus afirmaciones, sino que se muestran indiferentes a sus impactos. En otras palabras, son personas tan ricas y poderosas que creen que pueden escapar incluso de los peores escenarios, mientras imponen sus costes al resto de la población, siempre y cuando nuestra estructura social actual se mantenga. Por lo tanto, deben considerarse con detenimiento en el próximo capítulo sobre exterminismo.


  Puesto que el cambio climático y la destrucción ecológica son fenómenos inevitables, la única cuestión importante es cómo organizamos una respuesta. Este capítulo parte de la premisa de que los problemas de escasez de recursos y de las limitaciones ecológicas no se pueden evitar fácilmente. (Por el contrario, en el capítulo sobre comunismo se argumentaba que las limitaciones ecológicas y de recursos podrían superarse mediante la mejora de la tecnología). Por ejemplo, Minqi Li, economista político de la Universidad de Utah, ha escrito sobre la necesidad de transformar masivamente las infraestructuras para basarlas en las energías renovables. «La construcción de plantas de energía y otras instalaciones eléctricas», escribe, «no solo requiere recursos económicos, sino también trabajadores, técnicos e ingenieros con habilidades y experiencia específicas, así como equipos y materiales que deben ser producidos por fábricas especializadas»[8]. Esto implica algún tipo de proyecto centralizado, impulsado por el Estado, que pueda movilizar recursos y mano de obra más allá de las capacidades del libre mercado o del comunismo descrito en el capítulo 1.


  Sin embargo, es importante no quedarse en fábulas apocalípticas, una resignación nihilista y la creencia de que no se puede hacer nada. Esta tendencia apocalíptica es típica en la izquierda. Es bastante comprensible, dado el estado actual de nuestra política: técnicamente, se pueden identificar acciones capaces de evitar el desastre, pero son medidas tan ambiciosas y los obstáculos políticos son tan grandes que son casi imposibles. Podríamos emprender un New Deal verde que reemplazara nuestro sistema energético basado en carbono por energía eólica, energía solar y otras fuentes renovables. Podríamos construir trenes de alta velocidad y otros medios de transporte masivo para reemplazar el automóvil de combustión de gasolina, que hoy representa el centro de nuestro sistema de transporte. Incluso podríamos remediar algunos de los peores impactos de las emisiones de carbono que están actualmente en curso a través de tecnologías de captura de dióxido de carbono.


  Pero ¿quién va a financiar estas medidas y cómo conseguir que se aprueben? Las perspectivas a corto plazo son desalentadoras. Por lo tanto, puede ser perversamente tranquilizador concluir que lograr un mundo mejor no solo es difícil, sino que en realidad es imposible.


  Cualquiera cuya red social incluya a gente con mentalidad ecológica seguro que ha sido testigo de la difusión de noticias sobre catástrofes climáticas y de la idea, implícita o explícita, de que estamos condenados sin remedio. Muchos descubrimientos de la ciencia climática son verdaderamente terroríficos; por ejemplo, la rápida reducción de la capa de hielo de la Antártida occidental, que está ocurriendo con mucha más rapidez de lo que se preveía hace unos años. Pero incluso estos acontecimientos históricos, que ocurren casi simultáneamente en términos geológicos, se irán desarrollando durante décadas o siglos. Eso, para la sociedad, es una eternidad. Así, si bien cuesta imaginar que la sociedad se enfrenta a cambios ambientales de tanta magnitud, resulta igual de difícil imaginar los regímenes de 1914 pensando en los desastres del siglo pasado. ¡Dos guerras mundiales! ¡Genocidio industrializado! ¡Armas nucleares! Probablemente haría llorar a un socialista de una generación anterior; Rosa Luxemburgo podría concluir que la humanidad ya ha sucumbido a la barbarie, convirtiendo cualquier esperanza de socialismo en poco más que un sueño imposible.


  Sin embargo, para bien o para mal, estamos confundidos. El mayor peligro —⁠como veremos en el próximo capítulo⁠— no es simplemente que todos caigamos en el abismo climático, sino que la civilización humana se ajuste a la catástrofe climática y lo haga de tal manera que establezca una existencia cómoda solo para una pequeña clase dominante, sumida en su burbuja de riqueza, mientras que la gran mayoría sufre privaciones.


  El fatalismo se complementa a la perfección con la positividad igualmente absurda que emana del discurso burgués. Este positivismo puede adoptar la forma del pensamiento positivo típico de la literatura de autoayuda, tal como explica Barbara Ehrenreich en su libro Sonríe o muere[9]. La autora señala que, con demasiada frecuencia, se promueve el poder del pensamiento positivo como un paliativo, una forma de resignación ante una realidad negativa, en lugar de cuestionarla y luchar contra ella. Piense y hágase rico fue el título de uno de los primeros clásicos del género de autoayuda, y su principal mensaje ha sido difundido por varios vendedores de humo, como el éxito de ventas El secreto[10]. Por desgracia, el pensamiento positivo no produce utopía, igual que el pensamiento negativo no provoca el apocalipsis.


  Otra versión de este credo es el falso utopismo de los plutócratas de Silicon Valley. Desde Facebook hasta Uber, estos ladrones de la nueva escuela se enorgullecen e insisten que el mercado resolverá todos nuestros problemas y ofrecerá prosperidad para todos. Solo tenemos que dejar de molestar e insistir sobre pequeñas condiciones laborales y regulaciones del mercado.


  Toda esta farsa es una evasión de la política, ya sea desde la derecha utópica o la izquierda nihilista. La clase dominante nos asegura que el futuro es brillante; los cascarrabias de izquierdas aseguran que el futuro es negro. El resultado es que la izquierda siente una escasa satisfacción emocional por tener razón, mientras que nuestros oponentes se aprovechan de manera más tangible.


  


  Amando nuestros monstruos


  Supongamos que podemos afrontar el desafío inmediato a corto plazo y evitar un cambio climático catastrófico. Y supongamos también que podemos transformar nuestra estratificada sociedad de clases en una sociedad más igualitaria, donde todos puedan aprovechar los frutos de la tecnología y donde el trabajo en la producción sea relativamente mínimo o incluso innecesario. En ese escenario, seguiríamos lidiando con las consecuencias ecológicas del capitalismo, muchas de las cuales son ya inevitables. Y tendríamos que reconstruirlo todo, desde nuestras ciudades hasta nuestra red de transporte y las instalaciones eléctricas, según una nueva forma de relacionarnos con el ecosistema. Para determinar qué tipo de sistema social podría asumir esta tarea, detengámonos a analizar la relación entre los humanos y la naturaleza en cualquier futuro poscapitalista.


  Cuando se habla de ecología, a menudo se tiende a dibujar una dualidad entre los humanos (y su tecnología) y la naturaleza. Hablar de «conservación» o de reducir nuestras «huellas de carbono» implica que la naturaleza existe en algún estado puro y que la tarea de los humanos es apartarse para preservarla. Esta manera de pensar, en última instancia, niega a los humanos su carácter de seres biológicos naturales que también forman parte inseparable de la naturaleza. De la misma manera, el transhumanismo anhela introducir la conciencia en los ordenadores para así liberarnos por completo del mundo orgánico.


  La idea de que la naturaleza, en ausencia de interferencias humanas, existe en equilibrio estable e intemporal revela una profunda malinterpretación del mundo físico, que se caracteriza por el desequilibrio, la interrupción y el cambio constante. Desde mucho antes de la aparición de los seres humanos, la historia de la naturaleza se caracteriza por la superpoblación, la muerte, la extinción y el cambio climático. Si entiendes la ecología como la voluntad de preservar una naturaleza inmutable, acabarás con seguridad como un nihilista apocalíptico: no hay manera de preservar la naturaleza tal como es o de restaurarla a su estado puro, al menos si a la vez se quiere preservar la sociedad humana.


  Al final, a la naturaleza no le importamos, no tiene intereses ni deseos, simplemente existe. Un mundo posapocalíptico poblado por cucarachas y ratas es un sistema ecológico igual que lo es un mundo abundante y verde poblado por las criaturas del arca de Noé. ¿Quién, si no solo nosotros, los humanos, dice que uno es mejor que el otro? Cualquier intento de preservar el clima, los ecosistemas o las especies se lleva a cabo porque satisface las necesidades y los deseos humanos, ya sea para nuestra propia subsistencia o para preservar las características del mundo natural que aumentan nuestra calidad de vida. Queremos evitar un futuro donde vivamos en cúpulas cerradas y rodeados de devastación inerte porque sería una manera horrible de vivir. Incluso si algunos ambientalistas solo quieren salvar a las ballenas, eso también se reduce a la prioridad que le dan a poder vivir en un mundo con ballenas. En cuanto a las formas más extremas de «ecología profunda», que ven a la humanidad como una plaga en la naturaleza que merece ser erradicada, estas solo reducen la ecología centrada en el ser humano a un absurdo en el intento de escapar de dicha ecología, ya que proyectan su propio nihilismo en un mundo indiferente.


  La Trilogía marciana, de Kim Stanley Robinson, puede leerse como una crítica y explicación de la diferencia entre la ecología centrada en el ser humano y la adoración a la naturaleza. Los libros siguen a los primeros colonizadores en Marte, durante una lucha que duró cientos de años para la terraformación del planeta para la vida humana. En el primer libro (Marte rojo), el planeta apenas se toca, mientras que en el último libro (Marte azul) está cubierto de vegetación, ríos y mares[11]. Aquellos que apoyan este proceso —⁠la destrucción del ambiente marciano original⁠— son conocidos como «verdes», mientras que aquellos que defienden mantener el planeta en su forma original, y, por tanto, no apto para la vida humana, son «rojos». Aquí la labor humana de dar forma al mundo natural para satisfacer nuestras necesidades se opone al impulso de preservar ambientes naturales particulares por sí mismos.


  De nuevo en la Tierra, el ecologista Eugene Stoermer y otros han propuesto que vivimos en una era que debería llamarse Antropoceno, una época geológica en la que los humanos han tenido un gran impacto en los ecosistemas. Algunos ecologistas de izquierdas rechazan este término, pues lo ven como una manera de culpar del daño ecológico a todos los humanos en general, en vez de a los capitalistas en particular[12]. Pero no tiene por qué ser así. El Antropoceno puede ser un simple reconocimiento de que la ecología siempre debe girar en torno a las preocupaciones humanas. O sea, la pregunta no es cómo reducimos nuestro impacto en la naturaleza, sino cómo podemos gestionar y cuidar mejor la naturaleza.


  El sociólogo francés Bruno Latour ha hecho la misma observación a través de su lectura de Frankenstein, la novela de ciencia ficción de Mary Shelley. Esa historia, observa, no busca advertir contra la tecnología y arrogancia de la humanidad, como a menudo se ha dicho[13]. El verdadero pecado de Frankenstein (que es el nombre del científico y no del monstruo) no es que cree un monstruo, sino que lo abandone a su suerte, en vez de amarlo y cuidar de él. Para Latour, esto es una parábola sobre nuestra relación con la tecnología y la ecología. Cuando las tecnologías que hemos creado terminan teniendo consecuencias imprevistas y aterradoras (calentamiento global, contaminación, extinciones…), nos separamos de ellas con horror. Sin embargo, ahora no podemos ni debemos abandonar la naturaleza. No tenemos más remedio que involucrarnos cada vez más en el cambio consciente de la naturaleza. No tenemos más remedio que amar al monstruo que hemos creado para que no se vuelva contra nosotros y nos destruya. Esto, afirma Latour, «nos exige más que simplemente abrazar la tecnología y la innovación»; requiere una perspectiva que «no vea el proceso del desarrollo humano ni como una liberación de la Naturaleza ni como una caída de la misma, sino más bien como un proceso para unirse e intimar con más intensidad con una panoplia de naturalezas no humanas»[14].


  A modo de breve ejemplo, habla sobre el proyecto RoboBee, que actualmente se está llevando a cabo en la Universidad de Harvard. Su objetivo es producir pequeños robots que puedan imitar las acciones de los insectos, en un proyecto interdisciplinar que incluye biólogos, expertos en robótica e ingenieros. Dadas las preocupaciones de nuestra época, mucha gente tenderá a pensar en el potencial de esta tecnología para usos militares, una posibilidad que el mismo proyecto ofrece, sin aparente incomodidad, en su sitio web. Pero esta tecnología también podría emplearse para solucionar problemas creados por el ser humano en el ecosistema. Por ejemplo, las abejas róboticas podrían polinizar plantas, lo que mitigaría algunos de los efectos de la desaparición de numerosas colonias, problema que los Estados Unidos están padeciendo desde aproximadamente 2006. Se trata de un fenómeno misterioso por el que las abejas obreras abandonan sus colmenas y se van, dejando a la abeja reina y otras abejas jóvenes, que finalmente mueren.


  Está claro que abordar tales desórdenes ecológicos con intervenciones técnicas conllevará consecuencias no deseadas, igual que todas nuestras modificaciones previas del medio ambiente. Pero, como observa Latour, parece que solo nos queda la opción de profundizar nuestro compromiso con la naturaleza.


  


  Ecosocialismo y Estado


  Así, ¿cómo podemos amar mejor a nuestros monstruos? La reconstrucción ecológicamente sostenible de la sociedad conlleva una tarea importante por parte de los gobiernos y otras grandes organizaciones. Podíamos dejar de lado esta cuestión cuando considerábamos el comunismo, pues la gente era libre de asociarse y perseguir sus deseos sin afectar de manera negativa a los otros. Pero aprender a convivir en un planeta dañado y con recursos limitados requiere una solución a mayor escala.


  En primer lugar, por supuesto, existe la necesidad de eliminar las fuentes actuales del cambio climático, o sea, las centrales eléctricas de carbón y petróleo que arrojan carbono a la atmósfera. Por suerte, existen soluciones si se consiguen superar los obstáculos políticos. Aunque las fuentes de energía eólica, mareomotriz y geotérmica son útiles, es probable que la energía solar sea, a largo plazo, la alternativa más factible a los combustibles fósiles. Está claro que el sol es la mejor fuente potencial de energía disponible para la Tierra. Solo cubriendo una pequeña parte de la superficie con placas solares, podríamos generar enormes cantidades de energía. Además, la tecnología solar ha pasado rápidamente de ser una novedad muy cara a ser una alternativa real. En 1977, en los Estados Unidos el precio de los paneles fotovoltaicos solares era de 76,67 dólares por vatio; en 2013 había caído a 0,74 dólares por vatio. Y uno de los principales obstáculos para la energía solar a gran escala, la necesidad de una nueva tecnología de batería para almacenar energía cuando el sol no está brillando, pronto puede dejar de serlo. En marzo de 2016, la Agencia de Energía para Proyectos de Investigación Avanzada del Gobierno de los Estados Unidos anunció un gran avance en esta área que abría la posibilidad de transformar la red energética existente.


  Incluso la energía nuclear puede desempeñar algún papel. No obstante, es probable que este sea marginal debido a los altos costes y el tiempo requeridos para la construcción de los reactores nucleares, y en cualquier caso la dependencia de la energía nuclear debe considerarse como un recurso de emergencia debido a sus riesgos inherentes. (El avance más significativo en energía limpia serían los reactores de fusión nuclear, que podrían generar enormes cantidades de energía sin los peligros y los subproductos tóxicos de la tecnología actual de fisión nuclear. Sin embargo, aunque los científicos pueden crear reacciones de fusión en un laboratorio, están muy lejos de poder hacerlo de una manera que genere más energía de la que consume, demasiado lejos para incluirlo incluso en un trabajo especulativo como este, sobre todo considerando la rapidez de la crisis climática).


  Sin embargo, solo eliminar gradualmente la energía sucia ya no será suficiente. También tendremos que tomar medidas para revertir en cierta medida lo que ya ha sucedido, eliminando el carbono del aire. Algunos ambientalistas se oponen a tales técnicas de «captura de carbono» por considerar que son estrategias para justificar que se sigan usando fuentes de energía contaminantes. Pero combinar fuentes de energía limpia con la captura y el control del carbono es la opción más esperanzadora para una transición relativamente benigna de la era de la energía del carbono.


  Además de transformar las grandes infraestructuras, también necesitamos reconstruir nuestra vida cotidiana. Esto implica sustituir nuestras extensas metrópolis suburbanas por lugares más densamente poblados, conectados por transporte público. Pero, a medida que reconstruimos la ciudad, no debemos olvidar la necesidad de cambiar también el campo. Amontonarnos todos en bloques de apartamentos obvia la necesidad de espacio y vegetación que en parte impulsa el deseo de vivir en las afueras. El espacio fuera de las ciudades debe ser imaginado no como un campo virgen, sino más bien como la descripción de Latour de la naturaleza artificial de los parques nacionales de Francia: «Un ecosistema rural completo, con oficinas de correos, caminos bien cuidados, vacas altamente subsidiadas y hermosos pueblos»[15]. Todo ello conectado a las ciudades por ferrocarril limpio de alta velocidad, se supone.


  La lista de necesidades de reconstrucción continúa: por ejemplo, la adaptación de las zonas costeras ante el aumento de las inundaciones, proceso que los ingenieros holandeses ya han puesto en marcha llevando su histórica experiencia a lugares cada vez más propensos a inundaciones, como Nueva York. Entonces, ¿cómo llevar a cabo todo este trabajo si estamos postulando un mundo más allá del salario? Una vez más, por supuesto, la maquinaria y la automatización desempeñan un gran papel, pero, en la medida en que se necesitaran humanos, se podría ofrecer algún tipo de servicio nacional que reemplazara la mano de obra desperdiciada que hoy se acumula en el aparato militar.


  


  El mercado como plan


  Finalmente, está el tema del consumo. Existirá una apremiante necesidad de abordar la escasez, pero no la de mano de obra o bienes como en los modelos estándar del capitalismo. Si suponemos la existencia de un replicador totalmente perfecto, incluso la agricultura puede eliminarse en favor de hamburguesas hechas por la máquina, indistinguibles de las reales. Son más bien los bienes básicos para la producción, como el agua u otras materias primas, o simplemente la energía, los que deben racionarse. Esto requiere algún tipo de planificación económica.


  La planificación estuvo en el centro de muchos de los debates clave sobre el socialismo en el sigloXX. ¿Puede el Estado planificar cada detalle de producción para cada bien de consumo? ¿Debería solo controlar algunas industrias clave? ¿Podría usarse el mercado para coordinar la producción en una sociedad que aún mereciera el nombre de «socialista»?


  La planificación también aparece en gran parte de la ciencia ficción que intenta imaginar una sociedad poscarcelaria. La novela de Ken MacLeod, The Cassini Division, está ambientada en el sigloXXIV, época en la que la humanidad ha colonizado el sistema solar y ha formado distintas sociedades, una de las cuales conocida como la Unión Solar; en un momento dado, el autor describe sus «motores Babbage que se mueven mediante matrices de balance de materiales de Leontief»[16]. El nombre de Wassily Leontief, al que volveré en el próximo capítulo, evoca la era de la planificación soviética, como se describe en Abundancia roja, de Francis Spufford: una ficción especulativa sobre el pasado que narra de manera ficticia los intentos del matemático Leonid Kantoróvich de encontrar una forma matemáticamente manejable de administrar una economía planificada[17].


  En su novela 2312, Kim Stanley Robinson describe un sistema mediante el cual «la economía anual total del sistema solar podría ser captada por una computadora cuántica en menos de un segundo»[18]. La computación cuántica es un sueño muy perseguido por la ciencia informática según el cual los principios de la mecánica cuántica se pueden utilizar para construir computadoras que son de órdenes de magnitud más rápidas que las que tenemos hoy. Por lo tanto, Robinson hace referencia a unas máquinas, inaccesibles tecnológicamente en la era soviética, que podrían resolver los problemas increíblemente complejos de la planificación económica. En un guiño a Abundancia roja, el sistema económico se conoce como el «modelo cibernético soviético de Francis Spufford»[19]. Y en otro guiño de izquierdas, Robinson afirma que el sistema también se conoce como el «modelo Albert-Hahnel». Se refiere a los economistas teóricos de izquierdas Michael Albert y Robin Hahnel, cuya «economía participativa» intenta idear un sistema de planificación económica que responda a las necesidades de los individuos, en lugar de otorgar las decisiones de planificación a una burocracia.


  La planificación está claramente en la mente de todos aquellos que quieren imaginar una sociedad futura poscapitalista con una economía que funcione. Aun así, todos estos ejemplos son intentos de responder al viejo problema del sigloXX, esto es, el de la planificación de la producción. Pero si asumimos la existencia del replicador, como hemos hecho anteriormente, este no es realmente el problema. Al menos en materia de bienes de consumo, los individuos pueden producir todo aquello que deseen para sí mismos. Sin embargo, el futuro, de recursos limitados, aún afronta el problema de la gestión del consumo. Es decir, necesitamos alguna manera de asignar aquello de lo que se alimenta el replicador.


  Aquí, la renta básica universal, presentada en el capítulo 1, podría ser útil una vez más. En el contexto que describimos en este capítulo, la función de la renta básica universal es bastante diferente a la que desempeñan los salarios en el capitalismo. Y funcionaría para racionar y planificar el consumo a través del mecanismo del mercado.


  Esta idea podría parecer algo extraña en un capítulo titulado «Socialismo». Y hay algunos socialistas que consideran el mercado como inherentemente incompatible con un poscapitalismo deseable. Para ellos, el mercado es un componente fundamental de las carencias del capitalismo y fuente de atomización y alienación. Puesto que los mercados usan dinero y productos básicos para mediar en nuestras relaciones, son inherentemente menos sociables y humanos que otras formas de organizar nuestra vida económica, como participar en trueques y satisfacer nuestras necesidades de manera autosuficiente en una comuna, o como implementar una economía totalmente planificada en la que cada empresa se socializa y las decisiones sobre producción y distribución se toman a través de un proceso político. Y está claro que esta crítica tiene algo de razón, en particular en una sociedad capitalista en la que las relaciones de mercado tienden a impregnar todos los ámbitos de nuestra vida y a someter incluso las decisiones más personales a fuerzas impersonales.


  Pero un mercado para todo tipo de cosas o servicios también puede considerarse una tecnología, una con significados y efectos muy distintos dependiendo de la estructura social en la que se inserta. En una sociedad como la nuestra, caracterizada por concentraciones extremas de riqueza e ingresos, el mercado asigna poder social en función del dinero, produciendo así una sociedad de «un dólar, un voto».


  Un ejemplo son compañías como el servicio de coche compartido Uber, el sitio web de subcontratación de tareas TaskRabbit y la plataforma de alquiler de alojamiento Airbnb. Todas ellas se presentan como parte de la «economía colaborativa» en la que los individuos llevan a cabo pequeños intercambios de bienes y servicios en condiciones de igualdad fundamental. La idea es que puedo alquilar mi apartamento cuando estoy de vacaciones y contratar a alguien para que me lleve a algún lugar cuando tenga tiempo libre, por lo que todos nos beneficiamos de un poco más de bienestar y un poco más de dinero. Aquí nadie tiene suficiente riqueza y poder para explotar a nadie, por lo que sería un buen ejemplo de lo que el sociólogo Erik Olin Wright llama «capitalismo entre adultos que consienten» y tienen el mismo poder en el mercado[20].


  Tal como existen ahora, estas empresas realmente reflejan la desigualdad y la falta de consenso de nuestro actual sistema. Son desiguales de dos maneras diferentes. Hay desigualdad entre los compradores y vendedores de servicios en estos sistemas: las personas empleadas a través de TaskRabbit poco pueden hacer para oponerse a las peticiones abusivas o irrazonables por temor a ser despedidas. Muchas propiedades de Airbnb son administradas por empresas que son, en esencia, cadenas de hoteles sin licencia, no individuos que dejan una habitación libre durante unos días. Y las propias empresas, respaldadas por los principales capitalistas de riesgo, tienen poder sobre los compradores y vendedores porque controlan las plataformas en las que tiene lugar el intercambio y pueden cambiar las reglas a voluntad para maximizar sus ganancias. Esto se ve claramente en el caso de Uber, que ha provocado huelgas y protestas de sus conductores por su tendencia a cambiar de manera arbitraria sus tarifas y condiciones de trabajo.


  Pero si planteamos un mundo en el que a todos se les asigna el mismo ingreso básico y nadie controla grandes fondos de riqueza, esta objeción desaparece. Piénsese en el ingreso básico como la tarjeta de racionamiento que permite a cada uno acceder a la parte que le corresponde de todo lo que es escaso en el mundo. En lugar de asignar cantidades específicas de cada recurso escaso, el mecanismo de fijación de precios del mercado se utiliza para proteger contra el uso excesivo.


  Para ilustrar lo que esto significa, se puede utilizar un ejemplo mundano: el aparcamiento. En las ciudades estadounidenses, el aparcamiento en la calle ha sido siempre gratuito en la mayoría de las áreas o disponible a un precio fijo asequible. Esta es una subvaloración dramática, en el sentido de que lleva a las personas a consumir en exceso el recurso limitado de los espacios de estacionamiento, lo que a su vez provoca una escasez de aparcamientos libres y muchos coches circulando en busca de ellos. En algunas zonas de Nueva York, la mayor parte del tráfico se debe a conductores que buscan aparcamiento, con lo que pierden mucho tiempo y a la vez contaminan y congestionan.


  Como alternativa, algunas ciudades están experimentando varias maneras de fijar el precio del aparcamiento en la calle, a menudo siguiendo a Donald Shoup, un estudioso del aparcamiento de la Universidad de California Los Ángeles[21]. Una de las cuestiones clave de Shoup es que los ayuntamientos deberían evitar el aparcamiento en la calle a un precio bajo, porque ello conlleva escasez al estilo soviético, como acabamos de ver, además de provocar tediosas normas de racionamiento, como límites de dos horas y similares.


  Sobre la base de esta teoría, la ciudad de Los Ángeles decidió implementar un sistema inalámbrico de medición inteligente llamado LA Express Park. Los sensores se instalan en el pavimento, debajo de cada plaza para aparcar, y detectan la presencia de automóviles en un área determinada. El sistema computarizado ajusta de manera automática el precio del aparcamiento en función de cuántas plazas se llenen. Cuando hay una gran demanda, el precio puede aumentar hasta los seis dólares por hora, pero cuando hay muchas plazas disponibles, pueden llegar a costar solo cincuenta centavos.


  El esquema LA Express Park ha sido criticado como la implantación del «mercado libre» en materia de aparcamiento. Como es natural, desagrada a aquellos izquierdistas que equiparan el mercado con el capitalismo y la desigualdad. Pero, en este caso, hablar de «mercados» es más que un subterfugio ideológico para enriquecer aún más a los poderosos. Da algunas pistas sobre el potencial de los mercados como tecnologías limitadas separables del capitalismo.


  Los marxistas suelen plantear dos objeciones a los mercados capitalistas. El primero es estrictamente económico: bajo la «anarquía» de la competencia capitalista, la búsqueda de ganancias privadas conduce a resultados injustos e irracionales. Los bienes de lujo se producen mientras los pobres mueren de hambre, se acumulan existencias que nadie puede permitirse comprar, las fábricas permanecen inactivas mientras miles de personas buscan trabajo, el medio ambiente se destruye, etc. En Programa de transición, de León Trotski, en el que presentó un programa reformista a corto plazo para sus seguidores comunistas, hay múltiples referencias a este tipo de anarquía de mercado, que inevitablemente será reemplazada por una forma superior de planificación racional, consciente y controlada por los trabajadores. De hecho, dice Trotski, «la necesidad de “controlar” la economía, de colocar la “orientación” estatal sobre la industria y de la “planificación” es reconocida hoy, al menos de palabra, por casi todas las tendencias burguesas y pequeñoburguesas actuales, desde fascistas hasta socialdemócratas»[22].


  Aun así, el mismo Trotski insistió en que los mecanismos del mercado debían ser parte de la planificación de la economía. En su obra de 1932 La economía soviética en peligro, escribe:


  
    Los innumerables participantes activos de la economía, estatal y privada, colectiva e individual, deben informar de sus necesidades y su fuerza relativa no solo a través de las determinaciones estadísticas de las comisiones del plan, sino también por la presión directa de la oferta y la demanda. El plan se verifica y, en gran medida, se realiza a través del mercado.[23]

  


  Visto desde esta perspectiva, el sistema de Los Ángeles no es una desregulación capitalista de «libre mercado». La ciudad no está cediendo el aparcamiento a empresas privadas para competir por los clientes. El experimento LA Express Park es, de hecho, un caso ejemplar de planificación central. La ciudad comienza decretando un objetivo de producción, que en este caso es mantener una plaza de aparcamiento vacía en cada calle. El complejo sistema de sensores y algoritmos de establecimiento de precios se utiliza para establecer precios que cumplan dicho objetivo. De manera fundamental, la dirección causal del mercado capitalista se invirtió: en lugar de las fluctuaciones de los precios del mercado que conducen a un nivel de producción impredecible, el objetivo de producción es lo primero, y los precios son dictados por la cuota.


  Hay otro argumento en contra de los mercados. Se señala que no son meramente anárquicos e ineficientes, sino que también inducen a mistificaciones ideológicas que perpetúan el capitalismo y la explotación. El politólogo marxista Bertell Ollman a menudo ha argumentado que una «de las principales virtudes de las sociedades de planificación centralizada» es que «es fácil ver quién es responsable de lo que sale mal»[24]. Esta es una condición previa para la responsabilidad democrática, porque «solo una crítica a la mistificación del mercado nos permitirá culpar a quien toca, es decir, al mercado capitalista como tal y a la clase que lo gobierna»[25].


  Pero esta crítica también falla. A pesar de la presencia de precios y de un mercado, no es un misterio quién es el responsable del nuevo sistema de precios fluctuantes de los medidores: la ciudad de Los Ángeles, aconsejada por su asesor Donald Shoup. De hecho, es la visibilidad misma de los planificadores lo que hace que proyectos como este sean controvertidos entre aquellos que dan por sentado su derecho al aparcamiento gratuito y se oponen a políticas como el precio de congestión, que mitigaría el tráfico al cobrar a los conductores por entrar en diversas zonas de tráfico muy denso. Esto también provoca que las políticas climáticas, como el impuesto al carbono, sean objeto de los ataques de la derecha: cualquiera que sea su disfraz «basado en el mercado», todos saben que la política comienza con los legisladores y burócratas del Gobierno.


  El verdadero fracaso de LA Express Park y de todos los sistemas similares es que existen dentro de una sociedad capitalista dramáticamente desigual. En una sociedad así, seis dólares por una plaza de aparcamiento significa menos para una persona rica que para una pobre, por lo que el sistema es inherentemente desigual. La respuesta no es atacar el sistema de planificación del mercado, sino acabar con esa desigualdad subyacente. En última instancia, esto significa superar el sistema capitalista de distribución de recursos y encaminarse hacia un mundo en el que se iguala el control de la riqueza, es decir, donde «la distribución de los medios de pago» (para usar la frase de Gorz citada en el capítulo 2) es esencialmente igual.


  Pero, aparte de eso, hay formas de convertir algunos de los negocios leoninos de «economía compartida» en algo un poco más igualitario. El escritor de economía Mike Konczal, por ejemplo, sugirió un plan para «socializar Uber»[26]. Señala que, dado que los trabajadores de la empresa ya poseen la mayor parte del capital (sus automóviles), sería relativamente fácil para una cooperativa de trabajadores establecer una plataforma en línea que funcionara como la aplicación Uber pero que estuviera controlada por los propios trabajadores en lugar de por un puñado de capitalistas de Silicon Valley.


  Si abordáramos las desigualdades que hacen que nuestras sociedades de mercado actuales sean tan brutales, podríamos tener la posibilidad de desplegar mecanismos de mercado para organizar el consumo en un mundo ecológicamente limitado, lo que nos permitiría a todos transitar por el capitalismo y el cambio climático como iguales, «vivos bajo el sol», como dice Alyssa Battistoni, ecosocialista y editora de la revista Jacobin, haciendo referencia a Virginia Woolf[27].


  El socialismo es un mundo de límites, pero eso no significa que no pueda ser también un mundo de libertad. Como se explicó en el capítulo 1, el comunismo también tiene límites, pero son aquellos inherentes a las relaciones humanas. Aquí, los límites también son impuestos por el entorno físico en el que vivimos. Todavía podemos reducir la mano de obra al mínimo, incluso si el consumo debe ser limitado. Y el necesario trabajo de reconstrucción ecológica puede compartirse de manera justa, en lugar de ser dictado por quienes tienen acceso a la riqueza. A veces puede ser un trabajo pesado, al fin y al cabo, hemos empezado este capítulo con una historia sobre personas arrancando el asfalto para reciclar. Yo mismo, que lo he hecho, realmente no lo recomiendo. Sin embargo, en otros casos, el trabajo que hacemos puede ser algo que encontramos satisfactorio y emocionante. Ya sea por las abejas robotizadas o los algoritmos de aparcamiento, la ecología socialista está llena de desafíos importantes.


  Dicho de otro modo, el futuro socialista puede ser tan tedioso como tener que informar al Cuerpo de Reconstrucción Ecológica cuando nos gastemos nuestras raciones del replicador, o tan grandioso como terraformar nuestro propio planeta, reconstruyéndolo en algo que pueda continuar manteniéndonos a nosotros y, al menos, a algunos de los otros seres vivos que existen hoy en día; en otras palabras, creando una naturaleza completamente nueva y asegurando que todavía tenemos un lugar en ella. Puede que este mundo no transmita la sensación vertiginosa e improvisadora del futuro comunista, pero aun así podría ser para todos un buen lugar en el que vivir, lo cual es mucho más de lo que se puede decir del futuro final que examinaremos a continuación.


  4

Exterminismo


  JERARQUÍA Y ESCASEZ


  La película de Neill Blomkamp de 2013, Elysium, dibuja una Tierra distópica en el año 2154. Los miembros de una pequeña élite —⁠pongamos el uno por ciento⁠— se han trasladado a una estación espacial llamada Elysium, donde disfrutan de sus vidas cómodas, ociosas y eternas gracias a su acceso a la milagrosa tecnología Med-Bay. Mientras, en la Tierra, el resto de la humanidad vive en un planeta superpoblado, contaminado y gobernado por una fuerza policial robótica. La historia gira alrededor de Max (Matt Damon), uno de los desafortunados que habitan la Tierra, quien ha sido contaminado por la radiación e intenta colarse en el santuario de Elysium para acceder a sus maravillas médicas.


  No resulta fácil dilucidar la economía política de Elysium, pero se atisban algunos temas sugerentes. Lo más importante es que los ricos de Elysium no parecen depender económicamente de la Tierra de ninguna manera significativa. Al principio de la película vemos la fábrica donde Max trabaja, que está dirigida por un miembro de la élite de Elysium. Pero parece que la fábrica se dedica de manera exclusiva a la producción de armas y robots, que a su vez buscan controlar a la población terrícola. En su mayor parte, los habitantes de la Tierra no parecen formar parte del proletariado, sino que se asemejan a reclusos de un campo de concentración, que viven encerrados en lugar de ser explotados laboralmente. Así, la economía política de Elysium difiere, por ejemplo, de la plasmada en la película Los juegos del hambre, en la que los elegantes estilos de vida de la capital, Panem, son mantenidos por los distritos de su alrededor, donde los pobres producen los bienes esenciales.


  El final de Elysium sugiere que quizás los estilos de vida de los ricos se puedan generalizar a todos, ofreciendo lujo e inmortalidad para todos. Pero el mensaje es ambiguo. En un capítulo anterior, sugerí que, si surgiera una sociedad de este tipo en el contexto de la jerarquía de clases, muy probablemente adoptaría la forma de una economía rentista centrada en la propiedad intelectual. Elysium parece algo distinto: la cuarta opción de nuestros ejes de jerarquía-igualdad y escasez-abundancia, es decir, un mundo donde la escasez no puede superarse totalmente para todos, sino solo para una pequeña élite.


  


  Comunismo para unos pocos


  Es irónico que la fantástica vida de la burbuja de Elysium no difiera en exceso del escenario comunista esbozado en el primer capítulo. La diferencia, por supuesto, es que es comunismo para unos pocos. Y, de hecho, en nuestra economía contemporánea ya podemos ver tendencias en esa dirección. Como ha señalado Charles Stross, los más ricos habitan un mundo en el que la mayoría de los bienes son, en efecto, gratuitos. Es decir, su riqueza es tan grande en relación con el precio de los alimentos, la vivienda, los viajes y otras comodidades, que rara vez tienen que pensar en su coste. Aquello que quieren, lo pueden tener.


  Así, para los muy ricos, el sistema mundial ya se parece al comunismo descrito anteriormente. La diferencia, por supuesto, es que viven en una burbuja sin escasez gracias al trabajo no solo de las máquinas, sino también de la clase trabajadora mundial. Pero una visión optimista de los desarrollos futuros —⁠el futuro que he descrito como comunismo⁠— afirma que finalmente llegaremos a un estado en el que todos seremos, en cierto sentido, el uno por ciento. Como William Gibson comentó: «El futuro ya está aquí, solo que no está uniformemente distribuido»[1].


  Pero ¿qué pasa si los recursos y la energía son simplemente demasiado escasos para permitir que todos disfruten del nivel de vida material del que los ricos disfrutan hoy? ¿Qué sucede si llegamos a un futuro que ya no requiera de la mano de obra del proletariado de masas en la producción, pero no pueda proporcionar a todos un nivel de consumo alto? Si llegamos a ese mundo como sociedad igualitaria, nuestro sistema se parecerá al régimen socialista de conservación compartida descrito con anterioridad. Pero si, en cambio, seguimos siendo una sociedad polarizada entre una élite privilegiada y una masa oprimida, entonces la trayectoria más plausible conducirá a algo mucho más oscuro. Los ricos se sentirán seguros sabiendo que sus replicadores y robots pueden satisfacer todas sus necesidades. Pero ¿qué será del resto de nosotros?


  El gran peligro que representa la automatización de la producción, en el contexto de un mundo jerarquizado y de recursos escasos, es que la gran masa de personas sea superflua desde el punto de vista de la élite gobernante. Esto contrasta con el capitalismo, donde el antagonismo entre capital y trabajo se caracterizó tanto por un choque de intereses como por una relación de dependencia mutua: los trabajadores dependen de los capitalistas mientras no controlen los medios para producirlos ellos mismos, mientras que los capitalistas necesitan trabajadores para administrar sus fábricas y tiendas.


  De hecho, esa interdependencia dio esperanzas y confianza a muchos movimientos socialistas en el pasado. Puede que los jefes nos odien, pero nos necesitan, y eso nos proporciona poder sobre ellos, argumentaban. En la antigua canción socialista y de los trabajadores Solidarity Forever, la victoria de los trabajadores es inevitable porque «se han embolsado millones sin tener que trabajar, pero sin nuestro cerebro y nuestra fuerza, ni una sola rueda puede girar». Con la llegada de los robots, la segunda línea deja de tener sentido.


  La existencia de un pueblo empobrecido y económicamente superfluo plantea un gran peligro para la clase dominante, que con razón teme la expropiación inminente. Ante esta amenaza, se presentan varias posibilidades. Las masas, mientras no existan muchas limitaciones en los recursos, se pueden comprar con cierto grado de redistribución de recursos si los ricos comparten su riqueza mediante programas de bienestar social. Pero, además de reintroducir potencialmente la escasez en la vida de los ricos, es probable que esta solución conduzca a una ola cada vez mayor de demandas por parte de las masas, aumentando así el fantasma de la expropiación una vez más.


  En esencia, esto es lo que sucedió en el apogeo del estado de bienestar después de la Gran Depresión y la Segunda Guerra Mundial. Durante un tiempo coincidieron, por una parte, grandes beneficios sociales y sindicatos fuertes, y, por otra, elevadas ganancias y un rápido crecimiento, lo que generó una paz incómoda entre el trabajo y el capital. Pero esa prosperidad condujo a una situación donde los trabajadores se empoderaron para exigir cada vez más poder sobre las condiciones de trabajo, por lo que los jefes empezaron a temer que sus beneficios y el control de los puestos de trabajo se les escaparan de las manos. En una sociedad capitalista, esta es una tensión inevitable: el jefe necesita al trabajador, pero también está aterrorizado por su potencial poder.


  Entonces, ¿qué pasa si las masas son peligrosas pero ya no son una clase trabajadora y, por tanto, no tienen valor para los gobernantes? Al final, alguien tendrá la idea de que sería mejor deshacerse de ellas.


  


  El juego final de exterminio


  En 1980, el historiador marxista E. P. Thompson escribió «Notas sobre el exterminismo, la última etapa de la civilización», texto en el que reflexiona sobre la Guerra Fría y la constante amenaza de la aniquilación nuclear[2]. En él, contempló el giro creciente de la economía tanto capitalista como comunista hacia las tecnologías del militarismo y la guerra. Creía que era un error concebir la carrera armamentista y la acumulación militar como simples herramientas para defender las economías políticas de los bandos contendientes, ya fuera la economía planificada de la URSS o el mercado capitalista de los Estados Unidos. El complejo militar-industrial estaba ocupando una parte cada vez mayor de la economía en los países capitalistas ricos, y los soviéticos también estaban cada vez más preocupados por la construcción de armas.


  Thompson propuso que necesitábamos una nueva categoría para comprender esta formación social. Cita la famosa frase de Marx de Miseria de la filosofía: «El molino de mano os dará la sociedad con el señor feudal; el molino a vapor, con el capitalista industrial»[3]. Es decir, a medida que cambian las relaciones económicas básicas de una sociedad, las relaciones sociales en esa sociedad también tienden a cambiar con ellas. Ante la lógica del industrialismo militar, Thompson se pregunta: «¿Qué nos dan esos molinos satánicos que ahora están trabajando, produciendo los medios para el exterminio humano?». Respondió que la categoría que necesitábamos era «exterminismo». Este término contempla «aquellas características de una sociedad —⁠que se expresan, en diferentes grados, en su economía, su política y su ideología⁠— que la empujan hacia una dirección cuyo resultado debe ser el exterminio de multitudes»[4].


  En gran medida, el contexto específico sobre el que Thompson reflexionó ha desaparecido: ya no hay Guerra Fría ni URSS. A pesar de los esfuerzos de los neoconservadores militaristas y de otros para recrear nostálgicamente los grandes conflictos de poder con Rusia o China, estos apenas se pueden comparar con la sombra del terror nuclear que Thompson tenía en mente. Así, he recuperado su palabra exterminismo para describir otro orden, la última de mis cuatro sociedades hipotéticas. Sin embargo, lo que describiré es otro tipo de sociedad que es empujada «hacia una dirección cuyo resultado debe ser el exterminio de multitudes».


  Todavía vivimos en un mundo muy militarizado, donde el porcentaje de la economía estadounidense que ocupa el presupuesto militar es casi tan grande como el que había cuando Thompson escribió su ensayo. Pero los conflictos que definen la era de la llamada «guerra contra el terror» son asimétricos, pues enfrentan a ejércitos tecnológicamente avanzados con estados débiles o insurgentes apátridas. Las lecciones aprendidas en esos escenarios vuelven a casa, lo que lleva a la militarización también de la propia policía.


  Un mundo donde la clase dominante ya no depende de la explotación de la clase trabajadora es un mundo donde los pobres suponen un peligro y un inconveniente. Vigilarlos y reprimirlos al final parece un esfuerzo más grande de lo que se puede justificar. Y es aquí donde se origina el impulso hacia «el exterminio de multitudes». Su objetivo final es, literalmente, el exterminio de los pobres, para poderse olvidar definitivamente de ellos y que los ricos puedan vivir en paz y tranquilidad en su Elysium.


  En un artículo de 1983, el economista Wassily Leontief, ganador del premio Nobel, anticipó el problema del desempleo masivo que se ha contemplado a lo largo de este libro. Compara a los trabajadores con los caballos en lo que él llama, con cierta subestimación, una «analogía algo impactante pero, en esencia, apropiada»:


  
    Se podría decir que el proceso mediante el cual se puede esperar que la introducción progresiva de nuevos equipos computarizados, automatizados y robotizados reduzca el papel de la mano de obra es similar al proceso por el cual la introducción de tractores y otra maquinaria primero redujo y luego eliminó por completo los caballos y otros animales de tiro en la agricultura.[5]

  


  Como señala Leontief, esto llevó a la mayoría de la gente a concluir que «desde el punto de vista humano, mantener a todos estos caballos ociosos […] no tendría mucho sentido». Como resultado, la población de caballos de los Estados Unidos cayó de 21,5 millones en 1900 a 3 millones en 1960[6]. Leontief continúa diciendo, con la alegre confianza de un tecnócrata de mediados de sigloXX, que confía en que, puesto que las personas no son caballos, se encontrarán maneras de proteger a todos los miembros de la sociedad. Haciéndose eco de Gorz y otros críticos del trabajo asalariado, argumenta que «tarde o temprano […] habrá que admitir que la demanda de “empleo” es en primera instancia una demanda de “sustento”, es decir, de ingresos»[7]. No obstante, dadas las actitudes despectivas y crueles de la clase dominante de hoy, de ninguna manera podemos asumir que esto se da por supuesto.


  Por fortuna, incluso los ricos han desarrollado normas morales que dificultan considerar esta Solución Final como primera solución. Su tendencia inicial es simplemente esconderse de los pobres, al igual que los personajes de Elysium. Pero a nuestro alrededor podemos ver cómo gradualmente se pasa de acorralar y controlar las poblaciones «sobrantes» a justificaciones para eliminarlas permanentemente.


  


  Sociedades de enclaves y control social


  El sociólogo Bryan Turner ha defendido que vivimos en una «sociedad de enclaves»[8]. A pesar del mito de que la movilidad aumenta bajo la globalización, de hecho habitamos un mundo en el que «los gobiernos y otras agencias buscan regular los espacios y, cuando sea necesario, inmovilizar los flujos de personas, bienes y servicios» por medio de «cercas, barreras burocráticas, exclusiones y registros legales»[9].


  Por supuesto, los movimientos que se restringen son los de las masas, puesto que la élite sigue siendo cosmopolita y móvil. Algunos de los ejemplos de Turner son relativamente triviales, como salas para viajeros habituales en aeropuertos o habitaciones privadas en hospitales públicos. Otros son más serios, como las comunidades cerradas (o, en caso más extremo, las islas privadas) para los ricos y los guetos para los pobres, donde la policía es responsable de mantener a los pobres fuera de los barrios «equivocados». Las cuarentenas biológicas y las restricciones de inmigración llevan el concepto de enclave al nivel del Estado nación. En todos los casos, la prisión se perfila como el último enclave distópico para quienes no cumplen, ya sea la cárcel federal o el centro de detención en la bahía de Guantánamo. Comunidades cerradas, islas privadas, guetos, cárceles, paranoias terroristas, cuarentenas biológicas: todo esto equivale a un gulag global invertido, donde los ricos viven en pequeñas islas de riqueza esparcidas en un océano de miseria.


  En Tropic of Chaos, Christian Parenti muestra cómo se crea este orden en las regiones mundiales en crisis a medida que el cambio climático produce lo que él llama la «convergencia catastrófica» del cambio ecológico, la desigualdad económica y el fracaso del Estado[10]. Con el despertar del colonialismo y el neoliberalismo, los países ricos, junto con las élites de los países más pobres, han facilitado un desmoronamiento hasta llegar a la violencia anárquica, mientras que tribus locales y facciones políticas se pelean por la riqueza menguante de unos ecosistemas dañados. Ante esta triste realidad, muchos ricos, que, en términos globales, también incluyen a muchos trabajadores de los países ricos, se han resignado a encerrarse en sus fortalezas para ser protegidos por aviones no tripulados y contratistas militares privados. El trabajo de vigilancia, una característica de la sociedad rentista, reaparece en una forma aún más insidiosa, ya que unos pocos afortunados son empleados como trabajadores y protectores de los ricos.


  Pero la construcción de enclaves no se limita a los lugares más pobres. En todo el mundo, los ricos están mostrando su deseo de escapar del resto de nosotros. Un artículo de 2013 de la revista Forbes informa sobre la obsesión de los ricos por la seguridad doméstica, que cada vez es más sofisticada[11]. Un ejecutivo de una empresa de seguridad se jacta de que su casa en Los Ángeles tiene una seguridad «parecida a la de la Casa Blanca». Otros compran sensores infrarrojos, tecnologías de reconocimiento facial y sistemas de defensa que rocían humo nocivo o gas pimienta. Todo esto lo hacen personas que, aun siendo ricas, son en gran medida anónimas y no representan un objetivo destacado para posibles atacantes. Aunque parezca paranoico, muchos miembros de la élite económica se consideran una minoría en guerra con el resto de la sociedad.


  Silicon Valley es un hervidero de estos sentimientos, donde los plutócratas hablan abiertamente sobre la «secesión». En un discurso ampliamente difundido, Balaji Srinivasan, cofundador de una empresa de genética de San Francisco, dijo ante una audiencia de emprendedores que «necesitamos construir una sociedad opt-in, fuera de los Estados Unidos y manejada por la tecnología»[12]. Esto refleja arrogancia y el desconocimiento sobre las distintas formas en que muchos trabajadores hacen que su vida sea posible. Pero muestra el impulso de los ricos de separarse de lo que se consideran poblaciones sobrantes.


  Otras tendencias son menos dramáticas que mudarse a una sociedad opt-in, aunque también son inquietantes. Alrededor de los Estados Unidos, los residentes de vecindarios ricos están comenzando a contratar seguridad privada para protegerse de la amenaza percibida de sus vecinos. En Oakland, pequeños grupos de vecinos se unen para contratar a sus propios guardias, y un vecindario incluso tomó la iniciativa de recaudar noventa mil dólares a través de una campaña de crowdfunding[13]. Así es como aumentan las filas de los trabajadores de la vigilancia.


  Y ya hay quienes construirían una ciudad entera para esconderse de las masas. En la costa de Lagos, Nigeria, un grupo de promotores libaneses está construyendo una ciudad privada, Eko Atlantic, destinada a albergar a 250 000 habitantes. Debe ser «una ciudad sostenible, limpia y eficiente energéticamente, con mínimas emisiones de carbono»[14]. También será un lugar donde la élite pueda escapar de los millones de vecinos nigerianos que viven con menos de un dólar al día y sobreviven gracias a la economía informal. Otra isla, la de Manhattan, también se está convirtiendo, poco a poco, en un enclave de ricos de todo el mundo: en 2014, más de la mitad de las ventas de inmuebles en Manhattan por valor de cinco millones de dólares o más se hicieron a extranjeros o compradores anónimos bajo empresas fantasmas (se cree que la mayoría no son ciudadanos estadounidenses)[15]. Estas compras buscan lavar dinero y esconderlo de gobiernos curiosos, así como proporcionar un refugio en caso de disturbios en sus países de origen.


  En la frontera entre la paranoia y el consumo insípido, encontramos Vivos, cuyo sitio web promete «la mejor solución de seguro de vida para familias de elevado patrimonio». La empresa está construyendo un megabúnker de ochenta apartamentos, excavado en una montaña en Alemania y a prueba de radiación. No se trata de los habituales refugios contra las bombas, sino de apartamentos de lujo con todos los ornamentos de cuero y acero inoxidable propios de los nouveaux riches. En el sitio web de Vice, el fundador de la empresa, Robert Vicino, comparó el complejo con «un yate subterráneo». Por tan solo dos millones y medio de euros o más, usted también puede esperar el apocalipsis con glamur. Y Vivos es tan solo un ejemplo de lo que la revista Forbes llamó la industria de los «búnkeres de multimillonarios»[16].


  


  Del enclave al genocidio


  Hoy nos reímos de los multimillonarios desvinculados del mundo real, como el capitalista de riesgo Tom Perkins, quien en 2014 comparó las críticas a los ricos con la Kristallnacht (la noche de los Cristales Rotos), los ataques de noviembre de 1938 contra los judíos en la Alemania nazi[17]. O como el ejecutivo de la joyería Cartier, Johann Rupert, quien, en una conferencia de 2015 de Financial Times, dijo que la posibilidad de una revolución de los pobres era lo que le mantenía despierto por la noche[18]. Y aunque estas ideas son repugnantes, no carecen de lógica. En un mundo de extrema desigualdad y desempleo masivo, se puede intentar comprar a las masas por un tiempo y después se puede intentar reprimirlas con la fuerza. Pero mientras haya hordas de gente miserable, existe el peligro de que algún día sea imposible mantenerlas a raya. Cuando el trabajo de las masas se ha vuelto superfluo, acecha una solución final: la guerra genocida de los ricos contra los pobres. El fantasma de la automatización surge una vez más, pero de una manera muy diferente. Bajo el modelo rentista, la automatización tendía a hacer que cada vez más trabajadores fueran superfluos, intensificando la tendencia del sistema hacia el subempleo y la escasa demanda. Una sociedad exterminista puede automatizar y mecanizar el proceso de represión y exterminio, permitiendo a los gobernantes y sus aliados distanciarse de las consecuencias de sus acciones.


  Pero ¿es verdaderamente plausible ese movimiento final de la represión al exterminio absoluto? Este empieza a desencadenarse cuando a un conflicto de clase se superpone uno nacional, como es el caso de la ocupación israelí de Palestina. Hubo un tiempo en que Israel dependía en gran medida de la mano de obra barata palestina. Pero, como explicó el economista político Adam Hanieh, desde finales de la década de 1990 estos trabajadores fueron reemplazados por trabajadores migrantes de Asia y Europa del Este[19]. Siendo los palestinos superfluos como trabajadores, Israel pudo dar rienda suelta a los aspectos más fanáticos del proyecto colonial sionista. En su ataque a la franja de Gaza en 2014, el Gobierno apeló de manera ridícula a una supuesta «autodefensa», a la vez que bombardeaba hospitales, escuelas y plantas de energía, matando de manera indiscriminada a hombres, mujeres y niños, y destruyendo gran parte del parque de viviendas. Algunos miembros del Parlamento israelí hicieron un llamamiento al genocidio, entre ellos Ayelet Shaked, que afirmó que «todo el pueblo palestino es el enemigo». Por ello, justificó la total destrucción de Gaza, «incluyendo a los ancianos y las mujeres, sus ciudades y sus pueblos, sus propiedades y su infraestructura»[20].


  Los estadounidenses podrían considerarse inmunes a tal barbarie, a pesar del apoyo casi constante de su clase política a la guerra de Israel en Gaza. Pero el presidente y ganador del premio Nobel de la Paz, Barack Obama, incluso reclamaba el derecho de matar a ciudadanos estadounidenses sin respetar el debido proceso. Asimismo, su Gobierno utilizó métodos algorítmicos para identificar objetivos sin conocer necesariamente sus identidades.


  En 2012, el Washington Post publicó una historia sobre algo llamado «matriz de disposición»[21]. Se trataba de la «lista de objetivos de la próxima generación» de la Administración Obama, una especie de base de datos utilizada para llevar a cabo un seguimiento de todos aquellos extranjeros seleccionados, por ser presuntos terroristas, para ser asesinados de manera anónima por un dron. Esta historia está llena de comentarios escalofriantes por parte de los oficiales. Uno de ellos afirmó que un avión asesino es «como tu cortacésped: no importa la cantidad de terroristas que mates, la hierba volverá a crecer». Para simplificar este proceso de matanza indefinida, el proceso estaba parcialmente automatizado. El Post informa sobre el desarrollo de algoritmos para los llamados, en inglés, signature strikes, «que permiten a la CIA y al Mando de Operaciones Especiales Conjuntas alcanzar objetivos basados en patrones de actividad […] incluso cuando la identidad de los que serían asesinados no está clara»[22].


  Estas acciones son apoyadas por un número importante de estadounidenses. Por desgracia, esta indiferencia ante la muerte de aquellos percibidos como extranjeros u otros ha caracterizado durante mucho tiempo el modo estadounidense de hacer la guerra. Pero la mentalidad exterminista también tiene su eco doméstico. En los Estados Unidos, la voluntad de tolerar la eliminación de las poblaciones excedentes rebeldes está estrechamente entrelazada con el racismo, aunque sin duda también es un fenómeno de clase. Esto se puede ver en un sistema penitenciario que actualmente tiene en prisión a dos millones de personas, muchas de ellas por delitos de drogas no violentos. Y a menudo en condiciones que el juez de la Corte Suprema, Anthony Kennedy, calificó de «incompatible con el concepto de dignidad humana», «sin cabida en la sociedad civilizada», al dar su opinión sobre el hacinamiento en el sistema penitenciario de California[23].


  Durante mucho tiempo, el sistema penitenciario estadounidense ha sido un sistema de control de los desempleados que están encerrados, mientras dicho sistema compra a los que permanecen en el exterior. En su análisis del sistema penitenciario de California, Ruth Wilson Gilmore describe el crecimiento masivo del encarcelamiento como la construcción de un «gulag dorado»[24]. Los jóvenes de la ciudad que no gozan de servicios sociales ni de empleo son atacados de manera violenta por la policía y encarcelados durante largos periodos de tiempo bajo draconianas leyes antidrogas y la disposición legislativa de California llamada «de tres delitos». Como consecuencia, se construyen prisiones que proporcionan empleos en las áreas rurales del estado deprimidas económicamente. El empleo en una cárcel se ha convertido en uno de los últimos trabajos bien remunerados que quedan en estas zonas, después de que el trabajo agrícola se automatizara, los inmigrantes pasaran a representar la mano de obra barata y los trabajos en las fábricas desaparecieran con la desindustrialización.


  La sentencia de prisión puede incluso traducirse en algoritmos, lo cual permite a los administradores negar su papel activo en la construcción de estos almacenes de miseria. Al menos veinte estados de los Estados Unidos hacen uso de la llamada «sentencia basada en evidencias». El nombre parece inofensivo: ¿quién se podría oponer al uso de evidencias? Richard Redding, profesor de Derecho de la Universidad de Virginia y defensor de este método, llega al extremo de afirmar que «incluso puede ser poco ético» hacer uso de procedimientos para determinar la sentencia que no sean «transparentes» y «completamente racionales»[25]. Pero los factores que entran en juego en una sentencia basada en evidencias, según el propio Redding, incluyen no solo los crímenes que la persona ha cometido, sino también aquellos que podría cometer en el futuro: los «factores de riesgo» y las «necesidades criminógenas» que «aumentan la probabilidad de reincidencia». Aquí, estos modelos de «riesgo de crimen futuro» empiezan a parecerse incómodamente a la distopía del relato de Philip K.Dick (y más tarde la película de Tom Cruise) The Minority Report, en el que el departamento de Precrimen arresta a personas por crímenes que todavía no han cometido.


  Hoy, incluso algunos exponentes de la derecha cuestionan el encarcelamiento masivo, a veces solo por motivos presupuestarios. Pero, dejando de lado cualquier esfuerzo para mantener a los presidiarios o a los trabajadores que se benefician del boom de prisiones, ¿qué ocurre con todas esas poblaciones excedentes? A veces, aquellos que acaban en prisión son los más afortunados. Impregnada de una cultura que rápidamente recurre a la violencia, la policía mutila y asesina a diario a sospechosos de cometer delitos menores o incluso a personas que no han cometido ningún delito. Que la policía usa la brutalidad no es algo nuevo, pero sí hay dos novedades: se han militarizado y armado más, e Internet y la ubicuidad de los equipos de grabación de vídeo han facilitado documentar su comportamiento.


  Radley Balko ha descrito la militarización de la policía como la aparición del «policía guerrero»[26]. La policía se viste cada vez más con estilo militar y piensa en términos militares. Los equipos SWAT, unidades paramilitares fuertemente armadas que en sus inicios fueron impulsadas como respuesta a graves amenazas, ahora se despliegan de manera rutinaria. En la década de 1970, se llevaban a cabo en los Estados Unidos varios centenares de redadas SWAT al año; ahora se realizan de cien a ciento cincuenta cada día. A menudo, estas redadas persiguen delitos menores, como la posesión de marihuana o las apuestas ilegales. Y se pueden realizar sin una orden judicial, bajo la excusa de ser «búsquedas administrativas», como inspecciones de licencias. En Internet se encuentran algunos vídeos de estas redadas que transmiten el horror surrealista que representa que un batallón fuertemente armado asalte la casa de alguien que posee un poco de marihuana.


  El resultado es un flujo constante de sospechosos (y sus familiares) muertos o heridos (o ni siquiera sospechosos, pues de manera frecuente los equipos SWAT invaden casas equivocadas, como Balko documenta con gran detalle). Balko cita redadas como la de 2003, cuando Alberta Spruill, una funcionaria de cincuenta y seis años, murió de un ataque cardíaco después de que el Departamento de Policía de Nueva York arrojara una granada de «explosión instantánea» en su piso, que fue confundido con el de un traficante de drogas a raíz simplemente de una sugerencia anónima.


  Incluso cuando disponen de la dirección correcta, las respuestas policiales militarizadas pueden causar un caos y una destrucción que a menudo las personas que llamaron a la policía nunca habían pretendido. El documental de 2015 Peace Officer cuenta la historia de Dub Lawrence, un antiguo alguacil del condado de Utah que perdió el respeto a la policía después de que su yerno fuera tiroteado por un miembro del equipo SWAT durante un enfrentamiento cuyo detonante fue una llamada de violencia doméstica de su novia[27].


  En la calle, la amenaza de la violencia policial también es constante, especialmente para los negros y otros ciudadanos de piel oscura. En julio de 2014, el neoyorquino Eric Garner murió tras ser estrangulado por agentes de policía solo por el presunto delito de vender cigarrillos no gravados. Su muerte provocó disturbios, en parte porque el incidente fue captado por la cámara de un móvil, pero también porque llamó la atención sobre una práctica que se ha convertido en demasiado habitual. Poco después, Mike Brown fue abatido en las calles de Ferguson, Missouri, lo cual encendió aún más la mecha de un movimiento nacional. Aunque no existe acuerdo sobre los detalles exactos del suceso, todos coinciden en que Brown iba desarmado y que el agente que le disparó lo abordó a raíz del grave delito de caminar por la calle. Estos acontecimientos se hicieron eco de múltiples incidentes similares por todo el país, una violencia que se incrementa a un ritmo incesante desde hace años. En Oakland, por ejemplo, se produjo la ejecución policial de Oscar Grant. Después de que un agente de tráfico le detuviera por un informe sobre unas peleas en el tren BART, un vídeo grabado con el móvil de un espectador muestra al agente gritándole insultos racistas a Grant y después disparándole mientras se encontraba inmovilizado y boca abajo en la plataforma. Este incidente desencadenó un movimiento de protesta que fue un importante precursor de Occupy Oakland.


  La reciente militarización policial tiene su origen en las revueltas sociales de la década de 1960, cuando el Estado intentó reprimir la libertad de los negros y los movimientos contra la guerra. Y la transformación de la policía en algo similar a un ejército de ocupación es inseparable de la historia del imperialismo estadounidense y sus guerras en el extranjero, pues representa traer la guerra a casa, tanto de manera figurada como literal. La historiadora Julilly Kohler Hausmann describe la relación de estas luchas con el propio Vietnam, con el imaginario de «junglas urbanas» que contribuyen a la «aceptación social generalizada de la idea de que la policía urbana estaba sometida a un asedio bélico en las comunidades pobres»[28]. El proceso de militarización se ha acelerado en la era de la «guerra contra el terror», ya que no solo las imágenes sino también las armas pasan de estar en el campo de batalla a estar en el hogar.


  Más que un cambio cultural difuso, la policía militarizada debe entenderse como una estrategia estatal consciente, con el Gobierno federal utilizando el antiterrorismo como pretexto para hacer que la policía se parezca cada vez más a los soldados. Muchos policías son veteranos, endurecidos ante la muerte de civiles por sus experiencias en lugares como Irak y Afganistán. El Gobierno de los Estados Unidos alienta que los soldados se conviertan en agentes de la ley a través de su programa Community Oriented Policing Services (COPS), priorizando las subvenciones a las agencias que contratan a veteranos. Mientras tanto, la tecnología que usan —⁠los enormes vehículos de combate blindados que ahora adornan las calles de, incluso, pueblos pequeños⁠— son equipos militares reutilizados. El Departamento de Seguridad Nacional de los Estados Unidos entrega subvenciones «antiterroristas» con las que los departamentos de policía, sean grandes o pequeños, pueden comprar dicho equipo. Otras agencias pueden adquirir equipos similares de manera gratuita participando en el programa 1033 del Departamento de Defensa, que distribuye los equipos militares excedentes que proceden de la retirada de tropas de Irak y Afganistán[29].


  Esto crea absurdos como la entrega de un vehículo Mine Resistant Ambush Protected (MRAP) (protegido contra emboscadas y resistente a minas) a High Springs, Florida, con una población de tan solo 5350 habitantes[30]. Estos vehículos fuertemente blindados, en forma de tanque, se utilizaron en su origen para proteger a los soldados de los explosivos de los insurgentes iraquíes y afganos, que no abundan demasiado en el centro de Florida. Así, tal vez no sorprenda —⁠o quizá sea un raro ejemplo de cordura policial⁠— que el jefe de policía de High Springs informara de que no había usado el MRAP desde que lo recibió y esperaba transferirlo a otra agencia. Pero a otros departamentos les encanta desplegar los tanques y las armaduras corporales, como vimos en las imágenes de Ferguson. En un tiempo relativamente corto, nos hemos acostumbrado a estas imágenes, que recuerdan la película de 1987 Robocop, de Paul Verhoeven, un film que pretendía ser una representación distópica absurdamente exagerada de un Detroit militarizado en un futuro cercano.


  El policía guerrero no es solo un peligro para los pasajeros del tren, los vendedores ambulantes de cigarrillos, los jugadores ilegales o los fumadores ocasionales de marihuana. Su destino está ligado al de la movilización política, como se puede ver en los Estados Unidos y en el resto del mundo. Las protestas masivas ya son reprimidas violentamente en todas partes, no solo en países como Egipto o China, que popularmente se consideran autoritarios. Un informe de 2013 de la Red Internacional de Organizaciones de Libertades Civiles documenta el «uso generalizado de la fuerza letal en respuesta a manifestaciones en gran parte pacíficas que buscan expresar puntos de vista sociales y políticos» en lugares que van desde Canadá hasta Egipto, Kenia, Sudáfrica y los Estados Unidos[31]. La represión del movimiento Occupy fue un ejemplo de ello, una demostración de fuerza por parte de grupos de policías blindados en ciudades de todo el país. Mientras tanto, las técnicas de vigilancia del Estado reveladas por Edward Snowden, exconsultor de la Agencia de Seguridad Nacional, y otros muestran el gran poder de las herramientas del Estado para reprimir la disidencia y monitorizar las actividades de los activistas.


  En este contexto, resulta más fácil imaginar el paso de las cárceles inhumanas, las violentas represiones policiales y las ejecuciones sumarias ocasionales a formas más sistemáticas de eliminación. La focalización algorítmica, combinada con el creciente poder de los drones de combate no tripulados, promete aliviar la incomodidad moral de los asesinatos en masa al distanciar de sus objetivos a quienes recurren a la violencia. Los operadores pueden sentarse con seguridad en silos remotos pilotando sus robots de muerte desde lugares lejanos. Se parece al mundo de El juego de Ender, de Orson Scott Card. En esa historia, un niño es reclutado para entrenarse para una guerra con una raza de extraterrestres. Como parte de su entrenamiento final, participa en una simulación en la que destruye todo el mundo natal de los alienígenas. Por supuesto, no era una simulación; el joven Ender termina la guerra mediante un genocidio. Puede que las cosas en nuestro mundo no se desarrollen con tales engaños, pero ya podemos ver cómo nuestras élites políticas y económicas logran justificar niveles cada vez más altos de miseria y muerte mientras seguimos convencidos de que son muy humanitarios.


  Conclusión

Transiciones y prospectivas


  Como he enfatizado, este trabajo no es un ejercicio de futurismo. No pretendo predecir el curso preciso del desarrollo social. Estas predicciones no solo suelen fracasar estrepitosamente, sino que se rodean de un aura de inestabilidad que nos tienta a sentarnos y aceptar de manera pasiva nuestro destino. La razón por la que hay cuatro futuros, y no solo uno, es porque nada sucede de manera automática. Somos nosotros quienes debemos determinar el rumbo a seguir.


  Los activistas por la justicia climática actualmente luchan por soluciones socialistas al cambio climático, en lugar de exterministas, incluso si no lo expresan con estas palabras. Y aquellos que luchan por el acceso al conocimiento, en contra de la estricta propiedad intelectual de cualquier cosa, desde las semillas hasta la música, están luchando para evitar una distopía rentista y mantener vivo el sueño del comunismo. Para examinar estos movimientos al detalle, requeriríamos de volúmenes destinados solo a ellos. Así que, en vez de intentar un resumen imposible, finalizaré esta obra con algunos pensamientos sobre las complejidades que surgen cuando pensamos en los cuatro futuros no solo como ideales o utopías aisladas, sino como objetos de dinámicos proyectos políticos que ya están en curso.


  Para cualquier persona de tendencia izquierdista e igualitaria, es fácil entender que el rentismo y el exterminismo representan el mal, mientras que el socialismo y el comunismo son las esperanzas del bien. Esto sería adecuado si concibiéramos esas sociedades ideales solo como destinos o eslóganes de pancartas. Pero ninguna de esas cuatro sociedades modelo está destinada a suponer algo que pueda implementarse de la noche a la mañana, en una transformación completa de las relaciones sociales actuales. De hecho, probablemente ninguna sea posible de manera pura; la historia es demasiado caótica para eso, y las sociedades reales no se ciñen estrictamente a los parámetros de los modelos teóricos.


  Esto significa que deberíamos estar particularmente preocupados por el camino que conduce a esas utopías y distopías, en vez de por la naturaleza precisa del destino final. Sobre todo porque el camino que lleva a la utopía no es necesariamente utópico.


  En el capítulo 1, sugerí una manera particularmente utópica y fantasiosa de llegar a un destino utópico, el «camino capitalista hacia el comunismo», en el que la renta básica universal dulcifica la transición hacia un comunismo completo. Pero esa transición implicaría destronar a la élite más rica que actualmente domina tanto nuestra política como nuestra economía. La limitada experiencia histórica con programas de rentas básicas reales sugiere que es poco probable que los ricos permanezcan impasibles mientras su riqueza y poder se marchitan, por lo que se producirían luchas difíciles.


  A modo de ejemplo, cabe tener en cuenta el proyecto piloto que se llevó a cabo en 2008 y 2009 en Otjivero-Omitara, Namibia. Durante dos años, todos los habitantes de la aldea recibieron una paga mensual de cien dólares de Namibia (alrededor de trece dólares estadounidenses). En términos humanos, incluso un ingreso básico tan mínimo fue un gran éxito: la asistencia a la escuela se disparó, la desnutrición infantil se desplomó e incluso el crimen disminuyó. Pero estas mejoras les importaron más bien poco a los granjeros blancos que constituyen la élite local. Insistieron, contra toda evidencia, que el ingreso básico había llevado al crimen y al alcoholismo. Dirk Haarmann, un economista y teólogo que ayudó a implementar el proyecto de renta básica, especula que tenían «miedo de que los pobres ganaran algo de influencia y privaran a los ricos y blancos, que representan el veinte por ciento de la población, de algo de su poder»[1]. Y quizás, de manera más inmediata, les preocupaba que esos cien dólares al mes hicieran que los trabajadores se mostraran menos proclives a aceptar el salario mínimo de dos dólares por hora del trabajo agrícola.


  Así, es probable que la transición a un mundo de abundancia e igualdad sea tumultuosa y conflictiva. Si los ricos no renuncian a sus privilegios de manera voluntaria, tendrán que ser expropiados por la fuerza, y estas luchas pueden tener graves consecuencias para ambas partes. Como dijo Friedrich Nietzsche en un famoso aforismo: «Quien con monstruos lucha cuide de no convertirse a su vez en monstruo. Cuando miras largo tiempo a un abismo, también este mira dentro de ti»[2]. O como escribió el poeta comunista Bertolt Brecht en «A los hombres futuros», una revolución contra un sistema brutal podría a su vez hacer brutales a quienes participan en ella.


  
    También la ira contra la injusticia


    pone ronca la voz. Desgraciadamente, nosotros,


    que queríamos preparar el camino para la amabilidad


    no pudimos ser amables.[3]

  


  O, como lo expresó Mao en su típico estilo contundente, «una revolución no es una cena de gala»[4]. Dicho de otro modo, incluso la revolución más exitosa y justificada tiene perdedores y víctimas.


  En una carta de 1962 dirigida al economista Paul Baran, el filósofo Herbert Marcuse señalaba que «a nadie le importaron las víctimas de la historia»[5]. La observación hacía referencia a la hipocresía de los liberales, muy preocupados por emitir un juicio moral por las víctimas del comunismo soviético mientras guardaban silencio respecto al enorme coste humano del capitalismo. Es un juicio duro, quizás cruel, y el propio Marcuse sugiere la necesidad de ir más allá. Pero aporta una perspectiva importante sobre el ejercicio que he emprendido aquí, pues nos permite ver que los cuatro futuros de la sociedad no responden a criterios morales estrictos y ordenados.


  Es un peligro que subestimemos la dificultad del camino que debemos recorrer o que, por la belleza de nuestro destino final, justifiquemos una brutalidad ilimitada durante el camino. Pero otra posibilidad es que, al final del viaje, olvidemos lo arduo que este fue y a las personas que dejamos atrás. Walter Benjamin, en su texto «Sobre el concepto de historia», habla sobre la forma en que los relatos históricos necesariamente tienden a empatizar con los vencedores, que generalmente son los que escriben la historia. «Los que gobiernan actualmente son los herederos de todos los que han salido victoriosos. Por lo tanto, la empatía con los vencedores beneficia cada vez a los gobernantes actuales»[6]. Pero también podemos afirmar que, incluso en una sociedad sin gobernantes claros, la historia tenderá a empalizar con los sobrevivientes; son, después de todo, literalmente los únicos que escribieron la historia. Volvamos a los habitantes de nuestro primer futuro comunista. Tal vez, después de todo, no estén al final del camino capitalista hacia el comunismo, sino de un viaje mucho más largo y oscuro a través de los horrores del exterminismo.


  Cabe recordar la problemática central del exterminismo: la abundancia y la libertad del trabajo son posibles para una minoría, pero los límites materiales hacen imposible extender esa misma forma de vida a todos. Al mismo tiempo, la automatización ha hecho que las masas de trabajadores sean superfluas. El resultado es una sociedad de vigilancia, represión y encarcelamiento que siempre amenaza con derivar en una de genocidio absoluto.


  Pero ¿y si contemplamos ese abismo? ¿Qué queda cuando los cuerpos «excedentes» han sido eliminados y los ricos finalmente se quedan solos con sus robots y sus enclaves amurallados? Los drones de combate y los robots podrían ser destruidos, el aparato de vigilancia gradualmente eliminado, y la población restante podría evolucionar más allá de su brutal y deshumanizante moral bélica hasta implantar una sociedad de igualdad y abundancia. En otras palabras, el comunismo. Como descendiente de europeos en los Estados Unidos, tengo una idea de cómo podría ser eso. Después de todo, soy el beneficiario de un genocidio.


  Mi sociedad fue fundada en el exterminio sistemático de los habitantes originales del continente norteamericano. Hoy en día, los descendientes supervivientes de los primeros estadounidenses están suficientemente empobrecidos, son un número reducido y están tan geográficamente aislados que la mayoría de los estadounidenses pueden ignorarlos fácilmente y seguir con sus vidas. En ocasiones, los supervivientes captan nuestra atención. Pero sobre todo, aunque podemos lamentar la brutalidad de nuestros antepasados, no contemplamos renunciar a nuestras vidas prósperas o a nuestra tierra. Tal como dijo Marcuse, a nadie le importan las víctimas de la historia.


  Así, generalizando un poco más, la idea es que no elegimos necesariamente ninguno de los cuatro futuros: podríamos obtenerlos todos, y hay caminos que conducen desde cada uno a todos los demás.


  Hemos visto cómo el exterminismo se convierte en comunismo. El comunismo, a su vez, siempre está sujeto a la contrarrevolución si alguien puede encontrar una manera de reintroducir la escasez artificial y crear una nueva élite rentista. El socialismo está sujeto a esta presión todavía más, ya que un mayor nivel de dificultades materiales compartidas aumenta el ímpetu para que algún grupo se establezca como la élite privilegiada y convierta el sistema en uno exterminista.


  Pero, a falta de un colapso de la civilización tan completo que nos separe de nuestro conocimiento acumulado y nos sumerja en una nueva era oscura, es difícil ver un camino que conduzca al capitalismo industrial tal como lo conocemos. Esa es la otra idea importante de este libro. No podemos volver al pasado y ni siquiera podemos aferrarnos a lo que tenemos ahora. Se avecina algo nuevo, y, de hecho, de alguna manera, los cuatro futuros ya están aquí, «distribuidos de manera desigual», usando la frase de William Gibson. Depende de nosotros construir el poder colectivo para luchar por el futuro que queremos.
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