
  
    
  


  
    LAS SIRENAS

  


  
    Si tu vida es normal, pero tienes la sensación de que podría ser mucho mejor, probablemente sea culpa de tu Instagram. Es pronto para dar un consejo, pero nunca te compares con las personas que ves en tus redes sociales.
  


  
    Resulta que despierto un día cualquiera y no me espera un delicioso bol lleno de fruta cuidadosamente cortada al lado de un apetecible muesli por donde se desliza un cremoso yogur con semillas de chía por encima. Tampoco coloco el desayuno sobre una preciosa y extensa mesa de madera de roble desde donde se puede ver el mar azul. Muy azul, más azul que nunca. Incidiendo en él los rayos de un esplendoroso y reluciente sol. Yo despierto normalmente de un susto y con el tiempo justo para ducharme, vestirme y salir corriendo cuando aún no ha amanecido, con la mitad de un plátano medio pasado en la mano. Y sólo porque me han enseñado los beneficios de desayunar. No tengo ninguna foto mañanera sentada en la parte de atrás de un coche, en la que salga con el pelo como recién salido de la peluquería, un maquillaje de película y unas botas de tacón de aguja de veinte centímetros. Porque soy yo la que conduzco todos los días, insultando por la carretera a una media de cinco coches, cifra que aumenta cuando el atasco va para largo. Y, como en esta ocasión no me han enseñado los beneficios de conducir en tacones, me pongo mis cangrejeras hasta llegar a mi destino.
  


  
    A medida que pasa el día, tengo la sensación de que sólo yo me lo paso sentada durante diez horas en una silla. Porque en mis redes sociales hay quienes pasean con estilo en mitad de una transitada calle, en un inhóspito desierto o posan de espaldas en una infinity pool. O en una hamaca. Pero voladora. Y con vistas a una maravillosa selva. Bajo un cielo completamente despejado en pleno invierno. El mismo invierno que a mí me ofrece frío, lluvia y hielo cada mañana en el parabrisas de mi coche. De hecho, lo único que incide en mi cara es la luz de los flexos de mi oficina y, si me tuviera que hacer una foto en la calle, sería embutida en un abrigo de plumas, con una capucha tan cerrada que no se podría apenas apreciar mi cara. Sin embargo, parece normal llevar jerseys finos, cazadoras cortas o blusas con transparencias en enero.
  


  
    Con esto no quiero decir que sea dejada. Al contrario, soy bastante coqueta. Además, siempre me pinto. Más que nada para que no me pregunten en la oficina qué me pasa, si he llorado o si tengo sueño. Me suelo echar corrector, polvos y pintalabios. Dejé de aplicarme rímel porque, de tanto usarlo, mis pestañas se quedaban sin vida, sin brillo y pedían descansar del producto. Desde luego, andaban lejos de parecerse a las típicas pestañas largas y abundantes, pintadas hacia un lado consiguiendo una mirada felina y sosteniendo un perfecto eyeliner. Y ahora que recurro al pintalabios tampoco consigo esos jugosos labios con un extraordinario delineado y coloreados con un rojo mate imposible de encontrar en cualquier tienda. Soy más de ir mirándome en los espejos del coche, del ascensor o del baño porque en ocasiones se me manchan los dientes. Por no hablar de que, alguna vez, se me ha llegado a ensuciar hasta la barbilla.
  


  
    Llega la hora de comer y yo sin una foto en la que salga mirando la carta de un restaurante con una fina y ajustada camisa blanca que contraste con mi moreno y deje ver mis turgentes pechos encima de mi vientre plano. Porque para comer tengo media hora en una salita equipada con un microondas, mis pechos nunca han sido turgentes, mi vientre no sabe lo que es ser plano y, parece raro, pero en invierno soy blanca y en verano menos blanca. Mi carta no ofrece ni liebre à la Royale, ni pato a la prensa, ni solomillo à la queue leu leu. Mi carta es pasta con tomate —generalmente seca— à la tupperware.
  


  
    También me siento extraña en mi relación con los dulces. No paro de ver fotos de chuches, chocolate, pasteles, bollos, tortitas. Y mi pregunta es: después de hacerle la foto ¿hay alguien que se los coma o se fotografían como homenaje a lo que se quiere, pero no se puede comer? Yo abro la nevera con antojo de dulce y procedo sin más dilación. Me llevo a la boca un par de onzas de chocolate, termino con el muffin que no ha parado de mirarme desde que he abierto el frigorífico y pongo punto final llenándome la boca de nata montada de bote, pulsando el difusor hasta que notas que poco más y te ahogas con ella. Pero en ningún caso tendría ganas de sacar lo que me voy a comer, colocarlo en un plato bonito, en una mesa bonita, con un mantel bonito, hacerme un café con una hoja de leche en la superficie, esparcir el chocolate en taquitos y amontonar un poquito de nata al lado para hacerle una foto buscando el filtro, el marco y el título adecuado. Porque así ya no tendría gracia, que está en pecar y no en enseñar cómo pecas. Claro que tampoco tiene gracia ver como el muffin baja directamente a mis caderas para quedarse ahí. Y ser incapaz de ver dónde va a parar en las chicas que fotografían esos dulces. Igual hay que hacerle la foto antes, quizás así se te quiten las ganas de comértelo.
  


  
    ¿Dónde están esas chicas? ¿Dónde se encuentran? Yo quiero verlas. Tienen muchas fotos en la playa, quizás estén allí. Pero no, en la playa veo mujeres con su carne, su pelo lleno de sal, su piel de la cara tirando a rojo, sus blandeces, sus estrías y sus gemelos llenos de arena de andar por la playa. Entonces, ¿dónde están? Son como sirenas. Sabes cómo son, pero nunca las ves. Si me comparo con las sirenas de Instagram, no soy ni de su misma especie. Pero, andando por cualquier playa, se me sube la autoestima. Me miro y pienso: “pero si no estoy nada mal”. Y la alegría me dura hasta que vuelvo a abrir mis redes. Igual están en el gimnasio, allí también tienen muchas fotos. No sudan, hacen abdominales sin esfuerzo y llevan leggins y sujetadores ceñidos a sus fibrosos cuerpos. Las busco paseándome con mis camisetas de estar por casa porque, llamadme loca, pero no uso mis mejores camisetas para sudarlas. Pues ahí tampoco encuentro a estas mujeres. Es más, me vuelve a subir la autoestima.
  


  
    ¿Dónde estáis, sirenas? Quiero deciros que sois preciosas, pero que, por vuestra culpa, nuestra casa nunca es lo suficientemente grande ni está tan bien amueblada, nuestro físico no es lo suficientemente perfecto. Tampoco nuestro novio es lo suficientemente fuerte ni detallista, ni nuestros viajes lo suficientemente buenos, porque no encontramos playas paradisiacas vacías. ¿Salís cuando no hay nadie en la calle? Porque las playas paradisiacas también son bonitas para los miles de turistas que quieren hacerse la misma foto que vosotras.
  


  
    Pero han tenido que pasar muchas cosas y mucho tiempo para poder sacar este tipo de conclusiones. Así que, como diría Jack el destripador: “Vayamos por partes”.
  


  
    “Estoy en un mundo de sirenas escondidas en el que sólo yo me atrevo a salir”.

    


    

  


  
    RENATA Y LOS VAQUEROS

  


  
    El sonido de mis tacones irrumpía en los pasillos de la auditoría más importante de Madrid. El son de mis zapatos era lo único que sonaba a diario. Cada vez que me paseaba por la silenciosa planta, me preguntaba si el resto de las mujeres que trabajaban allí, habían enmudecido sus suelas con goma. Pero nunca me acordaba de comprobarlo cuando venían a mi salita a comunicarme alguna incidencia o mandarme analizar las cuentas de cualquier empresa. Ese era mi trabajo, mi excitante trabajo. Solucionarles los problemas a los demás y llamar por teléfono a cualquier departamento solicitándoles facturas, mayores, albaranes, etc. Cambiarme el inalámbrico de oreja a oreja para darles un respiro y les diera tiempo a enfriarse. Aguantar a los superiores que, sin hacer sonar sus carísimas suelas, corrían de lado a lado, dándome órdenes sin un “por favor”.
  


  
    En mi salita nos sentábamos Félix y yo. Félix era lo que en la auditoría llamaban “mi coordinador” y lo que en el resto del mundo llamábamos “mi jefe”. Cada día trabajábamos mano a mano, codo con codo. Casi convivíamos en un rincón sin ventanas, sin un momento para mirar el móvil o estirar las piernas. Si me levantaba al baño, me recibía a los dos minutos de vuelta con un apurado: “¿dónde estabas?”. Si miraba el móvil, me esperaba su tono de falsa preocupación: “¿ha pasado algo?”. Así que cuando Félix me liberaba unas tres o cuatro horas más tarde de lo establecido en mi contrato, mi móvil era una bomba de los mensajes recibidos a lo largo de todo el día, sobre todo los del grupo de mis hermanas. Lo habíamos renombrado con cuatro emoticonos de flamencas. La primera morena, la segunda rubia, y las otras dos castañas. Simulaban ser una de nosotras cada una, de mayor a menor. A mí me pertenecía la rubia, la única rubia de mi familia, la oveja rubia. A menudo leía entre sus mensajes el típico y reconfortante: “¡Ánimo, Renata!”. Siempre me pareció paradójica la actitud de mi folclórica bailonga trabajando en una insufrible auditoría.
  


  
    Llevaba varios años quejándome a menudo de mi situación. Lo hacía hasta convertirme en una perfecta quejica. Llegaba a mi casa sobre las diez de la noche y me daba el tiempo justo para cenar, ponerme el pijama y desfallecer en mi cama gastando el último de mis esfuerzos en poner la alarma a las 7:00 a.m. del día siguiente. Realmente no era solo el horario lo que me tenía descontenta. Ni siquiera Félix y su desmesurada exigencia. Lo que realmente me amargaba cada mañana era entregar mis días a algo que no solamente no me gustaba, sino que además me disgustaba. “Pero ¿qué te crees que hace todo el mundo?”, me desafió mi padre cuando intenté contarle mis penas laborales. Pasar tu vida apesadumbrada parecía ser lo más normal del mundo. También tragarte un atasco de una hora y media de ida y otra hora de vuelta era lo habitual. Mi madre, siempre algo más comprensiva que mi padre, solía escucharme en silencio hasta sugerirme que buscara otro empleo. Pero le invitaba a recordar que, hasta la fecha, ninguna empresa me había ofrecido un sueldo ni medio parecido. Todo ello hizo que, en los últimos meses, me salieran todos los posibles síntomas de estrés: herpes, orzuelos, dermatitis, desajustes en el periodo, insomnio, variaciones en mi peso, etc.
  


  
    Tal cantinela recorría mis pensamientos mientras avanzaba a paso rápido por el pasillo para, con suerte, llegar rápido al lavabo y ahorrarme la preguntita de Félix. En sentido contrario, venía andando don Luis, el socio. Me daba la sensación de que cada día se parecía más al rey emérito. Llegó el día que, mirando la cara de una moneda de un euro, me pareció ver el perfil de don Luis en vez de el del propio rey. Me hubiera encantado tener alguien en aquella planta con quien gastar bromas y comentar tal parecido razonable, pero ahí la gente era más estirada que los manteles de sus casas.
  


  
    —Buenos días, don Luis —dije amable, haciéndole la casi reverencia que se estilaba en la oficina y con una falsa sonrisa de lado a lado.
  


  
    No me contestó. Me miró de arriba abajo con cara de desaprobación y ceño fruncido. En cuanto me terminé de cruzar con él, entré al baño y me cerré con pestillo. Me acerqué al espejo para mirarme la cara. ¿Iba mal pintada? La base estaba aplicada correctamente, el colorete aún duraba en mis acentuados mofletes y la máscara de pestañas estaba extendida con discreción en mis cortas y rectas pestañas. El pelo me lo había dejado suelto. Me repeiné mi larga y clara melena con las manos y me la coloqué a un lado. Me planché la blusa con las manos, aunque la percibía ya lisa y la metí por dentro de los vaqueros, que me los repasé con la mirada en busca de alguna inoportuna pelusa. Lo mismo hice con mis tacones de aguja, eran de ante, beige. Estaban impolutos. Hice movimientos circulares con cada uno para aliviar el dolor de pies. Quizás al socio no le había gustado que mis pasos fueran haciendo ruido. Me llevé las manos a la tripa. A mi odiosa e incipiente barriga. Siempre la atrapaba entre mis manos y la apretaba con mis dedos como si pudiera ir quemando con ellos la grasa que me sobraba. ¿Se habría fijado don Luis en mis michelines? Me puse de perfil y pasé la mano por encima del ombligo, como si fuera una embarazada haciéndose la foto del primer mes de gestación. Oh mierda, Félix, se iba a enfadar.
  


  


  


  
    —Oye, Renata —pronunció a mi regreso.
  


  
    —Sí, sí, perdona —me disculpé por adelantado, sentándome con celeridad.
  


  
    —“Perdona” ¿por qué? —me preguntó acariciándose la barba con sus dedos lentos y pacientes.
  


  
    Porque Félix hablaba y se movía lento, con dilación. Pero todo lo quería para ya.
  


  
    —¿Por haber tardado en venir? —quise confirmar, confusa.
  


  
    —Ah, ya. No, no, te iba a comentar otra cosa.
  


  
    Se estaba poniendo enigmático y supliqué hacia mis adentros que no se tratara de más trabajo por hacer.
  


  
    —Sí, dime —dije más impaciente que amable.
  


  
    —No deberías venir en vaqueros a la oficina—pronunció con molestia.
  


  
    —Ah.
  


  
    No supe qué más decir. No iba a pedir perdón por ponerme vaqueros. Me hubiera gustado contestarle que sus cien kilos aprisionados en un traje reventón posiblemente fueran mucho más antiestéticos que unos vaqueros oscuros que además llevaba acompañados de una elegante blusa y unos tacones que me habían costado un riñón.
  


  
    —Bueno —quiso romper el hielo—, yo te lo digo por tu bien.
  


  
    Hice una mueca que pretendía ser sonrisa, pero se quedó a medio camino. Me entró el ardor de la indignación que me estaba causando aquello. Agité mis manos abanicándome las orejas, que tenían que volver a enfrentarse al fuego de mi amigo el teléfono. Había visto en numerosas ocasiones vestir a mis compañeros de esa manera los viernes. Así que supuse que era una de esas nuevas normas que perturbaban la paz de aquel lugar tan de vez en cuanto. Noté mi cuello acalorado y me retiré el cabello del hombro. Cogí la gomilla fina que llevaba en mi muñeca e improvisé una coleta estirada para aliviar el sofocón. Moví el ratón con impaciencia esperando que volviera la imagen al monitor.
  


  
    —Renata —repitió con el tono anterior.
  


  
    —Dime —dije sin parar de agitar el ratón, sin éxito.
  


  
    —También deberías cuidar esos pelos —dijo con una sonrisilla burlona.
  


  
    Le miré con el más serio de mis semblantes, para que pudiera ver en mi cara todas las ganas que tenía de levantarme e irme de allí.
  


  
    —Vale, Félix.
  


  
    Y no sonó a un “de acuerdo”, más bien se intuyó un “para” de “ya está bien”. Pero no paró.
  


  
    —Venga, péinate —impuso sin dejar de juguetear con su barba.
  


  
    “Y de repente, te has convertido en fuego”.

    


    

  


  
    CAYETANA Y EL HOTEL

  


  


  


  


  


  
    Me producía placer oír el leve sonido de mis pasos sobre la moqueta del hotel. Los pasillos visten ese material para no despertar a los clientes a base de taconazos, sonidos del carrito de la limpieza y demás ruidos inapropiados en un hotel de cinco estrellas. Se llamaba City Resort, y me dieron la oportunidad, hacía un par de años, de ser la directora. En pleno centro, cargaba a mis espaldas veinte plantas con quinientas habitaciones y miles de críticas en TripAdvisor que a menudo, me quitaban el sueño. Aquella mañana, faltaron varios camareros de piso, alguien robó una tablet en una habitación y, para colmo, los agentes de seguridad tenían problemas para encontrar la grabación. En ese momento me dirigía al office a hablar con el jefe de cocina. A lo lejos, dos limpiadoras cortaban su conversación al verme aparecer, guardando silencio hasta que llegué.
  


  
    —Buenas tardes, doña Cayetana —saludó una.
  


  
    —Señora Leal —saludó la otra.
  


  
    —Chicas, necesito que esto vaya más rápido, no podéis estar aquí hablando —ordené dando unas silenciosas palmaditas de prisa.
  


  
    Miguel, el jefe de cocina, me tuvo treinta minutos quejándose entre sudores de que Marisol, una de las encargadas de lavar los platos, no escribía bien los números, no se entendía bien a la hora que entraba y a la que salía y así no había manera de controlar su horario. Yo, amable pero rotunda, le expliqué que de esas cosas no podía encargarme yo, que una directora de hotel tenía asuntos más graves que hablar con Marisol de caligrafía. De paso le di a entender que tampoco podía tenerme tanto tiempo atendiéndole cuando tenía prioridades. En medio de ese bullicio, me sonó el teléfono. Era mi hermana Renata. Me extrañó que tuviera un momento para llamarme, de extrañarme pasó a alarmarme y se lo cogí sin haber concluido la conversación con Miguel. Le extendí la palma de la mano haciendo parar el diálogo. El cocinero se quedó con un “pero” en la boca.
  


  
    —¿Renata? —soné preocupada.
  


  
    —Cayetana —sonó más preocupada aún.
  


  
    Bajé mi mano y di media vuelta sobre mis pasos para atenderla. Di por zanjado el asunto con Miguel.
  


  
    —¿Qué ocurre? —le pregunté tapándome el oído izquierdo.
  


  
    —Cayetana, que me he ido del trabajo —me anunció jadeando, como si se hubiera ido huyendo, literalmente.
  


  
    Vi a Marisol que venía hacia mí hablando y haciendo aspavientos.
  


  
    —¿Cómo? —le contesté apretándome el móvil a la oreja.
  


  
    —Señorita Leal, polfavó, ¿le puede desí usté a Miguel que esa no son folma de tratal a una empleada? —me gritaba con su acento dominicano.
  


  
    —Marisol, baja el tono y espera un momento.
  


  
    Volví a extender ahora el dedo índice de forma más amenazante.
  


  
    —¿Qué?
  


  
    Al otro lado del teléfono, Renata no entendía nada.
  


  
    —Renata, perdona, dime, explícame, ¿qué has hecho?
  


  
    El volumen de la cocina sobrepasaba el del teléfono. Presioné de nuevo mi oído con el dedo hasta hacerme daño, quería escucharla con atención, mi hermana hablaba acelerada.
  


  
    —Pol favó, señorita Cayetana, ¿me puede hasel caso? —insistía Marisol llevándose las manos a la cadera, con aires de grandeza.
  


  
    —Que se peinara él ¿el qué?
  


  
    No entendía bien.
  


  
    —¡Que le he dicho que se peinara él los huevos! —me gritó mi hermana.
  


  
    —¡Pero Renata, estás loca! ¿eso le has dicho a Félix?
  


  
    Me eché la mano del oído a la cabeza. Marisol empezó a discutir con Miguel sobre la claridad de sus números. Bajé el teléfono tapando la entrada de sonido.
  


  
    —¡Vosotros dos! o dejáis de discutir y arregláis esta gilipollez o mañana estáis en la calle.
  


  
    Les abrí los ojos de par en par y al fin hubo algo de silencio. Abandoné la cocina buscando silencio. Renata me pidió que a las nueve de la noche estuviera en casa, que nos quería dar la noticia a toda la familia, que no comentara nada. Le dije que por supuesto, aunque había quedado para ir a cenar con Pablo a uno de nuestros japoneses favoritos, por cumplir juntos cuatro años. Cancelé la cita de inmediato. Pablo lo entendió y la pospusimos sin problema. Renata me habló de su intranquilidad y sus deseos de no terminar arrepintiéndose de lo que acaba de hacer.
  


  


  


  
    Balbuceaba agitada, disculpándose constantemente por todo. Le daba miedo contarlo y ser juzgada sin que nadie le entendiera. Había regalado demasiado tiempo y paciencia a su trabajo como para que se tirara por tierra. Mis hermanas solían contarme sus cosas muy a menudo. Además, por mucho trajín que tuviera en el hotel, siempre les cogía el teléfono, aunque fuese en mitad de una importante reunión. Lo primero es lo primero. Como hermana mayor, siempre tuve un gran sentido de la responsabilidad. Tenía treinta años y seguía haciendo el recuento de la manada allá donde fuéramos: “Una, dos y tres. Listo”. Renata era la que me seguía con veintisiete. Luego María, con veinticuatro. Y Ariana se descolgaba con dieciocho recién cumplidos. María no iba a estar en casa para oír la noticia de Renata. Se había ido a Las Palmas de vacaciones y aún no había vuelto. Solía decirnos de vez en cuando que le estaban pasando muchas cosas, que ya nos contaría, pero nunca parecía tener tiempo para hablar de ella. Sobrevivía allí con su sueldo de camarera desde hacía meses.
  


  


  


  Renata no quería colgar la llamada sin escuchar mi aprobación sobre lo sucedido. Le dije en tono reposado que hablaríamos en casa, que no se preocupara. Ya no tenía el ruido de la cocina, ahora me situaba en la plácida y armoniosa recepción, repasando con la mirada que todo estuviera en orden y que todo el personal cumplía con su trabajo. Necesitaba pensar bien qué decirle. No podía decirle cualquier cosa. Siempre he intentado aconsejar lo mejor posible a mis hermanas, mirando por su bien, que no siempre es el bien de los demás. Supongo que, como dice mi madre, necesito tenerlo todo controlado. Anduve a pasitos lentos hasta llegar a la vitrina que teníamos de exposición en el hall. Guardaba un lujoso y exorbitante reloj del que llevaba enamorada desde su llegada. Lo tapé con la mano para poder concentrarme en la conversación. Mi dilema moral era demoledor. Por una parte, no era correcto decirle tal grosería a un jefe, pero por otra, igual yo le hubiera dicho una peor. Colgué la llamada tras tranquilizar a Renata sin juicios de valor y deslicé el móvil por el bolsillo de mis pantalones de pinza. Me miré en el reflejo de la vitrina. Me coloqué un poco el flequillo y me subí los pantalones. Aquel hotel absorbía mis calorías de mil en mil. Vi venir al chico de seguridad, deduje que para informarme de que ya tenían las grabaciones de lo sucedido con la tablet. Hinché de aire mis pulmones: “Vamos allá”, me dije.


  
    “Podría perderlo todo. Menos el control”.

    


    

  


  
    RENATA Y LA DECISIÓN

  


  
    Llegué a mi casa y subí las escaleras. Nada más entrar en la habitación me quité toda la ropa como si quemara, me busqué el broche del sujetador que aprisionaba mis pechos y los dejé caer en picado cuando lo abrí, sintiendo el placer de hacerlo, dejando aquella dichosa marca alrededor de mi espalda. Recogí todo mi pelo en un enorme moño, que hizo que me acordara de Félix y de la cara que hubiera puesto de haberme visto así por la oficina. Me lavé la cara con jabón, me puse la típica camiseta de publicidad, un pantalón de chándal y unos calcetines gruesos. Me tumbé en la cama bocarriba con los ojos cerrados y sonreí. Sonreí esta vez de verdad. Sonreí tanto que me dolió la cara. Y me emocioné. Me llevé las manos a los ojos y rescaté alguna lagrimilla de alivio, de auténtica felicidad. La auditoría, el socio, Félix, el teléfono, las incidencias, los tacones. Le había dado una patada a todo. Me sentí libre, feliz.
  


  
    Me dieron ganas de llamar a Tomás, el eterno amor platónico de mi vida. Tenía tal subidón que deseaba proponerle tomar algo, ansiaba una cita. Con tanto trabajo e inseguridades nunca me había atrevido a confesarle lo muy enamorada que llevaba de él desde que le vi en el instituto. Le conocí cuando llegó nuevo en tercero de la ESO, directo desde Washington. Estábamos en clase de tecnología y le vi concentrado, manipulando una pistola de silicona. Le pregunté qué hacía. Ni siquiera me miró cuando vi que tapaba los agujeros de los enchufes de la clase a base de silicona. Entonces me percaté de la quietud y templanza de sus manos, de sus movimientos. Y, sobre todo, de la tranquilidad con la que hacía el mal. Tomás era el guaperas de la clase. También era la persona más enigmática del instituto. Y nunca he sabido cuál de los dos atributos me atraía más. Me seducía todo de él. Pero me daba vergüenza hablarle. Mi permanente etiqueta de gordita me petrificaba antes de intentar llamarle la atención. Y entonces, cualquiera de las chicas de mi clase me adelantaba por la izquierda para acercarse. Y me anclé en el eterno carril de la derecha. Las pocas veces que le hablaba me sentía casi humillada por su belleza. Siempre llevaba la parte de arriba del pelo largo y el resto casi rapado. Sus labios eran gruesos, su nariz corta y terminada en una punta redonda. Pero sin duda, su hermosura residía en sus ojos, azules, claros, turquesa. Los tenía un poco hundidos y eso le hacía parecer aún más interesante, más misterioso. Sus movimientos siempre eran pausados, elegantes. Su forma de vestir distinguida, refinada. Puede que también por su adinerada y viajera familia, siempre parecía estar por delante de todos nosotros desde que era niño. Desde adolescente ya negociaba con la venta de camisetas de futbol directas del extranjero, invertía en bolsa y apostaba grandes cantidades de dinero con los deportes. Siempre ha parecido buscar el dinero y el dinero siempre ha parecido buscarle a él. Y se han encontrado toda la vida, no como conmigo.
  


  
    El día más triunfante de mi vida me llevó en la moto porque había huelga de autobuses y yo tenía escayolado un brazo, así que mi profesora le propuso que me acercara a casa. Él aceptó caballeroso, pero en la puerta de mi casa extendió su mano para que le chocara las cinco a la voz de “chócala, hermano”. Yo se la choqué con la mano buena y entré a mi casa desconsolada. Estuve años intentando refinar mis modales y estilo, pensando que Tomás me veía como a un chico. Mis hermanas me tomaban a broma, aunque me veían también llorar de frustración. Me daban consejos que de nada servían y escuchaban las contadas veces que me llenaba de valor para no obtener más que delicados rechazos. Cuando empezamos la universidad, él estudió Economía, como no podía ser de otra manera; y yo derecho. No volví a saber de él porque nunca tuvo redes sociales. Así que nuestros caminos se bifurcaron hasta que mi hermana Cayetana empezó a salir con el mejor amigo de Tomás, Pablo. Entonces volví a encontrármelo con frecuencia cuando salía de noche con Cayetana y María. Gastaba todas mis fuerzas en llamarle la atención, pero sin recibir el caso deseado. Mi corazón se aceleraba siempre que se dirigía a mí. Como si se tratara del día de nuestra boda. Me volvía loca. Aunque nunca volvió a ser aquel niño de instituto. Los años le cambiaron, le hicieron más serio, más impasible. En el instituto solía reírse a menudo. De sus compañeros, de los profesores, de él. Pero no volví a verle así. Supongo que los años le habían hecho cambiar, madurar. No como a mí, que seguía riéndome con ganas de cualquier payasada.
  


  
    Aún tirada en la cama, cogí el móvil y abrí mis redes sociales, comencé mi mejor pasatiempo: ver toda la batería de influencers a las que seguía; contemplar a todas esas chicas que trabajaban sin jefe, sin calendario, fuera de esas cuatro paredes con un solo flexo que amargaba mis días. Chicas cuya máxima preocupación sería pensar qué ropa ponerse o qué paisaje de foto elegir. Esas mujeres no parecían entender de atascos, de hora punta, de años frente a un ordenador. Vendían lo que más les entusiasmaba: su vida. Y si un día no publicaban nada, no publicaban nada y punto. Me parecía el mundo perfecto. Cada día les llovía ropa, viajes, maquillaje, incluso muebles y coches de marcas ansiosas porque enseñaran sus productos. Eran chicas exitosas, sonrientes, felices. Lo tenían todo. Las envidiaba, las envidiaba fuertemente. Ahora yo era libre como ellas, o incluso más. Pero era consciente que me quedaba por vivir un incómodo momento. Aquella noche tenía algo que contarle a mi familia.
  


  
    Ariana se recogió como una bolita a mi lado en el sillón. Cayetana se sentó en el borde de éste, sin ni siquiera cambiarse de ropa. Con frecuencia, las adversidades familiares, se las tomaba como se tomaba las crisis en los hoteles: en tensión, bien vestida, en posición erguida y dispuesta a dar órdenes. Mi madre hacía tiempo mirando el móvil con sus gafas de ver de cerca, aunque aun así guiñaba los ojos con máxima concentración. Movía sus complicados dedos sobre la pantalla, como pellizcándola. Jugaba a combinar piezas de colores que desaparecían dando paso a más piezas que combinar. Qué aparatoso es para las personas entradas en edad usar los móviles. Y al fin llegó mi padre, tosiendo. Siempre tosía cuando iba a pasar algo fuera de lo normal, era su forma de intentar expulsar los nervios. También lo hacía antes de atender sus importantes llamadas telefónicas. Ya estaban los cuatro. Aunque me hubiera gustado que estuviera también María para dar la noticia estando todos. Disfruto los momentos en los que estamos toda la familia, es como estar a salvo. Pero en ese momento yo no lo estaba. Sabía que lo que iba a decir no iba a caer bien, y encima María, que solía apoyar cualquier decisión ciegamente, seguía en Las Palmas.
  


  


  


  
    —Bueno ¿qué?
  


  
    Me devolvió a la realidad la voz de mi padre. Me temblaron las manos. Froté una con otra, cada vez más frías. Todos me miraban, atónitos. Todo parecía congelado, menos la pierna nerviosa de Cayetana.
  


  
    —Papá —apenas me salió la voz—, mamá, Cayetana, Ariana… —terminé de enumerar. La expectación estaba al límite—. Quiero ser influencer —solté.
  


  
    —¿Qué? —preguntó mi padre.
  


  
    —¿Qué? —se indignó Cayetana.
  


  
    —¿Qué es eso? —se desesperó mi padre.
  


  
    Mi madre se quitó las gafas. Ariana abrió los ojos, sin dar crédito. ¿Cómo podía explicarles a mis padres qué era eso? Pues las influencers son chicas que se hacen fotos y vídeos constantes de su vida hasta conseguir que te cotilleé todo el mundo, y cuando ya te cotillea todo el mundo, las marcas se interesan en ti para que los curiosos que quieran parecerse a ti compren todo lo que tú usas. Sí, fueron más o menos las palabras con las que Cayetana se lo explicó a ambos. Ariana suavizó palabras como “cotillear” e intentó explicarlo de una manera más profesional. Se lo agradecí, pero mis padres no la escuchaban a ella. Mi madre continuaba con su cara de no entender nada, como si aún no hubiera salido de la dificultad que le estaba trayendo su móvil. Mi padre frunció el ceño con cara de desconfianza.
  


  
    —¿Te vas a dedicar a colgar fotos? —me preguntó mi padre con desprecio.
  


  
    ¿Cómo iba mi padre a comprender lo que pretendía hacer sin ni siquiera haber salido del SMS?
  


  
    —Pero ¿y el trabajo? —me preguntó mi madre con suavidad.
  


  
    —Lo he dejado —informé.
  


  
    Mi padre tosió un par de veces inquieto. Se levantó y abandonó el salón negando con la cabeza. El resto nos quedamos en silencio hasta que mi madre dejó sus gafas en la mesa y con templanza me volvió a preguntar.
  


  
    —Pero ¿cómo que lo has dejado, Renata?
  


  
    Su tono sosegado y cálido me dio ganas de llorar y correr a abrazarla.
  


  
    —No sé, mamá, no es lo que quiero hacer —confesé con la voz temblorosa.
  


  
    Oí a mi padre blasfemar a lo lejos.
  


  
    —¡Que se quiere dedicar a subir fotos! —maldijo seguido de un portazo.
  


  
    Se me saltaron un par de lágrimas.
  


  
    —Lo siento, sé que no es algo “normal” … pero es lo que quiero —lamenté.
  


  
    La voz se me entrecortó y Ariana me dio un tierno abrazo que hizo multiplicar mis lágrimas.
  


  
    —No pasa nada, Renata, en mi facultad mucha gente quiere ser influencer. ¡Y la novia de Máximo lo es! —me intentó consolar.
  


  
    Por un momento me dieron ganas de llamar a Félix y disculparme por aquello, decirles a mis padres que olvidaran todo lo dicho. Me invadió el sentido de arrepentimiento y amenazaba con mezclarse con el de humillación. Me sentía extraña, desacertada. Por un momento, no era la chica fuerte y decidida que mandó a tomar vientos a Félix. Ahora era una persona desubicada, insegura. Me visitó la idea de deshacerlo todo, de dar marcha atrás. Pero si daba marcha atrás me sentiría una fracasada de por vida. Más de lo que me sentía ahora. Que ya era decir. Tenía que intentarlo, aunque solo fuera eso.
  


  
    “La vida no para de darnos la vuelta”.

    


    

  


  
    ARIANA Y LA PECERA

  


  
    Era mi primer año en Comunicación Audiovisual y mi primer examen del cuatrimestre. Teníamos que locutar una noticia en radio y todos los alumnos ensayaban con la mirada en sus chuletas, poniendo tono de telediario. Algunos se grababan con el móvil y se volvían a oír poniendo cara de desaprobación, mitigando sus errores en el siguiente intento. Cayetana me deseaba suerte en nuestro grupo de folclóricas. Renata y María se sumaron minutos después. Todo el mundo se había decantado por noticias políticas, dejando ver cada uno hacia donde orientaban sus ideales. Yo preferí mantener la discreción y elegí una noticia insulsa. No me gusta llamar la atención y me sonrojo con facilidad. Aquel estaba siendo para mí un mal rato y me pregunté qué hacía ahí. No tenía nada que ver con ellos. Eran estudiantes descarados, ansiosos de que una cámara les filmara. Se reían en alto, lanzaban titulares como si llevaran años en la televisión, eran auténticos captadores de miradas.
  


  
    Mi noticia rezaba un discreto: “Salvan la vida a un caballo desbocado en Houston, Texas”. Nada de política, nada de crímenes. Nada que resaltara. Hicimos una cola para ir entrando de por parejas en aquel estudio dividido en dos: por una parte, un cubículo aislado con una mesa redonda llena de micros llamado “pecera” y, por otra, una cabina donde se localizaban los paneles de audio, los reproductores de sonido, los ordenadores y equipos de grabación. Uno de los alumnos debía meterse a locutar y el otro a grabar. El profesor de aquella asignatura llamada “Comunicación Radiofónica” se sentaría detrás del cristal junto al encargado de grabar para calificarles y decidir así la nota que cerraría el cuatrimestre. La decisión de locutar o encargarse del audio se tomó el azar, que jugó en mi contra y a favor de todos mis compañeros, ansiosos por hacer oír sus voces. Me situé por el medio de la cola. No quería ser ni la primera ni la última. No quería ser nada que llamara la atención. Saqué entonces mi hoja con la noticia escrita a mano: “El animal escapó y acabó trotando por una carretera hasta que una conductora logró sujetarlo desde su vehículo y sacarlo de la vía”. Un hormigueo recorrió mis manos. El papel comenzó a temblar con ellas. Tomé aire y lo solté intentando tranquilizarme.
  


  


  
    Pensé en la escena de anoche. En esas imparables lágrimas de Renata que me encogieron el corazón. Ella sí que sabría hacer esto y no yo. Seguro que no tendría problema en meterse en esa pecera y locutar con simpatía, mejor que nadie. Y Cayetana también, seguro que ella lo haría seria, imperativa, perfecta. Y María. A María siempre le había sobrado espontaneidad. Tenía ese toque de locura que haría que le sobrara todo. Le daría igual los profesores, los alumnos, el texto y el micro. Seguramente lo haría como lo haces cuando ensayas delante de cuatro peluches. La echaba de menos. La cola se iba acortando y mi corazón pasó de latir a dar saltos incontrolados, llegando a veces hasta mi garganta. Por lo que podía oír, los alumnos se desenvolvían con naturalidad, incluso profesionalidad. Aquello no me consolaba.
  


  
    —Salvan la vida a un caballo desbocado en Houston, Texas —susurraba ensayando—. Salvan la vida a un caballo desbocado en Houston, Texas.
  


  
    Me apreté la coleta, miedosa de que se fueran a escapar molestos mechones. Me sentía cada vez más pequeña, como si por momentos fuera a desaparecer. Volví a apretarme la coleta, casi maniática.
  


  
    Había pasado cuatro meses y no había hecho amigos. Todos al segundo día ya quedaban para fumar fuera, se guardaban sitios, se reunían en la cafetería y quedaban para beberse unas cervezas a la salida. Desde el principio me pareció demasiado forzada la amistad entre todos y no quise formar parte de esa predisposición a parecer amigos de toda la vida. Hasta que, pasados cuatro meses, me fui quedando fuera del grupo. Aquello me hizo sentir aún más pequeña de lo que ya era. Un metro cincuenta y seis hechos ceniza. Cuarenta y cinco kilos esfumados. Me tocaba. Me empezó a doler el estómago y me dio sensación de mareo. Mi compañera, con una sonrisa de satisfacción, me dio los cascos y abandonó la salita. Me senté. A través del cristal vi la cabeza de mi profesor y la del alumno encargado de grabarme. Ambos me miraban con preocupación. Me puse los cascos.
  


  
    —¿Preparada? —me dijo el profesor a través del auricular.
  


  
    Alcé mi tembloroso dedo pulgar. No, no estaba preparada. No estaba segura de que me fuera a salir la voz.
  


  
    —¿Me oyes, Ariana? —insistió.
  


  
    Volví a hacer el gesto con el pulgar. Mis nervios parecían no dejarme opción de hacer otra cosa.
  


  
    —Bueno, adelante —desistió.
  


  
    Me ajusté los cascos, me iban grandes. Lo ajusté a una cabeza que ahora imaginaba enana. Me imaginé tosiendo y vomitando mi propio corazón, que saltaría desquiciado por toda la mesa hasta abandonar la sala. Quería salir de mi pecho, quería salir de aquella angustiosa pecera. Extendí el papel, noté que me sudaban las manos. Casi no podía ver las letras. El corazón me bombeaba tan fuerte que hacer algún sonido me empezaba a parecer toda una heroicidad. Me comenzó a picar la cabeza por el cosquilleo que me recorría desde la nuca. Me intenté arrancar con la primera palabra, pero exhalé una bocanada de aire que no llegué a soltar. Se me quedó en mi nervioso y diminuto pecho hasta que el profesor entró en mi sala e hizo el gesto de quitarme los cascos. Me sentía tan paralizada que ni siquiera eso hice.
  


  
    —Ariana —pronunció en tono paciente—, podemos dejarlo para otro día si te sientes nerviosa.
  


  
    Si en ese momento se hubiera hecho visible lo que sentía, aquel profesor se hubiera muerto de miedo al ver miles de manos alrededor de mi cuerpo, inmovilizándome. Manos en mis piernas, pies, brazos, cara, tapando mi boca, estrujándome el cuello, presionándome la frente. Definitivamente, no podía emitir ni la primera palabra. Cuando, por fin, pude deshacerme de la imaginaria extremidad que me apretaba la boca, conseguí pronunciar un entrecortado: “perdón”.
  


  
    Salí de la pecera con la cara desencajada, cruzándome con esos que tanta amistad habían creado. Hasta que salí del interminable pasillo poblado de alumnos, me dio tiempo a ver cómo se contaban lo sucedido de unos a otros, en voz baja pero descifrable; cómo se invitaban a mirarme; cómo se mofaban de mí. Todos intentaban disimular inútilmente la risa menos uno, que lo hacía abiertamente, como si estuviera en un circo. Era un chaval bajito, de ojos caídos llamado Álex. Con el papel doblado en el bolsillo de atrás de mis pantalones, recorría la cuesta arriba de mi facultad que daba a parar al metro. Me sentía disgustada conmigo misma y no pude evitar derramar alguna lágrima por la angustia pasada. Me froté los ojos con mis dedos. Agradecí no ser una de esas chicas que se los maquilla a diario, porque el espectáculo hubiera estado servido, y los espectáculos, como acababa de demostrar, me daban pavor.
  


  
    Subiendo la empinada cuesta, oí el claxon de un coche. No miré por lo que nunca miro a los coches pitar: por el miedo que sea a mí a quien saludan. Mi corazón se aceleró al oír una voz masculina que pronunció mi nombre.
  


  
    —¿Ariana?
  


  
    El vehículo se detuvo a mi lado. Miré sorbiéndome los mocos causados por mi disgusto. Era Tomás, el eterno príncipe azul de mi hermana Renata. Sabía quién era porque alguna vez se dejó caer por mi casa acompañando a Pablo, el novio de mi hermana Cayetana. También Renata me había enseñado fotos de él, de las que hacía cuando coincidían al salir de fiesta. Pero lo cierto es que nunca había cruzado más de dos palabras con él.
  


  
    —Ah, hola —saludé como perdonándole la vida, aunque no fuera mi intención.
  


  
    —¿Dónde vas? —se interesó.
  


  
    Hablaba sin sacar la cabeza de su Mercedes gris.
  


  
    —A mi casa —informé, sin mucho entusiasmo.
  


  
    —Yo vivo por la zona, ¿quieres que te lleve?
  


  
    Definitivamente sí, quería meterme en cualquier sitio y dejar de andar, llorar y lamentarme de lo patético que había sido mi examen deComunicación Radiofónica.
  


  
    —Bueno, si no te importa… —dejé caer.
  


  
    —Sube.
  


  
    Rodeé a paso lento su coche por detrás hasta abrir la puerta del copiloto. Me senté y suspiré mi cansancio.
  


  
    —¿Estás bien? —me preguntó, extrañado.
  


  
    Asentí cerrando la puerta.
  


  
    —Hey —insistió.
  


  
    Aquello me obligó a mirarle a los ojos. Por primera vez. Nunca miro a los ojos de la gente. Me incomoda el contacto visual, me parece violento cada vez que alguien me mantiene la mirada. Esos ojos azules, que solo había visto a través del móvil de Renata, me hipnotizaron. Era un azul fuera de lo normal. Casi hicieron perder mi amor por la fotografía. Qué diferente fue ver aquello en vivo. Y fue aquel otro de los infinitos motivos que hacían de mí una nefasta estudiante de comunicación audiovisual.
  


  
    —¿Estás bien? —repitió, algo más serio.
  


  
    No pareció valerle mi “sí” con la cabeza.
  


  
    —Sí —intenté convencerle.
  


  
    No cambió el semblante y fue él quien apartó la mirada para acelerar. Aceleró más fuerte de lo que me esperaba. ¿Desde cuándo alguien apartaba la mirada antes que yo? Aquello me permitió mirar unos segundos su perfil. Tomás tenía por arriba el pelo peinado en un tupé que se degradaba por su coronilla y laterales rapados. Tenía la piel blanca y la nariz pequeña. Examiné sus labios carnosos, serios. Miraba tan atentamente la calle que casi pude ver a través de la claridad de sus ojos.
  


  
    —Entonces estudias aquí.
  


  
    No sé si aquello fue una pregunta o afirmación. Ante la duda, enmudecí. No me volvió a mirar para preguntarme aquello. Iba atento al frente. No supe si era el coche o él, pero el aroma era embaucador. Miré hacia los asientos de atrás para ver qué me rodeaba. Me encontré su chaqueta, estirada. No supe si era más elegante su coche, su impecable traje, su forma de conducir, o su manera de hablar. Dejé de examinarle para volver a la realidad de mi fracaso. Llevaba la radio puesta, sonaba “Canción sin emoción”, de Alejandro Sanz. Al identificarla, busqué la manera de subir el volumen en aquel moderno reproductor y, no sé si con mis gestos di las pistas necesarias, pero lo subió desde el volante. Me recosté un poco sobre el asiento, agradecí estar allí en ese momento y que Tomás respetara la paz que me hacía falta. El cinturón me llegaba por la cara y me apoyé en él mirando el pasar de los coches. Oyendo la que, sin duda, se convertiría en mi canción favorita:
  


  
    No hay mejor poesía que la de tu mirada
  


  
    Ni mejor melodía que tu voz temprana
  


  
    No hay palabras que puedan describir tu cara
  


  
    Ni garganta que pueda pronunciar tu nombre.
  


  
    Definitivamente, la timidez estaba haciendo estragos en mi carrera. Me impulsó estudiarla mi pasión por la imagen, mi amor por la fotografía. Pero cada día era más desagradable para mí ir a clase, que algún profesor me nombrara para dar mi opinión o que tuviéramos que hacer ejercicios en grupo. Si anunciaban que el próximo día, uno por uno, teníamos que explicar en voz alta qué pensábamos del panorama actual, me quedaba en casa para evitar tal situación. Normalmente me envolvía en una manta diez veces más grande que yo, y me quedaba viendo series, películas o documentales en el rincón favorito del sillón de mi casa. Cuando dije en mi familia que quería estudiar comunicación audiovisual me animaron y a la vez cayó algún comentario del tipo: “a ver si así se te va la timidez”. Pero qué difícil era. Los ojos de Tomás fueron los únicos ojos que había mirado más de unos segundos que no fueran los de mi familia. Y en mi familia todos teníamos los ojos marrones. Por lo que aquello me pareció un espectáculo sin precedentes. Sin girar la cabeza, dirigí mis ojos cautos hacia él. Me entraron ganas de hablar, pero solo pensar en pronunciar una palabra, volvía a agitarse el corazón que había tranquilizado por el camino. Así que callé hasta llegar a mi casa. Me quité el cinturón unos metros antes de que frenara. Cogí el bolso entre mis manos y cuando paró el coche ya estaba preparada para salir. Quería mirarle para darle las gracias, y llevaba unos minutos pensando en hacerlo. Pero no me atreví. Volví a sentirme agitada y dije un “gracias” al aire que rompió el silencio de tanto tiempo de trayecto. Cuando salía del coche volví a oír mi nombre.
  


  
    —Ariana.
  


  
    Esta vez su tono fue algo más familiar.
  


  
    —Dime.
  


  
    Me agaché con la esquina de la puerta en la
  


  
    mano.
  


  
    —No vuelvas a llorar —me pidió, mirándome a los ojos.
  


  
    “Supe que eras tú. Porque ya te conocía cuando te conocí”.

    


    

  


  
    RENATA Y LA LISTA

  


  


  


  


  


  
    Me desperté a las doce y media de la mañana, si es que esas horas son merecedoras aún de denominarse “mañana”. Me estiré en la cama larga y tendida. Todo lo larga y tendida que te puedes estirar cuando mides un metro cincuenta y nueve. Sonreí disfrutando de mi total libertad. No se oía a nadie en mi casa, estaban todos trabajando. Bajé por las escaleras gritando un “¿hola?”, como si alguien me fuera a contestar. Me recorrí la cocina y el salón. Y esa total libertad se me mezcló con sentido de la culpabilidad. No sabía si había tomado una buena decisión, y sabía que sobre todo mis padres y Cayetana, estarían preocupados con la misma. Pero algo en mí decía que había hecho bien, que aquello iba a ser el principio de mi triunfo personal y profesional. Si centraba todas mis energías en ser influencer, tarde o temprano, sería influencer. Así que volví a subir hacia mi cuarto y me quedé en el descansillo que unía mi habitación con la de Cayetana, siempre perfectamente recogida, a diferencia de la mía, que era el foco más desordenado de la casa. En el descansillo teníamos un vestidor con un espejo enorme donde nos gustaba probar modelitos, maquillarnos, plancharnos el pelo, etc. A mí se me pasaban las horas muertas examinándome en los espejos. Solía mirarme de arriba abajo, juzgándome con dureza. Saboreé el gusto de tener tiempo libre para hacerlo tranquila. Algo tuve claro casi antes de empezar: así no podía ser una influencer. Me pareció oír el sonido de la puerta principal.
  


  
    —¿Quién es?
  


  
    Me asomé por el principio de las escaleras.
  


  
    —Soy yo.
  


  
    Y, teniendo en cuenta que todas teníamos la misma voz… tuvimos el diálogo de siempre en mi casa.
  


  
    —“Yo”, ¿quién? —insistí.
  


  
    —Ariana.
  


  
    Su voz parecía apagada. Bajé, preocupada. Ariana se había quedado parada según cerró la puerta y se llevó las manos a la cara.
  


  
    —Qué mal.
  


  
    Por el eco de su voz, me pareció que se quejaba dentro de sus manos.
  


  
    —¿Qué ocurre, Ari? —me interesé bajando
  


  
    rápidamente por las escaleras.
  


  
    Le di un abrazo. Aunque ambas medíamos lo mismo, yo contaba con treinta kilos más que ella, y eso hacía que mis abrazos parecieran maternales, en el mejor de los casos. De abuela, en el peor.
  


  
    —Que no soy capaz de locutar —me dijo con el rostro abatido.
  


  
    —Pero bueno, Ariana, ¿por qué no?
  


  
    Me separé y le acaricié la coleta. Ariana solía llevar su abundante pelo castaño en una larga coleta. Era brillante y largo. Soltárselo le parecía llamar la atención. Llevaba una sudadera azul marina y unos vaqueros con unas deportivas blancas. Siempre sencilla.
  


  
    —Me pongo súper nerviosa, y no puedo. —Se apartó las manos y se cruzó de brazos subiendo un poco los hombros, haciéndose más menuda con sus posturas—. No sé, prefiero no hablarlo.
  


  
    —Ven, sube —la invité.
  


  
    Subimos por las escaleras hasta llegar al enorme espejo. Ariana seguía de brazos cruzados, y se apoyó en la pared sobre su hombro, desanimada.
  


  
    —Ayúdame a ser una blogger, por favor —le pedí intentando agravar mi problema para que olvidara el suyo.
  


  
    Ella me sonrió tiernamente. Entré a mi habitación a paso rápido y cogí un boli y un papel que le di a la voz de “apunta”. Ella me miró extrañada y yo volví a recuperar mi sitio frente al espejo.
  


  
    —¿Qué apunto?
  


  
    Apoyó el papel sobre una pequeña cómoda donde apoyábamos las planchas y peines.
  


  
    —“Cosas que hacer para ser influencer” —dicté, severa. Ariana se volvió a reír, encogida. Escribió lo que le decía. Empecé de arriba abajo—. Para empezar, ir a la peluquería.
  


  
    Me solté el pelo del moño. Yo, a diferencia de Ariana, solía llevarlo suelto, pero tenía una descuidada raíz y unas puntas bastante castigadas.
  


  
    —Uno: ir a la peluquería —decía, animándose a escribir.
  


  
    —También debería comprarme maquillaje caro, supongo. Y ponerme a dieta —dije cogiéndome los michelines con las manos—. Debería hacer deporte, comprarme ropa de blogger… un pijama chic y no esté chándal desgastado.
  


  
    Me cogí el pantalón con las manos. En mi casa solo Cayetana usaba pijamas formales. Yo tenía un par de pantalones anchos de deporte que combinaba con camisetas enormes.
  


  
    —¿Qué más?
  


  
    Ariana daba por hecho que la lista continuaba.
  


  
    —Tendré que hacerme fotos en sitios bonitos, tener una agenda de planes interesantes, viajar, contar mi vida…
  


  
    Mi hermana aceleró el ritmo del boli. Musitaba mi interminable enumeración de cosas que hacer mientras tomaba apuntes. Miré el movimiento de su pequeña mano. Escribía apresurada. Su tono de piel siempre era moreno, lo cual me recordó que tampoco se llevaban las influencers más blancas que la leche, como yo. A ver quién podía tomar el sol en pleno febrero.
  


  
    —Espera —apuntaba, apurada.
  


  
    Me fijé en su cara. Ariana nunca se maquillaba y me pregunté si yo, de tener su tono de piel, lo haría. Probablemente no, daba la sensación de tener un tono más bonito que cualquier base de maquillaje.
  


  
    —También tendré que ir a que me hagan la manicura —Entre que se me desgastaban por el filo y me crecían muy rápido, solo llevaba pintada una franja por el medio. Examinarme tan a fondo estaba haciendo daño a mi ya dañado amor propio—. ¿Tú nunca te pintas las uñas, no, Ari?
  


  
    Ariana negó con la cabeza. Sabía de sobra que nunca lo hacía, solo tanteaba sus ánimos, que parecían mejorar poco a poco, aunque seguía habiendo un halo de tristeza en sus almendrados y aniñados ojos. Devolví mi mirada al espejo en busca de cosas que mejorar. Me enseñé los dientes.
  


  
    —Apunta “blanquear dientes” —propuse. Mi hermana apuntaba sin cuestionar. Quizás aquello hundió unos milímetros mi moral—. ¿Se te ocurre algo más?
  


  
    —¿Leer? —preguntó acompañando su hombro dubitativo.
  


  
    —Leer… venga, leer, para poner buenos títulos a las fotos —Ariana apuntó “leer” con letra más grande que el resto de cosas que hacer—. Y añade ahí comprarme anillos y colgantes pintones.
  


  
    —Pintones —se rio.
  


  
    Seguía enumerando estando cada vez más y más lejos de la influencer perfecta. Ariana no daba abasto y yo tampoco.
  


  
    —También debería dar algún curso para editar fotos y hacer vídeos interesantes.
  


  
    —¡No me da la mano, Renata! —bromeó sonriendo.
  


  
    ¿Por qué Ariana tenía unos dientes tan blancos y yo tenía que gastarme unos cuatrocientos euros en blanqueármelos? Salimos del mismo padre, de la misma madre y teníamos costumbres semejantes. ¿Por qué éramos tan distintas? Ella tenía todos sus rasgos finos, su cara era armoniosa. La mía, sin embargo, era la fiesta de los mofletes y siempre había tenido la boca y los orificios nasales hacia fuera.
  


  
    —A esto te puedo ayudar yo, la edición de fotos me encanta —se ofreció.
  


  
    —No sé, no sé si estoy haciendo bien —reflexioné tras la tormenta de cosas que me faltaban por hacer.
  


  
    Ariana dejó de escribir y me miró sorprendida.
  


  
    —¿Ya te vas a rendir?
  


  
    —¿Crees que es fácil hacer todo eso? —le devolví la pregunta.
  


  
    —Claro que sí, Renata, todo es ponerse.
  


  
    —¿Y lo tuyo? —ataqué.
  


  
    —¿Lo mío? —se extrañó.
  


  
    —Hablar en público… todo el ponerse.
  


  
    Intenté hacerle entrar en razón.
  


  
    —Ay, calla, ya se me estaba olvidando.
  


  
    Se echó la mano en la frente, evidenciando su quebradero de cabeza con el tema.
  


  
    —¿Cuántas cosas que hacer hay en la lista? —volví a desviarle la atención.
  


  
    Ariana contó cuidadosamente hasta considerar que el número era mayor de lo que me hubiera gustado oír.
  


  
    —Muchas —me contestó en bajito, como si cuanto más bajito, menos cosas por hacer.
  


  
    —Y cuando las consiga todas seré una influencer sin preocupaciones.
  


  
    Sonó tan utópico y estaba tan poco convencida que sentí vergüenza.
  


  
    —Y harás lo que más te gusta —intentó motivarme.
  


  
    —Y le gustaré a Tomás —dije animándome, cerrando mis puños de deseo.
  


  
    —Por cierto, me ha traído a casa —soltó Ariana como si tal cosa.
  


  
    —¿Cómo? ¿Quién? ¿Tomás?
  


  
    No daba crédito.
  


  
    —Sí, pasaba por mi facultad y venía para acá —me dijo haciendo pequeños garabatos en la lista.
  


  
    —¿Y qué tal? ¿Te ha dicho algo de mí?
  


  
    Aquello me interesaba de verdad.
  


  
    —No, no hemos hablado nada.
  


  
    Apretó los labios, enmudeciendo.
  


  
    —No es que sea muy hablador… —Soné a adolescente enamorada—. ¿Y qué haría allí?
  


  
    —¿Negocios? —supuso.
  


  
    —Supongo, igual le pregunto y aprovecho para hablarle.
  


  
    —¿Por mensaje? —preguntó.
  


  
    —Es un poco frío, ¿no?
  


  
    —Mucho, ha sido como ir con un desconocido —se desvió.
  


  
    —¡Digo hablarle por mensaje! —me reí.
  


  
    —¡Ah! —se avergonzó—. Espera a verle.
  


  
    —Vale —obedecí—. ¿Y te ha llevado en su Mercedes gris?
  


  
    —Sí, parecía nuevo.
  


  
    —¡Es un cochazo! —Un cochazo en el que había soñado meterme tantas veces—. ¿Y cómo iba vestido?
  


  
    —En traje.
  


  
    Ariana no apartaba la mirada de sus improvisados garabatos.
  


  
    —Entonces estaría trabajando, sí. —Parecía la novia que nunca fui—. Estaba guapo, ¿no?
  


  
    —¡Yo qué sé, Renata!
  


  
    Dio un manotazo al aire. Moví nerviosa las piernas y volví a reflejarme en mi enemigo el espejo.
  


  
    —Cambiaría mi sueño de ser influencer por mi sueño de estar con él —confesé.
  


  
    “—¿Qué vas a hacer para alcanzar tus metas?
  


  
    —Soñar. 
  


  
    —¿Y qué más?”.

    


    

  


  
    CAYETANA Y EL SOFÁ

  


  


  


  


  


  
    Llegué a casa de Pablo, exhausta de tanto trabajar. Tras oír el sonido de la mirilla, alguien abrió el cerrojo y la puerta se quedó entreabierta. La empujé atravesando el solitario pasillo. Máximo, sin pronunciar palabra, terminaba de meter los platos en el lavavajillas.
  


  
    —¿Qué te ocurre, maleducado? —bromeé.
  


  
    Máximo cerró el lavavajillas y abandonó la cocina casi rozándome el hombro, como si no existiera. Se cruzó con Pablo, que bajó rápidamente las escaleras dirigiéndose a mí.
  


  
    —Perdón, estaba arriba y no he oído el timbre —dijo acercándose a darme un beso.
  


  
    Le besé suavemente en los labios y entré al salón. Oí cómo Máximo cerró la puerta de su habitación. Oí la voz de su novia, aquella fina voz que salía de vez en cuanto de su cuarto.
  


  
    —¿Qué le pasa? —me preocupé.
  


  
    —No sé, estará cansado.
  


  
    —Últimamente le noto raro, ¿tú no?
  


  
    —Pues la verdad que no, gordi.
  


  
    —Oye, me he comprado una cosa —cambié de tema.
  


  
    —¿El reloj? —adivinó con ilusión.
  


  
    —¡Sí!
  


  
    Pablo sabía que llevaba mucho tiempo detrás del reloj que tanto brillaba en la vitrina de exposición del hotel. Eran artículos de lujo de una importante joyería que pactó conmigo dejarlos a la vista en el hall a cambio de un beneficio económico. Yo, que pasaba constantemente por delante del escaparate, caí rendida ante uno de ellos desde el primer día. Era de acero y lucía una estilosa esfera verde. El reloj se me convirtió en una obsesión y cada día me imaginaba vistiéndolo. Hasta que los retiraron por contrato y lo eché tanto de menos que me planté en la joyería más prestigiosa de Madrid para llevármelo.
  


  
    Abrí cuidadosamente la caja y lo saqué colocándolo en mi mano con la delicadeza con la que sujetas un pajarillo. Miré a Pablo buscando la aprobación por haberme comprado algo tan costoso. Pero se alegraba de mi fantasía cumplida. Metí la caja en el bolso y el reloj lo dejé en la mesa. Lo contemplé con un deseo que, de haberse puesto celoso Pablo, lo hubiera entendido. Sonreí orgullosa de mi adquisición, lo dejé con delicadeza en la mesa junto a su cajita y zarandeé a Pablo de alegría. Él me contestó haciendo lo mismo conmigo y me tiró al sillón para hacerme cosquillas, como si fuera posible aumentar la exaltación de ese momento. Y lo fue, me recompuse en aquel sillón con forma de ele que de tanto placer había sido testigo. Y le pedí a Pablo que se acercara a mí para darme calor y comodidad.
  


  
    —¿Qué tal hoy el hotel? —me preguntó.
  


  
    Estaba interesado, me peinaba el flequillo y me ponía el resto del pelo por detrás de las orejas. Peinado que tanto le gustaba y tanto me disgustaba.
  


  
    —Me consume. —Cambié el gesto agitando la cara de lado a lado para desenganchar los mechones de detrás de mis orejas—. Y ahora lo de Renata… no sé por qué no me comentó por teléfono que tenía esa idea de bombero.
  


  
    Me hizo sentir mal el desprecio con el que acompañé a mis palabras.
  


  
    —Quizás solo necesita descansar de la auditoría —opinó volviéndome a colocar, divertido, el pelo a su manera. Y cambió de tema—. ¿Quieres cenar ya?
  


  


  
    Se sentó a mi lado. Pablo siempre había sido agradable y servicial. Llevábamos juntos cuatro años y nunca había tenido una palabra por encima de otra. Era la persona con la que siempre me apetecía estar, porque siempre tenía buenas palabras, atención y cariño para mí. Desde que le conocí, vivía en aquel ático con su hermano Máximo, tan opuesto a él. Desde que me hicieron directora del City Resort, nos planteábamos comprarnos un piso por la zona, ya que los dos teníamos estabilidad laboral, dinero y ganas. Pero nos faltaba tiempo para ponernos a buscar un nuevo y definitivo hogar, unos muebles con los que decorarlo y un sinfín de cosas necesarias para mudarnos. Así que, de vez en cuando mirábamos alguna casa cerca de la suya, pero en el fondo ambos estábamos cómodos sabiendo que ese día llegaría sin necesidad de forzarlo. Por otra parte, una de las cosas que más me gustaban era ver la relación entre Pablo y Máximo. Me gustaba verlos comentar los partidos, observar cómo se entendían a la hora de cocinar, oírlos hablar y reírse. Por lo que me entristecía separarlos.
  


  
    —Ven, siéntate conmigo y cenamos en un rato, ¿te parece?
  


  
    Extendí mis manos hacia él pidiéndole cercanía. Pablo asintió y se sentó a mi lado, rodeándome con el brazo. Yo ladeé mi cuerpo para sentarme en su dirección. Le acaricié la cara, siempre caliente. Miré sus ojos marrones y tranquilos, parecía que nunca acababa de abrirlos del todo, eran pacíficos, reposados, como él. Seguí repasando con la mirada su nariz, recta, y su boca, redonda, sus labios siempre suaves, que me llamaron a darle otro beso. Y tan gustosos eran esos besos, que no me habían aburrido ni una sola vez desde que empezamos. Y le volví a dar otro, y otro. Siempre estuve convencida de que el placer que producía en mí aquello, era distinto al suyo. Porque de ser el mismo, no haríamos otra cosa que darnos besos en la boca. Pero Pablo siempre apartaba disimuladamente la cara, o sonreía, como los niños pequeños a los que no haces otra cosa que besuquearles y se terminan quitando víctimas del exceso de cariño. Me volvió a descolocar el flequillo esperando mi reacción, que una vez más fue enfadarme levemente y volver a colocármelo. Con los años, Pablo se había vuelto algo más reservado. Si aquel momento se hubiera producido hacía años, cuando empezábamos, ya me hubiera tocado alguna zona comprometida, y estaríamos poco a poco calentándonos hasta llenarnos de placer y culminar en aquel sillón, en el que alguna vez habíamos tenido que limpiar algún fluido comprometido, rezando porque no volviera en ese momento Máximo. Pero ahora éramos más mayores. O Pablo era mayor. Y antes de liar todo eso, subíamos a su cuarto para evitar el tan fervoroso como arriesgado momento.  Yo respetaba aquello, aunque en mí seguía latiendo las ganas de desnudarnos ahí mismo con el morbo de que nos pudieran pillar.
  


  
    Pablo era alto, fibroso y moreno. Era más fino y estilizado que Máximo, cuyo físico era más primitivo, rudo. Su mentón más prominente, su cara más ancha, su pecho más peludo, sus ojos más oscuros. También su forma de ser, más solitario, bruto, siempre me había llevado a compararlo con los antiguos cavernícolas. Máximo llevaba toda su vida jugando al rugby, por lo que sus brazos eran muy gruesos y su espalda considerablemente ancha. Todo el mundo solía chocar su mano en su espalda comentando lo fuerte que estaba, y solían recibir otra palmada de Máximo, generalmente más fuerte que la inicial. Su cara opuesta, Pablo, más sociable, de gestos más suaves, a menudo jugaba al futbol y se mantenía siempre delgado. Me gustaba repasar con mi mano su pecho, sus abdominales y cuando solía bajarla por su ombligo me cogía la mano y me invitaba a subir a la habitación. A veces, mostraba su cariño colocando su mano en mi muslo y apretando ligeramente. Aquello me daba seguridad, me aportaba paz. Me hacía sentir estable, tranquila. En ocasiones lo hacía mientras conducía e iba yo de copiloto. Cuando no lo hacía, buscaba yo su mano dirigiéndola hacia mi muslo.
  


  
    —¿Duermes aquí hoy? —me preguntó, aunque era una propuesta.
  


  
    Casi todos los días dormíamos juntos.
  


  
    —Sí, ¿no?
  


  
    Le di otro beso en la boca. Y otro.
  


  
    —Por mí, claro.
  


  
    —¿Trabajas mañana? —me interesé.
  


  
    —Mañana se encarga Máximo, me toca libre.
  


  
    Máximo, Pablo y Tomás eran socio desde hacía unos años. Habían abierto varios restaurantes de lujo y una exclusiva discoteca. Ahora vivían bien, se dedicaban a pasearse por los locales, comprobar que todo iba bien y los beneficios eran más que notables. Pero durante años tuvieron que sufrir, trabajar y en ocasiones no dormir para que sus empresas dieran dinero. Pablo y su hermano recibieron una afortunada herencia hacía años. Decidieron invertirlo en vez de gastarlo, y para ello se asociaron con Tomás, el mejor amigo de Pablo y enamorado de Renata. Tomás siempre había sido de buena familia y contó con dinero para aventurarse a poner el primer restaurante con los hermanos. Al poco tiempo, aquello les permitió poner un segundo y un tercero. El cuarto proyecto había sido la discoteca Golden. La discoteca era un lugar exclusivo donde iban a tomarse algo reconocidos deportistas y conocidas modelos, en su mayoría. Todo el que se hospedaba en el hotel, solía terminar la noche en la famosa discoteca. Los tres manejaban grandes cantidades de dinero. Eran muy trabajadores, aunque los últimos meses su trabajo fue encontrar a las personas apropiadas en las que delegar la dirección de sus negocios, para poder empezar a disfrutar de su dinero sin necesidad de trabajar de lunes a domingo.
  


  
    Aquel sillón cada vez se me presentaba más apetecible. Pablo había cogido el mando con su mano derecha y el brazo izquierdo continuaba sobre mi cuello.
  


  
    —Pablo —pronuncié con tono pedigüeño.
  


  
    —Dime —imitó mi tono.
  


  
    —¿Me quitas los tacones? —pedí, juguetona.
  


  
    Pablo me miró abandonado la recién encendida televisión. Dejó el mando en la mesa sonriendo. Me cogió un pie y me tiró del tacón sin esfuerzo. Repitió lo mismo con el otro. Me acarició mis delgadas piernas sobre las medias y me sonrió.
  


  
    —¿Me quitas las medias? —volví a pedir, evidenciando el juego.
  


  
    Me levanté y me puse delante de él. Pablo rodeó mis piernas con sus manos hasta meterlas por debajo de mi falda de tubo. Agarró la goma de las medias y las resbaló hasta el suelo. Yo me zafé de ellas pensando en la prenda que quería que me quitara ahora. No me dejó jugar más.
  


  
    —Vamos arriba.
  


  
    “Tengo que oler tu piel para sentir que estoy en casa”.

    


    

  


  
    RENATA Y EL SUPERMERCADO

  


  


  


  
    Una vez soñé que estaba en una enorme cama con Tomás. Él estaba tumbado bocabajo y yo apoyé mi cabeza en su espalda. Le acariciaba su suave y blanca piel. Subía mi mano por su nuca rapada, hasta llegar a la parte de su pelo más largo. Y a él le gustaba, le gustaban mis caricias. Pensaba en lo increíble de ese momento y le proponía hacer el amor antes de despertarme. Me pareció tan bonito que en muchas ocasiones lo vuelvo a reproducir en mi mente como si fuera una película para conciliar el sueño.
  


  


  


  
    —Eres una romántica —me juzgaba Cayetana tirando varias bolsas de lechuga a mi carro de la compra.
  


  
    —Lo sé, ¿pero alguna vez has soñado tú algo tan bonito? —la reté.
  


  
    —No sé, últimamente sueño que se me incendia el hotel.
  


  
    —Para, Cayetana, eso no me lo voy a comer —dije retirando las bolsas que ella había lanzado.
  


  
    —Pues si quieres comer sano, no sé qué pretendes.
  


  
    Ya empezaba con su tonito duro.
  


  
    —También sueño que cualquier marca me paga por hacer el vídeo de un viaje. E invito a Tomás, y en el vídeo sale mirándome, enamorado, orgulloso de mí.
  


  
    Lo visualicé.
  


  
    —Pero eso lo sueñas despierta —me dijo Cayetana riéndose.
  


  
    Ariana salió de un pasillo con una coliflor en una mano y una bolsa de semillas en la otra.
  


  
    —Pero la coliflor no me gusta, Ariana —dije con suavidad.
  


  
    No quería terminar con la paciencia de mis hermanas, que amablemente me estaban ayudando aquel fin de semana a hacer una compra healthy, propia de toda una influencer.
  


  
    —Vamos a ver, Renata —se puso recta Cayetana—. Si quieres adelgazar, te toca comer esto, ¿o quieres estar a dieta poniéndote morada a canelones de mamá?
  


  
    —Vale —asumí soltando la bolsa que acababa de retirar.
  


  
    —Pues yo hoy he soñado que estaba en una exposición en clase y se me empezaban a caer los dientes delante de todo el mundo.
  


  
    Ariana se explicaba agónica mientras hacía rodar con los deditos la coliflor de un lado a otro del carro.
  


  
    —Podrías probar a hacer cosas para romper con tu vergüenza —sugerí.
  


  
    —Cosas como qué.
  


  
    —Pues… no sé, haz terapia de choque y grita una frase ahora en mitad del supermercado.
  


  
    Hasta a mí me pareció una patochada.
  


  
    —Una frase como cuál.
  


  
    Ariana me miraba perdida, como si yo tuviera la solución a su problema.
  


  
    —Grita: “¡Soy la reina del mundo!” —dije extendiendo los brazos.
  


  
    —¿Pero y esa gilipollez, Renata? —me preguntó Cayetana dándome un golpe de realidad.
  


  
    La gente del súper me miró como pretendía que miraran a Ariana en su terapia de choque. Pero sólo conseguí que se enrojeciera de vergüenza. Entre las miradas vi unos conocidos ojos azules.
  


  
    —¿Quién es ese?
  


  
    Bajé los brazos de golpe. Todas miramos hacia donde señaló mi mentón.
  


  
    —¡Es Tomás! —me dijo Cayetana dándome tortitas en el culo.
  


  
    Como me temía. Pero se volvió a dar la vuelta decidiendo qué producto llevarse de toda una estantería llena de botellas de alcohol. Igual no nos había reconocido. O quizás vendría a decirnos algo tras elegir su botella.
  


  
    —Hostia. Mírame, mírame, colócame —le pedí a mi hermana mayor.
  


  
    Ella me tocó un poco el pelo echándomelo hacia atrás.
  


  
    —No hay mucho que hacer en este “moñacho” —dijo divertida.
  


  
    —Joder, joder, ¡si lo llego a saber!
  


  
    Cayetana me repasó los dedos por las ojeras, supongo que quitando algún resto de pintura negra y me colocó rectos los hombros. Ariana miraba los productos que llevábamos como si jamás fuera a levantar de ahí la mirada.
  


  
    —Ya estás bien —sentenció Cayetana.
  


  
    Aunque lo deseaba, no me atreví a pedirle que me diera otro repaso. Comencé a darle golpecitos en su hombro, como en señal de socorro. 
  


  
    —Dios, Dios, joder qué nervios.
  


  
    —Renata, la manita, para con la manita.
  


  
    Me quitó la mano del hombro.
  


  
    Ella iba bastante mejor vestida que yo. Aunque fuera fin de semana, iba vestida siempre como si estuviera dirigiendo un hotel de cinco estrellas. Llevaba unos pantalones claros con unas botas de tacón marrones y una blusa tapada por un abrigo de ante beige, ajustado a su estilizada y delgada silueta. Además, era alta, lo que siempre había casado muy bien con su permanente actitud autoritaria.  Éramos Ariana y yo las que no llegábamos al metro sesenta. Cayetana llevaba su pelo negro, suelto, con su flequillo perfectamente peinado. Al lado yo, con el mío recogido en un moño. Pero no un moño sexy de influencer que deja escapar esos mechones perfectamente imperfectos. No. Mi moño no dejaba escapar ni un mechón, estaba agarrado con la fuerza de un titán y el recogido se resumía en una bolita en el cogote que, de frente, no se apreciaba, por lo que se podía ver toda mi cara de pan con el pelo lamido por una vaca y ni rastro del moñete. Llevaba puestos unos pantalones de chándal bastante apretados por la parte de los muslos y el trasero. Me los había calzado para salir a la calle como acto de rebeldía contra el vestuario que estaba obligada a llevar todos los días en la oficina. Pero ahora me arrepentía soberanamente y me sentía bajita, rechoncha y descuidada. También me había puesto una sudadera roja que bien podría servir para dormir. Luego miré a Ariana, que no paraba de mirar la coliflor, como si le fuera a hablar. A veces era tan retraída que parecía autista. Llevaba unos pantalones negros ajustados, unas botas militares y un jersey beige que le iba holgado.
  


  
    Tomás cogió la botella seleccionada y se dirigió a nosotras. Efectivamente, me había oído gritar la patética frase. Me puse nerviosa y no supe cómo reaccionar. No quería que me viera con tal indumentaria y mi corazón se aceleraba. De los nervios, me entraron ganas de ir al baño, pero no parecía haber ninguno por ahí.
  


  
    —Me voy, me voy —le dije a Cayetana.
  


  
    —Renata, ¿eres imbécil?, ¿adónde vas?
  


  
    Me intentó coger de la mano. Yo comencé a huir a la vez que oía cómo Tomás se acercaba. Era consciente de que seguramente me estaba viendo alejarme. Pero ya había empezado a andar y no quería deshacer mis decididos, pero a la vez ridículos pasos hacia ningún lugar. 
  


  
    —¿Renata? —oí que decía Tomás.
  


  
    Pero di la vuelta a la esquina y me quedé parada. Me había visto. Me había visto desertar. Me había oído gritar un lamentable “¡Soy la reina del mundo!”. Y para colmo no llevaba el carro y me había metido en la sección de bollos. O sea que, si fingía haber ido a por algo, tenía que volver con un bollito en la mano como la gordita zampabollos. Al lado de las dos sílfides que tenía por hermanas.
  


  
    —¡Qué pasa, Tomás! —saludó Caye.
  


  
    —¿Qué hacéis aquí? —se interesó él.
  


  
    Crucé los dedos para que Cayetana no dijera la verdad.
  


  
    —Pues hacer la compra de la semana, ¿y tú?
  


  
    Bien. Llega a decir que estaban llenándome el carro de coliflor para que dejara de engordar y me hubiera muerto de vergüenza.
  


  
    —¿Pero vosotras no teníais a mamá para que os hiciera la compra? —vaciló Tomás.
  


  
    —Habla la envidia que tienes —le contestó Cayetana, siempre terca, resuelta.
  


  
    Era hora de salir, además no podía perder esta oportunidad, al menos así Tomás me tendría en su mente, aunque solo fueran los dos minutos de mi aparición. Elegí el alimento menos comprometido y me decanté por unas barritas de fibra, que parecían la mar de fit. Salí decidida. Tomás me miró y me ruboricé al instante. Sentí toda la sangre cosquillear a lo largo y ancho de mi cabeza.
  


  
    —¡Hola, Tomás!
  


  
    Me hice la sorprendida.
  


  
    —¿Qué tal, Renata?
  


  
    Fui directa a darle dos besos, olía a colonia fresca.
  


  
    —¡Qué bien hueles! —me atreví a decir. Iba con todo.
  


  
    Tomás dirigió levemente la cabeza hacia atrás pestañeando lentamente. Desde luego, pudo haberle hecho más ilusión mi cumplido. Vestía unos pantalones de pinza, una camisa blanca por fuera y unos zapatos que ya les hubieran gustado a los de mi antigua auditoría. Iba perfectamente peinado. En su mano derecha sujetaba un pack de cervezas y en la izquierda una botella de Johnny Walker Blue Label. Johnny Walker debería pagar a Tomás por llevar sus botellas, aquello era más que un anuncio publicitario. 
  


  
    —¿Salís hoy?
  


  
    Tomás se dirigió a Ariana, que continuaba mareando la coliflor. Ni siquiera le miró.
  


  
    —¿Saldrás tú? —pregunté en vistas del silencio incómodo de mi hermana.
  


  
    —Puede ser —musitó tardando en apartar la mirada de Ariana.
  


  
    —Nos tomamos una en Golden si queréis —propuso Cayetana, audaz—. Luego te llamo.
  


  
    Tomás miró la coliflor entre los dedos de Ariana.
  


  
    —Vale —dijo con un tono de voz apagado.
  


  
    —Ariana saldrá también, que ha cumplido los dieciocho —informó Cayetana.
  


  
    Ariana la miró sonriendo. No emitió palabra.
  


  
    —¿La habéis cambiado por María? —bromeó Tomás.
  


  
    —Joe, ojalá coincidiéramos las cuatro, ya es hora —sintió Cayetana.
  


  
    —Pronto, seguro.
  


  
    Tomás le guiñó un ojo y dio por concluida la conversación alejándose hacia la caja.
  


  
    —¡Ari! —quise llamar su atención. — ¿Te ha abducido la coliflor?
  


  
    Ariana sonrió avergonzada.
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        Chicas, es muy importante una buena alimentación y ejercicio variado. Yo, desde hace años, procuro llevar una dieta equilibrada. La foto es un bol de coliflor, rica en vitamina C y fuente de fibra y magnesio. 
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    “Hasta la pintura de mis ojos habla de ti”.

    


    

  


  
    CAYETANA Y GOLDEN

  


  
    María: ¡Pero bueno!, ¿de dónde sacas todos esos hashtags?
  


  
    Renata: Los copio de por ahí jajajaj
  


  
    Cayetana: “Aprenda inglés en trece sencillos hashtags”
  


  
    María: Jajaajjajajaj
  


  
    Ariana: ¡Que lleva años a dieta, dice!
  


  
    Renata: Si queréis pongo: “Subo foto de la primera coliflor que me he comido en la vida, Hulio”
  


  
    María: Jjajajajajajajaajjajaj tú sigue así, es lo que se lleva ;)
  


  
    Ariana: Hoy salgo de fiesta por ti, Mari.
  


  
    María: Pásalo bien, guapa, ten cuidado con el alcohol.
  


  
    Aparqué mi Audi en el parking de la discoteca Golden. De copiloto iba Renata, mirándose y retocándose constantemente en un espejito, se quejaba de su cara propinándose suaves tortitas en ella, como si así pudiera hacer desaparecer sus mofletes. Detrás Ariana, nos confesaba que no había vuelto a ir a clase desde que fue incapaz de hacer el examen de radio. Aquella noche, toda la familia nos solidarizamos y cenamos coliflor. En la sobremesa, Renata se empeñó en colgar otra foto para “ir cogiendo ritmo”. No vimos grandes posibilidades en casa y decidimos ir a Golden. Al principio no estábamos muy animadas, incluso Ariana propuso ir casi en pijama a otro local, para hacer la foto y volvernos. Pero poco a poco, nos fuimos viniendo arriba y terminamos las tres con unos vestidos preciosos y peinados elaborados. Decidimos ir todas con alguna trenza, pero no valía repetir. Ariana simplemente trenzó su coleta, yo me uní dos pequeñas atrás dejando el resto de mi pelo suelto y Renata optó por dividirse el pelo en dos. Nos maquillamos en la planta de arriba de mi casa, en el gran espejo. Me puse un sujetador de relleno que guardaba en la esquina de mi primer cajón para ocasiones especiales. Ninguna de las tres teníamos demasiado pecho, cosa que solucionó nuestra hermana María poniéndose un par de tetas cuando empezó a trabajar. Le mandamos una foto por el grupo de folclóricas en la que salíamos las tres ya arregladas y Renata abrazando a una persona imaginaria que debería ser ella.
  


  
    Las tres nos pedimos un mojito y nos sentamos en el mejor reservado de la discoteca. Hacía meses pacté con mi novio, Máximo y Tomás recomendar Golden a los más cotizados famosos. A cambio, cada mes, mi hotel y yo ganábamos parte de los beneficios. Con suerte, subían fotos y vídeos de cómo lo habían pasado y aquello era la mejor publicidad con la que se podía contar. Por lo que aquel sitio lo consideraba también mi negocio. Desde el reservado solía estar atenta a la gente que iba entrando y cuando la persona famosa era muy reconocida, escribía a los chicos. Las tres brindamos los mojitos por la nueva vida de Renata, por Golden y por la familia. Y cuanto más brindábamos, más alcoholizadas íbamos y mayores eran las tonterías por las que brindábamos. Por lo que al final chocábamos las copas por la buena elección de Ariana a la hora de elegir estudiar comunicación audiovisual, por la respuesta que le dio Renata a su jefe y por las tetas de María.
  


  
    Pronto me vi envuelta en la risa de mis hermanas, que era una de las mejores sensaciones del mundo. Ir encadenando tonterías hasta casi llorar recreando el momento en el que Renata gritaba en mitad del supermercado “soy la reina del mundo”. Ariana soltó por un momento su vergüenza, aunque para ello hicieron falta cuatro mojitos y dos chupitos. De hecho, nos acercamos a la barra porque ella propuso tomarnos unos sorbos de tequila. Nada más bebérselo, simuló tener un micrófono en la mano que no soltó en toda la noche. Iba haciendo preguntas a la gente como si fuera una reportera. Según iba pasando el tiempo, todo el mudo quería prestar declaraciones a Ariana a través de su micrófono imaginario y fue aquello una de las cosas más divertidas de la velada.
  


  
    Fui al baño a retocarme, necesitaba peinar mi flequillo, aunque por un momento me dio la sensación de que iba más bien para despeinarlo. También tenía la intención de repasar mis labios con la barra de labios burdeos, pero solo apreté y froté uno con otro para no tentar a la suerte. Repasé los baños con la mirada como habituaba hacer en el hotel. Papel en su sitio, suelo brillante, secadores sin manchas, ningún pelo en los lavabos, espejos sin churretones. Todo en orden. Luego pensé si ese repaso fue de fiar en tal estado de embriaguez. Me atusé el cabello, me subí mejor las medias y me bajé un poco el vestido contando con que se me subiría al bailar. Salí intentando mantenerme recta. Era ese típico momento de la noche en el que tienes que dejar de beber, pero seguirías tragando chupitos hasta ver dónde llegaba el cuerpo. Me pareció ver a Renata con los dos carrillos llenos. Fruncí el ceño y me acerqué a ella. Tenía los puños llenos de gominolas. Cuando me vio, dio media vuelta limpiándose de azúcar la comisura de los labios.
  


  
    —Renata, ¿qué haces? —le pregunté cogiéndole de la muñeca.
  


  
    Renata se intentó zafar forzando su cara de pena.
  


  
    —Pues que tengo mucha hambre, que hace cinco horas que el cuerpo me pregunta qué broma es esa de la coliflor
  


  
    Apenas pronunciaba bien entre la borrachera y la llenera de sus carrillos.
  


  
    —Pero Renata, tienes que tener más fuerza de voluntad.
  


  
    Intenté hablar en tono serio, pero al poco apareció Ariana muerta de risa porque Renata había terminado con todos los pequeños cuencos de chuches que ponían junto a los gin tonics.
  


  
    —Y, además —quiso añadir a su discurso obviando el mío—, tengo muchísimas ganas de tirarme un pedo.
  


  
    Cuando no parecía poder más, Ariana podía reír más.
  


  
    —¿Y la foto? —pregunté aflojando la sonrisa a la vez que intentaba retomar sus expectativas profesionales.
  


  
    —Venga, ¿la hacemos? —me dijo, como haciéndome un favor.
  


  
    Nos acercamos a unas escaleras enormes que dan a una planta más pequeña y exclusiva de Golden. De las tres, era yo la que más controlaba el alcohol en sangre, por lo que propuse tomar el papel de fotógrafa profesional. Pero Ariana no lo consintió, se comía el mundo e hizo como cien fotos a Renata, bautizadas por la misma como “qué brazos”, “qué gorda”, “aquí salgo como sudada”, “estas ni hablar, que me sale tripa”, “aquí parezco mamá cuando estaba embarazada de Ari” y un largo etcétera que culminamos con otro chupito.
  


  
    Tenía ganas de coger a Renata y echarle la charla del siglo. Quería decirle que así no podía seguir, que tenía que tener mayor fuerza de voluntad y espíritu de sacrificio. Pero ni yo me iba a explicar como quería ni Renata me iba a escuchar de ninguna manera. Así que continuamos bailando y espantando a algún deportista con claras intenciones de ligar con nosotras. A mí nunca me gustó ligar, Renata se tiró la noche mirando si Tomás aparecía por la puerta y Ariana no se había dado ni el primer beso con un chico. Por lo que duraban con nosotras lo que dura una frase sin contestar. Solo un valiente se acercó a nosotras sin mucho ánimo de rendirse a la primera. Así que nos pusimos de acuerdo para hacernos las bizcas y que saliera espantado. Renata y Ariana se reían enseguida. Yo aguantaba el estrabismo con serenidad y decencia. Lo que hacía aún más gracia a mis hermanas.
  


  
    Sobre las cuatro de la madrugada aparecieron Pablo, Máximo y Tomás. Siempre me gustó verlos juntos. Eran atractivos y conscientes de ello. Cada uno tenía su baza. Pablo su boca redonda y carnosa, la altura y su simpatía. Su hermano Máximo sus desproporcionados músculos, la barbita cerrada y su aspecto de malote. Tomás sus ojos, la elegancia y su atrayente seriedad. Entraban en Golden como si todos tuviéramos que aplaudir porque habían llegado. Y Renata aplaudió, literalmente.
  


  
    —Dejad que vengan —propuse a mis hermanas, haciéndome la distraída.
  


  
    —Colócame, Ari.
  


  
    Renata ya empezaba con su nerviosismo. Ariana le peinó cariñosamente con las manos, le quitó el exceso de pintura por las ojeras y le bajó un poco el vestido. Renata se colocó el pecho hacia arriba, aprovechando su exclusivo sujetador.
  


  
    —¡No hagas el ridículo eh! —le aconsejó Ariana con soltura.
  


  
    —Dame esa copa, que estás bebiendo mucho tú —le dijo Renata persiguiendo la copa.
  


  
    —¡Que no!
  


  
    Renata perseguía a Ariana agachada, pretendiendo interceptar la bebida de nuestra hermana.
  


  
    —Venga, no seáis gansas —les dije siguiéndolas con la mirada.
  


  
    Al poco tiempo sentí la mano de Pablo en mi cintura, me giré haciéndome la sorprendida y besándole la boca. Mis hermanas se detuvieron. A Renata se le cortó la carrera al advertir el acercamiento de Tomás. Me pregunté si Máximo seguiría con su extraña actitud hacia mí. Me detuve mirando cómo saludó a Renata y de ella pasó a Ariana. Luego vino y me dio dos silenciosos besos.
  


  
    —¿Qué tal? —quise probar su actitud.
  


  
    —Bien, bien.
  


  
    Y se alejó de mí. No supe a dónde se dirigía. Pero aquello no era normal. Máximo, y más a esas horas, se hubiera quedado un rato hablando conmigo como hacía habitualmente, me hubiera gastado alguna broma y me hubiera vacilado un par de veces. Pablo se dio cuenta, me miró con cara de confusión. Tomás también nos saludó. Ya estaba Renata enganchada a su oreja comentándole cualquier cosa que terminara en la carcajada de ella y en ese leve y educado gesto de simpatía de él. Luego comenzó a bailar marchosa mirándole, él permanecía inmóvil, bebía como si las plumas de pava real que le estaba sacando mi hermana fuera una cosa normal. Que Máximo estuviera tan apagado me intrigaba y preocupaba a la vez.
  


  
    —¿Contigo está bien Máximo? —le pregunté a Pablo.
  


  
    —Sí, no le he notado nada raro.
  


  
    Máximo volvía hacia nosotros, quedándose al lado de Tomás mientras le hablaba de vez en cuando aprovechando alguna distracción de mi hermana. Llevaba camisa. Siempre que llevaba camisa daba la sensación de que, si juntaba los brazos haciendo fuerza, la rajaría como en las famosas transformaciones de Hulk. Me cortó el rollo su forma de pasar de mí. Fue una noche divertida hasta que llegó él. Me volví al baño aprovechando que Pablo no sabía que acababa de volver y me encerré en uno. A veces me pasa que, cuando tengo los sentimientos a flor de piel, necesito estar sola para quedarme pensando un momento. Y me quedé embobada mientras repasaba mi trayectoria desde la última vez que vi a Máximo con normalidad y la vez que no me saludó al llegar a casa. Pero no encontré ni una mínima pista de lo que podría ocurrirle. Lo peor era que conocía lo suficiente a Máximo para saber que no me iba a dar ninguna explicación, así que esperaría a que se le pasara sin más. Cuando salí a la pista, Pablo se pegó a mí para bailar de forma animada. Yo me dejé llevar por su buen rollo intentando deshacerme de mis pensamientos. Apoyada en el hombro bailongo pero calmado de mi novio, veía a Renata insistir en su forma de llamar la atención de Tomás, que le quitaba la copa a Ariana, como si fuera su padre. Ya había conseguido tener una madre y un padre. Hasta que llegara yo, que se la quitaría, pero de verdad. Yo me hundí en el cuello de Pablo, oliéndole. Maldije su colonia por no dejarme oler su piel. Olía como un bebé, y me producía el placer de oler el cuello de un bebé. Máximo atendió su móvil a dos manos. Tecleaba muy rápido, quizás estuviera hablando con su novia la blogger. Como si pudiera oírme, levantó la vista de él y me miró. Aproveché para alzarle mis cejas en forma de saludo, pero volvió a dirigir su atención al móvil. Aquello hizo soltar un clic en mi interior. Me despegué de Pablo y acudí a Máximo, tapándole el móvil con la mano. Vi que se estaba escribiendo con Carlotina, su novia. En otra ocasión hubiera sido más cuidadosa, pero las copas me empujaron a tratar el tema sin tonterías.
  


  
    —¿Qué te pasa? —le invadí.
  


  
    —¡Nada! —sonrió.
  


  
    Pero no sonrió como suele sonreír. Sonrió como con ganas de salir de esa situación, con ganas de evitarme.
  


  
    —¿No te pasa nada?
  


  
    —No me pasa nada.
  


  
    —¿No te pasa nada, Máximo?
  


  
    —No me pasa nada, Cayetana.
  


  
    Y fue lo necesario para saber que, en efecto, le pasaba algo.
  


  
    “Nos reíamos hasta que nos dolía la tripa”.

    


    

  


  
    ARIANA Y LOS NÚMEROS

  


  
    Al final de la noche nos encontrábamos mis hermanas, los chicos y yo en el parking. Yo me moría de frío y castañeaba los dientes deseosa de meterme en un coche que me llevara a casa. Pablo, Máximo y Tomás parecían haber llegado para recogernos en vez de para salir con nosotras. Yo me había dejado el abrigo en el maletero del Audi que mi hermana había renunciado a conducir. Pablo sacó la llave y abrió su coche para que nos fuéramos metiendo. Renata fue la primera en entrar y según se sentó, se quedó completamente dormida. Pablo arrancó.
  


  
    —¿Vas tú en medio, Ariana? —me preguntó Máximo.
  


  
    —Oh, qué caballeroso —ironizó Cayetana, temblorosa de frío, de rabia.
  


  
    Máximo no le contestó y entró al coche. Cayetana hizo lo mismo ocupando el sitio del copiloto. En una de nuestras excursiones al baño, Caye nos había confesado estar molesta por el extraño comportamiento de Máximo. Y ahora, me daba la sensación de que ella trataba de pincharle para obtener respuesta. Me di cuenta de que éramos seis para un coche de cinco. O sea que Tomás podía quedarse solo y, por lo que vi, no había traído su coche.
  


  
    —Pero ¿cómo nos vamos a organizar? —pregunté sin obtener respuesta.
  


  
    Pablo salió del coche.
  


  
    —Tomás, vengo ahora a por ti. 
  


  
    Tomás asumió.
  


  
    —¿Te quedas aquí solo? —le pregunté, preocupada.
  


  
    —¡Ariana, venga! —me metía prisa Pablo.
  


  
    —Sobreviviré —me contestó, asintiendo. 
  


  
    —Me quedo aquí con él, no se va a quedar solo —dije, sintiéndome desinhibida.
  


  
    Pablo no pidió mayor explicación, arrancó el coche y se fue. Tomás se quitó el abrigo, era largo y azul marino. Me lo puso por encima y agradecí un calor que no fue suficiente para dejar de tiritar. Me senté rodeándome con su abrigo sobre el primer bordillo que vi. Él se sentó al lado. Me dieron ganas de pedirle que se acercara un poco más para sentir mayor calidez, pero aquello podría malinterpretarse y Renata no me lo hubiera perdonado.
  


  
    —Tienes los labios morados —me dijo, con su tono grave y tranquilo.
  


  
    Tomás hablaba entre susurros. Me cerré su abrigo hasta la nariz con las manos, sin meter los brazos, dejando fuera sólo mis ojos y la coleta. Aquel olor me devolvió al coche que me recogió el día que más fracasada me he sentido.
  


  
    —Estoy helada, Tomás —le confesé entre temblores. Él se había quedado solo con una camisa—. ¿No sientes frío?
  


  
    —No siento nada —me dijo, algo seco.
  


  
    —¿No sientes frío porque “eres” frío? —solté empujada por los mojitos consumidos. Por su cara, le sorprendió mi respuesta. Se sacó un cigarro y se lo colocó en la boca buscando su mechero. Se lo encendió e inhaló guiñando los ojos, casi cerrándolos. Miré cada uno de los lentos gestos que iba haciendo. Cómo volvió a abrir los ojos, cómo miraba al frente de forma superficial y cómo me pareció que enfocaba cuando me miró.
  


  
    —Soy frío —confirmó soltando el humo entre la boca y la nariz. Su tono fue de: “es lo que hay”.
  


  
    —¿Sabes qué?
  


  
    —Qué.
  


  
    Extrañamente, su seriedad me hacía sentir cómoda.
  


  
    —Que igual tengo que tomarme una botella de tequila para hacer el examen de radio.
  


  
    Fijé la mirada en los dedos que sostenían su cigarro. Tenía la mano ancha, la piel blanca, y no le temblaba el pulso ni un poco. Cogía el cigarrillo con el pulgar y el índice, sin apenas apretar. Tomás soltó un poco de aire por la nariz y estiró levemente la boca. Parecía no haber sonreído en su vida.
  


  
    —¿Qué examen? —se interesó dándole un golpecito al cigarro para tirar la ceniza acumulada.
  


  
    —Cuando me recogiste en coche, salía del examen. Tenía que hablar dos minutos en radio y fui incapaz de hacerlo, me puse nerviosa y no supe arrancar ni una palabra.
  


  
    Me fui tapando poco a poco la cara que había ido dejando al descubierto con el cuello de su abrigo.
  


  
    —Mírame —me dijo con suavidad.
  


  
    Le hice caso. Me volví a chocar con sus ojos claros, atentos.
  


  
    —¿No te atreves?
  


  
    Inspiraba el humo con profundo placer.
  


  
    —No —me apené.
  


  
    —Pues haz lo que te haga sentir cómoda —propuso alzando lentamente sus cejas.
  


  
    Me escuchaba con más interés del que me esperaba.
  


  
    —¿Así, sin más? —me escandalicé.
  


  
    —¿No debería ser así? —me hizo pensar.
  


  
    —Necesito aprobar esa asignatura para hacer lo que me gusta.
  


  
    Y dejé de mirarle porque me parecía complicado sustentar su mirada.
  


  
    —¿Qué es lo que te gusta?
  


  
    Musitaba sin apenas separar los labios para hablar.
  


  
    —La fotografía.
  


  
    Me sentía extraña contándole mi vida a Tomás, más cuando solía costarme tanto abrirme.
  


  
    —¿Te piden hablar por radio para hacer fotografía? —se extrañó.
  


  
    Volvió a darle una placentera calada a su cigarro.
  


  
    —Sí, la carrera es más amplia que eso —le expliqué volviendo a recorrer mi mirada por su mano.
  


  
    Sus uñas eran más anchas que largas, casi no flexionaba sus dedos.
  


  
    —Espera a sentirte cómoda —volvió a sugerirme.
  


  
    Y no me pareció una mala idea.
  


  
    —Llevo sin ir a clase desde que me recogiste en coche.
  


  
    Metí casi del todo la cabeza en su abrigo. Su olor a él, a su coche, me producía placer.
  


  
    —¿Vas a dejar de ir? —susurró aún más bajito, como si no quisiera que nadie más nos oyera.
  


  
    —Para qué voy a ir, ¿para que se rían de mí?
  


  
    Seguía sin sacar la cara del abrigo, me parecía un buen lugar para hablar del tema. No me contestó. Oí como fumaba, lento, paciente.
  


  
    —Dame tu móvil.
  


  
    ¿Había oído bien? Saqué la cabeza del abrigo.
  


  
    —¿Qué?
  


  
    —Dame tu móvil.
  


  
    Su tono se había tornado más serio.
  


  
    —No lo tengo aquí, está en el bolsillo de mi abrigo y… está ahí.
  


  
    Señalé el maletero del coche de Cayetana. Tomás se acercó un poco más a mí y soltó el cigarro para mantenerlo en la boca. Llevó sus dos manos al cuello de su abrigo y me rozó la cara con ambos. Sus manos estaban más frías de lo que él aparentaba. Las bajó despacio por el filo hasta abrirlo. Dejó mi cuerpo al descubierto. Extendió su mano hasta alcanzar un boli que sacó del abrigo, y lo volvió a cerrar, cuidadosamente.
  


  
    —Dame la mano.
  


  
    Y sin peros, saqué la mano por su abrigo y se la di. Antes de cogérmela, Tomás se quedó quieto mirándola, como saboreando el momento de obediencia, y me apuntó unos números en la palma. Se metió el bolígrafo en el bolsillo de su pantalón y recuperó el cigarro con sus dedos. Me miró serio, negando. Me pareció ver cómo apretaba sus dientes.
  


  
    —No permitas que nadie se ría de ti, jamás. Si no vas, que sea por cualquier otra razón que no sea esa.
  


  
    Al día siguiente nos levantamos a las dos de la tarde. La primera fui yo, con un dolor de cabeza de campeonato y unas enormes ganas de morirme. Subí al descansillo donde estaban las habitaciones de Cayetana y Renata. Nadie hacía ruido, así que abrí la puerta de la de Caye. La habitación estaba como los chorros del oro. La vi dormir, toda su cara estaba perfectamente desmaquillada y su pelo recogido en un elaborado moño que dejaba su flequillo suelto como si se lo acabara de peinar. Descansaba bocarriba, pude ver su naricita respingona. Abrió un ojo al oírme. Yo sonreí cauta y me tumbé en su cama.
  


  
    —¿Qué te pasa? —susurró.
  


  
    Porque Cayetana siempre sabía que pasaba algo si pasaba algo.
  


  
    —Me muero del dolor de cabeza.
  


  
    —Es que bebiste mucho, Ariana, debí haberte parado.
  


  
    —Bueno, lo pasamos bien —dije a su favor.
  


  
    Nos quedamos unos segundos en silencio.
  


  
    —Di.
  


  
    Cayetana sabía que había subido por alguna razón.
  


  
    —Ayer Tomás me dio su número de teléfono —disparé en bajito.
  


  
    Dejó pasar unos segundos de silencio.
  


  
    —Y te sientes mal por Renata —adivinó.
  


  
    —Sí —confesé.
  


  
    —¿Habéis hecho algo? —fue al grano.
  


  
    —Claro que no.
  


  
    Casi me indignó su pregunta.
  


  
    —¿Te gusta?
  


  
    Bajó aún más el tono.
  


  
    —No sé —me bloqueé.
  


  
    —¿Te gusta? —repitió.
  


  
    —Me intriga —concluí.
  


  
    —Te gusta —zanjó. Y soltó el aire, ese aire que suena a “aquí hay problemas”—. Cuéntaselo a Renata.
  


  
    —Pero ¿qué le digo?
  


  
    Necesitaba su ayuda.
  


  
    —Ariana, Tomás tiene la edad de Renata, ¿lo sabes?
  


  
    Asentí.
  


  
    —Olvídalo, olvídalo por favor, es una locura, no sé ni qué estoy diciendo. No me gusta. Ni le gusto. Olvídalo, por favor. No sé en qué estoy pensando, yo creo que sigo borracha.
  


  
    Al día siguiente fui a clase. Tenía la cabeza en la fiesta del sábado, por lo que no parecía ponerme tan nerviosa como los meses anteriores. Las materias eran nuevas porque empezábamos el segundo cuatrimestre, y me propuse hacer un esfuerzo. “No se van a reír de mí”, le contestaba a Tomás en mi imaginación. Medité la rabia y la seriedad con la que me dijo que no podía permitir la burla de nadie, quizás mayor de la que había sentido yo desde que empecé la carrera. Llegué a entender más su irritación que la mía propia. Borré los restos de su número de teléfono esa mañana en la ducha. Me sentía incapaz de atender las palabras del profesor. Pensaba en lo que echaba de menos a María, en la conversación con Tomás, en su número de teléfono borrado, en la posibilidad de que aquello le sentara mal a Renata. En todo. Menos en lo que decía el profesor.
  


  
    Renata: Chicas, quiero subir alguna foto, las del sábado son lamentables.
  


  
    Cayetana: ¿Quieres contar con nosotras?
  


  
    Renata: Pues sí, me gustaría que me ayudarais.
  


  
    Ariana: Yo menos por las mañanas, puedo cualquier día.
  


  
    Cayetana: Yo hasta el viernes no puedo, lo siento, pero esta semana se hospedan varios equipos de futbol y tengo lío.
  


  
    Renata: Bueno, te esperamos, quiero que me ayudéis las dos.
  


  
    A última hora, un profesor nos preguntó a todos nuestro nombre y nos invitó a acompañarlo de algún reto personal. Fui de las últimas en contestar porque me situaba en los asientos de atrás para no ser víctima de los profesores y su afán por hacer que contesten en alto los alumnos de las primeras filas. Cuando llegó mi turno me levanté como el resto de mis compañeros, dije que me llamaba Ariana y que un reto era estar ahí hoy. Me pareció una heroicidad no oír las risas de mis compañeros. Quizás porque el que se solía reír de mi descaradamente había faltado aquel día. O quizás pasé de darles la risa a darles pena. Pero nada más lejos de la futura realidad. Me senté ante la falta de respuesta del profesor. Y siguió con el típico discurso sobre lo importante que era la agenda para los que nos encargábamos de comunicar, porque esa profesión parecía consistir en tener millones de números de teléfono para el día que necesitaras algo de ellos. Desconecté volviendo a pensar en el número de teléfono de Tomás. Se me había quedado sin querer en la memoria. Cogí el móvil y lo marqué. Lo borré. Lo volví a marcar. Y lo guardé. En el autobús de vuelta a mi casa tecleé: “He venido a clase. Gracias Tomás”. Y mi dedo lo envió antes que yo.
  


  
    “Hay quienes saltan y quienes no. Nunca unos supieron lo que les esperaba tras el salto. Nunca los otros supieron lo que les esperaba de no haber saltado”. 
  


  
    


    

  


  
    CAYETANA Y EL CAMPO

  


  
    Era viernes y salí pronto de trabajar. Decidí pasar por la facultad de Ariana para recogerla y reunirnos con Renata, que preguntaba insistente cuándo llegaríamos. Había pasado una semana sin comer bollos y comiendo sano y le habían entrado ansias de fotografía al verse cien gramos más delgada. Nos propuso ir a un pinar que hay cerca de nuestra casa, aprovechando que había salido el sol. Por el camino, Ariana me confesó que le había mandado un mensaje a Tomás, pero que no le había contestado. Me insistió en que se lo había mandado por no quedar mal con él y sentirse tranquila en lo que habían quedado, aunque noté cierto fastidio cuando me habló de la pasividad de Tomás. Me repitió varias veces que el tema estaba zanjado y que no creía que volviera a pasar nada, volviendo a quitar hierro a lo sucedido. Para no pasar nada, me estuvo hablando del tema desde que se montó hasta que vimos a Renata en la calle esperarnos con sus mejores galas. Se había puesto una falda vaquera con una camisa blanca, unos leotardos negros y unas deportivas de tela brillante. Se montó en el coche acelerada, contándonos sus complicaciones a la hora de maquillarse. Nos enseñó una cámara carísima que se había comprado para inaugurar sus redes sociales, y nos contó su convencimiento de que algún día le regalarían la mejor cámara del mercado para que fuera su imagen, nunca mejor dicho. Ariana se la arrebató de las manos como si se tratara de la mayor joya del universo. Aparcamos a un lado de un camino por el que no pasaba más que algún corredor muy de vez en cuando. Ariana se sentó cruzada de piernas en el suelo investigando, excitada, aquella increíble cámara.
  


  


  
    —A ver, posa —ordenó Ariana levantándose con entusiasmo.
  


  
    Renata se quedaba tiesa ante el foco de la cámara y yo, que había tomado el papel de representante profesional, la animaba a que posara de forma natural mientras Ariana disparaba como si tuviera un tesoro entre sus manos.
  


  
    —Renata, estás posando como cuando íbamos a Isla Mágica con cinco años. Un poco más de movimiento, hombre.
  


  
    Intentaba sacar la estrella que había en ella.
  


  
    —Pero ¿qué hago? —se bloqueaba.
  


  
    —Yo que sé, pasea como si te asombraran las piedras, mira al cielo como si amaras su color, baila como si fuera normal bailar en el campo, yo qué sé.
  


  
    La cámara sonaba como en un photocall. En vez de posar, Renata se echó a reír. Antes de preguntarle la causa de sus carcajadas, Ariana aprovechó para hacer las mejores fotografías que he visto nunca. Renata en mitad del campo, muerta de risa. Se dejaban ver sus dientes grandes, su nariz chata, sus ojos achinados, pequeños. Su pelo le tapaba parte de la cara por el viento, y se acercaba las manos intentándoselo apartar con el caos de la risa y el viento. Me encantó.
  


  
    —Mírala —nos dijo—, ahí con su abrigo de cachemir y sus tacones de ante en mitad del campo haciéndome fotos, ¡lo que te hago hacer! 
  


  
    —Desde luego… —resoplé.
  


  
    Le había dado la risa tonta y mi hermana aprovechó para hacer alguna más.
  


  
    —Venga, ahora como si te llamaran desde atrás —se animó a aconsejar Ariana.
  


  
    Renata giró la cabeza y Ariana siguió haciendo disparar la cámara de fotos.
  


  
    —Y ahora como si corrieras por el campo en falda vaquera —seguí.
  


  
    Renata nos hacía caso prestándose a todas las poses por ridículas que fueran.
  


  
    —Venga, ven, hazte una conmigo, Caye —me propuso Renata.
  


  
    —Venga, poniéndonos morritos, como si alguien hiciera esto alguna vez sin una cámara delante —continué con la diversión.
  


  
    Nos miramos entre risas hasta llegar a un intento de morritos. Minutos más tarde, nos sentamos las tres en un tronco para visualizar las fotos realizadas. Renata pareció contenta y nos vinimos arriba como si fuéramos el quipo de una gran estrella. Convencimos a Renata de que tanto papá como mamá le pedirían perdón por su falta de apoyo. Mi madre le preguntaba de vez en cuando qué tal iba, pero la falta de confianza en Renata se respiraba por toda la casa. Mi padre templó los nervios de aquella noche, aunque le costaba dirigirle la palabra sin terminar indignándose con el tema.
  


  
    —Voy a poner de dónde es mi ropa, como hacen las bloggers —nos anunció.
  


  
    —Pero si tus medias son del chino, Renata —le recordé.
  


  
    —Hija, qué aguafiestas, pues pongo que son de la mejor tienda de medias, quién se va a enterar, si tengo doscientos seguidores. —Renata seguía viendo las fotos recién hechas—. ¿Y si me hago alguna un poco más sexy?
  


  
    —Venga, desabróchate un poco la camisa —decidí como si me dedicara a ello.
  


  
    Renata me hizo caso.
  


  
    —Mira, me voy a levantar las tetas con la mano, Ari. Me haces una foto de cara y luego recorto a partir de las manos. —Dicho y hecho—. ¿Cuánto le costó a María ponerse pecho?
  


  
    —¡No digas tonterías! María estaba muy acomplejada, no hace falta ponerse tetas para ser influencer, Renata —le regañé.
  


  
    —Es que soy tan poco sexy… —se quejaba abrochándose el botón.
  


  
    —¿Pero para qué quieres serlo?
  


  
    —No sé, María es sexy y gusta a todos los chicos.
  


  
    A veces la simpleza de Renata me asustaba.
  


  
    —Yo tampoco soy sexy —anunció Ariana.
  


  
    —Anda, la otra —me quejé—. Sois más tontas que sexis, desde luego.
  


  
    —Y todas las bloggers hablan con un tonito de voz fino y elocuente, ¿y nosotras? Tenemos un tono de voz…
  


  
    Se tocaba la garganta.
  


  
    —Normal, Renata, normal, tenemos un tono de voz normal. El de toda la vida.
  


  
    Intentaba poner cordura.
  


  
    —Si hablara así, ganaría en seguidores —agudizó la voz.
  


  
    —Si, y te ganarías mi unfollow —amenacé.
  


  
    —Bueno, y tendría que dejar de decir palabrotas —añadió Renata.
  


  
    —Todas decimos palabrotas —dijo Ariana, intentando animar.
  


  
    —Pues deberíamos dejar de decirlas —propuso Renata.
  


  
    —¿De qué me estas intentando convencer, Renata? —me indigné.
  


  
    —Pues no sé, de que las mujeres tienen que ser finas.
  


  
    —No pienso dejar de decir palabrotas porque las mujeres tengan que ser finas —sentencié.
  


  
    —¡Tienes razón, joder! —me apoyó Ariana.
  


  
    —Yo quiero ligar como María. Seguro que a Tomás le gustaría María —insistió Renata.
  


  
    Ariana la miró con atención.
  


  
    —Y dale con María, cada una tenemos nuestras cosas buenas Renata, tú tienes tus cosas, y María las suyas —dije siendo, como siempre, la voz de la cordura.
  


  
    —Sus qué.
  


  
    —Sus tetas —bromeé.
  


  
    Nos reímos.
  


  
    —Mírame a mí, Renata, que sigo virgen —cortó Ariana.
  


  
    —Ari, pero tú tienes un tono de voz más fino —dijo Renata volviéndose a tocar la garganta—. Estoy de broma, estoy de broma.
  


  
    —Ya te llegará la hora, pequeña.
  


  
    Le acaricié la coleta.
  


  
    —Te has parecido a mamá —me sonrió—. En realidad, me da miedo. Quizás debería emborracharme el día que llegue.
  


  
    —Pues nos vamos a Golden y punto.
  


  
    —Renata, ¿cómo estas tan torpe hoy?
  


  
    Intenté hacerle pensar.
  


  
    —Me encantaría ser yo con seis mojitos encima —confesó Ariana jugueteando con la configuración de la cámara—. ¿Os cuento un secreto?
  


  
    —¡Sí!
  


  
    Renata saltó del tronco en actitud de “ahora empieza lo bueno”.
  


  
    —Ayer vi porno.
  


  
    Y nos miró a las dos en busca de nuestra reacción. Yo expulsé aire en forma de risa, me esperaba todo menos eso.
  


  
    —Yo también veo porno, Ariana —dijo Renata, comprensiva.
  


  
    —No, no lo veo, lo vi —aclaró.
  


  
    —Ah. Yo lo veo, yo lo veo. —Ahora Renata se había quedado sola—. ¿Y tú, Caye?
  


  
    Las dos me miraron.
  


  
    —Bueno, ahora que estoy con Pablo menos, pero alguna vez…
  


  
    —¡Pero que yo no lo veo! —se apuró Ariana.
  


  
    —Que es natural, Ari, ¿no lo estás viendo? —insistió Renata.
  


  
    —Y dale, que solo lo vi para ver cómo se hace.
  


  
    —Hombre, pues mala fuente —le advertí.
  


  
    —¿Por qué? —quiso saber evidenciando, más que nunca, lo inexperta que era.
  


  
    —Pues porque cuando follas no haces tantas cosas —intervino Renata.
  


  
    —Bueno, o porque en esos vídeos no se hace con amor… —añadí.
  


  
    —O acaso imaginas a Cayetana pintada como una puerta, andando a gatas con un consolador anal —lanzó Renata.
  


  
    —¡Pero Renata por Dios!, ¿quieres dejar de decir sandeces? —la invité. Y las tres nos echamos a reír—. Además, tú qué sabes.
  


  
    —¿Andas a gatas con un consolador anal? —preguntó, divertida.
  


  
    —Calla, anda, calla, que eres más tonta…
  


  
    Y siguió con su risa floja. Finalmente, Renata subió mi favorita, haciendo caso a mi recomendación.
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    María: Que envidia, ¿habéis hecho un picnic?
  


  
    Cayetana: Que va.
  


  
    María: Si lo acabo de ver en la foto de Renata.
  


  
    Renata: Perdona hermana, como influencer no soy capaz de soltar una verdad. Tampoco me he gastado nunca treinta euros en unas medias.
  


  
    María: Jajajajajaja ¡serás petarda!
  


  
    “La envidiaban cuando sonreía”.

    


    

  


  
    ARIANA Y LAS NOTAS

  


  
    Todos mis compañeros se agolpaban en el muro del pasillo para ver qué nota habían sacado en Comunicación Radiofónica. Quería acercarme y ver, por interés, qué me habían puesto. Así que busqué la ele de Leal hasta dar con mi fila: no presentado. En vez de un cero, me habían puesto un no presentado. Quizás para hacerme el favor de que no corriera convocatoria.
  


  
    —Notaza, Ariana —oí a mis espaldas.
  


  
    Me giré hasta dar con la cara de Álex, aquel alumno que no disimulaba ni un poquito a la hora de reírse de mí. Por lo que pude ver en redes sociales, iba de sobrado colgando monólogos en los que contaba chistes y se hacía el gracioso. Tenía bastante likes y comentarios de gente partiéndose de risa. Desde luego, a mí no me movió la boca ni un poco. Primero, por tratarse de una persona tan maléfica y descarada y segundo, porque si hay algo que menos gracia me haga en este mundo, es un chiste. Cada vez que alguien cuenta uno, solo pienso en lo violento del momento. Es una forma de ataque, comprometerte a reírte, dar por hecho que eso es gracioso y si no te ríes es que no lo has pillado. Perdona, he pillado perfectamente tu mierda de chiste, pero me despierta más ganas de llorar que de reír.
  


  
    —¿Perdona? —me digné a contestar.
  


  
    —¡Que vaya notaza! —Intuí risas a su alrededor y me volví a girar hacia la lista. Busqué su nombre: un sobresaliente. No sabía qué contestarle. Ante aquellas situaciones sólo deseaba que se terminaran, sin enfrentarme. Álex me lanzaba la pelota sin mi intención de devolvérsela. Sólo quería soltarla. Podría haberme metido con su poca altura, pero ni me salía la rabia necesaria para hacerlo ni sería elegante, menos siendo yo tan bajita— ¡Ariana! —No me giré, no quería darle juego, deseaba que se fuera ya y me dejara tranquila—. Dicen que te ha fichado Cadena Ser.
  


  
    Las risas incrementaron y yo ansié desaparecer. Cuando, al fin, la muchedumbre se metió en clase, me quedé sentada en los bancos del pasillo. Quería llorar y salir de ahí, pero volvería a fallar a mi familia. Y a mí misma. De repente, sentí las ganas de que Tomás me viniera a buscar en coche, y contarle lo que había sucedido, y que me aconsejara alguna forma de actuar, porque yo no sabía qué hacer. A situación me venía grande y me bloqueaba. También quería que todo aquello pasara a un segundo plano y perderme un rato en sus ojos. Serenos, claros, gélidos. Igual si miraba a los ojos de Tomás, dejaba de importar Comunicación Radiofónica, dejaba de importar aquel enano faltón y dejaba de importar todo. Y aquella distracción me dio el impulso suficiente para entrar en clase. Fue extraño para mí, pero encontré en Tomás un empujoncito cuando recordaba sus palabras: “No permitas que nadie se ría de ti, jamás”.
  


  
    Me acordé de cuando era más pequeña, siempre tímida. Andaba por el recreo sola y me perturbaba la compañía de cualquier persona. Aquello hacía sentirme obligada a hablar, a forzarme. Detestaba hacer el esfuerzo de entablar una conversación, seguirla o concluirla. Solo me sentía cómoda en la naturalidad de mi familia, que hablé desde que nací y ya no me acuerdo de cómo se establecieron todos esos vínculos. No me gustaba tener que ser amable, obligarme a sonreír, seguir estúpidos diálogos sobre el tiempo, las notas o demás gilipolleces. No soportaba la gente que te contaba su vida como si a mí me interesara, ni contar mi vida como si a alguien le interesara. Me horrorizaban las risas falsas de la gente, igual que me horrorizaba quedarme seria cuando algo se suponía con gracia. Y todo aquello fue haciéndome asocial. Me llamaba la atención captar la sociedad sin que ésta me tocara. Me relajaba pensar en imágenes, en posibles fotografías. Me hubiera fascinado enmarcar la imagen de aquella cola de alumnos esperando a hacer el examen, desde un plano contrapicado, haber grabado las expresiones de inseguridad o de confianza que se percibían antes de aquel fatídico examen. Jugaba reflexionando sobre qué imágenes añadían más información de una misma cosa, cómo dar más con un solo plano. Admiraba las fotografías que tenían mucho que contar. No como los manidos monólogos de Álex, que tuve que parar al poco tiempo porque me daba vergüenza seguir reproduciéndolos. Me fascinaba sentarme a ver documentales, películas y series con riqueza audiovisual. Buscaba la fotografía en los capítulos de buenas series, rebobinaba los momentos en el que la banda sonora hacía de la escena un momento sin igual. Pasaba tardes enteras investigando sobre la luz, el color y los contrastes de una foto.
  


  
    Me senté en mi silla. Aún no había llegado el profesor. Me gustaba cuando entrada. Dejaba de hacerse tan evidente que todos estaban hablando y riendo en corrillos y yo esperaba sola y sentada a que empezara la clase. Para todo el mundo, el sentido de la universidad se lo daban esos ratitos entre clase y clase. Pero para mí, era precisamente lo que le quitaba el sentido a mis estudios. Miré el móvil, mis hermanas estaban escribiendo.
  


  
    Renata: Oye, chicas, ¿de qué manera podría ayudarme la novia de Máximo con el tema influencer?
  


  
    Ariana: Que te nombre en una foto, así te ven todos sus seguidores.
  


  
    Cayetana: ¿Cuántos seguidores tiene?
  


  
    Renata: Quinientos mil.
  


  
    Ariana: Además así te empiezan a relacionar las marcas con ese mundillo.
  


  
    Renata: Pero ¿qué le digo? Carlotina es un poco gilipollas, seguro que no va a querer hacerse una foto conmigo, así como así.
  


  
    Cayetana: De hecho, es una buena gilipollas, pero si quieres la invitamos a cenar, a una habitación en el hotel y que publique una foto contigo.
  


  
    Renata: Jo, ¡qué buena idea! Gracias Caye.
  


  
    Cayetana: Pregúntale a Máximo, y que se lo diga él. O que te de su número, yo no lo tengo.
  


  
    Renata: ¿Hablo yo con Máximo? ¿Todavía sigue raro?
  


  
    Cayetana: Eso parece.
  


  
    Ariana: Yo tampoco tengo el número de Carlotina. Es buenísima idea, sí.
  


  
    “Podría decir tanto de tan poco…”.

    


    

  


  
    RENATA Y LA MULTA

  


  
    Qué facilidad tiene todo el mundo para catalogar de loca a la gente. A la mínima cualquiera está loco. A mí me lo han llamado siempre. “Qué loca estás”. Cuántas veces habré oído eso. Y, a decir verdad, tampoco ha sido algo que me haya gustado escuchar. Sonar a loca no siempre gusta. Supongo que porque te quita razón, te quita saber estar, a veces suenas salida del grupo de “los normales”. Hace mucho tiempo, en una excursión del instituto, me armé de valor y hablé a Tomás. La conversación fue agradable hasta que me dijo que no me imaginaba en pareja, que siempre había considerado que estaba loca, que “iba a mi rollo”. Por lo que suena casi al margen de cualquier cosa seria como es el amor. Por no hablar de la gente que conozco recientemente. Parece que los antiguos amigos se han cansado de repetírmelo y vienen los nuevos para recordármelo. Nadie deja que se me olvide que estoy “completamente loca”. Hay quien se viene arriba catalogándote de “pirada”.
  


  
    El caso es que no estoy enferma, nunca he visto ni oído cosas que no existen, no tengo ningún tipo de trastorno ni paranoia. Simplemente (creo), muestro más expresividad de la cuenta. Me vengo arriba, me exalto. Y me gusta hablar y decir tonterías siendo consciente de que digo tonterías (si no, me llamarían tonta). También me gusta vacilar, y me gustan las ideas “disparatadas” aunque me duren una tarde. Y ya está, eso es estar loco. Hay veces que, viendo pelis, oigo a los de mi alrededor reírse de personajes. Se ríen porque dicen que “están locos”. A mí no me pasa, nunca he tenido ese afán por llamar a la gente loca. No me parece que nadie esté loco. Quizás por mi alto umbral. Creo que solo me lo ha parecido con el personaje de Hank en Yo, yo mismo e Irene”.
  


  
    Y pienso: “si esta gente viera lo que hago a veces ¿me meterían en un manicomio?”. Pienso que si consideran loco a tal personaje es que no me han visto a mi saltar haciendo el mono cuando veo alguna peli de monos, dando auténticos chillidos de mono. No me han visto montarme esas pelis que tanto me gustan con Tomás. A veces me invento historias, diálogos, bailes, vacaciones. Todo con él. Llego incluso a tener ganas de llorar cuando nuestras conversaciones imaginarias llegan a momentos dramáticos, trágicos. En el amor enseguida se dice que amas con locura. A la mínima que la gente ama se las dan de que aman con locura. Y de eso nada. La gente ama. Y sienten lo que se siente cuando se ama.
  


  
    Si le digo a mis hermanas que quiero casarme con Tomás y tener tres hijos, estoy loca. Si a veces imagino que voy a tener una vida llena de éxitos, estoy loca. Si pretendo cobrar algo más de lo normal, estoy loca. Si me emborracho y bailo agitadamente, estoy loca. Si muerdo o araño, estoy loca. Si grito, estoy loca. Si me como siete croquetas para desayunar, mi madre me mirará y me dirá: “Pero estás loca”. Si quiero viajar ya, ahora mismo, ya de ya, estoy loca. Si me ponen una multa de 600 euros por beber en la calle, pero me voy a bailar a una discoteca, estoy loca. Si me da un ataque de risa, estoy loca.
  


  
    Pues voy a cambiar mi discurso: quiero estar loca. Se puede gesticular mucho más de lo que gesticula mucha gente. Hay quienes parecen tener el control de cada uno de los milímetros de su rostro. No gastan milímetros de más. Sonrisas que llegan hasta aquí. Sonrisas perfectas, a medida. Y yo me río hasta que se me deforma la cara. Y me despeino de verdad, no solo en los estados de Whatsapp. Tocaos la cara, sentíos, poned caras feas, bizquead, pero bizquead feos y con papada, no como las modelos que bizquean para que la gente diga que aun bizca sales bien.
  


  
    A mí, lo que me parece una locura es que tengas 27 años y no hayas pensado aún qué vas a hacer con tu vida, qué quieres. Imagina, crea, fantasea. Porque al final vas a hacer lo que pienses, lo que deseas. Es verdad, en la vida te puede pasar de todo, pero lo normal es que te pase lo que programas que te pase. Pero andar por tu vida como si la estuvieras visitando, ir a la deriva sin tomar decisiones porque las decisiones dan miedo y dejarte llevar por la corriente de lo que los demás quieren de ti… Eso sí que es una completa locura.
  


  
    Para terminar, la multa nunca me llegó.
  


  
    Pero han tenido que pasar muchas cosas y mucho tiempo para poder sacar este tipo de conclusiones. Como diría Jack el destripador: “Vayamos por partes”.
  


  
    “Estar cuerdo es una locura”.

    


    

  


  
    CAYETANA Y EL RELOJ

  


  
    Teníamos cena en el hotel. Carlotina ya estaba hospedada. Pedí que el trato fuera exclusivo y le llenaran de típicos detalles fotografiables que tanto les gustaba a las instagramers: un gran plato de fruta cortada, bombones, notitas de bienvenida y demás chorradas. Renata llevaba siguiendo a Carlotina por redes sociales durante años. Siempre nos pasaba fotos al grupo alabando su ropa, paisajes, posturitas, amistades, gustos gastronómicos, etc. El día que Carlotina se dejó caer por Golden, Renata parecía un potrillo desbocado y pidiéndole, entre otras cosas, una foto. La atroz diferencia de estilos entre ambas, hizo que Renata la catalogara como “lo que quería ser de mayor”. Organicé una cena a puertas cerradas. Me encargué de que los emplatados fueran distinguidos, la mesa estuviera impecable y de los demás detalles superficiales, que era lo único que parecía importar en esta nueva profesión. Iríamos todos. Llevábamos varios días especulando sobre el encuentro y pensándonos qué nos íbamos a poner. Yo no estaba por la labor de que Carlotina fuera la más guapa y elegante de la fiesta. Por lo que me esforcé bastante en buscar el vestido ideal.
  


  
    Terminé de pintarme los ojos. Siempre me aplico sombras oscuras a juego con el tono marrón de mis ojos y nunca me pinto los labios por el pleno convencimiento de que me hace mayor. Me tiré un buen rato planchándome y colocándome el flequillo y terminé poniéndome el vestido de gasa con estampado floral. Era escotado, aunque me costaba rellenarlo. Era largo, con un corte en la falda que enseñaba mi pierna al andar. Me calcé unos tacones clásicos y fui al salón a buscar mi reloj. Máximo estaba en el sillón, no se había cambiado aún y permanecía inmóvil con los pies en la mesa. Veía la tele recostado con el mando en el pecho. Siguiendo la costumbre de esos días, el saludo brilló por su ausencia. Máximo no era guapo y era discutible si atractivo. Tenía una apariencia tosca y los rasgos tan pronunciados que, en ocasiones, si no fuera por su cuerpo, parecía del montón malo. Sus ojos eran muy oscuros, prácticamente negros, con un montón de pestañas; su nariz ancha y su boca grande. Tenía el pelo casi rapado y barba de un par de días. Sus manos eran tan grandes que desafiaba las leyes del hombre de Vitruvio, de Da Vinci. El reloj no estaba en la mesa. Lo dejé ahí la noche en la que pretendí hacer el amor con Pablo en el sillón. Mi corazón dio una voltereta. Comencé a meter la mano por las hendiduras de los cojines, evitando la del lado de Máximo. Pasé por delante de la tele. Abrí los cajones de al lado de la televisión y los dejé abiertos para no perder tiempo de seguir buscando. Máximo me seguía con la mirada sin interesarse en lo que me ocurría. Deshice las mantas esperando que mi querido reloj se deslizara por ahí y fuera a parar con suavidad en la alfombra. Pero no. Me invadieron unas infantiles ganas de romperlo todo, patalear, gritar. Aquel reloj me había costado la suma de varios sueldos y se había convertido en lo más valioso que tenía. Me culpé por haberlo dejado en la mesa y no haberlo guardado con más cuidado. No quería preguntarle a Máximo si lo había visto. Su indiferencia hacia mí empezaba a molestarme.
  


  
    —¡Pablo! —grité intranquila desde el salón.
  


  
    Máximo puso cara de molestia mientras seguía viendo la tele. Pablo no me contestaba y volví a llamarle más alto, siendo cada vez más molesta la cara de Máximo. Aunque mi novio seguía sin contestar, grité nerviosa si había visto mi reloj. No es que tuviera ganas de comunicarme con Pablo de esa manera, solo fue una forma de preguntarle a Máximo si lo había visto. Y chistó con mal humor para mandarme callar.
  


  
    —¿Qué acabas de hacer? —me indigné.
  


  
    —Que te calles —me ordenó sin despegar la mirada de la tele.
  


  
    —¡No me da la gana!, ¡¿qué te ocurre?! —grité con vigor.
  


  
    Máximo se levantó intentando achicarme al otro lado de la mesa. Yo me puse de puntillas como si estuviera cerca de alcanzar su altura: —¿¡Qué!?
  


  
    La tensión aumentó de forma desproporcionada.
  


  
    —No dejes tus cosas por medio y no te pasarán estas cosas.
  


  
    Abrí los ojos todo lo que pude.
  


  
    —¿Lo tienes tú? —No me contestó— ¡Lo tienes tú! Máximo por favor, me estoy poniendo muy nerviosa, dame mi reloj ya mismo.
  


  
    Fui acercándome a él recortando la mesa. No calculé bien y a mitad de camino me clavé el pico del mueble, lo que hizo incrementar mi rabia sin límites. Máximo me vio venir y extendió su mano para que no invadiera su territorio.
  


  
    —Estate tranquila, venga.
  


  
    —¿Cómo que me esté tranquila? ¡Que me devuelvas mi reloj!
  


  
    —Tranquila.
  


  
    —Máximo o me das mi reloj ahora mismo o lo vas a lamentar.
  


  
    —Tranquila.
  


  
    Me detuve y redirigí mis intenciones. Me di la vuelta rápidamente directa a su cuarto. Subí las escaleras a la velocidad que me permitieron los tacones. Mientras, oía sus pasos lentos, seguros de que no haría nada, avalada por tantos años de paciencia, de tranquilidad. Siempre había reaccionado pacífica a cualquier altercado. Desde que era pequeña, había preferido toda la vida no meterme en problemas y contestar con pasividad, con temple. Pero aquello me estaba sacando de mis casillas. No sabía si me estaba molestando más la desaparición de mi reloj o la apatía de Máximo. Llegué a su habitación y abrí su armario con tanta fuerza que casi se me vuelve a cerrar. Empecé a rebuscar sin cuidado entre sus camisas, trajes, polos, camisetas, pantalones y zapatos. No encontré nada, así que el brote de rabia se apoderó de mí y comencé a tirar su ropa al suelo. Repentinamente, Máximo me cogió de la cadera y me echó hacia atrás.
  


  
    —Pero ¿estás loca? —me gritó.
  


  
    —¡Máximo que me des mi reloj, que me des mi reloj!
  


  
    Avancé hacia él, empujada por la rabia. Me volvió a extender el brazo.
  


  
    —Venga, sal de mi habitación.
  


  
    Respiré hondo. Le apunté con el dedo.
  


  
    —Máximo, no sé qué demonios te he hecho, ¡pero te está pasando!
  


  
    Y me quitó la mirada. Justo oí la puerta principal. Acababa de llegar Pablo a casa. No me había ni dado cuenta de que no estaba. Salí de la habitación de Máximo y bajé las escaleras para saludarle.
  


  
    —¿Dónde estabas?
  


  
    —Sacando el coche. Llegamos tarde, gordi.
  


  
    Mi respiración estaba acelerada.
  


  
    —¿Estás bien?
  


  
    Pablo estaba perfectamente vestido. Tenía el cuerpo perfecto para llevar traje. Cualquiera que se comprara parecía hecho a medida.
  


  
    —Sí, sí, me hago el flequillo rápidamente y nos vamos.
  


  
    Opté por no contárselo. Esperaba que Máximo tuviera una explicación de su comportamiento. Necesitaba estar acompañada de mi novio cuando me disgustaba. Pablo tenía mucha templanza y siempre las palabras indicadas para calmarme. Nunca avivaba el fuego de mi interior, más bien lo soplaba poquito a poco hasta apagarlo. Siempre respetuoso, si no quería contarle algo, no me preguntaba más. Desde la prudencia, trataba de aportarme paz para alejarme de mis preocupaciones. Incluso, las pocas veces que discutía con él, era tan sosegado que no me quedaba más remedio que callar.
  


  
    “Contigo me siento a salvo”.

    


    

  


  
    ARIANA Y LA CENA

  


  
    La fina Carlotina se sentó en la mesa redonda agradeciendo la invitación con su fina voz. Cayetana había cerrado una sala para el encuentro y Renata lucía un infinito gesto de ilusión. La mesa era redonda y me había tocado al lado de Tomás, que me saludó más impasible de lo que esperaba cuando me vio llegar. Iba vestido con un primoroso traje de corte y su pelo cuidadosamente peinado. Pidió al camarero un vasito de whisky preguntando a su alrededor si alguien más quería algo. Luego se encendió un cigarro y destensó la postura. Renata se sentó al otro lado, pegada a Carlotina, que pidió una botella de agua. Renata pidió lo mismo que su mentora. A mí me dio vergüenza alzar la voz y preferí esperar a que el camarero me preguntara directamente qué quería beber. Había tres asientos vacíos que correspondían a Máximo, Pablo y Cayetana. Habíamos coincidido varias veces con Carlotina, pero siempre se mostró distante, en especial con nosotras. Carlotina tenía la edad de Cayetana, rondaría el metro ochenta y sus esbeltas piernas no parecían terminar nunca. Presumía de ellas con ayuda de una minifalda de cuero negra. Se puso una camiseta gris por dentro de la falta y un pañuelo colorido alrededor de su fino cuello. Llevaba media melena rubia, teñida a base de mechas balayage, por lo que nos había dicho Renata. Su cara era blanca, sus pómulos acentuados y sus ojos grandes y claros. Era más bella en fotos, pero al natural también llamaba la atención. De reojo miré, en un par de ocasiones, si Tomás estaba tan embelesado por su belleza como lo estaba yo. En mi primer vistazo, me topé con él. Debió pensar que le iba a hablar y le quité rápidamente la mirada, huyendo de esos ojos azules. La segunda vez fui más cauta, me pareció que observaba a Renata, que hablaba nerviosa y acalorada sobre los tantos años que llevaba siguiendo a Carlotina.
  


  
    Algo raro tenía que haber pasado para que mi hermana estuviera llegando tarde a un evento. Me preocupé y pregunté en el grupo de folclóricas qué pasaba. Al cabo de media hora, se presentaron los tres. Iban de anuncio, Cayetana andaba en medio de ambos, con ese vestido de flores tan fino. Máximo, andaba como si estuviera en mitad de un partido de rugby. Nunca había cuidado demasiado su elegancia y en ocasiones parecía el puerta de una discoteca. Y Pablo, siempre fino, iba perfecto para la ocasión. Cayetana tomó el control de la conversación dándonos la bienvenida. Lo hizo algo irritada, más seria de lo que ya era en ese tipo de discursos. Y, a continuación, dio paso al camarero para que empezara a servir.
  


  
    —¿No has pedido nada? —me preguntó Tomás provocando en mí un pequeño resalto—. ¿Te asustas? —me dijo algo burlón.
  


  
    No me vi, pero sé que me sonrojé, y sonreí algo agitada. Me apetecía hablar como hablaba mi hermana Renata, desenvuelta, sin problemas. O como Cayetana, serena pero segura. Y, sin embargo, la presencia de los comensales me comía, como si todos ellos tuvieran cosas más interesantes que decir que yo. Vi a Carlotina mirar a Máximo con insistencia.
  


  
    —¿No me vas a dar un beso? —le exigió ella.
  


  
    —No empieces eh.
  


  
    Máximo bajó la voz.
  


  
    —Dame un beso en la boca —le susurró.
  


  
    Lo suficientemente alto para poderle oír.
  


  
    —Luego hablamos —la cortó.
  


  
    Máximo se quitó la chaqueta y se pellizcó la camisa agitándola levemente para darse aire, con gesto acalorado. Acto seguido, Renata se levantó pidiendo silencio.
  


  
    —Quiero decir algo —dijo, decidida—. Quiero decir algo que ni siquiera les he contado a mis hermanas—. Yo miré a Cayetana que, tal y como esperaba, torció el gesto en señal de desaprobación. —Ayer mis padres me dijeron que, si no consigo que alguna marca se interese en mí, me dejarán de mantener.
  


  
    —Vale, Renata —intentó interrumpir Cayetana susurrando.
  


  
    Pero Renata no obedeció.
  


  
    —Sí, me dieron de plazo hasta, más o menos, fin de año. Me explicaron que no pueden estar pagándome todo mientras yo no produzco nada.
  


  
    Carlotina miró hacia los lados como avergonzada de estar viviendo tal momento. Cayetana se percató e intentó alcanzar la mano de mi hermana para impedir que siguiera hablando.
  


  
    —Renata, para —volvió a intentarlo, de nuevo sin éxito.
  


  
    —Yo estoy segura de que, con vuestra ayuda, lo conseguiré. Porque es lo que necesito: ayuda —enunció como si se dirigiera a nuestros padres—. Así que gracias Caye, gracias Carlotina, y gracias al resto por estar hoy aquí conmigo. Ayudándome.
  


  
    Renata dio por finalizado el discurso entre comprometidos aplausos y el de Cayetana, aliviada por su silencio.
  


  
    La cena avanzó con éxito a pesar del torpe arranque. Carlotina no paraba de sacarle tema de conversación a Máximo. Me dio la sensación de que habían discutido y la culpable había sido ella. Yo cada vez que podía ojeaba a Tomás, que bebía más que comía, y fumaba más que bebía. Le sentía cerca, me llegaba su agradable olor, le sentía atento a las conversaciones, a mis ínfimas palabras. Yo me dirigía a mi hermana Cayetana y Pablo, por no dirigirme a Tomás. En primer lugar por mi descontrolado nerviosismo. Pero también percibía la atenta y sabedora mirada de Cayetana. Y la cercanía de una tierna Renata cuyos ánimos habían empezado a bajar porque Máximo se estaba llevando todo el protagonismo de su celebrity favorita. Tampoco Tomás llegaba a atenderla como a ella le hubiera gustado. Tras los postres, sirvieron copas. Todos nos pedimos una. Mis ganas de hablar a Tomás iban incrementando. Al final, estaba más atenta a su conversación con quien fuera que a la mía con mi hermana. Me gustaba oír su voz, siempre tranquila; me gustaba oír lo que hablaba, me parecía interesantes sus respuestas, aunque a veces fueran para esquivar las preguntas. Se le notaba reservado, nunca hablaba de su vida, se sentía más cómodo hablando de las de los demás. Hubo una segunda ronda de copas. El alcohol fue el remedio a mi nerviosismo. Cayetana cada vez se mostraba más y más distraída. Y Renata estaba inmersa con Carlotina en un acalorado debate sobre si de verdad era importante la inteligencia de las personas que querían triunfar en las redes sociales. A veces la miraba con pena, y eso me hacía sentir mal. Pero me disgustaba que la gente no estuviera a la altura de sus emociones, que Carlotina no supiera valorar que tenía a su lado a alguien que la admiraba, que nuestros padres no fueran capaces de tener la paciencia que ella necesitaba. Pero, sobre todo, me apenaba que lo llevara todo con una indiscutible alegría. Comencé a sentirme completamente fuera de lugar. El sentimiento era parecido a mi papel en la universidad. Al menos, me consolaba el agradable olor de Tomás, que empezaba a parecerme una droga. Poco a poco, mis ganas de hablarle incrementaban locamente. Bebía rápido para encontrar cuanto antes a esa Ariana echada para adelante. Me sentía una espectadora de la cena. Como si no formara parte de aquello. Veía la cena desde el sofá de mi casa. Pero quería entrar. Quería entrar ya. Decidido, iba a hablarle. Si me lo pensaba mucho no iba a hacerlo, así decidí disparar sin pensar. Aproveché que él bebía sin atender a nadie.
  


  
    —Tú ya llevas más de una, eh… —me dirigí a él mirando su copa.
  


  
    Tomás aguardó con sus ojos claros, esperando a que subiera la mirada. Y se la alcancé, se la alcancé como si recorriera una sudorosa cuesta arriba.
  


  
    —Te han hecho falta dos —contó atento.
  


  
    Me ruboricé. Y empecé a pensar, por su complaciente gesto, que le gustaba ruborizarme.
  


  
    —Es verdad.
  


  
    Miré hacia la mesa, cabizbaja.
  


  
    —¿Todo bien?
  


  
    —Sí, bueno… —hablé bajito— me da mucha pena Renata, sufro por ella… no me parece justo lo de mis padres… ojalá encuentre algo no muy tarde.
  


  
    —Seguro que lo encontrará, no te preocupes por eso —zanjó Tomás.
  


  
    Me transmitió tranquilidad, como tuviera la verdad absoluta.
  


  
    —¿Vamos a ir a Golden? —le propuse.
  


  
    Porque Tomás, aunque en cubierto, era el líder del grupo. Pablo era demasiado bueno como para mandar, y Máximo decía en alto lo que Tomás estimaba oportuno.
  


  
    —¿Te apetece? —me preguntó.
  


  
    Y dio un sorbo a su copa.
  


  
    —Sí —decidí.
  


  
    Tomás posó el vaso con algo de brusquedad y asintió en corto con la cabeza. Se levantó y pasó por detrás de los invitados, hasta posar la mano en el hombro de Máximo. Le hablaba mientras me miraba, como cumpliendo mis deseos, que fueron órdenes.
  


  
    A la media hora estábamos sentados en el reservado de Golden, Tomás se sentó el primero con su ya habitual copa de whisky. Se encendió el cigarro y lo extendía hacia atrás para no quemar al barman, al que le daba una instrucción detrás de otra. Me ajusté la coleta y bajé el top para que no se me viera el ombligo. Llevaba unos pantalones negros ajustados con unas botas de tacón para sentirme más alta. No solía calzarme con tacones. Pero algo me impulsó a hacerlo aquella noche. El barman desapareció y yo bebía de mi mojito, deseando sentarme a su lado. El resto de la gente estaba ya entrando y temía que me quitaran el sitio. Estuve torpe y, en efecto, Renata ocupó el lugar que ansiaba con la mirada. Tomás me miró agitando los hielos en el vaso. Tomás me gustaba, me agradaba su mirada, me aceleraba el corazón oír su voz. Nunca había reconstruido tantas veces en mi mente las palabras y gestos de alguien. En clase, en casa, en la cama. Me gustaba hacer memoria y volver a su coche, a la salida de Golden, al supermercado. Atendía las cosas que Renata contaba de su vida, incluso intentaba sacarle el tema para saber cosas nuevas de él. Me sentía culpable por ello, pero a la vez veía tan imposible que ocurriera cualquier cosa entre los dos, que me consolaba pensar que aquello solo se trataba de pensamientos platónicos, intangibles, lejanos.
  


  
    —¿Bailas? —pude leer en sus labios. Negué con la cabeza avergonzada con la idea de hacerlo delante de él—. Baila —me animó.
  


  
    La canción terminó para dar paso a unos acordes que me sonaban. La voz de Alejandro Sanz comenzó a cantar “Canción sin emoción” y yo empecé a mover mis caderas, o mis caderas empezaron a moverme a mí, agradecida por el detalle más bonito en mis cortos y tímidos dieciocho años. Se me soltó una sonrisa que desembocó en la decisión de beberme otro sorbo. Bailaba de un lado a otro acompañando mi cabeza como en un sueño, y le cantaba mirándole a los ojos: “No hay mejor poesía que la de tu mirada; Ni mejor melodía que tu voz temprana; No hay palabras que puedan describir tu cara; Ni garganta que pueda pronunciar tu nombre”. Y le dediqué las palabras con todo su significado, porque su mirada me empezaba a parecer poesía, su voz melodía, su cara indescriptible y su nombre impronunciable. Tomás me miraba prudente, severo. Pero no me quitaba ojo, y la ceniza estaba a punto de caerse cuando Renata le dio unos toquecitos en su hombro, lo que nos devolvió a los dos a la realidad. Él se apresuró al cenicero y yo a la barra.
  


  
    “Para todo se necesita una pizca de atrevimiento”.

    


    

  


  
    CARLOTINA Y EL BAÑO

  


  
    Invité a Máximo a la quinta copa. Poco a poco fui notando que se le iba pasando el cabreo. Su mirada era cada vez más sostenible y su soltura aumentaba a la hora de bailar. Pocos hombres alcanzan mi altura, pero Máximo lo suplía con su anchura. Me encantaban sus manos grandes, su enorme espalda. Su físico siempre me invitaba a perder la cabeza.
  


  
    —¿Me quieres? —me acerqué a su oreja rozándosela a consciencia con mis labios.
  


  
    —Mejor que tú a mí —me disparó.
  


  
    —¿Por qué dices eso?
  


  
    Volví a rozarle con mis labios, ahora con mayor insistencia.
  


  
    —Dame el reloj ya, Carlotina —me volvió a decir.
  


  
    —¿Lo pasas mal por ella? —pregunté, con rabia— Ahora te lo doy.
  


  
    Hacía tiempo que los celos se me habían ido de las manos. Siempre vi muy unidos a Máximo y Cayetana. A veces, era tan evidente su feeling que buscaba la mirada de Pablo para encontrar, aunque fuese un resquicio del ardor que estaba sintiendo yo. Pero era el cómplice que nunca lo encontré. Máximo y yo llevábamos juntos un intenso año. Intenso porque juntos formábamos una bomba. Éramos todo sexo, amor, risas, discusiones y gritos. Nada más conocerle ya me sentí enloquecida. Me gustaba su desparpajo, su naturalidad. Me divertía con su risa, sus bromas. Ese buen rollo me encantaba, me inspiraba. Pero día a día fui observando que no solo lo tenía conmigo, sino también con la novia de su hermano. Si veíamos la tele, se reía más con ella que conmigo. Si salíamos de fiesta bailaba más con ella que conmigo. Si teníamos diferentes opiniones apoyaba más la de ella que la mía. Y a menudo iniciaba sus frases con: “Cayetana dice…”, “Cayetana tiene…”, “Cayetana quiere…”. Poco a poco, Cayetana se me fue metiendo en el cerebro, como un pequeño quiste. Siempre la tenía en la mente. A veces me daba la sensación de que entendía perfectamente lo que mi novio sentía por ella. Esa admiración, esa conexión. No podía soportar verlo, oírlo, sentirlo. Quería que Máximo fuera mío, me admirara a mí y conectara sólo conmigo. Cuando me ponía celosa y discutíamos por ese tema, me iba a dormir sin escribirle, sin darle las buenas noches. Pero algo me decía que estaría viendo la tele con Cayetana y con su hermano. Y no me necesitaría a mí. Eso me provocaba mayor dolor, mayor angustia, mayor obsesión. Acabé por no soportar el nombre de: “Cayetana”.
  


  
    Hacía unos días fui a verle jugar un importante partido de rugby. Perdí la voz animándole, cada vez que cogía el balón alzaba mis puños, saltaba, brincaba. Ansiaba que marcara un punto. Y lo anotó. Apoyó su balón detrás de la línea de meta del equipo contrario. Yo aplaudí loca de contenta. Él se levantó con el dedo índice después de celebrarlo con sus amigos. Y se dirigió a la grada. Levanté mis manos para que me viera. Pero no me buscaba a mí. Miró hacia Pablo y Cayetana.
  


  
    —¡Estabas mirándola a ella! —grité histérica.
  


  
    Habíamos llegado a su casa y no atendía a razones gritándole en su salón. Él negaba enfrente de mí, aún vestido con la ropa del equipo.
  


  
    —Carlotina, por favor, relájate —me pedía.
  


  
    —¡Y yo como una gilipollas animándote con todas mis ganas!
  


  
    —¡Y yo me alegro de que lo hagas!
  


  
    —Mira, Máximo, estoy hasta el mismísimo coño de esa tía. Me da asco hasta oír su nombre, no quiero saber nada de ella, no quiero que hables con ella, no quiero que me hables de ella, ¡es una pesadilla!
  


  
    —Pero ¡cómo voy a dejar de hablar con ella!
  


  
    —Porque si no dejo yo de hablar contigo —aseveré.
  


  
    —Pero ¿qué locuras estas diciendo?
  


  
    —La odio, Cayetana la doña perfecta, Cayetana la hermana mayor, la directora de hotel, es guapísima, tiene un tipazo, es graciosísima… ¡Soy yo más guapa, joder, y tengo mejor cuerpo, soy más graciosa y tengo mejor trabajo!
  


  
    Cayetana me hacía tener hasta inseguridad física. Creo que había llegado a verla más bella de lo que la veía Máximo. Me había obsesionado con sus redes sociales, con su forma de hablar, de vestir, con sus gestos. No me era indiferente nada de ella.
  


  
    Me eché a llorar y me dejé caer en el sillón. Noté algo duro debajo de mi trasero que me cortó el llanto. Lo saqué. Era un precioso reloj de acero, elegante, distinguido. Me encantó. ¿Era un regalo de Máximo para mí?
  


  
    —¿Y esto? —pregunté.
  


  
    —Es de Cayetana, dámelo.
  


  
    Máximo cambió el gesto, estaba preocupado.
  


  
    —Llevo una hora sufriendo con lo que te estoy diciendo, ¿y lo único que te importa es que te de este reloj de mierda?
  


  
    Me dolió el cambio de su gesto, como si todo lo anterior no tuviera importancia y empezara a tenerla ahora que tenía algo de Cayetana.
  


  
    —Dámelo, venga.
  


  
    —Te lo daré cuando dejes de hablar a esa zorra.
  


  
    Dejé la copa en una mesita y posé las manos en su ancho y fornido cuello. Fui bajándolas mientras movía mis hombros al son de la música hasta alcanzar los suyos, mucho más grandes que las palmas de mis manos. Fui palpando sus musculosos brazos hasta terminar en sus enormes manos, que se las coloqué en mi cintura. Luego le toqué su tronco robusto terminando en un abrazo, que no llegué a cerrar, con la intención de que lo hiciera él. Pero no parecía tan decidido como yo. Le levanté el culo de la copa invitándole a seguir bebiendo. Pasé a la acción dando media vuelta para bailarle de espaldas. Agité mis caderas de lado a lado retrocediendo con mis pasos hasta sentir el cuerpo a cuerpo. Saqué mi trasero de forma sensual, acalorada. Máximo me cogió de la muñeca y me volvió a colocar frente a él.
  


  
    —¿Te gusto, Máximo?
  


  
    —Estás loca.
  


  
    Estaba borracho. Le repasé la lengua por el filo de la oreja. Máximo me miró con cara de falsa desaprobación y sonrió levemente a continuación.
  


  
    —Voy al baño.
  


  
    Y desapareció. Aquello no iba a quedar así. Máximo me excitaba demasiado y era imposible que me rechazara. Me acerqué a la barra y me pedí un chupito. Allí estaba Cayetana, que ordenaba al barman poner otra ronda de copas. Al pedir el chupito se percató de mi existencia.
  


  
    —¿Qué tal, Carlotina?
  


  
    Me bebí el chupito de un trago, le saqué el dedo pulgar y me dirigí al baño. Abrí la puerta y estaba Máximo lavándose las manos. Cogí su copa, apoyada al lado del jabón, me la bebí mientras me miraba y retrocedí unos pasitos hasta uno de los compartimentos con wáter. Dejé la copa, ya vacía, en el suelo. Me senté en la taza del wáter, Máximo me miraba con las manos debajo del agua. Mi minifalda era ajustada, así que, al abrir un poco las piernas, se me subió directa a las caderas. Él bajó la mirada para poder ver lo que le enseñaba entre mis piernas.
  


  
    —¿Quieres verlo, Max? —le tenté mojando mi dedo índice entre mis labios. Él asintió cerrando el grifo sin mirarlo. Lo tenía donde quería. Agitó las manos soltando el agua sobrante y se acercó lentamente a mí. Abrí más las piernas y, apartándome el tanga, descubrí mi sexo, que lo acaricié con mi dedo mojado. Pude notar su pene erecto y mi dedo notó mayor humedad— ¿La tienes dura?
  


  
    Pasé sensual y lentamente el dedo por mi boca. Máximo se llevó la mano a su pene, y yo me acerqué las mías a mis pechos, me los subí y apreté con delicadeza mientras le miraba lascivamente. La puerta se abrió con energía y se asomó Cayetana, que enseguida cambió el gesto al verme en aquella postura, que ni siquiera cambié para, con suerte, se fuera y nos dejara en paz.
  


  
    —Pero ¿qué hacéis? —dijo apartando la mirada.
  


  
    —¿Nos dejas follar, por favor? —pregunté sin moverme.
  


  
    A Cayetana no pareció sentarle bien mi pregunta. Dejó de apartar la mirada y se dirigió a la mía sin importarle mi obscena postura.
  


  
    —Fuera de aquí, los baños de esta discoteca no están para que folléis, fuera.
  


  
    Nos señaló la puerta. Resoplé.
  


  
    —No nos vamos a ir —la reté.
  


  
    —Máximo, ¿eres imbécil?, ¿tú sabes la mala fama que da esto si os ven?
  


  
    Máximo no reaccionaba. Me miraba como pidiéndome con los ojos que cambiara la postura. Yo crucé las piernas.
  


  
    —No nos vamos a ir —repetí más alto.
  


  
    —Porque es tu local, si no te echaba a ti también a la puta calle —le dijo Cayetana con desprecio.
  


  
    Y sonreí para mis adentros, siendo testigo por primera vez de un desentendido entre ambos.
  


  
    —Estate tranquila —le ordenó Máximo.
  


  
    —¿Qué me esté tranquila?, ¿pero tú has visto cómo te comportas con treinta años?, ¿quieres bajar la reputación de tu negocio? Recuerda que es el que te da de comer a ti, a tu hermano y a Tomás.
  


  
    Cayetana se iba llenando de razones y sonaba cada vez más cabreada. Yo me levanté bajándome la falda.
  


  
    —Max, si es tuyo el local, follemos aquí mismo, ¿a qué esperas? —propuse completamente irreflexiva.
  


  
    —¡Que te largues! —me gritó Cayetana.
  


  
    Ella avanzó hacia a mí, amenazante. Yo miré a Máximo rezando porque me eligiera a mí, porque le dijera a Cayetana que la que se tenía que ir era ella. Quería gritar de alegría y follar en aquel baño, ese sería mi mejor orgasmo.
  


  
    —Venga, sal, Carlotina —me pidió él con suavidad.
  


  
    Me pareció decepcionante. Un duro golpe.
  


  
    —Que te follen, Máximo.
  


  
    Y salí del baño camino a la puerta, dejando atrás los desquiciados gritos de Cayetana. 
  


  
    De camino a la puerta, vi a Renata hablar de forma divertida con Tomás. Pero en cuanto nuestras miradas se cruzaron, me agarró el brazo apurada.
  


  
    —Por favor, Carlotina, ¿te puedes hacer una foto conmigo? —me pidió ofreciéndome su móvil.
  


  
    —Chica, olvídalo, nunca vas a conseguir ser influencer. 
  


  
    Y me alejé pagando con ella mi frustración. Renata se dio la vuelta y se marchó a paso rápido. La mirada de Tomás se clavó en mí de forma inquietante. Supuse que me iba a echar, así que yo también aceleré mi huida hasta desaparecer de Golden.
  


  
    “Me haces la boca agua”.

    


    

  


  
    RENATA Y LAS ESCALERAS

  


  
    Sola y en medio de la discoteca, Carlotina me acababa de pisotear las ilusiones de la forma más despiadada. Antes de abandonar el local con sus estilizadas piernas, mis ojos ya habían amontonado unas cuantas lágrimas que dejé caer justo cuando Ariana me preguntó qué me pasaba. Yo no hice otra cosa que llorar, porque todo lo que quería decir implicaba mayor disgusto que palabras. Ariana corrió a buscar a Cayetana. Sintió que no iba a ser suficiente con ella sola. Vi salir a Cayetana del baño con cara de mal humor. Ariana se acercó a su oído para contarle que me me había visto llorar y Cayetana me buscó con la mirada para señalarme la puerta de atrás. Allí acudimos. Aquella puerta daba a unas oscuras escaleras de emergencia alejadas del bullicio nocturno y nosotras nos colocamos en lo alto de ellas. Cuando Ariana la cerró dejando dentro la música a todo volumen, se hicieron más sonoros mis sollozos.
  


  
    —Renata, por Dios, pero di algo —me pidió Ariana—. ¿Te ha sentado mal algo?, ¿he hecho algo malo?
  


  
    —¿Tú? —Le hablaba con una ridícula congoja— Qué dices, Ariana, si estaba deseando que cumplieras dieciocho años para que pudieras salir con nosotros —le expliqué con torpeza.
  


  
    Me toqué el pecho como si pudiera controlar mi corazón recién herido. Me sentí humillada por una persona a la que había admirado durante años por su elegancia, sus fotografías y su físico. Siempre había querido tener su estilo, su éxito, moverme como ella, hablar como ella, ser como ella.
  


  
    —Renata, respira bien, coño —me ordenó Cayetana.
  


  
    —Joder, Caye, qué dura —juzgó Ariana tocándome el pelo— ¿Quieres sentarte? —me invitó.
  


  
    Yo tomé asiento en el primer peldaño. Cayetana se sentó a mi derecha y Ariana a mi izquierda. Oímos unos pasos descontrolados que nos hizo dirigir las tres cabezas hacia el mismo sentido, provenía de debajo de las escaleras. Miramos tras la barandilla. Era un chaval con la camisa abierta que iba vertiendo su cubata sin control.
  


  
    —Perdonad, guapas, ¿la entrada? —preguntó, tambaleándose.
  


  
    Ariana se la señaló sin palabras.
  


  
    —Tu deberías estar buscando la entrada, pero de tu casa —le dijo Cayetana.
  


  
    —Venga, tonta, no te enfades, dime dónde está.
  


  
    El tipo dio un paso atrás intentando mantener el equilibrio.
  


  
    —Gira aquí a la derecha, ahí puedes encontrar una parada de autobuses para irte por donde has venido.
  


  
    Cayetana parecía perder la paciencia.
  


  
    —¿Estáis solitas?
  


  
    Su cara comenzó a ser la de un pervertido borracho y la situación se tornaba poco apetecible.
  


  
    Cayetana se levantó y bajó unos pasos gritándole: —¡Que te vayas a tu puta casa o te comes la copa!
  


  
    Tampoco era la noche de mi hermana.
  


  
    El chaval puso las manos en alto como si le hubiera pillado la policía, sosteniendo la copa entre dos dedos endebles. Luego, deshizo sus pasos hasta desaparecer. Cayetana volvió a subir resoplando un “gilipollas”. Al menos aquello sirvió para relajar mi disgusto. Mis dos hermanas me miraron para que arrancara a hablar. Pero volví a balbucear palabras ininteligibles y se me volvió a aflojar el llanto.
  


  
    —Ay, Renata, por Dios.
  


  
    Cayetana se llevó la mano a la frente, seguramente convencida de que tal berrinche venía causado por cuatro kilos (o copas) de más.  
  


  
    —¿Es por mí? —volvió a preguntar Ariana— Es por mi seguro, Caye.
  


  
    Ariana parecía ciertamente atormentada. Aquello me empezó a mosquear, así que la miré en busca de una respuesta con mis manos hacia los lados, bocarriba. Pero en vez de hablar, me abrazó frotándome su manita a lo largo de mi espalda.
  


  
    —¿Por qué iba a ser por ti? —me asusté.
  


  
    —Renata, porque me gusta Tomás —dijo tocándose inquieta los tirantes del top.
  


  
    Lo soltó rápido, queriendo deshacerse de aquella bomba atómica. Como si después de lanzar aquello, no fuera a haber manera de rehacer nuestras vidas con normalidad. Y guiñó los ojos esperando a que, de verdad, explotase.
  


  
    —Que ¿te gusta Tomás? —repetí como si no lo hubiera oído.
  


  
    Ariana asintió con cara de tener de nuevo la patata caliente. Mi disgusto se cortó en un incómodo hipo, que acompañe de un: —Normal.
  


  
    —¿Normal? —preguntó Ariana.
  


  
    —Normal —repetí.
  


  
    —Y, a veces, no sé cómo, porque no sé cómo, me da la sensación de que le llamo la atención—se atrevió a seguir hablando. Empecé a preferir que guardara silencio. Volvió a producirse el silencio incómodo que espera una reacción. Lo digerí como pude.
  


  
    —Normal —volví a repetir.
  


  
    —¿Normal? —se extrañó Ariana.
  


  
    —Normal —me reafirmé.
  


  
    —¿Solo sabéis hablar con la palabra “normal”? —nos invadió Cayetana.
  


  
    —Normal —reiteré arrancando de nuevo mi llanto—, porque soy una gorda en la que nunca se fijará nadie, porque no voy a ser blogger en la vida, porque soy una gansa, una payasa. Y no llevo ni mil seguidores. ¿Cómo se va a fijar en mi un hombre como Tomás? Pues se fija en ti, Ari, que eres un caramelito, y no en mí, que soy una porra grasienta, sin forma, sin elegancia ninguna y con un exceso de azúcar.
  


  
    —Ay, Renata, pero ¡qué tonterías dices! —se quejaba Cayetana.
  


  
    —Pide al barman que traiga una botella de ron, quiero beber más, directamente de la botella, me da igual —dramaticé—. Necesito beber hasta olvidar que soy patética.
  


  
    —¿Pero Renata, eres imbécil? —me preguntó Cayetana realmente pensando que era imbécil.
  


  
    Siempre había resultado imposible dar pena a Cayetana.
  


  
    —Renata, lo siento mucho, me siento fatal, en realidad ni siquiera creo que le guste yo, pero me cuesta dormir pensando que me gusta el mismo chico que te ha gustado a ti toda la vida.
  


  
    Ariana parecía juntar más palabras de las que había dicho en toda su vida.
  


  
    —Que no pasa nada Ariana —intenté tranquilizarla. —Siempre ha habido chicas que me lo han robado, pues mejor que me lo robe alguien que al menos merece la pena.
  


  
    —¿Y por qué llorabas antes entonces, drama Queen? —indagó Cayetana.
  


  
    —Porque Carlotina me ha dicho —balbuceaba apretando fuerte mi tabique nasal con los dedos, como intentando frenar el torrente de lágrimas que bajaban raudas por mis mejillas— que nunca voy a conseguir ser influencer. 
  


  
    Y aquellas palabras dieron la entrada a un concierto de gemidos de dolor frustrado y descontrolado que más tarde me avergonzaría recordar. Cayetana me quitó las manos de la cara, intentando frenar el mayor drama de mi vida.
  


  
    —Renata, escúchame —me dijo muy seria. Yo contuve los alaridos para oírla—. No puedes ir rindiéndote de forma tan fácil. Una sola neurona tuya suma más que todo lo que tiene Carlotina en su cabeza, ¿vas a dejar que esa tipa te hunda? — Asentí queriéndole dar la razón, pero no estaba del todo convencida—. Que, por cierto, pienso llamar mañana a primera hora a la de recepción y cobrarle a esa indeseable la suit y la cena. ¡Hasta los bombones de bienvenida le voy a cargar!
  


  
    Ariana sonrió y prosiguió: —Además, Renata, piensa que tienes el corazón más grande que todos los que estamos hoy aquí —me consolaba.
  


  
    —¡Tengo el corazón gordo! —volví a mi perfecto melodrama. Cayetana negó rindiéndose. La puerta se abrió súbitamente, deslumbrando mi cara llena de lágrimas, máscara de pestañas y mocos. Para colmo, era Tomás, con cara de preocupación. Como siempre, sostenía en su mano derecha un cigarro y en la izquierda una copa con dos dedos de whisky. Tan perfecto, siempre bien peinado, sin una arruga en su traje, con una perfecta piel lisa, suave, blanca. No sé si fueron las luces de la discoteca o la claridad de su mirada lo que me cegó al abrirse la puerta.
  


  
    —¿Qué pasa, Renata? —se interesó fijándose en mi llorosa y desastrosa cara.
  


  
    Tan perfecto que me daba vergüenza que se preocupara por mí, que me mirara.
  


  
    —Nada, que quería beber a morro de una botella y Cayetana no me deja.
  


  
    Y seguí llorando como si de verdad fuera esa la causa. Él puso cara de extrañeza. Cayetana me puso en pie y me dirigió a la salida.
  


  
    —Luego hablo contigo —le oí decirme.
  


  
    Dejamos a Ariana sentada en aquella escalera, donde vi cómo se sentaba junto a ella Tomás, al tiempo que se cerraba la puerta.
  


  
    “Dejémonos caer haciéndonos las heridas que más tarde le curaremos el uno al otro”.
  


  
    


    

  


  
    ARIANA Y LAS GAFAS

  


  
    Tomás se sentó a mi lado y yo apreté y abracé mis piernas haciéndome pequeña. Fingí que era el frío la causa de mi contracción corporal. Él apoyó el vaso en las escaleras y sostuvo el cigarro con una mano que mantenía lejos de mí. Me dio la sensación de que no necesitaba una conversación para sentirse cómodo. Y eso me relajó, por no tener que forzar mis palabras. Disfruté unos segundos de su silenciosa compañía y me dispuse a hablar con toda sinceridad.
  


  
    —Me cuesta, ¿sabes? —me abrí.
  


  
    Tomás se quedó pensando hasta dar con su respuesta.
  


  
    —¿Hablar?
  


  
    —Sí.
  


  
    E hice el esfuerzo por no meter la cara entre mis rodillas, atadas por mis brazos.
  


  
    —Cuando no quieras hablar, no hables. —me propuso con simpleza.
  


  
    —Me molesta hablar cuando todo el mundo está hablando. Siento que no tengo nada nuevo que aportar —me sinceré.
  


  
    —Tampoco creo que ellos lo tengan —me intentó aliviar.
  


  
    —¿Puedo contarte algo? —le pregunté, cauta.
  


  
    —Nunca me preguntes si puedes hacer eso.
  


  
    Se acercó el cigarro a la boca. Los hoyuelos de sus mejillas se acentuaban cada vez que aspiraba el humo de su cigarro. Me gustaba la forma de su cara, de su marcada mandíbula.
  


  
    —Me da miedo aburrirte, perdona.
  


  
    Todas mis palabras me parecían mal elegidas.
  


  
    —Abúrreme.
  


  
    Se alejó el cigarro y salió lento el humo de su nariz.
  


  
    —¿Cómo? —me perdí.
  


  
    —Abúrreme, vamos, cuéntame lo que me ibas a contar, abúrreme —me invitó.
  


  
    No sé si pretendía de verdad que le aburriera, pero aquellas expectativas no podían si no mejorar.
  


  
    —Cuando tenía ocho años…
  


  
    Tomás cerró los ojos fingiendo dormir. Yo reí y le di un golpe en la mano para frenar su broma. Casi le tiro el cigarro, pero pudo recuperarlo con habilidad. Se lo cambió de mano cogiéndolo en la misma que el vaso.
  


  
    —Venga —me empujó.
  


  
    —Fui a coger el bocata de mi mochila y vi en ella unas gafitas de ver que no eran mías. Me daba tanta vergüenza expresarme en alto que cogí mi bocata y cerré la mochila esperando a que, cuando volviera a abrir la mochila, no siguieran ahí.
  


  
    Tomás me miraba atento, fui metiendo información de relleno solo por seguir apreciando su cara expectante. Callé un momento para saborear aquella intensa mirada hundida, directa a mis ojos. La misteriosa mirada me provocaba ganas de preguntarle qué había estado haciendo durante sus veintisiete años.
  


  
    —¿Sí? —susurró tranquilo, con tono grave.
  


  
    —A la vuelta del recreo, la profesora, de la mano de un niño que tenía un pequeño parche, nos preguntó a todos si alguien había visto sus gafas de ver, que aquel chiquitín no las encontraba y casi no veía por el ojo que le habían dejado libre para que trabajara.
  


  
    Me deshice de mi nudo corporal para gesticular con las manos señalando mis ojos, como si fueran los de aquel pequeño.
  


  
    —Sí.
  


  
    Sus “síes” eran pilas nuevas.
  


  
    —Toda la clase se quedó en silencio, porque nadie las había visto. Y yo sabía perfectamente que las guardaba en mi mochila, pero se me aceleraba el corazón de pensar en levantar la mano, a pesar de la pena que me estaba dando mi compañero —terminé de confesar.
  


  
    —¿Te quedaste sus gafas, Ari? —me preguntó intentando medir hasta dónde fue capaz de llegar mi timidez.
  


  
    Me gustó que me llamara “Ari”.
  


  
    —No, en el siguiente recreo se las di a mi hermana Cayetana para que ella fuera a dárselas a la profesora, haciéndole decir que se las había encontrado en el suelo.
  


  
    Sonrió levemente, porque por lo que le conocía, no sonreía más que levemente.
  


  
    —¿Y qué aprendiste de aquello? —me invitó a pensar.
  


  
    —Que… ¿los niños han de tener más cuidado de dónde dejan sus gafas? —bromeé.
  


  
    Hizo una simpática mueca y bebió un sorbo de su vaso mientras daba unos golpecitos a su cigarro para tirar la ceniza.
  


  
    —¿Me dejas probar? Nunca he fumado.
  


  
    Señalé el cigarro.
  


  
    —Prométeme una cosa —dijo apagándolo sobre el suelo de las escaleras.
  


  
    —Vaya. Dime
  


  
    Me quedé mirando la colilla arrugada, apagada. Alargó la mano hasta tocarme la barbilla y colocar mi cara enfrente de la suya.
  


  
    —Prométeme que jamás te llevaras un cigarro a la boca.
  


  
    Apretó un poco los dientes y pude adivinar de nuevo esa forma de su mandíbula.
  


  
    —Bueno… no es muy difícil prometer eso… teniendo en cuenta que nunca… lo he probado…
  


  
    Me costaba hablar con su mano en mi barbilla. Olía a él. Se percató de la importancia de aquel gesto para mí y bajó la mano.
  


  
    —Prométemelo —repitió.
  


  
    —Te lo prometo. —Soné sincera. Él no parecía bromear. Pareció más preocupado de lo que hubieran estado mis propios padres. Quise quitarle tensión al momento—. ¿Y puedo probar lo que bebes? —jugueteé.
  


  
    —¿Es el primer año que te dejan entrar en las discotecas y pretendes beber whisky a palo seco? —me cuestionó, sorprendido, más distendido— ¿Dejaste a un pobre niño sin gafas y pretendes olvidarlo con un sorbito de mi bebida?
  


  
    Me reí volviéndole a dar una tortita, ahora en su pierna, sobre un estirado y elegante traje. Su camisa blanca, siempre inmaculada, se juntaba en un botón a la altura perfecta de su fino y terso cuello. Deseé extender mi mano e ir tocando su afeitada nuca hasta hundir mis dedos en su pelo más largo.
  


  
    —En serio, dame un trago —le volví a pedir.
  


  
    —¿Confundes el alcohol con el valor?
  


  
    Tomás desnudaba todas mis ideas e intenciones. Noté su madurez y me avergoncé de la mía.
  


  
    —Puede ser —reconocí—. También puede que lo necesite para seguir aquí y no sentirme culpable de no estar con Renata ahora mismo.
  


  
    Se levantó de inmediato y sin más palabra abrió la puerta de emergencia. Casi le pido borrar los últimos diez segundos y seguir hablando en aquellas escaleras.
  


  
    —Adelante.
  


  
    Sujetó la puerta con caballerosidad. Me levanté. Me pregunté si mis palabras le habían sentado mal. Pero sus gestos eran siempre serios, solemnes, por lo que me resultaba difícil tantear su humor. Me coloqué frente a él.
  


  
    —¿Por qué no me contestaste el mensaje cuando te escribí que me había atrevido a volver a clase? —solté aprovechando esos pequeños aires de valor que tengo muy de vez en cuando.
  


  
    —¿Querías que lo hiciera? —volvió a hacerme reflexionar.
  


  
    Sin más, bajé la mirada y salí por la puerta cruzando mis brazos con fuerza. Definitivamente, el invierno me sentaba mejor.
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  “Quiero tus ojos, de todas las maneras”.


  


  
    CAYETANA Y LA HABITACIÓN

  


  
    Llevaba quince minutos de canal en canal sin detenerme en ninguno. Pablo me miraba fascinado, le encantaba ver la capacidad que tenía de decidir en menos de dos segundos si algo merecía la pena o no. Puso su mano en mi pierna, siempre caliente; yo puse encima la mía, siempre fría. Su móvil sonó y pude leer: “Tomás”. Se levantó a atender la llamada y comenzó su desfile de paseos de un lado a otro. Nunca he visto moverse tanto a alguien mientras habla por teléfono. Pablo era capaz de salir de casa y seguir andando por el portal llegando a veces a caminar por la calle. Había comenzado su marcha y parecía que iba para largo. Creí oír que, en uno de sus restaurantes, Tomás había echado “a la puta calle” a uno de sus camareros por recibir alguna que otra crítica por los servicios prestados. Pablo se lo había avisado a Tomás, y Tomás solo tuvo que echar mano de su sangre fría. Como si me lo imaginara, le despediría sin levantar una palabra por encima de la otra, con un cigarro entre los labios y la mano en el bolsillo de su carísimo pantalón. Pablo ya se acercaba a la puerta quedándosele pequeños los ciento cincuenta metros cuadrados de casa. En menos de dos minutos, me quedé sola en su casa. Apagué la televisión vencida por su poco interés. Máximo se había ido al gimnasio y el silencio de la casa me aplastaba. Hice temblar mi pierna mientras pensaba en la posibilidad de que mi reloj estuviera cerca de mí. Creo que medité mi decisión en menos de quince segundos. Salí disparada subiendo las escaleras de dos en dos de nuevo hacia la habitación de Máximo. Si no había tirado mi preciado reloj a la basura, tenía que estar ahí.
  


  
    Su habitación no era demasiado grande ni estaba demasiado decorada, por lo que no debía ser una tarea difícil. Empecé abriendo su armario sólo por el interés de cómo había vuelto a doblar las prendas arrojadas al suelo. Estaban todas como cuando me las encontré antes de tirarlas al suelo: perfectamente dobladas. Cerré el armario y me senté en su escritorio. Abrí el primer cajón. Encontré una caja de condones, un bote de lubricante, un pen drive, un pequeño cesto con monedas y dos libros. Uno titulado: “Historia del análisis económico” y otro: “Greatest moments of rugby”. Cerré el cajón y abrí el siguiente dando con un disco de The Killers, que abrí encontrando otros dos condones dentro, ¿cuántos condones usaba este hombre? Cerré la carcasa y la coloqué como me la había encontrado. A la derecha había un montón de cables, un portátil y un montón de sobres y cartas unidos con una gomilla. Si me viera en ese momento husmear en su cuarto, sería capaz de matarme. Me agité con la idea y me levanté acercándome al pasillo para asegurarme que Pablo seguía hablando. No le oí, por lo que tenía que estar lejos. Quería leer esas cartas, a alguien como Máximo no le pegaba leer ni escribir cartas a mano. Hojeé por encima, pude leer frases sueltas: “Te echo de menos, Max”, “Max, perdóname”, “Te quiero locamente”, “te necesito como nunca he necesitado a nadie”. La letra era de mujer, supuse que de Carlotina. Dejé las cartas y abrí el último cajón. Aluciné. También éste estaba repleto de más cartas. Cogí otro montón y volví a mirar por encima: “me come la idea de que te gusta más ella”. Quería sacar esa y leerla detenidamente, pero tenía prisa. Así que cerré el último cajón y me incorporé visualizando toda la habitación, en busca de una pista. A los pies de su cama, en una enorme balda colgada en la pared, coleccionaba los trofeos de rugby ganados desde pequeño. Me subí a la cama para ver si mi reloj estaba dentro de las copas, pero solo había medallas envueltas y lo que parecían acreditaciones. Empezaba a rendirme, toda la estantería de enfrente de los trofeos la ocupaban más y más libros, una bandera del Real Madrid y varias fotos de Guti firmadas. Seguía de pie en su cama cuando, de repente, entró a medio cuerpo Máximo y soltó su bolsa de deporte en una esquina saliendo de nuevo sin mirar en la habitación. Mi corazón pareció dar una voltereta tan mortal que me dieron ganas de gritar. No me había visto y se había encerrado en el baño. No me atreví a hacer ruido hasta que oí el agua de la ducha. Me llevé las manos al pecho y bajé al suelo volviendo a estirar la colcha. Salí escopetada de la habitación escaleras abajo. Tendría que haber caído en que, si Pablo había dejado la puerta abierta, no iba a oír a Máximo llegar. Me santigüe como si soliera hacerlo. Pablo no estaba en el salón, así que volví a sentarme imitando la postura que tenía antes de levantarme, aunque mi respiración fuera tres veces más rápida.
  


  
    No sé a qué le di más vueltas: si al hecho de que Máximo no me hubiera visto encima de su cama; a la posibilidad de no volver a ver mi reloj jamás; o a la intriga que me causaba todos esos desproporcionados montones de cartas. Nunca me había hablado de ello.
  


  
    Cayetana: ¿Nos vemos?
  


  
    Ariana: Creo que Renata quiere ir a comprar ropa.
  


  
    Renata: ¿Vamos al Centro Plaza, nos tomamos algo y me compro un vestidito mono?
  


  
    Cayetana: En media hora en la entrada principal
  


  
    —Pero si todas son de Carlotina es que esa chica está loca, ni que vivieran a distancia y en época de guerra —me desahogué.
  


  
    Hablaba detrás de la cortina de un probador. Dentro, Renata maldecía el momento en el que había vuelto a luchar por sus sueños completamente enfundada en un vestido imposible de lentejuelas y lazos dorados.
  


  
    —Renata, por Dios, salte de ahí, ¿qué te ha llamado exactamente la atención de ese vestido? —le preguntaba bajando con esfuerzo la cremallera.
  


  
    —Me he venido arriba —confesaba avergonzada.
  


  
    Ariana me ayudaba cerrando el vestido para yo proceder al descenso de la cremallera.
  


  
    —Venga, pruébate algo que te favorezca más —le aconsejé terminando mi faena.
  


  
    —¡Llevo a dieta ya dos semanas y siguen sin entrarme los vestidos! —se quejaba, desesperada.
  


  
    —Renata, no vale estar a dieta solo unas horas al día, ayer te metiste quinientos mililitros de helado antes de irte a dormir —protesté.
  


  
    —Joder, es que a veces me voy a dormir y me entra un hambre tan fuerte… que siento que no me merece la pena estar a dieta, que es estar a dieta o ser feliz —profundizó.
  


  
    —Pues elige ser feliz pero no comer tan mal, un término medio —propuse.
  


  
    —No tengo término medio.
  


  
    —Pues sin término medio no vas a conseguir nada.
  


  
    —¿Sabes, Cayetana? A veces pienso que eres una rana mala, que me anima a no salir del hoyo —dijo, quejosa.
  


  
    —¿Qué dices? —me perdí.
  


  
    —La última vez que estuvimos en Golden, Tomás me contó una historia que me ha dado ánimos para continuar la lucha por mis sueños —nos contó.
  


  
    Ariana la miró con atención.
  


  
    —Lo vi, justo cuando fui al baño con Ariana. A la vuelta no quisimos interrumpir.
  


  
    —Pues me dijo cosas preciosas.
  


  
    Ariana no le quitaba ojo.
  


  
    —Me alegro de que sea así. Pero ahora no vayas a olvidar que tus hermanas estamos aquí para ayudarte —le recordé, algo ofendida.
  


  
    —Un término medio es seguir gordita Caye, y no quiero seguir gordita.
  


  
    Lo zanjó con las manos. Respeté su decisión de querer concluir la conversación.
  


  
    “El término medio no te permite fracasar. Ni triunfar”.

    


    

  


  
    ARIANA Y EL PEDRUSCO

  


  


  


  
    —Bueno ¿qué queréis? —nos preguntó Cayetana levantándose de la mesita de la cafetería.
  


  
    Llevaba un precioso mono beige y un abrigo rosa palo, fino, de tiro largo. Daba igual lo que se pusiera, todo le quedaba bien, elegante. Pensé en la buena pareja que haría con Tomás, serían el no va más de la elegancia.
  


  
    —¿Tú qué te vas a pedir?
  


  
    Quise su consejo.
  


  
    —Un cortado.
  


  
    —Yo otro.
  


  
    —¿Y tú, Renata?
  


  
    —Yo quiero un chocolate caliente y el muffin de arándanos.
  


  
    —¿Algo más? —preguntó Caye, irónica.
  


  
    —Un trozo de tarta de zanahoria —aprovechó Renata.
  


  
    Cayetana sonrió mirando hacia un lado y volvió a mirar a Renata, negando con la cabeza.
  


  
    —¿Algo más?
  


  
    Acentuó la ironía.
  


  
    —Venga, Caye, pídelo sin castigarme, porfa.
  


  
    Y así lo hizo. Se acercó a la cola de la barra.
  


  
    —Oye, y ¿qué te contó Tomás, entonces?
  


  
    No pude evitar preguntárselo, me hervía la intriga.
  


  
    —Bueno, nada, me dijo que tuviera confianza en mí misma.
  


  
    Me pregunté si se acordaba de mi confesión con todas las copas de más. Pero nosotras siempre solíamos recordarlo todo, aunque bebiéramos, así que di por hecho que sí. Me entraron ganas de pedirle que hablara de él, que me contara cosas suyas, como si fuera un cuento, que me fuera hablando de todo lo que recordaba relacionado con él desde que le conocía.
  


  
    —¿Tomás vive solo?
  


  
    —Sí, desde los dieciocho —me contestó cogiendo una servilleta y doblándola por un lado y por otro hasta formar una especie de acordeón—. Cuando estábamos terminando el instituto ya se independizó.
  


  
    —¿Con dieciocho años? —me extrañó.
  


  
    —Sí, sus padres se volvieron a Washington y él no quiso volverse con ellos, así que le dejaron una increíble casa para él solo.
  


  
    —¿Y por qué no se quiso volver?
  


  
    —Jaco me dijo que creía que porque tenía novia.
  


  
    —¿Quién es Jaco?
  


  
    —Era su mejor amigo. Se lo pregunté por Messenger. Qué recuerdos.
  


  
    —¿Y tenía novia, entonces?
  


  
    —No sé, si es que Tomás nunca ha contado sus cosas. Tampoco se lo pregunté nunca.
  


  
    —¿Y tiene hermanos?
  


  
    —Que va, es hijo único, muy bien cuidado.
  


  
    —Bueno, pero sus padres están lejos, ¿no?
  


  
    —Se decía que le pasaban mucho, mucho, mucho dinero al mes. Imagínate, para mantener toda esa casa…
  


  
    Me sonaba que ya me había contado todo eso. Pero cuando no le pongo cara a una persona, me cuesta retener información sobre ella. Renata miraba su servilleta doblada por todas partes con máxima concentración. Sonrió, pensativa.
  


  
    —Me acuerdo que se le daba fatal la asignatura de lengua. Era horrible. La profesora de lengua, Charo, le odiaba. Nos mandaba hacer redacciones y Tomás no pasaba de los cuatro renglones. Se le daba mal escribir, expresarse, enrollarse. En los exámenes igual. Las argumentaciones las dejaba vacías. Charo le llamaba “niño de pocas palabras”. Pues resulta que en uno de los exámenes sacó un nueve. Y todo el mundo alucinó, porque no solía pasar del tres. Todos estábamos al tanto de la nota de Tomás porque era lo único que se le resistía. En todo lo demás destacaba. Al día siguiente de darle el sobresaliente, la profesora llevó en su mano un anillo precioso, con un pedrusco azul que no dejó de llevar. Los alumnos empezaron a especular y a decir que Tomás le había regaalado la sortija a cambio del sobresaliente.
  


  
    Renata se empezó a reír, despegó la mirada de la servilleta para reírse conmigo. Su mirada era tierna, parecían salir corazoncitos de sus ojos.
  


  
    —¿Qué me dices?
  


  
    Yo alucinaba.
  


  
    —Fue un rumor… las malas lenguas.
  


  
    Renata subió los hombros, dubitativa.
  


  
    —¿De verdad?
  


  
    —Siempre ha sido un poco Al Capone —bromeó.
  


  
    Ambas reímos.
  


  
    —No creo, ¿no?
  


  
    Quise romper una lanza a su favor.
  


  
    —No creo —me apoyó.
  


  
    Pero se rió acto seguido volviendo a sembrar la duda. Cayetana volvió con una bandeja que contenía lo que le habíamos pedido. Renata miró su tarta de zanahoria como si fuera la última tarta de zanahoria del mundo.
  


  
    —¿De qué os reís? 
  


  
    —¿Tú sabes si Tomás ha tenido novia? —disparé hacia lo que quería saber. Cayetana se sentó meneando la cucharita de su café con suavidad.
  


  
    —Pues se lo pregunté una vez a Pablo, pero me dijo que Tomás no hablaba nunca de él.
  


  
    —Es enigmático —acompañó Renata.
  


  
    —Es un tipo peculiar —siguió diciendo Cayetana.
  


  
    —Era más feliz en el instituto, tenía cara de niño feliz. Ahora está siempre serio, por muchas bromas que le hagas, le cuesta mucho sonreír —dijo Renata, apenada.
  


  
    —Igual te pegaría alguien más… feliz —me atreví a opinar.
  


  
    —¿Sabéis que en las fuentes siempre hay un montón de monedas de gente que pide deseos? —Renata se aseguró de que las dos asentíamos. No contestó a mi observación—. Pues en todas y cada una de las fuentes, mi moneda ha llevado su nombre. Debe haber monedas por las fuentes de todo el mundo a donde he viajado con su nombre. Incluso cuando nos fuimos de viaje a Italia con el instituto, en la Fontana de Trevi, a su lado, la lancé, y dije su nombre.
  


  
    “Yo cuando cierro los ojos te veo a ti, viniendo hacia mí”.

    


    

  



  

    RENATA Y LA RANA


  


  
    Continuaba llorando en el reservado de la discoteca esperando a que mis hermanas volvieran del servicio y desaparecer de ahí. La noche había sido intensa y las palabras de Carlotina habían destruido todas mis ganas de continuar con la velada. Era tarde y yo derrochaba lágrimas de alcohol por todo lo sucedido. La música en Golden había terminado y las luces se encendieron como señal de fin de fiesta. La gente iba saliendo poco a poco del local, aunque aún quedaba gente con ansias de bailar, con deseos de ligar, con intención de continuar bebiendo. Tomás entró por la puerta de emergencias. Como de costumbre, observó de izquierda a derecha toda la sala comprobando que todo estuviera en orden y que la gente iba abandonando su sala. Se acercó a un muchacho de seguridad señalando a dos deportistas que se habían quedado dormidos en uno de los lujosos sillones de un reservado. El chico hizo caso y los despertó invitándoles a abandonar la sala. Aquel gesto a menudo se lo veía a Cayetana. Supongo que hay gente que lleva en la sangre mandar. Comprobar que todo esté en orden. Y ordenar lo que esté en desorden. Yo me identificaba más con aquellos caballos con anteojeras. Caminaba con la única perspectiva de mis pasos. Sin pararme a mirar lo que me rodeaba. Sin pensar en un orden, en un control. Pero, sobre todo, sin creerme dueña de ese control.
  


  
    Tomás dio con mi ansiosa mirada y acudió hacia mí. Mi corazón latía a más velocidad cuanto más se acercaba a mí. Me pasé las manos por la cara para borrar cualquier posible rastro de máscara de pestañas. Se sentó a mi lado y se sirvió un nuevo whisky. Me preguntaba cuánto alcohol y cuántos cigarros podía consumir Tomás a diario. A menudo imaginaba a los médicos haciéndole un análisis de sangre en el que llenaba las jeringuillas de puro whisky. Tomás le dio un largo trago y dejó el vaso sobre la mesa. Me miró y le miré. Estábamos muy cerca. Dios ¿iba a besarme?
  


  
    —Un grupo de ranas viajaba por el bosque cuando dos de ellas cayeron en un hoyo profundo. Todas las demás ranas se reunieron alrededor del hoyo.
  


  
    No entendí nada, pero quería prestarle atención. Le pedí a todos los sentidos de mi cerebro que funcionaran a mi favor.
  


  
    —¿Es un cuento? —pregunté sorprendida.
  


  
    Me sequé las últimas lágrimas de los ojos. Tomás prosiguió como si no me hubiera escuchado.
  


  
    —Cuando vieron lo hondo que era aquel hoyo, les dijeron a las dos ranas que estaban en el fondo, que era muy difícil salir. Y que lo mejor era que se rindieran.
  


  
    Los ojos de Tomás me envolvían impidiéndome prestar toda la atención que hubiera deseado.
  


  
    —¿Sí? —me interesé sorbiendo los mocos.
  


  
    —Las dos ranas no hicieron caso a los comentarios de sus amigas y siguieron tratando de saltar fuera del hoyo con todas sus fuerzas. Pero las ranas que estaban arriba seguían insistiendo en que sus esfuerzos serían inútiles.
  


  
    Tomás hizo una pausa para darle otro trago a la bebida. Yo me pregunté si aquella historia había ya terminado. Porque si había terminado ya, no tenía ni una sola conclusión de lo que había contado.
  


  
    —¿Ya? —pregunté con torpeza.
  


  
    Estaba tan borracha que hubiera podido llorar porque la historia se había acabado antes de lo que quería.
  


  
    —“No vais a poder” —continuó Tomás.
  


  
    —¿Eso le decían las amigas? —continué, sintiéndome irremediablemente torpe.
  


  
    —“No vais a poder” —repitió mientras asentía con lentitud.
  


  
    —Vaya.
  


  
    Tomás acaompañaba el diálogo de ranas haciendo movimientos circulares y cansados con la mano. La detuvo para continuar.
  


  
    —Finalmente, una de las ranas puso atención a lo que las demás decían, no pudo más y se rindió. Se desplomó y murió. Pero la otra rana continuó saltando tan fuerte como le era posible.
  


  
    Opté por guardar silencio y continuar escuchando. Él, de vez en cuando despegaba la mirada de mi para comprobar que la discoteca se iba vaciando sin problemas. Uno de los camareros se acercó para preguntarnos si queríamos algo. Me desperté de aquella historia. Tomás negó con la cabeza.
  


  
    —No, gracias.
  


  
    Le hice un gesto con la mano. Volví a sorber los mocos. Hasta el camarero se dio cuenta de que mi noche había sido fatídica.
  


  
    —Una vez más, la multitud de ranas le gritaba y le hacían señas para que dejara de sufrir y que simplemente se dispusiera a morir, ya que no tenía sentido seguir luchando. Pero la rana saltó cada vez con más fuerzas hasta que finalmente logró salir del hoyo. —Me miraba como si fuera yo aquella rana—. Cuando salió, las otras ranas le dijeron que les había gustado que hubiera logrado salir, a pesar de todo lo que le habían gritado. Y la rana les explicó que era sorda, y que pensó que las demás la estaban animando a esforzarse más a salir del hoyo.
  


  
    Todo cobró sentido y mis lágrimas volvieron a visitar mis ojos, ahora más emocionales. No me pude aguantar, extendí mis brazos y le di un fuerte abrazo a Tomás, que se quedó petrificado, moviéndose sólo para apartar el cigarrillo para no quemarme. Yo seguí colgada de su cuello, aprovechando el momento, el contacto con su piel, la cercanía de su olor. Cuando me separé, percibí unas manchitas negras en su camisa, por la parte del hombro. No miré más para que no se diera cuenta. Fue la primera vez en mi vida que veía una mancha en su la ropa. Aquello me dio muchísima vergüenza en el momento. Pero con el tiempo me llegó a parecer romántico. Cayetana llegó de la mano de Ariana. También Máximo apareció junto a Pablo más lejos, pero hacia nosotros.
  


  
    —Gracias Tomás —le agradecí antes de que nadie pudiera oírnos.
  


  
    —Todos a casa —concluyó dando un último sorbo y dando un golpe con la copa sobre la mesa.
  


  
    “Que nadie despierte a los que siguen soñando”.

    


    

  



  
    ARIANA Y EL CALOR

  


  
    Pasaron los meses. Aumentó la temperatura, mi odio hacia la carrera, los likes de las fotos de Renata, las ganas de que alguna marca se interesara en ella de mis padres y la indiferencia de Máximo hacia mí. Continuaron las salidas a Golden, los brindis y la dieta frustrada de Renata. Siempre había un momento en la discoteca en el que me quejaba del calor y salía un a tomar el aire por las escaleras de emergencia. Me quejaba bailando, o con la gente, en la barra o hablando. Pero siempre delante de él. Porque supe, todas esas veces, que era cuestión de minutos que Tomás abriera la puerta y se sentara a mi lado a charlar. Me solía preguntar por la carrera, por mi infancia —tan cercana para él—, por mi forma de ser. También hablábamos de mi familia o de la fotografía. Cada vez me iba desenvolviendo más y acumulaba durante toda la semana cosas que contarle para los encuentros nocturnos.
  


  
    Hubo una noche que le noté más serio, triste. Salió y se fumó a mi lado un cigarro, en completo silencio. Noté que no tenía ganas de hablar de nada y lo respeté. Se lo fumó a mi lado y me dio un beso en la sien para luego irse. Aquello me estremeció. No quería preguntarle por lo sucedido, pero despertó en mí las ganas de apoyarle, consolarle. Esa semana, hasta volverle a ver, se me hizo eterna. Me preguntaba si se habría acabado nuestros encuentros, si ya no volvería a ser lo mismo, si se habría cansado de mí. Pero al fin de semana siguiente, nada más encontrarnos, me dijo: “Me voy a las escaleras, que hoy tengo un calor que me muero”. Sentí verdadera felicidad cuando interpreté que lo que tenía era unas ganas de verme que se moría. El tiempo en el que estaba con él, sólo existía él. Sólo existían su mirada atendiéndome, su templado tono de voz hablándome, sus gestos, su elegancia, su saber estar, su templanza, su forma de escucharme. A veces me aconsejaba, otras veces callaba.
  


  
    Pero el tiempo en el que no estaba con él, solo existía Renata y mi culpabilidad. No sabía cómo gestionar las ganas que tenía de verle con la culpa posterior. A menudo me consolaba pensando que no había pasado nada entre nosotros, que podía considerarse una amistad. Pero lo que yo sentía cuando miraba a los ojos de Tomás, era todo menos amistad. Y sin darme cuenta, llegó el verano y la temperatura subió sin piedad. Lo que peor llevaba eran las calurosas noches acompañadas de insomnio y las ganas de dormirme en mitad de la biblioteca al día siguiente. Me habían quedado tres asignaturas teóricas y la única práctica: “Comunicación Radiofónica”. Ésta última la di por perdida. En cuanto a las teóricas, trataba de estudiarlas cada día debatiéndome entre la vida y el sueño. Al menos esa noche, el reloj se atrasaba una hora, por lo que a las 03:00 volverían a ser las 02:00 y dormiríamos una hora más. Miré el móvil y entré en la conversación de Tomás. “He venido a clase. Gracias Tomás”, era lo último y único que había escrito. Sin respuesta. Su última conexión eran las 21:00. Miré el reloj, marcaba la 02:01. Por lo que le cotilleaba, no era muy adicto al móvil. Llevaba cuatro días sin verle. Sabía que en el cumple de Pablo me lo volvería a encontrar. Aunque pensaba en él a menudo, mi cuerpo no parecía acostumbrarse. Cada vez que me venía a la mente, mi estómago daba un vuelco. Y si pensaba en él mientras comía, después del vuelco se cerraba. Mi madre achacó la falta de apetito a mi fracaso universitario. Así que, junto a mi padre, me venían a visitar de vez en cuando a mi habitación proponiéndome cambiar de carrera. Me repetían que tenía que hacer lo que me hiciera feliz, contrarrestando la poca delicadeza que estaban teniendo con la decisión de Renata. Y yo les contestaba que me iba mejor. Aunque no era cierto. Lo único cierto es que me importaba menos. La última conexión de Tomás se convirtió en un “en línea”, y me agité como si me hubiera hablado. Me mantuve conectada por si, con suerte, le daba por hablarme. Pero no lo iba a hacer, porque nunca lo había hecho. Y porque ni siquiera contestó mi primer mensaje. Quería escribirle y la impaciencia se fue apoderando de mí. Pero se desconectó quedando su última conexión en 02:06. Me entristecí como si hubiera perdido mi tren. Igual fue el típico vistazo de antes de dormirse. Pero no, enseguida volví a ver: “en línea”. Así que me tomé tres mojitos imaginarios, dos tequilas, y le escribí:
  


  
    Ariana: No me puedo dormir.
  


  
    Tomás: ¿Te pasa algo?
  


  
    Ariana: Creo que es el calor.
  


  
    Tomás: ¿Irremediable?
  


  
    Ariana: Irremediable. Todo el mundo en esta casa tiene aire acondicionado menos yo.
  


  
    Tomás: Yo tengo algo que te puede ayudar.
  


  
    Ariana: ¿Un ventilador?
  


  
    Tomás: Es parecido, ¿voy a tu casa y lo ves?
  


  
    Abrí los ojos volviendo a leer la frase una y otra vez. Mi corazón, ya disparado, metió una marcha más. Mis manos empezaron a enfriarse en plena ola de calor y comencé a repetir la palabra “Dios” compulsivamente. No sabía qué contestarle. Quería verle, pero pensé en Renata. Estaría inocentemente dormida, desconocedora de lo que su amor platónico y su propia hermana estaban a punto de hacer. Me sentí mala persona por haber iniciado la conversación. Me sentí lo peor del mundo. No merecía la pena, ni como persona ni como hermana. Medité la forma de escabullirme de aquella propuesta de forma educada. Pero por dentro moría de ganas por escribirle: “ven”. Estaba tardando mucho en contestar. Desconecté de mi sentido de la culpabilidad y pensé en él. Le imaginaba pendiente de mi respuesta. Me dí cuenta de que me estaba escribiendo.
  


  
    Tomás: No te preocupes, no quería intimidarte.
  


  
    Ariana: Ven.
  


  
    Tomás: Voy.
  


  
    Fueron mis dedos los que contestaron por mí. Cerré los ojos convenciéndome tontamente de que sólo me permitiría actuar de aquella forma esa noche. Me levanté rápidamente de la cama. Me daba vergüenza vestirme de calle a esas horas, llevaba un pantalón corto negro y un top gris. Lo único que añadí fue unas deportivas. Me solté el pelo. Nunca lo llevaba así, tenía mucha cantidad, lo llevaba muy largo y me daba la sensación de ir menos discreta de lo que era. Me lo volví a recoger. Agité mis manos para darme aire y cogí las llaves de casa. Me acerqué muy despacito a la puerta y la abrí con cuidado. Si mis padres me pillaban en ese momento, seguramente dejaran de ser tan comprensivos conmigo respecto a mis expectativas de vida. Cerré la puerta metiendo la llave para que no sonara la cerradura. Las guardé en mi mano lentamente y avancé a pasitos pequeños pero rápidos hacia la verja. La abrí apretando los labios, temiendo que me diera un infarto en ese inoportuno momento. Y la cerré. Ya estaba hecho. La primera vez en mi vida que me escapaba de casa. Esperaba que, al menos, el ventilador, o cualquiera que fuera el aparato que me traía Tomás, mereciera la pena. Tenía que pensar qué me podía inventar que justificara la entrada de un nuevo artefacto en mi habitación. Se me pasó por la cabeza volver a entrar a casa, meterme en la cama y escribirle: “Lo siento, me he vuelto a la cama, buenas noches”. Pero decidí echarle valor. Avancé a lo largo de mi calle esperando ver su coche. Miraba el móvil de vez en cuando, por si se arrepentía él. Me aparté el sudor de la frente, no sé qué tipo de ola calurosa estaba atacando nuestro país. Pronto vi dos faros que, efectivamente, provenían del coche de Tomás. Venía rápido y frenó súbitamente, supongo que no esperaba que me hubiera recorrido gran parte de mi calle. Sonó la cerradura del coche y abrí la puerta sentándome rápidamente.
  


  
    —Qué nervios —me sinceré. Él me miró sin medir palabra y yo me choqué con sus ojos—. ¡Qué nervios!
  


  
    Creo que fue la primera vez que le vi sonreír. O, al menos, lo más estirada que vi su boca. Me giré hacia él y le enseñé el llavero.
  


  
    —Te has escapado —adivinó.
  


  
    —Estoy muy nerviosa.
  


  
    Me sentía incapaz de decir otra cosa.
  


  
    —¿Qué haces aquí? —me preguntó bromeando, haciendo avanzar su coche.
  


  
    No sabía hacia dónde se dirigía, pero cuanto más lejos más sensación de estar complicándolo todo tenía.
  


  
    —No sé, ¿tienes algo para mí?
  


  
    Extendí mi mano.
  


  
    —Sí.
  


  
    Desde luego él parecía la mar de tranquilo. Pero no tenía intención de darme nada. Callejeó por la zona mientras hablábamos de cómo iba el estudio de mis asignaturas hasta parar el coche en una casa.
  


  
    —¿Vives aquí?
  


  
    No podía creerme que me estuviera llevando a su casa. Me apuré. No estaba preparada para él. Tomás tenía veintisiete años y supuse que una dilatada experiencia con las mujeres. Yo tenía dieciocho años y aún no había sido capaz ni de darme un beso con un chico y era la primera vez que entraba a solas en la casa de uno. Salió del coche sin contestarme. Yo salí siguiendo sus pasos. Abrió la primera puerta. Su casa era parecida a la mía, pero más grande y lujosa. Claro que mi casa era en realidad, la de mis padres. Para mí era impensable tener un chalé así para mí sola a los veintisiete años. Nunca había visto tales casas en manos de alguien tan joven. Cuando Renata me hablo de dónde vivía no imaginé que fuera así. Bordeó el jardín sin entrar a la casa. Le seguí preguntándome dónde iba. Tomás llevaba un pantalón de chándal gris largo, una camiseta blanca y unas deportivas. Di por hecho que él sí tenía aire acondicionado. Era la primera vez que le veía tan informal, y no sé qué me gustaba más, si sus selectos trajes o esa ropa que, aunque más desenfadada, tomaba buena forma gracias al estilizado cuerpo de Tomás y sus movimientos lentos, pacientes, atractivos. Dimos la vuelta a la esquina de su casa para dar a una piscina enorme, alargada e iluminada. Sonreí, sorprendida.
  


  
    —¿Este es el remedio? —Me tapé la cara con mis manos— ¡Estás loco!
  


  
    —Es que estás sudando, Ari…
  


  
    Me miró la frente. Fue indescriptible el bochorno que sentí porque me viera sudar, así que procedí. Me quité la coleta mientras me observaba, dejando caer levemente su cara hacia el lado como si eso le ayudara a poner más atención. Seducida por su expectación, meneé mi cabello con las manos para quitarle la forma de la coleta, aunque sabía que era imposible. Me lo coloqué detrás de las orejas tímidamente. Tomás se acercó lentamente a mí y extendió su mano hasta alcanzar mi pelo, agarró un poco desde la cabeza y la deslizó hasta las puntas lentamente.
  


  
    —¿Te vas a tirar? —le tenté.
  


  
    —Después de ti.
  


  
    Me acerqué al bordillo cerciorándome de que me había dejado de acariciar el pelo. Le miré sonriendo, me quité las deportivas sabiendo que él no hacía otra cosa que observarme. Pude habérmelas quitado más rápido, pero alargué ese momento por parecerme único. Y me dirigí al agua para tirarme de cabeza. Llevaba la ropa puesta, pero ni por un segundo me planteé quitármela. El agua fría fue un placer por toda mi piel. Me deslicé por ella pensando en cómo me había acariciado el pelo. Me sentí en una especie de sueño del que despertaría asada de calor en mi cama. Cuando salí no vi a Tomás, pero oí cómo se tiraba detrás de mí. Lamenté haberme perdido el espectáculo de ver cómo se quitaba la ropa y cómo se tiraba. Ambos nadamos hacia la parte donde menos cubría y nos tumbamos en unas anchas escaleras donde apenas cubría apoyando nuestras cabezas en el bordillo. Se había quitado la camiseta, los pantalones y las deportivas. Me reincorporé levemente para ver de reojo qué llevaba puesto. Intuí unos boxer grises y volví a escurrirme quedando a su altura. Mirábamos el cielo, un perfecto cielo de verano.
  


  
    —Gracias.
  


  
    Me salió del corazón.
  


  
    —Gracias a ti —me contestó.
  


  
    —Así que esta es tu humilde morada —bromeé.
  


  
    —Tu morada tampoco está mal…
  


  
    —Te la cambio.
  


  
    Le miré sonriendo.
  


  
    —¿Negociamos?
  


  
    Me reí.
  


  
    —Nunca negociaría con un hombre de negocios.
  


  
    —Haces bien.
  


  
    —¿Siempre has vivido aquí sólo?
  


  
    —No.
  


  
    No aportó más palabras. Intuí que no quería hablar de él. Me atusé y coloqué el pelo hacia el lado, pero solo fue una excusa para mirarle sin que se diera cuenta entre mis movimientos. Estaba pensativo, inmerso en la oscuridad del cielo.
  


  
    —O sea que con mi edad ya estabas aquí —concluí.
  


  
    Tomás no apartaba la mirada de arriba.
  


  
    —Así es.
  


  
    Cada vez hablaba más bajito.
  


  
    —¿Te saludan desde el cielo? —le pregunté sonriendo.
  


  
    —A veces.
  


  
    Él no pareció bromear. Por un instante, no le noté cómodo, así que opté por callar. Pasamos en silencio unos minutos, en mi cabeza solo daba vueltas la idea de que le había molestado alguno de mis comentarios.
  


  
    —¿Dónde crees que vamos, Ari? —me preguntó, casi susurrando.
  


  
    —¿Cuando morimos? —quise asegurarme.
  


  
    —Cuando morimos —confirmó.
  


  
    —Igual nos reencarnamos.
  


  
    Me dio por ahí. La verdad es que pocas veces me había parado a pensarlo.
  


  
    —En qué —quiso saber Tomás, como si fuera dueña de la verdad de nuestra existencia.
  


  
    —Imagínate que nos convertimos en animales. O peor: en insectos.
  


  
    —En moscas —añadió desvariando.
  


  
    —En incómodas moscas —le seguí—. ¿Vendrías a verme si fueras una incómoda mosca? —me animé.
  


  
    —¿Qué puedo hacer como mosca para que sepas que soy yo? —entró en mi juego.
  


  
    Y al fin despegó la mirada del cielo y me la prestó a mí, que le correspondí prestándole la mía. Me pareció un momento perfecto, me sedujo verle el pelo mojado, parecía hacerle sus ojos más grandes, que brillaban con luz propia, envidiados por las luces de su piscina. Miré hacia adelante incapaz de sostener tanta belleza. Saqué los pies de debajo del agua dejando ver mis dedos.
  


  
    —Pues —me dispuse a inventar moviendo los dedos de los pies—… pósate en mi dedo gordo. Si te posas en mi dedo gordo, y no en otro, sabré que eres tú.
  


  
    Tomás seguía mirándome, entretenido.
  


  
    —Y si es una mosca común que por azar se ha posado en tu dedo gordo, ¿las vas a cuidar como si fuera yo?
  


  
    Solté una divertida carcajada y chapoteé un poco. Me reincorporé y reparé en que mis pequeños pezones se habían erguido del frío. Me crucé de brazos rápido, avergonzada. Noté como se enrojecía mi cara. Tomás entendió lo sucedido y se acercó a mí. Me pellizcó suavemente la mejilla.
  


  
    —Tranquila —intentó calmarme—. No voy a mirar nada que no quieras que mire.
  


  
    No descrucé mis tensos y delgados brazos. Volví a sumergirme hasta el cuello. Su respuesta me tranquilizó. Me destensé.
  


  
    —Tomás.
  


  
    Me gustaba oírme decir su nombre.
  


  
    —Ari —me respondió.
  


  
    —¿No te pasa a veces que tienes la sensación de que conoces muy bien a una persona, pero a la vez te da la sensación de que no la conoces de nada?
  


  
    A Tomás se le alegró el gesto.
  


  
    —¿Te pasa a ti?
  


  
    —Sí.
  


  
    —Conmigo —adivinó.
  


  
    —Creo que me conoces mucho más tú a mí.
  


  
    —Eso es que todo va bien —concluyó.
  


  
    —¡Conque esas tenemos! Pues nada… ahí te quedas —dije, jocosa.
  


  
    Extendí los brazos hacia adelante para sumergirme y bucear hasta dar con el otro extremo de la piscina. Cuando saqué la cabeza, me giré a mirarlo, sentado, apoyando su cabeza en el bordillo, dirigiendo la mirada hacia mí, como de costumbre. Estaba tranquilo, serio, reposado.
  


  
    —¡Hola! —le saludé desde el otro lado.
  


  
    No movió su cabeza. Le gustaba contemplarme sin más.
  


  
    —Venga, salte que no creo que puedas estar mucho tiempo fuera de casa.
  


  
    Me volví a sumergir nadando de vuelta. Debajo del agua estiraba los brazos hacia él, abrí las manos y dejándome llevar por la inercia de mi cuerpo, avancé lentamente sin sacar la cabeza hasta que alcancé sus pies y los agarré sacando la cara completamente tapada por mi cabellera. Me reí imaginando lo fea que me estaba viendo Tomás. Volví a sumergirme ahora saliendo del agua con la cara despejada, sin dejar de tocar sus pies. Le pellizqué el dedo gordo.
  


  
    —Aquí me voy a posar.
  


  
    Esa noche me acosté en la cama con una sonrisa imborrable. No profundicé, no pensé en Renata, no pensé en la edad que me sacaba Tomás, ni en que con dieciocho años seguía sin haber besado a un chico. Solo pensé en sus ojos, en su pelo mojado, en lo que me gustaba hablar con él, en el misterio que despertaba en mí. Miré el móvil. Marcaba las 02:59. Me quedé hasta ver las 03:00, que se convirtieron de nuevo en las 02:00, y me consoló pensar que aquella hora no había existido y que nadie podía negarme que me había pasado en la cama todas las horas de la noche.
  


  
    “Cuatro esquinitas tiene mi cama. Tus ojos. Tu voz. Tu boca. Tus manos. Cuatro angelitos que me acompañan”.

    


    

  


  
    RENATA Y LA PIEL

  


  
    “Buenos días Renata, te escribo este email porque siento enormemente lo sucedido aquella noche en Golden. Mi intención no era dirigirte esas palabras tan feas y desmotivadoras. Me gustaría que me dejaras arreglarlo y así poder sustituir un buen recuerdo por el que tenemos. El sábado que viene tenía pensado hacer un shootting en el Pinar de la Carolina, donde pasaré el día en el río y alquilaré kodiaks para pasar un buen rato y continuar con fotografías. Seguro que pasamos un buen día.
  


  
    Carlotina”.
  


  
    
  


  


  
    —Habrá visto que llevas ya más de tres mil seguidores y le dará miedo que alguna vez puedas rajar de lo que hizo —apostó la siempre malpensada Cayetana, pelando un langostino con los cubiertos.
  


  
    —O se arrepiente de haberte hablado tan mal y quiere limpiar su conciencia —compensó Ariana, dándole vueltas a su ensalada.
  


  
    —O Máximo se ha enterado y la ha obligado a hacerlo —siguió Cayetana.
  


  
    —Yo pienso como Ariana, es que el desprecio que me hizo fue muy feo —quise pensar, alargando el brazo para separar el queso entre la lasaña y mi tenedor.
  


  
    —Perdone —interrumpió Cayetana dirigiéndose al camarero—, traiga otra botella de agua y… Renata ¿quieres otra Coca cola? —me preguntó mirando mi vaso casi vacío. Asentí— Y otra Coca Cola, gracias.
  


  
    Mi dieta era un desorden absoluto. Los días antes de saber que iba a ver a Tomás, me ponía muy estricta para que me viera el mejor cuerpo posible. Pero, ese hambre acumulada a veces estallaba, y lo hacía por todo lo alto. También cuando pensaba en la reciente amistad entre ellos terminaba con los carrillos llenos de dudas, celos y ansiedad.
  


  


  


  
    —¿Vamos a ir entonces? —consultó Ariana.
  


  


  
    Me temí que hablaban sus ganas de coincidir con Tomás. No volví a hablar con ella del tema. A veces hablar algo lo convierte en realidad. Y yo no quería que la unión entre ambos fuera una realidad. Otras veces consideraba que no tenía nada más que aportar. No quería pensar en el tema, aunque continuamente me venía a la mente. En dos ocasiones, vi como Tomás acudía al encuentro de mi hermana cuando ella salía por las escaleras de emergencia de Golden. Durante muchas noches imaginaba que habían hablado de mí, que él encontró en Ariana una buena cómplice para contarle todo lo que sentía por mí, y que conversaron sobre cómo conquistarme de la manera más bonita. A veces soñar me relajaba, aunque supiera que no era más que un precioso cuento. También lloré alguna noche sintiendo que pasaría algo entre ellos, irremediablemente. Pero luego sentía que eran paranoias mías. O me consolaba pensando que, al menos, si algún día pasara algo serio, sabía que Ariana me lo diría. Que se estuvieran conociendo hacía que mi amor frustrado incrementara, y que fuera cada vez más consciente de mi fracasado amor. Era evidente que Tomás se fijaría en alguna chica. Quizás fuera mejor que se tratara de mi hermana. O quizás peor. Porque tenía al lado lo que, en el fondo, no quería ver. Maldecía mi mala suerte, me sentía tremendamente desafortunada. Veía a Ariana nerviosa, pensativa, a veces feliz sin motivo, inquieta. Enamorada. Como quería estar yo. Enamorada en todo el sentido de la palabra. Y no a medias. Cuando te enamoras de una persona que no te corresponde te sientes ridícula. Vas perdiendo orgullo propio por segundos. Hasta tú misma te preguntas qué está fallando. Porque en tu mente todo es perfecto, precioso. Dentro de mí, formábamos la pareja perfecta. Y, a veces, cuando me hablaba, sentía que él también podía verlo. Y sentía que Ariana era un impedimento para los dos. Pero luego caía en todos los años de instituto en los que no se interesó por mí, y dejaba de culpar a mi hermana. Aunque en muchas ocasiones me juraba dejar de intentarlo con Tomás, era imposible. Necesitaba intentar gustarle, hablarle. No iba a dejar de luchar.  Además, quizás entre Ariana y Tomás no estuviera pasando nada, y todo era género de mi ya insoportable y enfermo amor por él.
  


  


  
    —¿Queréis ir? —me interesé.
  


  
    —Pero ¿va a nombrarte en sus historias?
  


  
    Me alegró pensar que Ariana estaba pensando en mí y en mis intereses. Me sentí mal por sospechar que había pensado en ella y en su encuentro con Tomás.
  


  
    —Hombre, espero —di por hecho.
  


  
    Y ahí nos plantamos el sábado. Preferí no preguntar y acepté la invitación dando por hecho que nos invitaba a todos. Un equipo formado por un cámara, una representante, un estilista, una esteticien, una peluquera y un maquillador nos esperaba en el Pinar de la Carolina con mesas, focos, cámaras y enormes paneles que parecían del papel plata con el que me envolvía los bocatas de lomo y queso. Cuando nos vieron llegar, imaginé que ese fuera mi trabajo y mi equipo. Aquello avivó mis sueños de grandeza. Carlotina nos recibió con un albornoz y unas finas deportivas en mitad del campo. Nos dio dos educados besos a cada uno y nos presentó uno por uno a su brigada profesional. Me preguntó si quería que sus profesionales me ayudaran. Me miré los shorts blancos algo simplones, mi camiseta amarilla holgada y mis sandalias, también amarillas. En el espejo que comparto con Cayetana pensé que era un modelo sin igual, pero hasta Carlotina en albornoz iba más llamativa y sugerente que yo. Acepté como si entrara por aquellas vaporosas puertas de Lluvia de estrellas y fuera a salir reconvertida en una bloguera con un millón de seguidores.
  


  
    El estilista midió con una cinta graduada mi cintura y caderas y se fue como si hubiera aceptado el reto más difícil de su vida. Yo localicé a Tomás, rezando porque no hubiera visto ese bochornoso momento. Pero se había encendido un cigarro y parecía meditar sentado en un pequeño peñón observando la naturaleza. Se había puesto unos chinos azul marino, un polo blanco y unas deportivas. ¿Hacía cuánto que no le veía con deportivas? Ariana se había desmarcado con mi cámara de fotos, supongo que a inmortalizar esos pequeños detalles que da el campo. Pablo y Máximo jugaban a pasarse una piña como si fuera un balón. Una piña como sustituta de un balón es algo que puede mantener entretenidos a los hombres un rato largo. Y Cayetana hablaba por teléfono, pensé que de trabajo por su tono despótico y su considerable volumen. Ese era mi equipo. Y me sentí orgullosa de formar parte de él. Me tenía que venir la regla y notaba la amenaza de mis hormonas con llorar. Pero sentí que sería tan ridículo llorar en mitad de un soleado bosque sin motivo ninguno, que se me pasó rápido. A mis espaldas, el estilista me trajo un bañador negro y un pareo de lunares rojo. Me dieron ganas de decirle: “Qué, me has visto tan gorda que el bikini te ha parecido mala opción ¿no, hijo de puta?”. Y con una sonrisa se lo cogí y me metí en un improvisado cuartito con toallas donde se iba a cambiar Carlotina. Más tarde, el maquillador me limpió la cara como si mi maquillaje (el mejor que tenía) fuera suciedad.
  


  
    —¿Tú te cuidas la cara, corazón? —me preguntó pellizcándome de la nariz para girar mi cara de un lado a otro. Examinaba mi piel con detenimiento.
  


  
    —Bueno, sí, a veces —le contesté con voz nasal.
  


  
    —¿Qué rutina llevas? —quiso comprobar.
  


  
    —¿Rutina? Bueno… me la lavo por las mañanas.
  


  
    Sabía que no iba a decir nada de lo que él quería escuchar.
  


  
    —Y ¿qué productos te aplicas? —insistió.
  


  
    —Agua, mucha agua —contesté haciendo gestos de grandeza con las manos, como si aquello pudiera convencerle de algo.
  


  
    —¿Agua micelar?
  


  
    Su ceño comenzó a fruncirse.
  


  
    —Bueno, más bien agua del canal de Isabel II —me reí.
  


  
    Pero él no se rió. No se rió ni un poco.
  


  
    —Así no se puede trabajar.
  


  
    El maquillador, vestido con un peto y unas sandalias marrones, se retiró de mis aposentos. Tenía ganas de que alguna de mis hermanas estuviera oyendo el show que estaba montando. Y el maquillador volvió con la esteticien.
  


  
    —A ver, mi amor, no puedes presentarte a un famous shooting con una exclusiva influencer y no llevar hecho ni un simple peeling. ¿Alguna vez te has limpiado con ultrasonido?
  


  
    La esteticien me hablaba lento, como si fuera una niña pequeña.
  


  
    —¿Qué?
  


  
    Fue todo lo que contesté.
  


  
    —¿Microdermoabrasión?
  


  
    A esto ni siquiera contesté.
  


  
    —¿Vapor de ozono? —añadió el maquillador, por aumentar el bochorno.
  


  
    —Quizás haya que extraerle, cerrarle los poros, los cauterizamos y oxigenamos la piel —sentenció ella.
  


  
    “Muchos de esos momentos los pasaba pensando que era posible.
  


  
    Muchos de esos momentos los pasaba pensando que era imposible”.

    


    

  


  
    ARIANA Y LA CREMA

  


  
    El equipo de Carlotina secuestró a mi hermana Renata durante bastante tiempo. Al poco de empezar, nos sugirieron que fuéramos yendo nosotros al río hasta que llegaran las estrellas, por lo que desplegamos varias toallas a lo largo de una roca bastante amplia a una altura que me pareció considerable respecto al nivel del agua. Apretados por el calor, en un abrir y cerrar de ojos, los chicos se habían quedado todos en bañador y se tiraban salvajemente desde la roca al agua. Cayetana se aplicó crema solar y se anudó un improvisado moño. Se había puesto un bikini rosa. Su parte de atrás dejaba ver sus glúteos, en los que también se aplicaba la loción solar. Me pregunté si alguna vez en mi vida juntaría el valor suficiente para enseñar mi trasero.
  


  
    —Ariana, venga chiqui, quítate la ropa, échate crema, que hace mucho calor.
  


  
    A veces necesitaba un chispazo. Le hice caso y me quedé en bañador. Era de cuerpo entero blanco con los tirantes cruzados a la espalda. Me asomé a la poza, pero me pareció imposible tirarme desde ahí. Tomás y Máximo trataban de hundir a Pablo, que pegaba patada a ambos. Aquello se convirtió en un concierto de risas y gritos entre hermanos. Cayetana se puso al filo de la roca.
  


  
    —¿Te vas a tirar? —me asusté.
  


  
    —Claro —dio por hecho mi hermana.
  


  
    —¿Desde aquí?
  


  
    —Y contigo —se aventuró.
  


  
    —No, no, no, no —negué echándome para atrás.
  


  
    —Venga, Ariana, hombre, sé más atrevida.
  


  
    Pero no había nada que hacer. A los cinco minutos, Caye se dio por vencida y saltó sin mí. Los chicos la incluyeron en su juego y ahora los malparados eran ella y su novio, que se intentaban zafar de la brutalidad de Máximo y Tomás. Yo me senté cruzada de piernas y comencé a echarme crema. El sol ardía e incidía en mis pequeños hombros. Aunque siempre había sido muy morena y no recordaba un día en el que me hubiera quemado, acostumbraba a embadurnarme con paciencia en leche solar. Alcancé la cámara de fotos que había dejado en mi mochila. Busqué con el objetivo directamente a Tomás, que se desplazó a una parte donde no cubría. Cogió agua entre sus manos, disparé. Se la echó por la cara y el pelo, disparé. Se sacudió levemente la cabeza para secarse, disparé. Parecía imposible que pudiera salir desfavorecido alguna vez en alguna foto. Jugué a intentar captarle imperfecto, pero sabía que sería imposible. Se cruzó de brazos, disparé. Observó atento a Pablo, a Máximo y a Cayetana, disparé. Apartó la mirada hacia arriba, hacia mí, disparé. Me buscó y me encontró con la mirada, disparé. Bajé la cámara. Me guiñó un ojo, sereno. ¿Por qué nunca sonreía? Ni en situaciones divertidas lo hacía, siempre severo. Yo le contesté al guiño con una mirada y le dije “ven” sin que pudiera oírme, pero leyó mis labios y a los segundos lo tenía a mi lado, sentado, preguntándome si iba a tirarme al agua.
  


  
    —Es que me da vergüenza, delante de todos—confesé guardando cuidadosamente la cámara en su funda.
  


  
    —¿Es tuya?
  


  
    —¿La cámara?
  


  
    —Sí.
  


  
    —Es de Renata.
  


  
    —¿Es buena?
  


  
    —Es de las mejores.
  


  
    —¿Y cuál es la mejor?
  


  
    —Una que se llama Alpha Pro. Para ser exactos se llama Alpha Pro 4.5. Pero es inalcanzable, cuesta miles de euros. Es la mejor cámara del mundo.
  


  
    —¿Me enseñas tus fotos?
  


  
    —Eso también me da vergüenza.
  


  
    Me encogí de hombros.
  


  
    —¿Alguna vez rompes con ella? —me preguntó, observador.
  


  
    —¿Con la vergüenza? —quise asegurarme. Tomás asintió como siempre asentía. Bajando la cabeza una sola vez, de forma lenta, sin impulso, casi sin movimiento— Contigo rompo con ella —le dije, por si no se había dado cuenta.
  


  
    —¿Sólo conmigo? —se señaló alzando levemente las cejas.
  


  
    —Sí.
  


  
    Le gustó oírlo.
  


  
    —¿Por qué? —rebuscó.
  


  
    —No sé, supongo que porque no esperas nada de mí.
  


  
    Cerré la mochila.
  


  
    —¿Te agobia que lo esperen? —preguntó, cauto.
  


  
    —Sí… “Ariana, pareces una autista; Ariana muévete; Ariana, rompe con tu vergüenza; Ariana, sé más atrevida; Ariana, ¿sabes hablar?”.
  


  
    Me irrité recordando cómo me lo habían dicho toda la vida mis amigos, mis profesores, mis padres, incluso mis hermanas.
  


  
    —Y tú hablas a través de tus fotos —adivinó Tomás.
  


  
    —Oye —corté.
  


  
    —Dime —susurró, grave.
  


  
    —Tienes la piel muy blanca para no haberte echado crema. —Tomás hizo un gesto de satisfacción y estiró sus carnosos labios. Yo alcancé el bote del que me acababa de echar—. ¿Quieres?
  


  
    —Claro —contestó.
  


  
    Pero no hizo ademán de moverse.
  


  
    —Ven, acércate —me atreví.
  


  
    Se acercó lento, imaginé que sería parecido a acercarse a darme un beso. Y se quedó cerca de mi cara, cerrando los ojos. Yo vertí un poco de crema en mis dedos, solté el recipiente y la apliqué sobre los dedos de mi otra mano. Por un momento me dio reparo tocar esa cara tan lisa, tan perfecta. Como si estuviera tocando el material más preciado del mundo, le extendí suavemente la crema por la frente, su nariz y los pómulos. Me acercaba yo más a él que él a mí. Masajeé más de lo que era necesario, resbalando mis dedos poco a poco, despacio. Tomás abrió los ojos cuando notó que finalicé. Y asintió cerrando y volviendo a abrir lentamente los ojos en señal de agradecimiento. Salí de aquel momento asustada por la voz de Renata, que nos llamaba a gritos para que viéramos como la habían preparado. Me salió levantarme rápidamente y salir de ahí. Ella estaba al otro lado del riachuelo y no me había visto, pero no tardaría en levantar la mirada, por lo que no me lo pensé más y me tiré. Por el aire tuve el ridículo pensamiento de que me iba a matar, pero salí del agua, como no, sana y salva. Me encontré con la mirada de sorpresa de Cayetana que, perspicaz, como siempre, buscó a Tomás y le encontró en lo alto de la roca. Supuse que lo relacionó. No quería esconderme de Renata, pero tampoco quería que viera algo que le pudiera amargar el que parecía el día más feliz de su vida.
  


  
    Renata llevaba mechones alisados más claros que el resto de su pelo. La cara se la habían maquillado a la perfección y me pareció que le habían añadido pestañas. Lucía con gracia su bañador y pareo. Todos la alabamos y animamos a que se hiciera las mejores fotos del momento. Y Renata buscó a Tomás hasta mirar hacia arriba.
  


  
    —¡Mira Tomás!
  


  
    Se señaló a ella misma con ternura. Y sonrió ilusionada. Apostaría que más ilusionada de que Tomás la viera así que de hacerse la mejor foto de las fotos. Él le enseñó su dedo pulgar. Yo sonreí con más ganas de llorar que de sonreír. Pablo y Máximo se salieron del agua para darle juego y ánimos. Renata hacía gestos bailongos de lo contenta que estaba. Volvió a mirar a Tomás, vacilando por tener a un hombre a cada lado, llenándola de motivadores piropos. La veía agradecida de los cumplidos de ambos, pero quería los de Tomás, que la observaba con gesto de orgullo desde el otro lado del río.
  


  
    “Me sonríes el corazón”.

    


    

  


  
    CAYETANA Y LA FOTO

  


  
    —Te queda muy bien ese bikini, gordi —me dijo Pablo mientras tomábamos el sol.
  


  
    Me acariciaba la tripa tumbado bocabajo, apoyado en la piedra, como un niño sin sentido de la comodidad. Me acerqué a besarle la sien, una de mis partes favoritas de su cara. Me miró agradecido y me pidió un beso en la boca que le concedí sin pensar. Hacía un tiempo que cualquier gesto de cariño de mi novio fuera de su habitación me excitaba más de lo normal. Me daba igual si era en público o en privado, pero me calentaba el hecho de que fuera en un lugar distinto. Le subí la mano sin que nos vieran hacia mi pecho. Él me miró con una sonrisa y volvió a bajarla a la tripa.
  


  
    Renata estaba en medio de la poza, hacía que chapoteaba junto a Carlotina para que los fotógrafos pudieran captar el movimiento de sus modelos. Nosotros nos habíamos colocado en una explanada cerca de la poza.
  


  
    —Máximo, ¿no me dices nada? —preguntó Carlotina desde el otro lado.
  


  
    Máximo, desde mitad del río, alzó las manos y aplaudió en señal de ovación. Carlotina pareció quedarse tranquila. Él subió por la otra parte de la orilla y se echó la toalla a la inmensidad de su espalda.
  


  
    —Renata, elige a alguien para hacerte una foto —le invitó el fotógrafo.
  


  
    —¿A quien sea? —se ilusionó.
  


  
    El fotógrafo asintió y ella señaló a Tomás sin pensarlo, que barajaba un taco de cartas cuando lo llamaron a voces. Alzó la mirada.
  


  
    —Perdona, ¿te importa hacerte una foto con Renata? —propuso el fotógrafo.
  


  
    Y yo volví a sospechar si había algo detrás del aparente arrepentimiento de Carlotina que tan feliz estaba haciendo a mi hermana. Tomás apagó el cigarro en la piedra y se levantó pausadamente. Se fue acercando hacia Renata y ella le miraba como la novia que mira al novio llegando al altar. Dirigí mis ojos a Ariana, sentada a pocos metros de mí, que sonreía alegrándose por nuestra hermana, pero a todas luces derrochaba malestar e inseguridad. Renata esperó a que llegara y le cogió impetuosa de las manos.
  


  
    —Venga, mirad ambos al agua.
  


  
    Renata obedeció al fotógrafo, estaba ganando en naturalidad a la hora de posar. Tomás se puso las manos en la cadera sabedor de que Pablo y Máximo se iban a estar riendo del momento. Miró al río y como nunca sonríe, pareció posar como el mejor actor de todos los tiempos.
  


  
    —Vamos a salir guapísimos —animaba ella.
  


  
    —Ha quedado preciosa —estimó finalmente el retratista.
  


  
    Renata extendió los brazos y gritó: “¡¿Ves?!”. Tomás buscó con la mirada a Ariana, tanteando su gesto. Pero Ariana no puso mal gesto, porque era imposible no alegrarse por nuestra hermana. Carlotina avanzó hacia el panel fotográfico volviéndose a poner el albornoz. Tenía un gesto molesto, intranquilo.
  


  
    —¡Max! —le llamó. Él la atisbó y sonrió levantando su acentuado mentón— ¡Estás muy calladito hoy!
  


  
    —¡Estamos empezando una partida de cartas!
  


  
    —Venga, chiquitilla, ahora tú —le invitó el de la cámara a Ariana.
  


  
    —No, no, no, no —decía con la voz, la cabeza y los dedos.
  


  
    —¿No quieres? —insistió el profesional.
  


  
    —No, no, no, no —repitió ella mientras se echaba hacia atrás como si la fueran a alcanzar.
  


  
    —Voy yo otra vez, venga, a ver si os vais a olvidar de mí ahora —se quejó Carlotina.
  


  
    El reportero se disculpó con ella. Dejó su albornoz a un lado. Llevaba un bikini de color dorado, brillante. Volvió a arrancar su desfile de gestos fotografiados. Andaba mirando el suelo, levantaba la vista, se tapaba la boca, sacaba el culo, metía el vientre, se daba la vuelta, saltaba, chapoteaba, reía, miraba al horizonte… Después de más de una hora de disparos, se volvió a enfundar en el albornoz.
  


  
    —Venga, los tres que quedan, os hago la última y recogemos. —Pablo se dio por aludido y me miró por si me apetecía. Yo asentí con la cabeza.
  


  
    —Ponte tú en medio —se dirigió a mí el fotógrafo— y los chicos cada uno a un lado.
  


  
    Me intranquilizó la idea de compartir foto con Máximo, pero este sentimiento no tardó en cambiar a uno peor.
  


  
    —No, yo no —negó Máximo con las cartas en la mano, esperando al turno de Tomás.
  


  
    —¿Pero por qué no?
  


  
    El profesional se empezó a sentir frustrado por la poca participación. Máximo miró a Carlotina.
  


  
    —Porque no me quiero hacer una foto con esta —dijo aumentando el tono.
  


  
    —¿Cómo que “con esta”? —me indigné.
  


  
    Mis ojos se dirigían a él deseando poder quemarle con la mirada. Ni siquiera tuvo la decencia de mirarme mientras me abochornaba. Pablo, mediador, cogió mis dos manos para que pareciera que no le necesitábamos. Yo, cabreada, me deshice de las manos de Pablo y avancé hacia Máximo. Me puse cerca de él, que levanto la mirada por encima de su abanico de cartas. Le mostré un tranquilo corte de mangas a la vez que increpé: “Das asco”. En ese justo momento, oí el sonido del disparador de la cámara. Aquella foto, días más tarde la recibió Renata y me la enseñó desde su móvil. El contraste, la luz, los colores y filtros hacían de ella una imagen sensacional. Máximo a la izquierda, con su musculoso cuerpo al descubierto, me miraba sosteniendo todas sus cartas. Yo, perfectamente alineada a la derecha, le propinaba un perfecto corte de mangas con cara de pocos amigos. Carlotina decidió subir una foto suya en la que paseaba orgásmicamente por los alrededores del río y una con Renata en la que se salpicaban. Y Renata, eclipsada por la belleza de la foto del corte de mangas, la subió sin pensarlo.
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    “Te olvido todos los días”.

    


    

  


  
    CAYETANA Y LOS SEGUIDORES

  


  
    Renata: ¡Dios, Caye! Tus seguidores están subiendo como la espuma.
  


  
    María: ¿Y eso?
  


  
    Renata: ¡¡Ya llevas cuatro mil seiscientos!! Me has superado.
  


  
    Cayetana: Qué locura, sí que era bonita la foto. Estoy hasta arriba hoy, tengo otra vez a Miguel el de cocina contándome su vida.
  


  
    Renata: Qué pesado.
  


  
    Cayetana: Como siga así le echo a la puta calle.
  


  
    Ariana: ¡Los tuyos también han subido un poco, Renata!
  


  
    Renata: ¿Te puedo llamar, Caye?
  


  
    Cayetana: Dale.
  


  
    —Jolín Caye, hazte tú influencer, si en una hora has conseguido cuatro mil seguidores… ¡lo tienes hecho! —me animaba desde la más absoluta de sus tristezas.
  


  
    —Pero qué influencer ni qué influencer, hija, ¡ese no es mi sueño, es el tuyo! —le decía con el teléfono entre el hombro y mi cara mientras firmaba las horas extra de la plantilla en la mesa de recepción.
  


  
    —¡Por cierto! —exclamó como si se le acabara de venir algo a la mente—. Allí, cuando estuve con Carlotina, entre bambalinas, me preguntó qué contestaría Máximo si le pidiera matrimonio.
  


  
    Se rió por haber usado la expresión “entre bambalinas”.
  


  
    —¿Y qué le dijiste? —cogí el móvil con la mano para prestar mayor atención.
  


  
    —No sé, que ella lo sabría mejor que yo—dijo, segura.
  


  
    —¿Se lo has dicho a Máximo?
  


  
    Me pregunté qué hacía yo interesándome por Máximo.
  


  
    —Oye —me cortó sin responderme a lo anterior.
  


  
    —Qué.
  


  
    —Vi a Ariana echarle crema a Tomás.
  


  
    Me hablaba el fondo de sus entrañas.
  


  
    —¿En el río? —quise asegurarme.
  


  
    —Sí —sonaba afligida.
  


  
    —Renata, si te hace daño, díselo —opiné.
  


  
    —No es tan fácil. —Su voz tembló, insegura. Nos quedamos unos segundos en silencio. Sin querer, me perdí en mis pensamientos—. ¿Caye?
  


  
    —Sí, perdona —volví a conectar.
  


  
    —¿Estás ocupada? —me preguntó.
  


  
    —No, no, es solo que… nada, una tontería.
  


  
    No quería hablar de mí.
  


  
    —Qué tontería, di.
  


  
    —Nada, nada.
  


  
    —¡Di!
  


  
    Renata no me iba a colgar hasta que no se lo contara.
  


  
    —Nada, que me he acordado de que hace justo hace un par de años Máximo me echó crema, cuando me fui con ellos a Punta Cana —solté.
  


  
    —¿Quieres decirme que entonces debería estar tranquila? —me consultó.
  


  
    —No, pero para que veas… lo que cambian las cosas, Renatita —me apené.
  


  
    —Ya… bueno, no sé. —Volvimos a hacer una pausa—. Tú piénsate eso, Caye, que cuatro mil seguidores es una pasada. Además, eres guapísima, tienes un tipazo, eres alta, estilosa, y tu flequillo marcaría tendencia sin duda.
  


  
    Por mucho que intentara disimular, sabía que estaba alicaída.
  


  
    —Ya me lo he pensado, Renata, ahora en casa hablamos.
  


  
    Le colgué el teléfono. Suspiré lamentándome de mis pequeños bajones. Miré el móvil y entré para ver los cuatro mil seguidores. Efectivamente, nunca había visto tantas cifras. Me sentí mal por Renata. Busqué el simbolito de la configuración de mi perfil y desactivé mi cuenta.
  


  
    “Hay cosas que, por mucho que te esfuerces, nunca se olvidan”.

    


    

  


  
    TOMAS Y EL HELADO

  


  
    Culminamos a la vez, como era habitual. Cuando hacíamos el amor, me excitaba tanto, que cuando apretaba los músculos de sus piernas contrayendo su sexo mientras gemía de placer avisándome de que se iba a correr, me corría con ella. Isabel solía hacer la broma de desmayarse en cuanto terminábamos. Y yo me carcajeaba en cuanto lo hacía. Esta vez, se desplomó después de acabar encima de mí. La vi caer sudando sobre mi cuerpo.
  


  
    —Uy —me seguía riendo —¡estás sudadita eh!
  


  
    Ella se rió conmigo, y rodó sobre mí hasta colocar su espalda en nuestro enorme colchón.
  


  
    —¿Enciendes el aire? —me propuso.
  


  
    Yo obedecí, cogí el mando, pulsé ON y lo dejé en nuestra cómoda. Luego me puse de lado, venerando su cuerpo. Empecé a recorrerlo con mi mirada. Sus pies grandes, sus piernas interminables, su sexo siempre húmedo, sus caderas pronunciadas, la tripilla de la que siempre se quejaba. Pasé mi dedo justo debajo de su ombligo. Si lo deslizaba suavemente, casi sin tocarla y atinaba con el movimiento, le daba un extraño temblor en el vientre que hacía que se encogiera de cosquillas. No siempre lo conseguía, por lo que me parecía toda una heroicidad acertar con la fuerza, la ruta, el dedo y el punto idóneo cuando lo conseguía. Lo intenté haciendo la forma de un infinito, pero parecía relajada, no estaba consiguiendo las condiciones precisas.
  


  
    —Te he comprado helado —le dije mientras seguía intentándolo.
  


  
    Ella miraba mi cara de concentración.
  


  
    —¡¿De cookies and cream?!
  


  
    Con qué poco se le hacía feliz.
  


  
    —¡Sí!
  


  
    Acabé con mi paciencia y le pellizqué la tripa cariñosamente. Isabel daba palmadas de alegría como si tomarnos un helado de cookies and cream fuera lo que más feliz le hacía. Seguí enredando con su tripa, la parte más odiada por ella y más amada por mí. Acerqué el dedo a su ombligo esperando su reacción.
  


  
    —El ombligo no, eh —me advirtió.
  


  
    —¿Por qué?
  


  
    ¿Cuántas veces le había preguntado lo mismo?
  


  
    —¡Porque me da grima! —me repitió.
  


  
    —Pero si es parte de la tripa, no pasa nada, mira.
  


  
    Y me metí el dedo en el ombligo con tranquilidad.
  


  
    —Pero a mí no me gusta.
  


  
    Y yo lo sabía. Así que le hice rabiar y fui directo a él. Ella me cogió la mano temiéndose mis intenciones y empezó a gritar con risa nerviosa que parara. Yo, con una mano le cogí las dos suyas y la otra la alcé en alto con el dedo índice estirado.
  


  
    —Sabes dónde va esto, ¿no?
  


  
    Lo acercaba a su tripa y ella se retorcía nerviosa de un lado a otro poniendo las rodillas por encima para protegerse. A veces, me intentaba pegar patadas y yo me reía escapando de sus golpes.
  


  
    —¡Para! —me pedía agitada.
  


  
    —Si te meto ahora el dedo en el ombligo ¿se podría considerar violación? —bromeé.
  


  
    Ella se partía de risa aflojando sus fuerzas y quedando totalmente a mi merced. Y era tanta la ternura que me daba su flaqueza, que la soltaba, libre. Me levanté directo a por helado del congelador. Isabel tenía por costumbre merendar. Comía a todas horas, le encantaba comer. Disfrutaba desayunando, almorzando, comiendo, merendando y cenando. En ocasiones, entre una y otra, metía un “pre” entre comida y comida. Por lo que no era muy difícil verla en la cocina pre merendar o pre cenar (sus favoritas). No era delgada, pero tampoco gorda. Para mí, contaba con las proporciones perfectas. Siempre tuvo los pechos muy grandes y los ojos muy pequeños. Yo siempre he tenido los ojos muy grandes, por lo que concluimos que nuestros futuros hijos saldrían con ojos de tamaño estándar. Llevábamos saliendo seis años y seguía diciéndome a menudo “¡qué ojos más grandes tienes!” cuando me veía. Como si los viera siempre por primera vez.
  


  
    Cuando volví a la habitación con el helado y dos cucharas, Isabel se había encendido un cigarro que aspiraba con casi ansiedad. Nunca me gustó ver tanta cara de placer en una calada, casi podía ponerme celoso.
  


  
    —¿Ya estás fumando? —le pregunté en tono suave.
  


  
    Le di una cuchara, y ella la cogió expulsando el aire por la boca a la vez que por la nariz. Dejé el helado en la cómoda, junto al mando del aire acondicionado, que dirigí hacia el aparato para pulsar OFF. Temí porque Isabel pudiera coger frío estando desnuda.
  


  
    —No tengo remedio —se autocriticaba.
  


  
    Apoyé la cabeza en su pecho desnudo, esperando a que terminara su cigarro. Me gustaba sentir su respiración y su pecho, me gustaba sentirla a ella. Y, como de costumbre, me acarició el pelo con su mano libre, enrollándomelo por mechones en los circulitos que formaba con su dedo índice.
  


  
    —¿Sabes qué?, te acuerdas de la tía de Pablo que se murió hace unos meses, ¿no? —le pregunté sin levantar la cabeza.
  


  
    —Claro, si fui contigo al tanatorio —me recordó, aunque ya lo sabía. Solo intentaba crear expectación para lo que estaba a punto de decir.
  


  
    —Pues les ha dejado en herencia a él y a su hermano más de un millón de euros.
  


  
    Casi se le cayó el cigarro del asombro.
  


  
    —¡¿Qué?! —se incorporó nerviosa.
  


  
    Me miraba con los ojos muy abiertos.
  


  
    Me incorporé.
  


  
    —Como lo oyes —le dije mientras asentía a golpes con la cabeza.
  


  
    —¡Que fuerte, qué buena suerte, cómo me alegro por ellos!
  


  
    Y volvió a apoyarse sobre el cabecero.
  


  
    —Estoy pensando en proponerle algo.
  


  
    Quise consultarlo con ella.
  


  
    —Proponerle el qué —se interesó.
  


  
    —Abrir mi primer restaurante —solté.
  


  
    —Me parece muy buena idea, cariño.
  


  
    Apagó el cigarro en el cenicero con un par de golpes. Yo recuperé el helado de la mesa. Qué acertadas sus caras de felicidad cuando veía las tarrinas. Nunca pensé que se convertirían también en mis mejores recuerdos.
  


  
    “—¿Qué harías si hubiera una catástrofe?
  


  
    —Buscarte”.

    


    

  


  
    CAYETANA Y LA SONRISA

  


  
    Faltaba una semana para el cumpleaños de Pablo. Cumplía veintinueve años y lo consideré un buen motivo para hacerle una fiesta sorpresa. Pensé en organizarla en su casa para que, cuando viniera de trabajar, nos viera a todos allí con música, globos, serpentinas, comida y bebida. Me encargaría yo de prepararlo todo, sólo necesitaba que los invitados estuvieran a las nueve de la noche en casa, que solía ser la hora a la que llegaba. El día del cumpleaños caía entre diario. Pero ninguno de los tres chicos tenía la obligación al día siguiente de ir a trabajar (es lo que tiene ser tu propio jefe). Renata también jugaba a ser su propia jefa y Ariana simplemente no iría a la biblioteca ese día. Yo me lo cogí de vacaciones para poder dedicárselo a mi novio como se merecía. Él, en mis cumpleaños, siempre había sido detallista y atento. Solía poner atención a las cosas que se me antojaban durante el año para, llegado el momento, regalármelas todas juntas. Este tipo de cosas me hacían sentir lejos de la altura de Pablo.
  


  
    El hotel me llevaba abduciendo mucho tiempo y a menudo me lamentaba pensando que no le dedicaba el tiempo que yo quería y él se merecía. Para mí, descansar con Pablo en un sillón mientras veíamos una serie, eran momentos de plena felicidad. Sentir su calor, la suavidad de su piel, su olor a bebé, sus complacientes palabras, la paz que me regalaba. Todo aquello chocaba con la realidad de un hotel patas arriba al día siguiente. Solía escribirle mensajes añorando esos momentos de calma. Y él, como siempre paciente, me serenaba convenciéndome de que ya habría tiempo. Entre el hotel, mi vida social, Pablo y mis hermanas, me daba la sensación de que no acaparaba todo como a mí me gustaría. Por eso, cuando pensaba que aun teníamos que independizarnos, me preguntaba qué momentos podía sacar yo para colaborar con las tareas domésticas. Por no hablar de que estaba de pleno en los treinta, la cifra que dispara el despertador de la maternidad, de la independencia, de la responsabilidad. Y llegados a este punto movía la cabeza de un lado a otro tratando de alejar ese pensamiento y disponiéndome a arreglar problemas más a corto plazo. Y mi problema a corto plazo, en ese momento, era decirle a Máximo que el día del cumple de Pablo estuviera en su casa a las nueve de la noche. Llegué a casa de Pablo diez minutos antes de lo que él llegaba habitualmente. Así, me abriría la puerta Máximo y podría contárselo en medio de la incomodidad que tanto le gustaba crear ultimamente. Pero quería quitármelo del medio.
  


  
    Toqué el timbre y cogí aire para hacer frente a aquello. Oí como se abría la cerradura y, como era de esperar, Máximo se volvió sobre sus pasos sin recibirme. Al menos, seguía teniendo la decencia de abrirme. Supongo que era normal por haber decidido él mismo que no quería que nadie más que su hermano tuviera las llaves de su casa. Entré rápido cerrando la puerta para ahorrarme la humillación de perseguirle hasta su habitación, pero estaba entrando al salón.
  


  
    —Máximo —le llamé deteniéndome en la entrada. No me contestó. Se sentó en el sillón poniendo los pies sobre la mesa—. Máximo —repetí.
  


  
    Me miró con indiferencia.
  


  
    —¿Qué quieres? —me dijo volviendo a mirar a la tele.
  


  
    —El día del cumpleaños de Pablo me gustaría hacerle una fiesta sorpresa aquí, estaos a las nueve de la noche —propuse.
  


  
    —Aquí toda la noche no podemos estar, tenemos vecinos —me dijo dirigiendo la cabeza hacia la pared.
  


  
    —Ya, bueno, iremos a Golden luego —concluí.
  


  
    Y no me contestó. Ni sí, ni no. Siguió mirando las noticias de la tele como si fuera él el protagonista del telediario. Retrocedí unos pasos pensando a dónde ir y molesta por no haber recibido más respuesta. Máximo empezaba a humillarme con todas sus reacciones. Me consideraba una persona totalmente respetable como para tener que sufrir esos desplantes, no me entraba en la cabeza que no tuviera nada que decir sobre la fiesta que le estaba haciendo a su propio hermano con toda la ilusión y cariño del mundo. Subí unos escalones a paso lento y me detuve. Me di la vuelta y los bajé. Me volví a situar en la entrada del salón.
  


  
    —No entiendo por qué tengo que aguantar esto —le dije a punto de llorar.
  


  
    —¿El qué?
  


  
    Seguía sin mirarme.
  


  
    —¿Por qué tengo que aguantarte? —proseguí.
  


  
    —No me lo hagas más difícil.
  


  
    —¿Difícil? Tratarme mal es toda una tarea, ¿no?, ¿de verdad te está pareciendo normal tu comportamiento?
  


  
    Me pareció verle sonreír. Mis ganas de llorar se convirtieron en pura indignación.
  


  
    —Vale.
  


  
    Estaba incómodo. Quería zanjar la conversación.
  


  
    —¿Sonríes?, ¿hay algo que te parezca divertido? —le pregunté acercándome y buscándole la cara con los ojos.
  


  
    —Nada, nada.
  


  
    Pero aún quedaba algo de un gesto que consideré burlón. Yo seguía acercándome. Estaba fuera de mí y me coloqué delante de él. Me incliné poniéndome muy cerca de él, ahora sí cambió el gesto, me miró sintiéndose invadido. Me coloqué a escasos centímetros de su cara.
  


  
    —¿Qué te he hecho, Máximo? —le pregunté rebajando la agresividad de mi tono. Me volvió a quitar la mirada, pero esta vez sus ojos cayeron al otro lado del sillón. Le di un toquecito en el hombro para que me volviera a mirar. Y lo hizo, preocupado por mi asalto hacia su intimidad —¿Qué te he hecho? —repetí.
  


  
    —No me toques —pareció amenazarme.
  


  
    Volví a tocarle el hombro.
  


  
    —¿Qué te he hecho?
  


  
    Notaba que estaba fuera de mis casillas.
  


  
    —Te he dicho que no me toques —me dijo moviendo la mano como quitando la mía, aunque sabía que no se cruzarían.
  


  
    Volví a tocarle el hombro y ahora sí se cruzaron.
  


  
    —¡Que me contestes qué te he hecho!
  


  
    Máximo se levantó del sillón de un salto por el lado donde no me encontraría y se fue andando hacia la entrada.
  


  
    —¡Vale ya! —Le dio una fuerte patada a la puerta— ¡Dejadme en paz, hostia!
  


  
    Y se subió a su cuarto. Cerré los dientes fuertemente y cerré los ojos, asustada porque siguiera pateando más cosas. Sentí que me desquiciaba tanto que llegaba a tocar con la punta de los dedos la demencia. Porque en ese momento le hubiera perseguido escaleras arriba preguntándole una y otra vez qué le había hecho hasta que me contestara.
  


  
    “Hoy he soñado que nos perdonábamos”.
  


  
    


    

  


  
    RENATA Y LA BIPOLARIDAD

  


  
    A veces me siento bipolar. Esto no siempre es malo. Porque si estás mal, tarde o temprano, te va a venir a visitar el bien. Pero a veces me resulta desconcertante. Como si nadie más lo fuera, como si no hubiera que serlo. Y, sin embago en mí, no hay nada más común. He llegado a la conclusión de que no hay nada peor para una bipolar que ver una película. Cuánto me daño hacen. Esas historias perfectas, personajes con valores redondos, mejores o peores, pero redondos. Objetivos claros. Ese héroe protagonista que intenta resolver su conflicto. Y lo resuelve, y come perdices. Todo tiene un sentido, el comportamiento de cada uno de los personajes tiene una función, lo que hacen, su pasado, sus objetivos, sus miedos, sus palabras, sus formas de actuar. Todo es por algo. Nada es azar. Nada es un “sin más”. Por no hablar de las historias de amor. Son ELLA y ÉL. Siempre. Y como por primera vez eclipsados por el amor, se consiguen y se llenan. Y punto. Al final ningún personaje tiene dudas, ni flojea, y si han tenido algún problema, tranquilos, que en el clímax se resuelve y se entierra.
  


  
    Entonces claro, veo esas películas, llena de bipolaridad y sin sentidos… y me siento fatal. Porque la gente intenta llevar sus vidas como si se tratara de una película. Todo el mundo quiere tener valores infranqueables y rodearse de personas que también los tenga, que todo en su vida tenga un sentido, que las historias de amor sean perfectas… y todo lo demás, lo contrario a todo esto, es lo que no queremos contar, lo que no enseñamos en la peli de nuestras redes sociales, lo que incluso nos molesta de nosotros mismos.
  


  
    Y ser bipolar asusta. Piensas: yo no tengo esos valores, a veces le doy más importancia a unos, otras a otros, otras veces tengo muchos, otras me gustaría tenerlos más fuertes… doy bandazos con mis objetivos, mis conflictos a veces me hacen llorar y otras directamente desaparecen sin haberlos ni superado, hago cosas sin sentido, a mi historia de amor a veces le falta chicha y música de fondo, pero otras veces doy gracias por haberle encontrado. Pero seguramente la semana que viene piense que somos muy distintos, y hoy estoy pensando que estamos hechos el uno para el otro. Y dentro de dos semanas estaré tratando de adivinar qué hubiera sido de mi vida si me hubiera ido con otro. Y lo de que me llene… pues hay días que sí, otros le vacío yo a él, y otras me está llenando como un pavo descontrolado y no estoy pensando ni en la importancia del llenar, porque la importancia de que uno llene al otro al completo nos las ha enseñado las películas. Películas que veo profundamente entristecida y llorando casi más por lo desastre que soy que por lo bonito de la historia.
  


  
    Pero luego es calmante, ¿cómo no iba a haber contradicción en la teoría de una bipolar? Me calma porque pienso que, no hay mal que cien años dure, ni cuerpo que lo resista. Si soy todo lo contrario a esos protagonistas perfectamente dibujados, yo, que ya nací desdibujada, no voy a tener esos problemas que llevan a cuesta los personajes y que parecen no superarlos jamás. En las películas los traumas les pesan sin darles tregua. Entonces quiero pensar que, si un problema viene a mi echándoseme encima todo el mundo, estaré cerca de no defraudar a mi biporalidad y quitarme el mundo de encima.
  


  
    Pero han tenido que pasar muchas cosas y mucho tiempo para poder sacar este tipo de conclusiones. Como diría Jack el destripador: “Vayamos por partes”.
  


  
    “Ser bipolar me asusta y me calma”.

    


    

  


  
    CAYETANA Y LA PLAYA

  


  
    Paseaba por la playa Bávaro, en Punta Cana. Me había puesto un bañador entero blanco para ir a juego con aquella arena que me invitaba a la calma. Arrastraba los pies para sentir la suavidad de sus miles de piedritas entre mis dedos. Me solté el pelo para sentirme más salvaje. Casi me llegaba por la cintura y el viento me lo ondeaba haciéndome sentir la Pocahontas que tanto admiré de niña. El agua, cristalina, me miraba provocadora. Eché la vista atrás y allí estaban Pablo y Máximo, quietos, disfrutando de aquel paisaje con caras de sol.
  


  
    —¡Qué pasada!
  


  
    Me detuve hasta que me alcanzaron.
  


  
    —Sabéis qué se baila aquí, ¿no? —preguntó Pablo. Le miré con simpatía y levanté las cejas buscando su respuesta— ¡El merengue!
  


  
    —¡Aaaahhh… así que aquí se baila el merengue! —dije mientras movía los hombros acercándome a ellos.
  


  
    Pablo puso cara de sorprendido, como si nunca hiciera ese tipo de tonterías. Luego me puse una mano en la cintura, la otra en alto y moví las caderas. Pablo me bajó la mano susurrando un: “qué tonta”. Comprobé por el rabillo del ojo que Máximo sonreía, jovial.
  


  
    —Me voy a meter al agua —anunció mi novio.
  


  
    —Ven, ven, que te echo crema antes —le ordené como a un niño mientras buscaba el protector en mi bolso. Máximo hizo ademán, no sé si intencionado, de irse a bañar—. Maxi, échate tú también —me preocupé.
  


  
    Me eché un poco en la mano y cuando fui a extendérsela a Pablo ya estaba a diez metros de mí, entrando en el mar.
  


  
    —¡Pero Pablo! —me cabreé.
  


  
    —¡Luego, gordi, que hace mucho calor! —me pidió mientras entraba al agua.
  


  
    Miré a Máximo, divertido por la reacción de su hermano.
  


  
    —Me ponéis “negra”, eh —me quejé negando con la cabeza.
  


  
    —¡Pero qué culpa tengo yo! —exclamó Máximo poniendo las manos en alto.
  


  
    Aquella respuesta me hizo sentir una madre pesada con dos hijos burlones. Hice un gesto para que me tendiera la mano y poder verter la crema. Puso las manos juntas. Me pareció uno de esos entrañables gestos que Máximo conservaba de cuando era pequeño.
  


  
    —Además… más que negra… estás roja.
  


  
    Me señaló los hombros. Me miré como si tuviera un bicho. Me quejé y me extendí la loción solar con preocupación. Quizás la espalda la tenía quemada también. Miré a Pablo, pero buceaba mar adentro como si le estuvieran persiguiendo.
  


  
    —¿Me echas, porfa? —le pregunté algo tímida.
  


  
    Máximo volvió a ponerme sus dos manos. Y me volvió a conmover. Le eché un poco y me di la vuelta simulando más naturalidad de la que sentía. Máximo extendió sus manos por mi espalda rápido. Lo hacía casi a golpes con la palma de las manos. Enseguida me volví a girar dándolo por concluido.
  


  
    —Vaya “marrón” ¿no?
  


  
    Le guiñé un ojo.
  


  
    —Joder, me he puesto “morao”. —Me dedicó una amplia sonrisa—. Te toca —me invitó a seguir con el juego de colores.
  


  
    Ambos avanzamos hacia el agua ahora más relajados. Mi mente no paraba de pensar en colores, colores, colores. Me gustaba impresionar a Máximo.
  


  
    —Me he quedado “en blanco” —solté finalmente.
  


  
    Él sonrió.
  


  
    —Te toca —le devolví.
  


  
    Pablo vino hacia nosotros. Nos llegaba el agua por los muslos, limpia, pura. Me invadieron las ganas de sumergirme entera. Pablo venía hacia mí. Sabía con seguridad que vendría a darme algún mimo consciente de que había pasado de mí y de mi protector solar. Me tiré hacía atrás y me hundí en el agua fresca, en calma. Aleteé con los brazos sin moverme en el sitio, aprovechando esa frescura caribeña en mi rostro, en mi pelo. Aquella sensación de libertad se esfumó cuando, a los pocos días, recibí la llamada de la jefa de recursos humanos de una gran cadena de hoteles ofreciéndome dirigir el más grande de Madrid.
  


  
    Al rato, nos pusimos cada uno unas gafas de buzo. Comenzamos a movernos lentamente por toda la superficie de aquel increíble mar. Yo me sentí un pececito más, siempre me ha encantado bucear, explorar.
  


  
    —¡Se me empañan las gafas! —me quejé mientras movía las piernas sin poder hacer pie.
  


  
    —¡Escupe en ellas! —me gritó Máximo.
  


  
    —¡¿Qué?!
  


  
    No entendí.
  


  
    —¡Que te las quites y escupas dentro! —me intentaba explicar.
  


  
    —Pero ¿qué dices, Maxi?
  


  
    Me quité las gafas, pero no continué con el resto de sus instrucciones. Él se quejó chascando la lengua contra sus dientes y vino hacía mí. Se acercó. Los dos nos quedamos de frente. En ese momento reparé en su cara. Las gafas de bucear dan un toque cómico a cualquiera. Me reí un poco de aquello. Le contagié la risa y empezamos a burlarnos uno de la cara del otro. Me decía con tono de mofa que tenía toda la marca de las gafas alrededor de la cara. Me las cogió y las vació de agua. Me las acercó a la boca.
  


  
    —Escupe —me ordenó.
  


  
    Sonreí con cara de asco
  


  
    —¡Qué guarrería!
  


  
    Y escupí. Sin dudarlo, extendió mi saliva con su dedo por toda la pantalla. ¿Es que no le daba asco? Me las devolvió con la mano en alto.
  


  
    —Póntelas ahora.
  


  
    Tenía razón. Las gafas no se me volvieron a empañar. Continuamos buceando. Ahora ellos iban más rápido que yo. Miraba a menudo sus manos, porque me iban señalando dónde había peces. Casi todos eran amarillos con rallas grises. Intentaba tocarlos, seguirlos, nadar con ellos. Poco más tarde descansábamos los tres sentados en la arena. Mirábamos al mar, fascinados. Fue un momento mágico. Las playas de Punta Cana son mágicas. No solamente es lo que ves, es lo que sientes.
  


  
    —¿No os sentís libres?, ¿distintos? — Quise compartirlo.
  


  
    —¿Te sientes distintas, gordi? —me devolvió la pregunta mi novio.
  


  
    Era distinta. No tenía nada de lo que ahora tenía en mi cabeza. No tenía el hotel, no tenía las críticas en Internet, no tenía la actitud de Máximo, no tenía la preocupación por Renata. Era libre y supe apreciarlo.
  


  
    “Casi nadie es libre”. 
  


  
    


    

  


  
    CARLOTINA Y LA DUCHA

  


  
    Máximo corría de un lado a otro placando a los jugadores del equipo contrario. Jugaba con esa cara de agresividad que tanto me gustaba. Fruncía las cejas, mordía el bucal y avanzaba con la cabeza hacia adelante, dispuesto a vencer con su fuerza. El partido se dio bien y ganaron los Goden. Máximo había conseguido que se llamara así su equipo y a cambio podrían entrar a la discoteca gratis. Le intercepté camino del vestuario.
  


  
    —Max, ven, vente conmigo antes de entrar.
  


  
    —¿Qué pasa?
  


  
    Le cogí de la mano y me lo llevé andando al otro lado del campo. Nos sentamos en las gradas en las que acababa de estar.
  


  
    —Quería agradecerte lo que estás haciendo —le dije.
  


  
    —¿El qué?
  


  
    —Evitar que me ponga tan celosa de Cayetana, llevo unos días mejor, ya no sufro tanto con el tema.
  


  
    —No pasa nada, no te preocupes.
  


  
    —¿Tú estás bien?
  


  
    —Sí.
  


  
    Máximo no quería hablar del tema.
  


  
    —¿Estás bien?
  


  
    —Sí, sí.
  


  
    —Ya no hablas con ella, ¿no? —me quise asegurar.
  


  
    —No.
  


  
    —Nada, ¿no?
  


  
    —Nada.
  


  
    —Te quiero mucho Max, siento que estoy totalmente loca por ti —me abrí, otra vez.
  


  
    —Yo también te quiero, Carlotina.
  


  
    —¿Me quieres, seguro?
  


  
    —Sí.
  


  
    —¿Sientes que estás bien conmigo?
  


  
    —Sí.
  


  
    Comenzaban a invadirme los demonios de la inseguridad. Decidí parar porque cuando no paraba se me iban echando encima como una losa y lo normal es que terminara llorando.
  


  
    —Quería devolverte algo.
  


  
    Máximo me miró con atención. Abrí mi bolso y saqué el reloj de Cayetana. Máximo extendió la mano alzando sus cejas, lo cogió y se lo guardó en su bolsa de deporte.
  


  
    —Gracias.
  


  
    Me punzó en el pecho que todo lo que tuviera que ver con Cayetana le hiciera cambiar el gesto.
  


  
    —Lo hago por mí, porque no es buena la rabia. Y bueno, así me lo quito de encima.
  


  
    —Haces bien.
  


  
    —Vuélvelo a dejar en el sillón o en alguna parte de la casa, así no le tienes que dar explicaciones.
  


  
    No quería que esto sirviera como excusa para que se hablaran.
  


  
    —Eso haré.
  


  
    A lo lejos, sus compañeros iban saliendo de uno en uno con la ropa cambiada.
  


  
    —Te acompaño al vestuario.
  


  
    Volvimos a paso lento cruzándonos de nuevo el campo. Cuando llegamos a la puerta, me adelanté unos pasos y me asomé. No quedaba nadie.
  


  
    —Se han ido todos, ¿no? —me preguntó. Máximo seguía acalorado y el sudor de sus abdominales hacía que se le pegara la camiseta.
  


  
    —Ven.
  


  
    Entré sin miedo. Máximo dejó su bolsa en los bancos de madera que cruzaban la sala. Me senté en el del frente con las piernas cruzadas. Me había puesto unos pantalones cortos de tela fina, un body blanco y unas cuñas de esparto. Le miré mordiéndome el labio inferior.
  


  
    —Me conozco esa miradita…
  


  
    Máximo sonrió con cara de pillín. Estar a su lado me excitaba.
  


  
    —¿Me puedes follar con la equipación puesta?
  


  
    Descrucé mis piernas.
  


  
    —Levántate.
  


  
    Le obedecí. Se dirigió a la puerta, sacó la cabeza, miró a la derecha, a la izquierda y la cerró. Se acercó a mí, me desabrochó los pantalones y los dejó caer. Yo salí de ellos, apartándolos hacia fuera. Me cogió de la barbilla y comenzó a besarme. Yo le sacaba la lengua de forma lasciva, absorbía sus labios, su lengua. Noté como cogía mi body por la parte de mi espalda y lo levantaba, entrando por mis nalgas. Puso en ellas sus dos manos, despegó una y me azotó fuertemente.
  


  
    —Me gusta.
  


  
    Gemí.
  


  
    —¿Te gusta?
  


  
    Me volvió a azotar. Volví a gemir.
  


  
    —Siéntate —le pedí.
  


  
    Se sentó y me puse encima de él. Máximo era robusto, pero aquella vez mis pies llegaban al suelo gracias a mis tacones. Restregué mi sexo por encima del suyo. Noté su pene erguido debajo de los pantalones. Me eché un poco para atrás para bajárselos. Me deslicé sobre sus rodillas y saqué su miembro de los calzoncillos. Su pene era tan grueso y grande como él.
  


  
    —¿Quieres que te la chupe?
  


  
    —Sí.
  


  
    —Pídemelo.
  


  
    —Chúpame la polla.
  


  
    Y me la llevé a la boca, saboreando su punta, adentrándola hasta donde mi boca podía. Succionando de arriba abajo. Máximo me recogía el pelo mientras gemía de placer. Me levanté y volví a ponerme encima de él. Aparté mi body por la parte de mi sexo, húmedo. Me escupí en la mano y lo mojé más con mi saliva.
  


  
    —Quiero tu polla dentro.
  


  
    Se la cogí con mis manos y me metí solo la punta. Máximo me pellizcaba y azotaba el trasero, deseoso de que me la metiera entera.
  


  
    —Métetela.
  


  
    Yo seguía subiendo y bajando solo sobre su punta, quería hacerle sufrir. Empezó a jadear, ansioso. Me levanté y me puse de pie. Me puse el body en su sitio y me dirigí a la ducha.
  


  
    —¿Nos duchamos, Max?
  


  
    Me quité los tacones y la ropa quedándome desnuda. Máximo no se había levantado de su sitio y se tocaba el pene mientras miraba como me iba desnudando. Me acerqué a él y le quité la camiseta. Comencé a lamerle el pecho, sabía a sal. Me volví a separar y pulsé el botón de la ducha para que saliera agua. Me metí dentro, me mojé el cuerpo y el pelo. Miré cómo me observaba. Me toqué los pezones mientras resbalaba por ellos el agua. Le hice un gesto con la mano para que viniera y Máximo se descalzó. Se bajó los pantalones y se metió conmigo en el agua. Me tocó los pechos con fuerza. Me volvió a dar una torta en el culo, me lo apretó con sus manos. El chorro de agua llegó a su fin. Volví a accionar el botón. Bajé por su cuerpo hasta quedarme de rodillas debajo de él. Volví a meterme su pene en la boca. Gemía de placer, y sus gemidos me excitaban.
  


  
    —Está muy dura.
  


  
    Le hablaba mientras me repasaba los labios con la punta de su pene.
  


  
    —Me la pones dura.
  


  
    —¿Me la vas a meter entera?
  


  
    Máximo se inclinó y me dio la vuelta poniéndome a gatas. El chorro de agua volvió a cesar, pero Máximo se estaba poniendo detrás de mí.
  


  
    —Te la voy a meter entera.
  


  
    —Fóllame fuerte —le pedí.
  


  
    Me tocó el sexo y metió sus dos dedos.
  


  
    —Qué rico, mojadito.
  


  
    —Métemela, necesito correrme con ella dentro. —Máximo sacó los dedos y me la metió entera. La sacó y la volvió a meter. Yo gemí de placer—. Tírame del pelo.
  


  
    Y me tiró de él envistiéndome una y otra vez.
  


  
    —¿Así te gusta? —me preguntaba jadeando en mi oreja.
  


  
    ”De repente salta la chispa, hueles a pura pólvora y lo que tienes son celos”.
  


  
    


    

  


  
    RENATA Y LA NATA

  


  
    Había llegado el cumpleaños de Pablo y yo estaba pletórica. Ya tenía cerca de seis mil seguidores gracias al impulso de Carlotina. Mi báscula marcaba dos kilos menos y me había puesto un mono vaquero con el que me sentía favorecida. Entré a casa de Pablo sintiéndome importante, casi famosa. Cayetana corría con la tarta hacia el congelador entre un barullo de gente, todos ellos amigos y amigas de Pablo. Se respiraba un ambiente de extravagancia propio de Pablo y sus amistades: copitas de champagne, ropa cara, olores distinguidos, buenos relojes, finas palabras y gestos elegantes. También Tomás había pertenecido siempre a esa clase de gente, pero siempre con una vena mucho más canalla. Él nunca brindaría con champagne.
  


  
    —Renata porfa, ¡hincha esos globos! —me gritó Cayetana estresada nada más verme entre la multitud.
  


  
    Iba, como siempre, impecable, con un vestido blanco de gasa y unos taconazos dorados que resaltaba su bronceada figura. Entré al salón y vi a Máximo tirado en el sillón con los pies en la mesa. Llevaba unos pantalones de traje azules y una camisa blanca, siempre algo apretada por su musculatura. Miraba atento su móvil mientras tecleaba con velocidad. ¿Estaría chateando con Carlotina? Me dirigí hacia la mesa del fondo, repleta de comida y bebida, todo tenía una pinta estupenda. Vi cómo Ariana fotografiaba detalles festivos y enseñaba sus fotos a Tomás, que llevaba el traje puesto por venir directo del trabajo. Ver cómo Tomás prestaba interés a la pantallita de mi cámara en manos de Ariana disminuyó mis aires de diva. Entre el barullo sonó el timbre.
  


  
    —¡No! ¿será ya Pablo? —se asustó Cayetana perdiendo el control del tiempo.
  


  
    Todos empezamos a chistar callándonos.
  


  
    —¿Pero no tiene la llave?
  


  
    Máximo se levantó acercándose a la puerta.
  


  
    —Máximo, joder, no abras ya, abro yo y vosotros quedaros a oscuras en el salón.
  


  
    Máximo no hizo caso. Continuó hacia la entrada hasta abrir. Era Carlotina.
  


  
    —¡Hola, Max! —saludó.
  


  
    Entró con una llamativa gorra de lentejuelas y unas gafas de sol.
  


  
    —Cayetana, ¿me pones algo de beber? —preguntó con aires de diva.
  


  
    —Lo que me pones es muy de mala hostia, saluda a la gente y te sirves tú —ordenó mi hermana señalando la cocina.
  


  
    —Qué desagradable es esta chica —dijo Carlotina sonriendo irónicamete, mirando a Máximo.
  


  
    —Me voy a callar porque es el cumpleaños de mi novio. —Cayetana calló por no arruinar el momento—. Venga, todos al salón y en silencio, que Pablo estará a punto de venir.
  


  
    Todos obedecimos, incluidos Máximo y Carlotina, y nos quedamos agachados detrás del sillón con la luz apagada. Seguían escuchándose murmullos. Carlotina se inclinó sin apoyarse en el suelo. Simplemente juntó sus piernitas e hizo una fina sentadilla. Yo, cruzada de piernas en posición de indio, como si tuviera cinco años, me sentí holgazana, así que recogí las piernas disimuladamente y me senté sobre mis rodillas. A los dos minutos, le había copiado la postura a Carlotina y quería morirme del dolor de gemelos, cuádriceps y glúteos. Por fortuna, Pablo no tardó mucho en abrir la puerta. Todos nos levantamos frenéticos y Pablo sonrió con cara de sorpresa, siempre amable y abierto a todo el mundo. Buscó a Cayetana y fue a la primera a la que besó, cariñoso. A lo largo de la velada, llegó el momento en el que dejó de importarme la gente, Pablo, Cayetana y la fiesta. Me noté sólo atenta a los movimientos de Tomás con mi hermana. Los invitados me hablaban y a mí me costaba poner atención a sus palabras. No estaban juntos, pero de vez en cuando Tomás se acercaba a Ariana a animarla. No era ese el ambiente favorito de mi hermana, por lo que se pasó casi toda la noche sentada en una silla. Pasó las horas cruzada de piernas y brazos. Supuse que Tomás solo pretendía entretenerla, pero esa preocupación me iba quemando poco a poco. Me dieron ganas de contarle a Cayetana que me sentía triste. Seguro que Cayetana tenía sabias palabras para mí. Se me pasó por la mente el estúpido impulso de escribir por el gupo de folclóricas que estaba triste. Era la constumbre. La costumbre no era que uno de los motivos de mi tristeza estuviera en ese grupo. Crucé el salón buscando a mi hermana mayor, pero vi que se divertía bailando con Pablo y me detuve antes de que pudiera verme. Giré ciento ochenta grados y descrucé el salón. En el sillón, Máximo pasaba ya a las copas mientras Carlotina le hablaba cerca de la oreja, con la gorra ahora hacia atrás. Me acerqué a la mesa de comida donde estaba Ariana sentada.
  


  
    —¿Cómo vas? —me preguntó sonriente.
  


  
    —Bien, Ariana, ¿y tú? —me interesé mientras cogía un trozo de empanada.
  


  


  
    El trozo de empanada me llevó a las croquetas, de ahí pasé a las minihamburguesas y continué con unos donuts en la parte de los dulces. Según terminé con los donuts, proseguí con los pastelitos y terminé con los bombones. En pocos minutos casi había terminado con el banquete. Ariana me miraba preguntándome por mis redes sociales. Supuse que fue su sutil forma de que pensara en mis propósitos y dejara de comer. Pero mi ansiedad pudo más. Como si no hubiera empezado a comer, cogí una fresa, la llené de nata y me la eché a la boca manchándome los bordes de las comisuras. En ese momento vino Tomás, a paso lento, con su vaso de whisky y su cigarrillo casi terminado.
  


  
    —¿Qué tal, Renata? —me preguntó.
  


  
    Yo traté de limpiarme los restos de comida, pero me había llevado una cantidad de nata a la boca que superaba mi capacidad bucal. No podría habérmelo preguntado cuando entré gloriosa por la puerta, no. Tenía que ser en mitad de mi ataque de gordita.
  


  
    —Bien, mola la fiesta —dije esforzándome en vocalizar, pero no me entendí ni yo con los carrillos llenos.
  


  
    —¿Qué? —me preguntó Tomás frunciendo el ceño.
  


  
    Yo me tomé mi tiempo para tragar. Al lado, Ariana, me miraba con cara de pena.
  


  
    —¡Que mola la fiesta! —repetí.
  


  
    Tomás asintió y yo sentí que sobraba. Una era mi hermana y el otro mi eterno amor platónico, y resulta que empezaba a sobrar ahí. Apareció Pablo bailando animado y me cogió de la mano para darme una vuelta y chocar las cinco. Pablo siempre era familiar y cercano conmigo, a veces pensaba que era lo más parecido a una hermana para él.
  


  
    —Tomás, venga, me están diciendo que hay dos sitios para nosotros en el coche, y vosotras os vais con Carlotina me ha dicho Caye.
  


  
    Pablo le quitó el vaso a Tomás para evidenciar sus prisas. Tomás miró a Ariana, que apoyaba su cabeza sobre sus piernas recogidas.
  


  
    —Ari, id con cuidado —le pidió.
  


  
    Y mi corazón fue guanteado de nuevo. Ariana asintió energética. Los dos se fueron.
  


  
    —Ariana.
  


  
    Cambió el gesto, parecí despertarla.
  


  
    —Dime.
  


  
    Seguramente siguiera saboreando el momento de preocupación de Tomás.
  


  
    —¿Me acompañas al baño? —le pedí.
  


  
    —¿Al baño? —se extrañó.
  


  
    —Sí, quiero decirte algo.
  


  
    La cara de Ariana se tornó preocupada y se levantó sin pedir más explicaciones. Entré a un pequeño baño que había cerca de la entrada y me apoyé en el lavabo. Ariana entró, cerró la puerta y se fue a una de las esquinas con los dedos entrecruzados.
  


  
    —¿Qué ocurre?
  


  
    La noté nerviosa.
  


  
    —Estoy mal —disparé.
  


  
    Ariana abrió los ojos alarmada.
  


  
    —¿Qué te pasa? —me pregunto ella.
  


  
    —¿Que qué me pasa?
  


  
    Las lágrimas se me agolpaban. Esas lágrimas que estaba conservando para que las calmara mi Caye. Ariana me miraba moviendo sus ojos de un lado a otro, agitando sus manos para que dejara de llorar.
  


  
    —¿Qué te pasa, Renata?
  


  
    —Me pasa que me hace daño veros juntos.
  


  
    Cerré los ojos dejándolas caer.
  


  
    —¡No! —exclamó Ariana tapándose la boca.
  


  
    —Lo siento —me disculpé sin saber muy bien porqué.
  


  
    —Lo siento yo, Renata, estoy siendo una egoísta —se lamentó.
  


  
    —¿Os habéis besado? —necesité preguntar.
  


  
    —¡No! —gritó.
  


  
    —Lo siento, igual no debería preguntártelo —reculé.
  


  
    —Preguntarme lo que quieras, Renata. Para eso somos hermanas —me recordó.
  


  
    —Ariana, Tomás me ha gustado siempre.
  


  
    Dije como si no lo supiera.
  


  
    —Lo sé, lo sé, lo sé —repetía, apurada, diría que arrepentida.
  


  
    Pero quería explicarme mejor.
  


  
    —Desde que le vi sentí la necesidad de saber cómo era, qué pensaba, cómo besaba… Mi cara era una pasarela de lágrimas.
  


  
    —Lo sé, lo sé —seguía repitiendo Ariana.
  


  
    —Y siempre me ha dolido no gustarle, siempre me ha frustrado que no me hiciera caso y que no me mire como yo le miro a él. Pero más me duele que te mire a ti como sueño que me mira a mí.
  


  
    Me limpié las lágrimas moviendo toda la pintura que con tanto cuidado había aplicado para que Tomás me viera espectacular.
  


  
    —Renata, no llores —me pidió—. Se acabó el hablar con él, siento si te he podido hacer daño de alguna forma.
  


  
    —¡Renata! —oí a Cayetana intentar abrir la puerta— ¿Qué hacéis ahí?
  


  
    —Nada Caye, no te preocupes.
  


  
    No la miré para que no me viera llorar. Pero no mirarla solo podía significar que lo estaba haciendo. Me cogió de los hombros y me giró.
  


  
    —Renata, ni se te ocurra pasar otra noche llorando —me impuso. ¿Era normal la dureza con la que me trataba Caye? —. Venga, la gente se está yendo ya a Golden. Meteos las dos en el coche de Carlotina. Te interesa salir en sus publicaciones, haceros vídeos cantando mientras hacéis que conducís, que eso se lleva mucho, así que lávate la cara, si te falta maquillaje puedes cogerlo de ahí— me dijo señalando un neceser.
  


  
    —¿Y tú? —me interesé.
  


  
    —Yo me tengo que quedar aquí para limpiar un poco, que no quiero que Máximo me culpe de que se queda sucia la casa.
  


  
    Qué bien se le daba a Cayetana dirigirlo todo.
  


  
    —Vale, vale, vamos ahora —la tranquilicé.
  


  
    —Ariana, descrúzate de brazos y disfruta, no pasa nada, no has hecho nada muy malo, sólo que a veces las cosas se complican un poco, pero nada grave. Y Renata, cariño, no pienses en lo mismo todo el rato, estás guapísima, estás empezando a conseguir tus metas, no tires todo por la borda por algo así —me decía mientras me apartaba el pelo de la cara y me limpiaba con las manos los tropezones de máscara de pestaña arrastrados por la cara—. Venga, vamos a darnos un abrazo.
  


  
    Nos abrazamos las tres a la vez chocando nuestras cabezas y riéndonos por nuestra torpeza. Cayetana nos dio luego a cada una un beso largo y se fue. Yo le di otro abrazo a Ariana, que me volvió a pedir perdón insistentemente y nos fuimos en el coche que nos había indicado nuestra hermana.
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    “Te veo delante y te llamo a gritos. Pero no me oyes, no te das la vuelta. No me ves”.
  


  
    


    

  


  
    CAYETANA Y EL MAR

  


  
    Cerré la cuarta bolsa de basura. En el piso no se oía ya absolutamente nada. Me lavé las manos en el fregadero y puse a funcionar el lavavajillas. Salí de la cocina para buscar si quedaba alguien. No había nadie en el baño, nadie en el pasillo. Desde el marco de la puerta vi solo a Máximo terminándose en cinco tragos una copa entera. La dejó de un golpe sobre la mesa.
  


  
    —Máximo ¿qué haces aquí? —le pregunté.
  


  
    —Pues… ¿qué voy a hacer? —Estaba muy borracho—. Esperarte.
  


  
    —Esperarme ¿para qué?
  


  
    Llevaba los primeros botones de la camisa abiertos y se le veía el comienzo de sus pectorales. Se había desabrochado el cinturón. O quizás no había sido capaz de abrochárselo.
  


  
    —A que salgas para poder… cerrar la puerta.
  


  
    Dividía sus frases para coger aire, como si hablar fuera toda una proeza.
  


  
    —¿Cómo vamos para allá? —le pregunté peinándome el flequillo con las manos.
  


  
    —En mi coche —me dijo levantándose y expirando aire con dificultad.
  


  
    —¿En tu coche? —me sorprendí.
  


  
    —Sí —confirmó levantándose del sillón.
  


  
    —No vas a conducir así —le advertí. Pero no pareció oírme—. Y abróchate el cinturón.
  


  
    No me costó demasiado convencerle para conducir su coche. Parecía conservar al menos algo de sentido común. Tomó el asiento de mi lado desplazándolo hacia atrás. El BMW de Máximo era manual. Mi coche era automático y estaba acostumbrada a meter sólo la marcha atrás, por lo que tuve que tomarme unos segundos en examinar la palanca de cambios. Al menos supe disimular y que Máximo no se diera cuenta. De camino, el completo silencio entre ambos lo rompió el sonido de mi móvil, era Pablo. Puse el “manos libres”, pero no se oía bien, así que lo sostuve en alto mientras Pablo me preguntaba cuándo íbamos a llegar. Le tranquilicé diciendo que ya estaba por la nacional y me colgó cariñoso. Busqué un sitio donde dejar el móvil y abrí el reposabrazos para meterlo. Máximo me dio un golpe seco que casi me hizo tirarlo.
  


  
    —¿Qué haces? —le pregunté asustada.
  


  
    Pero lo hizo más lento de lo que espera. Porque me había dado tiempo a ver mi reloj dentro, pero con su codazo se había vuelto a cerrar.
  


  
    —Déjatelo por ahí, no toques mis cosas.
  


  
    Le dio de nuevo un manotazo a mi móvil y cayó en mi asiento.
  


  
    —¿Qué te pasa ahora?
  


  
    Y volví a subir la tapa, pero no pude. Máximo me lo volvió a impedir frenándome con su mano.
  


  
    —¿Quieres mirar a la carretera? —me pedía apartándome la mano.
  


  
    Yo me rebelé y forcejeé hasta que casi pude abrirla. Miré el reposabrazos, segura de que había visto mi reloj. Pero no pude comprobarlo. En cuestión de milésimas de segundos, dirigí la vista a la carretera y solo sentí el destello de dos enormes faros que se dirigían directos a mí. No me dio tiempo a dar un volantazo. Ni a gritar. Ni siquiera a sentir miedo. Oí un estruendoso pitido y todo se convirtió en una tenebrosa oscuridad.
  


  
    Inmersa en una abrumadora nebulosidad, oí a Máximo. Le buscaba entre tinieblas. Le oía reírse, llamarme. El negro se fue haciendo menos negro hasta que pude verle. Vi a Máximo. Estaba situado en frente de mí y tratábamos de flotar moviendo todo el cuerpo en un precioso mar de agua cristalina. Los dos llevábamos gafas de bucear, y yo me reía de cómo le quedaban las suyas. Él me ponía caras jocosas, haciendo aumentar mi carcajada. Después se las quitaba centrando su mirada en mí, y comenzaba a difuminarse poco a poco su sonrisa. Me miraba con esos ojos casi negros, me los enseñaba a la mitad porque incidía el sol en su rostro. Las gotas resbalaban por su pelo rapado. Mis gafas se empezaban a empañar y cada vez le veía menos. Me iba agobiando el vaho que se iba acumulando ante mis ojos, hasta que dejé de verle. Una neblina opaca me cegó. Angustiada, me quitaba las gafas. Máximo ya no estaba. El sol había desaparecido y el cielo se tornaba oscuro. Sólo estaba yo en medio del mar. Miraba a mi alrededor, pero no había más que agua por todas partes. Clamaba su nombre para que volviera, pero ya no estaba. Volvía a gritar su nombre con todas mis fuerzas, lo gritaba muerta de miedo.
  


  
    Abrí mis ojos, me costó entender lo que estaba pasando. Estaba tumbada y me dolía todo el cuerpo. También tuve dificultad para enfocar lo que tenía delante de mí. Pero enseguida adiviné los ojos negros de Máximo, más abiertos que en mi sueño, más expectantes de lo que me habían mirado nunca, dándose la vuelta para gritar a voces que me había despertado. Después de esto volví a cerrarlos por falta de fuerzas. Estaba confundida, no recordaba lo ocurrido, no entendía qué hacía Máximo ahí. Envuelta en este mar, ahora de dudas, volví a dormirme. Horas después oí la voz de una enfermera que me llamaba con insistencia.
  


  
    —Venga, Cayetana, despierta, ¿me oyes?
  


  
    Sí, la oía, pero mis párpados pesaban como losas y el sueño me arropaba profundamente. No tenía empuje para moverme ni para hablar, pero quería decirle que sí la oía. La enfermera me volvía a llamar sin darse por vencida, repetía mi nombre, cariñosa e insistentemente. Al cabo de unos minutos, abrí levemente mis ojos. La enfermera me preguntó cómo estaba y casi sin voz contesté, sin pensar, que estaba bien. Poco a poco, iba siendo más consciente de la realidad, pero me constaba recordar qué había pasado.
  


  
    —Te vamos a pasar a planta, ¿vale, corazón? —me hablaba la voz de un hombre.
  


  
    Volví a dormirme y me desperté en una habitación oscura pero algo iluminada por una luz que provenía de mi izquierda. Noté unos tubos que entraban por mi nariz y oía el sonido del oxígeno entrando por ellos. Estaba tapada con una sábana blanca. Moví los dedos de mis pies asegurándome de mi integridad física. Mis brazos salían de la sábana llenos de vías clavadas en mis manos. Giré lentamente la cabeza hacia la derecha. Había un sillón azul muy pequeño donde estaba Máximo hecho un ovillo, un enorme ovillo, durmiendo con el cuello completamente torcido en el reposabrazos del sillón. Iba vestido con unos pantalones de traje azules y una camisa blanca. Su ropa me hizo recordar la fiesta de Pablo. La fiesta de Pablo me llevó a un baño donde abrazaba a mis hermanas pidiéndoles que se lo pasaran bien. No llegué más allá.
  


  
    —Máximo —susurré con todas mis fuerzas, que fueron pocas.
  


  
    Máximo dio un brinco casi antes de terminar su nombre. Se levantó rápidamente y se acercó a mí con cuidado de no tocar mi cama.
  


  
    —¿Estás bien, Cayetana?, ¿llamo a alguien? —me preguntó con una preocupación desmesurada.
  


  
    Aun en esa situación, llena de cables, tubos y bolsas, me alivió volver a ver al Máximo de siempre.
  


  
    —¿Qué ha pasado? —pregunté, confusa.
  


  
    Máximo me miró apenado, sus ojos negros estaban acompañados por unas ojeras que desmejoraban su cara, por una cara sin apenas color. Su pelo parecía más largo y sus labios deshidratados. Se acercó con preocupación y se inclinó hacia mí. Extendió lentamente su mano hasta acariciarme la cara con delicadeza. Noté su mano temblorosa, su sentido de culpabilidad. Me miraba apenado. Apretó los labios frenando sus impulsos de llorar. Nunca le había visto así. Me dio más pena él que yo misma en tal situación.
  


  
    —Lo siento —susurró con la voz quebrada.
  


  
    Casi a punto de echarse a llorar, abandonó la habitación de forma apresurada hasta que dejé de oír el sonido de sus zapatos. Miré al frente, donde colgaba una pequeña televisión. Al lado un enorme ventanal con cortinas azules recogidas a los lados. Debajo, el sillón donde había estado durmiendo Máximo, un sillón enano donde no supe cómo había conseguido meter su enorme cuerpo. Justo a mi derecha, una pequeña mesilla, y encima de ella mi reloj.
  


  
    “Los fuertes aman con fuerza”. 
  


  
    


    

  


  
    ARIANA Y LAS SANDALIAS

  


  
    En Golden, Renata hablaba con Carlotina del impulso que había tenido sus redes sociales gracias a ella, Pablo hacía corrillo con sus amigos de toda la vida y Tomás se acababa de desmarcar de él para, supuse, ir al servicio. Las lágrimas de Renata en el baño confesándome su dolor cuando me veía junto a Tomás me habían atormentado y quería huir de aquella situación. Impulsada por mis ganas de terminar aquella noche truncada, dejé la copa en una de las mesitas de la discoteca. Me acerqué a la salida y avancé hasta abandonarla. Atravesé el parking y comencé a andar a paso rápido contando mentalmente cuánto tardaría en llegar a casa caminando. Sabía que mis hermanas me regañarían por haber desaparecido de aquella forma, pero no me sentía fuerte para continuar una fiesta en la que no quería estar, ni de encontrarme con una mirada que no quería corresponder. Una mirada que hacía temblar mi corazón. Una mirada de la que me tenía que despedir.
  


  
    Andaba a pasos cortos pero decididos, con los brazos cruzados me esforzaba en convencerme a mí misma de que lo único que iba a hacer a partir de ese momento, iba a ser estudiar las asignaturas que me habían quedado en la carrera. Las sandalias que llevaba no estaban siendo cómodas para la cantidad de metros que estaba avanzando. Me detuve para mirarme la rozadura que me estaba provocando la tira del calzado y me senté en el bordillo buscando un rato para aliviar la pequeña herida. Busqué en mi bolsito algún remedio casero para la molestia. Cogí un clínex y arranqué un trozo. Lo coloqué alrededor de la cinta de mi sandalia. Volví a levantarme cuando justo delante de mí frenó un Mercedes gris poniendo las luces de emergencia en el arcén. Mi corazón comenzó a palpitar descontroladamente. Retrocedí unos pasos en la acera y me volví a cruzar de brazos. Tomás salió pausadamente de su coche. Cerró la puerta y se apoyó en ella sacándose una cajetilla del bolsillo de su pantalón. Yo negaba algo nerviosa, no quería que se produjeran más momentos entre nosotros, ni tener que contarle lo que estaba sucediendo, no quería que Renata se sintiera mal ni que llorara por mí. No soportaba la idea de que alguien estuviera sufriendo por mi culpa. Me sentía mal por estar viviendo incluso esos segundos a las espaldas de mi hermana.
  


  
    —¿Qué pasa? —me preguntó con cara de decepción, sacando un cigarro tras dar dos toquecitos a la caja.
  


  
    —Tomás, yo…
  


  
    Corté mis palabras por notar que salían demasiado nerviosas. Él apreciaba mis nervios desde la serenidad que siempre le acompaña.
  


  
    —¿Sí? —me quiso impulsar desde esa tranquilidad.
  


  
    —No quiero hablar más contigo.
  


  
    Tomás se quedó congelado. Sus ojos, gélidos, me miraban fijamente, perdidos, abiertos, buscando una respuesta en los míos. Bajó sus párpados para encenderse el cigarro. Inspiró el humo como si lo necesitara más que nunca, y lo soltó en dirección a mí, como si me fuera a evaporar tras él, como si soplara las cenizas que habían quedado de mí. Asintió lentamente.
  


  
    —¿Me he perdido algo? —me preguntó al fin.
  


  
    Detrás de él, vi pasar una escandalosa ambulancia que pasó rauda, y se me pasó por la cabeza pedir otra para mí, para que me sacara de ese momento, en el que hablaba una parte de mí que no era yo, para decirle palabras que en el fondo no sentía. Tomás giró lentamente la cabeza para dirigir su oído hacia el sonido del vehículo, y volvió a mí.
  


  
    —¿Me he perdido algo, Ari? —repitió.
  


  
    —No. Simplemente no quiero seguir conociéndote.
  


  
    Aquellas palabras me dolieron, aunque estuvieran saliendo, no sabía cómo, de mi boca. Porque lo único que deseaba en ese momento, era conocer todo de él.
  


  
    —Pero si no me conoces —dijo negando su cabeza con delicadeza—. No me conoces ni un poco.
  


  
    Mis ojos se llenaron de lágrimas. Quería pedirle que me abrazara y suplicarle que no hiciera caso a lo que acababa de decirle. Deseaba meterme por debajo de su camisa y abrazar su piel, sentir su olor y oír su voz más cerca, besar el recorrido de sus pómulos, besar esos labios abombados, suaves, perfectos. Él bajó la cabeza tirando el cigarro. Vi cómo se percató de mi chapuza con el clínex alrededor de la tira de mi sandalia. Alzó las cejas con suavidad.
  


  
    —¿Quieres que te lleve a casa? —se ofreció, cauto.
  


  
    Hice un tremendo esfuerzo porque mis lágrimas no cayeran una detrás de otra y se contuvieran en mis ojos. Me sentí agradecida por el tamaño de estos, que estaba amontonándolas con un éxito inesperado. Negué con la cabeza sin apartar mis ojos de los suyos, despidiéndome de ellos, haciendo esfuerzos por grabar esa mirada hundida en mi mente, para poder reproducirla luego en mi cabeza, cuando no estuviera cerca de él. Tomás, sin más, giró sobre sí mismo para volver a meterse en su coche. Y se fue, como se fueron mis ganas de seguir ahí, de seguir de pie, de seguir respirando. Y volvió a pasar otra ambulancia.
  


  
    Renata: Chicas, ¿dónde estáis?
  


  
    María: Yo de fiesta, mi amor, ¿y tú?
  


  
    Renata: ¿Estás borracha?
  


  
    María: ¿Quién no está borracho a estas horas?
  


  
    Renata: Te doy toda la razón…
  


  
    María: ¿Estás sola?
  


  
    Renata: No veo a nadie. Ni a Caye, ni a Ari. Bueno y Tomás y Máximo tampoco están.
  


  
    María: ¡No me dejéis a Renata sola!
  


  
    Renata: ¿Chicas?
  


  
    Renata: Oye, en serio, ¿dónde estáis?
  


  
    Renata: Ari, ¿con quién estás?
  


  
    María: ¿Siguen sin aparecer?
  


  
    Renata: Me estoy poniendo nerviosa.
  


  
    María: Tranquila, seguro que tiene una explicación.
  


  
    “Ojalá lo único que me hicieras perder, fuera la cabeza”.

    


    

  


  
    PABLO Y EL DOLOR

  


  
    Aparqué el coche a toda velocidad dejándolo entre las líneas que separaban los aparcamientos. Salí rápido olvidándome de cerrarlo. Corrí apresurado por el camino de piedritas que llevaba al edificio principal del tanatorio. Antes de entrar, vi a Tomás venir hacia mí a paso lento, su cara estaba fuera de sí, y respiraba acelerado por la boca. Me precipité hacia él abrazando un cuerpo que se había quedado en los huesos recogidos por un largo abrigo.
  


  
    —Lo siento, Tomás, no sabes cuánto lo siento —le dije con voz temblorosa.
  


  
    Él no se movía, parecía completamente abatido. Separé mi cuerpo de él para mirarle a los ojos. No era él, estaba ido, sus ojos no enfocaban y su respiración estaba desacompasada.
  


  
    —No puede ser, no puede ser —tomaba aire como si acabara de correr. Fue aspirando cada vez más rápido. Se dio la vuelta y anduvo alejándose de mí—. ¡No puede ser! —gritó de espaldas— ¡No puede ser! —repitió aún más fuerte.
  


  
    Se agarró la cabeza inclinándose como si le hubieran golpeado el estómago. Gritó de dolor como si también se lo estuvieran estrujando. Su cara se puso completamente roja y se giró gritando de pena, escupiendo angustia, con los ojos todavía en ninguna parte. Se precipitó hacia la papelera cerca del edificio y la pateó, la golpeó una y otra vez, gritando desgarrador, que no podía ser. Fui a frenarle, pero no había manera. Siguió dándole patadas a la basura como si no pudiera parar. Luego pasó a darle puñetazos a los ladrillos del edifico que tenía al lado. Yo me colgaba en su espalda con todas mis fuerzas, pero su rabia y dolor eran más fuertes. Golpeó la pared hasta hacer sangrar sus nudillos. Yo le gritaba que se detuviera, pero no parecía estar ahí. Con los nudillos en carne viva, fue aminorando sus impulsos hasta que se sentó como un trapo en el suelo. Dejó caer su espalda en la pared. Yo me puse delante de él, sintiendo que invadía la intimidad de sus sentimientos.
  


  
    —Se ha muerto mientras la abrazaba —dijo sin articular bien las palabras.
  


  
    Se puso las manos en la cara llenándola de la sangre de sus nudillos.
  


  
    —Lo siento, Tomás, la vida ha sido muy injusta contigo —conseguí decir.
  


  
    —Se ha muerto mientras la abrazaba, pidiéndole a Dios que no se la llevara —seguía explicándome con su puño ahora en su frente. Negué con la cabeza sin comprender cómo podían suceder cosas así—. No quiero seguir viviendo esta vida de mierda, Pablo.
  


  
    Me sentí un cobarde porque no se me ocurrió ni un motivo por el que animarle.
  


  
    —Lo siento, tío.
  


  
    El nudo de mi garganta era insoportable.
  


  
    —¿Sabes lo último que me dijo? —me miraba sin atinar en mis ojos—. Que lo único que le había pedido ella a Dios era estar conmigo.
  


  
    —Isabel te ha querido mucho —concluí apenado.
  


  
    —¿Qué puedo hacer para estar con ella?, ¿qué puedo hacer?, ¿qué puedo hacer? —me repetía una y otra vez golpeándose la cabeza con el puño.
  


  
    —Tranquilízate, por favor, Tomás, no puedes seguir así —me atreví a decirle.
  


  
    Tomás continuó dándose golpes en la cabeza ahora con menos intensidad, como si el compás de estos les ayudara a formar pensamientos.
  


  
    —Pablo, ¿quieres que te de un consejo? —arrancó por fin.
  


  
    —Claro —acepté.
  


  
    —No te enamores nunca. Y sé que esto puede sonar a rabia, a fracaso. Pero tío, hazme caso. No te enamores. Porque la vida deja de ser tuya. Porque da igual lo que tú hagas, da igual los caminos que tomes. La vida deja de ser tuya.
  


  
    Tomás dejó de golpearse la cabeza y me miró con los ojos rojos.
  


  
    —Tiene gracia. Justo estoy conociendo a una chica —dije sonriendo con pena.
  


  
    —Ten cuidado. —me advirtió.
  


  
    Asentí queriéndome convencer de que Tomás estaba muy afectado. Me dio miedo tomarle al pie de la letra.
  


  
    —Tranquilo, Tomás, vas a salir de esto —le dije con más convencimiento del que sentí.
  


  
    —No le hables de Isabel —me pidió buscándose entre sus bolsillos.
  


  
    —Descuida, no sabrá nada. Nadie tiene por que saber nada —concluí.
  


  
    Tomás sacó una caja de cigarrillos y se llevó uno a la boca. Lo encendió e inhaló con ansiedad.
  


  
    —¿Estas fumando? —pregunté ante la obviedad.
  


  
    Nunca le había visto hacerlo. Tomás me enseñó el cigarro en forma de respuesta. Su mano temblaba. Sus labios también.
  


  
    —Me hace sentir cerca de ella —sonrió haciendo brotar un par de lágrimas.
  


  
    —Apaga eso, Tomás, fue lo que la… destruyó.
  


  
    No quise usar una palabra más dolorosa.
  


  
    —Pues eso, Pablo. A ver si también me destruye a mí. Y con suerte estoy con ella antes de lo previsto.
  


  
    “Eras horriblemente perfecta para mí”.

    


    

  


  
    RENATA Y EL BILLETE

  


  
    María: ¿Qué tal va Caye?
  


  
    Renata: Mejor, nos acaba de decir el médico que por la contusión cerebral no nos preocupemos, que en las pruebas no ve que le haya afectado. El resto como siempre… la costilla se tiene que curar sola y no paran de curarle la quemadura de la tripita
  


  
    Ariana: Todo ha quedado en un susto.
  


  
    María: Me gustaría estar allí con vosotras.
  


  
    Renata: Y a nosotras, Mari.
  


  
    Le enseñé a Cayetana el ramo de chuches de corazón que acababa de comprarle. Sonrió animada cuando lo desenvolvió en la cama del hospital.
  


  
    —¿Esto no será para ti? —bromeó.
  


  
    —No puedo, estoy a dieta.
  


  
    La puerta se abrió y entró Ariana con un par de bocatas y bebidas.
  


  
    —He comprado esto, tienen buena pinta.
  


  
    Me ofreció mi parte.
  


  
    —Oye, chicas, acompañadme al baño —pidió Cayetana.
  


  
    Tal y como habíamos aprendido, nos pusimos cada una a un lado para seguir sus pasos. Le habían quitado la sonda por causarle molestias renales y las lentas excursiones al baño eran frecuentes. Cayetana tenía la frente llena de magulladuras, vendas por todo su torso y un collarín para que se recuperase de sus lesiones. No parecía ella, Ella nunca andaba a paso lento y jamás la había visto flexionada del dolor. El accidente le había hecho parecer vulnerable, y había adelgazado llegando a unos niveles casi insalubres. Ariana y yo nos pasábamos los días en aquella habitación. Nos pasamos una semana pegadas a una baraja de cartas para los tiempos muertos. Desde que despertó, dormíamos en aquel sillón formando dos piezas de Tetris. Por las mañanas, nos íbamos a duchar y Ariana se iba a la biblioteca. Era entonces cuando llegaba el momento de Tomás, que parecía turnarse con Ariana para no coincidir. Yo solía llegar unos minutos antes de que se fuera para poder verle. Me dormía pensando qué temas de conversación podía sacarle al día siguiente. Pero Tomás me miraba sin mirar, asentía sin asentir, y sonreía sin sonreír. También mis padres, cuando salían de trabajar, venían a visitarla. Cayetana siempre había sido su hija favorita. Hacía lo que querían: trabajar, aprovechar los días y tener un novio formal. Yo, que ya no les ofrecía ninguna de las tres, me sentía en deuda con ellos y, a menudo, evitaba compartir el espacio de la misma sala con ellos. Y luego estaba Pablo, que llegaba cada vez con un ramo de flores distinto, y mi hermana lloraba desde su cama al verle, como si fuera una vía de escape necesaria para ella. Agarraba a Pablo con sus manos llenas de vías cuando él anunciaba que tenía que irse y le pedía que se quedara un ratito más. Y Máximo no volvió a aparecer. Apenas tuvo lesiones a causa del accidente y estuvo más de cuarenta y ocho horas esperando a que Cayetana se despertara. Cuando lo hizo, se fue para no volver.
  


  
    —Parad, parad, vais muy rápido —se apuraba mientras paseaba su gotero con suma precaución.
  


  
    Ariana y yo nos detuvimos.
  


  
    —¿Y Máximo, Caye? —le pregunté aprovechando su baja guardia.
  


  
    —¿Qué pasa con Máximo? —me contestó doliéndose de la espalda.
  


  
    —¿No ha venido? —curioseé.
  


  
    —No —negó como si no le importara.
  


  
    —¿Estás enfadada con él? —insistí.
  


  
    —No.
  


  
    Repitió su tono de despreocupación.
  


  
    —¿No te enfada que no venga a visitarte? —quise sonsacarle.
  


  
    —Ya no espero nada de él —parecía empezar a abrirse.
  


  
    Habíamos casi llegado al baño. Estaba justo al lado de la puerta principal de la habitación, y comenzó a sonar a golpes. Las tres esperamos a que se abriera, pero aquello no sucedió. El sonido se repitió.
  


  
    —¿Quién es? —preguntó preocupada Ariana.
  


  
    Recé porque no fuera Tomás, no quería una situación incómoda. No me apetecía ver cómo se veían después de unos días en los que Ariana parecía convencida de no querer volver a coincidir con él. Ver cómo se gustaban me hacían sentir fracasada. Ver cómo lo evitaban, egoísta. 
  


  
    —Venga, pero abrid —apuró Cayetana.
  


  
    —Pero ¿por qué no abren? —pregunté sin querer ser yo la que abriera.
  


  
    —¿Estáis tontas? —nos regañó Caye.
  


  
    Fue ella quien adelantó dos pasos para abrir.
  


  
    —¡¡MARÍA!! —gritó Cayetana dando un brinco que le causó molestias.
  


  
    Yo no me lo podía creer.
  


  
    —¡Mis niñas! —oí su voz.
  


  
    No me lo esperaba. María abrió sus brazos y nos metimos las tres, dando un espacio privilegiado a Caye. Las cuatro nos abrazamos y comencé a llorar de emoción. Pronto se lo pegué Ariana. Hacía meses que no nos veíamos y aquello fue una inyección contra todas las veces que la habíamos echado de menos. Los rizos de María lo completaban todo, su felicidad, sus brincos, sus ganas de vivir. Cuando estábamos todas juntas, me sobraba todo lo demás.
  


  
    —¡Estás morenísima! —exclamó Caye.
  


  
    María bailaba graciosa, exhibiendo su tono de piel.
  


  
    —Y tu pareces un gorrioncillo, mi niña.
  


  
    Terminó su baile para reparar en Cayetana.
  


  
    —Lo sé.
  


  
    Se encogió de hombros.
  


  
    —Espera, ayudadme a hacer pis por favor, y ahora hablamos —nos pidió Caye.
  


  
    Como era habitual esos días, yo le prestaba mi hombro derecho y Ariana su hombro izquierdo. Cayetana se apoyaba en nosotras para sentarse a hecer pis.
  


  
    —¿Puedes? —le pregunté mientras extendía mis manos por si necesitaba que la frenaran.
  


  
    Mis manos pasaban a ser manazas con Caye. Tenía una cintura tan fina que me daba la sensación de que le iba a hacer daño. Mi hermana parecía una barbie. Y yo la enorme niña que sujetaba a la barbie.
  


  
    —Ay, ay, me duele todo, me duele todo —se quejaba mientras cerraba los ojos—. No me sale.
  


  
    —¿Te abro el grifo? —ofreció Ariana.
  


  
    —Tanta expectación… —nos dijo sentada en la taza del wáter.
  


  
    Estaba apurada, con las tres delante de ella.
  


  
    —Venga, hablad de otra cosa —ideé.
  


  
    —Oye ¿qué tal estas Mari? —preguntó Ariana, haciéndome caso.
  


  
    —Pues cansada, mucho trabajo en esa isla en verano… pero bien, ya os contaré mejor, que por móvil es un rollo—dijo María moviendo sus dedos sobre un móvil imaginario.
  


  
    —¿Has visto el Instagram de Renata? —preguntó Cayetana orgullosa.
  


  
    —¡Tú mea y calla! —solté.
  


  
    —Ay, hija —se quejó.
  


  
    Como una niña castigada, miró al suelo concentrándose. María se rio.
  


  
    —¡Sí lo he visto, y en nada van a disparar todavía más esos seguidores, ya verás!
  


  
    —Oye, Caye, ¿quieres que nos salgamos del baño? —ofreció Ariana, viendo que Cayetana no parecía concentrada para su labor.
  


  
    —No, no, no quiero perderme ni un segundo de veros a las tres —contestó.
  


  
    —Huy, qué romántica, a ti te ha pasado algo —se extrañó María.
  


  
    —Se me pasa la vida, Mari —bromeó Caye.
  


  
    —¿Quieres volver a la cama y luego lo volvemos a intentar? —propuso Ariana.
  


  
    —No, que me duele mucho venir —lamentó.
  


  
    —Oye Cayecita, siento no haberte traído nada, ya sabes que siempre estoy sin un duro… —agachó la cabeza María.
  


  
    —Mari, ¿y mañana no trabajas? —pregunté.
  


  
    —Sí, mañana entro a las siete de la tarde, para dar las cenas.
  


  
    —¿Entonces? —preguntó Cayetana por el resto.
  


  
    —Ah que… ¡¿lo dejas?! —se vino arriba Ariana.
  


  
    —No, no, como voy a dejar el trabajo.
  


  
    Se recogía las ondas de su pelo en una coleta, acalorada.
  


  
    —Porque no quieres, cuando quisieras te podría colocar en el hotel —le recordó Caye como tantas veces lo había hecho ya, aunque nunca desde la taza de un wáter, vestida con una fina bata blanca.
  


  
    —Me gusta la época que estoy viviendo ahora, de momento. Te lo agradezco hermana, pero estoy bien allí —aclaró María.
  


  
    —Pero ¿cuándo te vas? —quise saber.
  


  
    —Mañana por la mañana —dijo aireándose la cara.
  


  
    —Pero, ¿y cómo te has pagado el viaje?, ¿te lo han dejado papá y mamá? —se interesó Caye.
  


  
    —No, Caye, me llamó Máximo para decirme que ya lo tenía pagado —explicó María.
  


  
    Cayetana se quedó helada.
  


  
    —Uf, levantadme de aquí —pidió.
  


  


  
    “Si te he perdido ¿por qué mi cabeza no deja de encontrarte?”.

    


    

  


  
    ARIANA Y EL TIEMPO

  


  
    Y el verano pasó tan rápido como pasa el tiempo. Pasaron todas esas calurosas noches en las que no pude dormir. En las que recordaba cómo me salvaron una de ellas. Pasaron los días en el hospital, y los paseos que dimos Renata y yo con Cayetana para que recuperara su musculatura. Pasaron las frustrantes tardes en la biblioteca, y los exámenes de asignaturas perdidas. Pasaron los seis mil seguidores de Renata, dando paso a nueve mil. Máximo no volvió a pasar a ver cómo estaba mi hermana. Ni Tomás coincidió más conmigo. Solo Pablo pasaba los días en mi casa, ayudando a curar las heridas de mi hermana, que le besaba la frente agradecida por tener a una persona tan noble a su lado. Nos descuidamos y pasaba ya el otoño. A Cayetana le dieron el alta y lo primero que hizo fue buscar piso para irse de casa. Nos contó que deseaba dormir todos los días abrazada a su novio. Y a Renata y a mi sólo nos llegó sus ganas de no volver a ver a Máximo.
  


  
    Segundo de carrera me seguía castigando con incómodos ejercicios prácticos en clase y alguna que otra risotada de mis desconsiderados compañeros. Álex seguía con sus desafortunados comentarios y mis padres me preguntaban a diario si todo mi iba bien. Nunca les conté nada, todo aquello sólo quería contárselo a una persona. Les contestaba que todo me iba bien por no enfadarme. Por no decirles que ya me daba igual la carrera, que lo mismo me daba un suspenso que un aprobado, que los comentarios de Álex me empezaban a ser indiferentes, que la radio ya no me imponía. Y fui capaz de empezar y terminar mi noticia del caballo desbocado de Texas sin apenas temblar. Porque ahora era otra cosa lo que me hacía temblar. Porque, aunque no volviera a comentarlo con Renata, lo que me hacía temblar era visualizar los ojos de Tomás, porque ya no existían noches en las que no mirara su última conexión rezando porque me escribiera, porque no me tomara en serio, porque olvidara lo que le dije aquella noche. Pero al día siguiente veía a Renata en el jardín de casa, haciendo poses imposibles para el disparador automático de la cámara, colocando sus brazos delante de la tripa para disimularla, obsesionada por las fotos, los filtros, los hashtags. Y me entraba una ternura tan fuerte hacia ella, que agradecía que Tomás no me hubiera escrito la noche anterior. Hasta que llegaba la siguiente.
  


  
    Volvió la ropa de invierno, mis jerséis de cuello alto y mis botas militares. Ahora las noches me invitaban a meterme debajo de las sabanas. Me invitaban a escribir a Tomás que no podía dormir del frío. En ocasiones, me hacía sentir ridícula la idea de que Tomás nunca pensara en mí. Me lo imaginaba ocupado en sus negocios de día, bebiendo y fumando de noche, sin un minuto para pensar en aquella niñata que ni siquiera le había dejado acercarla a casa. Nunca debió cicatrizar la herida que me produjo aquellas sandalias. Me hice un daño que seguía sintiendo, mal apañado con un clínex descolocado. Nunca debí haber visto la cara de Tomás cuando le dije que no quería saber más de él. Porque no pude decirle que nada de lo que dije era verdad.
  


  
    —¿Te ayudo, Renata? —le ofrecí mi ayuda mientras hacía amago de tomar posesión de la cámara.
  


  
    —Estoy asqueadísima —me confesó.
  


  
    —¿Qué te pasa? —pregunté cambiando la opción de disparo.
  


  
    —Pues que poso pensando que voy a salir como una diosa, con un pelazo rubio, un tipazo y una cara preciosa, y luego miro la foto y mi pelo parece lamido, mi tipo es el de un enanito de Blancanieves y mi cara es puro pan —se desanimó.
  


  
    —No seas tan crítica, todos tenemos días malos —intenté tranquilizarla.
  


  
    —Pues sigo esperando el bueno —dijo mirando al suelo, amenazando con llorar.
  


  
    —Renata, no eh, ni se te ocurra —la apunté con el dedo.
  


  
    —Me desaparecen los ojos —soltó.
  


  
    —¿Cómo? —intenté comprender.
  


  
    —Que tengo la cara tan gorda que me desaparecen los ojos —completó. Sonreí sin querer negando con la cabeza—. ¿Está sonando mi móvil?
  


  
    Echó la vista hacia la puerta de casa. Salió corriendo como si la persiguieran. Apreté el botón de la cámara que me llevó a la galería. Se había hecho cientos de fotos, posando cada vez de una forma, con luces distintas, distintos fondos. Había inmortalizado su cara, su cara con medio cuerpo, su cara con cuerpo entero. Ninguna le había convencido. Fui pasando de una en otra para buscar alguna que mereciera la pena. Pero ninguna me pareció idónea. Seguí visualizando todas las que se había hecho a lo largo del verano. Casi siempre encontraba mejor opción que sus fotos colgadas. Solía publicar las que más se parecían a las típicas imágenes de famosas influencers. Renata descartaba en las que salía con una sonrisa más bonita que todos los moldeados cuerpos de internet. Descartaba las fotografías puras, cogidas en el momento idóneo, con la naturalidad perfecta, el movimiento exacto, el gesto justo. Hubiera hecho una segunda cuenta totalmente distinta que hubiera definido mejor a mi hermana. Continué mi ruta por aquellas imágenes. Llegué al cumpleaños de Pablo, una de esas veces en las que la cámara formó parte de mi mano. Había una de un corrillo de gente hablando con una copa de champagne en la mano. Otra de Cayetana con la tarta y vestida de blanco, preciosa. La siguiente de Máximo sentado en el sillón, con un montón de globos tapándole casi todo el cuerpo. También una mesa decorada con un gusto indiscutible, llena de comida y motivos cumpleañeros. Pasé al día del río. A la foto en la que Tomás me miraba desde el río. Amplié su cara, sus ojos. Le echaba tanto de menos. Ojalá hubiera tenido un vídeo en el que oír su excepcional voz. Su voz temprana, como decía la canción. Su voz acariciando mi oído, su voz acariciando mis inseguridades.
  


  
    —¡¡Ariana!! —me gritó Renata desde la puerta.
  


  
    Di un respingo y apagué la cámara rápidamente.
  


  
    —¿Qué pasa? —fruncí el ceño, molesta por el susto que me había llevado.
  


  
    —¡¡Que me han llamado para ser la imagen de una playa!! —gritó casi llorando—. ¡¡Papá, mamá!!
  


  
    —¿De una playa? —hablé sola.
  


  
    Renata no había perdido ni un segundo en informar a mis padres de que una marca se había interesado en ella. Oí como les decía que aquello sólo había empezado, que esto era el resultado de un trabajo constante, y que sabía que lo iba a conseguir. Oí a mi madre alegrarse y a mi padre callar. Renata salió al jardín corriendo, estaba tan eufórica que se tiró hacia mí dándome un abrazo que me tiró hacia atrás.
  


  
    —¡Cuéntame, cuéntame! —le pedí con entusiasmo.
  


  
    —¡Qué nervios! —exclamó sin explicarme nada.
  


  
    —¡Venga! —insistí.
  


  
    —Me ha llamado una empresa que se llama Mykonosbeach.
  


  
    Renata paró y se tocó el corazón, jadeando. Con la otra mano me indicó que esperara.
  


  
    —Tranquila, tranquila.
  


  
    —Me ingresan un total de diez mil euros para gastármelos en una semana a cambio de hacer un vídeo que publicite Mykonosbeach—me explicaba, agitada.
  


  
    —Pero ¿a qué se dedica esa empresa? —me interesé, algo perdida.
  


  
    —Es como una especie de reservado VIP de una playa en Mykonos. Por lo visto va muchísima gente famosa y me pagan por subir un vídeo del viaje en el que salga Mykonosbeach. 
  


  
    Renata se emocionaba y yo me alegraba por ella. Me volvió a abrazar ahora más sentida.
  


  
    —¡La imagen de una exclusiva playa, Renati! —la animé si es que cabía más ánimo dentro de ella.
  


  
    —Quiero que vengáis. Os voy a invitar. Además, las bloggers siempre van con un grupo de gente. Quiero que vengáis todos.
  


  
    Yo la miraba con un toque de preocupación. ¿Incluía eso a Tomás?
  


  
    —Que sí, Ariana, todos, no pasa nada. Quiero invitar también a Tomás, quiero que vea que he triunfado, quiero que vea lo que he conseguido.
  


  
    Me hablaba cerrando sus puños con fuerza.
  


  
    —¿Cuándo sale el avión? —quise saber.
  


  
    —Creo que me ha dicho el día veinte, y nos quedamos una semana.
  


  
    —¿Y no hace frío en octubre? —pregunté como si me importara, como si no necesitara unas cuantas horas a solas para asumir que quizás en una semana estuviera con Tomás en Grecia.
  


  
    —Me han dicho que unos veintitrés grados. Es genial, además así no hay tanta gente —pensó sonriente.
  


  
    —¡Me alegro tanto!
  


  
    Volví a abrazarla como si no supiéramos hacer otra cosa.
  


  
    —Voy a hacer un grupo por Whatsapp para invitaros a todos. Y luego se lo voy a contar a Carlotina, para que vea lo que he conseguido.
  


  
    Renata: Hola chicos, tengo algo muy importante que contaros. Me han llamado de una empresa griega de reservados en playas para publicitarla. ¡Ya os contaré mejor, pero me dan dinero para poderos invitar y que hagamos un super vídeo para que a todo el mundo le den ganas de visitar la isla de Mykonos!
  


  
    Cayetana: ¡Qué buena noticia, Renata! Dime qué días para poder pedir vacaciones. Llámame y me cuentas, ¿no?
  


  
    María: Me alegro, mi niña. Yo, ya sabes que soy una “curranta”, no creo que pueda ir. Pero te deseo todo lo mejor, estoy segura de que conseguirás lo que te propongas.
  


  
    Pablo: Me sumo a la genial aventura. Felicidades super cuñada.
  


  
    Máximo: ¿Qué días son?
  


  
    Renata: Del veinte al veintisiete de octubre.  
  


  
    Máximo: El veinte tengo que asistir a una importante cena de trabajo, pero el veintiuno puedo ir para allá. Yo también me alegro por ti, super concuñada.
  


  
    Tomás: Haz una buena promoción para darte a conocer, Renata. Yo siento no poder ir, tengo compromisos. Pero te deseo lo mejor.
  


  
    Cayetana: ¿Me llamas, Renata?
  


  
    Leí la respuesta de Tomás varias veces. Y todas me hicieron llorar. No podía soportar la idea de que no viniera al viaje por mi culpa. Él no quería saber nada de mí. Y yo quería saberlo todo de él. Me fui al baño, temblorosa. Volví a leer su respuesta, me senté en la tapa del wáter mirando al suelo, a la nada. Me iba limpiando las lágrimas con papel higiénico. Se me retorcía la tripa. Quería verle, necesitaba hablar con él. En aquel momento sentí un intenso arrepentimiento que me paralizaba. Renata aporreó la puerta, ansiosa de seguir hablando del tema estelar. Para que no se percatara de mi voz llorosa, me levanté cauta y abrí el grifo de la ducha, como si no pudiera oírla. Volví a mirar su repuesta. “Yo siento no poder ir”. Negué con la cabeza una y mil veces, quería que viniera. De repente, se me encendió una bombilla. Abrí su conversación. Estaba en línea. Mi corazón comenzó a palpitar más fuerte de lo que ya lo hacía.
  


  
    Ariana: Tomás, quiero verte hoy a las 17:00 en la puerta de Golden. Por favor, ven.
  


  
    Eran las 16:15. Cerré el grifo de la ducha, salí del baño y me metí rápidamente en mi habitación. Me puse unos vaqueros, mis botas y un top negro. Me volví a hacer la coleta y me eché crema en la cara, como si pudiera borrar las pistas de haber llorado. Tomás había leído mi mensaje, pero no me había contestado. Me detuve. Quizás fuera su forma de decirme que no iba a ir a ningún sitio. Estuve a punto de volver a ponerme ropa de estar por casa e intentarlo olvidar todo. Pero ¿y si acudía a mi cita? No podía soportar la idea de haberle dejado tirado cuando yo misma había propuesto el encuentro. Corrí hacia la puerta principal.
  


  
    —¡Ahora vuelvo!
  


  
    Y me fui. Seguramente Renata y mi madre estuvieran preguntando que a dónde. Pero me daba igual. Todo me daba igual. Comencé a correr hacia la parada del autobús. Llegué casi sudando. Quería coger ya el autobús, quería llegar ya, quería verle ya. Me senté en el banquito y comencé a mover las piernas hacia fuera y hacia dentro a toques cortos y nerviosos. Miraba hacia el horizonte, visualizando el autobús a ver si así llegaba antes. Incluso mordí mi bono bus, llena de nervios e impaciencia. Al fin llegó. Y Al fin llegué a la puerta de Golden. Eran las 16:43. La puerta de la discoteca estaba abierta. Me extrañó. ¿Ya había llegado? ¿Había abierto la puerta para poder hablar dentro? Su coche aparcado al lado me dio la respuesta. Me temblaron las piernas. No sé cómo pude andar, sentí incluso que me dolían de los nervios. No sabía cómo iba a poder hablar. Atravesé la puerta y ahí estaba, sentado en la barra, sirviéndose su whisky de siempre, fumándose el cigarro de siempre, con su traje, como siempre. Le habría tocado trabajar el finde. Quizás fuera cierto y tenía compromisos. Me acerqué mientras me miraba atento. Se puso de pie y, callado, me dio dos besos.
  


  
    —Perdona —empecé—, no quería quedar en tu casa por si te parecía una intromisión. Y vi arriesgado hacerlo en la mía. Por eso se me ocurrió hacerlo aquí.
  


  
    —Está bien.
  


  
    Su belleza volvió a sorprenderme, como si no la hubiera visto nunca. Sus ojos brillaban más de lo que recordaba. Quería abrazarle y pedirle perdón. Alcanzó un vaso, levantó la botella de whisky y me preguntó con la mirada.
  


  
    —No, no, yo no quiero, gracias.
  


  
    Posó la botella sobre la barra y le dio un sorbo al vaso. Me miró. Me tocaba arrancar. Llevaba pensando días qué decirle, pero las palabras se me desvanecían en la mente. No alcanzaba ninguna de las formas de empezar a hablar que había pensado. Me quedé bloqueada. Miré a la barra, como si ahí pudiera encontrar las palabras idóneas.
  


  
    —Espera —le pedí.
  


  
    —Tranquila —me pidió.
  


  
    —Tomás, quiero que vengas a Grecia —disparé. Tomás alzó las cejas, no pareció imaginarse que iba a salir por ahí—. Quiero que aceptes la invitación de Renata y que vengas con nosotros.
  


  
    Se acercó el cigarro a la boca y le dio una calada.
  


  
    —¿Esto me querías decir?
  


  
    —Sí.
  


  
    —¿Por qué quieres que vaya a Grecia?
  


  
    Me miraba atento. Supuse que era perfectamente visibles mis signos de nerviosismo.
  


  
    —Porque Renata nos ha invitado a todos y, no sé… ¿de verdad tienes compromisos?
  


  
    No quería decirle eso, no quería hablar así. Mi idea no era esa. Fui todo el viaje en autobús pensando que quería pedirle perdón, que quería borrar lo que le dije y me encantaría seguir conociéndole, que le había echado muchísimo de menos y que no podía perdonarme que no se viniera de viaje por mi culpa. Pero todas aquellas palabras no las encontré. No supe hacerlo, los nervios no me estaban permitiendo explicarme como yo quería. Parecía que estaba interesada en que fuera al viaje por la exigencia de Renata.
  


  
    —¿Qué sentido tiene esto, Ariana?
  


  
    Me rompió oír “Ariana” en vez de “Ari”.
  


  
    —No lo tiene.
  


  
    No pude decir más.
  


  
    —¿Esto es todo?
  


  
    —¿Vas a venir?
  


  
    —¿Esto es todo?
  


  
    —Sí.
  


  
    Me di por vencida. Tomás se bebió de un trago lo que quedaba de copa y apagó el cigarrillo dentro del vaso. Expulsó el aire mirado hacia atrás.
  


  
    —Luego cuando salgas cierra la puerta. Pásalo bien en Mykonos, es una isla preciosa.
  


  
    Se levantó, cogió las llaves de su coche y se fue. Me sentí más que tonta por cómo había desaprovechado aquella oportunidad. Me lamenté hasta hacerme daño. Aquello no era todo. Aquello no era nada.
  


  


  
    “Tengo palabra, pero no me queda voz”.

    


    

  


  
    RENATA Y LA ENTRADILLA

  


  
    Aunque me entorpecía la cabeza de Ariana, miraba como podía a través de la ventanilla del avión, aquella pequeña isla llena de ilusión. Un montón de casitas blancas y azules se agolpaban alrededor de la costa pidiéndome a gritos recorrerlas comiéndome el mundo. Me frotaba las manos, ansiosa por aterrizar. Pulsé record y extendí mi palo selfie donde se sostenía la cámara.
  


  
    —¡Vamos a aterrizar! —exclamé a mi objetivo.
  


  
    Los pasajeros de mi alrededor me miraron como si me dirigiera a ellos. El completo silencio me hizo sentir ridícula. Apagué la cámara bajo la atenta mirada de Cayetana, de la que me separaba un pasillo.
  


  
    —¡Enciende la cámara otra vez y haz una buena entradilla, venga! —me animó mientras sorteaba a Pablo.
  


  
    Yo iba junto a Ariana, que de toda la vida había temido volar en avión, por lo que la conversación brillaba por su ausencia.
  


  
    —Ariana, ¿me ayudas a grabar una entradilla? —le propuse dándole un toquecito en el brazo.
  


  
    Ariana me miró con la cara blanca, sus ojos despedían miedo e intranquilidad.
  


  
    —No —me contestó cortante.
  


  
    Volvió a mirar por la ventanilla.
  


  
    —No tengas miedo Ariana, si hay muy pocos accidentes de avión —intenté aliviarla.
  


  
    —Ya —me volvió a cortar.
  


  
    —¡Renata, venga! —me metía prisa Cayetana—. ¡Échale cara!
  


  
    El malestar de mi hermana Ariana cortaba todavía más mis ganas de hacer una animada entradilla. Pero todos los increíbles vídeos de famosas empezaban con un asombroso y prometedor arranque en el avión. No podía perder la oportunidad de grabar contenido para un vídeo tan importante para mí. ¿Qué más daba toda esa gente? Les miraba uno por uno. No me importaba que el anciano de enfrente me oyera hablar. Tampoco el niño de su lado. Ni los extranjeros sentados delante de Cayetana y Pablo. Por no hablar de la gente que tenía detrás, a los que no veía ni la cara. Pero en su conjunto, me estaba dando apuro dar la nota. Ahora entendía a Ariana y sus miedos escénicos. Me pregunté por qué justifiqué que no quisiera participar en mi vídeo con el miedo a volar y no con el de a hablar delante de tanta gente. Cayetana hablaba con Pablo, pero me miraba de reojo para que grabara la maldita entrada. Me dieron ganas de preguntarle cómo hacía ella para que el resto del mundo le diera siempre igual. ¿Quizás pensar que es la más importante de todos? Traté de ponerme en la cabeza de Cayetana. Para que me empujara su fuerza y desparpajo. Me metí en su cuerpo, echado para adelante, decidido, seguro. Extendí de nuevo mi palo selfie.
  


  
    —¡Hola, vamos a aterrizar y estamos todos muy contentos! —exclamé ganándome de nuevo decenas de miradas.
  


  
    Pausé el vídeo.
  


  
    —¿Y estamos todos muy contentos? —me preguntó Cayetana con desaprobación.
  


  
    —¿Y qué digo? —le pregunté, perdiendo poco a poco el apuro del momento.
  


  
    —Pues di dónde vas, alguna anécdota sin importancia y poco más —me aconsejó la que empezaba a parecer mi representante.
  


  
    Volví a intentarlo.
  


  
    —¡¡Hola!!, estamos aterrizado en Mykonos, mi maleta es de los chinos y le fallan las ruedas —dije esperando a que Cayetana me llamara la atención. La miré de reojo con sonrisa picarona.
  


  
    —¡Eres más tonta! —se rio.
  


  
    —¡¡Hola!! son las doce de la mañana y estamos a punto de aterrizar en Mykonos. Creía que perdíamos el avión, casi casi no llegamos. Pero al final nos han dejado pasar… ¡y aquí estamos!
  


  
    Agité la cámara de un lado y a otro creando euforia. Pausé el vídeo.
  


  
    —¡Así está genial! —opinó Cayetana.
  


  
    Ariana me levantó su pulgar en gesto de aprobación.
  


  
    —¡Bien! —me alegré.
  


  
    —¿Casi perdemos el avión? —se extrañó Cayetana.
  


  
    —No, pero es lo que dicen todas las “influs” en sus super vídeos —expliqué—. ¿Estás mejor, Ariana?
  


  
    —No —dijo Ariana sin separar la mirada de la ventanilla.
  


  
    —¿Quieres algo? —ofrecí.
  


  
    —No.
  


  
    No quería hablar conmigo. Durante años nos ha explicado que en esos momentos no es su intención pecar de desagradable. Desde luego, no lo parecía. Pero el miedo le impedía hablar, y en ocasiones como esas no había nada que le pudiera ayudar que no fuera aterrizar sanos y salvos.
  


  
    —Caye, ¿ahora me puedes grabar mientras ando por el aeropuerto, para luego ponerlo a cámara rápida? —le pregunté viniéndome arriba.
  


  
    —¡Claro! puedes además hacer un poco el tonto, salta de alegría, haz el mono en las escaleras mecánicas y esas cosas que con música quedan tan bien —propuso.
  


  
    —¡Ay, sí! Puedo subir las escaleras mecánicas mientras bajan.
  


  
    Me reí. Creo que fue de los pocos momentos que me alegré por la ausencia de Tomás. No sé hasta qué punto sería capaz de hacer el ganso en las escaleras del aeropuerto con él al lado.
  


  
    —¡Claro! —me apoyó.
  


  
    —¡Gracias!
  


  
    Y se las di de corazón. Porque a pesar de que a veces Cayetana era un poco dura, necesitaba ese empujoncito para alcanzar lo que quería. Ese empujoncito que a veces echaba de menos cuando no estaba.
  


  
    Llegamos a un hotel de ensueño. Pequeñas casetas blancas se repartían a lo largo de una línea montañosa con vistas al mar. Las terrazas se desplegaban cada una con una piscina individual. Mi hermana y su novio se hospedaron en una al lado de la nuestra. Ariana, después de haber suspirado la tranquilidad de haber aterrizado, no mostró mayor alegría. En varias ocasiones hice porque estuviera entretenida. Le hablé de hacer vídeos en vez de fotos. Lo consideraba algo más difícil pero enseguida aceptó el reto, y sentada en un muro blanco, grababa de izquierda a derecha todo el paisaje hasta incluirme a mí, que la esperaba con una postura desenfadada, quieta.
  


  
    —Haz que vienes andando hacia acá cuando te enfoque, que ahí parada queda un poco raro —sugirió.
  


  
    Así hice, sintiéndome la más torpe de las marionetas de mis hermanas, me movía de un lado a otro preguntándome por mi verdadero talento.
  


  
    —Es precioso —dijo al mar.
  


  
    Estaba seria, triste. Había pasado su tormenta, pero la notaba alicaída. Ondeaba su coleta y su vestidito blanco de tirantes por la brisa marina. Cogí la cámara de entre sus manos. No se dio cuenta, parecía absorta por el paisaje. Me alejé unos pasos y enfoqué. El pañuelo blanco anudado alrededor de su coleta, también se dejaba vencer por los golpes de aire. Qué fácil sería ser blogger si fuera ella. Todo le quedaba bien. Le hacía ella el favor al paisaje y no al revés. La fotografié. Y el primer disparo fue suficiente. Recordando los doscientos que necesitaba yo para salir medio aceptable. Volví a agradecer la ausencia de Tomás.
  


  
    “Cuando lo que me aleja de ti es la vida. Y a mí me da miedo ponerme en su contra”

    


    

  


  
    CAYETANA Y EL LAVABO

  


  
    Pablo soltó las maletas y se tiró bocarriba en la cama soltando un suspiro de cansancio. Yo me tumbé a su lado, cerca de su cara, buscando sus suaves labios. Él giró la cabeza dejándose besar. Llevaba tiempo pensando en lo que me apetecía un escenario diferente a nuestra cama de siempre y me sentía impaciente porque Pablo me tocara. Me reincorporé y seguí observándole ahí tendido. Llevaba unos chinos beiges y un polo blanco que resaltaba su siempre bronceada piel. Todos habíamos bromeado con la idea de vestir de blanco para ir a la isla, ir acorde con los colores y sugerir mayor armonía en los vídeos. Yo, que acostumbraba a vestir de blanco, no solo no lo tuve difícil, sino que además, le dejé ropa a Ariana, que solía recurrir más al negro. También se la ofrecí a Renata, pero no se quiso probar ni mis tallas más grandes. Yo había apostado por unos shorts blancos y un top del mismo color. Combiné todo con las típicas Converse blancas que de tantos apuros me sacaban cuando quería ir cómoda.
  


  
    —Vas muy guapo —le piropeé.
  


  
    Él abrió un ojo para alcanzarme con la mirada.
  


  
    —Gracias, bombón, tú también —me lo devolvió.
  


  
    —Me voy a lavar los dientes.
  


  
    Quería llamarle la atención con mis movimientos. Me sentí uno de esos pavos reales que despliegan todas sus plumas para llamar la atención a sus hembras. Alcancé la maleta bajando todo mi cuerpo con las piernas rectas, sacando el culo, como si esa posición fuera cómoda. Saqué el neceser atusándome el pelo, peinándome el flequillo con una mano. Pablo se cansó de apoyar la cabeza sobre el cuello y volvió a desfallecer cerrando los ojos. “Mierda”.
  


  
    —Oye —le llamé para que los volviera a abrir.
  


  
    —Dime.
  


  
    Volvió a incorporarse levemente.
  


  
    —¿Estás cansado? —improvisé mientras sacaba pecho de forma sutil. Me pasé las manos por encima, acariciándomelo con delicadeza—. Me voy a quitar esto.
  


  
    Aflojé el broche de mi sujetador, deslizándolo por debajo de mi camiseta y metiéndolo en la maleta.
  


  
    —Un poco ¿y tú? —me preguntó.
  


  
    —¿Yo? Yo tengo ganas de marcha —le sonreí, ladina.
  


  
    —Esta noche salimos, ¿no?
  


  
    Definitivamente, cuatro años parecían no ser suficientes para pillar mis indirectas.
  


  
    —De otro tipo de marcha —aclaré.
  


  
    Sonrió y volvió a cerrar los ojos. Me hubiera gustado que Pablo fuera más rápido en pillar mis pistas. En ocasiones, saber que esto me iba a costar trabajo, me causaba pereza. Era así cómo se me bajó algún que otro calentón. No siempre me gustaba entrarle descaradamente. También disfrutaba con la sutileza del juego, de lo no explícito. Finalmente, me rendí y me dirigí al baño que, era, para variar, blanco, impoluto. Había un jacuzzi redondo que pensaba usar tarde o temprano. A su lado, un plato de ducha con hidromasaje y una alcachofa casi más grande que el plato. Enfrente de mí, un espejo enorme reflejaba mi cara de fascinación. Me llevé el pelo a la espalda y saqué el cepillo de dientes. Le puse pasta dentífrica y me empecé a cepillar con paciencia. Oí los pasos de Pablo, que no llegaban al baño. Quería que viniera y me hiciera el amor. Lo vi tan imposible que barajé la posibilidad de masturbarme mientras me daba un baño de espuma. Pero quise aprovechar el escenario. Le llamé.
  


  
    —Dime —me contestó posicionándose detrás de mí.
  


  
    Yo le miraba mientras me lavaba los dientes. Escupí la pasta y me limpié la que sobraba por mi boca con agua.
  


  
    —Fóllame —le pedí.
  


  
    Pablo alzó sus cejas y se acercó a mi espalda. Deslizó con cariño sus manos sobre mi cintura y aflojó el botón de mis pantalones hasta bajarlos suavemente por mis piernas. Yo apoyé mis manos mojadas cerca del grifo. Mi sexo se humedeció y Pablo me lo tocó lentamente dejando a un lado mi fino tanga. Resbalaba ligeramente sus dedos de arriba abajo gracias a mi abundante lubricación. Cuanto más lento lo hacía, más se me aceleraba la respiración.
  


  
    —Estoy muy cachonda —susurré entornando mis ojos de placer.
  


  
    Noté en mi boca restos de pasta de dientes y me incliné para enjuagarme. Su mano salió lentamente de mi tanga. Abrí el grifo sin perder de vista la cara de Pablo a través del espejo. Me llevé agua a la boca, me enjuagué y la solté. Volví a tomar una bocanada de agua, pero esta vez la dejé caer por mi camiseta que, por ser blanca, dejó ver mis fríos pezones. Le miré relamiéndome los labios con gesto lascivo. Pablo, excitado, extendió sus manos a mis pechos y me atrapó suavemente los pezones entre sus dedos y la tela. Luego recorrió sus manos acariciándome los costados. Acarició una de las cicatrices rosadas que conservaba del accidente de coche. Una quemadura que me acompañaría toda la vida en mi costilla. Pablo continuó bajando por la tripa y terminó en mi culo, que lo miró con deseo. Me bajó la ropa interior hasta las rodillas mientras él se agachaba también a la altura de ellas. Sus manos volvieron a ocupar mi trasero, masajeándolo con lujuria. Separaba mis glúteos mientras contemplaba de cerca mis zonas íntimas. Pude notar el calor de su aliento en mis nalgas. Cada vez se adentraba más y con mayor intensidad. Le pedí que me lamiera mientras gemía. Cogió una de mis piernas y alzó suavemente mi rodilla hasta ponerla sobre la encimera. Adiviné sus intenciones y apoyé la otra subiéndome al lavabo. Consideré si quitarme o no las deportivas, pero me pareció más morboso dejármelas puestas.  Encogí mi cuerpo a gatas dejando mi culo por fuera de la superficie. Pablo me lo acarició con sus dos manos y comenzó a recorrer una y otra vez su lengua por mi sexo. Yo gemía agitada. Me aparté y me llevé impaciente la mano al clítoris, pero Pablo me la interceptó. Quería que siguiera su ritmo de placenteros lametones. Creía que iba a estallar, pensaba que dos lametones más serían suficientes para correrme.
  


  
    —Qué rico —decía mientras me degustaba.
  


  
    —No puedo más Pablo, como sigas me voy a correr —le susurré con dificultad.
  


  
    —Espera, espérame… quiero meter mi polla aquí.
  


  
    Y volvía a chuparme de un lado a otro.
  


  
    —¡¡Caye!!
  


  
    Oí la voz de Renata aporreando mi puerta.
  


  
    —No, por Dios —supliqué sin poder creerme que tuviera que romper con uno de los momentos más estimulante de mi vida.
  


  
    —¡¡Pablo!! —insistía mi hermana.
  


  
    —Joder —lamentó Pablo poniéndose de pie.
  


  
    Yo me bajé del lavabo, me puse rápidamente mi ropa interior y el pantalón.
  


  
    —Sal tú, sal tú, que a mí se me transparentan las tetas —le pedí.
  


  
    Pablo me miró divertido.
  


  
    —Joder —se rió.
  


  
    —¡Joder! —insistí.
  


  
    —¿Cómo voy a salir con esto? —me señaló su pene erguido.
  


  
    —No me lo puedo creer —me quejé observándolo.
  


  
    —¿Qué hacemos? —preguntó Pablo levantándome la barbilla.
  


  
    Yo retrocedí unos pasos y abandoné el baño asomando la cabeza hacia la puerta.
  


  
    —¡Retana, bajad y ahora vamos! —grité con mal humor.
  


  
    —¡No, venga, que quiero grabar cómo salimos de las habitaciones! —me pidió.
  


  
    —Ay, la hostia —susurré. Fui hacia el baño. Pablo estaba de brazos cruzados, esperando nuevos acontecimientos—. ¿Cómo vas?
  


  
    —Bueno… —su pene seguía erecto, pero algo menos. Me quité el top mojado y me sequé el recorrido del agua. Corrí hacia la maleta y me puse un top de estampado floral.
  


  
    —Venga Caye, joder, qué pesada —insistía mi hermana tras la puerta.
  


  
    Ensayamos varias salidas desde la puerta de las habitaciones. La cosa fue mejorando cuando más me bajaba el calentón y por consiguiente mi mal humor. Poco a poco, fui sonriendo y ofreciéndole a Renata un perfil más agradable. Pablo al principio pecó de insulso, pero finalmente se dejó llevar por mi buena actitud. Llenamos aquellas grabaciones de carcajadas de Renata, sonrisas de esfuerzo de Ariana y de la sutil timidez de mi novio. Anduvimos a paso lento por una callecita con pequeñas casas a los lados. A Renata cualquier casa le parecía el escenario perfecto para darse una vuelta mientras Ariana le grababa. Pablo, siempre especialmente simpático con Renata, le sugería ideas para mejorar sus vídeos. Yo disfrutaba con el entusiasmo de Renata. Siempre había sido el corazón de mis hermanas. La alegría que nos ha guiado, y la motivación en persona. Solo durante los últimos meses que trabajó en la auditoría, la habíamos notado más apagada. Pero me alegró ver cómo recuperaba sus ganas de vivir, su forma de ser. Renata brillaba, quizás no tuviera el mejor físico, ni cuadraba con la blogger perfecta. Pero brillaba con una luz de la que carecía todo el mundo, una magia única que hacía que siempre fuera apetecible acercarse a ella. Porque sus palabras derrochaban bondad, aunque no siempre fueran las adecuadas. Siempre había sido transparente, sus ojos hablaban por sí solos, su sinceridad había nacido con ella.
  


  
    Tras un largo paseo por aquel laberinto de estrechas callejuelas, Renata se detuvo en una casita blanca de forma cúbica.
  


  
    —Me pican las piernas de tanto andar —nos decía mientras se las rascaba dejándose arañazos rojos—. Esto es una tienda, ¿no?, ¿alguien más quiere agua?
  


  
    Ariana levantó el dedo.
  


  
    —Yo también, te acompaño, venga —se prestó Pablo.
  


  
    Los dos entraron con dificultad por una puerta estrecha y bajita. Ariana se sentó en las escaleras de la casa de enfrente y hundió su cara entre sus rodillas.
  


  
    —Esto es una mierda —le oí decir.
  


  
    Me senté a su lado incrementando el calor entre ambas.
  


  
    —¿Cómo?
  


  
    —Que estoy cansada —agonizaba.
  


  
    —Ariana, ¿qué dices? —endurecí mi tono.
  


  
    Ariana sacó la cabeza ahora roja por el desmoronamiento de la misma.
  


  
    —Que estoy cansada, que no quiero seguir andando.
  


  
    —Pero si a ti te encantan los paseos, si esto es precioso —le intenté hacer ver.
  


  
    —Tengo hambre, tengo sed, tengo calor, estoy cansada, no quiero seguir aquí —sentenció. Decidí no contestar para que siguiera hablando. Se peinaba con sus dos manos su ya peinada coleta hacia un lado, una y otra vez, de forma rápida y constante—. No quiero seguir aquí Caye, no quiero salir hoy, no quiero hacer más vídeos.
  


  
    —¿Qué te pasa, Ariana?
  


  
    —¡Lo que te estoy diciendo!
  


  
    El meneo a su coleta incrementó, sus ojos se apartaron rápidamente de los míos hasta refugiarse en el último escalón, como si fuera éste capaz de frenar lo que estaba por venir. Dos enormes lágrimas cayendo contra su voluntad rodearon su cara. Sus dos manos salieron escopetadas a salvarlas, pero ya habían rodado lo suficiente para verlas.
  


  
    —¿Qué te pasa? —insistí.
  


  
    Aquellas dos lágrimas se multiplicaron desfilando por su cara en contra de sus intentos por frenarlas. Cogió aire entrecortadamente negando con su cabeza. La rodeé con mis brazos y le besé la cabeza. Sabía lo que le ocurría. En aquel momento hubiera apostado a que lo sabía mejor que ella. Oí la voz de Pablo saliendo de la tienda—. Corre, anda hacia esa calle, intenta relajarte y ahora te alcanzamos, les digo que has ido a mirar una tienda.
  


  
    Ariana me obedeció. Salió disparada preocupada porque no la vieran. Renata y Pablo, sedientos, se esperaban el uno al otro a beber.
  


  
    “¿En qué momento fui tan generosa de compartirme y tan inútil de no saber ser sin ti?”.

    


    

  


  
    ARIANA Y EL ENCUENTRO

  


  
    Avancé sobre mis pasos siguiendo las órdenes de mi hermana, pero una sola calle no me pareció suficiente para tranquilizarme. No podía dejar de pensar en Tomás, en mi arrepentimiento. Me atormentaba haberle podido causar un mínimo de daño. Me visitaban todo el rato sus ojos, dolidos. Ni el color del mar, ni el del cielo, ni el de los tejados de ese lugar eran ni siquiera parecidos al azul de verdad, al azul de los ojos de Tomás. Me lamentaba continuamente de las palabras tan mal usadas la última vez que nos vimos, mi bloqueo mental, mi falta de sinceridad. Él había acudido a mi encuentro para oír lo que yo quería decirle. Y no fui capaz. No quería parar de caminar, como si en cada paso sintiera cierto alivio. Me dieron ganas incluso de acelerar despavoridamente, de correr de forma desenfrenada. Si no hubiera nacido con el continuo sentimiento de vergüenza, lo hubiera hecho. Recorrí decenas de calles siendo consciente de que Cayetana no me encontraría donde quedamos, pero necesitaba calmar el incesante gimoteo que me había despertado a base de preguntas. Di a una plaza de casas con balcones adornados con flores multicolores y una pequeña capilla blanca con una preciosa cúpula azul celeste. Delante se alineaban tres bancos del mismo color que la cúpula. Opté por sentarme en el más cercano. Dejé caer mi cuerpo como si acabaran de pegarme una paliza. Vencí mis hombros hacia delante, cansados, abatidos. Apoyé mis codos sobre los muslos y sujeté mi cabeza con mis dedos, apretándolos sobre mis sienes, como si pudiera parar mis pensamientos. La gente paseaba por la plaza de un lado a otro, pude ver muchos jóvenes con botellas de agua en la mano, como nosotros. A mi derecha, un grupo de gente se sentaba en sillas celestes y mesas blancas. Era una pequeña cafetería. En una de las mesitas, un señor leía su periódico mientras su canoso pelo se movía de un lado a otro por el viento. Su cabello parecía formar parte de ese escenario níveo y puro. En la mesa de al lado, una mujer movía nerviosamente su pierna mientras tecleaba compulsivamente su móvil. Me llamó la atención sus largas tibias, su estilizada postura, mantenía el cuello muy recto a pesar de la preocupación que parecía producirle su teléfono. Recogía todo su cabello en un pañuelo amarillo, también tambaleante por el viento de la isla. De repente, mi cerebro recibió un impulso. Esa joven se parecía mucho a Carlotina. Me esforcé por ver el perfil de su cara. Como si pudiera oírme, miró hacia su lado apoyando el móvil sobre sus rodillas. Era ella. Era Carlotina.
  


  
    No podía creerme que estuviera allí. ¿Era casualidad?, ¿se la había traído Máximo?, ¿le habrían pagado también a ella para que anunciara Mykonosbeach? Imaginé cómo todas estas preguntas me las harían mis hermanas cuando les dijera que la había visto. Luego se indignarían porque no sabría contestar a ninguna. Consideré acercarme a ella y preguntarle qué hacía ahí solo por ahorrarme los reproches de Renata y Cayetana. Al menos a Pablo seguro que le daría igual. Seguramente incluso me defendiera diciendo que él tampoco le hubiera preguntado nada. Carlotina miraba a la gente que se iba incorporando desde las calles a la plaza. Parecía sentirse observada. Parecía buscar quién tenía los ojos clavados en su cogote. Iba a dirigir la mirada a otra mesa cuando justo se dio la vuelta como buscándome. El cruce de miradas lo resolví como los resuelvo todos: mirando hacia otro lado. Pero ella ya me había visto. Oí un “¡hey!”. Sabía que me había visto y alzaba su mano para llamar mi atención. Aun así, quise seguir haciéndome la distraída. En muchas ocasiones lo hago. Es absurdo, pero me parece violento no hacerme la despistada. Sin embargo, ella se levantó y avanzó hacia mí. Cuando dejó de ser sostenible hacerme la loca, me dirigí a ella y fingí sorpresa. A menudo me preguntaba por qué tenía siempre que actuar de esta forma, y me proponía hacer frente a los encuentros sin necesidad de hacer como que no había visto a quien fuera. Pero nunca fui capaz de ser la primera en saludar, de encontrarme con una persona sin más. Me levanté sobre mis cansadas piernas alzando mis cejas de falso asombro.
  


  
    —¡Ariana! —me llamó.
  


  
    —¿Qué haces aquí?
  


  
    Quizás fui muy directa. Siempre se me dio mal la farfolla previa a lo que de verdad quieres hablar con alguien. “Hola, ¡qué fuerte que no te había reconocido, me he quedado un rato mirándote porque no sabía si eras tú o no y blablabla…!”. Pura paja.
  


  
    —¡Pero bueno, qué casualidad! —evitó mi pregunta. Supuse que ella sí quería dar esos típicos rodeos. Me dio dos besos sin rozar mi cara—. ¿Llevas aquí mucho tiempo?
  


  
    —¡No, me acabo de sentar!
  


  
    —Qué isla más bonita, ¿a que sí?
  


  
    Me sonrió dejando caer su cara hacia un lado.
  


  
    —¡Es preciosa! ¿y qué te trae por aquí? —volví a intentar.
  


  
    —Bueno. —Mi pregunta parecía ofenderla—. Quiero darle una sorpresa a Máximo.
  


  
    —¡Ah, sabías que estábamos por aquí! —concluí.
  


  
    Por momentos, parecía traspasarle mi rubor.
  


  
    —Sí… ¿dónde estáis el resto? —se interesó mirando a mi alrededor.
  


  
    —La verdad que no sé.
  


  
    Cómo explicarle que me había recorrido sola unos cuantos kilómetros a toda leche atormentada por mi sentimiento hacia Tomás.
  


  
    —Ah, ¿no han venido contigo? —preguntó con cara de confusión.
  


  
    Carlotina estaba muy maquillada y sus grandes labios brillaban como si se acabara de echar un montón de gloss. Tenía una larga raíz negra (nunca vista) para dar paso al resto del pelo rubio. Sonreía demasiado para mi gusto e inclinaba la cabeza energéticamente cada vez que hablaba. Bajo su maquillaje, escondía unas acentuadas bolsas y, en general, percibí su cara bastante demacrada.
  


  
    —Los he perdido de vista —dije dirigiendo mi mano hacia una de las calles al azar.
  


  
    —¿Están por ahí? —señaló.
  


  
    —Sí, supongo.
  


  
    Mi falta de confianza le molestaba.
  


  
    —Está Máximo, ¿no? —me preguntó con un toque de desesperación.
  


  
    —No. Máximo no ha llegado aún.
  


  
    No entendí por qué tenía yo más información que ella.
  


  
    —¿Llega hoy?
  


  
    Sus preguntan me estaban empezando a incomodar.
  


  
    —No lo sé.
  


  
    Sí lo sabía. Máximo llegaba la mañana siguiente para estar presente en Mykonosbeach. Pero Carlotina empezaba a parecer una acosadora y a mí me estaba dando apuro decir algo que Máximo no quería que dijera.
  


  
    —¿No sabes? —soltó con extrañeza. Me dieron ganas de esquivarla y huir sin más—. Verás, sé que está muy liado con el trabajo pero que iba a venir, y la verdad, si le escribo se pierde el efecto sorpresa…
  


  
    —Escríbele —propuse.
  


  
    Lamenté no ser más agradable.
  


  
    —Ya… pero entonces seguro que se huele que estoy por aquí… —Miró al suelo, toda la alegría de su cara se había desvanecido. Me empezaba a dar pena, pero preferí ser cauta—. ¿Vais a ir a la playa?
  


  
    —Iremos mañana por la mañana, sí.
  


  
    Me alegré del cambio de tema.
  


  
    —Bueno, no te molesto más, espero veros por aquí.
  


  
    Y parecía esperarlo con todas sus fuerzas.
  


  
    “Cuando te echo de menos, me echo de menos”.

    


    

  


  
    RENATA Y EL VELERO

  


  
    —¿Y si vamos para la plaza? igual está ahí —propuse encabezando la ruta con dificultad.
  


  
    Arrastraba mis piernas como podía. Seguía sin estar en forma y mi cuerpo lo notaba. Sin embargo, Cayetana y Pablo parecían haber empezado a caminar.
  


  
    —No creo que se haya ido tan lejos —aseguró Cayetana—. Mira a ver si ya contesta.
  


  
    Me paré para coger aliento. Nos habíamos metido en un paseo donde había un mercado con pequeñas tiendas a los lados. Ellos también se detuvieron. Mi hermana cogió el brazo de Pablo y se lo acarició con delicadeza esperando a que cogiera el móvil. Yo lo saqué de mi bolsillo y desbloqueé la pantalla.
  


  
    —Anda, me ha vuelto a escribir Carlotina.
  


  
    Me ilusionó la idea de tener una amiga como ella, aunque no hubiéramos empezado con muy buen pie.
  


  
    —¿Sois “amiguis” ya? —me preguntó Caye, juraría que algo celosa.
  


  
    —Últimamente me ha escrito bastante, sí.
  


  
    —¿Qué quiere?
  


  
    —Hija Caye, qué mal pensada eres.
  


  
    —Piensa mal y acertarás.
  


  
    —Pues no tiene por qué —me defendí.
  


  
    —Oye, ¿te ha escrito Ariana?
  


  
    —Nada.
  


  
    Carlotina: Renata, ¿qué tal? Me diste tanta envidia con lo de Mykonosbeach que me he venido a la isla, ¿nos vemos mañana?
  


  
    —Ay, me ha escrito que no veamos mañana, que está aquí, le digo que sí, ¿no?
  


  
    Por su cara, a Cayetana no pareció hacerle especial ilusión.
  


  
    —Claro, Renata, te vendrá bien hacer un vídeo donde seas tú la protagonista y ella aparezca en un segundo plano— decía Pablo, ahora acariciando él el brazo de mi hermana. 
  


  
    —Es verdad, pero que no te eclipse mucho, sácala poco— me advirtió Cayetana, siempre preocupada.
  


  
    —¿Qué le pongo? —Estaba tan cansada que no podía pensar en una buena respuesta, una respuesta graciosa, a la par de elegante y apropiada. La poca energía que me quedaba la empleaba en esquivar a la gente que prestaba atención a los puestecitos—. ¡Ariana llamando!
  


  
    —Renata —oí su hilillo de voz.
  


  
    —¿Dónde estás? —soné cabreada.
  


  
    —¿A que no sabes a quién me acabo de encontrar?
  


  
    No me costó mucho acertar.
  


  
    —A Carlotina.
  


  
    Como siempre que hablaba por teléfono, Cayetana me miraba con caras de extrañeza para saber qué hablaba. Como si tuviera que ir contándole a tiempo real qué me iban diciendo.
  


  
    —¿Cómo lo sabes?
  


  
    —Oye, ¿dónde estás? llevamos un rato buscándote y no haces caso al móvil —reproché.
  


  
    —Perdona, me he liado a ver tiendas, dime dónde estáis y voy rápido.
  


  
    Sonaba arrepentida.
  


  
    —¿Sabes dónde hay un mercado pequeño?
  


  
    —Sí, voy para allá.
  


  
    —Venga —me quise despedir manteniendo mi indignado tono.
  


  
    —¿Cómo sabes lo de Carlotina? —me volvió a preguntar.
  


  
    Tuve la sensación de que su tono de arrepentimiento fue solo una estratagema para que le contestara lo que quería saber. Puse los ojos en blanco.
  


  
    —Porque me acaba de escribir que está aquí, que si nos vemos.
  


  
    —No le contestes, ahora te cuento.
  


  
    —¿Por? —me extrañé.
  


  
    —¡Ahora te cuento!
  


  
    Me colgó.
  


  
    —¿Qué pasa? —agonizaba Cayetana.
  


  
    —No sé, que ahora me cuenta dice.
  


  
    —Pero ¿dónde está?
  


  
    —Ahora viene… oye Caye, ¿y si le compro algún recuerdo a Tomás?
  


  
    Me pareció una genial idea, que iba a llevar a cabo con o sin el visto bueno de Caye. Pero pedirle opinión le hacía sentir bien. Esta vez se quedó con cara de circunstancia más tiempo del habitual. Mi hermana no tarda tanto en decidir las cosas, parece más bien que ha nacido con ellas decididas.
  


  
    Antes de que me contestara, me acerqué hacia uno de los puestecitos. Era hipnotizante los paneles repletos de pequeños barquitos de vela de madera blancos y azules y los molinos, del mismo material y color. A la derecha, colgaban de otro panel decenas de platos con dibujos de la isla: capillas, playas, molinos, barcas, casitas… A la izquierda, se ordenaban cientos de imanes de todos los colores. Había decidido qué comprar desde el primer vistazo. Quería aquel barquito de madera. Me inspiró. Nada más verlo, me imaginé con Tomás dentro de él, recorriéndonos el mundo. Parando por las costas de todos los países. Atracando en cualquier puerto. Paseando por cualquier playa. Bañándonos en cualquier mar. Me sacaría el carné de Embarcaciones de Recreo. Aprendería a sacar la vela y movería el timón hacia donde ese día quisiéramos. Sin plan, a la deriva. Y él me abrazaría por la espalda mientras surcara los mares desde la proa. Comeríamos cualquier cosa, porque cuando eres muy feliz, te da igual qué comer. Haríamos el amor al aire libre. Y nos tumbaríamos en la superficie de noche, mirando el cielo. Con estrellas o sin estrellas, me daba igual.
  


  
    “Sólo alcanzamos la completa libertad cuando soñamos”. 

    


    

  


  
    CARLOTINA Y EL LABERINTO

  


  
    Bailaba sola en mitad de la discoteca, movía de un lado a otro mi vestido, me ensimismaba junto a la música, bebía a sorbos de mi copa, dirigía mi mirada a la puerta. Pero Máximo seguía sin venir. Decidí continuar bailando para que, cuando llegara, me viera distraída, bailando de forma desinteresada. De repente, un golpe me sacó de mi paz. Renata me había golpeado al pasar de forma muy brusca. Me tiré el gintonic por encima.
  


  
    —¡¿Qué haces?! —le pedí explicaciones.
  


  
    Renata ni siquiera me miró, iba hablando por teléfono, histérica. Se dirigió corriendo hacia la puerta. Yo la perseguí, dispuesta a rendir cuentas. La alcancé en el aparcamiento. Estiré mi mano y la giré cogiéndola del hombro.
  


  
    —¡Quita! —me gritó zafándose.
  


  
    —¿Qué coño te pasa? —Renata corría hacia la carretera, me hablaba mientras lloraba, emitía gemidos descontrolados y no conseguía entender lo que decía. Me asusté, parecía realmente afectada—. Renata, respira, tranquila, ¿qué ha pasado?
  


  
    —Mi… mi hermana… mi hermana…. —lloraba—. Caye… ha tenido un accidente con Máximo.
  


  
    —¿Con Máximo? ¿Dónde están? —me alarmé.
  


  


  
    Pablo estaba un poco más adelante, paró un taxi enfrente de nosotras. Le abrí la puerta de atrás rápidamente y en cuanto se subió, me senté a su lado. Llegamos corriendo al hospital. Pablo tenía la mirada perdida, los ojos rojos y la corbata aflojada. Renata seguía llorando con fuerza. Cuando llegamos, nos dijeron que Cayetana estaba en la UCI y que a Máximo le darían ya el alta, que tenía alguna contusión, pero nada grave. Yo suspiré y Renata aumentó su llanto. Pablo la abrazó pidiéndole tranquilidad. Yo me desmarqué a recepción y pregunté por Máximo. Me indicaron la zona de urgencias y acudí rápidamente. Me recorrí los pasillos de arriba abajo. Necesitaba verle y necesitaba verle bien. Aquel hospital parecía un laberinto. Me desesperaba perder la orientación y pasar por donde acababa de hacerlo. Después de unos angustiosos minutos le vi, sentado en una silla completamente quieto, ni siquiera giró la mirada hacia mis pasos. Me coloqué enfrente de él, me miró con indiferencia.
  


  
    —Max, ¿estás bien? —me preocupé.
  


  
    Su camisa estaba completamente rasgada, su brazo vendado, alrededor de su boca había restos de sangre. Me arrodillé para entrar en su campo de visión.
  


  
    —Sí —dijo sin más.
  


  
    Le empecé a besar la cara esquivando sus heridas. No noté su reacción. No se movía absolutamente nada.
  


  
    —¿Estás bien?, ¿qué ha pasado? —volví a preguntarle—. ¿Por qué no me has avisado?, ¿tienes tu móvil?, ¿qué ha pasado?, ¿ha sido por beber? —. Máximo no contestaba a ninguna de mis preguntas ni parecía tener intención de hacerlo—. Máximo, ¡contéstame!
  


  
    Pero seguía callado, mirando hacia la puerta.
  


  
    —Estoy bien —dijo al fin.
  


  
    —¿Por qué tienes sangre en la boca, Max?
  


  
    Se quedó pensativo.
  


  
    —Tengo sangre —me explicaba con un hilo de voz, llevándose la mano a la boca— porque mientras llegaba la ambulancia sólo me quedaba pedirle a Cayetana que me escuchara, que se despertara, que aguantara, que respirara… y le he besado la frente una y otra vez. Una y otra vez. Tragué saliva. Algo me decía que no era el momento de tener un ataque de celos, aunque imaginarme lo que acababa de contarme me ardía.
  


  
    —¿Está ahí Cayetana? —adiviné.
  


  
    Señalé la puerta de enfrente.
  


  
    —Te pasas el tiempo fingiendo que no te importa alguien. Que te es indiferente. Que vives mejor sin ella. Y te crees que va a estar siempre a tu lado. Esperando a que se te pase. Piensas: “ya se arreglarán las cosas”. Hay muchos años, muchas situaciones en las que poder arreglarlo. Ya lo arreglaremos. Qué más da. Qué más me da. Total, así estoy en paz, no oigo más gritos, tengo tranquilidad. Y tiras de la cuerda, la tensas. Estiras y estiras. Porque ya destensarás. No piensas en que esa persona se puede ir de repente. Que puede que no haya tiempo de arreglar nada. No le has podido decir lo que en realidad sientes. Y te sientes un perdedor, te sientes mezquino. Así me siento, por no haber estado como tenía que estar, porque he antepuesto mi tranquilidad, incluso tu orgullo, tus miedos, y los míos. Y resulta que todo eso da igual. Que ahora me da vergüenza reconocer que he antepuesto todo eso a ella.
  


  
    —Max. Deja de hablar, por favor, igual el momento está confundiéndote— le dije rezando porque de verdad fuera así.
  


  
    —No, Carlotina… lo que me estaba confundiendo era todo lo que no es este momento —dijo sonriendo sutilmente, irónico, mientras se humedecían sus ojos.
  


  
    —¿Y qué vas a hacer?
  


  
    —No sé si estoy a tiempo para hacer algo —me decía con dolor en su rostro.
  


  
    —¿Y si lo estuvieras?
  


  
    —No lo sé, Carlotina. Solo sé lo que no tengo que hacer.
  


  
    —Max, dormimos hoy juntos ¿verdad? —pregunté desesperada.
  


  
    Se alejaba sin poder alcanzarle. No podía creer que esas palabras estuvieran saliendo de su boca. Quería que me quisiera, que me abrazara asustado por lo que acababa de pasarle. Y no asustado por ella. Por Cayetana.
  


  
    —No, Carlotina.
  


  
    Mi respiración se aceleró. Mi ansiedad se apoderó de mí, comencé a llorar, asustada. No quería separarme de él.
  


  
    —¿Hablamos mañana? —dije asustada, entre gemidos.
  


  
    —No… —dijo apenado, mirando hacia el suelo.
  


  
    —Pero ¿entonces?
  


  
    Me temblaba la boca, las manos, las piernas. Sentí que me temblaba hasta el pelo.
  


  
    —Carlotina, no quiero hacerte más daño.
  


  
    Me levanté como pude. No me salía la voz. No me imaginaba sin Máximo, no podía concebir mi vida sin él. No aguantaba más de pie. Me senté a sus pies. Empecé a llorar descontroladamente, se deslizaban por mi cara lágrimas de auténtico dolor, de auténtico horror. Agarré fuerte sus piernas, desde el suelo. No podía respirar, Máximo era mi oxígeno, mi todo.
  


  
    —Máximo, me haces daño si me dejas. No me dejes por favor. No me dejes. No me dejes. No me quieras. Pero no me dejes.
  


  


  
    “Quieres paz en tiempos de guerra. Y guerra en tiempos de paz”. 

    


    

  


  
    CAYETANA Y EL CAMARERO

  


  
    Un par de musculosos chicos nos habían traído un enorme plato de fruta pelada y cortada con cariño. La habían dejado en el extremo de mi cama balinesa, a primera línea de playa. Pablo me agitaba la mano hacia él para que no me quedara sin comer. Todos íbamos de blanco, a excepción de Renata, que había propuesto ser la única de azul celeste. Comía a dos carrillos mientras configuraba su cámara. Ariana llevaba un rato como pez en el agua. Su ánimo había mejorado gracias al confuso encuentro que había tenido con Carlotina. Aquello la había distraído y le hacía estar pendiente de nuevas noticias. Aunque aún no había recuperado su bienestar, su sonrisa, el brillo de sus ojos. Ahora parecían grises, opacos, tristes.
  


  
    —Pero si Máximo y Carlotina lo han dejado ya —había dicho Pablo mientras paseábamos por el mercado de suvenires y Ariana nos ponía al día.
  


  
    —¿Cómo? —se sorprendió Ariana abriendo la boca.
  


  
    Yo también la abrí, pero para mis adentros.
  


  
    —Pero ¿cómo no me cuentas eso? —le pedí explicaciones a Pablo.
  


  
    —No sé, no he caído, es verdad —se justificó.
  


  
    “¿No sé, no he caído, es verdad?”. Me hubiera tirado media hora explicándole cómo no entendía a los tíos. Si me hubiera enterado de eso yo, no hubiera tardado ni medio minuto en hacérselo saber. ¿Por qué él no sentía la necesidad de contármelo a mí? ¿De verdad no había caído?
  


  
    —Pero ¿y por qué lo han dejado? —se interesó Ariana.
  


  
    —No lo sé, Máximo no me dio muchas explicaciones.
  


  
    Me hubiera tirado otra media hora explicándole de nuevo cómo, definitivamente, no les entendía. ¿Cómo es posible que tu hermano corte con su novia y no te dé explicaciones? ¿Cómo es posible que tu hermano corte con su novia y no te, al menos una hora, de explicaciones? Me imaginé yo dejándolo con Pablo y una hora me pareció poco. ¡Me imaginaba meses sin poder dejar de llorar y hablar del tema! Y supuse que entonces Pablo se tiraría otra media hora preguntándome cómo es posible hablar y llorar tanto. Todo este soliloquio no quise exponerlo por no desviar la atención de un tema que me estaba interesando.
  


  
    —Pero ¿quién lo ha dejado? —se volvió a interesar Ariana.
  


  
    —Creo que él.
  


  
    —Pobre —opinó Renata.
  


  
    —Pobre ella —apuntó Ariana.
  


  
    —Pobres los dos —añadió Pablo.
  


  
    —Pobre el gatito que tenían —bromeó Renata.
  


  
    Pablo se rió con ganas.
  


  
    —¿Qué gatito? —le preguntó dándole un pequeño empujón con la mano.
  


  
    —Pero entonces hay que avisarle de que Carlotina está aquí —propuso Ariana.
  


  
    Yo no quería hablar. No quería participar. Se me estaba formando un nudo en el estómago y me daba la sensación de que, si hablaba de él, todo el mundo podría ver ese nudo.
  


  
    —Igual ya lo sabe —dijo Renata.
  


  
    Se puso a estirar con cautela el papel de regalo que envolvía un paquetito.  Le había comprado algo a Tomás y no fui capaz de frenarla. Debería haberle dicho que no le comprara nada, porque seguramente la cabeza de Tomás estaba en el mismo lugar que la cabeza de Ariana. Pero quién era yo para cortarle las alas a mi hermana. ¿Y si ese detalle fuera decisivo para que Tomás se enamorara de Renata? O fuera decisivo para que Ariana se olvidara definitivamente del tema. O fuera decisivo para que Renata viera, más claro que nunca, que ahí no tenía nada que hacer. Preferí dejarla hacer lo que quisiera. Y lo que quiso fue un paquetito del que no se despegó en unos días.
  


  
    —Yo digo que Carlotina está loca —se aventuró a decir Ariana.
  


  
    —Siempre ha estado como las maracas —le dio la razón Pablo.
  


  
    —¿Por? —preguntó Ariana.
  


  
    —Joder, le escribía casi a diario cartas de amor, pero de amor loco. De amor desesperado —consideró mi novio.
  


  
    —Bueno, cuando estás enamorado, estás loco —dictó Ariana. Renata apartó sus ojos del regalo para mirarla a ella—. Supongo —corrigió.
  


  
    —Si llevaban cuatro días sin verse, le recibía con cuatro cartas. Le escribía cosas como que, si la dejaba, se quitaba la vida, que no concibe una vida sin él… es un amor loco —volvió a sentenciar. Nadie quiso hacer más preguntas.
  


  
    Ahora, en la playa, mirábamos a menudo a nuestros alrededores por si Máximo o Carlotina aparecían.
  


  
    —Para ya con la fruta, Renata, que luego dices que te sale tripa —le toqué la mano con el ánimo de que dejara de pinchar y pinchar fruta descontroladamente.
  


  
    —Es verdad —dijo con la boca llena.
  


  
    —Oye, ¿por qué no vas grabando algo? no hace falta que en todas las tomas salgamos todos —sugerí.
  


  
    —Venga, dame la cámara y corre hacia el agua, es una escena bonita si le añades música, granito, atenuado y ralentizado —bromeé.
  


  
    —Pues venga.
  


  
    Se limpió la boca con la mano y se puso de pie. Había muchas cosas que me gustaban de Renata, pero sin duda, una de ellas, era hacer las cosas sin darle más vueltas. En eso éramos parecidas. A bien o a mal, tenemos las cosas claras y no nos tiramos años decidiendo qué hacer. Así que casi antes de que pudiera pulsar record, ya estaba corriendo hacia la playa. Pero adelantaba todo su cuerpo hacia adelante, como si estuviera echando la carrera de su vida, sus piernas levantaban la arena sin que casi pudieran verse sus pies. El impacto con el agua fue doloroso cuando, con el agua por las rodillas, decidió tirarse como si fuera un delfín. Pero tocando tierra antes de lo esperado. Sí, ambas éramos muy decididas, pero a menudo nos sucede eso: que parecemos caballos desbocados. Me reí negando con la cabeza.
  


  
    —Pero Renata, hija, ¿lo has hecho aposta? —grité avanzando hacia ella.
  


  
    Su bikini celeste estaba completamente descolocado. Casi se le salí un pecho, la parte de abajo la tenía muy subida de un lado, muy bajada del otro y su pelo era un enredo.
  


  
    —¿Qué pasa? —preguntó como si su entrada a la playa hubiera sido perfectamente válida.
  


  
    —Renata, que lo hagas mejor, corre más despacio, con la espalda recta, zarandea un poco el pelo a la vez, pon la manita en el lado del bikini, sortea las olas con delicadeza… yo que sé…
  


  
    De fondo veía a Ariana desde el mar, reír descontroladamente. Daba palmitas al agua de lo gracioso que le estaba pareciendo. Me alegré de ver un poco de felicidad en ella.
  


  
    Repetimos la toma. Sin duda, de forma mucho más medida y superficial. De ser su community manager, sin duda, le hubiera aconsejado que se mostrara como es. Que subiera el vídeo tal y como se había sumergido en el agua. Y que la gente se riera. Con ella. Que conocieran su gracia, su naturalidad. Pero, por desgracia, Renata no quería eso. Renata quería parecerse a Carlotina. Quería ser fina, estilizada. Quería tener un cuerpo que quitara el hipo, ser delgada, morena de piel, tener un pelo siempre perfectamente peinado y casi al viento. Quería enseñar que estaba en la isla de moda, en un sitio carísimo. Pero Renata no era eso. Renata era rascarse las piernas como si fuera una loca después de andar un kilómetro, llenarse los carrillos de fruta, de chuches y de lo que pillara, impactar de forma graciosa contra el agua, y hacer un tierno regalo al chico del que estaba enamorada.
  


  
    Ariana salió del agua y se puso la toalla por encima. Se secó las manos y me pidió la cámara. Le costaba ver como alguien estaba en posesión de su objeto favorito. Se alejó con Renata a una cala con menos gente para poder grabar mejor.
  


  
    Uno de los chicos musculosos se acercó a llevarse la bandeja.
  


  
    —Perdone, señorita, ¿sería tan amable de acompañarme? —me preguntó.
  


  
    —¿Por qué?, ¿qué ocurre? —me extrañé.
  


  
    —Queríamos hacerle un regalo especial por su visita a Mykonosbeach —me dijo con amabilidad.
  


  
    —Debes estar buscando a Renata —caí en la cuenta.
  


  
    Pero Renata se alejaba con un enorme sombrero de paja en la cabeza junto a Ariana.
  


  
    —Véngase usted, señorita, es tan solo un momento —insistió el joven.
  


  
    Miré a Pablo para que supiera que me iba a ausentar un momento, pero no estaba en la hamaca. Se acababa de meter al mar, siempre sin darme cuenta.
  


  
    —Voy.
  


  
    Me puse unos shorts vaqueros por encima del bañador. Me pasé los dedos a modo de peine por mi cabello y perfeccioné mi flequillo. Me puse las chanclas y seguí al camarero. Llegamos a un chiringuito de lujo. Ojeé una carta en la que solo una botella de agua costaba diez euros. Avancé a través de un montón de mesas y sillas que simulaban ser cómodas hamacas. El joven me invitó con la mano a que me sentara en una de ellas. Obedecí cada vez más intrigada. Miré a sus compañeros de trabajo. Todos altos, fuertes, morenos y guapos. Se me ocurrió proponerle a alguno de ellos que saliera en el vídeo de postureo de Renata, seguro que lo agradecería. De repente, unos ojos familiares se cruzaron con los míos. Mi corazón volcó de forma inesperada. Vi cómo Máximo avanzaba hacia mí. Reconocí su cabeza rapada. Llevaba un bañador azul marino y una camiseta blanca. Andaba a pasos lentos, cabizbajo. Me quedé tan impactada que no articulé palabra.
  


  
    —Hola, Caye —me dijo tímidamente.
  


  
    Me puse nerviosa, más de lo que consideré normal. No sabía qué quería. Ni siquiera estaba ya acostumbrada a que se dirigiera a mí. Todo era tan extraño que me costó bajar a la realidad.
  


  
    —Pero Máximo —dije levantándome. Él tocó mis dos brazos y se sentó en aquella cómoda hamaca poniéndose a mi lado—. Tu hermano está fuera, ¿le has estado buscando o algo?
  


  
    Estaba completamente perdida.
  


  
    —Ya, ya, os he visto de lejos —dijo sin más.
  


  
    Apenas podía creer que me hubiera venido a buscar a mí. ¿Lo habría pactado con el camarero? Le busqué con la mirada. No lo vi.
  


  
    —Máximo, ¿pasa algo? —me preocupé. Hice mi recuento mental de hermanas, novio y padres—. ¿Les ha pasado algo a mis padres?
  


  
    —No, hombre, tus padres están bien, hasta donde yo sé.
  


  
    Se llevó la mano al pecho. Juraría que estaba incluso más acelerado como yo.
  


  
    —¿Entonces? —quise saber.
  


  
    Máximo cogió aire y lo contuvo en sus pulmones. Me miró, sufriendo. Soltó el aire del tirón.
  


  
    —Caye, quería decirte que me importas, y que voy a estar siempre pendiente de ti.
  


  
    Su voz salió temblorosa. Me dieron ganas de abrazarle, de decirle que estuviera tranquilo, que no temblara, que él a mí también me importaba. Me llevé lentamente la mano a la boca. No quería gesticular, pero aquello estaba fuera de mi control. Quería llorar, quería contarle todo lo que había sufrido por él, lo despreciada que me había sentido los últimos meses, los quebraderos de cabeza que no me dejaban dormir, las dudas de qué le había hecho.
  


  
    —Gracias.
  


  
    Fue todo lo que me salió. No sabía qué decirle. No supe cómo actuar.
  


  
    —Ya está —concluyó como si se hubiera quitado del medio lo peor.
  


  
    —¿Qué te hice? —solté.
  


  
    No pude frenar las palabras.
  


  
    —Nada, está todo bien —dijo negando lentamente. Sus ojos descendieron por mi pecho, por mi tripa, hasta detenerse en un punto. Alargó la mano y me tocó justo la cicatriz que me había quedado del accidente. Tenía encima el bañador, pero la herida estaba exactamente donde estaba tocando—. Lo siento.
  


  
    Sonreí apenada. Era la marca, su marca. Era imposible que esa cicatriz no me recordara a él. La cicatriz que me había dejado su forma de comportarse, como había ido clavándome muy poco a poco un cuchillo que dejó huella.
  


  
    —Ven, que te enseño la playa.
  


  
    Necesitaba romper con ese momento, dejar de hablar. Alejarle de mi piel. Me dolía la conversación. Por no poder ser sincera, por no querer reprocharle su comportamiento. Estaba por la labor de hacer como si lo hubiera olvidado. Aunque todavía me quedaba un interrogante: ¿Qué le hice?
  


  
    —No voy a ir, Caye. Pablo me ha dicho que Carlotina me está buscando. Me voy a ir al hotel, Renata lo entenderá. Grabad lo que sea y luego nos vemos allí, ¿te parece?
  


  
    —Me parece.
  


  
    Me levanté lentamente. Él se quedó sentado. Sus ojos volvían a estar a la altura de mi tripa. Quería abrazarle la cabeza, llevármela a mi pecho, llorar, sacar la tensión que tenía en ese momento. Pero no. No lo hice. El rencor fue más grande que esas ganas.
  


  
    —Hasta luego.
  


  
    No quería terminar ahí.
  


  
    —Máximo. —Me quedé mirándole en silencio, pensando si pronunciar las palabras que se estaban agolpando en mi mente. Cedí—. ¿He tenido que casi matarme en un accidente para que vuelvas a dirigirte a mí?
  


  
    —Caye…
  


  
    —Has sido incapaz de conservar una buena relación —le interrumpí.
  


  
    —Caye.
  


  
    —Pero me alegro Máximo, me alegro de que lo hayas hecho, me alegro de que lo hayas destrozado todo, de que hayas sido un egoísta, de que no me hayas dado ni una sola explicación de tu comportamiento. Me alegro de que me hayas parecido lo peor, de que me hayas hecho rabiar. Me alegro de que haya tenido casi que morirme para que volvieras a hablarme. Me alegro. Porque empiezo a pensar que, de no ser así, le hubiera hecho daño a Pablo. —Se le cambió la cara—. Gracias, porque teníamos una complicidad única, porque me encantaba hacer cualquier cosa contigo, desde hablar, hasta ver la tele. Porque no creo en Dios, pero mientras veía tus partidos le rezaba para que anotaras. Porque me dolía la tripa cuando me reía contigo. Así que gracias, de verdad, porque igual has salvado a tu hermano, y a mi novio.
  


  
    —Cayetana.
  


  
    Máximo no podía pronunciar más que mi nombre.
  


  
    —No pretendo dar marcha atrás, teníamos una relación buena porque era esa, justamente esa. Y ya no lo es. Tampoco quiero dejar de hablar contigo, porque le haríamos daño a quien más queremos. Pero vamos a dejarlo estar. Sencillamente.
  


  
    —Vale —asumió.
  


  
    —Luego nos vemos en el hotel, me alegro de que hayas venido.
  


  
    “Todas las cicatrices cierran. Pero ninguna desaparece”. 
  


  
    


    

  


  
    CARLOTINA Y LA HABITACIÓN  

  


  
    Eran las tres de la madrugada cuando Mykonosbeach se vistió de blanco. Yo no iba a ser menos. Me enfundé en un vestido ceñido de palabra de honor y entré a la playa completamente sola. Decidí tardar para asegurarme el posible encuentro con Máximo. Entré decidida y el chico de seguridad me dejó pasar como si constara en la más exclusiva de las listas. La playa se iluminaba con montones de velas combinadas con una especie de setas que ofrecían luz y calor. Se oía música chill out y las camareras se paseaban con bandejas de cócteles de un lado a otro. Yo buscaba a Máximo desesperada. Era el cuarto día en la isla y aún no había dado con él. Necesitaba hablar con él. Sentía que, si nos volvíamos a ver, volveríamos a ser una pareja. Y lo necesitaba, por mi bien. Llevaba varias vueltas a lo ancho y largo de la playa cuando, por fin, le vi. Le reconocí por su tremenda espalda. Estaba hablando con su hermano Pablo, lucía una camisa blanca que, a pesar de ser el color del que iba todo el mundo, desentonaba por su corpulencia. Busqué con la mirada a las Leal. Estaban al lado. Renata bailaba con una cámara en la mano enganchada del cuello de Cayetana y Ariana estaba sentada en la barra con semblante serio. Me atusé el pelo, me pasé los dedos por las ojeras y anduve directa a Máximo. Le di con mi dedo en su hombro. Se giró y cambió su gesto como si hubiera visto un monstruo. Pablo se percató enseguida de lo que acababa de suceder y se reunió con las hermanas.
  


  
    —Hola, Max.
  


  
    Me tembló la voz. Pude terminar de decirlo a duras penas. Quería llorar, suplicarle que volviera conmigo, me hubiera derrumbado en ese justo momento.
  


  
    —¿Qué haces aquí?
  


  
    —Quiero hablar contigo, por favor.
  


  
    Me miraba con pena, supongo que conservaba algo de consideración hacia mí. Seguramente se percató de mis ojeras, de lo demacrada que estaba mi cara. Había pasado meses peleándome con el maquillaje para que mis seguidores no se percataran de mi estado. Continué poniendo los pie de foto más positivos y motivadores. Menos mal que pude encontrar miles de frases hechas en Internet. Porque en mí la motivación brillaba por su ausencia.
  


  
    —Vámonos.
  


  
    Dejó su copa en una mesita. Pasó por delante de mí. Miré a Cayetana, nos estaba mirando. La sentí la culpable de todo lo que me estaba pasando. Por su culpa empecé a ser una celosa, por su culpa nuestra relación fue haciendo aguas hasta romperse. Pensé en lo que deseaba que se alejara de nosotros, que se fuera, lejos, que abandonara el país, que apagara su teléfono para siempre. No sé a dónde quería ir Máximo, pero iría a donde fuera con él. Ojalá hubiéramos seguido andando hasta quedarnos solos, juntos, y para siempre. Le seguí hasta abandonar la discoteca. Bajamos una cuesta empedrada. Yo estaba teniendo complicaciones con mis tacones, pero no me quejé por no comenzar mal la conversación. Llegamos a una callecita muy estrecha, oscura. Sólo sonaban nuestros pasos. La tensión era palpable, aunque comencé a sentirme más tranquila. Su presencia, la soledad de ambos, nuestra unión. Todo eso me tranquilizaba, era lo que necesitaba. La velocidad de su paso fue disminuyendo hasta que se detuvo. Se dio la vuelta. Me miró. Le miré.
  


  
    —No sé a dónde ir, Carlotina —me dijo con voz cansada.
  


  
    —Yo tampoco.
  


  
    Máximo resopló y volvió a encabezar nuestro destino. Salimos a una calle más ancha. Alzó la mano parando a un taxi y nos dirigimos al hotel. Fuimos callados todo el viaje. Sentí que necesitábamos eso. El silencio era la ausencia del enfado, y eso me calmaba. Entramos a su habitación y se sentó en una butaca enfrente de la cama. Apoyó los codos en sus rodillas y su barbilla sobre sus nudillos. Miró a una de las esquinas de la habitación, pensativo. Yo me quedé de pie frente al él.
  


  
    —Tú dirás.
  


  
    —¿Has bebido mucho? —quise saber.
  


  
    —Sí, bastante.
  


  
    Lo noté. Se le solían poner los ojos algo rojos, sus movimientos eran más torpes y a menudo resoplaba como consciente de todo lo que había bebido.
  


  
    —Máximo.
  


  
    —Dime.
  


  
    Me senté en el borde de la cama, justo frente a él. Me descalcé para ver su gesto. El hecho de descalzarme daba la sensación de que pensaba quedarme ahí bastante tiempo. Miró mis tacones. No puso mala cara. Todo iba bien.
  


  
    —Mírame.
  


  
    Sus ojos negros, llenos de pestañas, afectados por el alcohol, cansados de mirarme, se dirigieron a mí.
  


  
    —Dime —insistió.
  


  
    —Te amo. —Mis palabras parecieron hacerle daño—. Y lo siento, no debería haber desconfiado de ti, no debería haber sido tan pesada con el tema de Cayetana, debería haberme centrado en demostrarte mi amor, y ya está.
  


  
    Mis ojos comenzaron a humedecerse.
  


  
    —No sé qué decir —me contestó.
  


  
    No me pareció mala respuesta. Todo lo que no fuera dejarme, me parecía un soplo de esperanza.
  


  
    —Ya no me imagino sin ti, Máximo, necesito estar contigo, saber que estás ahí. Es lo mínimo que necesito para seguir con mi vida, para continuar trabajando. Para dejar de llorar.
  


  
    —No sé.
  


  
    Parecía bloqueado, confuso. Seguí haciendo todo lo que podía para convencerle.
  


  
    —Tú y yo lo pasamos bien, congeniamos bien, nos reímos, hay pasión.
  


  
    Máximo asintió.
  


  
    —Carlotina, tengo la cabeza en otra parte.
  


  
    Me dolió lo que dijo. Me dolió como si me acabara de apuñalar. Pero no podía perder esa batalla. Así que me acerqué a el, me arrodillé y acerqué mi cara a la suya.
  


  
    —Pues vuelve aquí, conmigo —le pedí.
  


  
    Estaba desesperada, me sentía muerta sin él.
  


  
    —Creo que nos has hecho un favor —dijo sonriendo mientras una lágrima se escapó de uno de sus cansados ojos.
  


  
    —¿Cómo? —me perdí.
  


  
    —Pues que… creo que… está bien así. Que igual era necesario lo que ha pasado.
  


  
    Máximo seguía empujando su puñal en mi corazón. Estaba entendiendo que me estaba dando la razón. Estaba entendiendo que me estaba agradeciendo que parara lo que tantas veces había dado vueltas en mi mente. No podía soportar el dolor que me estaba causando sus palabras. Pero a la vez, por primera vez en meses, sentí que tenía la posibilidad de volver con él.
  


  
    —Te amo —repetí.
  


  
    Pero él no pudo contestarme igual.
  


  
    —Carlotina, no es bueno para ti volver conmigo.
  


  
    —Máximo, no sé si es bueno o malo, pero lo necesito, porque te necesito. Y ojalá no fuera así, ojalá te odiara, ojalá hubiera una vacuna para no quererte, para dejar de estar loca por ti. Pero te amo, y lo único que quiero es volver contigo.
  


  
    Máximo separó la cara de sus manos para echarse hacia atrás. Parecía haber pasado la peor parte. Miró hacia el techo y cerró los ojos. Yo me levanté y toqué sus rodillas con las mías.
  


  
    —Perdóname —me pidió sin apartar la mirada de arriba.
  


  
    Aquello volvió a encogerme el corazón. Prefería cuando su discurso era llamarme “loca”, repetir que no sentía nada por Cayetana, jurarme que eran todo paranoias mías.
  


  
    —¿Puedo?
  


  
    Hice el gesto de sentarme encima de él.
  


  
    —Sí.
  


  
    Puso cara de darse por vencido. Me pareció ver algo parecido a una sonrisa. Me senté encima y le rodeé el cuello con mis brazos.
  


  
    —Te necesito, Max, te necesito, te necesito tanto.
  


  
    Junté mi cara a la suya, le llené de lágrimas, le acaricié la barba con mis manos. Desee quedarme ahí para siempre, pegados, sintiendo su olor, su respiración, su calor.
  


  
    —Tranquila, tranquila, Carlotina —me intentó tranquilizar.
  


  
    Sus palabras me calmaron. Deseaba volver a alcanzar la normalidad, la paz. Quería volver a aquellos momentos en los que sentí que éramos dos, aunque estuviera equivocada. Quise hacer memoria y recordarle algún momento en el que no estaba ella, para que nos enterneciera el recuerdo de tiempos pasados. Mi mente regresó a aquella cena en mi restaurante favorito, donde no conocía a Cayetana, pero no tardó en salir. Le hablaba del restaurante continuamente y me invitó a cenar cuando llevábamos quedando unos meses. Estaba ansiosa por pedir mi plato preferido: ceviche de vieiras. Máximo se pidió un chuletón de medio kilo. Hablábamos distendidamente de mi vida. Le llamaba la atención mi trabajo, el universo de las redes sociales.
  


  


  
    —Pues Renata, la hermana de Cayetana, me ha dicho que te sigue y que visita tu perfil a menudo —me contó mientras jugueteaba con los cubiertos de la mesa.
  


  
    Siempre me enterneció que conservara ciertos comportamientos de niño.
  


  
    —¿Quién es Cayetana?
  


  
    Bendije el día en que no la conocía.
  


  
    —Cayetana, la novia de mi hermano —me contestó como si fuera obvio.
  


  
    —¡Ah!
  


  
    —Mira, justo me acaba de escribir.
  


  
    Máximo miró la pantalla de su móvil, leyó y sonrió.
  


  
    —¿Qué dice? —me interesé.
  


  
    —Que me voy a poner “morao”.
  


  
    —Que te vas a poner “morao” —repetí para comprobar que, efectivamente, fue esa simple frase lo que le esta haciendo sonreír. Máximo me miraba, pero sin mirarme, pensativo.
  


  
    —Le voy a contestar que no puedo pedir mucho, que estoy en números rojos. —Le escribió la ocurrencia mientras seguía sonriéndole a la pantalla—. Nada —se justificó— es la tontería de hablarnos haciendo referencia a colores, que nos hace gracia.
  


  
    —Guau, como niños.
  


  
    Sonreí para que no pareciera un comentario borde. Pero no me hizo mucho caso. Dejó el móvil en la mesa. Aproveché para extender mi mano a lo largo de la mesa y tocar la suya.
  


  
    —¿Tienes hambre? —me preguntó cogiendo la carta.
  


  
    —De ti.
  


  
    —¿De mí?
  


  
    Sonrió, pícaro. Esa sonrisa infantil, pillina, que tanto había echado de menos los meses en los que no tuvimos contacto.
  


  
    —Quiero un ceviche de Máximo.
  


  
    —¿De mi carne? —bromeaba.
  


  
    —De tu carne, me gusta tu carne, tu piel.
  


  
    Le sonrojé.
  


  
    —¿Qué más? —me sonsacaba, juguetón.
  


  
    —Me gusta tus manos, tu espalda, tu voz, masculina —continué.
  


  
    —Y ¿qué más?
  


  
    —Me pones muy cachonda, Max —confesé.
  


  
    —Eso es bueno, Carlotina —me contestó echando los hombros hacia atrás. Colocándose. Pavoneándose.
  


  
    —¿Te gusta mi vestido?
  


  
    Era corto y de gasa con estampado floral.
  


  
    —Me encanta.
  


  
    —¿Y mis tacones?
  


  
    Máximo agachó la cabeza por debajo de la mesa para mirarlos. Eran sandalias de color oro.
  


  
    —También me gustan.
  


  
    —Pues ya no llevo nada más.
  


  
    Me encantaba subir la temperatura de las conversaciones con Máximo. En muy pocas ocasiones hacía esfuerzos por no calentarme y continuar conversaciones sobre qué has hecho hoy, qué tiempo hace o qué harás mañana.
  


  
    —¿Sólo llevas dos prendas?
  


  
    Asentí.
  


  
    Máximo volvió a bajar la cabeza por debajo de la mesa. Yo abrí un poco las piernas subiéndome el vestido. Se incorporó.
  


  
    —Dios —dijo echándose la mano a la frente, apartándose el sudor—, qué calor.
  


  
    Me reí.
  


  
    —¿Te acuerdas de qué plato pido siempre en mi restaurante favorito, Max?
  


  
    Seguía pegada a su cara entre lágrimas.
  


  
    —Sí.
  


  
    —¿Cuál?
  


  
    —Ceviche de vieiras.
  


  
    —¿Te acuerdas la primera vez que me llevaste allí?
  


  
    —Sí, lo pasamos bien.
  


  
    Máximo hablaba muy serio. Algo había quedado de él, en aquel accidente.
  


  
    —¿Recuerdas lo que te pediste tú?
  


  
    —Un chuletón —me siguió.
  


  
    —Max, ¿puedo hacerte el amor como aquella noche?
  


  
    Máximo suspiró lentamente, como si necesitara tiempo para responderme.
  


  
    —Déjame hacértelo.
  


  
    Máximo me levantó y se puso de pie.
  


  
    —No sé, no es una buena idea.
  


  
    Se rascaba el cuello, pensativo. Yo me subí el vestido y me quedé desnuda. Máximo me miró de arriba abajo.
  


  
    —Déjame hacértelo —repetí.
  


  
    Se dio la vuelta para apartar la mirada. Bordeó la cama y se sentó, de espaldas a mí. Gateé sobre la cama hasta alcanzar su espalda, y comencé a besar su cuello ancho, repitiéndole una y otra vez que me dejara hacérselo. Pero se levantó y se dirigió al baño. Oí como se encerraba con pestillo. Me quedé quieta, quería oír lo que hacía. Abrió la ducha, y pasaron muchos minutos hasta que se volvió a apagar. Se me volvieron a caer lágrimas desesperadas, locas de amor por sus huesos. Quería levantarme, forzar el pestillo, meterme con él en la ducha, como tantas veces habíamos hecho. Necesitaba sentir que le seguía gustando, que le seguía excitando, a pesar de mi demacrado aspecto. Quería sentir todo eso para volver a comer tranquila, para recuperar la ilusión por mi trabajo, para volver a ser yo. Cuando por fin se abrió la puerta me incorporé, todavía desnuda. Ahora él llevaba un albornoz cerrado. Me levanté y me puse frente a él. Le miré poniéndome muy cerca de su cara y le volví a pedir que me dejara hacérselo. No noté tanta resistencia esta vez y le desabroché el nudo del albornoz. Pasé mi mano por sus abdominales y bajé hasta llegar a su pene. Suspiré de placer al notarlo erecto. Le empujé hacia atrás hasta que se sentó de nuevo en el borde de la cama. Me puse encima de él. Me metí su pene hasta el fondo y sentí más placer que todas las veces que lo había hecho. Puso sus manos en mi trasero, parecía dejarse llevar.
  


  
    —Carlotina.
  


  
    Pero le mandé callar. Empecé a cabalgar lenta y rítmicamente. Máximo se dejaba llevar por el compás de mi acelerado cuerpo. Cerró los ojos dejándose hacer. Le cogí una de las manos y comencé a lamerle su dedo índice y corazón. Eran grandes, gruesos. Se los empapé de saliva.
  


  
    —Métemelos por detrás, quiero sentirme completamente llena de ti.
  


  
    Lo hizo. Yo quería explotar. Alcancé un placer físico y mental que no se sostendría mucho más sin correrme de gusto. Máximo apretaba su pene contra mí, metía sus dedos hasta el fondo, alcanzando esa potencia sexual que le caracterizaba. Yo continué moviéndome hacia arriba y hacia abajo, moviendo mis caderas, generando cada vez más calor, más sudor, más fluidos.
  


  
    —Para, no puedo más —me advirtió.
  


  
    —No puedo parar —le gemí en su oreja.
  


  
    —Para, Carlotina, me voy a correr.
  


  
    —Córrete dentro.
  


  
    Seguí acompañando ahora más rápido el ritmo de mis caderas, pero Máximo me cogió de ellas y me empujó hacia arriba y hacia atrás, sentándome en sus rodillas, sacándome su pene. Yo lo miré, estaba erguido, salía semen a borbotones.
  


  
    —¡Dios! —exclamó con tensión.
  


  
    Yo rodeé su miembro con mis dedos, moviéndolos hacia arriba y hacia abajo lentamente, para ayudar a que terminara. Me puse la mano perdida por su brutal eyaculación. Y con la mano empapada me froté los dedos contra el clítoris. Pocos segundos bastaron para correrme mientras miraba a Máximo, frente a frente. Terminé sosteniéndole la mirada de principio a fin.
  


  
    —Estás loca.
  


  


  
    “Construimos cimientos de humo”.

    


    

  


  
    ARIANA Y LA CARPETA 


    
      

    

  


  
    El vídeo de Renata consiguió menos visitas de las esperadas, pero nos consolamos pensando que en unos días aumentarían todavía más. Las clases de Comunicación audiovisual volvieron sin poder alargar las prórrogas. Con ellas, las continuas burlas de Álex, las odiosas propuestas de los profesores en las que me sentía forzada a participar, mi soledad acentuada en la cafetería y las incesantes clases de radio de las que huía como un auténtico caballo desbocado por la autopista.
  


  


  
    Llegó el uno de diciembre y yo cumplía diecinueve años. Cuando me desperté, toda mi familia estaba fuera de casa menos Renata. Ese año no se puso el despertador antes para correr a mi cuarto a felicitarme. Siempre lo hacía. Corría al cuarto de cualquiera de nosotras para tirarse encima con una energía desconocida cuando aún no había salido el sol. Comenzó a hacerlo desde pequeña y se había convertido en una especie de ritual. Quería pensar que su alarma se había desactivado, que se le había apagado el móvil, que no se acordaba de la fecha en la que vivíamos, que había dejado a un lado su ritual, que sin María en casa había dejado de hacerlo. Cualquier cosa. Menos que no quería despertarme por todo lo sucedido. Me apenó pensar que había causado en ella preocupaciones que no tenía. Justo cuando decidió luchar por sus sueños, me crucé de lado a lado.
  


  
    —¿Te ha gustado el viaje? —le pregunté mientras esperábamos las maletas de la cinta recién llegados a Madrid.
  


  
    —Me ha encantado, creo que el vídeo va a pegar fuerte.
  


  
    —Hay material guay.
  


  
    Renata cogió su maleta y la dejó fuertemente sobre el suelo. Preocupada, abrió la cremallera por un lado y sacó el paquetito envuelto.
  


  
    —Jolín, se ha arrugado. —La miré y miré el paquete—. Es para Tomás.
  


  
    Asentí, sonreí, fingí que me parecía una idea genial.
  


  
    —Muy bien —solté finalmente.
  


  
    —¡La maleta, Ariana!
  


  
    Oí a Cayetana. Se me pasó. Estaba inmersa en el regalo de Renata. No sabía qué quería que pasara. No sabía si quería que el regalo fuera un éxito, o un fracaso. Sólo dudarlo me hizo sentir mala persona. No me gustaba sentirlo, y menos con mi hermana.
  


  
    —Perdona, perdona —dije sin sangre.
  


  
    —¿Le vas a ver? —me soltó Renata.
  


  
    —¿A Tomás? —pregunté fingiendo despiste.
  


  
    —Sí. ¿Le vas a ver?
  


  
    —No quiere verme.
  


  
    Mi corazón se encogió, dolorido.
  


  
    —¿Y tú a él?
  


  
    Renata no apartaba su mirada de mí. Yo no lo hacía de su regalo.
  


  
    —No quiere verme, Renata.
  


  
    —¿Y tú a él? —repitió.
  


  
    No quería que me repitiera la pregunta.
  


  
    —No vamos a vernos.
  


  
    —No me has contestado, Ariana.
  


  
    Despegué mi mirada de su regalo. La miré a los ojos, preocupados, inquietos.
  


  
    —Renata no… no quiero contestarte a esa pregunta.
  


  
    —Ya me has contestado.
  


  


  
    Pasé cincuenta minutos en autobús, quince en metro y cinco caminando a paso rápido para dar con una clase ya empezada. Entré avergonzada y pasé los segundos más detestables para mí: el paseo de la puerta a mi asiento con todo el mundo mirando. Al fin me senté y saqué mis cosas con cautela. Apunté la fecha en el borde del folio. 1 de diciembre. ¿Sabría Tomás que era mi cumpleaños? ¿Se lo había dicho alguna vez? Quizás ni siquiera se acordara de mí, quizás estuviera conociendo a otra chica, quizás en unas horas estuviera recibiendo el regalo de mi hermana.
  


  
    Cayetana: Felicidades pequeña. Ya no eres tan pequeña, pero has sido, eres y serás siempre nuestra pequeña. Ánimo con las clases, pronto las recordarás como una anécdota. Y ya sabes, si hoy se mete contigo ese enano cabrón… avísame.
  


  
    Ariana: Gracias Caye, el enano habla, pero cada vez me cuesta más oírle.
  


  
    Cayetana: Pero ¿se ha metido ya hoy contigo?
  


  
    María: Felicidades pequeñita, debería estar ahí contigo. Espero que me perdones, es el primer cumpleaños que paso lejos de ti. Te quiero mucho mi niña chica.
  


  
    Renata: ¡Felicidades Ariana! Pásalo muy bien hoy, seguro que pasas un buen día, yo estoy con Carlotina para hacernos sesión de fotos en una piscina, pero nos vemos esta noche para soplar las velas.
  


  
    Cayetana: ¿Y eso?
  


  
    Renata: No sé, está muy simpática. Ha vuelto con Máximo creo. Dice que quiere hacerse hoy buenas fotos.
  


  
    Cayetana: Madre mía, ¡Pablo no me cuenta nada!
  


  
    Ariana: Gracias chicas. Y me alegro de que vayas a subir fotos con Carlotina, aprovecha.
  


  
    Renata: En realidad ha pasado de caerme mal a darme pena.
  


  
    El profesor de la última hora del día dio por concluida la clase. Álex se levantó y me buscó con la mirada, aquello parecía ser obsesivo. Se acercó a mí mientras guardaba unos folios en mi carpeta.
  


  
    —¿Qué tal, Arianita? He visto por Facebook que es tu cumple.
  


  
    Se sentó en mi mesa moviendo las piernas, que colgaban como si fueran las de un niño pequeño.
  


  
    —Sí.
  


  
    Aceleré mi ritmo para evadir la situación.
  


  
    —Oye, felicidades. —¿Estaba yendo de majo? Me pareció raro. Le miré para ver dónde estaba el truco—. ¿No me vas a contestar?
  


  
    Bajé la mirada, me levanté, cogí la carpeta y di unos pasitos laterales para salir de la fila de asientos. Álex se percató de mi huida y colocó sus piernas de mesa en mesa, interrumpiéndome el paso.
  


  
    —Venga, por favor —le pedí.
  


  
    —¿No me contestas a un “felicidades”? —Me mantuve callada, mirando al suelo—. Arianita, eres muy mal educada, ¿no?
  


  
    Mis compañeros veían lo que sucedía, pero ninguno hacía nada que no fuera reírse y abandonar la sala.
  


  
    —Déjame pasar.
  


  
    —Resulta que te he organizado una fiesta sorpresa, pero no tienes amigos, así que soy yo tu único invitado.
  


  
    Se carcajeó sonoramente.
  


  
    —Déjame pasar.
  


  
    Me di la vuelta e intenté salir por el otro lado, pero me vio venir y corrió más rápido que yo.
  


  
    —Arianita, no me está gustando tu comportamiento.
  


  
    —¡Que me dejes salir! —grité.
  


  
    La clase estaba vacía.
  


  
    —Venga, pídeme perdón y te dejo pasar. —Sonreía burlón, mascaba chicle con la boca abierta. Quería desaparecer de allí. Ni siquiera quería que me dejara pasar. Deseaba esfumarme, no volver más—. Arianita, bonita, ¿qué te pasa?, ¿tienes problemas?
  


  
    Extendió su mano hasta posarla en mi hombro. Me quité.
  


  
    —¡No me toques!
  


  
    Volvió a extender la mano topando otra vez con mi hombro.
  


  
    —Venga, no te pongas nerviosa, si soy tu único amigo, ven.
  


  
    Me enfurecí. Cogí la carpeta y, sin pensarlo, le di con ella en la cara tan fuerte que se echó para atrás dejando mi paso libre. La carpeta se me escapó de las manos y él la cogió del suelo, limpiando con su lengua la sangre de su boca. Yo me dirigí rápidamente a la puerta para que no pudiera impedirme de nuevo el paso.
  


  
    —¡Te dije que me dejaras!
  


  
    Sentí pena mezlcada con miedo.
  


  
    —Despídete de tu carpeta, zorra.
  


  
    La agarraba muy fuerte, rabioso.
  


  
    Salí corriendo. Subí la cuesta que me llevaba a la parada de metro. Llevaba los ojos muy abiertos y la respiración acelerada. De vez en cuando miraba hacia atrás, por si Álex me perseguía. Aquel día se me juntó todo. Lo de Álex se estaba convirtiendo en un problema serio, mi hermana Renata se mantenía distante conmigo, no había vuelto a saber nada de Tomás y para colmo era mi cumpleaños. Se supone que nada de eso tenía que suceder en un día tan feliz como tu cumpleaños. Avanzaba a paso rápido recordando el horrible momento que me había hecho pasar mi compañero, preguntándome cómo podía haber gente en el mundo que disfrute haciendo sufrir a la gente. Estaba hundida. No quería volver a clase, no me sentía capaz de volver a cruzarme con Álex y su labio partido. Tampoco quería ver a Renata y sus ojos resentidos. De repente, me paré en seco. También se paró en seco mi corazón. ¿Estaba sucediendo lo que estaba viendo? Me pasé los dedos por los ojos por si se tratara de una ensoñación. No podía ser. Tomás estaba enfrente de mí, fumándose un cigarro fuera del coche. Con su pose, su traje, su tranquilidad. Estaba ahí, en el mismo sitio donde me recogió el fatídico día que no fui capaz de hacer mi examen de radio. Me tapé la cara con las manos, sonreí mientras brotaron incesantes lágrimas por mis ojos.
  


  
    —¿Qué haces aquí? —dije emocionada.
  


  
    —Pues ya ves. —Tomás tiró su cigarro y lo pisó. —Es tu cumpleaños, ¿no?
  


  
    Corrí hacia él como si fuera mi tabla de salvación, mi rescate, mi salvavidas. No me lo pensé. Le di un abrazo apretándole los brazos. No se podía mover.
  


  
    —¡Tomás! —grité de alegría.
  


  
    —¿Estás bien? —dijo inmovilizado por mi abrazo.
  


  
    —Ahora sí.
  


  
    Y seguí apretándole, cerrando los ojos, oliéndole.
  


  
    —¿Quieres que te lleve a casa?
  


  
    —Quiero llevarte a mi casa —contesté.
  


  
    “Verte. Eso es la adrenalina”. 
  


  
    


    

  


  
    CAYETANA Y LAS LLAVES

  


  
    Pablo: Gordi, me voy a dormir que me caigo de sueño, ¿vale?
  


  
    Cayetana: Sí, sí, no hay problema mi amor, que descanses.
  


  
    Pablo: Suerte con la cena.
  


  
    Cayetana: Gracias. Te prometo que algún día dejaré de trabajar tanto y tendremos una boda, una casa y unos niños preciosos.
  


  
    Pablo: ¿Duermes en tu casa o aquí?
  


  
    Cayetana: Ni lo he pensado aún.
  


  
    Pablo: Vente a dormir a casa porfa, aunque esté dormido, quiero darte un beso y sentirte aquí en mi cama.
  


  
    Cayetana: Vale, déjame las llaves debajo del felpudo.
  


  
    Pablo: Hecho. Te quiero.
  


  
    Cayetana: Te quiero.
  


  
    Era la una de la madrugada y aún continuaba en el hotel. Había un importante acto en el que se reunían embajadores de varios países y no me quedé tranquila hasta que todo estaba más o menos encaminado. Tuve que dar la bienvenida al acto. Opté por unos pantalones negros de gasa que empezaban a quedarme bien de talla. Había recuperado los kilos que perdí tras el accidente. Lo acompañé de una americana del mismo color. Me recogí el pelo en una estirada coleta de la que dejé escapar mi peinado flequillo. Llegué a casa a las dos. Me quité los tacones para no hacer ruido y me acerqué al felpudo. Cogí la llave y abrí muy despacio. Vi las luces de la televisión encendida. Entré al salón a hurtadillas. Vi a Máximo hecho un ovillo en el sillón. Como en el sillón del hospital. También levantó la cabeza al oírme, de la misma manera.
  


  
    —Perdón —susurré—, ya me subo.
  


  
    —Ven —me pidió.
  


  
    Dejé los tacones en las escaleras y entré al salón de puntillas. Máximo llevaba uno de esos pantalones con los que jugaba al rugby y una camiseta blanca.
  


  
    Él se reincorporó, se frotó los ojos y se pasó pensativo la mano por su cabeza casi rapada.
  


  
    —Siéntate, porfa. —Le obedecí—. He vuelto con Carlotina.
  


  
    Me quedé pensando. Ya lo sabía. Busqué las palabras adecuadas.
  


  
    —Está bien, es buena chica.
  


  
    —¿Eso crees?
  


  
    —¿Por qué me cuentas esto?
  


  
    —No sé, quiero saber tu opinión.
  


  
    —Está bien.
  


  
    —¿Piensas que he hecho bien?
  


  
    —Sí, Máximo —suspiré.
  


  
    —¿Qué tal la cicatriz?
  


  
    Me señaló el costado.
  


  
    —Bueno.
  


  
    —Bueno qué —se impacientó.
  


  
    —Sigue abierta —le contesté.
  


  
    Máximo se puso serio. Sabía que no me refería a la cicatriz.
  


  
    —Lo siento.
  


  
    Miró hacia el suelo.
  


  
    —Me voy a dormir, Máximo.
  


  
    Me alejé.
  


  
    —¿Tienes sueño?
  


  
    Me detuve en el marco de la puerta.
  


  
    —Bueno, no, pero es tarde y mañana es el cumpleaños de Ariana. Pretendo estar presentable cuando vaya a mi casa.
  


  
    —¿Lo celebraremos?
  


  
    —Eso espero.
  


  
    —¿En Golden?
  


  
    —Y ¿qué otro sitio existe?
  


  
    Le sonreí.
  


  
    —Cayetana.
  


  
    —Dime.
  


  
    —Hoy Carlotina me ha pedido que me case con ella.
  


  
    Tragué saliva, alcé las cejas.
  


  
    —¿Y qué le has contestado?
  


  
    —Que necesito pensármelo.
  


  
    Asentí lentamente.
  


  
    —Bueno…
  


  
    —Ella no lo sabe, pero no soy yo lo que quiere…
  


  
    —O sí —opiné.
  


  
    —Yo no puedo… yo no soy… —dudó.
  


  
    —¿Su príncipe “azul”? —completé. Él sonrió, como si hubiera recuperado algo de mí—. Buenas noches, Máximo.
  


  
    “Contigo, el mundo sería color de rosa”.
  


  
    


    

  


  
    ARIANA Y EL ARMARIO

  


  
    Le hice pasar a mi habitación. Miré mi cama, mi estantería, mi mesa, mi silla, en busca de cualquier cosa que pudiera avergonzarme.
  


  
    —¿Sigues teniendo CDs?
  


  
    Lo encontró.
  


  
    —Bueno, me da pena tirarlos.
  


  
    —Y yo que te creía más moderna…
  


  
    —¿Yo moderna?
  


  
    Me senté en mi silla de estudio.
  


  
    —Con tu rollito audiovisual —bromeó.
  


  
    Se sentó en el borde de mi cama, enfrente de mí. Le sonreí tímidamente. Alcanzó mi silla con sus manos y la arrastró hasta tenerme delante de él.
  


  
    —¡Mi rollito audiovisual! —me reí.
  


  
    —Estás muy lejos.
  


  
    —Echaba de menos tu voz —me atreví a decirle.
  


  
    Tomás puso cara de sorpresa. Me extendió sus llaves del coche.
  


  
    —Toma.
  


  
    —¿Me regalas tu coche?
  


  
    —Bueno, teniendo en cuenta que no tienes carné, creo que es más útil lo que hay dentro del maletero.
  


  
    Cogí sus llaves y salí de casa corriendo hasta abrir el maletero. Había una caja envuelta. Me lancé a ella presa de mi intriga y nervios. Lo abrí rápida e impacientemente. Era una cámara de fotos. Pero no cualquiera. Era una Alpha Pro 4.5, la mejor cámara del mundo. La cogí con cuidado, abrí la boca y grité de alegría dando botes en el sitio. No me lo podía creer. Me temblaban las manos. Cerré el maletero con cuidado y corrí de nuevo hasta entrar en casa, a mi habitación. Dejé la cámara en mi mesa y me tiré hacia él, loca de contenta. Le volví a abrazar. Me había gustado hacerlo por primera vez, pero más hacerlo de nuevo. Me gustaba sentir su cercanía, su piel. Me dio la sensación de que había roto una barrera que no podía volver a cerrar. La barrera del contacto físico.
  


  
    —¡Muchísimas gracias, Tomás, estás loco!
  


  
    —Felicidades, Ari.
  


  
    Me separé de él y me quedé sentada sobre mis rodillas.
  


  
    —No me merezco esto.
  


  
    —¿Te ocurre algo?
  


  
    Negué mientras las ganas de llora venían a visitarme de nuevo.
  


  
    —Que siento lo que te dije aquella noche, me he arrepentido muchas veces de mis palabras.
  


  
    Mi respiración se aceleró.
  


  
    —Tranquila.
  


  
    —No es fácil.
  


  
    —¿Quieres hablarlo? —me tranquilizó.
  


  
    Su mirada era profunda e iba directa a mí.
  


  
    —No, no quiero.
  


  
    —Está bien.
  


  
    —Porque si lo hablo no voy a hacer lo que quiero hacer.
  


  
    —¿Qué quieres hacer? 
  


  
    Me acercqué a él con ternura, cauta. Mi corazón comenzaba su ya habitual y nervioso compás cuando estábamos cerca. Cogí su cara entre mis manos y la acaricié hasta su cuello. Le aflojé lentamente la corbata mientras nos mirábamos fijamente. Le desabroché el primer botón de su camisa. Hundí mis dedos por arriba de su espalda. Me acerqué a su cara. Nunca había estado tan cerca de él. El olor de su boca me pareció dulce, apetecible. Encajé mis labios con los suyos. Estaba dejando que lo hiciera como yo quería, a mi ritmo.  Cerré los ojos y recorrí lentamente sus labios con los míos. Los separé suavemente y volví a abrirlos. Él no los había cerrado y aquello me ruborizó.
  


  
    —Otra vez —me pidió.
  


  
    Y le obedecí. Volví a hacerlo ahora con un poco más de fuerza, determinación. Sonrió estirando levemente sus labios. Quería besarlos otra vez, eran suaves, sedosos, apetecibles.
  


  
    —Quiero hacerlo contigo, Tomás —le pedí.
  


  
    Y ahora fue él, el que con su sonrisa cerró los ojos alejando un poco su cara. Miró hacia arriba, cogió aire.
  


  
    —Esas palabras me han sabido muy bien.
  


  
    —Házmelo.
  


  
    Quería disfrutar y hacerle disfrutar. Con mis palabras, con mi cuerpo, con lo que fuera. Quería que me enseñara a hacerlo. Tomás se levantó. Yo me tumbé bocarriba en la cama, quizás no fuera la mejor posición, pero sí la que más segura me hacía sentir. Se quitó la corbata mirándome y la apoyó en la silla. Tragó saliva mientras me observaba. No sabía si tenía que hacer algo, me daba miedo tomar la iniciativa de cualquier movimiento. Tomás se fue desabrochando la camisa poco a poco. No podía apartar la mirada de su boca. Su labio de arriba era tan carnoso que sobresalía por encima del de abajo. Quería volver a probar sus labios, me habían dado paz, gusto. Se quitó la camisa y la chaqueta y las dejó también en mi silla. Apretó los dientes, pude verlo en su mandíbula, se hundía levemente en un hoyuelo, masculino, sexy. Bajé la mirada por su pecho, fibroso, vi en su costado el tatuaje de una cruz latina dada la vuelta. Pestañeaba lento, como todos sus movimientos. Me pregunté en qué momento tendría yo las agallas de ir desnudándome a ese paso delante de él. Yo llevaba un vestido gris ajustado y unas botas negras. Sería tan fácil como sacármelo por la cabeza. Me ruboricé con sólo pensarlo. Tomás se descalzó. Se quitó los calcetines. Se desabrochó el cinturón y el botón. Sonó la llave de la puerta.
  


  
    —Oh no, oh no —me lamenté reincorporándome de la cama—, no, no, no, no…
  


  
    —¡¿Hola?!
  


  
    Era mi madre.
  


  
    —Va a venir, va a venir seguro —le dije agitando mis manos. Tomás no se inmutaba, como si le diera igual que le viera—. ¡Metete en el armario, por favor! —. Le empujé con cuidado. Aparté todos los vestidos hacia un lado para dejarle un hueco. Tomás se dejó llevar y se metió sin más. Cogí a toda velocidad su corbata, camisa y zapatos y fui a soltarlo todo donde estaba Tomás. Los pasos de mi madre se acercaban y Tomás interceptó mi mano para meterme de un golpe. —¿Qué haces? —susurré.
  


  
    —¡¿Hola?! —repitió mi madre acercándose a mi cuarto.
  


  
    —No contestes —me dijo en bajito llevándose el dedo índice a sus jugosos labios.
  


  
    —Estas loco —concluí arrastrando la puerta del armario hasta cerrarlo. Oímos los pasos de mi madre, paralizante para ambos. Me aterraba la idea de que me viera en un armario con un hombre. Me puse tan nerviosa que me cerré la boca a mí misma. Oí como se alejaba dejando la puerta abierta y el sonido de la tele—. Tomás, qué hacemos —susurré, preocupada.
  


  
    Tomás abrió con sumo cuidado un resquicio de la puerta. Ahora podía verle un poco en medio de tanta oscuridad.
  


  
    —Bésame otra vez —volvió a pedirme acercándose a mí.
  


  
    —Estoy muy, muy nerviosa.
  


  
    Susurraba tan bajito que apenas conseguía oírme yo misma. Me puse de puntillas y me acerqué temblorosa a su boca. Tomás me rodeo la cintura y me atrajo hacia él. Nos quedamos pegados, tanto que pude notar su miembro erecto. Me excitó notarlo. Quería tocarlo, pero me dio vergüenza, no sabía muy bien qué pasos seguir. Luego me cogió de la nuca y volvió a acercarme a su boca, volvimos a besarnos. Se agachó lentamente para alcanzar mis muslos con sus manos, y fue subiéndolas recorriendo mis piernas hasta subirme la falda, que por ser estrecha, se me quedó subida en la cintura. Solté un pequeño gemido y caí en el descuido. Volví a taparme la boca asustada.
  


  
    —Sshh… —me mandó callar.
  


  
    Me giró quedándose pegado a mi espalda. Olía a él. Agradecí que aquel armario se encargara de no desperdiciar su olor. Me agarró suavemente de la coleta y me llevó con lentitud la cara hacia atrás mientras me besaba el cuello. Mi corazón bombeaba a toda prisa y comencé a notar mi sexo húmedo. Tomás acercaba su pene a mi trasero. Yo gemía con mi mano en la boca. Me entusiasmaba el contacto con su piel, la cercanía. Cada uno de sus movimientos era una meta alcanzada. Tomás soltó la mano de mi coleta para llevarlas a mis braguitas, ahora mojadas. Me las bajó suavemente y quedaron en el empiece de mis botas. Llevó una de sus manos a la mía, me la quitó de la boca y la puso él. Más grande, más calurosa, más efectiva. Con la otra fue recorriendo mi cadera hasta que comenzó a resbalar sus dedos por mi sexo lubricado. Los resbalaba suavemente, con lentitud, casi castigadores. Deseaba que los moviera más rápido, pero a la vez ese ritmo hacía que me derritiera. Gemí contra su mano. Noté cómo deseaba correrme. Me dio tanta vergüenza la idea de hacerlo tan rápido que tomé algo de contacto con la realidad y llevé mis manos a las suyas para zafarme. Por lo que había visto y oído, nadie tiene un orgasmo a los dos minutos de empezar a hacer el amor. Me volví a dar la vuelta para mirarle. Me excitaba su cara, sus ojos, su mandíbula. Retrocedí un pasito hasta dar con la espalda en la pared. Fuimos incrementando la temperatura en aquel reducido espacio y empecé a tener calor. Presa de la excitación, terminé de bajarle los pantalones a Tomás, pasando la mano por su pene. Era tan grande y erguido que me asusté. No creí que me fuera a entrar todo eso, pero a la vez me estimulaba notarla tan dura.
  


  
    —No me va a entrar —le susurré con preocupación.
  


  
    —Tranquila —me dijo atrapando mi cuello con sus manos, tocando mis labios con sus pulgares.
  


  
    Se acercó un poco más a mi hasta estar pegados contra la pared.
  


  
    —¿Quieres…? —me preguntó con cautela.
  


  
    —Quiero todo —le contesté completamente hipnotizada por aquellos ojos.
  


  
    Tomás volvió a resbalarme sus dedos por mi sexo. Mi respiración era agitada.
  


  
    —Estás húmeda…
  


  
    —Mucho.
  


  
    Más de lo que lo había estado nunca. Tomás buscó su chaqueta por el suelo y sacó un condón de la cartera que cogió de uno de sus bolsillos. Lo abrió con cuidado y lo deslizó por su miembro. Volvió a darme la vuelta. Me bajó los tirantes cuidadosamente, dejando mis pechos al descubierto. Pasaba sus dedos entre mis pezones y aquello me hizo enloquecer. Abrí un poco las piernas y Tomás me cubrió el pecho con sus manos. Notaba su cara en mi cuello, jadeando en bajito. Noté su pene, caliente, pegado a mi sexo. Me lo tocó con un par de dedos que fue metiendo poco a poco en mi vagina. Aquello me llenó de placer.
  


  
    —¿Te gusta así?
  


  
    —Sí, sigue.
  


  
    Continuó moviendo sus dedos hacia fuera y hacia dentro, poco a poco. Luego me acercó la punta de su pene, recorriendo el mismo camino que sus dedos. Y empujó con cautela, suavemente. Notaba que iba entrando en mí, notaba la presión de su pene entrando en mi sexo. Estaba tan excitada que comencé a mover levemente mis caderas para que fuera entrando con ayuda de mis movimientos. Tomás resoplaba en mi cuello como si no pudiera más. Iba entrando hasta que noté que había llegado mi tope.
  


  
    —¿Así? —preguntaba, atento.
  


  
    —Así —le dije. Entonces Tomás la sacó un poco y la volvió a meter justo hasta donde yo había dicho—. Así —repetí.
  


  
    Tomás siguió metiéndola y sacándola. Busqué sus manos para que volvieran a mi pecho. Volvió a juguetear con mis pezones, cuanto más jugueteaba más ganas tenía de que metiera su pene entero. Cogí saliva con mis dedos y me los acerqué al clítoris.
  


  
    —¿Te gusta? —gemía en bajito.
  


  
    —No pares —ordené mientras deslizaba una y otra vez mis dedos por el clítoris—. ¿Me puedo correr?
  


  
    —¿Cómo no?
  


  
    Me di la vuelta.
  


  
    —Cógeme en brazos, quiero hacerlo mirándote a los ojos.
  


  
    Me obedeció y me levantó. Rodeé, como pude, mis piernas por su cuerpo. Appoyé la espalda en la pared. Tomás me enseñó el índice para seguir guardando silencio.
  


  
    —Sshh —me repitió.
  


  
    Volvió a introducirme su pene. Volvió a meterlo y sacarlo. Volvió a frotar mi clítoris. Miré sus ojos. Y fue el descaro con el que nos mirábamos mientras nos dábamos placer lo que más me excitó. Cuanto más me acercaba al orgasmo más me temblaban las piernas. Mis gemidos se descontrolaron y Tomás volvió a taparme la boca con su mano, caliente. Continué frotándome el clítoris, cuanto más me frotaba más fuerte me tapaba la boca. Su pene dentro me llenaba, me enloquecía. No aguantaba más. Me corrí. Mis piernas comenzaron a temblar fuertemente. Las cerré por impulso y Tomás, al notar que me estaba corriendo, no se pudo contener. Me cogió de las caderas penetrándome un par de veces más hasta que gimió haciendo esfuerzo porque no se le oyera. Si no llega a ser porque me tenía cogida en brazos, me hubiera desplomado. Él, ya sin fuerza, aflojó sus sudorosos brazos hasta que mis pies volvieron a tocar el suelo. Me cogió por la cintura con su cara metida en mi cuello. No quería que se apartara, me gustaba la sensación de estar metido en mí. Necesitaba tumbarme, quería desfallecer, había sido increíble.
  


  
    Nos sentamos el uno frente al otro, mandándonos callar cada vez que uno hablaba un poquito más alto. Seguíamos en aquel armario cargado de olor a sexo, desnudos. Habíamos creado nuestro espacio de intimidad, nuestra cueva secreta.
  


  
    —Tomás.
  


  
    —Ari.
  


  
    —Gracias.
  


  
    —Tengo yo más que agradecerte a ti que tú a mí.
  


  
    —No creo —opiné.
  


  
    —Ha sido increíble.
  


  
    —Ha sido increíble —repitió.
  


  
    Nos quedamos en silencio unos segundos, disfrutando del momento, del olor, de lo que acabábamos de hacer. Nos observábamos sin hablar. Sus ojos estaban cargados de emoción. Nunca los había visto tan cálidos. Su mirada parecía declararse, decirme “te quiero”. Yo se la mntenía, me perdía, como si me hipnotizara. No podía salir de su intenso turquesa.
  


  
    —Cuéntame algo de ti —solté.
  


  
    —¿Algo de mí?
  


  
    —Sí.
  


  
    Hablábamos entre susurros cansados, sentí una confianza que me empujaba a hablar sin reparos, sin vergüenza.
  


  
    —Pues… estudié Economía.
  


  
    —Pero eso ya lo sabía.
  


  
    —Pues… no sé. —Pensó. —Hace que no hablo con mis padres tres años.
  


  
    —¿En serio? —me asombré.
  


  
    —En serio.
  


  
    —¿Por qué?
  


  
    —Bueno, digamos que dejé de necesitarles.
  


  
    Hablaba tan bajito que casi no podía oírle.
  


  
    —Tomás, pero eso es horrible.
  


  
    —Pues como sigas tú así con los tuyos, vas por el mismo camino.
  


  
    —Es verdad —caí.
  


  
    Me abaniqué con las manos para que soplara algo de aire.
  


  
    —Cuéntame algo más —le pedí.
  


  
    —No me gusta hablar de mí —pronunció con delicadeza.
  


  
    —Lo sé.
  


  
    —De pequeño le regalé un pedrusco carísimo a mi profesora de lengua a cambio de que me aprobara.
  


  
    Me eché a reír tapándome la boca con las dos manos. No me lo podía creer. Me divirtió muchísimo el momento, Tomás comenzó a preguntarme a qué venían tantas risas. Me advirtió que me oiría mi madre.
  


  
    —¿Qué es eso?
  


  
    Se sobresaltó repentinamente.
  


  
    —¿El qué? —me asusté.
  


  
    —Ese sonido.
  


  
    Apuntó con su dedo índice fuera del armario. Me quedé escuchando. Era un ronquido.
  


  
    —¿Está tu madre roncando? —sonrió.
  


  
    —¡Eh, no te rías de mi madre! —me quejé entre risas.
  


  
    —SShhh… no me río, no me río.
  


  
    Le di una tortita.
  


  
    —No te rías —volví a advertir.
  


  
    —Es hora de irse.
  


  
    “Nos lo dijimos de mil miradas”. 
  


  
    


    

  


  
    RENATA Y EL BIKINI

  


  
    Renata: Chicas, ¿subo esta foto o salgo un poco gorda?
  


  
    María: Guau, tipazo en bikini, ¡mi bombón!
  


  
    Ariana: La foto es preciosa.
  


  
    Renata: Igual me sale un poco de tripa, ¿no?
  


  
    Cayetana: ¿Habéis llegado ya a Golden?
  


  
    Renata: Carlotina y yo estamos. Los chicos también. Solo faltáis vosotras.
  


  
    Tomás, Pablo y Máximo jugaban a los dardos para matar el tiempo. Estábamos en el piso de arriba. Ahí siempre había un ambiente más relajado, música a menos volumen y el sonido del billar. Los tres apoyaban sus copas en una pequeña mesa a la que acudían después de tirar a diana. Tomás me saludó con dos besos que, como siempre, me supieron a gloria. Cuando se juntaban llamaban la atención. Carlotina me avisaba de todas las chicas que se quedaban mirándolos al pasar. Me invadieron unos celos ridículos, quizás propiciados por la compañía de Carlotina. No quería que nadie mirara a Tomás. Les custodiábamos como si tuviéramos derecho sobre ellos, molestas por las amenazadas externas. Estábamos sentadas detrás de ellos, no haciendo otra cosa que mirarlos. Por una parte, no quería que llegara mi hermana Ariana. Ella sí suponía la máxima de las amenazas externas. Por otra parte, deseaba ver la forma en la que se saludaban, más siendo el día de su cumpleaños.
  


  
    —¿Van a venir tus hermanas? —me preguntó Carlotina con preocupación.
  


  
    Me dio la sensación de que ninguna queríamos la presencia de más gente. Si por nosotras hubiera sido, nos hubiéramos quedado ahí sentadas, viendo las espaldas de nuestros chicos que, no siendo nuestros, al menos vendrían a hacernos caso cuando terminaran la partida.
  


  
    —Sí.
  


  
    Soné seca. No quise seguir envenenándome de celos, así que abrí mis redes sociales para ver cuántos likes llevaba mi atrevida foto en bikini.

    


    
       
    

  


  


  
    


    
       
    


    
      
        
          POST

        


        
          Hola chicos, os dejo una foto de un soleado día de otoño. Espero que os guste, el bikini es de SunSun, ¡me ha costado 45€!

        


        
          #sunsun #sol #sun #bikini #clothes #perfectday #hot #goodday #piscina #pool #madrid #pic #otoño #body #love #foto #like

        


        
          203 LIKES 23 COMENTARIOS

        


        
          “Gorda”.

        


        
          “¿Por qué vas de tía buena? Ponte a dieta y vuelve”.

        


        
          “Gracias por decir de dónde es el bikini, ya sé dónde no comprármelo”.

        


        
           
        

      

    

  


  
    Abrí los ojos. Agradecí no haber empezado a beber porque de ser así, ya estaría llorando dramáticamente. No quería enseñarle aquello a Carlotina, me daba vergüenza. Seguro que ella no había recibido nunca ese tipo de comentarios. Busqué rápidamente la opción de borrar aquellos comentarios, pero no encontré una forma fácil de hacerlo. Cerré y volví a abrir varias veces la aplicación como si fuera a desaparecer lo que acababa de ver. Mi peor pesadilla. Que se metieran conmigo en público, haciendo alusión a mis kilos de más. No entendí qué había podido hacerles yo a esos usuarios que me insultaban sin piedad. No encontré otra alternativa, entré de nuevo en la aplicación y borré la foto. Respiré profundo. Me habían herido lo más profundo de mi ser. Supuse que era lo normal. Quizás en la foto no salía muy favorecida. Pensé en repetir la sesión, pero en unos días, poniéndome a dieta estricta. Me mataría a hacer deporte, comería mucho menos, bebería té quema grasas y me tomaría muy en serio la pérdida de peso. Seguro que si subía otra foto estando más delgada no me escribirían esos comentarios. Haría una tabla donde iría apuntando mi peso, me compraría una cinta métrica para ir controlando los centímetros de mi cintura. No quería centrarme en lo ofensivo de aquellos comentarios, quería pensar en otra cosa, y esa otra cosa eran las más estrictas de las medidas. Arrastré una y otra vez la pantalla hacia abajo para que se actualizaran mis redes. Pero no vi más comentarios.
  


  
    —Carlotina.
  


  
    —Sí, dime —me contestó sin apartar la mirada de la gran espalda de Máximo.
  


  
    —¿Tú haces dieta?
  


  
    —Claro.
  


  
    —¿Sí?
  


  
    Siempre había pensado que Carlotina tenía una constitución brillante.
  


  
    —Desde hace muchos años.
  


  
    —¿Y en qué consiste?
  


  
    —Pues en comer poco y hacer mucho deporte.
  


  
    —¿Haces deporte? —me sorprendí.
  


  
    —Cinco días a la semana.
  


  
    —Pero en una foto escribiste que eras muy vaga y nunca lo hacías —apunté haciendo memoria.
  


  
    —Ya, bueno, para que la gente piense que es mi constitución.
  


  
    —¿Es mejor que piensen que es constitución a que haces deporte?
  


  
    —Claro.
  


  
    Empezaba a molestarme que sus ojos continuaran pegados en la espalda de Máximo.
  


  
    —¿Y todos los dulces que subes? ¿Los permite tu dieta?
  


  
    —Renata —me miró— los dulces no me los como.
  


  
    —¿Y qué haces con ellos?
  


  
    —Nada —me dejó de mirar—los guardo, o lo tiro.
  


  
    No sabía si sus declaraciones me estaban maravillando u horrorizando.
  


  
    —Pero ¿no comes dulces?
  


  
    —Pues no.
  


  
    —Y si los comieras, ¿engordarías?
  


  
    —¿Cuándo comes dulces engordas?
  


  
    —¿Yo? Claro.
  


  
    —Pues yo también.
  


  
    O sea que resulta que Carlotina y yo estábamos hechas de la misma pasta. Sólo que ella parecía tener una disciplina férrea.
  


  
    —¿Crees que si me esfuerzo como tú conseguiré tener un cuerpazo?
  


  
    Parecía su fan.
  


  
    —Tienes que pasarlo mal, Renata. A nadie le gusta pasar hambre. A nadie le gusta correr, echar el estómago en un gimnasio. Blanquearse los dientes produce sensibilidad, sudo echándome cremas, pierdo el tiempo maquillándome, me aburro tomando el sol, sufro con el sabor del jengibre en ayunas, me espanta los latigazos de la láser, odio teñirme el pelo cada dos semanas y me incomodan las pestañas postizas. Los rayos UVA perjudican mi salud, las extensiones tiran de mi pelo. Claro que si haces lo que hago conseguirás resultados, pero ¿quieres hacerlo?
  


  
    Me detuve para pensar. Desde luego, todo lo que me estaba diciendo Carlotina no parecía ni la mirad de la mitad de las medidas que estaba tomando para ser influencer. Por lo que ella decía, todo aquello parecía más duro que mi antiguo trabajo en la auditoría.
  


  
    —Sí, sí que quiero. Hoy es sábado, pero el lunes me pongo a tope.
  


  
    —No lo has entendido.
  


  
    “Lo soñado no sólo se consigue soñando”. 
  


  
    


    

  


  
    ARIANA Y LAS GRACIAS

  


  
    Atravesamos la puerta de Golden. Nos recibió la música y la oscuridad iluminada a base de las linternas móviles de la sala. Me iba a volver a ver con Tomás y estaba más nerviosa que las veces anteriores. Opté por soltarme el pelo. Me puse unos vaqueros con botas de tacón y un jersey gris ancho. Iba unos pasos por detrás de mi hermana. Le acababa de ver hacía escasas horas y aun así me preguntaba cómo iba a ser el encuentro, cómo iba a ir vestido, cómo me iba a saludar. Cómo iba a reaccionar Renata.
  


  
    Subimos a la planta de arriba. No podía despegar mis ojos del suelo, no reunía el valor suficiente para levantar la mirada, buscar dónde estaban los míos, a Tomás. Siempre me faltaba valor cuando estaba rodeada de gente.
  


  
    —¡Mira quién ha llegado! —oí que decía Pablo.
  


  
    Al fin levanté la vista. Y ahí estaba Tomás, con un cigarro en una mano y un dardo en la otra. Me miraba con orgullo, como si cumplir años tuviera mérito.
  


  
    —¡Felicidades, Ariana!
  


  
    Me crucé con los dos besos de Carlotina. Renata estaba detrás.
  


  
    —Felicidades, hermana. ¡Te has soltado el pelo y todo!
  


  
    Me dio un beso largo en la mejilla. Fue un beso agradable, pero no llegó ni a la mitad de intensidad con la que Renata daba los besos de cumpleaños. Los chicos vinieron después. Pablo me frotó los nudillos contra mi cabeza y me dio dos cariñosos besos. Máximo me dio una palmada en el hombro. Una vez más se le olvidó medir la fuerza. Tomás me esperó el último. Me besó suavemente la frente sin palabras. Se me paró el corazón junto a su beso. Quería otro, y otro, y otro. Cayetana me sacó de mi burbuja ofreciéndome una copa. Se lo agradecí, bebí un sorbo y me senté junto a Renata y Carlotina. Hablaban de dietas, calorías, super alimentos. Renata no me introdujo en la conversación como solía hacer. No me interesaba. Cayetana arrinconaba a Pablo para contarle la ocupada agenda que tenía el hotel: equipos de fútbol, embajadas, tripulaciones. No me interesaba. Máximo lanzaba los dardos como si fueran a salir por el otro lado de la diana. Calculaba los puntos para poder ganar la partida. No me interesaba. No me interesaba nada. Solo quería hablar con Tomás. Comentar aquel encuentro en mi armario, en ese lugar secreto, en aquella cueva como única cómplice de lo que acababa de suceder.
  


  
    La música llegó a su fin y se apagaron todas las luces de la planta. Comenzaron a sonar las notas de un piano entonando la canción de Cumpleaños feliz. Miré para todos lados hasta dar con una enorme bengala que acompañaba a una enorme tarta de chocolate. Me la traía un camarero bailando al son de la música. Pablo y Cayetana bailaban dando palmas, mirándome a la cara, buscando mi felicidad. Yo me moría de vergüenza de pensar en toda una planta mirándome. Máximo cantaba con los dardos en la mano. Tomás me miraba con esa cara de orgullo, estaba de pie, quieto, con su vaso de whisky en la mano. Renata miraba a Tomás, observaba cómo me observaba. Sin darme cuenta, estaba completamente agarrada al taburete. Quería sonreír, pero no sé si mi sentido del ridículo, si mi preocupación por Renata o mis ganas de acercarme a Tomás lo estaban permitiendo.
  


  
    —¡Unas palabras! —gritó Cayetana.
  


  
    Cayetana siempre mostraba gran empeño porque hablara, porque perdiera mi vergüenza, porque —como ella decía— espabilara. Pero lo cierto es que no sabía si alguna vez me había servido para algo todas sus invitaciones a que apartara mi timidez.
  


  
    Tenía delante la tarta, diecinueve velas, gente conocida y desconocida, y a Tomás.
  


  
    —Bueno. Gracias. —Quería que fuera suficiente, que la gente me aplaudiera, que pasáramos al siguiente. Pero todos me miraban esperando algo más—. Gracias a mis hermanas, por ser mis hermanas. A Pablo, por cuidarnos siempre. A Máximo, por alegrarnos con su buen humor. A Carlotina, por no faltar a este día. Y a Tomás.
  


  
    Por hacerme sentir especial, por saber romper con mi vergüenza, por escucharme siempre, por hacerme sentir lo que jamás he sentido, por darle vida a mi corazón, por aparecer cuando le he necesitado. Pero no, no dije nada de eso. Soplé las velas justo después. Porque cualquier motivo por el que darle las gracias a Tomás hubiera sido el perfecto motivo para hacerle daño a mi hermana. Aquello me hizo sentir más o menos en paz con Renata. Pero de nuevo en deuda con Tomás. Cerré los ojos y soplé las velas. Los abrí en mitad de la humareda e intensos aplausos. Y ahí estaba Renata, sonriéndome, pletórica, pellizcando mis mofletes. Pero Tomás ya no estaba. Porque era imposible mantener a los dos a la vez. 
  


  
    Partimos la tarta. Renata devoró el trozo más grande jurando que a partir del lunes la cosa cambiaría. 
  


  
    —Pero el lunes mamá hace lasaña —le recordó Cayetana. 
  


  
    —Pues el martes, el martes. 
  


  
    Máximo también llenaba sus carrillos con ganas. Carlotina no probó ni bocado. 
  


  
    —Caye, voy al baño, ahora vengo ¿vale? —le dije a mi hermana. 
  


  
    —Vale, ¡no te pierdas!
  


  
    Me reí. A veces Cayetana hablaba a los demás como si tuviéramos cinco años. Me di la vuelta y rodeé la sala cabizbaja. Me sentía mal por Tomás. En realidad, era al que más que agradecer tenía. Quería hablar con él, hoy era un día especial. Bajé las escaleras y atravesé la planta principal. Los reservados estaban todos completos. La luz blanca, como flases, me hacía verlo todo como a través de un videoclip. Quería una charla más. Mi corazón bombeaba a un ritmo frenético hasta que llegué a la puerta de emergencia. Antes de empujarla suspiré. Recé porque estuviera allí. 
  


  
    —Por favor, por favor, por favor —susurré. 
  


  
    La abrí. Y ahí estaba, sentado de espaldas, apagando su cigarrillo en las escaleras. Tan elegante, tan guapo. Se dio la vuelta y me miró. 
  


  
    —Y gracias a ti, por todo lo que haces por mí —dije al fin. 
  


  
    Tomás dio dos palmaditas sobre el escalón, justo a su lado. Y ahí acudí. Me senté. 
  


  
    —¿Preferías decírmelo en privado?
  


  
    —Sí, perdona —me disculpé—. ¿Me perdonas?
  


  
    Abrí mis brazos para que se metiera en ellos. Tomás metió las manos por mi jersey holgado, las posó sobre mi cintura y me acercó a él, dándome un beso en la mejilla. 
  


  
    —Hueles muy bien —confesé. 
  


  
    —Tu también. 
  


  
    —Pues no me he echado colonia. 
  


  
    —Lo sé. —Le acaricié suavemente la cara. Me parecía increíble poder hacerlo—. ¿Estás bien? 
  


  
    Asentí. 
  


  
    —Me duele un pelín… 
  


  
    Me señalé el sexo. 
  


  
    —Es normal, ha sido la primera vez. 
  


  
    Vi un halo de culpabilidad en su gesto. 
  


  
    —Quiero hacerlo otra vez. 
  


  
    —¿Ya? —se sorprendió. 
  


  
    —Sí… 
  


  
    —¿Por qué tanta prisa? 
  


  
    —No sé, porque podemos. 
  


  
    Porque me daba la sensación de que no siempre íbamos a poder. 
  


  
    —¿Tienes prisa? 
  


  
    —Tengo miedo. 
  


  
    —¿De qué?
  


  
    —De no poder hacerlo. 
  


  
    —Tranquila, Ari, tenemos mucho tiempo. 
  


  
    Pero no compartía aquella opinión. Todavía no había pensado en Renata, ni siquiera le había mirado a los ojos después de haberlo hecho con Tomás. Todavía no lo sabía. Tampoco Cayetana. Todavía no había pensado en los años que me sacaba. Todavía no me había parado a pensar en nada. 
  


  
    —Te quiero —solté. 
  


  
    —Pero Ari, ¿qué te pasa? 
  


  
    —Nada, quiero que sepas que te quiero. 
  


  
    —Y ¿cómo lo sabes?
  


  
    —Te quiero porque me gustaría estar todo el rato contigo —confesé.
  


  
    —Puede que seas muy dependiente. 
  


  
    —Pues te quiero porque me haces sentir muy especial —seguí.
  


  
    —Puede que te haga sentir muy especial porque eres muy especial —justificó.
  


  
    —Te quiero porque no he visto unos ojos tan bonitos nunca. 
  


  
    —Puede que porque no mires otros. 
  


  
    —Te quiero porque viviría por ti.
  


  
    Dejé caer mi cabeza en su brazo. 
  


  
    —Todo el mundo vive por alguien —dijo encogiéndose de hombros. 
  


  
    —Te quiero porque moriría por ti.
  


  
    Rodeé su brazo con mis manos. Al fin pareció conformarse. Se quedó callado. Despegué mi cabeza de su brazo y le miré. 
  


  
    —Mírame —le pedí. 
  


  
    Parecíamos haber cambiado las tornas. Me miró. 
  


  
    —Yo también te quiero. 
  


  
    —Y ¿cómo lo sabes? —continué con su juego. 
  


  
    —Porque te he hecho decir seis veces que me quieres solo para oírlo otra vez. 
  


  
    Sonreí. Cogí su cuello y me acerqué a su cara. Pegué mi mejilla con la suya y apreté su cara con la alegría que me acababa de transmitir. 
  


  
    “Caliéntame el invierno”. 

    


    

  


  
    RENATA Y LA CONVERSACIÓN

  


  
    Llevaba unos días esperando que llegara el domingo. Lo tenía todo planeado. Era por la mañana y salí a la calle canturreando para mis adentros mientras caminaba decidida. Me examiné la ropa de arriba abajo cada dos pasos. Elegí unos pantalones de tela fina negros y una camiseta del mismo color. Había leído en muchas ocasiones que el negro era el mejor aliado para disimular los kilos de más. Y aquel día me daba la sensación de que la oscuridad de mi conjunto me hacía parecer una estilizada sílfide. Llevaba el barquito envuelto en mis manos, con cuidado de no hacerle nada y cogiéndolo de los bordes para no manosearlo. Cada dos pasos, iba suspirando. No le había dicho a nadie lo que iba a hacer. Cuando llegué a la casa de Tomás me detuve. Me asomé a través de la verja para comprobar que su coche estaba ahí. Por un momento deseé que no estuviera para darme la vuelta y volver a casa. Pero mi corazón me gritó que sí, que estaba.
  


  
    —Vamos, valor, valor —me animé a mí misma.
  


  
    Pulsé el botón de su telefonillo. Casi de inmediato se abrió la verja. La empujé con decisión. Tomás me esperaba desde la puerta principal. Llevaba un pantalón deportivo gris y el pecho al descubierto. Me dieron ganas de abalanzarme a él como una fan descontrolada.
  


  
    —¿Renata? —se extrañó.
  


  
    —¡Hola, perdón por no avisarte! —me disculpé.
  


  
    —Pasa, pasa.
  


  
    Retrocedió unos pasitos para dejarme entrar. Nos dimos dos besos. Había reproducido en mi mente una y otra vez cómo llevaría a cabo el encuentro y nunca lo imaginé tan frío. Culpé a la música que me ponía de fondo para reconstruir mis sueños. Avancé hacia su salón, decorado en su mayoría de blanco. Los grados subieron considerablemente, la calefacción debía estar a tope. Me senté en el sillón, quizás tomándome demasiadas confianzas. Tomás se sentó en el del frente.
  


  
    —Quería consultarte algo, en persona.
  


  
    Dejé el regalo en su mesa.
  


  
    —Claro, dime.
  


  
    Estaba preocupado. Me miraba con los ojos muy abiertos, examinando cada uno de mis movimientos.
  


  
    —Me han mandado hoy un email —comencé a explicarle. Automáticamente su gesto se destensó—. Es de una marca de cremas hidratantes, se llama Hidrame. Quieren que sea la imagen.
  


  
    —¡Renata, qué buena noticia! —me dijo alzando levemente sus cejas.
  


  
    Me gustaba la cautela con la que gesticulaba. Nunca exageradamente, como si midiera cada milímetro de sus movimientos. Le hacía parecer tranquilo, paciente.
  


  
    —Pero me han dicho que quieren que potencie mi lado más natural, que sea imagen de las mujeres sin complejos, que enseñe mi cuerpo sin filtros.
  


  
    —¿Y?
  


  
    Parecía decepcionado con mi tono de desaprobación.
  


  
    —Que yo no quiero eso, yo quiero seguir con el perfil de Mykonosbeach.
  


  
    Apoyé la espalda en el sillón. Quería hablarlo largo y tendido.
  


  
    —Renata, pero aprovecha esta oportunidad, quizás te haga sentir más… libre.
  


  
    —Pero es como vender la parte de mí que menos me gusta —profundicé.
  


  
    —¿Qué parte?
  


  
    Aquello comenzaba a parecer una consulta con el psicólogo.
  


  
    —Pues la parte sin filtros.
  


  
    Miré hacia el suelo, apenada, avergonzada.
  


  
    —Renata, tu parte sin filtros es lo que vale realmente —me intentaba convencer.
  


  
    —Bueno, Mykonosbeach no pensó lo mismo —rebatí.
  


  
    —Olvídate de Mykonosbeach —me soltó.
  


  
    Se echó las manos a los bolsillos sin encontrar lo que buscaba. Se levantó y se fue. Al minuto volvió con un cigarro encendido y una cajetilla de tabaco que colocó en la mesa junto a un cenicero.
  


  
    —Quiero ser la imagen de Mykonosbeach —insistí.
  


  
    —Renata, hazme caso —me pidió soltando el humo.
  


  
    —¿Por qué?
  


  
    —¿Me puedes hacer caso sin darte explicaciones?
  


  
    Se volvió a sentar frente a frente.
  


  
    —No —contesté clara y concisa.
  


  
    —Vale.
  


  
    Continuó fumando, mirando hacia la mesa, pensativo.
  


  
    —Oye —llamé la atención de sus ojos.
  


  
    —Dime.
  


  
    Él seguía pensando en lo anterior.
  


  
    —Te he traído un regalo.
  


  
    Dirigí mi mirada hacia la mesa, donde había dejado cuidadosamente el paquetito. Tomás se señaló el pecho.
  


  
    —¿Para mí?
  


  
    Se levantó. Se dejó el cigarro en la boca y lo desenvolvió con las dos manos. Yo observaba sus marcados abdominales inferiores. Abrió la caja y sacó el barquito. Nuestro barquito. Me miró, medio sonriente, en busca de una explicación.
  


  
    —¡Es un velero! —exclamé como si no lo acabara de ver.
  


  
    Su gesto se mantuvo inmóvil, esperaba más.
  


  
    —Supongo que tus hermanas habrán colaborado, dales las gracias de mi parte. —Volvió a meterlo en la cajita—. Y gracias a ti también, no teníais que molestaros.
  


  
    Vino hacia a mí para darme dos besos. Se los di, sin más. No era eso lo que había ensayado. Se volvió a sentar apagando el cigarro en el cenicero.
  


  
    —¿Qué vas a hacer entonces?
  


  
    Definitivamente, las cosas no estaban saliendo como quería. Pretendía que la oferta que me acababan de hacer fuera tan solo la introducción para hablarle luego de por qué le había regalado ese pequeño velero.
  


  
    —Me quedo con Mykonosbeach —dije, decidida.
  


  
    —¿Estás completamente segura?
  


  
    —Sí.
  


  
    Parecí más segura de lo que en realidad estaba.
  


  
    —¿Es imposible convencerte?
  


  
    —Sí.
  


  
    Empecé a preguntarme a dónde quería llegar.
  


  
    —Renata, acepta lo de Hidrame —insistió.
  


  
    —¿Por qué debería hacerlo?
  


  
    —Hazlo, sin más.
  


  
    Me cansé. Me levanté. Me acerqué a él.
  


  
    —Dame un motivo —le pedí.
  


  
    —Porque pagué a Mykonosbeach para que te escribieran —confesó.
  


  
    —¿Cómo?
  


  
    Me quedé helada. Me invadió un horrible sentimiento.
  


  
    —Quería que cogieras impulso, y que tus padres te dejaran más tiempo para dedicarte a lo que te gusta.
  


  
    —Qué decepción. —Me volví a sentar. Me temblaba el cuerpo—. Qué vergüenza —añadí.
  


  
    —Tranquila, no tiene por qué saberlo nadie.
  


  
    —No es ese el problema Tomás. Me da vergüenza porque yo… quería impresionarte. Quería que te sintieras orgulloso de mí y de mis progresos. Y resulta que no hay nada.
  


  
    Se me escapaban las lágrimas.
  


  
    —Renata, has conseguido por ti misma una oferta muy buena —insistió.
  


  
    —Te acabo de decir que todo esto lo he hecho porque te sintieras orgulloso y ¿es esto todo lo que tienes que decir?
  


  
    —Estoy orgulloso Renata, has recibido una oferta increíble.
  


  
    —Ah vale, es eso.
  


  
    —El qué.
  


  
    —No quieres entenderme ¿verdad?
  


  
    Tomás se quedó pensando.
  


  
    —No quiero entenderte —me dio la razón.
  


  
    Me volví a levantar. Tomás no quería oír lo que tenía que decirle. Me hirió pensar que por no complicar las cosas con mi hermana. Atravesé la puerta, pero me volví a asomar. Tenía una cosa más que decirle—. Al final tenías razón. Sólo he sido una rana completamente sorda, ajena a todo lo que estaba ocurriendo. Pero nunca pensé que precisamente tú fueras una de las de arriba, sin nada que aportarme.
  


  
    Me fui. Ese tipo de golpes de realidad te benefician y perjudican a lo largo de toda tu vida. Se agradece que, de vez en cuando, recuerdes que no todo tiene que ser como uno cree. Pero se lleva la ingenuidad con la que naciste, la ilusión de pensar que con una sola conversación puedes convencer a alguien para que embarque contigo a ninguna parte. Anduve hasta mi casa cansada de las mentiras, de las verdades con fecha de caducidad. Quería huir de aquello, no sentía fuerzas de hacer frente a lo que me acababa de estallar en la cara. Entré en casa con ya mi llanto habitual. Ariana vino rápido a cogerme de los hombros.
  


  
    —¿Qué te ocurre, Renata?, ¡tranquila!
  


  
    Me tomé unos minutos más para mi disgusto hasta que avancé lentamente por el salón. Lo primero que encontré como soporte de apoyo fue la mesa y ahí me senté. Ariana se quedó de pie delante de mí. Hundí la cara entre mis manos como si ellas pudieran calmarme. Y, en cierto modo, pudieron.
  


  
    —Yo solo quería gustarme.
  


  
    —¿Cómo?
  


  
    Ariana no entendía nada.
  


  
    —Yo solo quería gustarme, quería valer. Quería tener un buen cuerpo, conseguir muchos likes, una vida digna de admirar, ser una hermana más y no la peor de mis hermanas. Quería que alguien, alguna vez, me envidiara por algo. Quería triunfar. Quería a Tomás.
  


  
    —Pero Renata…
  


  
    —Resulta —la corté— que me siguen quedando los vestidos peor que al resto; que tengo likes, pero no los likes que quiero; que mi vida ahora mismo se la cambiaría a cualquiera; que jamás seré una hermana más porque nací eclipsada por vuestra belleza; y que Tomás no me quiere porque te quiere a ti, Ariana. —Al decir esto último se me quebró la voz, a Ariana se le habían saltado las lágrimas y negaba con la cabeza sin poder decir más—. ¿Cuántas veces me habéis dicho que me acepte a mí misma? “Acéptate a ti misma” —lo enmarqué a lo ancho con mis dedos—. Es fácil, ¿no? Es fácil cuando tienes pretendientes desde que eres pequeño, cuando diriges un increíble hotel en el que nadie te tose, cuando te encanta tu trabajo, cuando la gente se gira a mirarte por la calle. ¡Yo también lo aconsejaría!
  


  
    Ariana negó, ahora con mayor insistencia.
  


  
    —¿No eres capaz de ver tus cosas buenas, Renata? ¡Ojalá pudiera yo tener un poquito de tu valor! ¿Qué más da la belleza si en una comida con amigos no eres capaz de seguir ni una cosa conversación? ¿Importan los likes cuando no eres capaz de grabar tu voz ni dos segundos en una mísera asignatura?
  


  
    —¿Y Tomás?
  


  
    Volvió mi hilillo de voz.
  


  
    —Tomás es a la única persona que puedo mirar a los ojos.
  


  
    —Aprovéchalos, son unos ojos preciosos.
  


  
    Me invadió la pena.
  


  
    —Los tuyos también.
  


  
    —¿Os habéis acostado, Ariana? —disparé.
  


  
    —Sí.
  


  
    Me contestó rápido. Sin dudar. Me levanté. Se me cortó el lloro. Me fui dejándola sola en el salón.
  


  
    “A veces basta con ser tú mismo”. 
  


  
    


    

  


  
    CAYETANA Y EL DINERO

  


  
    Éramos muy pequeñas. Yo tenía doce años, mi hermana Renata nueve, María seis y Ariana uno. Nos presentamos a una agencia de publicidad. Renata le repetía a mi madre con insistencia que quería salir en las películas. Una tarde después de llegar del colegio, mi madre le prometió a Renata que, si recogía su habitación perfectamente todos los días, iríamos a un sitio donde nos conocerían para ver si salíamos en alguna película. Renata comenzó a lanzar todos sus juguetes a un baúl hasta hacerlos desaparecer del suelo. Rápidamente se puso un vestido de vuelo, y unos zapatitos de tacón que nos habían comprado para un disfraz. Corrió al baño de mi madre y se aplicó colorete sobre las mejillas. Comenzó a brincar con sus zapatitos muerta de contenta. Cantaba canciones moviéndose de un lado a otro, ensayaba posturas, formas de sentarse, de caminar. Aquel día me vestí por no romper la magia del momento, pero nunca me había interesado salir en la tele. Yo solía amanecer pensando en formas para que mis padres me dieran dinero. Así, un día montaba un videoclub en el que alquilaba películas a veinte duros, otro una peluquería en la que peinaba por diez pesetas, también ideé un periódico escrito por mí que conseguí vender por cien pesetas o incluso me ofrecía para dar masajes rápidos a cinco duros.
  


  
    María no paraba de llorar porque quería hacerse dos trenzas en el pelo. Mi madre no daba abasto recogiendo la cocina y vistiéndonos y las trenzas se hicieron esperar. Entramos a una salita con una mujer que nos hizo rellenar unas fichas. Con dificultad, sobre todo para María, rellenábamos los datos preguntándole a mi madre por detalles como la dirección, número de teléfono, etc. La mujer nos preguntaba alegremente cuál eran nuestros nombres —aunque ya los habíamos plasmado en el papel—, qué tal nos iba en el colegio y qué nos gustaba hacer. Renata contestaba con salero, yo con determinación. Después, le preguntó a mi madre si estaba interesada en que Ariana hiciera anuncios para marcas de pañales y biberones. Mi madre, como si pudiera oír la voz de Ariana, como si ya la conociera, como si leyera en sus ojos, le contestó que, de momento, Ariana no estaba interesada. Yo reí mientras la miraba en el carrito. Estaba seria, con los ojos muy abiertos.
  


  
    —¿Y tú, Cayetana, sabes cantar?
  


  
    —No me gusta cantar —confesé.
  


  
    La mujer se rió como si mi respuesta fuera inocua.
  


  
    —¿Y sabrías hacer un pase de modelos?
  


  
    —Tampoco me gusta.
  


  
    Se volvió a reír.
  


  
    —¿Y qué te gusta hacer?
  


  
    —Si quieres, te cuento mis vacaciones.
  


  
    —Eso está bien, cuéntame tus vacaciones.
  


  
    —Pues hemos ido a la playa, nos hemos montado en unas colchonetas chulísimas. Era un recorrido muy difícil y he conseguido ganar a mi padre, a mi madre, a Renata y a Ariana. Bueno, pero porque Ariana es muy pequeña y no participó.
  


  
    Me reí volviendo la vista al carrito. Se estaba intentando llevar un pie a la boca.
  


  
    —Cayetana, ¿te gustaría hacer anuncios?
  


  
    —Bueno, ¿qué te dan?
  


  
    De nuevo, las risas.
  


  
    —Pues te pagan dinero, pero igual ese tema lo tienes que hablar con tu madre.
  


  
    —¿Dinero?
  


  
    —Así es.
  


  
    —Y ¿qué tengo que hacer?
  


  
    —Ahora están buscando a una niña como tú, que sea alta, delgada, que tenga el pelo bonito y sepa hablar muy bien.
  


  
    —¡El pelo bonito! —celebré.
  


  
    —También buscan un perfil parecido al de María para un anuncio de galletas.
  


  
    —¡Galletas! —exclamó María imitando mi tono.
  


  
    —Si queréis te paso la documentación para que las autorices —se dirigió a mi madre.
  


  
    —¿Y yo? —saltó Renata.
  


  
    —Bueno, para ti quizás haya alguna oportunidad más tarde.
  


  
    No me gustaron sus palabras. Renata bajó la mirada al suelo, le había dado la mano a mi madre y se tocaba un taconcito con el otro.
  


  
    —No quiero hacer anuncios —solté.
  


  
    —Pero Cayetana, está muy bien pagado y eres muy buen perfil.
  


  
    Aquella mujer parecía dejar de hablar con una niña.
  


  
    —Ya, pero hemos venido porque Renata quiere salir en la tele.
  


  
    —Es verdad, hemos venido porque Renata quiere salir en la tele —me siguió María.
  


  
    —Pobrecilla —opinó Máximo.
  


  
    —Se pasó llorando todo el día. Con sus tacones puestos, eso sí.
  


  
    Cogí la cacerola llena de agua y macarrones y lo escurrí en la pila. En la encimera, mi móvil se iluminó. Me acerqué a leer.
  


  
    —Así que podrías haber sido toda una actriz ahora mismo —concluyó.
  


  
    —Imagínate.
  


  
    —O lo que es peor, una celibrity del tres al cuarto carne de la prensa rosa.
  


  
    Hizo énfasis en la palabra “rosa”.
  


  
    —Oh, eres bueno.
  


  
    —He perdido la cuenta.
  


  
    —Dice Pablo que no hay nata, que compra tomate.
  


  
    —Dile que rápido que se nos enfría.
  


  
    —Ay, pobre, encima. Qué prisas.
  


  
    Máximo miró el reloj.
  


  
    —Las dos —dijo.
  


  
    —Aprieta el hambre o es que has quedado.
  


  
    —Pues he quedado, pero me da pereza.
  


  
    —¿Con quién? —me interesé.
  


  
    —Se llama Carlotina.
  


  
    —¿Carlotina? Como la pedorra a la que sigue mi hermana en Instagram.
  


  
    —¡Es que es esa! —exclamó Máximo abriendo mucho los ojos.
  


  
    —Guau, no me digas, Renata va a flipar.
  


  
    —Nada, si no creo que vaya.
  


  
    Máximo cogió tres platos y los llevó a la mesa. Volvió.
  


  
    —¿Y por qué no?
  


  
    —No sé, me da pereza.
  


  
    —Pero ¿dónde os habéis conocido?
  


  
    —El otro día en Golden, ¿te acuerdas de que os fuisteis porque estaba María con un pedo brutal?
  


  
    —Sí, pobre.
  


  
    —Pues vino la chica esta y me empezó a bailar rollo sexy.
  


  
    —¿Rollo sexy?
  


  
    Sentí una pequeña punzada de celos que jamás reconocí a nadie. Ni a mí misma.
  


  
    —Sí, y me pidió el teléfono.
  


  
    —¿Se lo diste?
  


  
    —Sí, y me escribió.
  


  
    —¿Qué te escribió?
  


  
    —Bueno, en realidad me mandó una foto, como resacosa desde su cama.
  


  
    —Joder, con Carlotina, lo tiene claro.
  


  
    —Me ha dicho que vaya ahora para su casa, que tiene un postre que me va a encantar.
  


  
    —¿En serio? Déjame contárselo a Renata por favor.
  


  
    —Nada, no digas nada, si no voy a ir.
  


  
    —¿Por qué no?
  


  
    —No sé.
  


  
    —Ve —le probé.
  


  
    —No sé.
  


  
    —Ve —insistí.
  


  
    —¿Voy?
  


  
    —¡Claro!
  


  
    —Venga, pues voy. A ver si viene ya Pablo, que se están secando los macarrones —se quejó.
  


  
    “Los mayores logros comienzan en pequeño”.
  


  
    


    

  


  
    ARIANA Y EL TAXI

  


  
    Renata: Hola chicas. Llevo unos meses de mucha inestabilidad. No consigo centrar mi carrera profesional, he tenido algún percance amoroso… No sé si quiero ser influencer. No sé si quiero participar en un mundo tan falso. No sé si quiero trabajar para una marca que quiere enseñar la parte que más odio de mí. Como no sé lo que quiero, y papá y mamá no hacen más que preguntármelo, me he venido a Las Palmas con María. Creo que necesito un respiro y pensar bien qué quiero hacer.
  


  
    Cayetana: ¿Estás en Las Palmas?
  


  
    Renata: Sí, he cogido la maleta y me he venido a casa de María.
  


  
    María: La misma.
  


  
    Cayetana: Pero será broma, ¿cómo no dices nada?
  


  
    Renata: Porque si os lo digo no me vengo.
  


  
    Cayetana: No me lo puedo creer.
  


  
    Subí rápidamente a su habitación. Efectivamente, no se trataba de una broma. Por primera vez, vi su habitación recogida. Abrí su armario. Ni rastro de su ropa. Había dejado la cama hecha y una nota “Para papá y mamá”. Mis labios temblaron amenazando con llorar. No quería que Renata se fuera, me sentía tremendamente culpable por lo ocurrido. Encendí su ordenador. Tenía de salvapantallas una foto de las cuatro. Abrí el navegador y luego el historial. Pinché en las páginas que habían llevado a Renata a comprar el billete. Miré las idas. Salía un avión en dos horas. Pulsé en “comprar”. Bajé rápidamente a por mi cartera. Subí e introduje mi número. Me mandé la copia al email. Llamé a un taxi. Volví a bajar y saqué una bolsa de deporte. Cogí toda mi ropa y la metí casi sin doblar en la maleta. Me fijé en mi armario vacío. Aquel armario que alguna vez estuvo lleno de ropa, de mí, de Tomás, de amor. Aquel sitio que había alcanzado temperaturas insospechadas hasta hacer sonar el clic del horno. Ese clic que me llenó de placer, de locura, de recuerdos. Acudí a mi mesa y cogí un folio de mi carpeta. Me senté y comencé a escribir una carta. Cuando la terminé, la doblé en cuatro y escribí sobre ella: “Para Tomás, de Ariana”. Salí rápidamente arrastrando mi bolsa de deporte. El taxista acudió a ayudarme.
  


  
    —Muchas gracias. Vamos al aeropuerto. Pero antes quiero parar en un sitio, dejar una cosa y nos vamos.
  


  
    —Cómo usted diga, señorita, indíqueme.
  


  
    Ya en la puerta de Tomás, tuve que hacer grandes esfuerzos por no llamar a su timbre y contarle lo que estaba a punto de hacer. Contárselo para evitarlo, para que no me dejara, para que yo no pudiera. Pero seguiría hiriendo el corazón de mi hermana. Abrí su buzón con cautela. No quería que me oyera. Dejé caer la carta. Ya no había nada que hacer. Empecé a llorar sin control, intentando silenciar mi llanto, avergonzada por lo que estaba viendo el taxista. No quería entrar al coche de tal manera, pero tampoco que Tomás pudiera verme. Me alejé de la puerta. No quería hacerlo, no quería irme. Quería entrar y quedarme allí con él, para siempre, descubriéndole, preguntándole, contándole mis cosas, mirándolo, amándolo, haciendo el amor, besándonos. Quería ver una vez más aquellos ojos, profundos. Aquellos que me miraban de forma distinta, esos que me hacían sentir tan especial. Me seguí alejando de espaldas a aquella puerta, cada vez más lejana. Me tapé los ojos queriendo recoger mis últimas lágrimas. Y entonces se abrió la puerta, y vi a Tomás, de pie, con el pantalón gris que llevaba cuando me llevó a la piscina el día que no podía dormir del calor. Me miró, frunciendo el ceño. Miró el buzón, el taxi. Y me volvió a mirar. Destensó la cara y suspiró. Comenzó a asentir lentamente con la cara. Yo no podía dejar de llorar, casi no podía verle debido a la acumulación de lágrimas en mis ojos.
  


  
    —Adiós, Ari.
  


  
    Su voz fue suave, segura. Intenté hablar, pero la congoja se apoderó de mi garganta. No podía quitarle ojo, no quería quitarle ojo. No quería decirle adiós. Perdí el control de mi llanto. Tomás me miraba dolido, pero tranquilo. Deseaba tirarme a sus brazos y disculparme hasta quedarme afónica. No se merecía esto. No nos merecíamos esto.
  


  
    —Adiós, Tomás.
  


  
    “No sé si me lo perdonarás algún día. Desde luego yo no. Pero si no me voy, seguiré sintiendo que no estoy haciendo las cosas bien. Porque teniéndote cerca solo pienso en no tenerte lejos nunca más. Solo tú has conseguido que sea yo. Y yo no me iría nunca donde no pudiera verte. Pero todavía no soy yo. Soy la hermana de Renata, y no me perdono seguir viéndola llorar todos los días por mi culpa. Deseo con todas mis fuerzas que, en algún momento, en algún lugar, podamos estar juntos sin hacer daño a nadie.
  


  
    Tienes una mirada más bonita que la mejor poesía, una voz más bonita que mi mejor melodía, una cara más bonita que todas mis palabras y un nombre más bonito de lo que cualquier garanta pueda pronunciar.
  


  
    Tienes el corazón más bonito que tus ojos. Que no es fácil.
  


  
    Te quiero, porque solo a ti te lo he repetido siete veces para ver tu cara.
  


  
    Ari”.

    


    

  


  
    RENATA Y LAS PAPAS

  


  
    Ariana: Acabo de aterrizar en Las Palmas, ¿me venís a recoger?
  


  
    Cayetana: ¿¡QUÉ!?
  


  
    María aparcó a toda prisa y salí del coche casi antes de que se detuviera. Vi a Ariana con su bolsita de deporte en la mano, con su eterna coleta, tan parada, tan pequeña. Me enterneció. Me sorprendió su iniciativa. Me llenó de alegría estar junto a ella, y no que ella estuviera junto a Tomás. Corrí a toda prisa hacia ella y la abracé casi tirándola al suelo. 
  


  
    —Ariana, pero ¿por qué has venido? —le pregunté con mi cara metida en su jersey.
  


  
    —Porque te quiero y quiero que seas feliz —se emocionó.
  


  
    —Jolín, Ariana, pero me siento fatal, no deberías…
  


  
    —Tranquila —me interrumpió— yo tampoco sé qué hacer con la carrera, además ¡hay un chico de clase que me quiere matar!
  


  
    —¿Cómo que te quiere matar? —saltó María.
  


  
    —Ay, María, ¡cómo te echaba de menos!
  


  
    Se abrazaron.
  


  
    Nos fuimos a tomar un café a un sitio extraordinario, con vistas al mar y a los kilómetros de arena desértica de la isla. María estaba entusiasmada con nuestra presencia. Nos contó su día a día, cosas de su trabajo, cómo dedicaba las tardes a correr por la playa, los beneficios del clima de aquel lugar. Se nos fue haciendo de noche y nos llevó a un restaurante para cenar. Se ofreció a invitarnos. Alzaba las manos en señal de felicidad cada dos por tres. Nos pusimos hasta arriba de papas con mojo picón, ropa vieja canaria y mucho vino blanco. Brindamos en demasía. Por la vida, por nosotras, por el destino, por Las Palmas, por nuestros padres, por Cayetana, por el amor, por el desamor.
  


  
    Renata: Estamos brindando por ti, Caye.
  


  
    María: Te echamos de menos.
  


  
    Cayetana: Sois lo peor. ¿Qué hacéis?
  


  
    Renata: Nos ha llevado María a un sitio que se llama “La papa arrugá” jajajajaja. Estamos comiendo de muerte.
  


  
    Cayetana: Seguro que estáis medio borrachas.
  


  
    María: ¿Sólo “medio”?
  


  
    —Y tenemos que ver cómo vamos a dormir todas en casa.
  


  
    —Yo tengo ahorrado para irnos a otra casa mientras buscamos trabajo —me ofrecí.
  


  
    —¿Y luego? —se interesó María.
  


  
    —Luego nos vamos a vivir las tres juntas, ¿no?
  


  
    —Yo encantada —se aventuró Ariana.
  


  
    —Estáis locas —dijo María.
  


  
    —Bueno, nos has enseñado tú —contesté.
  


  
    —Pobre Caye —dijo Ariana mirando su café.
  


  
    —Debe estar flipando —opinó María.
  


  
    —Me encantaría convencerla para que viviéramos aquí las cuatro… pero hace falta estar loca… y Cayetana no deja el hotel ni de coña —participé.
  


  
    —Gana mucho dinero, si lo dejara sería una inconsciente —añadió Ariana.
  


  
    Estábamos relajadas, felices. Pero incompletas. Abrí mi Instagram después de bastantes horas sin mirarlo desde el incidente de los insultos hacia mi vulnerable cuerpo en bikini. Carlotina acababa de subir una foto. Era ella, su cara, su sonrisa, acentuada, exagerada, sus dientes blancos. La había titulado: “Soy feliz, había soñado mucho tiempo con este momento”.
  


  
    —¿Qué le pasa a esta?
  


  
    Les enseñé la foto a mis hermanas. Leyeron el título.
  


  
    —¿Te imaginas que es porque te has ido? —bromeó Ariana.
  


  
    —No creo… últimamente me daba la sensación de que yo era lo poco que tenía —me atreví a decir.
  


  
    —“¿Soy feliz, había soñado mucho tiempo con este momento?” —repitió Ariana.
  


  
    —Ya, eh, ¿qué momento?, ¿le pregunto? —propuse.
  


  
    —Venga, pregúntale.
  


  
    Me encantaba la vena cotilla de Ariana cuando tratábamos asuntos de Carlotina. Era tan opuesta a ella que le despertaba interés, como si se tratara de otra especie.
  


  
    —No me lo puedo creer —dijo María enfatizando cada una de sus palabras.
  


  
    —¿Qué? —pregunté.
  


  
    —Mirad la puerta.
  


  
    Obedecimos. Las tres giramos la cara hacia la puerta del restaurante. Y ahí estaba Cayetana, arrastrando una preciosa maleta, buscándonos con la mirada. Salí despedida hacia ella. Todos los comensales se quedaron mirando cómo abrazaba a Cayetana entre lágrimas. Segundos más tarde, se unieron al abrazo María y Ariana. Todas nos emocionamos, fue un momento de subidón, de éxtasis total. Me sentía plena, enteramente feliz. A causa del furor y escándalo que estábamos montando, varias personas aplaudieron con entusiasmo.
  


  
    —Dios mío, estamos dando el cante —observó Caye.
  


  
    —¡Esto es una locura! —gritó Ariana.
  


  
    —¡Es una bonita locura! —completé.
  


  
    Deshicimos el abrazo y cogimos parte del equipaje de Cayetana. Nos dirigimos a la mesa. Observábamos a Cayetana como adorándola. Era la pieza que completó nuestro puzle. Ella tomó consciencia de nuestra expectación. Esperábamos a que dijera algo. Bueno o malo. A que se pronunciara a cerca de lo que acabábamos de hacer. A que diera su visto bueno y nos impulsara con aquella locura. O a que nos llevara de vuelta a casa. Mirábamos a nuestra hermana mayor, más mayor que nunca.
  


  
    —Y, ¿ahora qué? —se emocionó.
  


  
    “Cuéntame tus planes y me sabré otro cuento”. 
  


  
    


    

  


  
    TOMAS Y EL CORAZÓN

  


  
    Apoyé mi copa sobre la barra de Golden. Máximo tiraba dardos jugando contra él mismo. Pablo, sentado a mi lado, parecía hipnotizado por la diana.
  


  
    —Están locas —sentenció.
  


  
    —¿Qué te dicho Cayetana? —me interesé.
  


  
    —Que no podía estar sin sus hermanas.
  


  
    —¿Y el hotel?
  


  
    —Lo ha dejado.
  


  
    —¿Ha dejado el hotel? —me sorprendí.
  


  
    —Alucinante, pero sí.
  


  
    —Pero si es una mujer a un hotel pegada —recordé.
  


  
    —Y que lo digas.
  


  
    Tosí, bajé el tono.
  


  
    —¿Te ha… dejado a ti? —pronuncié con cuidado.
  


  
    —No, tío. Sólo me ha dicho que se quiere despejar, que necesitaba irse.
  


  
    —Volverá en poco tiempo, Pablo —le intentó consolar su hermano.
  


  
    —Bueno, pero yo no necesito estar lejos de ella. Me jode que se vaya. Me jode no estar con ella, no ver nuestras series, no tenerla de copiloto, que no me cuente cómo le ha ido el día por las noches, no dormir con ella, no olerla, no tenerla ahora mismo aquí, mirando lo mal que estas tirando los dardos.
  


  
    Nos reímos. Máximo dejó los dardos en la barra, se sentó. Cambió el semblante. Le pasó la mano por la espalda.
  


  
    —Te entiendo.
  


  
    —¿Le entiendes? —intervine.
  


  
    —Le entiendo.
  


  
    —Estás pillado —dijo Pablo.
  


  
    —Estoy jodido, sí —confesó Máximo mirando al suelo.
  


  
    —No sabía que estabas tan enganchado.
  


  
    —Ni yo.
  


  
    —La voy a echar de menos, tío —dijo Pablo, mirando al mismo punto del suelo donde se había detenido Máximo—. Al menos tú tienes aquí a la tuya.
  


  
    —Sí.
  


  
    Pero aquello no pareció consolarle.
  


  
    —Cuéntanos tus penas, Tomás tío, que por aquí damos asco —dijo Pablo con media sonrisa.
  


  
    —Bueno, hoy hace tres años que murió Isabel.
  


  
    Pablo miró hacia el techo.
  


  
    —Joder Tomás, lo siento. Y nosotros aquí contándote gilipolleces.
  


  
    Fue la primera vez que hablé de aquello después de que sucediera. Fue la primera vez que la nombré después de aquel fatídico día en el tanatorio. Me pregunté por qué. ¿Por qué necesité tres años para poderla nombrar? ¿Por qué ahora? ¿Por qué ya podía hacerlo? ¿La había olvidado? No. Nunca lo haría. Incluso sentía que la había fallado, que no se merecía la relación que tuve con Ariana. Porque siempre sentí que me miraba, que me vigilaba. Que me regañaba en cada uno de mis cigarros encendidos. Que suspiraba en cada uno de mis cigarros apagados. Sentía que continuaba conmigo en casa. Que me observaba muy de cerca el día que invité a Ariana a mi piscina. Que me escuchaba en aquellas escaleras de emergencia. Que oyó perfectamente cómo le dije a Ariana que la quería. Sentí su dolorosa resignación porque todo aquello ocurriera. Y sentí su alivio cuando se marchó. Y fue gracias a ella que no me dolió tanto la partida de Ariana. Porque aquello me hubiera hecho alejarme de Isabel y su recuerdo. Porque ya estaba empezando a hacerlo. Porque ya no iba a visitarla con tanta frecuencia. Ariana me estaba separando de ella, estaba consiguiendo que no sólo pensara en Isabel a la hora de levantarme, que no sólo pensara en Isabel a la hora de acostarme. Fue gracias a ella que mi corazón, mi corazón muerto, congelado, arruinado y negro volviera a hacer el amago de latir. Ariana era un libro en blanco. Ella no esperaba nada de mi corazón, porque nunca le habían entregado uno. No esperaba nada de mis sentimientos, de mis actos. En definitiva, no esperaba nada de mí. Y, como bien me dijo ella una vez, tampoco yo de ella. Fuimos surgiendo, fuimos construyéndonos. Y me gustaba empezar a escribir en una persona completamente vacía de expectativas sentimentales. Porque no hubiera podido demostrarle nada a nadie que esperara algo de mí. Porque dejé de existir el día en el que Isabel dejó de hacerlo. Y Ariana tocó con un dedo mi corazón para volver a pararlo.
  


  
    Salí de Golden para sentarme en un banco a unos pasos de donde esta enterrada Isabel. “Lo único que le pido a Dios es estar contigo”. Fue lo que mandé escribir en su lápida. Fue lo único que había pedido ella. A ese Dios al que rezaba con tanta insistencia. A ese Dios que no la escuchaba. Al que quise dejarle en evidencia delante de todo el mundo, por eso me decanté por aquella frase. Ahora se lo pedía yo. A ver si le diera por sentirse culpable y escucharme ahora a mí.
  


  
    Me levanté y avancé unos pasos lentos hacia su ataúd. Le sonreí. Asentí lentamente, como dándole la razón.
  


  
    —No te he traído flores —volví a sonreír mientras sentía mis ojos tan húmedos que lo perdía todo de vista—. Te he tenido totalmente desatendida. Perdóname. —Miré hacia arriba y cogí aire esperando a que se me secaran los ojos. Cuando noté que así fue, los abrí. Estaba triste, melancólico. Me encendí un cigarro. Le di una inmensa calada. Volví a pedirle perdón alzando mi pitillo. Solté el aire—. La has echado pronto, eh. —Volví a sonreír, se me volvieron a humedecer los ojos—. No te preocupes, yo hubiera hecho lo mismo.
  


  
    Tiré el cigarro, lo apagué con el zapato, me llevé la mano recta hacia la frente, hice un vago saludo militar y me fui.
  


  
    “Hasta siempre”.

    


    

  


  
    RENATA Y EL JUEGO

  


  
    Iba a pasar. Cualquier cosa iba a pasar. Daba igual lo que hubiera hecho o deshecho. Haberme esforzado más o menos. Daba igual. Llevaba meses jugando en una batalla perdida, creyendo ser jugadora. Daba palos de ciego desde mi Game over. Levantaba las manos, reía, bailaba, hablaba. Pero daba igual. Ya se habían barajado y repartido las cartas, habíamos movido ficha y a mí me había tocado retirarme. Pero no supe verlo. No supe verlo porque a veces, cuando no ves las cosas, cuando sólo tú no ves las cosas, las consigues. Precisamente porque no sabías que ya habías perdido. Te crees que puedes y resulta que puedes. Como aquella rana sorda. Pero esta vez no. He pasado cientos de noches pensando que mis movimientos eran definitivos, que mis cálculos podrían saldar cualquier deuda. Pero no. Resulta que era una pobre ficha retirada, el típico jugador que nadie teme. Aquel que alegra al resto con sus pequeños e insignificantes éxitos. Porque no se los quitas a nadie. Porque ese resto ya ha conseguido eso y mucho más. Se apiadan de ti, te miran con pena. La pena de cuando no sabes que pierdes. La pena de cuando sabes que pierdes.
  


  
    Pero hay una forma de ganar. Y es empezando otra partida. Asumiendo que has perdido esta, y que quieres apostar por otra. Distinta. En la que te sientas más fuerte, en la que te lleguen mejores cartas. A ver si eres tú el que miras a la gente desde el papel ganador, a ver si te dan pena a ti, a ver si eres tú el que te alegras de los éxitos de los perdedores. Coger los dados y que el resto tema tu lanzamiento. Por poderles ganar, por poder avanzar.
  


  
    Hay muchos tipos de cartas. Infinidad de cartas. Y cada uno tiene que jugar las suyas. No sirve de nada mirárselas a tu contrincante, ni intentárselas cambiar. No ganas nada con querer las de otro jugador. Ni copiarte de su estrategia. Tienes que centrarte en las tuyas, marcar tu táctica y jugar.
  


  
    No hay que machacar, tampoco reírse del fracasado, ni rabiar con el perdedor. Total, es un juego. Nadie desea el mal de nadie. Pero sí tu bien. Porque todos queremos buenas fichas, buenas cartas, buenos dados, buen azar. Todos queremos sentir que hay gente peor que tú. Que “ese” no eres tú. Todos queremos tomar el control, decidir por dónde quieres que vaya tu ficha. Y no ser ese pelele, impulsado por la mala suerte, que a veces desea que se termine la partida.
  


  
    “Señores, repartan juego”.
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