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  INTRODUCCION


  


  UNA ruta de polvo. Tierra de arcilla, sequedad, sol... Y una diligencia.


  Montañas, cumbres nevadas, azules contornos rocosos... Un carruaje de roja madera, tirado por varios mulos. Una diligencia... Lluvia torrencial. Una ruta vaquera, fango, hombres a caballo, el grito de los vaqueros, su “yipiiii, ahoe” vibrante... Mugido de reses. Y allá, a lo lejos, unas ruedas girando en el suelo blando, embarrado. Un vehículo hacia el Oeste. Una diligencia... La calle Mayor. Tucson, Abilene, Dodge, Tombstone, Santa Fe, Monterrey, Laramie... Cualquiera. Y en la calzada polvorienta, entre aceras porcheadas, “saloons”, almacenes, herrerías..., la diligencia penetra, con el grito triunfal de una garganta seca: la del postillón sobre el asiento, ávido de whisky tras el largo viaje...»


  Es una constante. Un punto fundamental del Oeste: una diligencia. ..


  Forma parte de su historia, de su mundo increíble, fascinante, brutal y violento, hermoso en su ruda grandeza. La diligencia escribió sus páginas en la Historia. En los capítulos de sangre y heroísmo de una nación en marcha, estaba allí: uncarruaje, muchas veces pintado de vivo rojo, muchas veces con el nombre peculiar de la gran empresa «Wells & Fargo». Y tantas otras de Overland Mail, a través del Oeste, del Sudoeste...


  Era la diligencia. Y con ella, la civilización hacia tierras nuevas, hacia fronteras que iban ampliándose, marchándose hacia el Oeste, empujadas por el ardor de hombres de hierro y temple de acero.


  Antes que el ferrocarril, después del Pony Express, estaba allí el vehículo, el medio de correo y de transporte que marcó un hito en la historia de la joven nación: la diligencia.


  Y con una diligencia, una cualquiera; con una línea elegida al azar, de las pequeñas o grandes empresas de diligencias de entonces..., un mundo asombroso de violencia, de audacia, de luchas encarnizadas, de pasiones, de seres humanos entrecruzando sus destinos sobre las tierras áridas y abruptas, sobre los pueblos que, tímidamente, iban salpicando la más hermosa y alucinante de las tierras que, en la moderna era, ha conquistado el hombre contra la Naturaleza, contra la época e incluso contra sí mismo:


  El Oeste...


  PRIMERA PARTE


  


  Capítulo 1


  TIRABA de cuando en cuando hacia el horizonte lejano, amarillo, con cierta inquietud en los ojos oscuros, deslumbrados. En toda su larga carrera de conductor de diligencias por diversos territorios, Néstor nunca sintióse más intranquilo que en aquella línea. Cuando aceptó el cargo, sabedor de que la diligencia sólo tenía que hacer el viaje, relativamente breve, desde Santa Fe a Las Lomas, Néstor del Moral aceptó sin vacilar. Demasiado tarde, comprendió que la paga era excesivamente alta para un servicio tan corto. Pero entonces ya no podía volverse atrás.


  Pancho, su compañero de pescante, era mexicano, como él. Se diferenciaba de él en la figura. Mientras Néstor era alto, enjuto, con un rostro seco, adornado por amplios bigotes, él era rechoncho, bajito, sudoroso hasta la exageración, con cara de luna llena. Le miró calculador, mientras se enjugaba la transpiración con un gran pañuelo.


  —Pareces inquieto —comentó.


  —Lo estoy —gruñó Néstor—. Esta línea es dinamita, Pancho. Cualquier día salimos volando...


  —¿También el ferrocarril? —sonrió el gordinflón.


  —Cualquiera sabe... Con las rivalidades a muerte, todos terminan perjudicados. Si lo que desean los del ferrocarril es hundir a Raines, el viejo es lo bastante tozudo para no hundirse solo.


  —Los del «Santa Fe-Southern» son poderosos, Néstor.


  —Torres más altas he visto caer. Un ferrocarril, después de todo, tiene también sus riesgos.


  —Raines no podrá meterse con ellos a fondo. Tienen influencia en el Este.


  —El Este se encuentra lejos. Sobre todo Washington —soltó un salivazo desde el pescante.


  —Y O’Sullivan odia al viejo Raines con toda su alma.


  —Sentimiento ampliamente compartido por Raines... Si puede, hará morder el polvo a esos entrometidos.


  —¿Crees tú que las cosas que ocurren las provoca precisamente...?


  —No creo nada —atajó Néstor—. Pero si algo ocurre en nuestra empresa, O’Sullivan no es un inocente corderillo. Hasta hoy, a las diligencias no les ocurría nada. Los indios quieren paz, los bandidos se han alejado de estas zonas desde que se empezaron a agotar las minas, y lo que ahora ocurre con nuestros vehículos no es normal, tú lo sabes. No puede ser casual que la terminación del primer ramal del «Santa Fe-Southern Railway» coincida con los atentados y ataques a la «Raines Overland Mail & Co.».


  —¿Y si lo fuese?


  —Vete al diablo, Panchito —rezongó Néstor—. No quiero acalorarme más de lo que estoy. Esta noche, en la cantina de Lynn, hablaremos de ello más ampliamente. Si es que tengo para entonces el gaznate lo bastante remojado para seguir hablando, maldita sea...


  Con esto pareció dar por concluida Néstor su charla con el compañero de viaje en el pescante. Pensaba continuarla más tarde, ante las jarras de cerveza de la cantina de Lynn Horman.


  La primera noticia que tuvo Néstor de que aquella cita en el pueblo no era tan segura como pudiese parecer, resultó tan ruidosa como desagradable. Una súbita detonación de rifle retumbó en los ámbitos pedregosos de aquella senda desértica. La bala maulló siniestramente en el quieto aire de la tarde y ambos postillones la sintieron penetrar, áspera y taladrante, en las rojas maderas del vehículo...


  Mientras Pancho se inclinaba a tomar velozmente su «Winchester», su compañero azuzó a los animales a latigazos. La diligencia, lo mismo que un carruaje que condujese en su interior las almas de los condenados al infierno, se precipitó en vertiginosa carrera, levantando tras de sí una espesa nube de polvo, arrancada por sus ruedas a las candentes tierras del desierto.


  A través de la polvorienta cortina, Pancho era incapaz de afinar su puntería sobre el grupo de jinetes que, como surgidos de la propia tierra, galopaban ahora tras el carruaje, en inequívoca demostración de que el disparo no había sido precisamente resultado de un accidente fortuito.


  —¡Corre, Néstor! —chilló, sin cesar de disparar inútilmente su rifle—. ¡Son por lo menos doce jinetes!


  —¡Y tú eres una calamidad usando un arma, Pancho! —gimió Néstor—. ¡De prisa, cámbiate conmigo y deja que yo dispare! ¡Vamos, toma las riendas!


  Ese cambio no llegó a producirse. Súbitamente, otro grupo de jinetes, igualmente hostiles, emergió ante el vehículo, asomando tras unos montículos pedregosos.


  Tronaron dos o tres revólveres asestados sobre ellos. Una bala pesada eficaz, vomitada por un «Colt» de calibre «45», penetró entre una oreja y un pómulo de Pancho. Luego salió por la parte superior de su cráneo, en trayectoria oblicua, llevándose consigo el hueso y parte de la masa encefálica del desventurado.


  Sin llegar siquiera a gritar su agonía, el fofo, sudoroso mexicano, se derrumbó desde el pescante, tras un breve movimiento oscilatorio, entre los ocho caballos de tiro de la diligencia. La polvareda cubrió el espectáculo, cuando las patas de los animales pasaron por encima...


  Néstor masculló algo entre dientes y trató aún de levantar el rifle de Pancho, caído ahora en el pescante. No se lo permitieron.


  —¡Quieto ahí o te acribillamos, Néstor! —rugió una voz potente, tras una máscara de tela.


  Y para dar más fuerza a su orden, un disparo rozó el ala amplia del sombrero de Néstor, imponiéndole cordura en la situación.


  Se precipitó sobre las riendas, frenando en seco la diligencia, sin importarle demasiado lo que sufrieran con ello sus viajeros, zarandeados dentro del incómodo reducto del vehículo. Se escucharon dentro gritos y golpes, al chocar unos con otros, pero Néstor siguió aferrado a las riendas, deteniendo el galope furioso de los caballos.


  La calma no llegó a hacerse en el carruaje, a pesar de que las espesas nubes de polvo levantadas iban aclarando, y los viajeros recobrando ya su compostura. El motivo de ello fue el espléndido par de revólveres de seis tiros que asomaron malévolamente por una portezuela del carruaje.


  —Abajo todos, amigos, y lo más de prisa posible —habló una voz tras un pañuelo verde, anudado a la nuca, al tiempo que por la otra portezuela asomaba un rifle «Winchester», directamente enfilado hacia los cuatro viajeros de la diligencia.


  Nadie intentó resistir. Hubiera sido una locura, y el miedo de los viajeros era lo suficientemente grande como para que todos renunciaran a tonterías así.


  El asustado cuarteto de viajeros puso pie sobre la tierra amarilla.


  —Formen línea —dijo con calma el enmascarado del «Winchester».


  La hicieron. Tras los dos hombres enmascarados, formando un amplio semicírculo, erizado de amenazas y de armas a punto de disparar, se contaban hasta una veintena de hombres, igualmente enmascarados todos. El muy honorable John H. Digby, jamás había visto un mayor arsenal ni una mayor cantidad de gente desagradable.


  John H. Digby era el caballero de traje cremoso y sombrero de peluche de alta copa, que reflejaba una mayor palidez en su rostro. Miró angustiado a Néstor, cuando éste pasó a engrosar la hilera de cautivos, pero el mexicano no le hizo el menor caso. Se despojaron de sus armas, visibles o no. Los enmascarados cuidaron minuciosamente del detalle, comprobando luego que no quedaba sobre ellos nada amenazador.


  Contemplando las armas arrebatadas, el enmascarado del pañuelo verde hizo un comentario jocoso:


  —Vaya... Un buen arsenal para ser gente de paz... ¿O acaso no son todos gente de paz? Veamos, para comenzar... ¿quién de ustedes es Paul Dulles Whiteman?


  Un silencio total acogió la pregunta. Néstor, que estaba fuera de toda sospecha respecto a esa identidad, se dedicó a examinar de reojo a sus pasajeros. A juzgar por la expresión de pánico de todos aquellos rostros, cualquiera podía ser el llamado Paul Dulles Whiteman, a quien la citación en labios de los salteadores no parecía presagiar nada bueno.


  Ante el mutismo general, el enmascarado repitió su pregunta:


  —¿Quién de ustedes es Paul Dulles Whiteman? —y agregó, fríamente—: Tienen treinta segundos para meditar su respuesta...


  Los treinta segundos se agotaron en un silencio tenso. Nadie despegó los labios, excepto para humedecerlos nerviosamente. Néstor estudió al barbudo con aire de minero, camisa azul celeste, descolorida por el sol; al hombre de traje cremoso y aire severo; al joven de ojos azules y entornados, rubio cabello rebelde. Y, finalmente, al delgado hombrecillo, pálido y ratonil, con raído traje, camisa sucia en los bordes del cuello y puños y lazo salpicado de manchas de grasa. Se preguntó quién de ellos sería.


  —Se cumplieron los treinta segundos —dijo el enmascarado, elevando de nuevo el «Whinchester» y accionando la palanca, de modo que una de las balas situadas en el depósito pasó a su correspondiente recámara—. Veamos la documentación de todos ustedes. Uno a uno...


  El primero fue el del traje raído y aspecto ratonil. Alegó llevar únicamente un nombramiento de juez para Las Lomas, lo cual no impresionó a nadie. El enmascarado leyó el nombre escrito en el documento oficial:


  —Winslow Mayfield... —le devolvió la nota, escudriñándole—. Tome, juez. Al menos llegará vivo a Las Lomas. Pero si quiere seguir igual, cierre los ojos ante muchas cosas. Es muy saludable...


  Se echó a reír agriamente. Ahora le tocaba el tumo al caballero del traje color crema. Su nombre iba grabado hasta en la tapa de oro de su reloj de bolsillo, de gruesa cadena de igual metal amarillo:


  —John H. Digby. No, usted tampoco... —el enmascarado guardó fríamente el reloj—. Lo conservaré. Será un buen recuerdo de nuestro encuentro. Veamos, jovencito, usted...


  El rubio muchacho de ojos azules mostró su cartera, con unos pocos billetes de veinte dólares y una carta sucia y desgastada por el roce. Mostró el sobre escrito.


  —Hillary Murdock —leyó en voz alta, con cierta timidez—. No llevo más documentos.


  Sólo quedaba el barbudo de la camisa azul clara. Parecía sonriente, calmado. Pero Néstor era buen observador. Hubiera jurado que eso era sólo simple apariencia.


  El enmascarado del rifle se detuvo ante él. Le miró.


  —Yo no tengo documentos —declaró el hombre, muy sereno—. Me llamo Ross Ulmer y soy minero. De Dátil Range.


  —Por aquí no se va a Dátil Range. Ni se viene de él —replicó glacialmente el enmascarado—. ¿A qué va a Las Lomas?


  —Asuntos particulares... Tengo un familiar que ha prometido ayudarme a trabajar en las minas.


  Los ojos del enmascarado continuaban fijos en él. Rechazó lentamente:


  —No trago esa historia, Ulmer. Usted es Dulles Whiteman.


  —¡No! —gritó el barbudo—. ¡No es ese mi nombre! ¡Está usted en un error!


  —Posiblemente —preparó el rifle con calma—. Correré el riesgo...


  Elevó el arma. Cuando tensaba el dedo sobre el gatillo, esperaron todos el disparo a quemarropa. Muy pálido, Ulmer se irguió:


  —Tire. Pero no soy el que usted busca. Es un crimen estúpido...


  Súbitamente, ocurrió lo imprevisto. El enmascarado hizo algo desconcertante. Giró sobre sí mismo como una peonza y miró fijamente al honorable caballero John H. Digby, que tenía en su faz una beatífica expresión de alivio. El color, esta vez, volvió a escapar de su rostro, hasta hacerle parecer más amarillento que su traje.


  —Usted es Paul Dulles Whiteman, señor Digby. No pudo engañarme...


  Al mismo tiempo que escupía esas palabras, el enmascarado apretó el gatillo. El «Winchester» lanzó su proyectil hacia el aterrado viajero. Le perforó el vientre. Se estremeció, desorbitados sus ojos, agitó los brazos y recibió un segundo disparo, que abrió un boquete en su pecho. Un rojo rosetón se amplió sobre la camisa. Sus labios vomitaron sangre. Al final, sin un solo gemido, se abatió de bruces en el polvo.


  Tras las detonaciones, el silencio fue aplastante, como el mismo calor que envolvía a todos en el llano desértico, bajo el amarillo azote solar. Los enmascarados contemplaban la escena con total frialdad.


  —Pueden subir a la diligencia, señores —dijo el asesino tranquilamente—. Esto terminó. Uno de mis hombres se hará cargo de la saca postal que llevan en el techo de la diligencia. Mañana, las cartas y paquetes que no contengan dinero, estarán en poder de sus destinatarios. Lo demás, será para nuestro fondo privado...


  Soltó una breve risa burlona, en tanto Néstor subía en silencio al pescante. No había esperado el mexicano salir tan bien librado del asalto a la diligencia.


  Los tres viajeros supervivientes volvieron también calladamente al vehículo, conduciendo entre todos el cuerpo sin vida del hombre llamado Dulles Whiteman. Nadie se opuso a ello.


  Los asaltantes regresaron a sus caballos. Se alejaron, tras vaciar de munición las armas de todos los viajeros, que dejaron en el polvo. Los viajeros se miraron entre sí con estupor. Ni siquiera les habían expoliado o desvalijado, salvo en detalles aislados, como el reloj de Digby Dulles...


  Néstor, ceñudo, tomó de nuevo el látigo, empuñó las riendas y azuzó a los animales de tiro. Partieron a la carrera, continuando el interrumpido camino.


  El rojo vehículo se perdió bien pronto en la inmensa extensión rojiza, confundiéndose con artemisas, pedregales y mezquites.


  Hacia su destino, Las Lomas. Con la muerte encima.


  


  


  


  Capítulo 2


  DE modo que te llamaron utilizando tu propio nombre?


  —Exacto, señor Raines. Lo mencionaron claramente. Podían haber pensado que Pancho era Néstor. Pero no; lo dijeron bien seguros. Como si me conocieran de toda la vida.


  —Acaso sea así —comentó Raines, pensativo—. Continúa, por favor...


  Néstor siguió refiriendo su historia. En realidad, aunque le escuchaba atentamente, Holly Raines estaba en esos instantes muy lejos de allí con su mente. En la diligencia asaltada, en los hombres enmascarados, en cosas vagas y difusas...


  El propietario de la «Raines Overland Mail & Co.», a pesar del nuevo golpe asestado a su empresa, parecía el más sereno de todos, dentro de la confusión de sus oficinas en Las Lomas. Su rostro, duro, rugoso, era inescrutable. Pero la ira, fría, contenida, inexorable, asomaba a sus ojos, pardos, durísimos. Las manos, nervudas y morenas, rugosas como su rostro broncíneo y rudo, se crispaban sobre los papeles de su mesa, a medida que Néstor avanzaba en el relato, y a medida que el gentío apostado en torno a las oficinas aumentaba el mosconeo de sus excitados comentarios.


  Entre los papeles que sus dedos estrujaban furiosos, destacaba el amarillo papel de «Western Union», con su texto fechado en Little Rock, Arkansas:


  «Enviamos agente experto asaltos diligencias. Ha pertenecido «Wells & Fargo», entre otros. Nombre Dulles Whiteman. Saludos.


  Pennington.»


  Se abrió con violencia la puerta del despacho. Una mujer, de sorprendente parecido con Holly Raines, a pesar de su extrema juventud, hizo su entrada vertiginosa en las revueltas, excitadas oficinas. Los pardos ojos, tan agudos como los del viejo, tenían su agudeza, pero resultaban mucho más bellos y atractivos en aquel rostro ovalado, sugestivo, que enmarcaban sus rojos cabellos. Era alta, esbelta, elástica, de llamativas formas, pese a sus ropas varoniles, de pantalón de dril azul y blusa gris de franela.


  Se decía en Las Lomas que Patricia Raines había heredado la indómita bravura y obstinación de su padre, sin llegar a poseer ninguna de las angelicales cualidades de su hermana Margo.


  —¿Qué sucede, papá? —fue su primera pregunta excitada—. He oído decir que...


  —Has oído la verdad, querida —musitó el viejo Raines, sin moverse de su asiento—. Esos bandidos han vuelto a golpearnos duramente. Mataron al agente que nos enviaba Pennington, nuestro viejo amigo de «Wells & Fargo». Y demostraron que si no lo robaron todo es porque no les pareció oportuno. Lo que sí se llevaron es el correo.


  —¡El correo! —se inquietó la joven—. Pero eso... eso quebranta la Ley federal...


  —¿Qué les importa a ellos? Creo que ninguna ley les preocupa demasiado... Y a nosotros puede privarnos de la concesión federal de transporte de sacas postales...


  —Dios mío, es cierto... —la joven inclinó su cabeza, angustiada—. ¿Qué dice el sheriff a esto?


  —Nada. Ya sabes lo que es la Ley en Las Lomas. Clarence Coolidge, nuestro sheriff, es perfectamente inútil para su cargo... Quizá por eso está vivo, y aún ningún cuatrero ni ningún minero borracho, un sábado por la noche, le ha volado la cabeza a tiros. Sabe que su mejor arma en sitios como éste es su propia prudencia.


  —Es vergonzoso, papá.


  —Vergonzoso, sí. Y tremendamente humano. No quiero arrastrar a Coolidge a ningún acto decisivo. Primero, que renunciaría a su cargo. Y segundo que, aún intentándolo, sería ineficaz. En cuanto a sus comisarios..., tirarían la chapa nada más oír hablar de emprender una acción para defender la diligencia. Es muy difícil todo, Pat...


  —Todo es difícil en el Oeste, papá —musitó Pat, evocando acaso su estancia en Santa Fe, donde abandonara su pequeño negocio de ropas femeninas, para reunirse con su padre, cuando supo que Margo, su hermana, iba a casarse. El hecho de que esa boda fuese contra la voluntad paterna, había hecho más necesaria su presencia en Las Lomas, junto a Holly Raines.


  —No sé lo que va a suceder, hija... —habló roncamente Raines, con la cabeza hundida.


  Pat le miró cariñosamente. Su voz sonó suave, alentándole:


  —Esto no puede continuar así, padre. Esa guerra en que te has empeñado con el ferrocarril, terminará a la larga por hundirte... Nadie querrá viajar en nuestras inseguras diligencias, elegirán el tren y...


  —Y todo habrá terminado para «Raines Overland Mail & Co.» —remachó el viejo luchador con abatimiento—. Sí, Pat, creo que esa es la situación..., o lo será muy pronto. ¡Si es que antes no logro yo aplastarles a todos ellos, malditos sean!


  —Padre, será inútil luchar...


  —¡No, no será inútil! ¡Ellos ignoran que se enfrentan con algo más que unos simples carruajes! ¡Es toda una tradición, años de vida en estas tierras, que se simbolizan en esas diligencias que ellos odian...!


  —La tradición y las costumbres no servirán de mucho, papá, ante el avance de la técnica y los nuevos tiempos —suspiró ella—. Se trata de llegar a un acuerdo, de resolver esos problemas por medio de un acuerdo pacífico, útil a ambos... Esa sería una solución... y se evitarían derramamientos de sangre, luchas...


  —¿Crees que voy a intentar la amistad de ese maldito ladrón? ¿Esperas que pacte con O’Sullivan y sus sucios amigos del ferrocarril? No, Pat. ¡Antes me dejo colgar de cualquier árbol, que verme cara a cara con ese canalla!


  Pat suspiró. Sabía que todo cuanto ella dijera era inútil.


  —Esos asaltos a las diligencias pueden ser el final del negocio papá. El final de todo tu imperio de carruajes...


  —Lo veremos. No es más que el principio. Si él puede atacar mis coches, yo puedo responderle de igual modo.


  —Padre, no se puede asaltar fácilmente el tren...


  —¡Lo veremos! —aulló el viejo Raines.


  —No ya por O’Sullivan; por tu negocio, por nosotros todos... —habló Pat—. Merecería la pena firmar una paz definitiva..., por Margo. Por mi hermana. Es tu hija también, papá...


  —¡No! —rechazó, violento—. Ya no es mi hija. Margo 4éjó de serlo, Pat... desde el mismo momento que se casó. ¿Entiendes? Desde que se casó «precisamente» con Gabe O’Sullivan, mi mortal enemigo...


  Pat inclinó la cabeza. Sí, lo entendía. Lo sabía muy bien. Esa era una de las grandes barreras entre diligencias y ferrocarriles...


  * * *


  Un estridente silbido hendió la oscuridad atravesada por la lluvia. Pareció vibrar en la distancia, con ecos perdidos, que flotaron unos instantes sobre el desierto y las lomas que silueteaba el faro delantero de la locomotora.


  Ante el coloso de hierro, dos largas estrías de metal plateado marcaban la ruta hacia el Oeste. Una ruta que pasaba por Las Lomas, donde ahora existiría la natural preocupación por el retrasado horario del convoy.


  Esta misma observación, hecho por Buddy, el fogonero, hizo reír al maquinista Foyle.


  —No temas —rechazó—. Allí no se impacientan por tan poco. Saben que nosotros somos seguros. Si fuese una diligencia de Raines...


  Ambos echaron a reír. Les hacía gracia el asunto. El fogonero echó una paletada de carbón en las calderas. Una vaharada de calor y luz roja brotó por la portezuela, azotando los rostros empapados de lluvia.


  El jadeante convoy, hendiendo la noche oscura, lluviosa, llegó al cambio de vías. Siempre, al llegar allí, enfilaba los carriles de la derecha y seguía el camino normal.


  Esta vez algo fue diferente.


  El paso lo hizo por los de la izquierda, saltó sobre algo cruzado en las vías, rebotó la máquina violentamente y fue a golpear, con sordo estampido, una hilera de vagones de mercancías, abandonados en la vía muerta.


  El cataclismo no pudo evitarlo nadie. Fogonero y maquinista vieron venir hacia ellos un alud de madera desgajada; la locomotora se arrugó como si estuviera hecha de papel, se partió la hilera de vagones iluminados, formando una dantesca línea quebrada, para, finalmente, abatirse contra el suelo, entre un tremendo fragor de hierros quebrados o retorcidos, madera astillada, desgarrada, alaridos de viajeros y empleados, unidos en un mismo terror, en tanto la explosión de las calderas envolvía en su lluvia de fuego a los desdichados ocupantes de la locomotora.


  Se iluminó dantescamente el lúgubre panorama de lomas desoladas, de amplias extensiones desérticas y pedregales inmensos, batidos por la lluvia incesante.


  Después, sólo quedó el lamento continuado de los heridos, las voces de los supervivientes dedicados al rescate, y el golpeteo de la lluvia sobre la zona del desastre.


  Pasarían horas, antes de que ningún tren de socorro pudiese llegar allá, procedente de Santa Fe o de Las Lomas. Cuando la más inmediata estación provista de telégrafo se apercibiese del desorbitado retraso, enviaría un despacho a la central del «Southern Railway». Y, muy posiblemente, los supervivientes y heridos pasarían allí forzosamente el resto de la trágica noche, en espera de esa ayuda...


  * * *


  Casi a las cinco de la mañana, apareció en la distancia una locomotora, silbando estridentemente, sin cesar. Hacía dos horas que no llovía.


  Los heridos graves se alineaban a un lado de la vía, junto a los más leves, asistidos todos por los viajeros ilesos. Al lado opuesto, tapados o al descubierto, aparecían los cadáveres de las víctimas. Más de una treintena...


  Gabe O’Sullivan, erguido en el vagón descubierto, a la cabeza de la brigada de salvamento, empuñaba una linterna y un rifle. Su figura atlética, de hombre joven, vigoroso y enérgico, resultaba impresionante en aquella postura. Sobre la cintura, bajo la levita de pana verde oscura y el chaleco rameado, aparecía su revólver «Colt» calibre «45», colgando de la pistolera. Los ojos, fríos y duros, se fijaban en el lugar del siniestro, con imperturbable serenidad.


  Saltaron precipitadamente a tierra cuando la jadeante locomotora del convoy de socorro frenó ante la rampa donde tuviera lugar el siniestro.


  O’Sullivan distribuyó rápidamente a sus hombres, y él se lanzó de inmediato a requerir informes de sus empleados. El revisor, aún pálido e impresionado por lo que sucediera horas antes, fue el encargado de referir a O’Sullivan cuanto aconteciera.


  El dirigente del ferrocarril escuchó en silencio, sin revelar emoción alguna en especial. Sólo hizo hincapié en un aspecto de la cuestión:


  —¿Examinó usted el cambio de agujas?


  El hombre asintió con un gesto de perplejidad en el rostro. Luego manifestó


  —Sí, señor... Y su situación no me parece nada normal...


  Se puso rígida la faz de O’Sullivan. Apremió, tenso:


  —¿Qué quiere decir?


  —Verá, señor... No es de mi incumbencia esa cuestión, porque los inspectores de la compañía son los encargados de dictaminar. Pero me permito hacerle notar que el cambio de agujas se obstruyó derramando metal fundido. Además, sobre las vías existían travesaños metálicos muy firmes, para que el tren iniciase el descarrilamiento, ya antes de dar contra los vagones de la vía muerta...


  Duramente se entornaron los ojos helados de O’Sullivan. Su voz sonó rasposa:


  —Vaya... Cuidaron todos los medios...


  —¿Cree usted en... en un sabotaje, señor?


  —No lo creo; estoy seguro. Tuve esa corazonada anteriormente. Lo temía. Ahora, con lo que usted ha referido, estoy convencido de ello.


  —¿Quién podría tener interés, señor, en una cosa así? No ha habido desvalijamiento, ni robo... Los bandidos no se conformarían con esto.


  —No, por supuesto —O’Sullivan, sombrío el gesto, meditaba sobre algo. Añadió, seco—: Eso es lo que más temo... y lamento.


  No aclaró sus palabras. Se dirigió a los vagones destrozados en el choque. Sólo el furgón de cola, con el correo, y uno de los tres vagones de pasajeros habían resultado indemnes, aunque semivolcados en un terraplén.


  Estuvo examinando la hilera de muertos, comprobando que los heridos, tras una primera cura de urgencia, eran subidos al tren de socorro, para su traslado inmediato a Albuquerque,


  de donde otro convoy les trasladaría a un hospital de Santa Fe, en tanto ellos regresaban a Las Lomas.


  Después, comprobando el enorme destrozo en las mercancías, dispersas en muchas yardas a la redonda, O’Sullivan hizo un rápido cálculo de las cuantiosas pérdidas sufridas, que debería compensar la empresa aseguradora, y con la cabeza inclinada regresó al tren de socorro.


  * * *


  Bruce Kelland era bajo y rechoncho, con aspecto de buen comerciante o, todo lo más, de rico ganadero. Sus ropas, nada elegantes ni ostentosas, le caían deplorablemente, pese a ser de buen paño y no mal cortadas.


  Aparte de eso, a Kelland le ayudaba mucho ese aspecto físico en el desempeño de su labor como agente especial, al servicio de los ferrocarriles, como años atrás sirviendo al espionaje de la Unión en territorios del Sur.


  Por eso Bruce Kelland, con su eterno aire de hombre vulgar, salió hacia el destino asignado por la «Santa Fe-Southern Railway», con absoluta tranquilidad y confianza en sí mismo.


  No llevaba armas visibles, cosa que reafirmaría la idea de cualquiera sobre su inofensivo aspecto general. Kelland siempre había sabido sacar partido de esa ventaja suya, aparentando no ser nada peligroso en ningún terreno. Su astucia no tenía límites cuando era llegado el momento de ponerla a prueba.


  Ahora mismo, contemplando con ojos entornados, somnolientos y sin expresión, a su compañero de compartimento sentado frente a él, parecía no ocuparse en absoluto de su persona ni tener la menor relación con tal personaje. Sin embargo, Kelland estaba muy bien enterado de que aquel joven de aspecto enfermizo, de cabellos oscuros y ojos muy negros, vestido de gris, a la usanza del Este, tenía una relación bastante directa con los ferrocarriles para los que él trabajaba. Aunque Sam O’Sullivan no fuese nadie dentro del ferrocarril, por el solo hecho de ser hermano de Gabe, ya no podía sustraerse a esa circunstancia.


  Kelland sabía también que su compañero de viaje no era el combativo y enérgico O’Sullivan que había allá, en Las Lomas, dirigiendo la vía férrea, con la fuerza que le daba su mazo de acciones, el mayor de toda la compañía. Sam era apacible, enemigo de toda complicación. Sus negocios de pieles en Santa Fe y Las Lomas, le daban unos ingresos seguros y firmes, sin tener que mezclarse en violencia alguna.


  Bostezó Kelland, encendiendo un buen cigarro virginiano. Ofreció otro a Sam, pero el joven lo rechazó débilmente.


  —No, gracias. No fumo —expuso.


  —¿Es posible? Creía que aquí, en el Oeste, todo el mundo fumaba...


  —En cierto modo, así es. Mi caso es distinto. Los médicos me lo prohibieron. Mi salud nunca fue muy buena...


  —Sí, comprendo. Disculpe...


  —No tiene importancia —sonrió el joven O’Sullivan. Dudó, añadiendo luego—: ¿Va usted a Las Lomas tal vez, señor?


  —En efecto. ¿Y usted?


  —También. Soy hermano de un gran fanfarrón que dirige esta línea férrea. Yo viajo siempre de incógnito. No me gusta ser un O’Sullivan.


  Se echó a reír, y Kelland le imitó de buena gana. Al mentir, lo hizo con toda desenvoltura:


  Yo trabajo en marcas de licores. Represento a La «Scotch Brand Corporation», establecida en Saint Louis. A pesar de su nombre, no sólo vendemos whisky, sino también ginebra, brandy y otras bebidas.


  Sam O’Sullivan pareció aceptar sin reservas esa versión. Continuaron la charla, mientras el convoy les aproximaba a Las Lomas. En la parada que hizo en el apeadero de Coyoteville, apenas permanecieron un par de minutos.


  Vieron en la estación a un hombre con dos voluminosas, viejas maletas, y un singular sombrero negro, de alas abarquilladas y copa baja, redonda. El rostro del individuo no interesó a Kelland, ni tampoco a Sam O’Sullivan.


  En realidad, aún habiéndose interesado, sería difícil distinguir el rostro del único viajero de Coyoteville. La sombra intensa que proyectaba el sombrero negro lo hubiese impedido, ya que la luz solar caía vertical, cruda, deslumbrante.


  Silbó el tren, larga y agudamente. Resopló la locomotora de nuevo. Arrancó entre nubes de vapor, escapando por sus ruedas y bielas. Coyoteville, última parada de la ruta, quedó atrás. La inmediata estación, a menos de veinticinco millas, era Las Lomas...


  


  


  


  


  


  Capítulo 3


  LOS primeros disparos sonaron inesperadamente. Como ocurre siempre que se inicia un acto de violencia.


  Gabe O’Sullivan saltó en su asiento, como un muñeco disparado por un resorte. Tenía una asombrosa facilidad para percibir el origen y naturaleza de cualquier sonido. Estaba seguro de que aquellos disparos habían salido de la estación del ferrocarril.


  Se precipitó por su «Winchester», colgado del muro de su despacho. Salió al sol, a la calle concurrida, cruzándose con ciudadanos que, indiferentes primero, mostraban su sorpresa después, al advertir su inquietud.


  Cuando Gabe O’Sullivan alcanzó el andén de la estación, se tropezó con la figura alta, huesuda, de Clarence Coolidge, sheriff de Las Lomas, y sus decorativos alguaciles, que se limitaban a mirar a la lejanía, desde las sillas de sus monturas.


  El rostro anguloso del sheriff mostró cierta preocupación. Vacilante, manifestó:


  —Bueno, O’Sullivan, no pudimos llegar a tiempo... Y esa gente puso tierra por medio. Tienen buenos caballos, estaban ya lejos y...


  —Acabe de una voz, Coolidge —se impacientó O’Sullivan con voz cortante—. Le pregunté qué sucede.


  —Fueron..., fueron unos enmascarados... Aparecieron cuando llegaba el tren a la estación. Dispararon a quemarropa sobre uno de los viajeros... Creo que era un viajante de licores de San Louis...


  Gabe palideció. Su pregunta fue tensa:


  —¿Y... le alcanzaron?


  —En pleno pecho. Tres balazos, O’Sullivan. Murió en el acto...


  Mortalmente lívido, Gabe O’Sullivan se precipitó hacia el ferrocarril. Todavía escapaba vapor entre sus ruedas. La gente se agolpaba junto a un vagón. Gabe llegó allí. Apartó a los curiosos, se inclinó sobre el estribo del vagón, al pie del cual había caído el hombre. Estaba muerto, sin lugar a dudas. O’Sullivan descubrió la sangre, formando un reguero bajo el cuerpo rollizo, la maleta plana, de hule negro, con el muestrario de licores en venta... Bruce Kelland no había podido engañar esta vez con su camuflaje de apacible hombre de negocios. Alguien supo que no era lo que aparentaba. Y éste era el resultado...


  Se quedó contemplando el cadáver, con una expresión de fría ira. Ni siquiera la sorpresa de descubrir a su hermano entre los curiosos, logró variar su gesto.


  —Sam... —murmuró—. ¿Tú aquí?...


  El joven contempló a su hermano. También Sam aparecía muy pálido, y no parecía simple resultado de su enfermedad.


  —He venido a ayudarte, por si es necesario —habló, con una sonrisa—. Sé que estás en dificultades...


  —¿Dificultades? —señaló al muerto—. Esta es una de ellas. El era un agente especial, un detective astuto, Sam... Venía a trabajar al servicio de mi ferrocarril.


  —Viajaba en mi compartimiento, Gabe. Los enmascarados que le mataron, parecían estar esperándole. En cuanto apareció en la puerta del vagón, surgieron ellos, comenzaron a disparar... No le dieron tiempo a soltar su equipaje...


  —Entiendo. Sólo esperaban a Kelland. No atacaron a nadie más, ¿eh?


  —A nadie. Hicieron una pasada con sus caballos —señaló un apartadero inmediato, lleno de cajas de mercancías—Surgieron por ahí, dispararon y huyeron...


  Gabe encajó las mandíbulas fieramente. Su voz sonó áspera:


  —Kelland podía engañar a cualquiera. No parecía un detective, Sam, tú lo viste. Sin embargo, alguien lo supo sin la menor duda. Lo sabían cuando le estaban esperando. Curioso ¿eh? Me gustaría saber cómo llegaron a conocerlo...


  —Aparte de ti mismo, Gabe, ¿quién más sabía de su presencia aquí hoy?


  —Nadie. Ni siquiera Humphrey. Recibí ayer el sobre, lacrado y sellado. Destruí la carta, una vez leída.


  Entre los curiosos que rodeaban a los hermanos O’Sullivan y al muerto, un nuevo rostro apareció, escudriñando a los personajes de la escena. Llevaba dos viejas maletas voluminosas, vestía de oscuro y un sombrero negro, redondo, de copa baja y ancha ala abarquillada, cubría su cabeza.


  Los ojos del curioso parecieron observar cada detalle del suceso. Lentamente, la figura giró, se alejó a buen paso hacia la salida de la estación. Su forma de andar a largas zancadas, era elástica y firme a la vez.


  —Esto va a costarle caro a alguien, Sam —dijo entre dientes Gabe, con un destello peligroso en su mirada endurecida.


  —¿Sabes de dónde procede el golpe acaso? —indagó su hermano.


  —Es fácil imaginarlo, Sam —afirmó Gabe, caminando con su hermano hacia el exterior, mientras los empleados de su compañía cuidaban del cadáver de Kelland.


  —¿Raines? ¿La diligencia?


  —Eso es.


  —Es una acusación grave, Gabe.


  —Es la verdad. Seguramente incluso se inventó los ataques a sus diligencias, provocándolos él mismo, para ahora justificar esto y provocar una guerra sangrienta.


  —¿Eso resolvería algo a Raines?


  —Sam, tú eres un buen chico, y no entenderías nunca lo que un tipo como Blaine es capaz de inventarse por sobrevivir. Ellos llevan ya treinta años casi explotando esos vetustos vehículos de caballos. No pueden hacerse a la idea de que el ferrocarril les destruya. Y quieren utilizar métodos primitivos: fuego y sangre. Sólo que no han pensado eh lo que podía suceder, no imaginaron que, en ese terreno, también nosotros estamos capacitados para responder...


  Tras esta última afirmación, erizada de peligrosas insinuaciones, Gabe se encerró en un hosco mutismo, del que Sam fue incapaz de sacarle hasta llegar a casa.


  * * *


  —Tengo miedo, Sam. Miedo de todo...


  Sam O’Sullivan contempló en silencio a su cuñada Margo.


  Seguía tan bonita como siempre. Quizá no fuese tan llamativa ni vivaz como su hermana Patricia, pero tenía un atractivo sereno, dulce, apacible. Un atractivo que ahora aparecía como velado, borroso bajo un velo de amargura y decepciones, de inquietudes y zozobras.


  —No creo que llegue a ocurrir nada irreparable, Margo —observó lentamente Sam—. Tu padre no es ningún salvaje, después de todo. Y Gabe tampoco es malo, aunque tenga temperamento y adore su ferrocarril. Creo que, al final, resolverán todo con un acuerdo mutuo, o cosa parecida.


  —Perdí esa esperanza hace tiempo. La muerte de un hombre, Sam, es siempre algo serio, aunque aquí no se le dé demasiado valor habitualmente. Están las víctimas del descarrilamiento último, el viajero de la diligencia asesinado, hoy el de ese tren... Demasiada sangre, Sam.


  —Sí, pero... ¿quién la derrama? ¿El ferrocarril? ¿La diligencia?


  —No..., no sé... A veces dudo yo misma. Me pregunto si..., si Gabe me será totalmente sincero, si no será él en parte responsable de...


  —Margo... No puedes pensar así de él. Le conoces bien.


  —¡Es que tampoco puedo pensar así de mi padre, Sam! Le conozco aún mejor, sé que es obstinado, cabezota, terco y aferrado a sus viejos métodos e ideas... Pero no le veo ordenando asesinatos a sangre fría, poniendo en peligro cientos de vidas con un accidente de magnitud...


  —Evidentemente, es un dilema —aceptó Sam con un suspiro. Meneó la cabeza—. Yo tampoco lo entiendo.


  —La Compañía ha enviado un mensaje a Gabe —explicó ella—. Sabes que hay otros accionistas, intereses financieros y políticos... Le exigen que halle a los culpables, cueste lo que cueste.


  —Los culpables... —Sam entornó los ojos, frotándose el mentón pensativo. Miró por una ventana de la residencia de los O'Sullivan a Las Lomas. Prefería hablar con Margo ahora, en ausencia de Gabe. Era mejor así. Aunque no aclarase nada. Terminó, con lentitud, como si siguiera el hilo de una serie de difíciles, oscuros pensamientos—. ¿Cómo resolver la situación, Margo?


  —Si lo supiera... —musitó ella, con amargura profunda en su voz.


  —Es difícil para ti todo esto. E ingrato. Si uno de los dos es culpable, como parece natural pensar; si el ferrocarril o la diligencia han iniciado esto..., tú sufrirás de todos modos, Margo.


  —Es lo malo de haberme casado con el enemigo número uno de mi padre —sonrió Margo O’Sullivan dolorosamente—. No debí seguir los dictados de mi corazón, sino los de la prudencia. Acaso debí casarme con Oliver Shappire, con cualquier otro, pero jamás con tu hermano...


  —No hables así, Margo. Las cosas no pueden ser tan malas. Tú lo has dicho: existe amor. Eso es suficiente a veces para resolver grandes conflictos.


  —Me temo que el amor no sirva de nada en esta ciudad —musitó ella roncamente—. De nada, Sam...


  —¿Has hablado con tu padre de todo esto alguna vez?


  —Nunca. Nunca desde que me casé con Gabe. El..., él no quiere hablarme. Ni verme siquiera.


  —Así están las cosas... —Sam meneó la cabeza con pesimismo—. ¿Y tú? ¿No has intentado romper ese muro de hielo, Margo?


  —No. No lo intenté. No valdría la pena... —miró fijamente a Sam. Enarcó las cejas. De repente, su rostro tuvo una curiosa expresión—. ¿O tal vez sí?...


  * * *


  El empleado se puso bruscamente en pie. Sorprendido, contempló a su visitante. Una expresión de enorme desconcierto asomó a su rostro.


  —Buenas tardes, señora —tartamudeó el escribiente de Holly Raines. Apoyó las manos en la mesa del escritorio de las oficinas de «Raines Overland Mail CO.»—. ¿Qué..., qué desea?


  —Ver a mi padre. En el acto —dijo ella, enérgicamente—. No me anuncie.


  —Lo lamento, señora. Debo anunciarla, o yo perdería mi empleo. Y si me permite un consejo, renuncie a verlo. Se negará a recibirla, usted sufrirá una humillación... y a mi me despedirá.


  Margo suspiró, abatida. Luego, dirigió una pálida sonrisa al joven.


  —Gracias. No será preciso semejante perjuicio. Después de todo, tal vez sea mejor así. Buenas tardes...


  El escribiente acompañó a la dama hasta la puerta de las oficinas. Una vez en la calle, Margo O’Sullivan se quedó un instante pensativa. Hizo una mecánica inclinación de cabeza hacia Humphrey Galsworth, el socio de su marido en la presidencia de la sucursal de la «Southern». El financiero, asombrado al parecer al verla salir de la «Raines Overland», prosiguió su camino sin volver una sola vez la cabeza.


  Margo se encaminó ahora lentamente, calle abajo, de regreso a su casa. Iba lenta, meditativa, sin darse siquiera cuenta del intenso sol que, a aquella hora de la tarde, caía a plomo sobre la población.


  —¡Margo!


  La llamada le causó sobresalto, aunque reconoció la voz que llamaba. Se volvió hacia atrás. Patricia, su hermana, venía hacia ella, con su habitual paso elástico.


  —Hola, Pat —saludó, con alguna frialdad, contemplando a la muchacha, que llevaba consigo unos paquetes—. Estás muy bonita...


  —No seas tonta, Margo —sonrió—. Parece como si hiciera años que no nos hemos visto.


  —Meses hace que no cruzábamos palabra. Es la primera ocasión que tengo de decirte algo...


  —Salía de comprar unas cosas en el almacén de Hinds, cuando te vi salir de las oficinas de papá. ¿Fuiste a verle?


  —Sí.


  —¿Accedió a recibirte?


  —Ni siquiera lo intenté, Pat. Hubiera sido inútil.


  La pelirroja asintió, preocupada.


  —Creo que sí. No quiere verte a ti ni a Gabe. El es así, ya sabes. No puedo convencerlo de otra cosa. Y ahora, todo esto de las diligencias, del ferrocarril...


  —¿Sabes algo del descarrilamiento o de la muerte de ese hombre hace un rato, en la estación...?


  —No —Pat se puso repentinamente en guardia; su respuesta fue fría—: Y si supiera algo, no eras tú la persona indicada para decírtelo, Margo.


  —Entiendo. También quieres desconfiar, sentirte enemiga mía...


  —No es eso. Por fatalidad, o lo que sea, nos toca militar en bandos diferentes. Tú tienes tu puesto junto a tu marido. Yo, junto a papá. A ninguna nos importa que uno u otro esténequivocados. Nuestro deber está con ellos, para bien o para mal. Eres mi hermana, no mi amiga. Yo no tengo la culpa. Tú tampoco. Pero así es...


  Margo pareció infinitamente más triste que antes. Sonrió con amargura.


  —Sí, claro. Te comprendo perfectamente, Pat. Y haces bien. No debes dejarlo solo. Algo terrible nos acecha a todos. A vosotros... A Gabe, a mí... Lo presiento, Pat. Todos estamos obstinados en destruirnos... Es..., es como si algo maléfico viviera en nosotros. O entre nosotros... Adiós, Pat.


  Y se alejó con paso ligero hacia la residencia de rojos ladrillos, dejando a Pat meditativa, sombría, sin alcanzar a entender del todo las enigmáticas palabras de Margo.


  Cuando la esposa de Gabe O’Sullivan pasó frente a la casa de huéspedes de Coralia Albert, la obesa patrona cuya cocina había adquirido fama en toda la región, desde Albuquerque a Socorro, no podía imaginar que el interés de un nuevo huésped estaba centrado precisamente en ella.


  El huésped en cuestión, escudriñaba tras los visillos de limpios colores, desde una habitación del primer piso de la vivienda.


  Después de ver entrar a Margo O’Sullivan en el edificio rojo, el forastero se encaminó lentamente al espejo. Ante éste, peinó sus cabellos rubios, lisos, y contempló sus oscuras ropas, limpias de polvo. Se sintió satisfecho de su aspecto. Era algo mejor que a su llegada a Las Lomas.


  Tomó el sombrero negro, de copa redonda, y descendió lentamente los escalones que conducían a la sala donde Coralia Albert servía las comidas a sus huéspedes.


  El huésped olvidó por un momento a la mujer a quien había espiado desde su ventana, para concentrar toda su atención en la cena que la hotelera iba a servir de un momento a otro, en una larga mesa ocupada ya por media docena de huéspedes.


  


  


  


  


  


  Capítulo 4


  EL «saloon» de Lynn Horman era como cualquier otro. Ni mejor ni peor.


  Su nombre, «El Barril de Cerveza», tampoco era demasiado original. Pero Horman ni siquiera pretendía serlo. Le bastaba con ganar dinero. Y éste, desde hacía más de ocho años, entraba con suficiente prodigalidad en su negocio.


  Aquella noche debutaban unas chicas que trajo de Carrizoso.


  Las chicas se exhibieron por vez primera en el raquítico tablado, situado casi a la misma altura que el suelo del «saloon», y si bien bailaban de un modo harto deficiente, tenían en compensación un muy generoso sentido de la espectacularidad, y exhibían con amplitud todo lo que podía encandilar al cliente, y hacerle olvidar lo débil de su sentido coreográfico.


  Oliver Shappire contempló la escena desde la barra, donde los tres empleados de Horman se multiplicaban despachando bebidas.


  —No me gusta tu ganado, Horman —dijo el ex novio de Margo Raines con frialdad—, Son chicas fáciles y descocadas.


  —Sé más educado, Oliver —sonrió Horman—. Son seres humanos, no reses. Ellas, a fin de cuentas, cumplen con su cometido. Y lo hacen bien.


  —Sí, ya veo. Parece que tuviesen cuatro barriles interminables en el estómago. Invitar a beber a esas chicas es ruinoso, Horman.


  —Va bien que sea así... para la casa. Tú, que hiciste tus millones con los negocios, deberías saberlo. Lo importante es ganar dinero, no la forma de ganarlo... —Tiró una moneda al mostrador y rezongó—: Mi consumición, Horman. Procuraré visitar pocas veces tu cuchitril.


  —Será un placer... para todos. Hasta nunca, Oliver. No me gustan los clientes ricos. Son los menos generosos...


  Furioso, Shappire, caminó hasta la puerta. Allí, empujó con rabia los batientes, y salía hacia el exterior con violencia, cuando otro cliente que venía de la calle se dio de bruces con él.


  —¡Maldito sea! —aulló Shappire—. ¿Es que no le enseñaron a mirar hacia adelante?


  El joven de sombrero negro plano, se le quedó mirando con fijeza.


  —Disculpe, señor —se excusó—. No podía advertir que usted salía, en el momento mismo de ir a entrar yo...


  Su forma de expresión era correcta, agradable. Pero Oliver, furioso por su choque reciente con Horman, disparó sus nervios contra aquel desconocido.


  —¡Pues debió advertirlo, forastero del demonio! ¡Para eso tiene los ojos! ¿O es que sólo está habituado a tratar con cerdos y cabras, imbécil?


  El forastero de la camisa y sombrero negros, sonrió extrañamente. Los ojos centellearon bajo la sombra del ala negra, abarquillada.


  —Acaba de decir usted una serie de groserías, señor —dijo, sin descomponer su gesto y su tono—. Supongo que las retirará enseguida, ¿verdad?


  La discusión había atraído inevitablemente la atención demuchos clientes. Para la mayoría de ellos, la sonrisa del desconocido en estos momentos no presagiaba nada bueno. Sólo Shappire no advirtió la general cautela, y persistió, con mayor altivez en su actitud:


  —No retiro nada, forastero. Y si quiere que se lo diga más claro...


  Evidentemente, Oliver entendía la claridad a golpes, porque súbitamente alzó su puño y se adelantó, golpeando con rabia. Sólo que golpeó el vacío, donde antes se hallaba el rostro risueño del forastero.


  Este se había agachado con pasmosa celeridad, y al tiempo que se incorporaba de nuevo, su puño izquierdo se conectó a la mandíbula de Shappire. El directo, seco y rotundo, lanzó atrás al hombretón, al tiempo que el puño derecho remataba la acción con un impacto al hígado, que acabó de consumar la aparatosa caída de Shappire contra una mesa, la cual se derrumbó bajo su peso, con un crujido lastimoso.


  Tendido en el suelo, las manos de Shappire fueron velozmente a las pistoleras, con un sentido de la presteza que demostraron en él una larga práctica en tal manejo.


  Sólo que la velocidad del hombretón no fue nada, comparada con la del forastero, en cuyas manos, como por obra de un geniecillo oriental, habían brotado dos espléndidos «Colts» niquelados, de largo cañón, que enfilaron al caído sin la más leve vacilación.


  Un par de disparos atronaron el ámbito del local. Dos armas similares a la del desconocido, pero infinitamente menos expertas, saltaron por los aires, alcanzadas matemáticamente entre el guardamontes y el barrilete, con los impactos de las balas del forastero.


  Desarmado e indefenso, con los ojos dilatados por el estupor y la incredulidad, Oliver Shappire se quedó tendido como estaba, abriendo la boca igual que un pez arrancado del agua. El forastero, sin abandonar aquella sonrisa que se mantuviera en los labios durante la rápida escena, enfundó de nuevo sus armas. Miró a todos lados, avanzó unos pasos y preguntó:


  —¿Es tan buena su cerveza como me han dicho en casa de Coralia Albert?


  —Desde luego, forastero —sonrió Horman—. Y al tipo que es capaz de dar una lección de humildad a esa bestia cargada de oro, la casa le ofrece la primera consumición gratis.


  —Gracias. No acostumbro a aceptar convites. De nadie. No se ofenda, señor.


  Lynn Horman no se ofendió. Sonrió divertido, extrayendo un vaso de grueso vidrio, donde chorreó la cerveza, dorada y fría. Se la sirvió al joven.


  —Con un hombre que maneja las armas y los puños de esa manera, no hay forma humana de ofenderse —rió de buena gana—, Aceptaremos su dinero, aunque sea para obras de caridad.


  —Eso es cosa suya —el forastero bebió un trago de cerveza—. Pero no creo que en estos lugares abunden las obras de caridad.


  —Está en lo cierto. Salvo acortar la vida al que se lo busca, no son caritativos con nadie. Veo que conoce a la gente. En realidad, me está pareciendo un tipo sorprendente, amigo. Además..., su nombre me resulta conocido.


  El hombre del plano sombrero negro se echó a reír de buena gana. Comentó, burlón:


  —Bueno, eso sí que resulta sorprendente, teniendo en cuenta que ni siquiera he mencionado cómo me llamo. ¿Es un don suyo especial, o lee en los ojos de las personas?


  Lynn Horman no pudo evitar una nueva risotada, ante el tranquilo humor del otro. Cáustico, repuso:


  —No puedo leer apenas nada en sus ojos. Los oculta usted mucho con su sombrero...


  —¿Sí? —Repentinamente, el joven alzó la cabeza un poco. La cruda luz de un lámpara de petróleo colgada sobre el mostrador, arrancó destellos metálicos de sus ojos pardos. Las pupilas, como dos cabezas de negros alfileres, chispeaban burlonas, mirando a su interlocutor. La boca era de carnosos labios curvados, la nariz recta, el mentón firme y cuadrado. Horman pensó que debía resultar tremendamente atractivo para las mujeres, y tremendamente rudo para los hombres. Bajo el sombrero negro, escapaban mechones de rubio cabello. Su voz sonó seca—: ¿Y ahora? ¿Qué puede leer usted en ellos?


  —Que es usted un hombre muy peligroso. Y cuyo sentido del humor va lejos..., pero no tanto como pueda parecer.


  —Buen lector —el forastero rió en voz baja—. Merece que le diga mi nombre. A lo mejor es verdad que le resulta conocido. Es muy corto y simple: Shep Hogan.


  —¡No! —jadeó Horman, desorbitando los ojos, fijos en el forastero—. ¿Usted... Shep Hogan?


  —En persona —risueño, echó una moneda sobre el mostrador—. Sirva dos cervezas de las buenas. Yo invito. Y usted acepta, claro.


  —Claro... —rió Horman. Miró alrededor. Sin duda, nadie había oído el nombre del forastero. De otro modo, no habría tanta calma—. El nombre de Shep Hogan es demasiado conocido. Incluso aquí, en Las Lomas.


  —Lo imagino. Pero no halaga mi vanidad ni me hace sentir más importante. A mí me gusta pasar inadvertido.


  —¿Y sabe Coralia la clase de polvorín que alberga en sucasa?


  —No —rió Shep—. En su registro figuro como John S. Hogan. Escrito así, aunque es mi nombre real, no significa nada.


  —Ya veo. ¿Y cree que Las Lomas es sitio adecuado para usted?


  —Veo que mi fama le confunde a usted un poco, amigo. Ya no soy aquel famoso Shep Hogan cuya cabeza estaba a precio, perseguida por un ejército de sheriffs, «marshals» y cazadores de recompensas. El gobierno me indultó hace tiempo, por mi buena conducta en las guerras indias y en la campaña contra los cuatreros y expoliadores. Soy un ciudadano honrado.


  —Le entiendo. De cualquier modo, usted ha venido a visitar el peor sitio para vivir tranquilo. ¿No ha oído hablar de la guerra entre diligencias y ferrocarril? Es algo así como la época de los vaqueros y los ovejeros. Estando usted aquí, se puede pensar que quien fue algo... puede volver a ser ese algo.


  —Sé adonde va a parar, Pero nadie puede probar semejante cosa. Además, no voy a residir en Las Lomas. No porque resulte peligroso, sino porque es un pueblo detestable. Las únicas chicas atractivas que he visto, eran dos pelirrojas a quienes vi hoy en la calle principal.


  —¿Pelirrojas? ¿las dos? Diablo, debe referirse a las hijas de Raines. No tiene mal gusto...


  —Nunca lo tuve —sonrió el joven—. Por eso me iré de Las Lomas mañana o pasado. Estoy de paso. No quiero echar raíces en un villorrio tan lleno de calor, de moscas y de gentes molestas, como ese caballerete que se cruzó conmigo al entrar.


  —¿Shappire? A ese le dio calabazas la mayor de las dos hermanas pelirrojas, para casarse con O’Sullivan, el dirigente del ferrocarril.


  —Muy interesante —bostezó Hogan—. Pero no me interesan los chismes de Las Lomas y su gente. Voy a acostarme. Si todo lo que tiene aquí son esas cuatro bailarinas...


  —Son chicas fáciles —el cantinero le guiñó un ojo—. Y veo que le miran mucho. Puede distraer la noche con ellas...


  —Lo pongo en duda. Y las cosas, si no son seguras, es mejor no arriesgarse a probarlas. Buenas noches, amigo, y gracias por la conversación. Fue muy grata...


  —Adiós, Shep —pronunció el nombre en tono más bajo—. Mi nombre es Lynn Horman. Espero tener el gusto de contarle entre mis clientes... mientras esté en Las Lomas.


  —Es posible. Adiós...


  Las puertas batieron tras el hombre de indumentaria oscura. Lynn Horman se quedó pensativo, contemplando las hojas oscilantes de sus batientes.


  La casa de huéspedes de Coralia se hallaba relativamente distante de la cantina. Tuvo que cruzar Shep la calzada y tomar la esquina donde se doblaba la calle principal, estrechándose hasta formar de nuevo una amplia recta hasta el límite de la población.


  Cuando alcanzó el trecho entre ambas partes rectas, doblando entre un edificio y un grueso árbol, es cuando retumbó en la noche el primer disparo.


  Una seca, agria detonación. Un arma potente había hecho fuego...


  * * *


  Shep Hogan rodó por el suelo, cuando ya el estruendo del disparo se perdía en ecos lejanos.


  Siguió un mortal silencio en el tramo desierto de la calle, mientras en algunos puntos más distantes, se percibían voces, acaso provocadas por el estampido.


  Shep continuaba inmóvil en tierra. Alguien, en una calleja adyacente, se movió en las sombras, moviéndose hacia donde cayera el forastero. La inmovilidad del caído era la mejor prueba de que el disparo fue certero.


  Los pasos se aproximaron a Shep, que continuaba inmóvil, de bruces en tierra. Lo único que la oscuridad no permitía ver a su atacante, era la posición de las manos, que evidentemente estaban crispadas lejos de su cabeza.


  El rifle se elevó lentamente, hasta encañonar al caído... De nuevo iba a brotar un proyectil, uno más que remataría su obra.


  Demasiado tarde, el agresor se dio cuenta de que en las pistoleras del caído no había armas..., y un segundo antes los revólveres se hallaban allí.


  Quiso retroceder, eludir el blanco, sin llegar a disparar el arma siquiera. Pero Shep Hogan jamás daba una oportunidad a sus enemigos. Nunca, en tales casos. Sus manos armadas se alzaron súbitamente. Dos «Colts» apuntaron al agresor, al tiempo que el cuerpo efectuaba una extraña, veloz torsión.


  Dos disparos. Dos detonaciones como dos truenos. Y la sombra humana en el muro, se tambaleó, soltó el rifle, se desplomó lentamente, hasta quedar quieta, hecha un ovillo en tierra.


  Ya acudían algunos ciudadanos apresuradamente. Las violencias de la población parecían tener siempre en guardia a las gentes de Las Lomas. Hogan, silencioso, cauto, rehuyó el gentío, prosiguió su camino hacia el albergue, tras enfundar sus armas, sin una sola ojeada al cuerpo del desconocido agresor.


  Entre los primeros que rodearon al caído, estaba el juez de paz de Las Lomas, Winslow Mayfield, el sheriff Coolidge, Oliver Shappire y Samuel O’Sullivan, hermano de Gabe.


  Fue el juez quien reconoció antes al muerto. El nuevo magistrado identificó en el acto la camisa azul, desvaída, la barba descuidada. Habían sido ambos compañeros de viaje y testigos de la muerte de un hombre llamado Dulles Whiteman...


  —¡Diablo, el minero Ross Ulmer! Decía venir de Dátil Ranger, tener familiares en Las Lomas...


  El sheriff arrugó el ceño, examinando el cuerpo.


  —Puede que fuese minero. Pero vea su rifle. Lo disparó. Debió ser la primera detonación que oímos... Era de rifle. Las demás, de revólver...


  —Bueno —terció O’Sullivan—. Estoy de acuerdo con usted. ¿Ha visto, además, los orificios? Ambos sobre el corazón. El que hizo esto sabe tirar. ¿Dónde se habrá metido... y quién será?


  Nadie respondió a eso. El único que creía tener alguna idea al respecto, era Oliver Shappire. Pero no lo expuso públicamente. Coolidge trató de ser solemne:


  —Sea quien sea, lo cierto es que la muerte sigue suelta por Las Lomas...


  Mientras, en la pensión de Coralia, dos hombres sentados en unas mecedoras chirriantes, vieron llegar a Shep Hogan. Le miraron. Uno preguntó, apático:


  —¿Ha oído esas detonaciones, amigo?


  —No padezco sordera, ciertamente —rió Hogan, burlón—. Parecían proceder de la Calle Mayor...


  —¿Tiene idea de lo que pueda ser?


  —Ni la más mínima. Cuando oigo disparos, trato de no meter la nariz donde no me llaman. Así evito que puedan agujereármela...


  Y sin añadir más a su cáustico comentario, entró en la pensión sin apresurar el paso. Los hombres del porche cambiaron una mirada. Uno comentó:


  —Este forastero es muy extraño... Parece al margen de todo. Pero, en cambio, lleva dos revólveres, ¿lo ha notado usted? Como los pistoleros.


  


  


  


  


  


  Capítulo 5


  LOS primeros disparos sorprendieron al matrimonio O’Sullivan sombríamente encarado en el comedor de su residencia.


  —Disparos, Gabe. ¿Has oído? —interrogó Margo, ligeramente pálida.


  —Los percibí igual que tú —fue la réplica agria de Gabe—. Pero estábamos hablando ahora de algo más importante. Vuelvo a preguntarte. ¿Estás conmigo o con él?


  —Gabe, eres cruel...


  —Eso ya me lo has dicho antes, y no aclara nada. Dime de una vez: ¿en qué bando estás? ¿No puedo fiarme ya ni siquiera de ti? Eres una Raines, sí. Pero mejor dirías que «fuiste una Raines». Ahora llevas mi apellido, mi honor, mi razón...


  —Gabe, si sólo se tratara de eso, yo no estaría contigo ahora. Si he despreciado a hombres con más fortuna que tú, fue porque te elegí a ti. No por interés ni capricho. Te quería, Gabe. Te quiero aún. ¿No lo entiendes?


  —No. Fuiste a ver a tu padre hoy. Te vieron salir de sus oficinas.


  —¿Ya te lo contó tu querido amigo Galsworth?


  —Dejemos a Galsworth. ¿Viste a tu padre o no?


  —Si te digo que no le vi, no vas a creerme. Si te digo que sólo traté de verle para hacerle ver claras las cosas, tampoco lo aceptarías. Cuando se pierde la fe en los demás, Gabe, todo es inútil. Sólo que nunca creí que la perdieras también en mí.


  —Me has dado motivos. No debiste ir. Sabes que tu padre y yo somos enemigos. Si lo prefieres a él, es mejor que lo digas y terminemos. Se hija o esposa, es todo. No voy a impedírtelo.


  Margo hubiera querido dar la palabra que deseaba, la respuesta que sentía en ese momento. Pero Gabe se había equivocado. Y una mujer tiene su orgullo. A veces, por encima de todo.


  Se irguió en su asiento. Le miró fijamente. Su respuesta fue acre:


  —Bien, Gabe. Está elegido. No sé si me admitirán, pero me voy. Con mi padre. Soy una Raines antes que una O’Sullivan. Tramita la separación, si lo deseas. Buenas noches.


  Se marchó altiva, erguida, haciendo esfuerzos tremendos por no romper en sollozos. Una vez en su habitación, llamó a su doncella. Le tendió una nota escrita con nerviosismo.


  —Entrégale esto a mi hermana Patricia. Es urgente... —explicó.


  La muchacha partió con la nota para Patricia Raines. Y justamente entonces, estalló el tiroteo en el exterior.


  * * *


  Gabe O’Sullivan se incorporó de un salto. Corrió a la ventana. El estruendo de los disparos persistía.


  Asomó. Vio correr a algunos hacia la estación. Se iluminaron ventanas y puertas en la Calle Mayor.


  —¿Eh, qué sucede? —llamó a uno de los que pasaban a la carrera bajo su ventana.


  —No sé, señor O’Sullivan —le respondieron—. Parece una batalla en toda regla... y procede de la estación... Usted sabe, el correo de Santa Fe acaba de llegar...


  Era cierto. O’Sullivan recordó que había percibido poco antes un silbato de locomotora. Frenético, olvidó sus íntimos problemas, se lanzó a la calle, sin perder tiempo siquiera en tomar un rifle de su armario. Como todos, corrió hacia la estación ferroviaria.


  Cuando alcanzó el edificio largo y oscuro de la estación, dio un largo rodeo, saliendo por la zona de los vagones mercancías estacionados en un apartadero vecino.


  Empuñaba ahora su revólver, si bien lamentó no haber tomado un rifle, antes de salir de su casa. Corrió parapetado tras los vagones, aproximándose adonde imaginaba que se hallaban sus hombres.


  No le falló el instinto. Los ferroviarios, atrincherados en el andén y en los vagones de un convoy recién llegado, entre cuyas ruedas y bielas aún surgía el blanco vapor, parecían enfrentarse a alguien situado en una zona oscura, donde se alzaba el depósito de agua y un apartadero de descarga.


  Gabe disparó su revólver bajo una sombra que se movía, bajo el caño goteante del depósito. Tuvo el placer de percibir un grito de dolor. Cayó un cuerpo. El tiroteo se recrudeció, especialmente por parte de los ferroviarios que, al sentir aquella detonación, creyeron que llegaban refuerzos. Para dar mayor consistencia a esa suposición, O’Sullivan vació todo el barrilete de su arma, apresurándose después a recargarla, para proseguir su eficaz tarea, desde las sombras, en busca de una retirada del oculto adversario.


  El plan dio resultado. El nuevo origen de los disparos, unido a las voces cada vez más próximas de los que llegaban corriendo a las cercanías de la estación, apresuraron la fuga del fuego enemigo, se escucharon relinchos de caballos, y algunos arrancaron a correr, perdiéndose sus cascos en la lejanía.


  Desde el tren y los andenes, partieron unas descargas de despedida. Pero alguna bala resultó más efusiva que las demás, y se oyó un alarido, al tiempo que alguien gritaba en la oscuridad:


  —¡Eh, James, parece que han alcanzado al viejo Holly!


  Otra voz, más seca, desfigurada por algún trapo, posiblemente el de una máscara aplicada a un rostro que O’Sullivan no podía descubrir, respondió agriamente:


  —¡No ha sido a mí, imbécil! ¡Y cuidado con citar nombres! ¿O quieres que todos sepan quiénes somos?


  Después de aquellas palabras, escuchadas en medio del tiroteo con cierta claridad, los enemigos se dieron a la fuga, al galope de sus monturas.


  Con rostro sombrío, O’Sullivan escuchó las explicaciones que le dieron sus hombres. Los enmascarados habían surgido a la llegada de! tren, atacando desde dos direcciones. Un viajero juró también haber oído pronunciar el nombre de Holly a uno de los asaltantes. Gabe sintió que su congoja, y también su odio, aumentaban.


  No esperó más. Se alejó de la estación presurosamente. Sus pasos tuvieron un rumbo muy definido: la oficina del sheriff Coolidge.


  —¿Qué le pasa, O’Sullivan? —indagó el sheriff, impresionado por su aspecto—. Hemos oído disparos, y nos dirigíamos ahora a la estación, tras hacernos cargo del cadáver de un tal Ross Ulmer que decía ser minero... ¿Qué es lo que ocurre allá?


  —Algo serio, sheriff. Atacaron la estación cuando llegó el tren.


  —¿Quiénes?


  —No lo sé. Mataron a uno. Hay varios heridos también...


  —Es una acusación muy grave, O’Sullivan. Significa... la horca.


  —Lo sé. Por eso formulo mi acusación seriamente. No lo haría sin plena seguridad.


  —Desde luego. Vamos a casa de Raines. Si lo encontramos allí, tendrá que ofrecemos una coartada sólida... o entregarse sin resistencia. ¿Viene usted, juez?


  El hombre de la mirada perspicaz y la ropa raída, asintió con energía.


  —Desde luego, Coolidge —aceptó—. Creo que mi presencia será necesaria, especialmente si van a arrestar a un hombre, acusándole de bandidaje... y asesinato.


  —Sí, eso es lo que voy a hacer. Vamos ya...


  * * *


  «Querida Pat:


  »Ante todo, disculpa mis palabras de esta tarde. Estaba nerviosa, no sabía lo que decía. No quiere eso decir que ahora esté más serena. Al contrario, mis nervios se han desquiciado. Cosa extraña, aun así lo veo todo más fríamente que nunca.


  «Abandono a Gabe para ir a luchar junto a papá. Ya te contaré todo con detalle. Te espero en la casa de huéspedes de Coralia Albert, donde me voy a alojar hasta que pueda hablar con mi padre. Si te es posible, ven a verme antes de decirle nada a él. Te esperaré hasta medianoche. Si no vienes, hazlo sin falta mañana, a primeras horas.


  »Tu hermana,


  Margo.»


  Patricia leyó con sorpresa la nota. El hecho de que su padre no se hallara esa noche en casa, favoreció la recepción de la nota. Pero no podía ausentarse; había prometido a su padre que le esperaría durante la noche, hasta su regreso.


  La llamada a la puerta la arrancó de sus meditaciones. Rápidamente, ocultó la nota, salió del comedor y se encaminó al vestíbulo, a abrir la puerta a su padre.


  Se llevó una sorpresa cuando abrió. No estaba su padre entre los visitantes erguidos ante ella en el porche. Reconoció a Gabe O'Sullivan, su cuñado. Y, con él, al sheriff Coolidge, y al nuevo juez.


  —¿Qué desean? —preguntó, temiendo en el fondo de su ser que Gabe hubiera puesto en pie a la Ley de Las Lomas para rescatar a su esposa.


  La respuesta seca del sheriff le hizo ver pronto su error. Coolidge interpeló:


  —Señorita Raines, disculpe las molestias. ¿Dónde está su padre?


  Pat estudió los tres rostros inexpresivos, herméticos. Algo malo sucedía, ella no sabía qué. Y su padre no estaba. Empezó a sentirse angustiada.


  —No está... Salió hace poco. ¿Es que... le ocurrió algo? —la emoción ahogó su voz.


  —Esperamos que no —fue el comentario de Coolidge.


  —¿Se ha marchado con su caballo? —terció el juez.


  —Pues... sí, creo que sí. Lo ensilló. Creo que salía con él. Por Dios, ¿qué sucede?


  —Nada aún —la calmó el sheriff—. ¿Sabe los motivos de su salida nocturna?


  —¿No es libre de salir cuando quiera? —se sintió Pat agresiva al replicar.


  —Claro. Pero su padre no es habitual que haga cosas así. ¿Por qué hoy, precisamente? Dígalo, y es posible que le haga usted un favor.


  —Supongo que, a fin de cuentas, no hay inconveniente en decirlo. Recibió un aviso y salió en respuesta al mismo.


  —¿Un aviso? ¿De quién?


  —¿Cómo puedo saberlo? Leyó un mensaje escrito, lo arrugó en sus manos y corrió por el caballo. Le oí decir algo sobre el almacén de material de su compañía de diligencias. Puede que fuese el aviso de algún empleado...


  —Vale más que sea así. Y que alguien pueda confirmar todo eso.


  —¿Qué quiere decir?


  —Nada. Nada aún. Esperemos su regreso.


  No tuvieron que esperar mucho. En realidad, acababan de cruzar el umbral de la vivienda, cuando a sus espaldas hubo un trote de caballo. Se volvieron. Holly Raines regresaba, alomos de su montura, a paso corto, fatigoso. La luz del porche cayó sobre su faz, lívida y desencajada. Pareció singularmente inquieto al reconocer a sus visitantes. Y al reconocer a O’Sullivan, sus ojos llamearon.


  —¡Rata asquerosa! —aulló—. ¿Qué hace usted en mi casa? ¡Largo de aquí, Gabe O’Sullivan! ¿Acaso pretende también robarme la casa, o la otra hija que me queda?


  El silencio fue tenso, cargado de amenazas. O’Sullivan, furioso, miró a su enemigo mortal, sin despegar los labios. Fue Coolidge quien habló de súbito:


  —¿De dónde viene, Raines?


  —¿Le importa mucho, sheriff?


  —Me importa, sí —se acercó a Raines, palmeó su caballo, recién desmontado. La mano que retiró de la piel del animal, aparecía empapada de sudor—. Ha corrido usted mucho esta noche... Si no puede ofrecerme una coartada sólida, Raines, sobre lo que hizo esta noche y los lugares que recorrió..., tendré que detenerle, bajo la acusación de asalto al tren, asesinato de un viajero y heridas a otros muchos. Gabe O’Sullivan y un viajero, serán sus testigos de cargo. ¿Qué tiene que decir a eso?


  —¡Sucio y repugnante cobarde! —aulló Raines. Y, de súbito, echó mano a su revólver, fija la vista en Gabe.


  Todo fue muy rápido en esos instantes. Resonó un estampido de arma de fuego, un grito, un revólver golpeó el suelo, y goteó sangre en la alfombra...


  Coolidge había disparado con celeridad. Raines perdió su arma. La sangre saltó de la mano herida de Raines, cuyos dedos colgaron inútiles. Coolidge, encañonándole, avisó con dureza:


  —Usted no hará nada a nadie, Raines. Está cogido en un cepo difícil. Y no consentiré nuevas violencias. La próxima vez que tire, lo haré a matar.


  Pat asistía inmóvil a la escena. Vio la sangre correr entre los dedos de la diestra de su padre, y ni siquiera tuvo fuerzas para moverse. Escuchaba el violento cruce de palabras como entrenieblas, y las voces le llegaban lejanas, muy distantes.


  —No tengo nada que ocultar, sheriff —jadeó Raines, apretándose la mano herida—. Me avisaron de parte de mis muchachos sobre el hecho de que alguien había entrado en el almacén de material de mis diligencias, y que faltaban varias cosas. Insistían en que acudiese urgentemente a comprobarlo. Salí hacia allí, y cuando llegué, me encontré con que el mensaje era falso y nada había sucedido en el almacén, ni nadie estaba en las cercanías. Cuando trataba de comprobar que todas las entradas estaban aseguradas firmemente, dispararon sobre mí, desde la oscuridad. Yo me embosqué; pude repeler la agresión.


  —¿Con su revólver?


  —Claro. ¿Qué quiere decir con eso?


  —Nada. Siga usted.


  —Es todo. Finalmente, me dejaron sin más molestias. Regresé rápidamente a casa. Eso es cuanto sucedió...


  —¿Le vio alguien en el almacén o en sus cercanías?


  —Ya le dije que no había nadie. Y aquello está en zona desierta. Nadie me pudo ver, como tampoco vi yo a nadie conocido...


  —Ya... Y su revólver está disparado recientemente, como es natural... Su caballo sudoroso... ¿Conserva usted la nota que recibió?


  —No sé a dónde iría a parar. Yo la estrujé nada más recibirla. Supuse que sería otro golpe de esa gentuza —señaló a O’Sullivan, que le estudiaba con grave gesto—. Pero veo que su golpe es más sutil de lo que yo suponía. Toda una celada criminal, canallesca...


  —Nada de eso, Raines. Yo mismo oí cómo le llamaba uno de sus pistoleros, le oí contestar a usted... Luego, un viajero a quien no conozco, y que llega por vez primera a Las Lomas, asegura que oyó llamar a un tal «Holly». No tengo nada contra usted, Raines, pero...


  —¡Cínico, asesino, canalla! —rugió Raines—. ¿No tuvobastante con robarme a Margo, que aún quiere meterme a mí en la cárcel?


  —Cállese de una vez, Holly —cortó Coolidge duramente—. Me veo precisado a detenerle bajo la acusación de bandidaje y homicidio, mientras no nos ofrezca una coartada mejor y más verosímil...


  —¡Pero sheriff, si yo mismo vi esa nota! —gimió Pat, saliendo de su mutismo.


  —Su palabra no vale, señorita —sonrió el representante de la Ley—. Ni para mí, ni para un jurado. Además, aun aceptando su declaración, piense que también pudo ser usted engañada y recibir esa nota de uno cualquiera de sus cómplices. Tampoco sería una prueba que alguien haya oído disparos cerca del almacén de material de diligencias durante esta noche. Cualquiera, bien adiestrado, puede vaciar un par de revólveres en la oscuridad, para dar fuerza a un relato.


  Hizo una pausa el sheriff. Raines masculló todavía:


  —No tienen derecho... No pueden hacerme nada. ¡No lo harán, malditos todos...!


  —Lamento decirle esto, Raines —remachó Coolidge—. Pero si se demuestra su culpabilidad en este asalto, no será la cárcel la que le aguarde al final, sino la horca. Sobre usted, pende en estos momentos la sombra del patíbulo, Raines...


  Holly hizo algo diferente, muy diferente a lo que le estaba aconsejando el sheriff. Se lanzó súbitamente, como un gato montés, sobre Gabe O’Sullivan, que retrocedió instintivamente, al verle venir, puños en altos, los labios apretados y lívidos.


  Sólo la enérgica intervención de Coolidge, golpeando al viejo con el cañón del revólver en plena sien, pudo salvar a Gabe del ataque feroz, en toda regla. Holly Raines se desplomó, inconsciente.


  Pat lanzó un grito de dolor. Se precipitó sobre el cuerpo inmóvil de su padre, en tanto los tres hombres se miraban entre sí, desconcertados.


  


  * * *


  —No la entiendo, señora O’Sullivan... Si usted abandona a su esposo por culpa de su padre..., ¿es que éste no la quiere tampoco en su casa? Es la situación más extraña que recuerdo haber presenciado, con todos los respetos...


  Coralia Albert no estaba falta de razón al expresarse así. Y Margo Raines, bien ajena al drama que entonces tenía lugar en casa de su padre y hermana, hubo de admitir tales hechos, aunque su tono fue algo seco al replicar al comentario irónico de la matrona de la casa de huéspedes:


  —No he venido a discutir con usted mis problemas personales, señora Albert. Sólo deseo descanso. Espero también la visita de mi hermana Patricia. Aún es pronto para resolver a dónde debo ir. Mi posición actual, ciertamente, es muy especial. Pero ese es mi problema, no el suyo. ¿Tiene una buena habitación?


  —Oh, por supuesto... Primera planta, cuarto número once... Es una habitación excelente para usted. Tiene dormitorio, antesala y un mobiliario muy bien cuidado. También posee bañera y lavabo. Es la única habitación, exceptuando la del señor Hogan, que tiene lavabo... El señor Hogan es vecino suyo. También otro caballero que vende tejidos y sombreros de moda. Está de paso. Creo que se va mañana.


  —Me tienen sin cuidado mis vecinos —de nuevo Margo se mostró poco sociable—. Estoy cansada. Y también algo... en... En fin, ¿me entiende usted?


  —Oh, sí, torpe de mí! —Coralia no tuvo muchas dudas respecto al estado de la dama—. Venga conmigo, señora O’Sullivan, por favor.


  Se cruzaron en la escalera. Ella y aquel joven. Enseguida supo que era el vecino «joven, guapo y distinguido». Margo le contempló con cierta indiferencia. Sintió que se clavaban en ella unos ojos agudos, fríos, que la estudiaban fijamente. El joven de cabellos rubios saludó con leve inclinación. Llevaba en sus manos un sombrero negro. Negro como su camisa, como sus pantalones y botas...


  La esposa de Gabe O’Sullivan a la vez que entraba en su propia estancia, se dijo que el desconocido vecino parecía haber mostrado una cierta sorpresa al verla. Como si no esperase encontrarla allí.


  Pero ella estaba segura de no haberle visto nunca antes de ahora. Nunca. Sin embargo, él parecía hallarse en situación muy diferente respecto a ella. Tal vez fuera producto de su imaginación.


  Sí. Sin duda, era sólo imaginación. No esperaba gran cosa de nadie: ni siquiera de su esposo o de su propio padre.


  ¿Por qué había de esperarlo de un desconocido?


  


  


  


  SEGUNDA PARTE


  


  Capítulo 6


  SHEP Hogan meditó unos momentos sobre aquella extraña circunstancia.


  La esposa de Gabe O’Sullivan había ido a parar precisamente a la habitación inmediata a la suya. Eso resultaba curioso. Y sorprendente.


  No le fue difícil, en realidad, imaginar algo de lo que había sucedido entre los esposos O’Sullivan, y optó por esperar acontecimientos, sin ocupar su lecho, pese a que su cansado cuerpo le pedía reposo a gritos.


  Sólo había transcurrido una hora escasa, cuando se dijo que estaba perdiendo inútilmente la noche. Los muros eran tan delgados en la casa de huéspedes, que podía captar con nitidez, aguzando un poco su oído, los sonidos más leves que se produjesen al otro lado del tabique. Incluso podía escuchar la respiración profunda y reposada de la bella dama de cabellos rojos, vecina de alcoba ahora. Ella dormía. Con una sonrisa, Shep se incorporó del sillón donde se acomodaba, y se quitó la camisa negra, dejando también sus pistoleras y cinturón canana sobre la mesa. Iba a desnudarse totalmente, para meterse en su lecho.


  Entonces percibió las pisadas, escaleras arriba.


  Crujidos secos de madera vieja, gastada. Pasos sigilosos, que se detuvieron tras dos chasquidos de los escalones, para reanudarse después...


  Shep tomó de nuevo su cinturón con las dos pistoleras laterales. Lo ciñó a su cintura. Se aproximó a la puerta, entreabriéndola lo suficiente para espiar el corredor. Vio aparecer por el final del pasillo, la figura de Patricia Raines, muy pálida y agitada, camino de la vecina habitación, ante la que se detuvo, golpeando con los nudillos.


  Cerró Shep la puerta de nuevo, sin producir el más leve ruido. Se acercó a la pared de separación y aplicó el oído. Las voces no llegaban demasiado bien hasta él. Pero podía recoger frases sueltas, las más de las veces ininteligibles. No se conformaba con eso. Miró a todos lados. Brillaron sus ojos, al descubrir en lo alto, rozando el techo, un montante de cristal, tapiado por espesos papeles estampados, iguales al del muro, y que le hacían casi inapreciable a simple vista.


  Tomó la mesa, que aproximó a la pared, se puso en pie sobre ella, y alzó el brazo. Su estatura era suficiente para tocar con comodidad el ventano. Pero eso tampoco bastaba. Ahora sería preciso alzar la tapa con cuidado, sin provocar ruidos que denunciaran a las dos mujeres la curiosidad del vecino.


  Lo logró, aunque al principio crujió el papel al rasgarse, y la madera del marco al ceder. Pero nadie percibió el rumor, y la navaja de Shep se bastó a cortar suave, apagadamente, el grueso papel estampado. Al fin logró alzar ligeramente el montante, muy poco, pero lo preciso para que el sonido llegase nítido a él. Le bastó esa estrecha ranura. No trató de escudriñar al otro lado, para ver a las dos hermanas.


  La conversación ahora fue perfectamente audible:


  —... y le detuvieron, sin que las cosas se complicaran más, Margo —decía en aquel momento una voz juvenil, briosa, alterada por fuertes emociones internas, pero a pesar de ello plenamente femenina—. El golpe que el sheriff le dio no fue muy fuerte, pero sí lo suficiente para reducirle totalmente a la impotencia. Ahora, papá está en la cárcel, y según el juez Mayfield, puede que nada suceda y logren llegar al juicio sin intentar nadie un linchamiento o cosa parecida. Todo depende de la reacción popular.


  —¡Gabe hizo eso! —los ahogados sollozos de la segunda mujer estremecían su voz, más fuerte que la de la anterior, pero semejantes en su timbre y matiz—. Nunca se lo perdonaré...


  —No sé si toda la culpa es suya. Margo. Según Coolidge, hay otros que aseguran que papá estuvo toda la noche en la estación. Y como su coartada es tan pobre...


  —Papá es un hombre terco y duro. Pero no es un asesino, Pat...


  —Lo sé, Margo, lo mismo que tú lo sabes. Pero ellos no pueden pensar igual. Ni siquiera Gabe. No pueden reprocharle nada.


  —No se lo reprocho. Son otras cosas las que me duelen de él. Su falta de fe en mí, su dureza para conmigo, que todo lo sacrifiqué por él...


  —Los hombres, rara vez saben apreciar los sacrificios que las mujeres hacen por ellos. Y si alguno lo llega a apreciar, en un momento dado se antepone su orgullo, y lo echa todo a rodar.


  —Pensé que Gabe sería diferente a los demás...


  —Ningún hombre es diferente, Margo. Son cosas que imaginamos nosotras. Y somos tan estúpidas, que acabamos convenciéndonos de que es cierto...


  —Hablas siempre como una mujer desengañada, Pat —la voz de Margo tuvo cierto amargo humorismo—. Pero en eso, después de todo, es posible que tengas razón.


  —Oh, Margo, no he venido aquí a hablarte de todas esas cosas ahora. No podemos dejar que ahorquen a papá. Ni siquiera que corra ese riesgo. Y si le juzgan, ningún jurado de Las Lomas le encontrará inocente. Siempre ha tenido a gala ser un enemigo del ferrocarril, un hombre amante de la violencia, capaz de todo en defensa de sus diligencias. Si ahora todo eso se vuelve contra él, nadie ya a salvarle.


  —Por tanto, Pat, todo es inútil —expuso Margo con tremenda crudeza—. Soy la primera que he abandonado a mi marido, para unirme a papá. Pero ante muros tan altos, mis fuerzas flaquean. Haría falta alguien más duro, más poderoso, para saltarlos...


  —Yo no soy esa persona, Margo. Soy fuerte, pero todo esto me ha hundido. Tu actitud y la de Gabe, la detención de papá, la escena de su captura, siempre temiendo que todo acabara a tiros y él fuese la víctima... Oh, fue horrible...


  —¿Y qué podemos hacer, Pat, querida? Estoy segura de que Gabe es inocente... Y papá también. Es una simple corazonada, pero así lo creo.


  —Margo... ¿Una conspiración ajena a ambos? ¿Una tercera persona o personas interesadas en...? Es fantástico.


  —Pero posible. No te pido que me creas. No tengo prueba alguna. Pero..., ¿quién podría beneficiarse con la ruina de ambos, empujándoles a una lucha feroz? Si respondiera alguien a esa pregunta, todo podría aclararse.


  —Es muy problemático eso, Margo. No alimentes demasiadas esperanzas.


  —Tiene que haber alguien que crea en mí, Pat. Alguien que me comprenda, que me ayude... Que nos ayude a todos, a salir de esta pesadilla...


  Shep Hogan había oído lo suficiente. Una dura, fría sonrisa, curvaba sus labios en un duro gesto. Dejó caer la ventana de comunicación de ambas habitaciones. Fue al lecho, se tendió sobre él sin desvestirse ya. Dejó vagar su mirada por el techo, su imaginación por aquel campo de sospechas intuido en la voz de Margo O’Sullivan.


  Algo de lo que había escuchado martilleaba insistentemente en su cerebro: ¿Quién podía tener interés en que Gabe O’Sullivan y Holly Raines se arruinasen o desaparecieran en un mundo de violencias?


  Shep se quedó abstraído, reflexionando en lo que tanto preocupaba a Margo. ¿Una teoría absurda? ¿Una realidad presentida por una mujer angustiada?


  Cualquier cosa era posible. Cualquiera. Pero Shep pensaba que en la respuesta a esa pregunta podía estar la clave de todo cuanto sucedía en Las Lomas.


  * * *


  —... Y este tribunal, apoyándose en las leyes de este territorio de Nuevo México, te condena a ser colgado por el cuello hasta que mueras, una vez aceptada por este jurado, sin llegar a dudas razonables, la culpabilidad del acusado en los graves delitos de agresión, asalto al correo oficial y asesinato. Que Dios se apiade de tu alma, Holly Raines...


  Con la fórmula clásica, el juez Mayfield abandonó dignamente su estrado, en tanto que el sheriff Coolidge, se dirigía presuroso al reo, con un rifle en sus manos, la mirada de temor en los ojos, al dirigirse a la muchedumbre hacinada en el exterior de la improvisada sala de juicios en la herrería de Sam Flanders.


  —Andando, Raines —habló en voz baja—. Vamos, antes de que la gente reaccione. Puede que intenten lincharle.


  —¿Qué más da, Coolidge? Siempre será más rápido que esperar a lo legal...


  —No hable así, Holly. Yo no tengo la culpa en todo esto. Me limito a cumplir con mi deber. Y éste es hacer que la Ley se cumpla, cuidar de usted hasta mañana por la mañana, fecha en que será ejecutado.


  —Todo muy hermoso, ¿verdad, Coolidge? Ahora, O’Sullivan y otros quedarán tranquilos. Ya no seré un obstáculo para ellos...


  —Se equivoca otra vez. O'Sullivan no quiere su muerte. Pero hay que hacer justicia.


  Avanzaban entre gentes hostiles, que miraban al viejo propietario de las diligencias con gesto amenazador. El sheriff y sus comisarios, tensos y sudorosos, escoltaban al reo, camino de su celda.


  —¡Justicia! —rió maliciosamente Raines entre dientes—. Justicia... Es la primera vez que oigo hablar así en Las Lomas... Es fácil administrarla, cuando a quien se tiene que colgar es a un pobre viejo que carece de fuerzas y de apoyo. ¿Cree que, de ser verdad esa historia de los forajidos, estaría yo ante la horca en estos momentos, sin que nadie viniera a sacarme de todo esto?


  —No lo sé —se encogió de hombros el sheriff—. A veces, he oído decir que cuando un barco se hunde, las ratas lo abandonan para no ahogarse con él. Los hombres de cierta calaña son peores que ratas, Raines.


  —Esas palabras debió pronunciarlas O’Sullivan... Le van bien a él.


  Estaban ya en la puerta de la calle. Allí, el callejón humano se cerró súbitamente. Disimulando su inquietud, Coolidge se encaró con el muro de rostros hostiles y manos amenazadoras que les cerraban el paso. Habló sin excesiva energía:


  —Vamos, muchachos. Este hombre ha sido ya legalmente condenado. Mañana se le ahorcará. Despejad, y no os metáis en jaleos. Los tiempos de Lynch pasaron a la historia.


  —Muchas veces se burló la justicia aquí, sheriff. La pandilla del viejo Raines puede acudir a liberar a su jefe, antes de mañana... ¡No queremos quedamos sin ejecución!


  Un clamor de voces coreó la belicosa exclamación. Coolidge vio enarbolar algunas cuerdas sobre la humana marea, en un reducido círculo que hacía ya totalmente inútiles los rifles. Coolidge, sin atreverse a disparar, acción que lo mismo podía provocar el fin de aquel acoso como la furia desatada de un pueblo ansioso de violencia, volvió a chillar, ahora con menos fuerza todavía:


  —¡Atrás todos! ¡Dejad que el preso vaya a la cárcel! ¡Nosotros somos la Ley, y hemos de colgar a este hombre!


  Un coro de carcajadas ahogó sus restantes palabras. Gritó alguien:


  —¡Mejor así, sheriff! ¡Vamos a ahorrarte tarea..., y todavía te quejas!


  —¡Por el viejo asesino y salteador! ¡Vamos, muchachos! —aulló otro, cuya voz creyó reconocer el sheriff, pero a quien no pudo localizar en medio del mar de rostros convulsos, exaltados, que les acercaban ya como un dogal mortífero.


  Sintió que le era arrebatado el preso de las manos. Holly Raines tampoco hacía ya mucho por defenderse. Se dejaba llevar, casi satisfecho de burlar a la Ley por una última y definitiva ocasión.


  Coolidge se abandonó. Estaba vencido y lo sabía. Aunque extrajo su revólver y disparó dos balas al aire, nada consiguió. La muchedumbre era incontenible en tales circunstancias. Especialmente, para un hombre sin energías como él. Alguien le arrebató el arma. Ya estaba a merced de la masa humana...


  Había un grueso árbol frente al edificio habilitado para juzgado. Parecía idealmente situado para un linchamiento. Raines, conducido en volandas, recibiendo golpes, salivazos e improperios de una gente que nada tenía contra él, pero espoleada por un salvaje primitivismo, llegó bajo una gruesa rama, por la que dos hombres lanzaban ya hábilmente una soga, rematada en el fatídico dogal corredizo.


  Coolidge bajó sus manos, entre asustado y pasivo.


  —Se acabó, muchachos —dijo a sus comisarios—. No podemos hacer más. Si matáramos a algún ciudadano, por muy legal que ello fuese, lo único que lograríamos es que nos linchasen también a nosotros...


  Sus comisarios asintieron vivamente. Retrocedieron, sin preocuparse de buscar nuevas armas que suplieran a las que les habían sido arrebatadas. Estaban deseando desligarse de todo aquello.


  Raines había sido izado a un caballo que situaron rápidamente bajo la rama convertida en patíbulo. Desde la puerta de su vivienda, Gabe O’Sullivan contemplaba la escena con frío gesto.


  Sabía que este desenlace trágico era inevitable. Sabía, también, que sería el abismo definitivo entre él y Margo. Pero nada podía hacer por evitarlo. Nada...


  Buscó con la mirada, una vez más, a Pat o a su esposa. Se sorprendió de que durante todo el juicio y el linchamiento, no hubiese visto sus cabezas pelirrojas, su inconfundible presencia. Ignoraba dónde podían hallarse, mientras su padre era juzgado legalmente. Y más ahora, cuando iba a ser ilegalmente ejecutado...


  Inclinó O’Sullivan la cabeza. Faltaban segundos solamente para que Raines pendiera de la soga, con el cuello roto, sin vida. No deseaba verlo. Era demasiado tal vez.


  Allá, bajo el árbol, la soga se puso tensa. El cuerpo de Raines empezó a estirarse, impulsado por el nudo. Alguien se dispuso a azuzar al caballo, para dejar el cuerpo del jinete colgando en el vacío...


  Entonces cambió la decoración. Total. Radicalmente...


  


  


  


  


  Capítulo 7


  DOS detonaciones. Dos disparos de revólver. Uno, segó la cuerda tensa, lo mismo que una cuchilla afilada lanzada a distancia. Otro, alcanzó al hombre inmediato al caballo del reo. Se desplomó, con un grito ronco.


  La multitud quedó inmovilizada, sin saber qué hacer. Miraron muchos a Coolidge. Pero el sheriff estaba tan asombrado como todos los demás, y ellos mismos habían despojado a él y a sus alguaciles de toda arma...


  Sin embargo, dos disparos eran poca cosa para detener un linchamiento. El que hiciera los anteriores debió entenderlo así, porque de nuevo rugió un arma: una, dos, tres, cuatro detonaciones. Cuatro detonaciones. Cuatro hombres, entre chillidos de dolor, se abatieron en el polvo, entre la masa de gente hacinada al pie del árbol.


  Seis víctimas en menos de quince segundos, era demasiado para la gente enloquecida, que veía ahora a algunos de su propio grupo revolcándose en tierra, sangrando por sus hombros o piernas, evidentemente heridos sin mortíferas intenciones, como si el tirador desconocido supiera siempre dónde poner una bala, por difícil que fuese el blanco.


  Súbitamente, la aparición tranquila del jinete de negro sombrero de ala redonda y baja copa plana, dejó a todos helados, quietos, como estatuas de piedra, fijas las miradas en su alta figura tranquila, parsimoniosa y amenazadora a la vez.


  Había surgido de una calle adyacente. No empuñaba riendas. Tenía ocupadas las manos con dos «Colts» humeantes, de largo cañón, que apuntaban a la multitud. Hubo un instintivo revuelo, un movimiento de retroceso en todos, ante la presencia del hombre y de sus armas recién disparadas.


  Bajo el sombrero, unos ojos fríos e implacables parecían acompañar la ominosa fijeza de los largos cañones de sus revólveres. Su voz sonó dura, rígida, audible desde cualquier rincón de la calle:


  —Suelten dos de ustedes a ese hombre. Condúzcanlo en el acto a poder del sheriff, que es su custodia legal. Al menor intento de desobediencia, dispararé de nuevo. Y esta vez, a matar. Aún tengo dos revólveres «Derringer» en mis ropas. Con las seis balas que guardan mis barriletes, y las cuatro de esas otras pistolas, dispongo de diez proyectiles. Hasta diez muertes me comprometo a causarles a ustedes.


  —¡Está muy seguro de su acierto en el disparo, maldito sea! —aulló alguien.


  —Shep Hogan siempre está seguro de su puntería —fue la helada respuesta.


  —¡Shep Hogan! '—jadeó Coolidge—. ¿El... pistolero?


  —Shep Hogan. El pistolero, sí...


  —¡SHEP HOGAN!


  El grito colectivo recorrió la multitud. Era como encararse a un Davy Crockett revivido. O a Buffalo Bill, o a los Dalton... Era tan famoso como cualquiera de ellos. Y tan violento como todos juntos.


  Era como enfrentarse a una leyenda viva, a la imagen del más famoso «gun-man» del Sudoeste, del hombre cuyas armas tenían una fama casi sobrenatural. Y allí, ante todos, Shep Hogan era en estos momentos algo más que una simple leyenda o un romance cantado por los vaqueros en sus largas noches de las praderas. Era un hombre. Un hombre frío, hermético, armado, hostil para ellos, erguido sobre la silla de su montura, amenazando con matar a cualquiera que pretendiera seguir adelante con el brutal linchamiento de Holly Raines.


  Manos cuidadosas apartaron al sorprendido Raines de la soga y del árbol, llevándole hasta donde esperaba, atónito, el sheriff Coolidge, quien tampoco acababa de entender lo que estaba sucediendo. Pero lo cierto era que seis hombres habían sido puestos fuera de combate, sin necesidad de asesinarles, y que los linchadores habían cedido a su amenaza. Lo cierto, también, es que Shep Hogan no trataba de ayudar a escapar al preso, poniéndose así contra la Ley, sino que más bien ayudaba a ésta, cooperando con un sheriff inepto y unos comisarios cobardes.


  Shep Hogan continuaba siendo una figura temida, en medio de la calle. La masa de linchadores, rota su cobarde ferocidad de antes por el azote del miedo, se disolvía como un nubarrón azotado por el viento. Nadie quería ser la séptima víctima del jinete. Nadie quería ser el primer cadáver ante Shep Hogan...


  O’Sullivan, sin dar crédito a sus ojos, contemplaba todo aquello. Sabía que nadie en Las Lomas hubiera sido capaz de frenar a la multitud, enfurecida y salvaje, cegada por la primaria Ley de Lynch. Y un solo hombre, con violentos y expeditivos procedimientos, había frenado un linchamiento casi consumado, arrancando a un hombre de los mismos umbrales de la muerte.


  Lo que no podía entender era una cosa: ¿por qué aquel forastero de legendario nombre, intervenía en un asunto ajeno a sus intereses, para salvar a un hombre que, con toda legalidad, veinticuatro horas más tarde sería ajusticiado allí mismo por los representantes de la Ley?


  No era fácil entender aquello, pero sí descubrió O'Sullivan un nuevo indicio sorprendente. Detrás del joven pistolero de negras ropas, asomando tímidamente por una esquina, dosmujeres vestidas de oscuro presenciaban la escena, a lomos de dos monturas. Cubrían su rostro con sombreros amplios, de vaquero, y sus ropas eran varoniles. Pero aun así, Gabe podía identificarlas sin mucho esfuerzo: eran Margo y Pat.


  Ellas sabían, por tanto, que su padre iba a ser salvado por Hogan. Y habían esperado la intervención del pistolero, con quien en buena lógica no podían tener la menor relación personal... ¿O tal vez sí?


  Todo le resultó a O’Sullivan confuso, extraño. Vio partir a Coolidge con sus comisarios y con el preso, rumbo a la prisión local. La calle, despejada sorprendentemente, sólo permitía ver ya la inmóvil estatua humana de Shep Hogan, aún quieto, amenazador, sobre la silla de su montura, hasta que los representantes de la Ley y su prisionero se perdieron por la puerta del edificio celular.


  Después, las dos mujeres de ropas masculinas y amplios sombreros vaqueros, se perdieron tan súbitamente como surgieran, en una esquina inmediata. Shep Hogan las siguió en silencio, al lento paso de su caballo.


  * * *


  —¿Y cree usted que con aplazar las cosas durante veinticuatro horas se resuelve algo?


  La pregunta la había formulado Margo O’Sullivan. El interpelado era Shep Hogan.


  Pat era sólo una atenta oyente de la conversación que tenía lugar en la habitación que su hermana ocupaba en la fonda de Coralia. Pero sus pardos ojos, entretanto, no se apartaban del joven rubio, tranquilo, inexpresivo, que se mantenía en pie junto a la ventana.


  Esta era la segunda ocasión en que ambas conversaban con el desconocido. La primera vez había sido aquella misma mañana, cuando, poco antes de dirigirse ambas mujeres a la sala del tribunal, el joven se introdujo en la estancia, sin anunciarse previamente, y pidiendo a ambas, ante su asombro, que no hicieran acto de presencia en el proceso a su padre.


  De entonces acá, habían sucedido muchas cosas. Entre ellas, la condena de su padre, el intento de linchamiento y el milagroso salvamento del reo, tras una intervención de Shep Hogan, frente a todo un pueblo enfebrecido. Pat no podía olvidar lo sucedido. Contemplaba admirativamente a aquel hombre, que era como una leyenda viva, palpitante, increíble. Y ahora, esa leyenda parecía estar junto a ellas, para ayudarlas en el tremendo trance.


  —¿Cree que, en realidad, resolveremos algo con eso? —repitió Margo, ante el silencio de Shep.


  Hogan se volvió con calma. El sol jugaba en la tersa superficie dorada de su cabello. Los ojos, profundos y duros, estudiaron a la dama con dulzura. Sonrió, lo mismo que él siempre sonreía a una mujer.


  —Por lo menos, ahora su padre sigue siendo un hombre con vida. De otro modo, sólo sería ya un cuerpo colgado de un árbol, un ahorcado, un cadáver que se alzaría entre usted y Gabe O’Sullivan, como un muro insalvable...


  —El mismo muro que existirá mañana a estas horas, Hogan. Aplazar algo, no es evitarlo...


  —A veces, lo es. En veinticuatro horas, pueden suceder muchas cosas. Por eso hemos dejado que exista ese plazo.


  —Las Lomas no le perdonará la humillación de hoy a sus gentes —le recordó Pat.


  Shep se volvió a ella. La miró igual que miraba a su hermana. Pero con mayor fijeza, acaso con algo más de audacia. La admiración era igual para ambas jóvenes. Pero una estaba casada, y la otra no.


  —Puedo vivir sin el perdón de la gente —explicó Shep—. Ya lo hice una vez, durante varios años, incluso sin el perdón de la Ley, que es más grave.


  —¿Hay algo que pueda asustar a Shep Hogan? —bromeó Pat, algo sarcástica.


  —Sí. Las mujeres. Especialmente las mujeres bonitas y audaces. Como usted, señorita Raines. Nunca se sabe lo que puede ocurrir, cuando una chica como Patricia Raines se mete en algo. Aun sin conocerla, aprendí a desconfiar, de las pelirrojas bonitas. Especialmente, cuando miran como usted lo hace.


  —Yo no muerdo, señor Hogan.


  —A veces se muerde sin querer... y sin saber. No me fiaría de sus dientes.


  —Entonces, no se acerque a ellos. Tampoco yo me fiaría de un hombre de su fama. Es..., es como jugar con una cobra.


  —Las cobras se ofenderían, si supieran que me compara con ellas. Las pobres no se meten con usted.


  —Por favor, déjense de rencillas. Hablemos de lo que interesa —terció Margo—. Hay cosas de más importancia que todo eso: la vida de mi padre, por ejemplo.


  —También es mi padre, Margo —advirtió Pat, algo seca—. Y veo que será difícil hacer algo más de lo que, tan espectacularmente, logró el fabuloso Shep Hogan...


  Su ironía era ostensible, agresiva. Shep se abstuvo de replicar a ella, ocupándose, sin embargo, de responder a Margo:


  —Podemos hacer algo más, señora O’Sullivan: descubrir al verdadero culpable, al responsable de los ataques al tren y a la diligencia. Suponiendo que su teoría sea cierta, y exista un tercer bando en esta lucha.


  —Ha de serlo. Gabe no tiene nada que ver en todo esto, estoy convencida. Y papá, tampoco. Alguien aprovecha esa enemistad, para fomentarla y conducirles al caos.


  —Parece una versión demasiado melodramática de los hechos. Pero me gusta. Creo que es factible.


  —Yo, no —rechazó Pat—. Los únicos culpables son la obstinación de mi padre y la codicia ambiciosa de mi cuñado Gabe.


  —Es posible también —aceptó Shep—. Pero no podemos desechar otras posibilidades.


  —Están ustedes locos. Los dos —concluyó, rotunda, Patricia Raines.


  —Y usted carece de fe —replicó Shep—. Veremos quién lleva la razón.


  —Yo sólo quisiera saber algo, señor Hogan: ¿por qué nos ayuda usted? ¿Qué papel representa en todo esto? ¿Quién le trajo a Las Lomas y le metió a intervenir en nuestros asuntos? Su papel en este drama, dista mucho de estar claro.


  —Debía esperar una pregunta así —sonrió Shep, fríamente—. Incluso admito que tardó demasiado en llegar... aunque lo justifica su inquietud por la situación de su padre. Comprendo que tiene derecho a una respuesta, a saberlo todo...


  —Bien. Espero esa respuesta.


  —No. No va a tenerla.


  —¿Cómo?


  —No responderé a usted ni a nadie..., al menos por ahora.


  Margo intervino de súbito, con voz suave:


  —Yo también estoy intrigada. Pero no pensaba preguntarle nada. Ni lo haré. No tenemos derecho a interrogarle. Me merece total confianza, Hogan.


  —Gracias, señora. Usted es más juiciosa que su hermana. Ahora comprendo cómo ella permanece soltera todavía...


  La frase irónica, aunque dicha con tono grave, era la que más podía zaherir a la joven. Llamearon sus ojos al revolverse, bajo la burlona sonrisa de Shep.


  —¡Es usted un grosero, un insolente, Shep Hogan! —jadeó, rabiosa—. Sepa que me sobran pretendientes, y me faltan todavía muchos años para convertirme en una solterona. Sólo que en Las Lomas, los hombres mal educados e insoportables abundan como en todo el Oeste. Usted es un buen ejemplo de esa especie. Además..., soy aún demasiado joven para casarme.


  —Los años no cuentan en el amor, mi querida señorita —rió Hogan, divertido—. Al menos, según mi criterio. Es cuestión de carácter, de..., de encantos.


  Pat no replicó esta vez. Soltó un gemido de ira mal contenida y abandonó la habitación, cerrando de golpe tras de sí.


  Al quedarse solos, Margo no pudo evitar una leve risa, pese a lo duro y amargo de su actual situación.


  —Es la primera vez que algo me divierte en estos últimos tiempos —confesó—. A usted se lo debo. Pat es una chiquilla mimada y arisca. Le ha dicho algunas cosas que jamás le perdonará...


  —Oh, no crea. Es adorable Pat. Pero eso le servirá de escarmiento. Ahora, señora O’Sullivan, pasemos a considerar las probabilidades de su teoría. Y veamos por dónde empezar, en estas pocas horas tan decisivas que tenemos por delante...


  


  


  


  


  Capítulo 8


  GABE O’Sullivan recogió las facturas y relaciones del costo de las pérdidas sufridas últimamente por la Compañía. Lo mostró todo a Humphrey Galsworth, con expresión pensativa.


  Los dos hombres se encontraban solos en la oficina privada de Gabe. El joven del negro cabello, era la sombra de sí mismo. Un rictus de amargura, unas profundas sombras violáceas en torno a los ojos, le daban aire fatigado, triste, vencido.


  Por el contrario, su socio, aunque con la sombría expresión lógica en las circunstancias actuales, comparado con Gabe, rebosaba de energía, salud y firmeza. Era hombre de facciones finas, aristocráticas, de nariz afilada, labios carnosos y mirada clara, limpia y honesta.


  —Son muchos miles de pérdidas, Gabe —comentó Humphrey, tras un suspiro—. Casi medio millón... ¿Crees que ese hombre podrá indemnizamos de todo esto?


  —Le han declarado culpable. Eso basta, Humphrey —O’ Sullivan afirmó con la cabeza—. Pagará, en concepto de indemnización, todos nuestros gastos y pérdidas. Si no hay fondos, nuestra Compañía se apoderará de las diligencias del viejo Raines y de la línea concesionaria que posee. Resolveremos, de mutuo acuerdo con la aseguradora de nuestros ferrocarriles, pero, de un modo u otro, los Raines se quedarán sin su negocio. Es la Ley.


  —Sí... Todo demasiado favorable a nuestra Compañía, ¿has advertido eso? —le señaló Humphrey, con una sonrisa triste—. Desaparece una fuerte competencia. Tú, como presidente de la «Southern», sabías bien que la diligencia te causaba un perjuicio, una competencia real. Intentamos llevar el correo por ferrocarril, pero la «Raines» tenía su concesión y había cumplido siempre con eficiencia. El gobierno rechazó esa petición del ferrocarril.


  —Sé de sobra todo eso. ¿Adónde vas a parar, Humphrey?


  —Déjame terminar; tú y yo, mejor que nadie, sabemos lo que para la «Santa Fe-Southern» supondría la eliminación de las diligencias correo, en tanto que para Raines, nuestra derrota sólo era cuestión de amor propio y prejuicios contra el progreso. No creo que eso sólo sirva de acicate para contratar a un grupo de asesinos y dedicarse a combatir el ferrocarril. Por otro lado, hay algo aún sin aclarar: ¿quiénes atacaban las diligencias? ¿Quiénes asesinaron a Paul Dulles Whiteman? ¿Por qué aquel minero que llegó en esa misma diligencia, atacó la otra noche a ese forastero, Shep Hogan, y fue muerto por éste? Todo eso, aún no está nada claro.


  —El jurado opinó que todo formaba parte de un plan astuto de Raines...


  —Demasiado astuto tal vez. Y complicado. Luego, en cambio, se queda sin coartada una noche, cuando más la necesitaba para demostrar su inocencia en todo eso. Además, los forajidos le nombran una y otra vez, como queriendo que los demás «sepan» que Holly Raines es su jefe. No, Gabe, aquí hay algo raro, que no acabo de entender. Después, aparece ese hombre, Shep Hogan, un famoso pistolero, de fama tremenda en todo el Oeste. Llega a Las Lomas como llovido del cielo, después de viajar en el mismo tren en que lo hizo nuestro agente Bruce Kelland, y ahora salva del linchamiento a Raines, enfrentándose a toda la población. ¿Quién paga a Shep Hogan, Gabe?


  —No lo sé. El ferrocarril, desde luego, no.


  —Ya. Entonces, la diligencia. ¿O ese Hogan es un caballero andante, que ha sustituido la lanza por el revólver y el escudo por el lazo?


  —No hay caballeros andantes en estas tierras —rechazó Gabe.


  —Claro que no. Por tanto, hay un misterio en todo esto. Eres de muy buena fe, Gabe. Pero date cuenta de que a veces, hace falta imaginación, aunque no se utilice en los negocios. Aquí me tienes a mí: poseo tanta acciones como tú, soy importante en la Compañía y gozo de buen nombre y posición. Pero no soy un hombre oscuro y eficiente como tú. Tengo imaginación. Demasiada, Gabe. Yo, en vez de aceptar las culpas aparentes de Raines, me dedicaría a escarbar un poco, a rascar la superficie de las apariencias, para ver si debajo todo aparece limpio o no. Puede que al final me equivocara, pero me sentiría satisfecho. Claro que no sirvo para presidente de una entidad financiera. Esa misma imaginación me impide ser efectivo en otras cosas.


  —¿De qué me acusas? ¿De inepto, de rutinario?


  —No, Gabe. Sólo de falta de imaginación. Y no te acuso. No es una culpa ni un error. Es, sencillamente, tener espíritu financiero. Por eso eres presidente.


  —¿Y si, realmente, la imaginación tuya estuviese en lo cierto?


  —Entonces, me enviarían a un sitio importante, lejos de este infierno de calor, moscas y polvo, y llegaría aún más alto que tú, Gabe. Pero no hay que soñar. Debo conformarme a ser sólo tu socio, tu amigo... y seguir imaginando cosas, atinadas o no.


  —Confieso que jamás te entenderé del todo, Humphrey —confesó Gabe, riendo—. Eres desconcertante...


  Golpearon con los nudillos en ese momento, a la puerta de la oficina. Lewis, el escribiente, asomó la cabeza. Gabe y Humphrey le contemplaron, sorprendidos.


  —Hay una visita, señor —explicó Lewis—. Dice que es importante.


  —¿Quién es esa visita? Si se trata de Margo, mi esposa, dile que...


  —No, no. No es su señora. Se trata de un hombre. Un hombre joven. El... el mismo que esta mañana... salvó de la horca a Holly Raines.


  —¡Shep Hogan!


  —Eso es. ¿Quiere verle, señor O’Sullivan?


  —Por supuesto —Gabe y Humphrey cambiaron una rápida mirada—. Que pase, Lewis.


  Desapareció vivamente el empleado. Poco después era un joven alto, rubio, serio y taciturno, quien hacía su entrada en el despacho, con su negro sombrero entre las manos, la mirada inexpresiva y fría estudiando alternativamente a ambos.


  —Yo soy Gabe O’Sullivan, señor Hogan —explicó el marido de Margo—. ¿No es ese su nombre?


  —Desde luego, señor. Encantado de conocerle —estrechó su mano. Miró de reojo a Galsworth.


  —Yo soy socio de Gabe —explicó—. Humphrey Galsworth. Soy vicepresidente de la Compañía en Las Lomas.


  —Es un placer conocerles, caballeros —se acomodó, a un gesto de Gabe. Cuando todos estuvieron sentados, el ex pistolero continuó, calmoso—: Me hospedo en la fonda de Coralia Albert. Casualmente, el mismo lugar donde se aloja su esposa, señor O’Sullivan. Es una dama muy inteligente. Y muy bella.


  —Gracias —expuso, algo seco, Gabe—. Continúe, por favor.


  —Hemos hablado bastante, después de... de lo de esta mañana.


  —Comprendo, sí. Ella debe estarle muy agradecida, Hogan.


  —Supongo que así es —Hogan lo dijo con tal aire candoroso, que casi hizo reír a Humphrey Galsworth—. Pero no vengo a hablarle de todo eso, sino de otro aspecto de nuestra charla. De ella puede deducir algo concreto: que usted, señor O’Sullivan, es un buen tonto. Más aún, un perfecto imbécil.


  —¡Hogan! —se irguió Gabe, irritado—, ¡Si lo que ha venido a buscar es pendencia, para justificar mi asesinato a sus manos, le diré que...!


  —No sea niño, amigo mío —suspiró Shep—. Si quisiera matarle, no buscaría subterfugios. Lisa y llanamente, le pegaría un tiro. No, no; he venido, a hablar, no a buscar camorra. Pero si le dije eso, fue porque hace falta ser muy tonto para dejar marchar a una mujer como su esposa, sin tratar de impedirlo. En segundo lugar, demuestra ser muy imbécil si se deja llevar adonde otros quieren que usted vaya.


  —Creo que sé a dónde va a parar. Es usted el necio. Holly Raines es culpable. Encuentro bien que le salvara de morir linchado. No era un final justo ni digno. Pero no trate de salvarle de la horca legal. ¿O pretende culparme a mí de algo?


  —No es eso. Tampoco creo que usted sea culpable, pese a que muchos le suponen a usted instigador de los delitos, para deshacerse del viejo león de la diligencia. La realidad es que aún no me aclaró quiénes eran los enmascarados que asaltaban diligencias. La gente olvidó eso, cegada por los asaltos al ferrocarril, siempre más espectaculares. Pero lo cierto es que esos hechos siguen inamovibles. Y sin aclarar.


  —Nuestra Compañía jamás atacó a las diligencias de Raines. Fue un truco suyo.


  —Demasiado burdo el truco, si es así —rió Hogan, glacial—. Tanto, que ahora van a ahorcar a su autor. Un gran fracaso, ¿eh?


  —No siempre las cosas salen bien.


  —Si se hacen rematadamente mal, desde luego. Pero quien es capaz de llevar a cabo unos ataques contra sí mismos, con el afán de desorientar, no va a dejarse coger luego como un colegial, en el cepo más tonto y simple que pueda imaginarse. Hasta un necio hubiera previsto una coartada para anoche.


  —Por tanto, vuelve usted a la ridícula idea de que nosotros tenemos la culpa, ¿verdad, Hogan?


  —Es una posibilidad, simplemente. Pero aún queda otra: la tercera. La posibilidad de que exista un tercero que trate de hundir a ambos: tren y diligencia.


  —¡Diablo! —se asombró Humphrey Galsworth, con tono complacido—. ¿También usted? Esa misma es mi teoría, Hogan...


  —Y la de la señora O’Sullivan, que demuestra ser mucho más inteligente que su esposo. Resulta curioso de que, después de tantas precauciones tomadas por el culpable para acusar a los otros entre sí, todo el mundo dé ahora con la misma solución. Ya somos tres. Estamos en minoría, ciertamente, pero también eso puede que esté previsto.


  —Ahora confieso que no le entiendo, muchacho —masculló Galsworth.


  —Tanto da —Hogan se encogió de hombros—. Lo cierto es que estamos ante una incógnita difícil de resolver, y hay que aclararla pronto. Sólo disponemos de veinte horas de tiempo. Ya, apenas eso: poco más de dieciocho horas... Es lo que falta para que Holly Raines suba a su patíbulo.


  —Hasta ahora, nada me ha dicho que me interese directamente, señor Hogan. ¿Qué desea concretamente de mí?


  —Cooperación, O’Sullivan. Tiene que otorgármela, en la medida de sus posibilidades.


  Gabe contempló a Hogan en silencio. Luego miró a Galsworth, que sonreía irónico. Fue éste quien habló:


  —Ya oíste, Gabe. Te exige tu cooperación. Creo que debes dársela. El señor Hogan es un hombre muy seguro de sí mismo. Tal vez sepa a dónde va.


  —Exacto —Shep miró a Humphrey con simpatía—. Usted comprende muy bien las cosas. Tiene imaginación... y sabe utilizarla.


  —¿Lo ves, Gabe? —Humphrey rió, jovial—. Me conoce mejor que tú...


  —Déjese de tonterías, Hogan —se irritó de pronto O’Sullivan—. ¿Cree que porque le teman con sus armas en la mano, voy a aceptar sus exigencias y ponerme a sus órdenes, sumiso como un cordero?


  —No, no. No utilizo las armas para pedirle nada, O’Sullivan. Al menos, no las que pueden hacer daño... o matar. No ésas, desde luego.


  —No le comprendo.


  —Olvidé aclararle ciertas cosas cuando llegué —sonrió ampliamente. Luego, con calma, extrajo su revólver derecho. Lo volteó sobre el índice, ante el sobresalto de Gabe y Humphrey. Rió suavemente, depositando el arma sobre la mesa. Desatornilló con celeridad una de las cachas de hueso de la culata. Salió la pieza. En el hueco interior apareció un papel doblado cuidadosamente. Lo extrajo, desplegándolo, y lo tendió hacia O’Sullivan sin prisas en sus ademanes.


  —¿Qué significa...? —comenzó el presidente de la «Southern», tomando el documento con perplejidad.


  —Lea eso y lo entenderá. Son mis credenciales, O’Sullivan. Credenciales del gobierno federal. Están firmadas por el presidente Grant en persona... a nombre de John Shep Hogan... Verá por ellas que soy «marshal» del gobierno de los Estados Unidos. «Marshal» federal, encargado de investigar en torno al correo de los Estados Unidos en territorio de Nuevo México...


  Un cartucho de dinamita, en plena habitación, hubiese producido mucho menos efecto. A Galsworth se le cayó el cigarro de la boca. O’Sullivan casi se ahogó al resoplar.


  —Les ruego que guarden el más riguroso secreto —añadió beatíficamente Shep—. No sería prudente divulgarlo ahora, caballeros...


  


  * * *


  De todos los numerosos indeseables de Las Lomas, acaso el peor fuese Rock Lasky. Borracho, pendenciero y de mal carácter, era cuidadosamente evitado por cuantos gustaban de una vida larga y sin complicaciones. Especialmente, cuando Lasky estaba ebrio y armado, circunstancias ambas harto frecuentes en aquel salvaje peligroso y violento.


  Aquella noche, Rock Lasky estaba más borracho y provocador que nunca. Entró en «El Barril de Cerveza» dando voces, después de arrebatar a la estatua de madera del indio situado a la puerta, todos los cigarros de su estuche de venta, y comenzando luego a disparar sobre él furiosamente.


  Tomó asiento en una mesa, en compañía de un grupo de vaqueros tan ebrios como él. Horman, que había torcido el gesto al ver a Lasky en su establecimiento, empezó a preocuparse cuando Lasky llamó a las chicas, amenazándolas a grandes voces si no acudían a su mesa. Ellas, con el pretexto de que era su momento de actuar, se evadieron hacia el tablado, mientras el pianista empezaba a interpretar al piano una pobre y desafinada versión de «Sweet Betsy from Pike», una balada minera popular en el Oeste.


  A Lasky, sin embargo, no le hizo gracia la canción. En realidad, nada relacionado con los mineros le hacía la menor gracia. Y demostró su disconformidad del modo más patente y claro: tomó su revólver, lo hizo voltear sobre su índice, y después disparó sobre el infortunado pianista, que saltó de súbito en su asiento, como golpeado por un resorte invisible. Se puso en pie, tratando de aferrarse al piano, que retumbó extrañamente bajo sus dedos, engarfiados al techo. Finalmente, rodó por tierra, con una bala del «44» hundida en sus costillas. Estaba muerto.


  Un silencio terrible se hizo en la sala. Lasky rió brutalmente, disparando al aire su revólver por dos veces. Luego, en medio del general terror, aulló con voz ronca:


  —¡Venga, que suba uno y quite de ahí esa basura! ¡Quiero oír buenas canciones! ¡Pronto, o empiezo a tiros con todos!


  La amenaza no era sólo la baladronada de un borracho. El cadáver del pianista era la mejor prueba de ello. Nadie pensó siquiera en ir a buscar al sheriff. Lasky liquidaría a cualquiera que pretendiera cruzar la puerta. Y aun en el supuesto de que alguien lo hiciera, tampoco eso valdría de mucho. Coolidge jamás fue amigo de complicarse la vida. Valía para apresar a un hombre como Holly Raines, que no oponía resistencia a la Ley. Pero enfrentarse a una bestia ebria como Rock Lasky jamás lo haría.


  Algunos mineros y vaqueros, lo bastante asustados por la amenaza, comenzaron a entonar «Get along, little doggies», canción vaquera que gozaba de las preferencias del salvaje pendenciero.


  Pero la canción se quebró en flor, cuando una voz retumbó potente en el «saloon»:


  —¡Rock, he oído decir que esta mañana estabas entre los linchadores de Raines, y todo tu valor se vino abajo al llegar Shep Hogan!


  Un silencio de muerte se extendió por el local. Lasky dejó de cantar, abrió y cerró la boca, tratando de recuperar el aliento. Miró, incrédulo, a quien le había interpelado..


  Era Lynn Horman, dueño del local, que sonreía extrañamente, con sus manos en el paño de secar vasos, sin quitar los ojos de Lasky.


  —Horman, eso que has dicho será en broma, ¿verdad? —masculló furioso.


  —Claro que no, Rock. Yo sólo bromeo con los hombres que saben serlo.


  Esta vez, las dudas eran obvias. Una lividez mortal cubrió el rostro del que había sido acusado de cobarde ante todo el local lleno de testigos. Lasky se puso en pie torpemente. Avanzó unos pasos, con firmeza relativa. Sus manos, en cambio, estaban bien firmes. Y muy cerca de las culatas de sus armas.


  Lynn le vio avanzar, sin aparentar temor alguno.


  —Si me asesinas a mí como a ese pobre muchacho del piano, no borrarás tu cobardía, Lasky. Frente a Shep Hogan, esta mañana; es cuando debiste hacerlo.


  Lasky, furioso, no escuchaba más. Aunque Horman soltó el trapo de secar, y bajo el mismo asomó un revólver negro, mate, en muchísimo menos tiempo ya había desenfundado los suyos, Lasky, aprestándose a tirar.


  Después de sonar las dos detonaciones, como dos ensordecedores trallazos en el ambiente cargado del «Barril de Cerveza», no se vio caer a Horman, como era de esperar. Tampoco se vio salir humo de su revólver ni de los dos empuñados por el borracho. Pero éste vaciló, soltó sus armas, al correrle la sangre entre los dedos y, como días antes le ocurriera a Oliver Shappire, el temible Rock Lasky se quedó con los brazos colgantes, inútiles, ante la quieta figura de Shep Hogan, erguida en la entrada del «saloon». Sus dos «Colts» niquelados humeaban por sus largos cañones.


  —Así está mejor, Lasky —sonrió Hogan con frialdad—. Ahora no galleará tanto. ¿O es que aún le quedan arrestos?


  Lasky no respondió. El dolor contraía su rostro, mientras por las dos heridas que abrieran despiadadamente las balas de Hogan en las manos del pendenciero, fluía la sangre en reguero continuado.


  Shep miró al pianista muerto, a las asustadas muchachas del «saloon», a Horman. No necesitaba explicaciones de nadie.


  —Guarde su arma, amigo —señaló a Lynn—. Y otra vez trate de ser más rápido. Su buen amigo se le anticipaba ya cuando yo asomé...


  —Gracias, Hogan —sonrió Horman, muy pálido—. ¿No va a aceptarme ahora una cerveza?


  —Ni ahora. ¿O tasa su vida en ese precio?


  —De cuerdo, usted gana. Sigo debiéndole la vida. Y pague su cerveza...


  Rieron ambos. Entretanto, Lasky se desangraba con sus heridas. Las puertas batieron ruidosamente, para dar entrada a Coolidge, el sheriff. Tenía una rara facultad para aparecer cuando ya no existía peligro. Había quien decía que era un experto en ello.


  El representante de la Ley estudió la situación fríamente. Pareció asimilarla muy rápidamente, casi como si hubiera sido testigo..., pero desde fuera. Se volvió al pendenciero.


  —Rock Lasky, quedas detenido en nombre de la Ley, por asesinato. Mañana te juzgarán. Con un poco de suerte, puede que te ahorquemos después de Raines...


  —¡No me arrestará! —jadeó Lasky aterrorizado—. ¡No van a juzgarme ni colgarme! ¡No podrán hacerlo, sheriff!


  —Ya verás si podremos o no. Andando, asesino.


  —¡No lo harán! ¡No me encerrarán! ¡Tengo buenos amigos! ¡Ellos me sacarán! ¡Ellos me sacarán! ¡Ellos pueden más que usted y que nadie! ¡Incluso más que el ferrocarril y esos sucioscachivaches de Raines...! ¡Mis amigos son los más fuertes! ¡Me salvarán!


  Shep se irguió casi imperceptiblemente al oír a Lasky. No intervino. Coolidge acababa de desenfundar su arma, clavándole el cañón en los riñones a Lasky. Le conminó abruptamente, empujándole hacia la salida:


  —Estoy harto de ti, Lasky. Con amigos o sin ellos, te colgaremos de un árbol.


  —¡Ellos lo impedirán! ¡Ellos son poderosos! ¡Ya lo han demostrado! ¡Todo se hundirá cuando ellos vengan a salvarme! ¡Como lo están hundiendo todo! ¡Yo lo sé! ¡Yo sé lo fuertes que son ellos...!


  Entre alaridos y protestas, Lasky fue sacado del local, a golpes de pistola por Coolidge. Shep Hogan, en el mostrador, distó mucho de mostrarse tan escéptico respecto a los desvaríos del borracho como lo hiciera el sheriff.


  Pagó la cerveza. Sus ojos brillaban extrañamente. Se despidió con un monosílabo de Horman. Se encaminó al exterior, en pos del sheriff, y su prisionero. Les siguió con mirada calculadora, desde detrás de los batientes de la entrada.


  Después, decididamente, sin excesivas prisas, salió a la acera de tablas, bajo el porche. Echó a andar. Unicamente dio dos pasos...


  Justamente entonces, retumbó el estampido de un disparo de revólver. Shep Hogan dobló las rodillas. Se desplomó en las tablas, con un golpe seco. A sus espaldas, alguien gritó en «El Barril de Cerveza»:


  —¡Eh, parece que alguien ha liquidado a Hogan...!


  Shep logró aferrar su revólver, extraerlo, trabajosamente de su funda. Lo alzó, disparó hacia el otro lado de la calle, a la silueta lejana que huía tras disparar sobre él.


  Ya no sintió ni vio nada más. Algo oscuro se interpuso entre sus ojos y los demás objetos. Luego, esa oscuridad pareció engullirlo definitivamente.


  


  


  


  


  Capítulo 9


  MATO usted a su agresor de un modo increíble. La bala entró por el cuello, dejándole muerto en el acto. Lo que jamás hubiera creído, es que aquel tímido jovencito de la diligencia, Hillary Murdock, fuese capaz de disparar contra nadie. Si usted llega a verle en el viaje que hicimos... Tan callado, tan asustadizo... ¡Y tanto él como Ulmer, resultaron dos pajarracos de cuidado!


  Al bueno de Winslow Mayfield, juez de Las Lomas, le cortó Margo:


  —Está bien, juez. El señor Hogan se enteró ya de todo eso. No le moleste más. El médico dijo que no debíamos importunarle demasiado, ¿recuerda?


  Winslow se disculpó apagadamente, alejándose del lecho. Shep sonrió a Margo.


  —Gracias, señora —manifestó—. No podía esperar una enfermera como usted...


  —Calle ahora, Hogan —le sonrió ella a su vez—. No debe fatigarse. Son órdenes.


  Hogan no dijo nada. No porque el médico se lo hubiese prohibido, sino porque estaba admirando a aquella mujer ensilencio. Margo tenía un algo fascinante. Pero era la esposa de otro hombre. Sólo eso podía cambiar las cosas.


  Más allá, otra muchacha, parecida a Margo en lo físico, más joven y rebelde que la esposa de O’Sullivan, contemplaba a su vez al herido, con aire algo huraño.


  —A pesar de lo que piense, lamento que agujereasen su dura piel, Hogan —le dijo.


  —Ya es algo. Muy agradecido, Patricia Raines —suspiró Shep—. ¿Cuánto tiempo llevo en...?


  —No tema —habló Margo, rápida—. Hace poco. Aún es de noche, Hogan. Aún faltan unas horas para...


  No concluyó de hablar. No era necesario. Shep se miró los vendajes del pecho, el lugar donde la bala le había herido, rechazada en su impacto previo por el pesado reloj de oro de su bolsillo. Un objeto salvador en aquel trance...


  —Entonces, aún es tiempo —declaró, incorporándose del lecho y poniéndose en pie, ante el estupor horrorizado de los presentes.


  —¡Hogan, no puede hacerlo! —gritó Margo—. No se mueva del lecho. Repose y...


  —¿Quién piensa ahora en reposar? Debo hacer muchas cosas aún, y me encuentro perfectamente aunque un poco débil. ¿Quiere alcánzame mi chaqueta, señora O’Sullivan?


  —No pensará salir de aquí ahora —gimió Mayfield—. No está en condiciones de...


  —Al diablo con todo eso. Una vida está al pie de la horca. ¿Cómo quiere que me quede ahí a descansar? Usted lo comprende, ¿verdad, Margo? Usted no se opondrá...


  —No creo que pudiera disuadirle de ello, después de todo —musitó ella.


  —Claro que no —rió Shep, que sentía un agudo dolor en su pecho. Se dominó, caminando hacia la salida—. Los minutos son preciosos. Mañana, no habrá ya tiempo...


  En aquel momento se abrió violentamente la puerta. Todos giraron la cabeza hacia ella, alarmados. Se encontraron a Humphrey Galsworth que, demudado, se apoyó en el quicio, contemplando a todos con expresión tensa. Sus palabras fueron dirigidas a Hogan directamente:


  —¡Shep, han ocurrido cosas graves...! En la cárcel... —comenzó.


  Pat y Margo palidecieron. Mayfield avanzó unos pasos. Hogan se encaró a Humphrey.


  —¿Qué cosas? —le apremió—. ¡Hable, Galsworth!


  —Holly Raines... «ha desaparecido».


  —¿Qué? —aulló Shep.


  —Hay poco que contar. El sheriff está investigando eso. Nos ha avisado a Gabe y a mí... Hace cosa de una hora, un grupo de hombres armados asaltó la prisión. Fue todo por sorpresa, muy bien medido. Tanto, que no necesitaron hacer un solo disparo. Redujeron a la impotencia a los vigilantes, acuchillaron al carcelero y descerrajaron las puertas de las celdas. Se llevaron a Holly Raines, a ese borracho, Lasky... Dejaron un mensaje a uno de los comisarios. Algo así como: «Ninguno de ustedes podrá nunca ahorcar a nuestro jefe, Raines, ni linchar a nuestro amigo Lasky. Nos los llevamos. No volverán a verles por aquí...»


  —Eso es posible que sea desagradablemente cierto —meditó Hogan.


  —¿Qué es lo que usted imagina?


  —Lo mismo que puede imaginar usted, Galsworth: impidieron cualquier declaración reveladora de Lasky, que pertenece al grupo de forajidos, y se llevaron a Raines para que nadie impida ahora su muerte. Quizá le reserven un final más seguro.


  —Dios mío... —sollozó Margo, intensamente pálida.


  —Hay que hacer algo, lo más rápidamente posible —habló Shep roncamente.


  —Por Dios, Shep, salve usted a mi padre —habló una voz patética junto a él. Se volvió. Las manos de Pat se aferraron a sus brazos—. Se lo pido... Olvide las tonterías que pueda haberle dicho. Sepa que sólo confío en usted...


  —No tiene que pedírmelo, Pat. Soy su amigo. Las ayudaré...


  Temblaron los carnosos labios de la joven. Pareció que iba a decir algo. Finalmente se estremeció, ahogó un sollozo y abandonó presurosa la estancia.


  Shep contempló fijamente a Humphrey Galsworth. Este parecía aguardar algo de él.


  —Vamos a ver a Gabe —expuso Hogan rudamente—. Creo que es el momento de tomar graves decisiones. Olvidando, incluso, la guerra entre la diligencia y el ferrocarril.


  —No sé cómo pensará Gabe sobre eso.


  —Ha de transigir —el tono de Hogan era duro—. Si no es por las buenas, usted sabe que se verá obligado por las malas. Puedo obligarle.


  —Es cierto —suspiró el financiero. Asintió—: Vamos. Le ayudaré. Ahora, que Dios nos ayude a los dos, Hogan...


  Abandonaron la estancia, y la pensión de Coralia, para dirigirse a la residencia del presidente de la Compañía de ferrocarriles.


  Pronto se dio cuenta Shep Hogan de que los sucesos de aquella noche habían convulsionado seriamente la población.


  Los ánimos, en los numerosos grupos que recorrían las calles de Las Lomas, eran tensos, excitados. La gente parecía defraudada por haberse quedado sin el espectáculo de la ejecución. Shep oyó pronunciar en dos o tres ocasiones, ocultos él y Galsworth por zonas en sombra de la calle, o buscando callejas nada frecuentadas, su propio nombre y el de Raines. Nadie lo citaba con afecto o cordialidad. Supuso que el rumbo de la imaginación popular, ante la liberación del reo, le hacía a él responsable directo del suceso.


  —El ambiente está peligroso, Humphrey —señaló—. Vamos a tratar de evitar toda zona concurrida. Creo que se prepara algo grave en Las Lomas...


  —Sí, también lo temo yo —masculló Galsworth, al tiempo que penetraban en otra calleja, angosta y en sombras, pisando desperdicios y basuras—. Acortemos por aquí...


  Caminaron cautelosamente. Se detuvieron, al ver en la calle principal, al otro extremo, un numeroso grupo de hombres portando antorchas encendidas. Se detuvieron, inquietos.


  —¿Qué hacemos ahora? —jadeó el financiero.


  —No sé... —meditó Shep—. Creo que acechan los puntos claves de la población...


  El núcleo iba a alejarse ya, sin duda en busca de otro emplazamiento más estratégico. Pero entonces, por el otro extremo de la calleja, asomó el destello anaranjado de otras antorchas, entre rumores de multitud. Si nada hubiera sucedido entonces, ellos hubiesen podido salir sin ser advertidos. Pero Galsworth cometió un grave error, llevado de su nerviosa inquietud:


  —¡Cuidado, Shep! —jadeó, en voz demasiado alta—. ¡Viene gente...!


  Su voz debió de ser captada. En el acto, sucedió lo que tanto temía Hogan. El avance de los hombres hacia el centro de la calle, se detuvo. Giraron sus cabezas. Ojos malévolos le contemplaron...


  —¡Ese es Hogan! ¡El pistolero! —aulló alguien.


  —¡Ahí va Shep Hogan, el libertador de Raines, su compinche! ¡A muerte con él!


  —¡La horca para Hogan! —clamaron muchas voces estentóreas.


  Shep y Galsworth, muy pálidos, cambiaron una mirada tensa. El financiero se mostró abatido,


  —Fue..., fue una tremenda equivocación, Hogan —confesó roncamente—. Nos han visto por mi culpa...


  —No es momento de lamentarse, sino de correr, Galsworth —silabeó Shep—. ¡Vamos ya! Antes de que sea demasiado tarde...


  Echaron a correr, perseguidos por voces hostiles, agresivas. Ante ellos, al otro extremo del callejón, se situaron dos hombres que habían captado los gritos. Empuñaban armas de fuego, pesados rifles dispuestos a ser utilizados. Shep se mordió el labio, extrayendo sus armas, sintiendo que la debilidad se apoderaba de su cuerpo, al tener que fiar en sus fuerzas físicas. Junto a él, Galsworth también esgrimía un arma, dispuesto a defender su vida desesperadamente.


  —Esos hombres... —masculló Shep—. Nos cierran el paso...


  Galsworth no dudó. Alzó el arma. Disparó. Uno de los hombres cayó al suelo, con un grito agudo. El otro, asustado, echó a correr.


  —¡Galsworth! —aulló Hogan—. ¡Esa muerte puede costarnos cara!


  —Lo... lo siento... Algo tenía que hacer para...


  —Está bien. ¡Corra ahora cuanto pueda! Si nos cazan, nadie nos salvará de la horca...


  Ante sus armas, el superviviente de la pareja huía a la desesperada. Saltaron sobre un cuerpo sin vida, el del hombre herido por Galsworth. Alcanzaron unos establos, corrieron entre vallas y cobertizos, siempre con la amenaza de las voces a sus espaldas. Reflejos de luz anaranjada, acá y allá, acusaban la presencia de grupos de linchadores, dispuestos esta vez a no perderse su salvaje diversión.


  Y ahora, Shep Hogan era su reo a muerte...


  —La casa roja... La de Gabe... —jadeó Galsworth—. Está allá... Es nuestra única salvación...


  Y lo era, realmente, pensó Shep. Pero aún estaban lejos. Demasiado lejos. Los adversarios les darían alcance antes de que llegaran a la sólida vivienda de O’Sullivan, único refugio posible...


  —No podemos llegar —señaló Shep a las calles afluentes, por donde aparecían ya grupos de linchadores, dispuestos a todo—. Mire, Galsworth. Nos rodean...


  Justamente entonces, se operó el milagro.


  En la puerta del rojo edificio de ladrillos, aparecieron luces. Antorchas, hombres armados de rifles, formando hilera. Una hilera que encañonó, amenazadora, hacia los linchadores de la revuelta ciudad. En medio de todos ellos, la figura de Gabe


  O’Sullivan destacaba bien visible, dominadora y fuerte. También iba armado.


  —¡Alto! —sonó su voz potente—. ¡Quietos todos o hago disparar a mi gente! ¿Qué sucede en esta ciudad? ¿Se han vuelto todos locos?


  —¡Muerte! ¡Muerte a Shep Hogan! ¡Linchemos a Hogan! —clamaron cientos de voces.


  O’Sullivan vio a su socio Galsworth y a Shep, solos ante la masa enfurecida. Pareció comprender en un instante lo desesperado de su situación. E inesperadamente alzó la voz, con potencia, dominando la furia de las gentes:


  —¡Estúpidos! ¡Pedís la muerte de un hombre que ha venido a Las Lomas a imponer la Ley! —aulló.


  —¡Mentira! ¡Hogan es un pistolero! —le replicaron—. ¡Hogan salvó a Raines!...


  —Falso —cortó O’Sullivan, tajante—. Hogan ya no es pistolero. Dejó de serlo hace años. Ahora, él es «marshal»... «Marshal» del gobierno federal... Decid ahora, estúpidos... ¿Quién va a poner la soga al cuello de un «marshal» con autoridad federal?


  Un silencio de muerte se hizo en la calle. Galsworth se lamentó:


  —No debería haberlo dicho^ ¿verdad, Hogan? Usted le pidió el secreto...


  —Pero, creo que por esta vez, habrá que perdonarle la indiscreción —suspiró Shep, observando el estupor con que le miraban las gentes—. Nos salvó la vida a los dos...


  Y, lentamente, Hogan extrajo ahora de un bolsillo su estrella niquelada, la chapa de «marshal» que prendió a su pecho, y en cuyo bruñido metal centellearon los reflejos de las antorchas y las miradas estupefactas de los linchadores...


  * * *


  En la amplia sala de la residencia de los O’Sullivan, resultaba extraño y violento ver reunidos ahora a O’Sullivan y a


  Galsworth, con las hermanas Raines, con Mayfield, el juez de paz y con el sheriff Coolidge.


  Era como si, al fin, la paz se hubiera firmado en Las Lomas. Pero todos sabían que no era más que una tregua, impuesta por los dramáticos acontecimientos de aquella noche.


  El peligro había pasado. Una vez más, la gente regresó a sus casas. Ahora, Hogan lucía sobre el pecho su insignia de «marshal». Ni Pat ni Margo parecían haber salido del asombro que esa noticia les causó.


  —El gobierno quiere saber quién lleva la razón en esta guerra, y también si debe quitar a Raines su concesión de correo y el traslado de fondos para pagas. En cuanto al ferrocarril, existe interés por saber si hay abuso de poder y de fuerza en los dirigentes de la «Southern». Como ven, no se fían de ninguno de los dos. Y yo, como «marshal», debo señalar responsabilidades y mostrar un culpable, dos o los que sean.


  —Dios mío, ¿quién pudo imaginarse que Shep Hogan sería un «marshal»? —gimió Pat.


  —Los santos siempre fueron anteriormente pecadores —recordó Shep con una risita—. Hablando seriamente, señores, ahora que sabemos que existe un complot para provocar la guerra entre ustedes en Las Lomas, es el momento de poner eso en claro.


  —¿Cómo? —interpeló Gabe—. Yo aún sigo pensando que la diligencia tiene la culpa de todo.


  —Y yo, el ferrocarril —sostuvo Pat, rotunda, desafiando a su cuñado.


  —Basta —cortó Shep—. Hemos de rescatar a Raines, salvar su vida. Y probar que él no tuvo parte en todo esto. Ni ustedes tampoco, O’Sullivan. Es mi deseo.


  —Difícil de cumplir —señaló duramente Pat—. Además, mañana sale de Las Lomas una diligencia de mi padre. Todos saben que es la que lleva las pagas de los mineros de los yacimientos «Gunther». Casi doscientos mil dólares, en números redondos.


  —Mucho dinero —asintió concisamente Hogan. Estudió a


  Pat—. ¿Qué piensa hacer? ¿Suspender ese viaje? Usted es ahora quien dirige la compañía de su padre...


  —Quiero que salga. Esos mineros deben cobrar puntualmente... o habremos fracasado.


  El ferrocarril puede trasladarlo más seguro —apuntó Gabe.


  —¡No! —rechazó Pat, altiva.


  —Esperen los dos —Shep Hogan alzó un brazo. Ceñudo, pidió a O’Sullivan y a Galsworth—: Vengan ustedes con Pat, Margo y yo. Hablemos de esto en privado. Tengo una idea...


  —¿Cuál es su idea, Shep?


  La pregunta de O’Sullivan, cuando ya estaban solos los cinco personajes en un despacho de la residencia de Gabe, era lógica. Y llena de curiosidad. Hogan la respondió con claridad:


  —Se me ha ocurrido algo que puede dar resultado. Es problemático, pero cabe una posibilidad. Debemos aprovecharla. Pat, ¿cuántos vehículos tienen disponibles en sus cocheras?


  —Tres. Dos rojos, de correo normal. Otro, pintado de verde, apenas se utiliza.


  —Bien. Creo que tenemos suficiente. Verá, Pat. Primero, saldrá de Santa Fe, a su hora normal, aparentemente con las sacas del dinero, la diligencia roja del servicio regular de viajeros y postas. Pero en su interior, en vez de viajeros, irán gentes armadas, a nuestro mando. Yo iré en el pescante, con el conductor. Otros hombres se ocultarán bajo el toldo de equipajes. Cuando se ataque esa diligencia, si, como espero, los forajidos acuden al bocado dorado de esos doscientos mil, se encontrarán con una desagradable y funesta sorpresa para ellos... Entretanto, el dinero irá, con los viajeros auténticos, en la diligencia verde, a unas millas del otro, y llegarán sin novedad a las minas.


  —Me parece excelente —aceptó Galsworth.


  —De acuerdo —convino Pat también—. Adelante con su plan. Y que Dios le ayude.


  —¿Y el personal? —terció Margo, pensativa—. ¿Quién nos proporciona gente de armas?


  —Gabe O’Sullivan, por supuesto —rió Shep.


  —¿Yo? —se sobresaltó el esposo de Margo—. ¿Yo... defender a las diligencias? ¿Se ha vuelto loco?


  —En absoluto. Olvídese de rencillas personales. Ahora se juega mucho más aquí: vidas humanas, dinero de los mineros, la inocencia de Raines, la suya propia...


  —¿Espera que eso baste para ablandarme y prestarles ayuda a ustedes?


  —Sí. Lo espero. Si no..., el «marshal» le exigirá hacerlo. Elija, O’Sullivan.


  —Está bien —aceptó tras una larga pausa el presidente de la «Southern»—. Tiene mis hombres a su disposición, Hogan. Y que tenga suerte... si ello es posible.


  


  


  


  


  


  Capítulo 10


  A los viajeros de Las Lomas, con destino a «Gunther Mines», les sorprendió bastante la petición de la Compañía, rogándoles tomaran el carruaje verde, y casi en desuso, que la «Raines Overland Mail & Co.» tenía como una reliquia en sus cocheras. Era un gran trasto tipo «Concord», de alta carrocería, grandes ballestas y pintado de un verde desvaído, que en algunos puntos ofrecía huellas de proyectiles y flechas indias, como señales de su heroico comportamiento en las líneas postales del país. Se decía que Raines lo adquirió en una subasta de material inservible de la «Wells & Fargo», y que fue una de las primeras diligencias del Oeste.


  Pero todavía, tras unos momentos de espera, había de llegar otra molestia para los viajeros. Se les pidió regresaran a las oficinas, se reintegró el carruaje verde a las cocheras de la «Raines Overland» y...


  Lo que sucedió luego, se mantuvo en estricto secreto.


  * * *


  La roja diligencia, puntual como nunca, volaba por el desierto, amplio y amarillo, hacia las minas «Gunther». El sol, oculto tras algunos jirones de nubes blancas, caminaba rápido hacia su ocaso.


  El mexicano y el hombre que le acompañaban en el pescante parecían, sin embargo, soportar perfectamente el crudo sol. Ambos llevaban sus armas sobre las rodillas y miraban frecuentemente en torno suyo. Pero el amplio sombrero mexicano de uno y el redondo sombrero negro, de copa baja y alas abarquilladas del otro, impedían descubrir sus rostros claramente.


  Desde un altozano arcilloso, unos ojos agudos, helados, examinaron la diligencia, tras una negra máscara de paño que cubría totalmente el rostro. Una voz ahogada sonó bajo la máscara:


  —Todo normal. Incluso los viajeros en el coche. ¿Te fijaste, Rock?


  A su lado, otro enmascarado sonrió, asintiendo. Pese a sus dos manos vendadas, esgrimía un rifle que, aún con sus dedos dañados, podía ser disparado sin dificultades.


  —Si, jefe. Todo es natural. De no conocer usted el plan de Logan... Incluso bajo la lona del techo, los hombres parecen realmente fardos. Ése tipo hace bien las cosas, diablo. Engañaría a cualquiera.


  —Menos a nosotros. ¿Has olvidado a los demás, Rock?


  —Sí, patrón —señaló a la docena de jinetes enmascarados, apostados en sus inquietas monturas, listos para la lucha. Todo a punto.


  —En cuanto carguemos con el dinero, a todo galope hacia el refugio, ¿entendido? Yo debo volver a Las Lomas... Esta noche nos reuniremos para el reparto. Luego, será liquidado el prisionero.


  —De acuerdo, patrón... —miró Lasky a la distancia, a través de las rendijas de su máscara. Señaló, excitado—. ¡Eh, mire eso! La diligencia...


  El jefe miró en esa dirección. Descubrió, en la distancia, entre una dorada polvareda, la forma verde, pesada, vetusta, movido por el largo tiro de caballos a todo galope. Sobre el techo, destacaban dos grandes bultos tapados, que hicieron sonreír a Lasky.


  —El dinero... —masculló—. Tuvo usted razón...


  —Siempre la tengo... —estudió al carruaje verde, aún lejano, las figuras de dos mexicanos en el pescante, con sus sombreros de cónicas copas, alas anchísimas, ponchos de colores—. Ya se acerca...


  Cuando la roja diligencia se perdió en el horizonte, el carruaje verde llegó ante la loma ocupada por los bandidos y su enmascarado jefe.


  —¡Al ataque! —rugió éste,


  Y el pelotón de jinetes se lanzó, obediente, hacia la verde diligencia...


  * * *


  Los salteadores cercaron perfectamente la diligencia. Sus armas brillaban al sol. Unos disparos al aire, advirtieron de las intenciones de sus propietarios. Pero la respuesta de los conductores nadie podía esperarla.


  —¡Ahora, Néstor! —habló el más quieto y hundido de los dos mexicanos.


  Néstor sacó una mano que llevaba apoyada en el pescante. Resultó esgrimir un «Colt» de seis tiros. Disparó. Uno de los asaltantes cayó aparatosamente del caballo...


  El segundo mexicano, aparentemente inmóvil, con un poncho charro sobre sus rodillas lanzó a un lado la tela multicolor y resultó armado con dos largos «Colts» niquelados, que empezaron a disparar con una precisión mortífera, a la vez que su poseedor se lanzaba hacia atrás, parapetándose tras el saliente de madera del coche.


  Dos o tres jinetes saltaron de sus sillas, y luego los caballos, asustados, les cocearon sin piedad alguna. Rock Lasky, atónito, desconcertado, se detuvo con su rifle frente a la ventanilla donde se proponía asomar, como el no lejano día en que mató a Dulles Whiterman. No pudo hacer más cosas en su vida.


  Las cortinillas se alzaron. Empezaron a asomar rostros, armas, estampidos, fogonazos, plomo y humo acre...


  Las lomas del techo, alzándose, ofrecieron nuevos hombres, tendidos, cuyas armas abrieron un fuego nutrido yeficaz, igual al de sus compañeros del interior del vehículo.


  Rock Lasky, alcanzado por cuatro o cinco proyectiles, se derrumbó en el polvo, bañado en sangre, mientras muchos de sus compinches rebotaban en tierra, despedidos de las monturas a balazos, para caer en grotescas, inverosímiles posturas.


  Néstor del Moral detuvo la diligencia, afinando la puntería. Un nuevo enemigo botó, herido de muerte, en medio del tremendo caos provocado en torno a la diligencia verde.


  —¡Ya son nuestros, Shep! —gritó desde dentro del vehículo la voz jovial de Samuel O’Sullivan, mezclado con los demás combatientes, en la matanza de los forajidos.


  Shep Hogan, desde el pescante, vio la maniobra desesperada de un jinete, uno solo entre la masa de forajidos, la mayoría de los cuales, ahora, al menos los escasos supervivientes, alzaban sus brazos, tirando las armas y rindiéndose a los hombres de la diligencia.


  Pero Shep sólo tenía ojos para aquel jinete de máscara negra que giraba rápido sobre su montura, para emprender un veloz galope, lejos de la diligencia y de la batalla mortífera.


  Sin vacilar, Shep brincó desde el pescante a un caballo sin jinete, que coceaba asustado. Cayó en su silla, tomó sus riendas, espoleando en sus flancos, para precipitarse en vertiginoso galope tras el jefe del grupo criminal.


  La persecución a través de la llanura le hizo dejar atrás la diligencia, los dos bandos enzarzados en brutal pelea. El enmascarado, furioso, aterrado, miró atrás. Vio venir a Shep. Juró entre dientes, estiró su brazo armado, disparó...


  La bala silbó sobre Hogan, sin alcanzarle, Shep sonrió duramente. Aceleró la velocidad de su enloquecida montura. La distancia se redujo más y más entre perseguido y perseguidor...


  Entonces, cuando apenas distaban una yarda de distancia entre ambos caballos, Hogan saltó de uno a otro. Cayó sobre el enmascarado. Rodaron ambos cuerpos entre una polvareda, coceados brutalmente por los animales enfurecidos y asustados...


  El enmascarado peleo violenta, ferozmente, pugnando por zafarse de su atacante. Shep sintió sus golpes en el torso, donde la bala había herido de refilón la noche antes, donde su enemigo sabía que podía hacerle daño, minar su fuerza.


  Hogan no dudó esta vez. Martilleó brutalmente al caído, le golpeó a conciencia, con secos mazazos, con impactos durísimos al rostro velado, al hígado. Finalmente, el cuerpo del enemigo, bajo su peso, se inmovilizó.


  Rápido, Shep le arrancó la máscara, aunque apenas si le quedaban fuerzas para más.


  Vio el rostro del jefe, del hombre que hasta entonces se hallara oculto en Las Lomas, dirigiendo el criminal complot contra el ferrocarril y la diligencia. No se sorprendió. Sabía de antemano que tenía que ser él.


  —Humphrey Galsworth, el socio de Gabe O’Sullivan... —jadeó, ante la faz inmóvil del financiero—. Era él... Tal y como imaginé anoche...


  Luego sintió que le fallaban las fuerzas, que empezaba a caer, con una neblina ante sus ojos. Miró atrás. Algunos jinetes venían hacia él: Samuel O’Sullivan, Néstor Moral.


  Pero todo había terminado ya. Al fin, había vencido. Al fin, sabía quién era el diablo oculto de Las Lomas, el asesino fantasma...


  Se desvaneció. No supo más.


  


  


  CONCLUSION


  CUANDO sospechó realmente de Humphrey, Shep?


  La pregunta la formulaba Gabe, junto al lecho donde por fin había aceptado Hogan recluirse, atendido por dos pelirrojas, bellas enfermeras. Shep respondió:


  —Anoche mismo, cuando la revuelta. Vi que Galsworth no era lo que parecía... Había detalles extraños en su comportamiento. El fue quien informó a usted de la visita de Margo a su padre, provocando la ruptura.


  —Pero él no tenía motivos para...


  —Claro que los tenía. No era tan honrado y falto de egoísmo como parecía. Su interior era un pozo purulento de envidias, rencores, ambiciones innobles y cosas así. Odiaba a Gabe, porque era presidente, y él jamás lo sería, de no faltar usted. En su cargo, él hubiese obtenido grandes beneficios que Gabe, en su honradez, despreciaba. En sus manos, el ferrocarril hubiera sido fuente de millones, ganados suciamente. También creo que le atrajo siempre Margo... Creando una guerra entre el ferrocarril y la diligencia, lograría que se destruyeran mutuamente, en busca siempre de destruir a Gabe O’Sullivan... Ese era su real objeto en el fondo. Formó una cuadrilla de asesinos y bandidos. Se enteraba de cuanto iba a acontecer y hacía asesinar a agentes, detectives y delegados de la Ley. Sólo conmigo no pudo, porque llegué como un pistolero, no como un «marshal» del gobierno federal... Anoche, sin embargo, trató de que me eliminaran, fingiendo cometer un error, llamando en voz alta, para atraer la atención. Luego, exaltó más las iras del populacho, matando a un ciudadano, para culparme de ello a mí... Me hizo atacar al salir del bar de Horman, porque ya sabía entonces que yo era un federal, un «marshal» peligroso para él... Sospeché de él. Por eso anoche, cuando planeé la estratagema de las diligencias, le hice asistir a él. Pensaba hacer todo lo contrario, como así se hizo, pero eso él no lo sabría ya. Obraría, si era culpable, tal como imaginaba yo. Y el final..., el final sería éste. Este final...


  —Este final... —Pat se inclinó hacia él, avergonzada—. ¿Me perdonará alguna vez mis errores, mi modo de tratarle, Shep? Le debemos tanto... Incluso la vida de papá... Los forajidos confesaron que su guarida era un viejo pueblo indio, de la tribu «Taos», y le rescatamos con vida. Todo terminó bien, «marshal»..., gracias a usted.


  —Olvide todo eso, Pat, muchacha —sonrió Shep. La estudió con calma—. Ciertamente, es aún muy joven. Mereces seguir soltera. Al menos, hasta que encuentres al hombre capaz de domarte...


  —¿Cómo un potrillo salvaje? —rió ella—. ¿Existe ese hombre, Hogan?


  —Existe —él la miró, grave—. Se llama Shep Hogan.


  —¡Hogan! —ella enarcó las cejas, mientras Margo y Gabe, abrazados de nuevo, sonreían, junto al viejo Raines, presente en la estancia—. Hogan, usted... Tú..., tú nunca te casarías con..., con una chica pelirroja... de mi carácter...


  —¿Por qué no? —estiró los brazos. La aferró, la atrajo a sí.


  Margo murmuró entre dientes, abrazándose a su marido:


  —¿Sabes una cosa, querido? Creo que Shep Hogan... va a domar muy fácilmente a Patricia Raines. Muy fácilmente...


  —Eso está bien hecho —refunfuñó el viejo Raines, risueño—. Mucho mejor hecho que cuanto hizo ese muchacho hasta hoy... Domar a Pat es infinitamente más difícil que salvar el ferrocarril... y a mis viejas diligencias.


  Todos se echaron a reír. Pero en los ojos del viejo león había un brillo emocionado hacia el hombre que besaba a su hija, hacia el hombre que había llegado del Este, con una placa de «marshal» y dos revólveres, a devolverle su viejo y entrañable afecto: las diligencias que eran toda su vida...


  


  F I N
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