
  


  
    
  


  
    El 1 de agosto de 1936 un hombre que se hace llamar Juan López entra clandestinamente en España por Dancharinea (Navarra), el único paso fronterizo abierto en zona franquista. No viaja solo. Viste un mono azul sobre el que lleva un brazalete con los colores de la bandera roja y gualda. Sobre su pecho el símbolo de Falange y en su cabeza una boina carlista.


    Tras cruzar la frontera se dirige a Pamplona y Vitoria. Su primer destino es Burgos y su objetivo unirse al batallón del general franquista Francisco García-Escámez en el frente de Somosierra.


    Juan López es en realidad el tercer hijo varón de Alfonso XIII, Juan de Borbón y Battenberg. Aunque en enero de 1941 se convertiría en heredero de la corona española, en 1936 sus posibilidades de heredar eran mínimas. La renuncia de sus hermanos mayores —uno hemofílico y otra sordomudo— y la abdicación de su padre, harían de él un heredero que nunca llegó a disfrutar de los destellos de la corona, salvo el día que fue enterrado en el Monasterio del Escorial con honores de rey.

  


  [image: Logo]


  Ramón Sierra


  Don Juan de Borbón


  ePub r1.1


  Titivillus 17.07.2021


  
    Ramón Sierra, 1965


    


    Editor digital: Titivillus


    ePub base r2.1

  


  [image: Ex libris]


  PRÓLOGO

  de

  Juan Ignacio Luca de Tena


  
    Este libro que tenéis entre las manos cumple, sobre todas, una nobilísima y patriótica misión didáctica. Muchas son, en efecto, las enseñanzas y consecuencias que el curioso lector sacará de este volumen. Ramón Sierra no se ha limitado a relatar los hechos objetivamente. Y gracias le sean dadas. No es un libro para los monárquicos, que se las saben todas o creen saberlas; tampoco para los republicanos recalcitrantes. Ha sido escrito para los españoles de buena fe «sin prejuicios y sin pasiones enfermizas», a quienes interese conocer cómo son los descendientes de una familia que reinó en España durante muchos siglos. Todo el mundo sabe quién es Don Juan de Borbón y Battenberg, pero pocos, entre los treinta y dos millones de españoles, saben cómo es. En las páginas que siguen hallarán los lectores, además de esa información capital, otras tan importantes como los escritos, discursos y declaraciones reveladores de su pensamiento político; las relaciones de Don Alfonso XIII y de su Heredero con los dos últimos Reyes de los carlistas; la actitud de Don Juan durante la guerra civil; su fervoroso catolicismo; su correspondencia con el Jefe del Estado; las entrevistas que ha tenido con Su Excelencia y sus comunicados auténticos; una transcripción de las llamadas «Bases de Estoril», suscritas en 1946, fundamento institucional importantísimo por sus postulados y por sus firmas para cuantos se preguntan «cómo será» la futura Monarquía española; el «famoso». Manifiesto dirigido por Don Juan a los españoles en marzo de 1945. «Decimos “famoso” —aclara Sierra— porque se dio el caso sorprendente de que fue juzgado ante un tribunal, la opinión pública, en el que se sentaban muchos acusadores, pero ningún defensor». Ya lo tiene, por ventura, al cabo de veinte años. Ramón Sierra nos demuestra que no existe una sola contradicción entre aquel Manifiesto y el que le siguió, con los discursos y declaraciones, anteriores y posteriores, en los que Don Juan ha expuesto su pensamiento político. De lo que quiso decir en aquellos discutidos documentos y de su oportunidad, hallará el lector muy elocuentes razones en este libro.


    Una de las cosas que algunos obtusos le han reprochado a Don Juan es su deseo, reiteradamente manifestado, de ser Rey de todos los españoles. A este propósito dice Sierra que «si Carlos VII, el Rey de los carlistas, hubiese vencido, habría tirado por la ventana al que le propusiera aprovechar la victoria en beneficio exclusivo de los carlistas». La segunda República española pretendió aprovechar su efímero triunfo en servicio exclusivo de los republicanos. Y ese fue su mal para bien de España, porque si la República se hubiera esforzado en ser «para todos los españoles», aún tendríamos República en España.


    Hay un tema al que el autor de este volumen dedica preferente atención cuando se refiere a los postulados de la futura Monarquía: el de la justicia social. Tanto en las Bases de Estoril como en todas las oportunidades que Don Juan ha tenido para declarar sus propósitos, se expresa esta preocupación: el anhelo de un mayor bienestar para las clases modestas, un más alto nivel de vida para los obreros y una legislación social tan avanzada como lo consienta la economía del país.


    Ramón Sierra, mi antiguo y admirado amigo, me ruega en la amable carta con la que me honra pidiéndome el prólogo para esta obra, que no dude en señalar alguna discrepancia mía, si la hubiere. Y, naturalmente, las hay. Es muy difícil que dos españoles piensen lo mismo en todo, aun siendo tan afines en ideas como Sierra y yo. En diversos pasajes se refiere a la misión de gobernar, atribuyéndosela al Rey. Yo deseo aclarar que el Rey no puede ser, no será, un poder absoluto. En esto coinciden hasta los tradicionalistas más recalcitrantes, cualquiera que sea su posición actual. El aforismo «El Rey reina, pero no gobierna» no tiene hoy discrepantes. En este mismo libro su autor, en varias ocasiones, se muestra de acuerdo con mi tesis y ello queda patente tanto en las Bases de Estoril, que suscribió, entre otros, el ilustre e inolvidable jefe tradicionalista Conde de Rodezno, como en todos los documentos serios que han esbozado un programa de la futura Monarquía.


    Permítame el ilustre y querido autor otra importante discrepancia, mayor aún que la señalada anteriormente, porque no creo que ésta pueda existir en realidad. En las páginas 55, 56 y 57, dedicadas al comentario de lo que pasó en las elecciones municipales del 12 de abril de 1931 y sus lamentables consecuencias, no parece que Ramón Sierra esté muy conforme con la decisión adoptada por el Rey de marcharse de España suspendiendo el ejercicio de sus prerrogativas. En la página 56 se dice: «El propio plebiscito que a favor del mecanismo de las elecciones municipales se había interpretado por unos y otros como una victoria republicana, hasta en el Palacio Real, distaba mucho de serlo. Las cifras de los concejales elegidos eran: republicanos, 34.368; socialistas, 4.813; comunistas, 67. Total de antimonárquicos, 39.248. Monárquicos, 41.224». Estas eran, en efecto, las cifras de los concejales elegidos. Pero y los votos que dieron el triunfo a esos concejales, ¿cuántos eran? Infinitamente más numerosos los antimonárquicos. Que yo sepa nadie se ha ocupado nunca en contarlos, pero es indudable, porque un concejal de las grandes ciudades, donde triunfaron los republicanos y los socialistas, necesitaba para ser elegido muchos miles de votos más que los candidatos triunfantes en los pueblos pequeños. Digo esto para contestar con cifras a la argumentación de Sierra y de una manera puramente objetiva. Pero, además —y lo que voy a decir ahora ya es subjetivo—, creo apasionadamente que Don Alfonso XIII hizo entonces posible, con su actitud acertada y patriótica, el movimiento salvador iniciado cinco años después. La Guerra Civil, que ganamos en 1939, se hubiera producido, porque ya estaba latente, en 1931. Y entonces la hubiéramos perdido al luchar, no contra la nefasta realidad de la fracasada República, sino contra la ilusión que para la mayoría de los españoles significaba, en 1931, la República. Y en política es poco prudente luchar contra una ilusión. Gracias a la abnegada actitud tomada el 14 de abril por el Rey de España, la Monarquía secular seguiría siendo una solución natural e histórica.


    La mayor injusticia cometida contra Don Alfonso XIII ha sido la de acusarle de haber abandonado el Trono. Su decisión fue, a mi juicio, perfecta y la más útil a España. La Corona no podía ni debía, en efecto, ponerse al frente de la guerra civil ni provocarla en 1931. Fueron muchos, incontables, los patriotas que, desilusionados del régimen republicano, que habían votado ellos mismos, combatieron heroicamente en las filas nacionales contra aquella nefasta teoría de vejaciones, sacrilegios y crímenes que la República representaba. ¿Cuál hubiera sido la actitud de esos hombres en 1931 si Don Alfonso XIII hubiese intentado resistir a la opinión manifestada en aquellas elecciones que, por errores anteriores de todos, fueron calificadas previamente de plebiscito? Para ganar la guerra era preciso que la mayoría de España perdiese su equivocada ilusión. La funesta actuación de la República hizo posible la patriótica rebeldía de los españoles, que por convicción la combatimos, pero también de otros muchísimos que por candoroso alarde reformador la votaron un domingo de abril.


    Antes de volver a un acuerdo entrañable en las últimas lineas de este prólogo, que me perdone Ramón Sierra una tercera y última discrepancia, de menor entidad, porque no se refiere a opiniones, sino a un hecho histórico. Dice en la página 73, línea 20, que los carlistas «se alzaron en armas» contra Don Alfonso XII. No, por favor: los carlistas se alzaron en armas contra la primera República, y Don Alfonso XII, «el Pacificador», acabó con la discordia, muy poco tiempo después de la Restauración. El Conde de Rodezno, en su documentado libro sobre Carlos VII, afirma que cuando los soldados carlistas, acostumbrados a escuchar vítores a la República en las trincheras de enfrente, oyeron gritar «¡Viva el Rey!», se terminó la guerra.


    Y ya vuelto al entrañable acuerdo, sean mis últimas líneas para agradecer a Ramón Sierra sus preciosas informaciones; por cuánto su magnífico libro contribuye al conocimiento del hombre inteligente y bueno; el Príncipe humano y lleno de virtudes que tiene puestos su corazón y su voluntad al servicio de la Patria.

  


  
    Juan Ignacio Luca de Tena


    (de la Real Academia Española)

  


  LARGA ADVERTENCIA AL LECTOR


  Este libro no está destinado a los monárquicos. Nada van a aprender que ya no sepan.


  Tampoco va dirigido, naturalmente, a los republicanos. Seria absurdo el intento de convertir a los doctrinarios con un reportaje más o menos incrustado de elementales alegatos polémicos. Por otra parte, para convertir a un doctrinario casi hace falta que una luz celeste le deslumbre y le desmonte del caballo de sus prejuicios. En cuanto a los resentidos, sólo se los puede curar inyectándoles otro resentimiento de mayor virulencia y de signo contrario, reactivo que en ningún caso nos gustaría emplear. Por lo que respecta a los ambiciosos, no merece la pena esforzarse. Cambiarán el gorro frigio por la Corona, si la ocasión llega, con la rapidez y desvergüenza tradicionales en quienes sólo pretenden disfrutar de los rayos del sol que más caliente. Quedan los ingenuos, pero son tan pocos que no merece la pena escribir un libro sólo para ellos. ¡Ya es difícil ser, en España, ingenuo y republicano!


  Escribo para las gentes de buena fe, sin prejuicios y sin pasiones enfermizas, a quienes interese conocer cómo viven en Estoril los descendientes de una familia que reinó en España desde 1700 hasta 1931, con muy breves paréntesis en los tiempos de Napoleón y de Isabel II. De una familia que fue la suprema representación de la Patria durante dos largos siglos. De una familia a la que veneraron y respetaron los abuelos de usted y los míos. Una veneración y un respeto que no era un culto idolátrico ni degradante. Ni los abuelos de usted ni los míos se inclinaban ante un Rey porque hubiera nacido en el Palacio Real, ni sólo en consideración a sus virtudes, si las tenía, ni con olvido de sus flaquezas, si de ellas padecía, sino ante unos señores a quienes habían echado sobre sus hombros la difícil tarea de regir españoles; de unos señores, prisioneros de su destino, que no habían elegido su “oficio”; que tenían que sufrir, silenciosos, los fisgoneos y acusaciones de los fiscales públicos, de los que personalmente no podían defenderse; o, lo que es peor, el ataque, casi siempre impune, de los maldicientes profesionales o los lenguaraces irresponsables, tan estrictos para la condena de los demás como largos en la absolución de sus propias culpas.


  Me dirijo a los que comprenden que si la Historia transformó tantas veces y en tan distintos lugares las monarquías electivas en hereditarias, no lo hizo por capricho, ni pensando que la Providencia iba a forjar una cadena indefinida de Reyes santos y sabios, sino porque así era más ventajoso para los Reinos. Porque nuestros abuelos entendieron que era mejor que pasase la Corona del padre al hijo —sin perjuicio de descabezar a éste si no era buen cumplidor de sus obligaciones— que elegir el Monarca entre una baraja de ambiciones pretendientes.


  Destino este libro a los que quieren seguir las recomendaciones del Jefe del Estado cuando dice que la Monarquía católica, social y representativa, es el mejor sistema de coronar el grandioso edificio que empezamos a levantar en 1936; y gusten de saber la pequeña historia de los descendientes de unos Monarcas que presidieron nuestra grande historia. Una historia que la hicimos entre todos los españoles: los Reyes y los súbditos; los Reyes buenos y los Reyes malos; los Ministros ejemplares y los Ministros viles; los héroes y los cobardes; los “blancos” y los “negros”; los santos y los pecadores; los listos y los tontos.


  Pero no faltarán quienes le adviertan, si se decide usted a leer este libro, que va a emplear muy mal su tiempo, porque este problema de los sistemas de Gobierno está ultrapasado, muerto, superado por otros problemas vivos que son los que corresponden a nuestra época. En la era de los viajes interplanetarios, de los cerebros electrónicos, de la automatización, de los cuatro o cinco días de trabajo semanal, de la socialización de los medios de producción, de la educación, técnica y superior, masiva, del seguro total…, de la victoria de la eficacia sobre la garrulería ¿a quién le importan tales disputas? Sin embargo, todavía no se ha inventado ninguna manera de dejar flotando en el espacio un contenido sin su respectivo continente, ni la posibilidad de que un cuerpo social viva y se desarrolle sin una fórmula jurídica institucional que le garantice soberanía e independencia, es decir, sin un Estado que administre la justicia y proteja y promueva su progreso. Y todos los Estados que en el mundo han sido se han visto obligados a encajar sus instituciones dentro de uno de estos dos sistemas: o la Monarquía o la República. O el Poder en manos de una persona física o el Poder en manos de varias. Aunque, como ocurre con toda clase de sustancias, son muchas y variadas las etiquetas que a lo largo del tiempo y del espacio se han puesto en los frascos que las contenían; y aún más variadas las combinaciones que se han inventado para moderar ese Poder, en las Monarquías y en las Repúblicas, cargando tanto la mano, a veces, en esa moderación, que hace falta la lupa de un profesor para saber si un Estado es una República o una Monarquía. Operación casi tan difícil como la de determinar si algunos seres son plantas o animales. Y así hay monarquías que sólo tienen de tales la etiqueta del frasco, pero no el contenido, y repúblicas que no se atreven a llamarse monarquías, aunque sustancialmente lo son. Pero que las operaciones de clasificación sean difíciles no quiere decir que haya otras esencias distintas de la monárquica o de la republicana.


  En cambio, las fórmulas de moderación que se pueden elegir son infinitas y todas tienden a resolver el mismo problema: que el Poder no degenere en tiranía. Ha habido déspotas monárquicos y repúblicas despóticas. Una de las fórmulas más aplicadas ha sido la de dividir el Poder —que es indivisible— en tres Poderes: el legislativo, el ejecutivo y el judicial. Lo que se puede dividir son las funciones o manifestaciones del Poder, las legislativas, ejecutivas y judiciales. Nunca se ha dividido el Poder, es decir, la suprema decisión; lo que se ha hecho es disimular la facultad de decidir dentro de la cáscara de una de esas funciones. Cuando todo va bien nadie advierte el truco, pero cuando vienen mal dadas, uno de esos Poderes se alza con el santo y la limosna. El ejecutivo disuelve el Parlamento y sojuzga a los jueces, o el Parlamento se erige en Convención y somete a los ministros y a los magistrados. Y si usted, mi querido amigo, no resuelve bien y previamente este problema institucional, no podrá dedicar con tranquilidad sus afanes a esos otros problemas que son los que verdaderamente le preocupan. Es como montar un táller modernísimo, estupendo, sin techo y sin muros. La primera tormenta lo dejará inservible.


  Ya sabemos —nos replicarán esos alertadores— que necesitamos de unas instituciones básicas. No somos anarquistas, pero el problema no descansa en la elección de unas instituciones, sino en la necesidad de considerar este dilema como un simple problema de técnica administrativa que ya no encaja dentro de arcaicos idealismos. La época de los ideales románticos, de los sentimentalismos partidistas, ha pasado… Estamos metidos en una segunda fase de la revolución industrial y la técnica del progreso que nos lleva a un mundo mejor, más justo y más confortable, es el único ideal de nuestro siglo. La política debe quedar subordinada. Terminó la época de los estadistas licenciados en Derecho y amaneció la era de los graduados en Matemáticas.


  Humildemente pedimos permiso para proclamar que los hombres nunca podrán vivir sin ideales que superen las apetencias materiales, sin metas de perfección espiritual, sin algo que aguce sus inteligencias y caliente sus sentimientos como medio de alcanzarlas. Es cierto que algunos de esos ideales cambian con los tiempos. Unas aspiraciones tradicionales se postergan y otras nuevas se instalan en la primera línea. Sin embargo, por mucho que se modifiquen las estructuras sociales, al compás de las revoluciones técnicas, la Sociedad, con idealismos o sin ellos, nunca podrá escapar a las grandes leyes que le fueron impuestas por el Creador de la naturaleza social del hombre y de la propia sociedad. Y una de ellas es que los pueblos no pueden regirse sin una política y que la técnica no es una política. Como ha precisado Salazar, la política define lo que debe hacerse; la técnica, cómo debe hacerse. La nave política no puede navegar sin brújula, ni puede permanecer indiferente a las grandes interrogaciones de cada época. Tiene que hallar una respuesta. Un gobernante puede ser un técnico, pero desde que acepta el Poder se convierte en un político. Ante los derechos de origen divino de la Iglesia tendrá que permanecer indiferente, hostil o respetuoso. Ante las libertades naturales, el derecho de propiedad individual, el derecho de representación, el de participación en las responsabilidades de Gobierno, el de la distribución de los beneficios de una empresa… el Estado tiene que tomar una actitud, seguir una dirección, establecer, en definitiva, una política. Luego los técnicos podrán, por ejemplo, decirnos cómo se debe adecuar el ejercicio del derecho de propiedad a las nuevas necesidades técnico-económico-sociales, a todas las socializaciones que la vieja e insustituible ley del bien común exija. Pero como la política actúa sobre hombres y no sobre máquinas, habrá que ilustrar las conciencias para domar los egoísmos y excitar los sentimientos de amor al prójimo, a fin de hacer más fáciles los sacrificios que toda limitación del ejercicio del derecho de propiedad supone. Primero, inexorablemente, hablarán los políticos; luego, les llegará el turno a los técnicos.


  Y si hubiera que elegir entre el sistema monárquico o el republicano no se podrá recurrir ni a la anestesia ni a la asepsia de la opinión pública. Esta deberá saber lo que han sido, concretamente, en España, la Monarquía y la República, que no han sido fórmulas sino sistemas de Gobierno, a los que se ha adherido históricamente una teoría de respuestas a todas esas interrogaciones fundamentales de que antes hablábamos, con sus inevitables reacciones sentimentales, unas reacciones que en su día arrastrarán a los que ahora son indiferentes, como los han arrastrado siempre porque nosotros no somos un pueblo de lapones, sino de meridionales incandescentes.


  Pero lo más absurdo es suponer que la Monarquía puede cegar los caminos hacia esas nuevas estructuras sociales, hacia ese mundo mejor. ¿Por qué? Poca confianza tienen en sí propios y en sus convicciones los que afirman que los progresos técnicos, sociales y económicos serán detenidos por la presencia de un Rey en un Palacio, sobre todo si ese Rey no debe a las viejas estructuras otra cosa que la legitimidad de los derechos hereditarios de una representación secular. Las Tiaras y las Corono se han prestado siempre a todos los “aggiornamentos” justos y necesarios. Ocurre —también conviene decirlo— que no todo es trigo limpio en este campo de los tecnicismos. Nunca se ha inventado una fórmula más eficaz para desprenderse de las incomodidades de una filiación política. Es, en algunos casos, un truco que dejaría estupefactos a nuestros viejos políticos si resucitaran. Ellos sólo habían conseguido inventar el Reformismo. Ahora, disfrazándose de técnicos, pueden tener en sus manos una cartera sin preocuparse de los vientos que soplan. Y participar lo mismo en un Gobierno de Su Majestad que en un Gabinete comunista.


  Comprendemos que se nos ha escapado la pluma y vamos a cerrar estas tan primarias consideraciones con unas palabras del Conde de Barcelona ante un grupo de españoles que recientemente le visitaron y que se relacionan con el tema de que venimos hablando.


  «Bien sé que priva en política la moda del tecnicismo que abusivamente interpretada conduce al predominio de una tecnocracia caracterizada por un constante oportunismo, capaz de corroer los más puros ideales políticos. La complejidad creciente de los problemas sociales y de la administración estatal hacen absolutamente imprescindible la apelación a muy diversas técnicas para poder hacerle frente, pero debemos cuidar de que esto no anule los altos valores humanos y espirituales sin los cuales la vida pública se convertirá en una especie de laboratorio de robots».


  El Autor


  1

  LOS CAMINOS QUE LLEVAN A ESTORIL


  A muy pocos españoles se les ocurre visitar Portugal cuando planean viajes por el interior de la Península con ánimo de ir descubriendo, paulatinamente, las tierras y las ciudades que quedan al margen de sus habituales itinerarios, tan pocos y tan reiterados. Y no es que piensen que lo primero que deben conocer es su propio país —motivo loable y sensato—, sino que sienten una especie de inercia secular que coloca a Portugal fuera de la órbita de su curiosidad. Una inercia que sólo fue vencida, episódicamente, a principios de siglo, cuando se puso de moda, sobre todo entre las clases modestas españolas, veranear en Espinho y Figueira da Foz. El automóvil, al poner tan a mano Lisboa, singularmente para los gallegos, los extremeños y los andaluces, nos va curando de esos desvíos, y el avión comienza a enseñar a los madrileños que se pueda llegar al mar, y a una bellísima ciudad, en menos tiempo que a ninguna otra de su porte, si se vuela en un reactor. Si mira usted su reloj cuando estos monstruosos cohetes abandonan las pistas de Barajas y vuelve a consultarlo cuarenta minutos más tarde, estará ya volando sobre los tejados de Lisboa. Pero, a pesar de que es tan fácil llegar a esta gran capital portuguesa —y tan cómodo si duerme usted bien en el tren, que es, además, el mejor sistema de transporte cuando no se quiere perder tiempo—, son todavía poquísimos los españoles que visitan Portugal. Y, sin embargo, este país, desde Ayamonte hasta Tuy, es la más deliciosa sucesión de paisajes, de aldeas, de pequeños burgos, de relicarios, mimosamente cuidados, de una historia gloriosa, de focos de cultura que arrancan del medievo, de costas maravillosas, de monumentos singularísimos, de grandes ciudades como Lisboa y Oporto, de centros fabriles modernísimos, envuelto todo, el mar, el campo y la piedra labrada, en un halo poético que deja hechizado al viajero que tenga un mínimo de sensibilidad y no se deje seducir, únicamente, por lo colosal y lo mecanizado.


  Pero, además, para un español que interrogue al porvenir queriendo descubrir el secreto que encierran los anales que ya tiene escritos la Providencia, la historia que va a condicionar su vida, si es joven, o la de sus hijos, si aquélla declina, Portugal tiene un interés especialísimo. Yo le invito a seguirme en una excursión que va a iniciarse en Lisboa y cuyo recuerdo le acompañará toda su vida. Una excursión que le servirá para familiarizarse con los caminos que se están abriendo ante el empuje, incontenible, de las más positivas y constantes tradiciones españolas.


  Iniciaremos nuestra excursión en la plaza de Pombal, que es como una plataforma giratoria destinada a servir todos los caminos, una especie de rosa de los vientos lisboeta, la famosa Rotunda donde nacían las revoluciones de los tres lustros más tristes e infecundos de la historia de Portugal. Mientras la inmensa mayoría de los vecinos de Lisboa permanecían encerrados en sus casas, dos o tres flacas unidades militares, un puñado de idealistas, un grupo de ambiciosos y algunas bandas de golfos reclutadas en los suburbios o en las tabernas de los barrios bajos —que aquí son altos— en combinación con buques de guerra situados frente al Terreiro do Paço, se disputaban el Poder por turnos. Veintidós revoluciones, en dieciséis años, no habían logrado otra cosa que demostrar que era peor el remedio que la enfermedad y que la liquidación de la Monarquía no bastaba para resucitar a un país minado por querellas internas y sectarismos en el fofo ambiente demoliberal de la época. Sólo el Rey Don Carlos, como ahora pública y honestamente se reconoce, luchaba, intrépido, contra aquellas fuerzas disolventes, aunque estuviera atado de pies y manos por una Constitución que había castrado lo más sustantivo de la Monarquía; y, gracias a él y a los heroicos capitanes que le servían en Ultramar, Portugal pudo tomar posesión de los territorios africanos de su Imperio y conservarlos cuando más mermadas estaban sus fuerzas.


  No debiera el Marqués de Pombal, buen alcalde, pero déspota cruel, hijo de la ilustración, que secó las mejores fuentes espirituales de su época, ocupar el altísimo pedestal de la Rotunda, sino el Presidente Salazar quien ha realizado el prodigio de resucitar a un noble pueblo que se mantiene erguido en Africa, como un escudo de la civilización cristiana y europea, dando una lección a los que prematuramente la abandonaron llevando el caos, la miseria y la muerte a los pobres indígenas que no pueden sustituir con grandilocuentes «slogans» el progresivo bienestar de que disfrutaban. ¡Como si se pudiera trazar una raya matemática en el curso de la Historia para señalar, al estilo de los libros de texto, los períodos de conquista, de colonización y de independencia! Comprendemos perfectamente a los «progresistas» portugueses que quieren pisar el acelerador del desarrollo político, social y económico de su país; pero esperamos que no se olviden de que tal desarrollo sería imposible sin la etapa histórica, previa, que sólo tiene un apellido: Salazar.


  Desde la plaza del Marqués de Pombal descenderemos por la Avenida de la Libertad, una de las más bellas avenidas del mundo, que no sabemos por qué —quizá porque se presiente el mar y se sabe que a la espalda nacen las primeras estribaciones montañosas— nos recuerda a las grandes avenidas barcelonesas. Atravesaremos la plaza de los Restauradores, pasaremos por la del Rocío —la Puerta del Sol lisboeta—, dos plazas monumentales de elegantísima traza, nos privaremos de la curiosidad de fisgonear entre las tertulias que, al atardecer, pasan allí revista a todas las novedades del día en un cha-chau pintoresco y muy barato, y enfilaremos la Rúa del Oro, una de las arterias capitales de la Baixa. Siempre que atravesamos estas rúas pombal inas —edificadas sobre los escombros del apocalíptico terremoto de 1775 con la misma decisión con que los ingleses y los alemanes han reconstruido sus viviendas sobre las ruinas causadas por los no menos apocalípticos bombardeos de la segunda guerra mundial— nos creemos transportados a una de esas ciudades francesas que aún conservan calles enteras edificadas en las postrimerías del XVIII. Las mismas ventanas funcionales, las mismas contraventanas exteriores, las mismas proporciones, idéntica simplicidad y uniformidad de las líneas arquitectónicas en estas casas de vecinos que usaron casaca y peluca. Y llegaremos al Terreiro do Paço, una joya del urbanismo dieciochesco, majestuoso andén del Tajo, sede de casi todos los Ministerios de Portugal, escaparate de una administración ejemplar que no fía la eficacia al gigantismo de sus oficinas sino al escrúpulo y celo de sus funcionarios; explanada sobre las que flota la sombra siniestra de los malhechores que abatieron las nobles figuras del Rey Don Carlos y del Príncipe heredero, Don Felipe, cuando cruzaban la plaza. Malhechores que no eran sino unos instrumentos de los que luego iban a ser devorados por la propia revolución que habían desencadenado con aquel crimen odioso.


  Por la ribera de las Naus seguiremos la orilla derecha del Tajo. ¡Vieja y deliciosa estampa la de los muelles lisboetas, festoneados por navíos que llegan de todos los mares del mundo! Por sus escalas descienden, tanto los rubicundos vikingos, que encuentran demasiado baratos los excelentísimos y variados vinos portugueses y algunas veces tienen que ser izados sobre cubierta con la grúa de a bordo para evitar bajas en el rol marinero —los vinos de Europa provocan más «naufragios personales» que los tifones—, como los negros del trópico o los mestizos del Brasil y de las Antillas, o los marineros del Indico y del Mar de la China. Huele a café y a especias, pero ya no huele a corsarios ni a piratas porque los veleros, minúsculas fragatas de carga, que ya no tienen cañones, han sido sustituidos por los soberbios paquetes portugueses, modernísimos y relucientes, que llevan en su vientre a los soldados de Portugal, en un ir y venir incesante que, además de relevar a las tropas, sirve para que los mozos ensanchen sus horizontes y adviertan que su país no es sólo una metrópoli apiñada sobre una estrecha faja costera, en el finisterre europeo, y aprendan que Angola, Mozambique y Guinea poseen tierras generosas, sedientas de técnica y de iniciativas.


  Pasaremos luego debajo de las colosales torres del puente del Tajo, una huella más de esa especie de sarampión, de ese afán de «pontear» que sufren los portugueses, orgullosos, y con razón, de poseer algunos de los más grandes y airosos puentes de Europa. Dejaremos a un lado el monumento a los Descubridores, logradísima proa épica que recuerda las increíbles hazañas de los navegantes portugueses, reclutados y pertrechados por una nación, entonces muy pobre, que apenas tendría un millón de habitantes, y el Monasterio de los Jerónimos, gloria y muestra cimera del estilo manuelino, admirable armonía entre un gótico elegantísimo y la pompa de los templos orientales; echaremos una rápida ojeada a la Torre de Belén, que es una especie de petrificación arquitectónica del medievo en la ruta de los grandes transatlánticos, y, cuando ya el Tajo se entrega al Océano, empezaremos a bordear la muralla de granito que como una sucesión de ruinas de castillos encantados corre hasta los Estoriles, las playas que han dado pretexto para la fundación de Estoril. Y aquí nos detendremos porque ése era nuestro propósito; traerles a ustedes hasta Estoril, donde hay mucho que mostrar y bastante que hablar.
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      Su majestad la reina doña Victoria, con sus dos hijos, la infanta doña María Cristina y el infante dos Juan
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      Una de las últimas fotografías de la reina doña María Cristina
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  ESTORIL


  ESTORIL es un barrio de Cascais, una aldea de pescadores, con cuatrocientos años de vida administrativa propia, pues recibió su carta foral, en 1564, de manos del Rey Don Pedro I, el que reposa en Alcobaça junto a Inés de Castro.


  Cascais es la City y Estoril el barrio residencial. Hasta que empezó a funcionar el moderno y comodísimo ferrocarril eléctrico que une a Lisboa con Estoril, los burgueses lisboetas se conformaban con llegar hasta Belén y Algés. Ilustres personalidades eligieron a Estoril como estación de invierno —Clemens Markham, Wells, Maeztu, Gómez de la Serna—. La temperatura media alcanza los 11,5 grados contra 9,8 en Nápoles, 9,9 en Mónaco y 10,5 en San Remo. En Cascais está el puerto, un delicioso puertecillo donde sólo veremos usuarios de primera o de tercera; los yates o las barcas de los pescadores. Están los viejos fuertes, los frondosos parques, la Cámara Municipal, los restaurantes de lujo, las tabernas, los asaderos de sardinas al aire libre, los barrios típicos que agrupan las añejas casas de los pescadores, los comercios de rango europeo, la estación terminal del ferrocarril y el cuartel del célebre y glorioso Regimiento de Infantería núm. 16, aquel que recorrió una buena parte de la Península peleando contra las tropas de Napoleón y que, como casi todas las tropas libertadoras, dio algunos disgustos a los libertados de San Sebastián. Nada justifica en Cascais el viejo aforismo «A Cascais urna vez y nunca mais».


  Estoril tiene, como Berlín, zonas bien definidas: las playas, los grandes hoteles; las villas escondidas entre los pinos, las palmeras, los eucaliptos y los naranjos; la Iglesia de San Antonio y, a poca distancia de ella, en rudo contraste, la pequeña babilonia del Casino y la Rotonda y el minúsculo pero selecto centro comercial.


  Las playas de Estoril, de finísima arena, están reservadas, los días de labor, para la burguesía lisboeta y para los ingleses —generalmente maduros— y, cuando queda lugar, para los demás turistas europeos. Los días de fiesta el ferrocarril eléctrico mete dentro de sus lindes a casi todos los lisboetas que no se han detenido en las otras playas del trayecto. Las playas quieren ser muy cosmopolitas, pero sólo lo consiguen a medias porque los «bikinis» únicamente son tolerados como el uniforme de unas gentes raras, extravagantes, casi de circo.


  Los grandes hoteles tienen algo de lujosas pensiones de familia. El ambiente recatado de Portugal, que ha resistido todas las frases altisonantes de unos políticos avanzadísimos que no podían deslumbrar a las mujeres de su casa, pesa mucho, y éste es uno de los mayores atractivos para los fieles devotos de Estoril que buscan un lugar donde, sin necesidad de meterse en una aldea, puedan escapar a los artificios y los barullos de otros centros internacionales de turismo, buenos para cansarse muchísimo, aunque con esfuerzos distintos a los habituales.


  La Iglesia de San Antonio tiene recubiertos sus paramentos con típicos azulejos del XVIII que representan episodios de la vida del santo portugués —que debiera llamarse San Antonio de Lisboa y no de Padua— y es como un severo vigilante de la playa y proa de los caminos que conducen a las colinas de las zonas residenciales. Está vuelta de espaldas al cercano Casino, como si quisiera manifestar una actitud discrepante. En 1527 era un convento recoleto de San Francisco. Delante de la Iglesia se alza una columna rematada por una corona real que parece ser conmemora una visita regia, la del Rey Miguel.


  ¡El Casino! El Casino es, como ya hemos anticipado, la babilonia de Estoril, pero una babilonia muy aguada que tampoco escapa al ambiente recoleto del país. Casi todos los números de las atracciones que amenizan los «yantares» de su restaurante pueden ser captados por la televisión y metidos en los hogares portugueses. Se juega a la ruleta o a la banca francesa, pero nadie se suicida y los menores no pueden asomarse a las salas de juego —que tienen un decorado sombrío, poco estimulante—, aunque se presenten con una carta de recomendación del Presidente de la República. Cuando escribo estas líneas dicen que una Sociedad extranjera va a remozar el Casino y hacerlo más alegre y suntuoso. Me temo que si algún día se cumplen estos propósitos y se alargan tales planes hasta los hoteles y las playas y penetra así, en Estoril, el espíritu de Mónaco o de Las Vegas, se habrá cometido un error fenomenal. Porque el encanto de Estoril es ése: un lugar donde se disfruta de un clima delicioso, donde la temperatura no baja bruscamente por las noches, ni los hierros se oxidan, donde los tejados no están cubiertos de musgo y no hay otro enemigo que los vendavales que en sus épocas de celo soplan sobre Estoril, donde se puede vivir una vida tranquila, sosegada, entre unas gentes, como las portuguesas, correctísimas y nada bullangueras, pero haciéndose uno la ilusión de que está rodeado de «bikinis», de «streap-teases», de fascinantes sirenas y de «plenos» fabulosos… Estoril está lleno de hombres sensatos que van a dormir bien, a comer bien, a pasear sin sobresaltos ni empujones, a regatear, a pescar, a poner, de cuando en cuando, cien escudos en un caballo de la ruleta, o a jugar al golf o al «bridge», que es lo bueno.


  Queda, por último, el Estoril de las colinas que, de cara al mar, enmarcan las playas, los hoteles y el Casino. Entre sus pinares se esconden las villas residenciales, nada aparatosas, en general, pero con unos jardines y parques tan primorosamente cuidados que bien puede hablarse de un festín de colores y de perfumes. Unas fueron construidas a fines del siglo pasado y, lo mismo que en Biarritz, la Costa Azul o la Riviera italiana, denuncian la mediocridad de los arquitectos de la época o la despreocupación de los propietarios que no sabían salir al encuentro del sol y del aire, ni plegarse al paisaje, y que lo mismo podían servir para veranear en Burgos o invernar en París. Otras, modernas, tienen esa gracia alada y ligera de los chalets nacidos para vivir entre pinares, de cara al sol y al mar. Allí han encontrado refugio gentes venidas de toda Europa que disputan a los portugueses su espacio vital, con gran complacencia de éstos, porque entre todos han logrado crear una de las zonas residenciales más selectas del mundo. Entre la sierra de Cintra y el mar, tres de las más antiguas Familias Reales tienen sus residencias. En «Villa Italia», en Cascais, al borde del mar, el Rey Umberto; en la «Quinta do Anjinho», en Cintra, los Condes de París; y en Estoril, en «Villa Giralda», el Conde de Barcelona, el hijo de Alfonso XIII, el último Monarca que reinó en España y que, el 15 de enero de 1941, abdicó todos sus derechos a la Corona en el entonces Infante Don Juan de Borbón y Battenberg, Conde de Barcelona.


  Otros monarcas encontraron también, en Portugal, refugio contra los vendavales históricos que los destronaron y aquí vivieron y murieron el Rey Carol de Rumania y el último Emperador de Austria, Carlos I. El primero en Estoril y el segundo en la isla de Madeira. Carol de Rumania está enterrado en el panteón de los Braganza, en la Iglesia de San Vicente de Fora de Lisboa.


  Ha terminado la excursión que iniciamos en la plaza de Pombal. Hemos llegado a las puertas de «Villa Giralda». ¿Quiere usted saber cómo vive la Augusta Familia que la habita y quién es, cómo es y cómo piensa el descendiente y heredero de Felipe V, de Luis I, de Fernando VI, de Carlos III, de Carlos IV, de Fernando VII, de Isabel II, de Alfonso XII, de Alfonso XIII y, por una decisión de la Providencia, el heredero, también, de los Reyes de la rama carlista extinguida al morir Don Alfonso Carlos, último Rey de los heroicos defensores de aquel credo político?
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  VILLA GIRALDA


  PARA llegar a «Villa Giralda», desde el centro de Estoril, al pie de la maravillosa alfombra de flores que se extiende como un tapiz delante del Casino, hay varios caminos, lo que no deja de ser simbólico porque, para llegar hasta el Conde de Barcelona, también están abiertos todos los caminos. A ningún español se le pregunta quién es, cómo piensa, ni qué oficio desempeña, ni qué caudales posee cuando llega a las puertas de «Villa Giralda». Si así no fuese, el Conde de Barcelona traicionaría la memoria de su Augusto Padre y de sus Augustos Abuelos, que nunca se consideraron Reyes de un partido, de un grupo, de un sector o de una clase, sino Reyes de todos los españoles, aun de aquellos que más sañudamente los combatieron. Carlos VII, por ejemplo, tuvo, naturalmente, que pelear apoyado en sus leales, pero si hubiese logrado entrar en Madrid hubiera tirado por la ventana al que le propusiera aprovechar la victoria en beneficio exclusivo de los carlistas. Don Carlos recurrió a las armas porque no tenía otra solución. Escribió una carta, que se conserva en los archivos de los descendientes del Conde de Lerchundi, en la que decía a éste, a la sazón Capitán General de la Habana, que hubiera querido llegar al Trono «por la fuerza exclusiva de los votos…». Y si los carlistas hubieran alcanzado el Poder por los cauces de la Constitución del 76 —mucho más tradicionalista de lo que superficialmente se juzga— ni Alfonso XII se hubiese negado a gobernar con ellos, ni Don Carlos le habría puesto muchos reparos al texto constitucional redactado por Cánovas. Una Constitución que hablaba de elecciones, pero no decía que éstas tenían que ser directas, ni montadas sobre el sufragio universal, una Constitución que permitía las estructuras de una democracia «orgánica», como ahora se dice; una Constitución que muchos, quizá, calificarían de reaccionaria. Pero dejemos estas divagaciones que precisarían un libro entero y volvamos a «Villa Giralda».


  «Villa Giralda», que ocupa una extensión de cinco mil metros cuadrados, es propiedad de la «Sociedad Civil Amaral de Figueiredo». El Club de Golf tenía allí su sede antes de trasladarse a las nuevas instalaciones que hoy posee. Cuando Don Juan la arrendó sólo tenía edificada una planta. Actualmente es una villa de estilo indefinido, casi funcional, con dos plantas, un sótano y, a la izquierda de la fachada principal, un pabellón que ocupan los garajes. Mediante un porche, algunos graciosos arcos, variadas rejas, unas amplias terrazas y tejadillos clásicos, se ha logrado animar las líneas excesivamente sencillas de la primitiva edificación. Los verdes de las numerosas puertas y ventanas del edificio, las orlas de flores y el rojo de las tejas, sobre el fondo blanco de los muros, han conseguido disimular la rigidez del conjunto que presentaba la antigua sede del Club de Golf. Los jardines que se extienden ante la fachada principal, a su derecha y detrás del edificio, contribuyen a crear un ambiente muy agradable de residencia familiar, nada aparatosa, sin un detalle detonante que pueda recordar, a simple vista, el fasto en que viviera, durante años, su Augusto inquilino. Y es curioso que allí, en el jardín lateral, se alza, ya robusto, un retoño del Arbol de Guernica, que trajo de las tierras vizcaínas el Príncipe Don Juan Carlos. Un retoño que siempre permanecerá fiel a las tradiciones de los viejos troncos que le precedieron, símbolo de unidad y no de discordia hasta que aparecieron, sobre el solar vizcaíno, los que, comprendiendo ese auténtico significado, renegaron del viejo «Guernicako Arbola» y para cantar sus anhelos separatistas inventaron otro himno, sin perjuicio de volver a refugiarse, taimadamente, bajo las ramas de aquél, siempre que consideran peligroso entonar las estrofas del que canta la independencia de «Euzkadi». Otra palabra inventada, también, en el curso de la desaforada manía inventora de los discípulos de Sabino Arana.


  Pero, dejando a un lado ese inciso florestal, diremos, para concluir la descripción del exterior de «Villa Giralda», que es, en definitiva, una mansión donde se vive Con decoro que llamaremos, para entendernos, burgués, pero sin nada que delate que aquélla es la morada del heredero del Rey Alfonso XIII. Un heredero que ha sabido siempre administrarse muy bien. Cuando sólo era un Infante, el tercero en orden a los derechos de la Corona, pretendió ser marino. No quería ser un Infante decorativo, sin otra «profesión». Un cargo improductivo en la contabilidad de la Casa Real. Bien a pesar suyo tuvo que abandonar la Marina dejando de estudiar a las estrellas para estudiar a los hombres, tarea más difícil e ingrata, y asumir los deberes que le imponía la abdicación de Don Alfonso XIII. Supo acomodarse entonces, alegre y valerosamente, a todas las coyunturas económicas. Como hijo de familia primero, como heredero, más tarde, de los patrimonios nada fabulosos que le llegaban por las líneas de Don Alfonso XII, de la Reina Cristina, de su Augusto Padre, y también como administrador de la fortuna de Doña María de las Mercedes, su Augusta esposa, de las Casas de Borbón-Sicilia y Orleáns. Pero el lector comprenderá mejor lo que decimos sobre este título de buen administrador, el que le corresponde como buen padre de familia, que ni derrocha ni aprieta la mano, que no ha nacido ni para mercader ni para Sultán, cuando vaya conociendo cómo se vive en «Villa Giralda». En definitiva, «Villa Giralda» es una villa en la que se instalarían muchos viejos ricos, pero ningún nuevo rico.


  El interior de «Villa Giralda» responde perfectamente a ese tono general de un decoroso tren de vida, pero, por todas partes, brotan los recuerdos que conmueven a quienes han vivido en el culto a las tradiciones de sus abuelos, a los que aprendieron de sus padres que en España no podrá haber paz mientras los Palacios Reales estén vacíos o no los ocupen, si la Monarquía interrumpe sus funciones, Caudillos como Cisneros, como Franco… Poco, muy poco, pudieron llevar consigo los Augustos miembros de la Real Familia cuando abandonaron España, pero, por eso mismo, tienen mayor valor sentimental las reliquias que se guardan en «Villa Giralda».


  La distribución de las piezas de esta casa es bien sencilla. En la planta baja un vestíbulo, las salas de visitas y los despachos de los secretarios. En la primera planta un salón, el comedor, el despacho de Don Juan y las habitaciones privadas de los Condes de Barcelona. En la segunda planta las habitaciones y saloncillos de las Infantas. Al fondo de la primera planta las cocinas, los plancheros, los roperos y las habitaciones del servicio. A la derecha y a la izquierda de la puerta de entrar las «partidas bautismales» de la villa: unos azulejos, a la derecha, en los que se reproduce la estampa del «Giralda», el yate de Don Alfonso XIII; y, a la izquierda, otros que nos muestran la «Giralda» sevillana. Una especie de empate sentimental entre las devociones de los augustos inquilinos de «Villa Giralda».


  La copiosa y selecta biblioteca de Don Juan, leída y anotada, no simplemente almacenada, ha tenido que ser repartida en varias habitaciones. En el despacho sólo figuran los libros más raros e importantes. Entre ellos siempre nos han llamado la atención los que contienen los informes de los embajadores de la República de Venecia, la famosa «Relación de los embajadores venecianos», en una edición florentina de 1839. No sólo por su valor, sino porque le fueron donados por don Francisco Cambó en un gesto muy simpático e inteligente. Sabía que un príncipe puede aprender mucho leyendo los relatos de aquellos sagaces diplomáticos.


  Todo está amueblado con gusto y todo tiene aire de estar muy vivido. Se recibe la sensación de que el arreo de la casa se ha hecho paulatinamente sin que falten esos muebles primeros de todos los hogares que los padres miman porque son un tesoro de recuerdos y los hijos quisieran arrumbar porque les parece que ya están pasados de moda. Ya que los jóvenes sólo admiten o lo muy nuevo o lo muy viejo ignorando que, en la vida de un hombre, treinta años dan a las cosas una vejez íntima, adorable. Con rarísimas excepciones, toda la casa, las tapicerías, los muros, pintados o empapelados, replican a la luminosidad del cielo de Estoril, con una claridad de tonos que dan a las habitaciones y, especialmente, a los dormitorios, un ambiente gratísimo, alegre, estimulante.


  Entre las muchas reliquias que allí se guardan y algunas se veneran, las que más impresionan son las que presiden el dormitorio de los Condes de Barcelona. El Pendón de Castilla y la bandera española, dando guardia de honor a un crucifijo; las mismas enseñas y la misma Cruz que confortaron las amargas horas del exilio y la muerte del Rey Alfonso XIII, el mismo Cristo que el último Monarca que reinó en España tuvo en sus manos cuando, serena y humildemente, entregaba su alma a Dios. Muy cerca del descansillo de la escalera una estampa de la Virgen de Fátima con la preciada firma de Sor Lucía, la vidente de la Cova de Iría. Abajo, en el vestíbulo, como símbolo de un pasado que murió para la discordia, la gloriosa bandera nacional que dejara en «Villa Giralda» uno de los varios grupos de requetés que vinieron a rendir homenaje al Conde de Barcelona, enriquecida la enseña con los lazos y medallas ganados durante la Cruzada. Diseminados por todas las estancias, retratos al óleo, fotografías, álbumes, dibujos, pequeñas esculturas esculpidas por el Príncipe Don Carlos de Borbón Orléans, hermano de la Condesa de Barcelona, heroicamente caído en el frente de Elgóibar durante la Cruzada. Se entremezclan así los tres grandes amores que han inspirado la vida de Don Juan desde que tuvo uso de razón: Dios, España y su Augusta Familia. Y también sus grandes aficiones: el mar y la caza. Un grabado rememora los tres buques ingleses en que navegó, para ganar sus grados, cuando se le cerraron las puertas de la Academia de San Fernando: el «Entreprise», el «Iron Duke» y el «Winchester». Como regalo inapreciable conserva Don Juan la bitácora, la chimenea y la campana de picar las horas del «Giralda», el yate del Rey Alfonso XIII. En el vestíbulo los enormes colmillos de dos elefantes que cazaron en Kenia los Condes de Barcelona y las cabezas disecadas de dos grandes «palancas», abatidas también por ellos en Angola. Ejemplares raros estos últimos por el tamaño y contextura de los cuernos y que por eso están catalogados en los archivos de la «Rowland Ward, Ltd.», de Londres.


  Las señoras de la casa siguen las tradiciones artísticas de los Orléans. Miniaturas pintadas por la Condesa de Barcelona, acuarelas de la Infanta Pilar y mimosamente cuidado el piano en el que la Infanta Margarita se complace en abrir los ojos de su espíritu hacia ese mundo de las armonías y los ensueños musicales.


  
    
      [image: eplilustra03]


      Los infantes don Juan y don Gonzalo con su primer uniforme militar
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      El infante don Juan leyendo su discurso al entregar una bandera ante su majestad el rey don Alfonso XIII
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  UN TAPIZ HISTÓRICO JUNTO A LA CUNA DEL INFANTE DON JUAN


  SI algún curioso, luego de subir empinadas pendientes, se asomase al jardín de «Villa Giralda» y allí coincidiera con el Conde de Barcelona y, sin conocerle, le preguntara: ¿Quién vive aquí?, es muy probable que oyera esta respuesta: «Una familia española». Una familia que, por azares de la Historia, se creó en Roma, en una maravillosa mañana de otoño, en la Iglesia de Santa María de los Angeles, una familia que no ha podido vivir en España ni ha tenido el consuelo de que sus hijos nacieran en suelo español, pero que ha sabido conservar, bajo todos los techos que la han amparado, ese ambiente, esas costumbres, esos credos que convirtieron a muchas familias españolas en los últimos baluartes de resistencia de nuestro ser nacional, cuando todos los demás reductos habían sido desbordados. La inmensa mayoría de los héroes del 36, de los héroes conscientes de su heroísmo, del porqué de su holocausto, no venían de un orfanato. Habían nacido y crecido en una de esas casas, a la española, con una fachada llena de escudos o de placas que decían «Médico», «Abogado», «Ingeniero», «Maestro» o simple y humildemente encalada, pero donde todo el mundo sabía que vivían una señora y un caballero. Aunque una fuese la Señora Marquesa y otra la Coronela y la de más allá la señora Paca. Señoras, todas. Y todos, caballeros. Donde siempre había dos cosas: temor de Dios y vergüenza. Gracias a que aún quedaban muchas de esas casas, a la española, nos sobraron héroes en todas las grandes crujías nacionales. Por todo ello, el Conde de Barcelona no hubiese empezado a decir al curioso: aquí vive una familia que puede ostentar los blasones de todas las Casas Reales europeas, aquí vive el heredero del último Rey de España, sino sencillamente esto, tan esencial, tan sagrado, tan importante: una familia española.


  Pero antes de seguir adelante y de averiguar cómo vive y cómo piensa esta Familia es necesario conocer su historia. Si usted, amable lector, ha pasado ya por un desagradable hito, los cincuenta años, puede ahorrarse las páginas que siguen. Es una historia que usted ha vivido y que no se olvida, pero si en 1931 jugaba usted al aro o no pasaba de ser un designio de la Providencia, no podrá excusarse de leerlas si no han caído ya antes en sus manos los libros que la cuentan con más pormenores y con mejor garbo y mejor castellano que este pobre castellano mío que, a veces, parece vascuence, aunque nunca —y bien lo siento— llegué a hablar tan difícil y encantador idioma.


  Don Juan de Borbón y Battenberg —sexto nieto de Felipe V, cuarto del Emperador Leopoldo II de Austria y bisnieto de la Reina Victoria de Inglaterra— nació a la una y veinte de la madrugada del 20 de junio de 1913, en el Real Palacio de la Granja. Un Palacio que mandó construir Felipe V, el primer Borbón que reinó en España, hace ya cerca de tres siglos, al pie de la sierra del Guadarrama, en un paraje donde pudiera refugiarse la Real Familia cuando apretaba la canícula madrileña. Un Real Sitio menos solemne y monumental que El Escorial; más íntimo, más aislado y más fresco que el de Aranjuez, donde, cuando la primavera empieza a coquetear con el verano, tampoco se puede escapar a los ardores del estío, ni refugiándose en lo más frondoso de sus célebres jardines.


  Era Don Juan el quinto hijo del Rey Don Alfonso XIII y de la Reina Doña Victoria Eugenia. Hacía once años que Don Alfonso, al cumplir los dieciséis años, la edad señalada en la Constitución de 1876, reinaba en España y siete desde las Bodas Reales. Cuatro hermanos habían nacido ya: Don Alfonso, Don Jaime, Doña Beatriz y Doña Cristina y vivían sus Augustas Abuelas, la Reina Cristina y la Princesa Beatriz, hija ésta de la Reina Victoria de Inglaterra. No conocí a la Princesa Beatriz, pero sí a la Reina Cristina, a la que el pueblo español sólo pudo aplicar un mote, «Doña Virtudes», que era el más espontáneo homenaje que se podía rendir a aquella Dama, ciertamente colmada de virtudes. Todavía la estamos viendo pasear bajo los tamarindos de la Concha de San Sebastián, con su vestido oscuro y su pequeño sombrero y una cinta negra ceñida al cuello, que era como un símbolo del decoro y de la prestancia. Adorno que todavía llevan, en la capital guipuzcoana, algunas señoras que también conocieron a la Reina Madre y quieren seguir viviendo en la época en que los hombres no lucían la camisa desbordando el pantalón, ni las mujeres iban a la calle mostrando los escotes que entonces sólo se lucían en la ópera y los saraos. Cuando entraba en «Garibay» todos comprendían, hasta los franceses llegados de Biarritz o de Bayona, que aquella señora era una Reina. No era preciso decirlo. Una Reina que tanto y tan bienhechoramente influyó en la educación del Rey y de los Infantes.


  Don Alfonso XIII sufrió terribles pruebas, pero sobre todo una en la que pocos han reparado. Nadie le puede negar, si no es poniéndose una venda de pasión en los ojos, que reunía tres cualidades sobresalientes: valor, inteligencia y auténtico patriotismo. Soñaba con engrandecer a su Patria. En el ingenuo «Diario» que escribió de niño después de visitar dos buques de guerra extranjeros, escribe: «¿Cuándo tendremos nosotros barcos como el “Diadem” y el “Dupuy-de-Lôme”? Yo creo que por ahora no…». No consiguió nunca acelerar el ritmo del progreso español. Se dieron muchos pasos adelante, pero al Rey le parecían muy pocos. Estaba encadenado. Le tocó vivir, a caballo, entre el último ensayo de la democracia parlamentaria monárquica y los primeros ensayos, balbucientes, o disparatados, o paranoicos, de una reacción contra aquella anarquía política. Cuando el mundo empezaba a buscar afanosamente, sin que todavía las haya encontrado definitivas, nuevas fórmulas para hacer compatible la libertad con la autoridad, a fin de discurrir a sus anchas y sin esas preocupaciones elementales hacia metas menos pomposas pero más de acuerdo con los progresos técnicos, con las inquietudes sociales, con el ansia de una más justa distribución de la riqueza que es el signo dominante de nuestra época. Si hubiese nacido cien años antes —o cien años después— hubiera podido reinar y gobernar. Sólo pudo reinar, contemplar, impotente, cómo se malgastaban las energías nacionales en querellas banderizas, cómo tantos hombres capaces y honestos se veían también atenazados entre las mallas de un sistema político inadecuado para gobernar celtíberos. Y ésa fue su gran tortura. Mayor aún que la de ver cómo le abandonaba su pueblo y los que tanto le debían. Lo había presentido. Más doloroso todavía que el destierro, insoportable para quien como él conocía palmo a palmo España y la sabía y la amaba tal como es, con todas sus bellezas y sus fealdades, con sus grandezas y miserias. Sólo comparable, el dolor de esa separación, con la cruel amargura que sintió cuando se levantaron las primeras llamaradas del Alzamiento. ¡Si el Rey hubiera podido cambiar su destino por el de cualquiera de los soldados que se batían en el ejército de Franco! ¡Franco, aquel oficial al que tanto admiraba y cuyos despachos de graduación —casi todos— llevan la firma impaciente y alborozada de Don Alfonso XIII!


  El autor de estas líneas es monárquico —como ya lo habrá sospechado el lector— desde que tiene uso de razón, pero no ha sido nunca cortesano; y no por desprecio a los que digna y lealmente sirven a su Soberano en los puestos de confianza que la Corte exige, sino porque no le atraen los revoloteos oficiosos. Por esta razón sólo estuve cerca del Rey y estreché su mano cuando Él ya estaba en el exilio y yo tuve que huir de España para no ser detenido por mis actividades monárquicas. Lo encontré, por primera vez, en París, en una triste ocasión. Acababa de morir Don Jaime de Borbón, el hijo de aquel gran Monarca carlista, Don Carlos, que ocupa ya, por derecho propio, un lugar en el Santuario de las grandes figuras de nuestra historia y merece la admiración y el respeto de todos los españoles aunque sean descendientes, como yo, por línea paterna, de los que combatieron en las filas de Don Alfonso XII. Don Jaime estaba tendido en la sencilla cama de la habitación en que había muerto. Me arrodillé para rezar. Me parecía que me acompañaban, en mis preces, las sombras de mis abuelos maternos, que lucharon bajo las banderas de Don Carlos. Advertí que alguien se arrodillaba a mi lado. Era Don Alfonso XIII. Nunca le había visto tan cerca de mí. Nos hallábamos casi solos en la pequeña alcoba y yo, aunque poco ducho en materia de protocolos, entendí que debía retirarme. El instinto me aconsejaba colocarme detrás de Él. Quise moverme pero, con un gesto, me lo impidió. Al hacerlo pude darme cuenta de la pesadumbre que reflejaba su rostro. Don Jaime era un pariente suyo y un amigo. Y se comprendían. Don Jaime, grande por su linaje y por su generosidad, buscaba los caminos que podían llevar a la liquidación del pleito dinástico.


  Se entrevistaron en París varias veces, se abrazaron, sin recelos ni resentimientos; noblemente y sin abdicar de sus respectivos derechos —era todavía prematuro— comenzaron a trabajar juntos para salvar a España, metida ya en el túnel, sin salida, de la república. El 25 de septiembre de 1931 se publicaba en París el siguiente comunicado: «París, 25: Don Jaime y Don Alfonso de Borbón acaban de celebrar una doble entrevista con objeto de afirmar la unión de su antigua casa y para estrechar los lazos entre las dos ramas de la familia de Borbón, de las cuales son ambos los respectivos jefes. Solamente habían estado separados por razones políticas, pero no por disentimientos personales; los dos príncipes, unidos en su común amor a España, han decidido establecer entre ellos relaciones de fraternal amistad a fin de trabajar por la salvación de España. Este acuerdo ha sido tomado en París el 23 de septiembre de 1931». El 2 de octubre moría Don Jaime, que solía repetir a sus leales cuando le aconsejaban que designase un heredero: «Yo no puedo, en modo alguno, hacer tal cosa. Si no me caso y mi tío Alfonso muere sin hijos, la primogenitura pasa a la rama de Alfonso XIII. Está el derecho por encima de todos nosotros y así lo quiere la Legitimidad, que es una Ley superior a mí y de la que yo mismo he recibido mis derechos. Ahora bien, si el pueblo no está conforme en acatar su jefatura por haber defendido la causa del liberalismo, el único camino a seguir, como legitimistas que somos, es conseguir que abdique, como lo hizo mi abuelo Don Juan, y que pasen sus derechos a su hijo. Pero yo, como Jefe de la Casa de Borbón, no puedo sino declarar que, después de mí y de mi tío, viene, como sucesora de nuestros derechos, la rama del Infante Don Francisco de Paula, representada hoy por Don Alfonso XIII y sus hijos.» (Francisco Melgar, Conde de Melgar: «El noble fin de la escisión dinástica», pág. 111. Madrid, 1964. Cuadernos de política e historia).


  También conocí, personalmente, a la Reina Victoria, en el destierro, en Roma, en 1960. Aún no se han borrado de su rostro aquellos rasgos bellísimos de su juventud ni ha perdido aquella majestad natural que da el linaje. Los españoles la recibimos con una bomba en el día de su boda y la despedimos ofreciéndole, como último trono, una peña en El Escorial; pero, lo que es peor, pocos llegaron a comprenderla y algunos la calumniaron. No supieron apreciar la entereza con que hizo frente a todas las adversidades, ni el generoso ánimo con que, desde el primer momento, se dispuso a cumplir con sus deberes de Reina en un ambiente extraño, tan distinto de aquel en que había nacido y se había educado. También tuvo que pasar por la amargura de ver cómo la abandonaban y olvidaban los que tan alborozados la seguían en el Domingo de Ramos de su reinado. Un abandono que no sería fácil de comprender para quien recordaba la admiración de los ingleses por sus Reyes, a pesar del carácter áspero de la Reina Victoria de Inglaterra, de las aficiones poco puritanas de Eduardo VII, de las limitaciones de Jorge V y Jorge VI, de la escandalosa decisión matrimonial de Eduardo VIII. Hizo cuanto pudo por aliviar a los desvalidos fundando, protegiendo o asistiendo, personalmente, a numerosas instituciones benéficas, pero todo quedó olvidado.


  En aquella conversación de Roma surgieron algunos nombres de españoles, más o menos desmemoriados, pero ni la más leve ironía ni el más mínimo reproche salió de sus labios y me preguntó por ellos como si se tratara de gentes que se habían inmolado en defensa de su Reina. Y sabía muy bien cómo habían olvidado algunos que las coronas bordadas en sus camisas se las debían a los Reyes.


  Cuando nació Don Juan presidía el Consejo de Ministros el Conde de Romanones. Romanones era, para mí, en aquella época, una especie de anticristo, al que «personalmente» había declarado la guerra en el Colegio de Segunda Enseñanza de los Jesuítas de Orduña, en el curso de un mitin contra el propósito del Gobierno liberal de suprimir el Crucifijo en las escuelas públicas. Me habían alzado en una tribuna y, desde allí, pronuncié un discurso, mi primer discurso —que me costó muy poco aprenderlo de memoria—, agitando los brazos como si fuesen aspas de molino. Más tarde me enseñaron, en la Universidad, que se puede ser liberal frente a las personas y antiliberal frente a las ideas, a determinadas ideas. Cuando conocí, personalmente, en San Sebastián, durante nuestra guerra civil, al Conde de Romanones, me reconcilié con él y me pareció tan inteligente y simpático que por poco cura mi alergia antiliberal. Gracias a Dios no lo consiguió, ni se lo propuso. Me escandalizaba con sus afirmaciones. Cuando un hombre nace para político —me decía, y yo tenía una cierta y perezosa vocación para ese oficio— sólo se tiene que preocupar de la conquista del Poder. ¿Cómo? Con los sistemas que priven en cada época, con las barajas que estén sobre la mesa. Había que jugar a liberales o a conservadores, y a mí me ficharon en el equipo liberal. Como tenía dinero —mucho menos del que mis enemigos me calculaban— no podía hacerme socialista, y tampoco republicano, porque un Conde tiene que ser monárquico o renunciar al título. Desde aquel discurso me quedó la sospecha de que Romanones hubiese padecido dudas y angustias terribles si Don Carlos entra en Madrid y consolida su dinastía. Porque en el fondo envidiaba la suerte de los que podían mandar sin parapetarse detrás de un tinglado electoral y de una mayoría de diputados que costaba Dios y ayuda mantener adicta.


  Estas eran las más destacadas figuras del tapiz en el que iba a figurar, en adelante, el Conde de Barcelona: Don Alfonso XIII, Doña Victoria, Doña Cristina, los Infantes Don Alfonso, Don Jaime, Doña Beatriz, Doña Cristina y Don Gonzalo y, al frente del Gobierno, Don Alvaro de Figueroa, Conde de Romanones.


  Veintiuna salvas anunciaron al pueblo de Madrid la llegada al mundo del Infante Don Juan, mientras Constantina, una montañesa, hija del portero mayor del Gobierno Civil de Madrid, le recibía en sus brazos, luego de las presentaciones oficiales y del bautizo —ceremonias que, a juzgar por sus protestas, no gustaron nada al Augusto bebé—, y buscaba, en los maravillosos jardines de La Granja, un lugar recatado y umbroso donde cumplir sus importantísimas funciones de nodriza, en tanto no llegase la hora, anhelada, de ejercerlas en su tierra, en el Palacio de la Magdalena, que aquel año se inauguraba. Espléndido regalo de los montañeses a la Familia Real.
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  LA INFANCIA Y LA ADOLESCENCIA DE DON JUAN


  LOS primeros diecisiete años de su vida fueron, como para la mayoría de los mortales, los más felices, los que apenas tienen historia. Sólo un acontecimiento quebró la placidez de su existencia: la muerte de la Reina Cristina el 6 de febrero de 1929, cuando Don Juan contaba dieciséis años y comprendía ya perfectamente lo que aquella pérdida representaba para él, para todos los suyos y, en especial, para el Rey, que veneraba y adoraba a la que había sido madre ejemplar, educadora rigurosa e inteligente y consejera desinteresada, que conocía muy bien a España y a sus hombres. Desde los balcones del Palacio Real vio pasar, el Infante, el triste cortejo, presidido por el Rey, que no podía ocultar su pesadumbre y presentía que aquellas multitudes silenciosas y entristecidas parecían querer rendir el último homenaje popular, unánime, a una institución secular que no tenía ya políticos capaces de defenderla y de devolver al pueblo la fe y la devoción con que siempre la había amparado.


  Pronto comprendió Don Juan que, a pesar de las reverencias cortesanas, de los golpes de alabarda, de los honores que recibía, del fasto del Palacio Real y de que su padre era nada menos que el Rey, el «oficio» de Infante tenía muchos inconvenientes y no le hubiese disgustado que, por una milagrosa y fantástica reencarnación, quedaran convertidos él y todos los de su casa en una familia exenta de la pesada carga de una Corona. No sabía mucho de política ni iban por ese camino sus ilusiones de adolescente, mucho más interesado en saber cómo se disparaba un cañón —aunque los niños de aquel tiempo eran menos artilleros y pistoleros que los de ahora—, cómo se construía un puente o se pilotaba un velero, que en averiguar cómo se las iba a arreglar papá para apaciguar a sus Ministros, siempre alborotados y enzarzados en disputas bizantinas. Pero, a pesar de ese desinterés, no veía muy claros los rumbos de España, y, por eso, cuando un día Don Alfonso XIII se acercó cauteloso al lecho de su hijo, a media noche, para ver si le había bajado la fiebre que le aquejó durante el día, Don Juan se despertó sobresaltado y lo único que se le ocurrió preguntar fue: «¿Qué? ¿Nos vamos ya?». Sus profesores no le habían podido ni querido arrancar las páginas de la Historia donde se cuenta la caída de las Monarquías… y también de las Repúblicas.


  No, no era muy regalada la vida de un Infante de España. Allí mandaba todo el mundo menos él. Y eso que cuando nació el Infante Don Gonzalo, el mejor amigo de Don Juan, ya tenía por lo menos un compañero al que correspondía la peor parte en los juegos y que, cuando llegaba la hora del postre, debía esperar a que Él se sirviese y se quedase con el trozo de tarta que tenía más fresas encima.


  Primero apareció, a su lado, la sombra de Miss Doherty, excelente institutriz, pero institutriz, al fin, destinada, como todas las señoritas, a privar a sus pupilos de todo lo que más les gusta. Y aquella inglesa tenía órdenes implacables. Pronto, cuando apenas tema tres años, llegó, como refuerzo, una profesora de caligrafía, Paula Czérmy, que en lugar de dejarle hacer dibujos abstractos, que es lo divertido a esa edad —y ahora, por lo visto, a cualquiera—, le obligaba a dibujar interminables hileras de palotes. Pero todo esto hubiera sido tolerable si desde que empezó a decir «pan», imperiosamente, no hubiese tenido que aprender a decirlo también en francés, en inglés, en alemán. Si aprender bien una sola lengua, la propia, ya es una pesadez, puede imaginarse el lector el esfuerzo que supone pedir un día «más pan»; otro, «plus de pain»; otro, «more bread», y otro, «mehr brot». Habitualmente los Infantes hablaban en castellano, pero solían practicar el inglés con la Reina Victoria y el alemán con la Reina Cristina.


  Poco después le presentaron a sus profesores: el capellán de honor de Palacio, don Angel de Urriza; el entonces Teniente Coronel de Ingenieros don Juan Vigón —el fidelísimo oficial que tan de cerca colaboró con Franco en la preparación y desarrollo de todos los planes de guerra de nuestra Cruzada—, el Comandante de Estado Mayor don Roberto Gómez de Salazar, y, para perfeccionar su inglés, su francés y su alemán, M. Dullon, Mlle. Le Dieu y Fraulein Otte.


  A las siete de la mañana ya estaba en pie Don Juan, y hasta las diez de la noche en que se acostaba —el horario regía con una puntualidad insobornable— sólo tenía un corto espacio de tiempo, después del almuerzo, para pasear y retozar —con vigiladísimos retozos— por Palacio o por la Casa de Campo. Gracias a tan severas ordenanzas y disciplinados estudios pudo Don Juan pasar brillantemente los exámenes del bachillerato en el Instituto de San Isidro de Madrid, pero no como usted ni como yo, tan sólo preocupados con el resultado de las pruebas. Don Juan sabía que hasta sus menores gestos, sus vacilaciones, sus errores, si los tenía, iban a ser vigilados por los que habían conseguido entrar en las aulas, y que allí mismo iba a nacer el rumor popular, el juicio adulatorio, de unos; desdeñoso y mordaz, de otros; justo, de los menos. Sabía que no se examinaba al escolar, sino al Infante. Pero una verdad quedó patente: que el Infante era dueño de sus nervios y de su dignidad y que respondía a las preguntas de sus jueces con la tranquilidad de quien había sido bien preparado, con la seguridad de quienes conocen a fondo los temas. A Don Juan no le divertían nada algunas asignaturas, como el latín y la psicología —en la que la vida le ha enseñado a ser maestro—, pero tuvo que vencer su natural desgana y pechar con ellas. ¡Cualquiera se presentaba ante el Rey para decirle que un hijo suyo había hecho el ridículo en un examen!


  Cuando llegaban las vacaciones o los días festivos, las diversiones y los juegos iniciaban un paréntesis en los severos planes de instrucción. El Circo de Price, el mismo circo que todavía abre sus puertas en la plaza del Rey, era la gran ilusión de los Infantes cuando aún eran niños. Todos los años acudían a presenciar sus funciones cuantas veces podían. Don Juan no se olvida de aquel inefable M. Leonard, ni del fenomenal funámbulo «Robledillo», ni del memorión de Inaudi, ni de los célebres payasos Rico y Alex, y Pompoff y Thedy, ni del saladísimo Ramper, ni de los «Méndez», grandes saltadores españoles, ni de tantos números fantásticos que hicieron las delicias de los abuelos de nuestros días. También solían ver en Palacio las películas que se proyectaban en Madrid, prudentemente seleccionadas, aunque en aquella época casi todas eran aptas para menores. No se olvida Don Juan de la impresión que le produjeron las películas de «Charlot» ni de la emoción con que seguía los episodios de «La mano que aprieta». Otras veces acudían a los conciertos que se celebraban en Palacio. Al Real sólo fue dos días. En una ocasión se representaba «Lohengrin» y en otra una función a beneficio de los heridos de Africa en la que participó la «Pastora Imperio». Desde entonces la gran bailarina de los ojos verdes, que ganaba a todos con el hechizo de sus auténticos ritmos gitanos, siente una gran devoción por Don Juan, y cuando se encontró con él, durante la fiesta de presentación de la Infanta Pilar, se saltó el protocolo —nosotros fuimos testigos— y le abrazó y le besó como si acabara de volver a ver a un hijo suyo.


  Las primeras corridas de toros que presenció Don Juan fueron incompletas, con el fin de que no le causasen una impresión demasiado fuerte por ser todavía muy niño. Luego las vio completas y recuerda perfectamente grandes faenas de Juan Belmonte, Antonio Márquez, Nicanor Villalta, «Niño de la Palma», «Gitanillo de Triana», Marcial Lalanda, «Chicuelo», «Cagancho», «Fortuna», Sánchez Mejías y, sobre todo, no se olvida del «Gallo», en sus tardes de gloria y en los días en que ponía en juego sus célebres «espantadas». También alcanzó Don Juan los tiempos heroicos del Real Madrid en la Ciudad Lineal, cuando aún jugaba de delantero centro, como una catapulta, Santiago Bernabéu; y varias veces hizo «saques de honor» en la Ciudad Lineal, en Chamartín y, más tarde, en el Stadium. Conoció a casi todos los jugadores que más renombre tenían en aquellos tiempos, como Quesada, Barroso, Monjardín, Triana, Pichichi, Arrate, René Petit, Zamora, Samitier, los Olaso, Regueiro, Gamborena… y presenció el famoso partido contra Inglaterra, el del 4-3, en un 15 de mayo… Un día inolvidable para nuestro fútbol. No se olvida tampoco de los grandes jugadores de tenis de aquel tiempo, como Gomar, Flaquer, los Alonso, Lilí Alvarez… Ni de los jinetes más afamados: Emilio López de Letona, Marqués de los Trujillos, Pepe Navarro —el actual Conde de Casa Loja—, José María Cavanillas… Ni de los jockeys más conocidos en aquella época: Perelli, Belmonte, Díez, Lyne, Archibald, Loynaz… En Madrid, y sobre todo en San Sebastián, vio grandes partidos de pelota, deporte que le gusta muchísimo, y presenció brillantes actuaciones de Begoñés III, de Perea, de Amorebieta, de «Chiquito de Gallarta»…


  Desde niños se familiarizaban los Infantes con las armas de fuego, pues todos ellos debían participar, muy jóvenes, en los ejercicios militares. Y cuando apenas había cumplido los siete años mataba su primera perdiz en los montes de El Pardo, junto a la Zarzuela, que era el cuartel que se les tenía asignado. En cambio, por causa de sus estudios, sólo pudo asistir a muy pocas monterías, entre las que recuerda una en Andújar y otra en la «Almoráima», la finca de los Medinaceli.


  Naturalmente, lo que más les gustaba a los Infantes, cuando todavía no habían entrado en la adolescencia, era practicar los mismos juegos en que se entretenían los demás chicos madrileños en la plaza de Oriente o en la de la Armería. ¡Cuántas veces, pegados a los cristales de sus habitaciones, seguían los juegos de los que, a fuerza de verlos, los consideraban ya como sus amigos! ¡Aquel pelirrojo vestido de marinero, que utilizaba el silbato —de reglamento en ese traje— para arbitrar partidos de fútbol y terminaba las discusiones «chutando» en las nalgas de los jugadores! El «escondite», al que tanto se prestaban los recovecos de Palacio; el «marro», aquel primitivo rugby, tan divertido; el fútbol, la pelota… Siempre que podían cabalgaban en los burritos que, para recreo de los Infantes, se mantenían en las caballerizas. Así les fue más fácil luego aprender a montar a caballo. Don Juan tuvo dos excelentes maestros, Corona y Florentino, cuando necesitó lecciones de equitación. Y entre las nieblas de los recuerdos de aquellos primeros años de su vida, surge la enorme ilusión de su primer uniforme, el de «quinto» del Regimiento de Húsares de Pavía, cuando aún no había cumplido los seis años. Alberto Ranz, el sastre militar de la calle del Arenal, se había esmerado y Don Juan lucía orgulloso su guerrera roja, sus pantalones y pelliza azul celeste y aquel gorro de «quinto» que nos daba a todos los soldados de la época aspecto de «botones» de gran hotel. Asociados al recuerdo de Ranz y del sastre de los trajes civiles, Carretero, le vienen el del camisero Hernando, el del zapatero Villarejo y el del sombrerero De Francisco.


  Hasta los trece o catorce años pocos periódicos llegaban a sus manos, pero nunca dejaban de ojear, en el cuarto de los Reyes, el «Blanco y Negro», «La Esfera», el «Mundo Gráfico», «Nuevo Mundo»… Al principio les gustaba recortar las fotos en que aparecían ellos o sus augustos familiares, pero pronto se dieron cuenta de que aquella su presencia constante en las informaciones gráficas no era un privilegio, sino una servidumbre. Quedaban obligados durante toda su vida a facilitar las obligaciones de los periodistas gráficos; hasta en los momentos más penosos, cuando nadie está para fotografías. En los últimos años de la Monarquía tenían a su alcance, cuando se aflojaba la vigilancia, muchos de los periódicos que se publicaban en España, hasta los libelos más hostiles. Don Juan recuerda, sin resentimiento, con aire comprensivo, casi pudiéramos decir deportivo, las enormidades que se decían contra la monarquía y la Real Familia. Incluso aquel reportaje en el que se aseguraba que se llevaban niños a Palacio para sacarles la sangre y dársela a los Infantes como bebida tonificante. Y cuando le vienen a la memoria los relatos de «sucesos» de «El Liberal» casi le dan ganas de decir: «¡Aquéllos sí que eran crímenes y no los de ahora!». Palacio no era, ni mucho menos, la jaula impenetrable de que algunos hablaban. Don Juan tenía siempre tres excelentes canales de información: sus profesores, los criados y el alabardero de servicio en su cuarto, que nunca faltaba a la tertulia que se formaba en el zaguán y a la que acudían los ordenanzas, los criados, los alabarderos, los guardias civiles y, como «estrellas», los periodistas de guardia. Todos sabían que a Don Juan no le asustaban las malas noticias. Y gracias a su empeño en informarse de lo que ocurría y se decía en Madrid, se dio cuenta perfectamente de las graves amenazas que pesaban sobre la Monarquía. Sin embargo, como a todos los españoles, incluidos los republicanos, le sorprendió la llegada de la República y la forma en que llegó.
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  LA GRAN AMARGURA


  DON Juan iba haciéndose hombre, insensiblemente. El Rey se enteró de que su hijo quería ya salir del cascarón el día en que le dijeron que fumaba. Naturalmente, sin permiso. Se ignora cómo consiguió su primer cigarrillo. Lo que se sabe es que se metía en un armario para fumárselo tranquilamente, pero como «por el humo se sabe dónde está el fuego», no faltó quien advirtiera la maniobra y comunicase la noticia al Rey. Don Alfonso hizo lo que todos los padres: reírse por dentro y enfadarse por fuera. Aún tardó algún tiempo Don Juan en conseguir fumar «de Real orden». Desde entonces es un buen fumador de pitillos; negros, por supuesto. Aunque el patriotismo no tiene nada que ver con el color del tabaco, Don Juan empezó a fumar cuando los cigarrillos rubios venían de tierras anglosajonas, «de fuera», y el Conde de Barcelona, como todos los que llevan su tierra muy adentro, es lo menos «snob» que conocemos. En aquellos tiempos fumar pitillos rubios era un «snobismo».


  Pero Don Juan quería hacer algo más que fumar para que todos se enterasen de que era ya un hombrecito: quería ser marino de guerra. La afición al mar le nació durante los veranos, cuando la Real Familia se trasladaba a la Magdalena de Santander o al Miramar de San Sebastián. Tenía una vocación irresistible, una pasión por el mar y las cosas del mar que no ha perdido nunca. ¡Con qué gusto hubiese cambiado todas sus responsabilidades, sus derechos hereditarios y sus honores por una carrera anónima dentro del escalafón de los marinos españoles!


  En el verano de 1928, cuando acababa de cumplir los quince años, Don Juan le participó al Rey sus deseos de ingresar en la Escuela Naval de San Fernando para seguir la carrera de marino. Don Alfonso XIII, que conocía perfectamente las aficiones de su hijo, aprobó sus planes y tres años más tarde, el 31 de agosto de 1930, Don Juan llegaba a San Fernando acompañado de sus profesores, don José María Amusátegui y don Fernando Abarzuza, e ingresaba en la Escuela Naval. Este ingreso le había costado una intensa preparación. A su cuadro habitual de profesores se había incorporado el Capitán de Corbeta don Luis Rodríguez Pascual. Las pruebas, públicas, que se verificaron en el Ministerio de Marina, fueron durísimas, y faltaríamos a la verdad si, por evitar cualquier pecado de adulación, no añadiésemos que Don Juan realizó unos ejercicios, prácticos y teóricos, excelentes. Muchos madrugones, muchas noches en vela le costó aquella preparación. Sabía muy bien que no habría contemplaciones con él —cosa que hubiera disgustado mucho al Rey— y que peligraba su ingreso en la Escuela Naval si en sus exámenes no demostraba que había aprovechado bien las lecciones de sus ilustres maestros.


  En la Academia Naval recibió todos los honores que correspondían a su rango, pero estamos seguros de que Don Juan hubiera preferido menos honores y más libertad de movimientos. Hay que imaginar lo que es encontrarse, a los dieciocho años, metido, por primera vez, en una rueda de muchachos de su edad, fuera de la etiqueta de Palacio, y tener que seguir siendo un Infante. En realidad, era un cadete más, sujeto a la misma férrea disciplina de sus camaradas, pero siempre llegaba un momento en que él no podía hacer lo que los demás hacían. De todos modos para Don Juan siguen siendo inolvidables aquellos meses, aquellos amigos, aquellos paseos por Cádiz, las primeras chicas que pudo admirar en un balcón sin tener a su lado al Gobernador Civil y al Obispo de la Diócesis, las funciones de cine, los bailes en el Hotel Atlántico. Tampoco se le olvidará nunca cómo resolvieron sus compañeros el problema del tratamiento. Decirle «tú» al hijo del Rey les parecía mal y lo tenían prohibido, pero tratar de «Alteza» al que solicitaba la aclaración de un problema al «empollón» de la clase, o les pedía un pitillo si se le acababan los suyos, les costaba muchísimo. Un día alguien le llamó así: «¡Eh, tú, Alteza!». Y con «¡tú, Alteza!» se quedó. Vivía en una pequeña villa, el «Castillito», servido por tres marineros, a las órdenes de un contramaestre.


  Don Juan leía todos los periódicos que caían en sus manos, que no solían ser muchos, porque en la Escuela se vigilaba, sensatamente, la formación moral y patriótica de los alumnos, demasiado jóvenes aún para exponerlos a una indigestión de la política demagógica, en pleno auge en España en aquella época, y estaba inquieto. Comprendía que, a raíz de la caída de la Dictadura, la oposición republicana había ganado mucha fuerza. Por primera vez se había producido una rebelión militar dirigida contra el régimen monárquico: la de Jaca. El 12 de abril de 1931 los monárquicos habían ganado las elecciones municipales en la provincia de Cádiz, pero, al día siguiente, los rumores del triunfo de los republicanos en muchas capitales, y sobre todo en Madrid, tenían demasiado volumen para que no llegaran hasta Don Juan, que estaba muy atento a cuanto sucedía a su alrededor. Sin embargo, no podía sospechar, como le sucedió a la mayoría de los españoles, que el régimen monárquico se iba a entregar, sin lucha, sin la más mínima resistencia, a las oposiciones republicanas; y menos comprender por qué unas elecciones que se habían convocado para elegir concejales, de puro carácter administrativo, podían justificar un cambio de Régimen. También triunfaron los republicanos en Madrid y en muchas capitales españolas en las elecciones municipales de 1891, pero allí estaba Cánovas para impedir que tal revés diese al traste con el Trono.


  Del asombro que produjo aquella inesperada consecuencia de las elecciones del 14 de abril participaban muchos. Así lo confirma Salvador de Madariaga en su libro «España». «Los partidos —dice en la página 450— que se habían negado a tomar parte en las elecciones a Cortes, mientras durase el amordazamiento de la opinión pública por la censura, dándose cuenta de que, con o sin mordaza, la opinión era suya, dieron de lado a su objeción en cuanto concernía a las elecciones municipales, alejando, para justificar su cambio de postura, que estas elecciones eran de índole administrativa». Y prosigue en las páginas 453 y 454: «Pero por debajo del alborozo rondaba en el alma de algunos republicanos no poco asombro. ¿Sería posible? ¿Era España tan republicana como aquel maravilloso triunfo parecía indicar? Y los que se sentían bastante libres de espíritu para observar las cosas sin compromiso político o de clase, sin perder situación o propiedad, no dejaban de ver en la victoria inesperada de la República síntomas de ser debida a una ola de pasión política más que a una convicción bien sentada en el ánimo nacional. El propio plebiscito que a favor del mecanismo de las elecciones municipales se había interpretado por unos y otros como una victoria republicana, hasta en el Palacio Real, distaba mucho de serlo. Las cifras de los concejales elegidos eran: republicanos, 34.368; socialistas, 4.813; comunistas, 67. Total de antimonárquicos, 39.248. Monárquicos, 41.224».


  En aquellas circunstancias, abandonada la Monarquía por las fuerzas conservadoras que más interés que nadie debieron tener en ampararla, contagiadas por una de esas locuras momentáneas que llevan al suicidio, no era fácil para el Rey defender nuestra institución secular. Faltaban el hombre y la bandera de una auténtica regeneración de la institución que desembarcase a ésta del régimen demoliberal en que navegaba y le inyectase una nueva savia. Son pocas las Monarquías que fracasan. Su muerte suele depender del sistema político en que viajan. Los que fracasan son los regímenes que las conducen, si están en contradicción con la historia y los condicionamientos políticos, sociales y económicos de los pueblos que rigen. El Rey podía haber intentado la defensa del Trono poniéndose, personalmente, a la cabeza de las tropas y de los hombres que estaban dispuestos a seguirle, pero no quiso mancharse las manos de sangre. Poca o mucha, alguna hubiese corrido, y no era la violencia el remedio definitivo. Por otra parte, era evidente que una gran parte del pueblo español le había vuelto la espalda. Y un Rey tampoco puede, decentemente, reinar si no tiene el consenso de la gran mayoría de su pueblo, cualquiera que sea el régimen de representación que prive. La autoridad civil la deposita Dios en el pueblo para que éste la concrete en una o varias personas, pero no en la forma que quiera, sino en la forma institucional que mejor pueda, atendiendo a muy variados factores, concretar digna y fecundamente esa autoridad. Por todo ello, es indispensable, para legitimar la ocupación del Poder, una voluntad general, honestamente formada.


  Don Alfonso no tuvo a su lado al hombre que pudiera haber auscultado a la opinión general en un ambiente sereno, sin la presión de los que querían a todo trance que el paciente expresase su última voluntad en el estado febril en que, con métodos artificiales y tóxicos, le habían puesto. Procedió con sensatez Don Alfonso XIII al apartarse del Trono y al hacerlo en seguida. Si se resiste unas horas más hubiera sacrificado, inútilmente, a los suyos, a toda una dinastía. La Familia Real hubiese caído, aquella misma noche, en manos del Gobierno provisional. La dinastía estaba en gravísimo peligro. Las fieras del 34 y del 36 tenían ya uñas y garras. Hizo muy bien el Rey en expatriarse para mantener viva para España la reserva de la Dinastía. ¡Cuántas veces la República, consciente o inconscientemente, frenó sus ímpetus porque sabía que Don Alfonso estaba en Roma, a unas horas de vuelo de las costas españolas! Le temían, aunque nadie lo confesase. Y gracias a aquella decisión de Don Alfonso, cuando el actual Reino de España necesite un Rey, no habrá que recurrir a ninguna estirpe extranjera. Los Austrias y los Borbones, que tenían enlaces sanguíneos con las primitivas dinastías españolas, permanecieron; los Bonapartes y los Saboyas, carentes de ellos, no lo lograron.


  Esta esquemática biografía de Don Juan quedaría incompleta si no le viésemos a bordo del torpedero que puso a su disposición el Director de la Escuela Naval de San Fernando para que se trasladase a Gibraltar, preguntándose, perplejo, angustiado, por qué su Augusto padre había tenido que salir de Madrid tan precipitadamente, sin tiempo de llevarse consigo a toda la Real Familia. Don Juan estaba aquella mañana, de tan trágicas consecuencias para España, en su clase de gimnasia, cuando se le ordenó que se presentara en el despacho del Director. Este, don Wenceslao Benítez, le narró, con toda la delicadeza posible, lo sucedido en Madrid, transmitiéndole las instrucciones que tenía para enviarle a Gibraltar a fin de que pudiera reunirse con su Augusto padre. Don Juan, aquella misma noche, se despidió de aquella Escuela, de aquellos profesores, de aquellos amigos que constituían el mundo de sus ilusiones juveniles. De aquella Escuela en donde había jurado la bandera de España, tradicionalmente representada en la Escuela Naval por el Pendón de Castilla, lo que confirmaba todos sus españolísimos títulos que jamás ha perdido, aunque tuvo que terminar su carrera en los barcos de la Marina inglesa. Y subrayamos esto porque no faltan malévolos acusadores que dan por supuesto que Don Juan ha perdido la nacionalidad española como consecuencia de esos servicios en navíos extranjeros. ¡Que contesten a tan ridículas alegaciones los españoles que han realizado estudios o prácticas en ejércitos y navíos extranjeros y los que combatieron en la División Azul! La ceremonia de la jura, a la que asistió Don Alfonso XIII, fue solemnísima, y Don Juan nunca ha olvidado las palabras que le dirigió el Rey, pidiéndole que pensase siempre en España y que jamás faltase a su deber. Todavía quedan en activo ocho oficiales de aquella promoción, que Don Juan enumera de memoria: los Capitanes de Navío don Luis Delgado Manzanares y don Luis Leal y Leal, y los de Fragata don Manuel Colmayo Cifuentes, don Guillermo Carrera Carre, don Juan Peral Torres, don Severo Martín Allegue, don Pedro Durán Juan y don Francisco Javier de Elizalde Láinez.


  Con serenidad, que había aprendido de su padre, pero con una amargura inmensa, el ánimo en zozobra por la suerte de todos los suyos, con noticias imprecisas y excesivamente escuetas, embarcó Don Juan en el torpedero núm. 16. ¡Terrible noche la de aquella travesía para un muchacho de dieciocho años que veía cómo todos abandonaban al Rey, a aquel hombre que tan apasionadamente amaba a su Patria y que sólo había vivido para servirla desde el puesto que la Providencia le había reservado y que no había elegido! Sin embargo, adivinaba cobardías, deslealtades, resentimientos, ofuscaciones. Una lección que no ha olvidado jamás. Don Juan —lo saben cuantos le han tratado de cerca— es incapaz de rencores y de resentimientos. Sabe que un Rey tiene que perdonar y olvidar los agravios personales con digna indulgencia, pero sabe también desde aquel día que no siempre se puede contar con la lealtad de los que están más obligados a tenerla, que no es oro todo lo que reluce, que es necesario separar la cizaña del trigo, distinguir entre la adulación y la devoción. Muchos confunden la caballerosidad de Don Juan, su bondad natural, con la ingenuidad o con la debilidad. ¡Tremendo error! Desde los dieciocho años hasta los cincuenta y uno que ahora cuenta, la vida, una vida difícil, llena de encrucijadas, de graves y peligrosas decisiones, le ha enseñado mucho. Su Augusto padre le reveló cosas que él solo sabe, y le esclareció otras que aún siguen oscuras porque Don Juan no ha querido nunca desgarrar los velos de las confidencias oídas en el marco de la palabra de honor o de las cartas reservadas. Pronto se reveló Don Juan como un excelente psicólogo, aunque la mayor parte de sus confirmadas previsiones no hayan sido divulgadas por elementales normas de discreción. Oye a todos, pero a la hora de decidir sólo sigue los dictados de su conciencia. La afabilidad con que escucha hace creer a algunos que sus consejos —casi siempre no pedidos— son determinantes.


  Don Juan tampoco tiene validos. Lo que ocurre es que algunos de los que, por su historia o por su relevante personalidad, tienen la puerta abierta y merecen figurar entre sus consejeros, continúan siendo leales a su persona, aunque Don Juan haya seguido, en ocasiones, caminos distintos a los recomendados por ellos, mientras que otros le han vuelto la espalda en cuanto han comprendido que podían ser asesores, pero no favoritos. Y son éstos quienes, por despecho, hacen correr leyendas sobre el papel reservado a aquéllos. Muchos no entienden que los príncipes tienen una educación especial dedicada a hacerles responsables o independientes desde muy jóvenes; algo que pudiera llamarse gracia de estado, que puede perderse por indignidad o reforzarse con el transcurso de los años si se tiene conciencia del «oficio». Don Juan no ha perdido jamás esa conciencia desde que fue designado Príncipe de Asturias. En definitiva, Don Juan no es infalible, pero sabe muy bien a quién y en qué casos debe pedir consejo —peticiones que no prodiga—, y, sobre todo, cuando resuelve, cuando cree que está clara la llamada del deber, sólo Dios es capaz de detenerle. Y al llegar a este punto nos surge, de paso, el pintoresco y manoseado tema de las «camarillas». ¿Tiene Don Juan camarillas? Sí, señor. Como todo el mundo. No conozco ningún Jefe de Estado, sea Rey o Presidente, ningún Presidente de Consejo de Administración, ningún Gerente, ningún Director de periódico, ningún Prelado, ningún Padre superior, que no tenga su camarilla, es decir, unos amigos de más confianza que otros o que le tratan más asiduamente porque moran más cerca de él, bien por razón de sus naturales funciones, bien por el lugar en que viven. Elijan ustedes al hombre de más consagrada independencia y autoridad y sus biógrafos le dirán en seguida quiénes eran sus íntimos, los titulares de su camarilla. Lo grave no es tener camarillas, sino dejarse dominar por ellas. Y de este pecado sí que puede absolverse a Don Juan. Cuando la ocasión llegue, más de un documento abonará estas afirmaciones y abundarán las sorpresas.
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      Doña María de las Mercedes y don Juan, la víspera de su casamiento, acompañados por don Carlos de Borbón, doña Luisa de Orleans y don Alfonso XIII
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      Los condes de Barcelona saliendo de la iglesia el día de su boda
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  DE INFANTE MARINERO A PRÍNCIPE DE ASTURIAS


  AQUELLA noche, tremenda, del 14 de abril, empezó Don Juan a ser un hombre. Cuando el torpedero núm. 16 llegó a Gibraltar en el amanecer del 15 de abril y la tripulación, formada en cubierta, al mando del Comandante Biondi, le rindió los últimos honores, el Comandante, emocionado, le abrazó. Resonó un «¡Viva el Infante!», al que Don Juan respondió con un «¡Viva España!», y, poco después, dejaba de pisar suelo español. Ya no volvería a España sino fugazmente en algunas circunstancias episódicas o en cumplimiento de gratos deberes.


  El viejo Gobernador de Gibraltar le recibió con deferencia y cordialidad. «Hace muchos años —le dijo—, una Nochebuena, un cadete, Infante de España, partía de mi Academia de Sandhurst. Fui yo quien le despedí. Poco después subía al Trono. Hoy recibo a otro cadete y es su nieto».


  Hasta el 24 de abril, después de viajar en el «Roma» y de desembarcar en Génova, para tomar el expreso de París, no pudo abrazar a su Augusta madre y hermanos en el Hotel «Savoy» de Fontainebleau. El Rey se encontraba en Londres preparando el ingreso de Don Juan en la Escuela Naval de Darmouth, a fin de que no se interrumpiera su carrera de marino. La elección había sido bien hecha. Las tradiciones navales de la Marina inglesa garantizaban una perfecta preparación profesional y en ninguna escuela podía ser recibido mejor. Era un muchacho español, bisnieto de la Reina Victoria y sobrino del Rey Jorge V, reinante. A los cuatro días de su llegada a París salía para Londres llamado por el Rey. Apenas tuvo tiempo de abrazarle. El Jefe del personal del Almirantazgo y el Director de la Escuela Naval fueron al hotel donde se hospedaba para examinarle. Cinco largas horas duró el examen. Y aún no habían pasado quince días desde que saliera de San Fernando cuando quedó solo, allí, en Darmouth, en una escuela extranjera, separado de los suyos en tan tristes momentos, un muchacho de dieciocho años que necesitaba, más que nunca, el calor de su hogar. Don Alfonso quiso que su hijo aprendiese a cumplir con su deber por duro que éste fuese. Muchos padres españoles, en circunstancias tan dramáticas, hubiesen hecho lo mismo, pero el mérito de este gesto crece cuanto mayores son las prerrogativas de que disfruta una familia.


  Desde abril de 1931 hasta marzo de 1935 siguió Don Juan incorporado a la Marina inglesa. Después de terminar sus estudios en Darmouth, en abril de 1932, embarcó en el «Entreprise» y más tarde en el «Iron Duke», buque insignia que fue del Almirante Jellicoe en la famosa batalla de Jutlandia, para terminar su carrera a bordo del «Winchester» con el grado de Teniente de Navío honorario de la Marina británica que le concedió el Rey Jorge V cuando, solicitado el retiro, fue a despedirse del Monarca inglés. ¡Con cuánta pena, y por las altas razones que vamos a recordar, tuvo que abandonar su carrera de marino! Por segunda vez veía frustrados sus sueños y por segunda vez la tripulación de un buque de guerra —esta vez inglés—, el «Winchester», formaba en cubierta y gritaba «¡Viva el Príncipe Don Juan de España!».


  El 11 de junio de 1933, su hermano Don Alfonso, Príncipe de Asturias, renunciaba a sus eventuales derechos a la Corona por haberse decidido a contraer matrimonio con la señorita cubana Edelmira Sampedro, enlace que violaba las normas establecidas por las viejas leyes españolas relativas a los matrimonios de las personas reales. Días más tarde, el 21 de junio, fecha de la boda de Don Alfonso, Don Jaime renunciaba «por mí y por cuantos descendientes pudiera tener» a los mismos eventuales derechos a la sucesión en el Trono de España. Don Jaime es sordomudo de nacimiento y en esta desventura se fundaba su determinación.


  Cuando Don Alfonso tuvo en sus manos las cartas de renuncia de Don Alfonso y Don Jaime, escribió a Don Juan comunicándole estas noticias y diciéndole que, tan pronto como recibiese su aceptación, pasarían a él todos los derechos sucesorios y quedaría convertido en Príncipe de Asturias, heredero de la Corona. Don Juan recibió esta carta en el mes de julio, en la ciudad de Colombo. Comprendió en seguida que no debía rehuir las enormes responsabilidades que sobre él recaían y escribió al Rey formalizando la aceptación. No podía hacer otra cosa. En la Monarquía es esencial seguir las leyes de la herencia, que sólo pueden ser quebradas por graves razones, como las expuestas en las cartas de renuncia de los dos Infantes. Una demostración palpable de que el principio hereditario es lo suficientemente flexible para impedir que accedan al Trono los incapaces o los que no se sienten con fuerzas suficientes para todas las renuncias que tan alta magistratura exige. Como aquella de abandonar su carrera de marino que Don Juan tuvo que tomar en el momento mismo que aceptó la sucesión a la Corona; aunque no pidió el retiro inmediato porque no era urgente hacerlo y deseaba completar los meses precisos para alcanzar, cuando menos, el grado de Teniente de Navío. Pero desde aquel instante cambió sus estudios preferidos por otros más adecuados a su condición de Príncipe de Asturias. Siguió unos cursos, en la Universidad de Florencia, de Historia y Derecho Político, completados con lecciones particulares del profesor italiano Arias. Durante dos años oyó las lecciones trisemanales que le explicaba el jesuíta P. Güenechea, maestro en Roma de «Derecho Administrativo». ¡Inolvidable P. Güenechea! En su especialidad era una eminencia; en la vida era tan ingenuo y bondadoso que nunca pasó de los quince años. En la Universidad de Deusto era presa fácil para todas las diabluras juveniles. Se habían inventado los coloquios —se había inventado hacía mucho tiempo— al término de las lecciones, pero nada faltó para que acabaran el día en que un alumno le preguntó: «Padre, tengo una duda importante; los hijos de los padres aforados, ¿pueden dar gritos desaforados?…». Siguió también cursos de Historia de España con don Fernando Valls y Taberner; de Historia de Arte, con don Elías Tormo, y de Ciencias Morales y Políticas, con López Ibor, García Valdecasas y Vegas Latapie. En las Universidades de Lausanne y Ginebra asistió a cursos de Historia del Derecho, Derecho Internacional e Historia Universal, a cargo de los profesores Fleury, Bourgoing y Pyrenne, y de Literatura Catalana, que le explicaba el Canónigo don Carlos Cardó. Esta formación le permitió superar cualquier perjuicio sobre las grandes corrientes del pensamiento tradicional español, formación que se iba perfeccionando con la lectura de los libros que le seleccionaban sus propios maestros. En este punto sí que ha sido Don Juan absolutamente dócil a sus consejeros.


  Se pasmaban algunos de la extensa y sólida cultura de Don Alfonso XIII, como se sorprenden muchos del vasto y bien sistematizador saber de Don Juan. No queremos restarles méritos —¡Dios nos libre!— porque ambos, en lugar de abandonarse a la ley del mínimo esfuerzo, se esforzaron en adquirir esa cultura, pero es preciso recordar, para comprender lo que de otro modo sería casi milagroso, que fueron sometidos a un régimen pedagógico ideal: la lecciones teóricas y prácticas individuales de los mejores maestros de cada especialidad. Cuando Don Juan, por ejemplo, visitaba el Museo del Prado era acompañado del Director del Museo y aprendía, en una mañana, mucho más que siguiendo las indicaciones de la mejor guía literaria, porque con un texto no se dialoga, no se le interroga, ni se le pueden pedir esclarecimientos y ampliaciones. Esta es una facilidad de la que sólo contadas personas —y entre ellas las personas reales— disfrutan. Don Juan ha seguido siempre con curiosidad todas las novedades del pensamiento español, y como recibió conocimientos primarios muy sistematizados, no se desorienta fácilmente ante las ingeniosas piruetas intelectuales, por muy geniales que sean. Su cultura no es de aluvión y desordenada, tan peligrosa siempre. Por ahí anda pontificando mucha gente que primeramente leyó a Marx, luego a Donoso Cortés, después a José Antonio y Pemán y más tarde, por encima, a Sartre. Las indigestiones son inevitables.


  Los estudios y experiencias personales de Don Juan han tenido un complemento excepcional en el trato con los más grandes personajes contemporáneos, con hombres que en sus conversaciones, breves o demoradas, contestan a muchas interrogaciones y revelan los secretos de numerosos episodios históricos y los motivos de algunas inexplicables actitudes. Don Juan ha recibido muchas confidencias que no le sirven para presumir de enterado, porque es fiel a la palabra dada, pero que le permiten adivinar los motivos de algunas decisiones internacionales o le aclaran las razones que rigen determinados desarrollos de nuestra política interior contemporánea, o le esclarecen muchos pasajes confusos de nuestra historia.


  Ha conocido personalmente a cuatro Pontífices: Pío XI, Pío XII, Juan XXIII y Pablo VI. Ha tratado a todos los Reyes de nuestros días, los que actualmente reinan y los que viven en exilio, y a todos los que fallecieron en los últimos años: el Rey Haakon de Noruega; el Rey Gustavo V de Suecia, con quien alguna vez jugó al tenis, la gran pasión deportiva de aquel Monarca; el Rey Jorge V y VI de Inglaterra y sus Augustas esposas, las Reinas Mary y Elisabeth, a los de Dinamarca, Christian X e Ingrid, que llegaron a Madrid en los momentos en que fallecía la Reina Cristina; al de Bélgica, Alberto, que también estuvo en España; a los Reyes Jorge y Pablo de Grecia; a los de Italia, Víctor Manuel III y Elena. Al que no conoce es al Emperador del Japón, pero sí al Príncipe Heredero, Akhito. Uno de sus grandes amigos, entre las personas reales, es el Rey Gustavo VI de Suecia, que empezó a reinar cuando tenía ya sesenta y ocho años. «Se me hizo rarísimo —le decía a Don Juan— convertirme en Rey, pues me había pasado toda la vida desempeñando “el cargo” de Príncipe Heredero». También recuerda Don Juan, de un modo especial, al Rey de Siam, Bhumibol, inteligentísimo y muy culto, y a la Reina Sirikit, bellísima, elegantísima y extraordinariamente simpática. Las relaciones de Don Juan con la Corte inglesa son excelentes porque era primo segundo del Rey Jorge VI, el padre de la actual Reina.


  Don Juan ha conversado con gran número de Presidentes. A los que mejor recuerda, por ser más frecuentes los contactos, es a los franceses Poincaré, Doumer, Doumergue —que recibió el Toisón de Oro—, Lebrun, Coty y De Gaulle. Varias veces saludó a Mussolini, pero nunca a Hitler. Ni el dictador alemán ni Don Juan tenían especial interés en conocerse.


  A los políticos de la Monarquía los recuerda vagamente, porque no tenía edad, cuando vivía en España, para tratar con ellos. De quien mejor hace memoria es de Dato, que solía ser muy paternal con los Infantes y acostumbraba acariciarlos. Aquel político que fue asesinado probablemente porque había empezado a ir demasiado lejos en el camino de las reformas sociales y esto era muy peligroso para los que preparaban las grandes subversiones marxistas de la época. También recuerda bien al General Primo de Rivera, a Martínez Anido y a don Dámaso Berenguer. Conoce a algunos Ministros en activo del actual Régimen y a muchos ex Ministros, y, por supuesto, al Generalísimo Franco, como en otros pasajes de este libro se recuerda.


  Entre los políticos extranjeros también tiene muchos amigos. Y para los que guarda una admiración singular es para los Presidentes portugueses Carmona, Craveiro-Lopes, Américo Thomás y Salazar. Con todos ellos ha mantenido las más cordiales relaciones y está agradecidísimo a la hospitalidad portuguesa.


  No queremos decir con todo esto que Don Juan sea una especie de enciclopedia viviente. No se le educó para sabio, sino para Príncipe. Y ya que nos ocupamos de estos rasgos personales de Don Juan, que facilitan mucho la comprensión de todas sus reacciones en el período que sigue, el que pudiéramos llamar su vida pública, no queremos olvidar una facultad que Don Juan ha heredado de Don Alfonso: la memoria, una memoria fenomenal que ha trabajado más por la causa monárquica que muchos artículos y muchos libros, incluido, naturalmente, este que el lector tiene en sus manos. Cuando un Pepe cualquiera, de frías o nulas reacciones monárquicas, presentado a Don Juan en tiempos lejanos, vuelve a encontrarse ante él y oye que le llama «Pepe», como si no hubiese hecho otra cosa en toda su vida, difícilmente queda indiferente a tal delicadeza y se convierte, es decir, muda una cosa en otra. Cambia la frialdad por una actitud menos recelosa, y si no se detiene el movimiento giratorio acaba por transformarse en un fidelísimo defensor de la Monarquía. No hay credo alguno que no exija cierta previa reacción sentimental. La Fe no se gana, ordinariamente, leyendo la «Summa» de Santo Tomás. Las primeras luces llegan a las almas por misteriosas sacudidas de la Gracia.
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  HACE CRISIS LA GRAN DISCORDIA NACIONAL


  EN Don Juan hace crisis la gran discordia nacional que abrió un abismo entre los partidarios de la conservación de las estructuras políticas tradicionales y de los principios religiosos y políticos que orientaban las líneas maestras de la gobernación del Estado, y los que propugnaban una adaptación de esas estructuras y de esos principios a las normas consagradas por la Enciclopedia y la Revolución Francesa. Esta discordia, esbozada en tiempos de Carlos III, en cuanto a los principios, y crecida en la época de Fernando VII, respecto a las estructuras, rompió violentamente la unidad de los españoles al morir este Monarca. Carlistas y liberales encabezaron la gran pugna que se prolongó durante todo el siglo XIX y cuya última sacudida, cuando ya estaban también en liza las estructuras y principios de orden social y económico, tuvo lugar en 1936.


  Alentado Don Juan por su Augusto padre, que ya había iniciado leales contactos con los carlistas, investiga a fondo nuestro gran pleito y es el primer Príncipe de la dinastía de Doña Isabel II que estudia, sin influencias de las grandes vestales del pensamiento liberal, las razones por las cuales millares de heroicos españoles se alzaron en armas contra sus Augustos abuelos Doña Isabel II y Don Alfonso XII. Un ansia de unidad le crece en el ánimo y ve clara la posibilidad de montar un Estado Nuevo sobre la base de los principios tradicionales adaptados a las necesidades del mundo contemporáneo. Porque al tradicionalismo se le calumnia cuando se pretende que sólo aspira a resucitar el viejo armatoste del Estado de Carlos IV de España. Los principios son pocos, relativamente, pero sustanciales, y sus desarrollos todo lo flexibles que se quiera siempre que no se traicionen dichas bases.


  Al llegar a este punto no faltarán quienes nos salgan al paso alegando que los principios tradicionales del pensamiento político español han sido superados por las últimas Encíclicas y por las decisiones del Concilio Vaticano II. Para desarrollar este tema harían falta muchas páginas y no es este libro el marco adecuado para una exposición detenida de tan interesante cuestión, pero si se cierran los oídos al barullo de los interesados, políticamente, en subrayar supuestas contradicciones entre las normas pontificias del siglo pasado y las del presente, podremos comprobar que ningún principio fundamental ha sido condenado o sustituido. La Iglesia está donde estaba, en lo esencial. Defendiendo a la Autoridad contra los excesos de Libertad en el siglo XIX; defendiendo a la Libertad contra los abusos de la Autoridad en el siglo XX. Nuestros más eminentes pensadores políticos del campo tradicional nunca han combatido a la democracia, sino al modo de entenderla y de ejercerla; ni han pretendido ahogar las libertades naturales, sino ordenarlas de manera que no dañen al bien común; ni se han opuesto a los fueros de una de las vertientes de la justicia, la distributiva; ni han negado los derechos del Estado a las expropiaciones, que tienen la misma base jurídica que legitima las nacionalizaciones o socializaciones de los medios de producción: el mejor servicio al bien común o a los intereses generales de la nación, como antes se decía. Lo que ocurre es que la concreción de los principios fundamentales no puede ser la misma en 1960 que en 1860. Cambian los modos, las modas, las formas, los términos de expresión y tanto la Iglesia como los Estados se desprenden de gangas, de mohos, de oxidaciones. Y por este camino se puede llegar tan lejos como se quiera, sin daño de las estructuras fundamentales. Sin olvidar nunca que los defensores de esos principios tradicionales siempre han sido los más fíeles y sumisos hijos de la Iglesia y siempre estarán dispuestos a acatar cuantas normas lleguen del Vaticano. Aun en el caso de que supongan rectificaciones o innovaciones.


  Don Juan sintió, desde que inició sus estudios históricos, una vivísima admiración por los Carlos, sus generales y sus soldados, que en nada le despegaban del afecto y la admiración hacia los generales y los soldados que habían defendido la • causa de su bisabuela y de su abuelo. Siempre le habían atraído las historias marciales, como a casi todos los niños y los jóvenes, y se conoce al dedillo las hazañas de Zumalacárregui, los itinerarios de las increíbles caminatas del Cura de Santa Cruz, las embestidas de Espartero, las batallas que dirigió el General Concha…


  La Providencia y no las armas iban a poner fin al otro pleito, más secundario, el puramente dinástico. Don Alfonso Carlos no tenía sucesores directos y, de acuerdo con las propias leyes dinásticas reconocidas por los carlistas y con la propia opinión de Don Jaime y de Don Alfonso Carlos, todos los derechos iban a recaer, andando el tiempo, precisamente en Él. Ya hemos indicado anteriormente cuál era la opinión de Don Jaime sobre este punto. Don Alfonso Carlos, el 6 de enero de 1932, publicó un manifiesto en el que textualmente dice: «Mi misión es obra de paz y concordia. A todos llamo y en primer término a mi muy amado sobrino Alfonso, en quien, a mi muerte y por rigurosa aplicación estricta de la ley, habrán de consolidarse mis derechos, aceptando aquellos principios fundamentales que en nuestro régimen tradicional se han exigido a todos los Reyes con anteposición de derechos personales».


  Resulta evidente que tanto Don Jaime como Don Alfonso Carlos coincidían en lo esencial. Al morir ambos sin descendencia, de acuerdo con las leyes de sucesión españolas, defendidas por los carlistas con las armas en la mano, todos los derechos pasaban a la rama de Don Francisco de Paula, es decir a Don Alfonso XIII y sus herederos, siempre que éstos aceptasen los principios fundamentales del régimen tradicional. Esta aceptación la expresó Don Juan, como luego veremos, de un modo solemne, de acuerdo con la educación política que recibió y a la que nos venimos refiriendo. La historia completa sobre la terminación del pleito sucesorio viene claramente narrada en el libro de don Francisco Melgar, Conde de Melgar, «El noble final de la escisión dinástica», que ya hemos citado. Don Juan quería ser digno de esa gran coyuntura, dejando para la historia los apellidos carlista y liberal. Para él no había y no hay más que españoles. Esta es una idea inculcada por su Augusto padre que jamás se aparta de su mente. Algo consustancial a la Monarquía, algo que explica muchas cosas que no todos entienden. Los regímenes, las circunstancias, pasan. Las Monarquías, que son precisamente la expresión de la continuidad histórica, quedan. Los Reyes no son —no lo deben ser, al menos— jefes de partidos ni capitanes de una empresa determinada. Por eso resulta pintoresco que algunos pretendan encadenar a la Monarquía a programas de administración concretísimos que se asientan sobre las arenas movedizas de opiniones o de circunstancias que pueden ser flor de un día.


  Cuando Don Juan habla de «Monarquía tradicional» no suscribe el programa de un partido, porque desde debajo de esa cúpula se pueden iniciar muchas direcciones; y cuando rechaza la etiqueta «Monarquía liberal» no quiere decir que desee la vuelta a la Monarquía absoluta, como muy bien lo expone en su carta al Conde de Romanones, que más adelante reproducimos. Y por esto mismo les decía a los monárquicos de Cádiz —en discurso que también recogemos más adelante— que no representa, ni quiere representar una doctrina, o un sistema. Nada que suponga un partidismo. Pensamiento que ya había expuesto en sus declaraciones al «Journal de Genève», que más adelante reproducimos: «No entra en mis intenciones imponer a los españoles, por mi propia autoridad, las formas, las instituciones destinadas a regular la vida nacional».


  
    
      [image: eplilustra07]


      Don Juan, orando ante la tumba de su padre, en la iglesia romana de Montserrat

    

  


  
    
      [image: eplilustra08]


      El pendón de Castilla, la bandera de Espaa y el crucifijo que tuvo en sus manos don Alfonso XIII en la hora de su muerte, cuelgan en los muros del dormitorio de los condes de Barcelona, en «Villa Giralda»
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  ENTRA EN ESCENA DOÑA MARÍA DE LAS MERCEDES


  DOS episodios fundamentales llenan la vida de Don Juan desde que pide su retiro al Almirantazgo inglés hasta que llega el 18 de julio: doloroso, penosísimo, uno; dichoso, felicísimo, el otro.


  El 12 de agosto de 1934, su hermano el Infante Don Gonzalo se estrellaba con su coche contra un muro en las cercanías de Portschach, en Austria. Una maniobra forzada para evitar el atropello de un ciclista. Pocas horas después fallecía Don Gonzalo. Había sido su compañero de juegos y de estudios, su confidente, su mejor amigo. Estaba íntimamente compenetrado con aquel muchacho tan sencillo, tan bueno, tan querido por toda la Real Familia, que cursaba los estudios de ingeniero agrónomo en la Universidad de Lovaina. Fue un golpe rudísimo para Don Juan.


  El 12 de octubre de 1935, en la iglesia de los Angeles, de Roma, tuvimos el honor de asistir al matrimonio de Don Juan con su Augusta prima la Infanta Doña María de las Mercedes, hija de Don Carlos de Borbón y Dos Sicilias —que estuvo casado, en primeras nupcias, con la Infanta Doña María Mercedes, hermana de Don Alfonso XIII— y de Doña María Luisa de Orleáns.


  Don Juan y Doña María se conocían desde niños. Habían jugado juntos muchas veces en Palacio. Luego no volvieron a verse en varios años, desde 1930, año en que Don Juan salió para San Femando, hasta enero de 1935, con ocasión de la boda de S. A. R. la Infanta Doña Beatriz con el Príncipe de Torlonia, que se celebró en Roma. En «Villa Saboya», durante el baile de gala que dio el Rey de Italia, todos comprendieron que aquellos dos Príncipes se habían enamorado. No se cansaron de bailar juntos toda la noche. Fue exactamente el 12 de enero cuando Don Juan se declaró a Doña María, y quizá fue el Vizconde de Rocamora —Ayudante de Don Juan en aquella época y más tarde Mayordomo Mayor de la Casa— quien primero conoció el compromiso.


  Tanto los Reyes como los Infantes Don Carlos y Doña María Luisa recibieron la noticia de las relaciones de Don Juan y Doña Mercedes con justificada satisfacción, compartida por todos los monárquicos y los que habían ya perdido la ilusión republicana, que eran la inmensa mayoría del país. Este enlace consolidaba la esperanzadora reserva que para España suponía la continuidad de la dinastía. Por otra parte, todos se daban cuenta de que Don Juan había acertado al elegir a una Princesa española, educada a la española en un hogar de costumbres ejemplares. Don Carlos y su Augusta Familia se habían ganado la devoción y el respeto de todos los españoles, aun de aquellos que eran hostiles o indiferentes a las personas reales.


  Doña María de las Mercedes —de la que más adelante daremos unas sucintas notas biográficas— era esa novia que las madres españolas desean para sus hijos. Profundamente religiosa, muy pegada a las tradiciones españolas, con ese innato decoro que resiste todas las audacias de los nuevos tiempos, con majestad natural y sencillez no fingida, mucho más ilusionada con la idea de reinar en su hogar que con la de reinar en España, educada también en un riguroso culto al deber y capaz, por tanto, de llevar con dignidad la pesada carga de una Corona. Y no hay en el mundo ninguna Princesa que pueda mostrar un cuadro genealógico tan extraordinario. Está emparentada con todas las familias reales de Europa de antiguo abolengo.


  La boda de Don Juan concentró en Roma cerca de diez mil españoles, demostración palpable de que la República, lejos de apagar la fe monárquica, sólo había conseguido avivarla. La solemnísima ceremonia del enlace, el banquete, el memorable discurso de Pemán, la contestación del Rey, las recepciones populares, las bulliciosas expansiones de los españoles que dejaron indeleble recuerdo en Roma, tan habituada a toda clase de acontecimientos, no se borrarán nunca de la memoria de Don Juan, que, por primera vez, después de su salida de España, pudo vivir unas horas entre sus compatriotas en aquel ambiente tan nuestro, tan suyo, del que la Providencia le tiene prolongadamente alejado.


  En aquella ocasión «Acción Española» ofreció un banquete al Príncipe de Asturias, al que muchos acudimos ilusionados porque iba a ser el primer contacto solemne con el heredero de Don Alfonso XIII; su primera presencia ante una agrupación española de signo político, aunque no partidista; la mejor consagración de los anhelos y orientaciones de aquella entidad que fue la primera en marcar rumbos nuevos, en dar por terminada la funesta etapa de la discordia. Don Juan, afectado por una indisposición, no pudo presidir el banquete, pero nos envió una carta que vamos a reproducir íntegramente porque prueba lo que antes dijimos: que el entonces Príncipe de Asturias estaba ya íntimamente compenetrado con las ideas que defendía «Acción Española», que en ellas había sido educado y que en el fondo de su pensamiento político siempre se encontrará esta idea germinal: la coordinación de la sagrada tradición de España con las más modernas doctrinas. Dice así aquella histórica carta:


  
    «Retenido en mis habitaciones —más que por un leve e inoportuno enfriamiento por la exagerada prescripción a que da pretexto—, no puedo asistir a vuestra reunión. De cuán viva y honda es mi contrariedad no podríais juzgar ni aun estimándola por la vuestra, y al deciros esto pienso no pueda encarecerla mejor. Porque yo tengo hacia “Acción Española” especiales y personales deudas de gratitud y era el momento de reconocerlas. Cuando cruzaba los mares del mundo, en las horas que mis deberes militares me dejaban libres, la lectura de vuestra revista y de vuestros libros me traía el aliento de la Patria lejana, de la España de hoy, dolorida y quebrantada; pero, sobre todo, el aliento y la visión de aquella otra España que inspira vuestra obra y que surge cada vez con más vigor en vuestras páginas. En ellas he hallado siempre un noble estímulo y hasta he creído hallar un tácito mensaje de afectos: Maeztu, Calvo Sotelo, Pemán, Pradera, Sainz Rodríguez, Javier Reina, Goicoechea, Solana, Riber, Lozoya, Villada, Giménez Caballero, Montes y cuantos habéis puesto lo mejor de vuestras actividades bajo el signo de la Cruz de Santiago y habéis mostrado cómo la sagrada tradición de España se coordina con las más modernas doctrinas; por cuanto habéis contribuido a mi formación intelectual y moral, aceptad mi reconocimiento, llevad mi saludo afectuoso a todos los asociados de vuestra Cruzada y aseguradles que en el amor a España, en el culto de sus tradiciones, en ideas y sentimientos se halla siempre entre vosotros,


    Juan».

  


  El 6 de abril de 1936 desembarcaban en Marsella los Príncipes de Asturias después de haber dado la vuelta al mundo en viaje de novios. Habían embarcado en Cherburgo, atravesaron los Estados Unidos, visitaron las islas Hawai y el Japón, continuaron por China, Indonesia, la India, Ceilán y regresaron a Europa luego de unos días en Egipto. Un viaje de luna de miel que, con los otros que ya había realizado, le permiten a Don Juan tener un conocimiento, nada vulgar, de la mayor parte de los pueblos de la tierra. Don Juan fue recibido en todas partes con grandes deferencias y aprovechó cuantas oportunidades se le presentaron para aumentar sus noticias acerca de los países que visitaba. De este viaje conservan muchos recuerdos los Condes de Barcelona, unos muy agradables, como el gran recibimiento que les hicieron los pelotaris vascos de Shanghai, que dirigía el viejo Teodoro; otros, pintoresco, como el solemnísimo «Himno de Riego» que se tocó en una comida que les ofrecieron los indígenas de Honolulú, creyendo que era lo mejor que podían hacer para honrar su presencia; y alguno desagradable, como el robo en un hotel de Toronto de las joyas de Doña María, que nunca recuperaron, aunque, por fortuna, pudieron ser reconstruidas, en su mayoría, gracias a la corrección de las compañías aseguradoras. Los Condes de Barcelona habían salido a almorzar y media hora después les habían desvalijado el cuarto. Probablemente alguien que conocía bien el hotel. Pero también este episodio tuvo su lado pintoresco, pues los periodistas dijeron que les habían robado las joyas de la Corona, como si las familias reales diesen la vuelta al mundo cargadas de diademas y de collares.


  Las joyas más valiosas que robaron a Doña María fueron dos clips de brillantes que le habían regalado las Damas de la Reina Victoria y dos clips de brillantes y rubíes, obsequio de Don Alfonso XIII.
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  «JUAN LÓPEZ»


  TRAS na corta estancia en París y en Londres, los Príncipes de Asturias instalaron su primer hogar en «Villa San Blaise», en Cannes. Pero Don Juan no pudo disfrutar con tranquilidad del estreno de su primer hogar, de esos días felices, de intimidad, en que los novios se sienten, por primera vez, importantes e independientes, mayores de edad, dueños de sus destinos. Las noticias que llegaban de España le tenían en vilo. Conocía perfectamente todos los preparativos que se hacían para terminar con aquel Frente Popular, con aquella República que lo había engendrado, con una situación insostenible que ponía en peligro lo más consustancial de España: el patrimonio religioso, la unidad nacional, los armazones económicos y sociales, las más elementales libertades, la propia vida de los españoles. Don Juan se sentía asfixiado, encadenado, irritado, ante aquel ambiente de Cannes donde las gentes permanecían insensibles a la tragedia española. Quería, como todos los jóvenes de su edad, dignos de llamarse españoles, volar a España, formar en las filas de los que se preparaban para el gran día. Costaba gran trabajo contenerle, convencerle de que un Príncipe de Asturias no podía exponerse a ser detenido por la Guardia Civil al pasar la frontera por los senderos de los contrabandistas, sin saberse aún cómo sería la arrancada inicial, la conquista del primer trozo de tierra española, dónde estaría el primer campamento… Don Juan no podía, ni quería, escuchar las sensatas palabras de quienes le hacían ver que su vida valía mucho y no podía arriesgarse a perderla. ¡Cómo iba él a quedarse en Cannes, con sus veintitrés años, cuando los demás se disponían a morir por España!… Y cuando llegó el 18 de julio y todos se convencieron de que se iniciaba una lucha difícil y larga, nadie pudo contener a Don Juan. El Rey, a quien también dolía muchísimo verse obligado a permanecer lejos de España y que comprendía las reacciones del Príncipe, dio a éste su consentimiento para incorporarse a las filas de aquellos que se alzaron al grito de «¡Viva España!» en el Llano Amarillo.


  Primeramente pensó salir para la frontera en unión de su Ayudante, el Vizconde de Rocamora, Capitán de Estado Mayor, y, utilizando un nombre falso, cruzarla por Dancharinea y sin más complicaciones incorporarse a la primera unidad que se topase. No fue tarea sencilla convencerle de que el heredero de la Corona no podía utilizar ese expediente. Se decidió entonces que un grupo de civiles le viniese a buscar y le acompañase. El 28 de julio aún no se habían presentado los esperados acompañantes y el Infante Don Carlos, su cuñado, salía para el frente, donde, dos meses más tarde, el 27 de septiembre, iba a morir gloriosamente. Don Juan, al conocer la decisión de su cuñado, no quiso esperar más y se dispuso a marchar solo para España, pero ese mismo 28 de julio, diez días después del Alzamiento, una llamada telefónica de Biarritz le enteraba de que había salido para Cannes el grupo destinado a facilitarle una incorporación al Ejército nacional digna de su rango. Se despidió de su Augusta madre, la Reina Doña Victoria Eugenia, quien, lo mismo que Doña María, aceptó con entereza el sacrificio de aquella separación. El día 30 de julio, poco antes de la llegada de sus acompañantes, Doña María, alterada por tan grandes emociones, dio a luz una niña, la Infanta Doña Pilar. Don Juan no quiso modificar su plan y su viaje sólo se retrasó unas horas, las precisas para no abandonar a su esposa en los críticos momentos que siguen al alumbramiento. Y al día siguiente, 31 de julio, dejaba Cannes, no sin antes despedirse telefónicamente del Rey, que estaba en Checoslovaquia y que le bendijo. Hasta Cannes habían ido a buscarle y acompañarle el Conde de Ruiseñada, Eugenio Vegas Latapie, Jorge Vigón y Luis María de Zunzunegui.


  A las ocho de la mañana del 1.º de agosto, después de haber pasado la noche en San Juan de Luz, en casa de don Andrés Soriano, Don Juan cruzaba la frontera de Dancharinea. Pero en la frontera sólo se enteraron de que había pasado un voluntario llamado «Juan López». Fue la primera vez que pisó suelo español sin que le rindieran honores, pero lo que Don Juan sentía en aquellos momentos era no poder ser Él quien concediese honores a aquellos requetés, que sólo se quejaban de la pacífica pero necesaria tarea que se les había encomendado. Jamás olvidará Don Juan aquel viaje por los maravillosos paisajes que llevan desde Roncesvalles hasta Pamplona y que no conocía. Las ansias de batirse en defensa de aquellas tierras, de aquellas patriarcales gentes, centinelas de las mejores tradiciones españolas, le dilataban el pecho y le llenaban de impaciencias. El Infante Don José Eugenio de Baviera, los actuales Conde de los Andes y Marqués de Valdeiglesias, con Antonio de Ochoa, se incorporaron al grupo. En Pamplona, donde pudo sumergirse en el ambiente de epopeya de aquellos primeros días del Alzamiento, sólo se detuvo unas horas. Cambió su traje por un mono azul y se colocó en la cabeza una boina roja. Sin proponérselo había estrenado el uniforme de la Unificación. ¡Qué lejos estaban de sospechar aquellos buenos navarros, que le creían un voluntario más, que estaban en presencia de un nieto de Alfonso XII, quien, calladamente, sin ostentación, rendía así el mejor tributo a los héroes de las Amezcoas y de Somorrostro… y que estaba dispuesto a sellar con su sangre el gran pacto de la reconciliación nacional!


  Pero la Providencia no quiso que Don Juan corriese la suerte del Infante Don Carlos. Abandonaron Pamplona y se detuvieron en Burgos para almorzar. Después de una breve visita a la Catedral —por iniciativa de Don Juan, que quiso encomendarse a Dios en aquel templo, uno de los santuarios de nuestra raza— siguieron viaje, llegando a Aranda al anochecer. Lo que después sucedió mejor será conocerlo a través del fiel relato de Gutiérrez Ravé en su libro «El Conde de Barcelona».


  
    «En las primeras horas del anochecer llegaron al Parador de Aranda de Duero, donde se dispusieron a cenar, y apenas habían transcurrido diez minutos, entró a saludarlos un teniente de la Guardia Civil, a quien el alférez Ochoa, que acompañaba al Príncipe, y se iba al pueblo para arreglar una pequeña avería en el coche que los conducía, había indicado que se pusiera a disposición de un grupo de amigos suyos que quedaban en el Parador.


    En el curso de la amable charla con el teniente de la Guardia Civil, éste les dijo que le había sido transmitida la orden de detener un coche que, desde Burgos, se dirigía a Somosierra y que se le había encargado muy reiteradamente que había de tratar con la mayor consideración a las personas que en él fueran.


    Todos comprendieron que la orden, tan inocentemente transmitida, se refería a ellos y a Don Juan se le derrumbaron de un golpe todas sus ilusiones de luchar por España. Si su llegada era ya conocida por las autoridades superiores, temía, como así había de suceder, que no le permitieran el logro de sus anhelos patrióticos.


    Aún siguieron hablando un rato hasta que un servidor del Parador preguntó:


    —¿Algún señor de ustedes se llama Vigón? —refiriéndose a don Jorge Vigón, actual Ministro de Obras Públicas, quien figuraba en el grupo de amigos que acompañaban al Príncipe de Asturias.


    —Sí —dijo el entonces Capitán Vigón.


    —Pues haga el favor de acudir al teléfono. Le llaman desde Burgos.


    Y desde Burgos llamaba el General Dávila para decirle que el General Mola estaba muy preocupado por lo que habían hecho. Le ordenó que no se movieran de donde estaban hasta recibir sus instrucciones y que le diera su palabra de honor de trasladarse luego a la frontera.


    Comunicada a Su Alteza la orden del General Mola, el desconsuelo que le produjo fue enorme, preguntándose: «¿Quién me habrá denunciado? ¿Por qué no me dejarán ir al frente?».


    A poco volvió a acercarse al grupo el teniente de la Guardia Civil, quien aún estaba ignorante de todo cuanto estaba ocurriendo, diciéndoles, muy azorado, que su capitán le pedía tomara los nombres de todos.


    —Perdonen ustedes. Estoy seguro de que no será para nada malo. Pero he de cumplir la orden. Les ruego que me den sus nombres.


    Y el buen hombre fue anotando, por el orden en que estaban sentados a la mesa: don Luis María Zunzunegui, capitán Vigón, conde de Ruiseñada, marqués de la Eliseda…


    Al llegar aquí el teniente dice:


    —Qué de condes y marqueses…


    Y uno de los comensales le acota:


    —Pues ahora verá, teniente, ahora verá…


    Sigue anotando nombres: don Eugenio Vega Latapie; «Juan López», dice Su Alteza Real, y «José Martínez», agrega, por último, el Infante Don José Eugenio de Baviera.


    «Apenas había terminado su misión el teniente, llega el capitán de la Guardia Civil, quien, cuadrándose ante Don Juan, dice:


    —Señor: tengo que cumplir el deber de impedir que Vuestra Alteza llegue al frente. Es muy doloroso, pero tengo la seguridad de que otra ha de ser la forma en que Vuestra Alteza entre en España cuando hayamos vencido. He sido y sigo siendo monárquico, pero ahora he de cumplir la orden que me ha sido dada; señor, a las órdenes de Vuestra Alteza.


    El capitán, caballerosamente, le dio permiso para que concluyera de comer tranquilamente, y Don Juan, sobreponiéndose a la gran contrariedad sufrida, percatándose de las altas razones que movían al mando a adoptar tal decisión, acató respetuosamente la orden y repuso que apenas hubieran terminado emprenderían el viaje de regreso.


    A su mesa afluyeron cuantos en el Parador se encontraban, y de todos inquiría Don Juan detalles de la lucha que España mantenía contra sus enemigos y, al final, invitó a una copa a todos los servidores del Parador. De pie, en el centro de todas las miradas, con intensísima emoción, Don Juan levantó su copa y dijo: “Por España, por nuestra España”.


    Y todos, al subir al coche el Príncipe de Asturias, guardias, requetés y falangistas allí congregados, espontáneamente, sin que nadie se lo ordenara, formaron en dos filas y silenciosamente presentaron armas, y Don Juan, al arrancar el coche, sólo pudo gritar: “¡Viva España!”. Y de las filas de aquellos muchachos —dice el escritor don Tomás Prieto en su libro “Héroes y gestas de la Cruzada”— salió enronquecido un “¡Viva el Príncipe de Asturias!”, que recogió la noche y retumbó en Castilla entera.


    Sin detenerse, el coche que conducía a Don Juan pasó por Burgos y llegó a Pamplona, donde abrazó, por última vez, a su cuñado, el Infante Don Carlos de Borbón. Cambió de nuevo sus ropas y al traspasar de nuevo la frontera, esta vez para abandonar entristecido y desencantado el solar patrio que con tanta ansia gozosa había vuelto a pisar, en posición militar de firme, extendió su brazo en alto y gritó con todas sus fuerzas: “¡Viva España! ¡Arriba España!”. Y en esos gritos desgarrados dejaba prendidas sus desilusiones por no haber logrado luchar con las armas en la mano en defensa de la Patria amenazada».

  


  Aún intentó Don Juan incorporarse a las fuerzas nacionales embarcando en el crucero «Baleares», y aunque nuestro propósito no es hacer una detallada biografía del Conde de Barcelona, es interesante conocer el texto de la carta que escribió al Generalísimo para concretar dichas aspiraciones, y la respuesta que recibió del Capitán de la Cruzada. Dice así la carta del Príncipe:


  
    «Excmo. Sr. General don Francisco Franco:


    Mi respetado General: En forma tal vez impremeditada, cuando la guerra en España tenía sólo el carácter de una lucha interna, he intentado tomar parte en ella. Aunque me impulsaban sentimientos bien ajenos a la política, comprendo y respeto las razones que entonces movieron a las autoridades militares a impedir mi incorporación a las tropas.


    Actualmente la lucha parece tomar, cada vez más, aspectos de una guerra contra enemigos exteriores, guerra en la que todos los buenos españoles de mi edad habrán podido hallar un puesto de combate. El deseo de hallarlo yo también, y en forma que aleje toda suspicacia, me mueve a someter a la benévola atención de Vuestra Excelencia mi aspiración.


    Según noticias de Prensa se hallará pronto listo para hacerse a la mar el crucero “Baleares”, en el que podría prestar algún servicio útil, ya que he realizado mis estudios en la Escuela Naval Británica, he navegado dos años y medio en el crucero “Entreprise” de la cuarta escuadra, he seguido luego un curso especial de artillería en el acorazado “Iron Duke” y, por último, antes de abandonar la Marina inglesa, con la graduación de teniente de navío, estuve tres meses en el destructor “Winchester”.


    Yo me incorporaría directamente al buque, me abstendría en absoluto de desembarcar en puerto alguno español y, desde luego, le empeño mi palabra de que no recibiría ni aun a mis amigos personales.


    Yo no sé, mi General, si al escribirle así infrinjo las normas protocolarias con que es normal dirigirse a un Jefe de Estado. Le ruego, en todo caso, disculpe el que confíe a su corazón de soldado este anhelo mío de servir a España al lado de mis compañeros.


    Con mis votos más fervientes porque Dios le ayude


    la noble empresa de salvar a España, le ruego acepte el testimonio de respeto con que se reitera a sus órdenes y muy afectuosamente e. s. m.,


    JUAN DE BORBÓN».

  


  El texto de la carta de Franco es el siguiente:


  
    «El Jefe del Estado y


    General en Jefe del Ejército Nacional


    A Su Alteza Real Don Juan de Borbón.


    Alteza:


    Su carta, llena de patriotismo y entusiasmo, me llena, como soldado, de satisfacción al contrastar, una vez más, cuán arraigadas están en V. A. las virtudes de la raza y cómo siente vuestra Realeza los problemas de nuestra querida España.


    Es verdad que la lucha por nosotros desempeñada se sale de los límites de la nación para entrar en los internacionales, ya que no sólo se debate la suerte de España, sino también la de la civilización occidental y de la Iglesia Católica, duramente atacadas por el comunismo ruso, con la complicidad y decidida cooperación de determinados Gobiernos extranjeros.


    Hubiera sido para mí muy grato el haber podido acceder a vuestro deseo, tan español como legítimo, de combatir en nuestra Marina por la causa de España, pero la singularidad de vuestra persona no permitiría el que pudierais servir bajo el sencillo título de oficial, pues el entusiasmo de unos y las oficiosidades de otros habrían de dificultar tan nobles propósitos; sin contar con que el lugar que ocupa en el orden dinástico y las obligaciones que de él se derivan, imponen a todos, y exigen de vuestra parte, sacrificar anhelos tan patrióticos como nobles y sentidos al propio interés de la Patria.


    Por todo ello, no obstante ser tan halagador vuestro deseo y tan valioso para la Marina española el aprovechamiento de vuestra pericia de oficial y vuestro entusiasmo, en momentos que tantos compañeros han sido sacrificados por la barbarie roja, no me es posible seguir los dictados de mi corazón de soldado aceptando vuestro ofrecimiento.


    Muy agradecido en nombre de España y de todos los compañeros de este Ejército y Marina por vuestros fervientes votos y entusiasmo; sabéis contáis con toda la simpatía y respetuoso afecto de este leal soldado que afectuosamente os saluda,


    Francisco Franco


    Salamanca, 12-1-1937».

  


  Y es también importante recordar unas declaraciones del Caudillo a Juan Ignacio Luca de Tena al cumplirse el primer aniversario del Alzamiento y que se publicaron en el «A B C» de Sevilla. Dicen así:


  
    «Don Juan de Borbón, de cuyo talento, discreción y simpatía tengo el más alto concepto, ya intentó aproximarse al frente a primeros de agosto y hubo que rogarle que saliera de España, por razones fácilmente comprensibles. Posteriormente me ha escrito alegando su carrera de marino comenzada en España y terminada en Inglaterra. Solicitaba de mí un mando en un barco de guerra, acorde con su graduación, y se comprometía, para evitar posibles conflictos, a no desembarcar nunca ni recibir a bordo ninguna visita. Pero yo no puedo acceder a sus deseos. Mi responsabilidad es muy grande y tengo el deber de no poner en peligro su vida, que algún día puede sernos preciosa.


    Debo tener en cuenta, además, que actualmente hay dos bandos de españoles en guerra, uno de los cuales está influido por tenebrosos poderes internacionales y esclavizado por el látigo de los rusos. Pero ya los echaremos del todo, y cuando en España no queden más que españoles, si alguna vez en la cumbre del Estado vuelve a haber un Rey, tendría que venir con el carácter de pacificador, y no debe contarse en el número de los vencedores».

  


  Finalmente, reproducimos dos telegramas que se cruzaron entre Don Juan y Franco, al llegar la Victoria, el 1.º de abril de 1939:


  
    Generalísimo Franco.—Burgos.


    Uno mi voz nuevamente a la de tantos españoles para felicitar, entusiasta y emocionadamente, a V. E. por la liberación capital de España. La sangre generosa derramada por su mejor juventud será prenda segura del glorioso porvenir de España, Una, Grande y Libre. ¡Arriba España!


    Juan de Borbón


    Al recibir vuestro emocionado telegrama por la gran victoria nacional, me es grato recordar que entre esta juventud admirable, tan pródiga en el sacrificio, habéis intentado formar solicitando reiteradamente un puesto de soldado. Por ello será realidad la España, Una, Grande y Libre que evocáis. ¡Arriba España!


    Generalísimo Franco

  


  Estos documentos dejan así constancia de dos actitudes, razonables las dos, patrióticas ambas, que se proyectan trascendentes hacia el futuro de España. Don Juan quiso olvidar que era un Príncipe y recordar que era sólo un soldado cuando toda la juventud española se ofrecía, en holocausto, en el altar de la Patria; Franco, que tan expresivamente agradece y da testimonio de los anhelos del Príncipe —«de cuyo talento, discreción y simpatía tengo el más alto concepto»— no puede olvidar el lugar que ocupa Don Juan en el orden dinástico y las obligaciones que de este hecho se derivan. «Mi responsabilidad es muy grande, añade, y tengo el deber de no poner en peligro su vida que algún día puede sernos preciosa». «Si alguna vez en la cumbre del Estado vuelve a haber un Rey, tendría que venir con el carácter de pacificador y no debe contarse en el número de los vencedores».


  Las previsiones del Caudillo no pudieron ser más acertadas. El 6 de marzo de 1938 se hundía el «Baleares» y perecía la mayor parte de su tripulación.
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  Mientras tanto, en Roma, nacían, el 5 de enero de 1938, el hoy Príncipe de Asturias Don Juan Carlos; el 6 de marzo de 1939, la Infanta Doña Margarita, y el 3 de octubre de 1941, el Infante Don Alfonso. La continuidad de la Dinastía quedaba, dentro de las previsiones humanas, asegurada.


  El 15 de enero de 1941 llega una hora decisiva: la abdicación de Don Alfonso XIII en el Príncipe de Asturias. Hubo impacientes que quisieron precipitar esta renuncia, sin advertir que las abdicaciones, en las Monarquías hereditarias, sólo están justificadas por razones gravísimas, excepcionales, que impidan la permanencia o la vuelta al Trono de los Reyes; o cuando, por unas u otras causas, falta ese asenso popular del pueblo, no del populacho, en el que se asientan todas las Monarquías, tradicionalistas o democráticas; o cuando la enfermedad o la decrepitud entorpecen el normal ejercicio de las funciones de la realeza. Si se atiende a otras razones, en pasajeros remolinos históricos, se minan las bases de la institución y se convierte a ésta en una Monarquía prácticamente electiva. Y en España todos sabemos lo que sucedió en tiempos de la Monarquía electiva, la visigótica. De veintisiete Reyes que ocuparon el Trono, nueve fueron asesinados o expulsados violentamente de sus palacios. Fue precisamente para evitar esas zozobras, para impedir las disputas banderizas, por lo que se decidió que a los Reyes les sucediesen sus hijos, saliendo al paso de posibles indignidades o impedimentos con la institucionalización de las abdicaciones y de las destituciones. Destituciones que más de una vez se rubricaron con el hacha del verdugo, porque es posible decapitar a un Rey indigno, o infeliz, pero muy difícil decapitar a toda una asamblea representativa ¡cuántas veces mucho más indigna y criminal!


  Don Alfonso XIII tenía una razón decisiva, en 1941, para abdicar: sabía que estaba herido de muerte. En los cajones de su mesa de despacho aparecieron libros que trataban de su enfermedad: angina de pecho. Comprendía también que su persona podía ser un obstáculo para la unión de los monárquicos, sobre todo de los que volvían al redil de la institución después de haberla abandonado. Pero nada mejor que leer el admirable texto de este documento para comprender las graves, generosas y patrióticas razones que decidieron al Rey.


  
    «Españoles: El 14 de abril de 1931 me dirigí al pueblo español manifestando mi decisión de apartarme de España y de suspender deliberadamente el ejercicio del Poder Real, sin renunciar por ello a ninguno de los derechos sagrados de que la Historia me había hecho guardador y depositario.


    Cumplí en aquella resolución deber de patriotismo y gracias a ella nadie podrá afirmar hoy que se ha vertido sangre española para sostener intereses de un régimen o de una dinastía, sino que la magnífica epopeya de la liberación de España, el heroísmo del Ejército y de la juventud española viene marcado con el sello inconfundible del sacrificio por la Patria, que abre paso a la solidaridad de todos para crear su unidad, su libertad y su grandeza.


    Asegurada ya la victoria definitiva sentí con ella el impulso de anticipar esta declaración; contuvo, sin embargo, mi ánimo el deseo de madurarla hasta hoy que, robustecido de consejos leales e informes autorizados, me juzgo en la obligación de dirigirme de nuevo y por última vez a los españoles.


    Al reorganizarse políticamente el país es preciso que quede expedito y franco el camino para que, en el momento que se juzgue oportuno, pueda reanudarse la tradición histórica, consustancialmente unida a la institución monárquica, que durante siglos ha asegurado la unidad y la permanencia de España.


    Durante mi reinado procuré siempre servir el interés de mi Patria, y espero que la posteridad hará justicia a la rectitud de mi intención y al logro de muchos de mis propósitos durante un período que cuenta entre los más prósperos de nuestra Historia. Pero aun siendo así, sería desconocer la realidad no advertir que la opinión española, la de los que han sufrido y han luchado y han vencido, anhela la constitución de una España nueva en que se enlace fecundamente el espíritu de las épocas gloriosas del pasado con el afán de dotar a nuestro pueblo de la capacidad necesaria para realizar su misión trascendental en lo futuro.


    A esa exigencia fundamental de la opinión española debe responder la persona que encarne la institución monárquica y que pueda ser llamada a asumir la suprema jerarquía del país.


    Por una parte, ha de esforzarse en que desaparezcan los últimos vestigios de las luchas civiles, que dividieron a los españoles en el siglo XIX Por otra, ha de encarnar la esperanza de los que desean una España nueva, libre de los defectos y vicios del pasado, en la que un sentido eficaz y vivo del patriotismo vaya unido a una más adecuada organización de la sociedad y del Estado y a una más equitativa participación de todos en la prosperidad general.


    No por mi voluntad, sino por ley inexorable de las circunstancias históricas podrá tal vez mi persona ser un obstáculo, y sobre todo entre quienes convivieron conmigo y tomaron después, de buena fe seguramente, rumbos distintos. Ante algunos podría aparecer como el retorno a una política que no supo o no pudo evitar nuestra tragedia y las causas que la provocaron; para otros podría ser motivo de remordimientoo de embarazo. Deber mío es remover esos posibles obstáculos, sacrificando toda consideración personal, para servir la gran causa de España, por la que tan generosamente han ofrendado su sangre millares de españoles.


    De manera alguna pesa en mi ánimo la elección de oportunidad o acierto de la mayor o menor resonancia de mis actuales manifestaciones; hubiera rehuido siempre alterar el espíritu público o distraer su atención de otras miras hacia mí, pues mi propósito y designio consisten en causar un solo efecto: desaparecer en sazón y tiempo para bien de España.


    Renuevo especial llamamiento al patriotismo de todos, sin distinción, y en particular a los remisos al sacrificio por la unión, a los cuales va muy encarecido con mi ejemplo.


    Con este espíritu y este propósito ofrezco a mi Patria la renuncia de mis derechos para que, por ley histórica de sucesión a la Corona, quede automáticamente designado, sin discusión posible en cuanto a la legitimidad, mi hijo el Príncipe Don Juan, que encarnará en su persona la institución monárquica y que será el día de mañana, cuando España lo juzgue oportuno, el Rey de todos los españoles.


    Alfonso XIII».

  


  No se equivocó Don Alfonso en sus presentimientos y el 24 de febrero de 1941 fallecía en Roma uno de los Reyes más inteligentes, más valerosos y más infortunados que ha tenido España. Murió cristianamente, con «fe de carbonero», con aquella Fe que la Reina Cristina supo inculcarle y que nunca le abandonó. Murió con dignidad, con resignación, con sincera confianza en la misericordia de Dios. La amargura de Don Juan fue inmensa. Si la personalidad de Don Alfonso era tan cautivadora para todos, ¡cuánto más lo sería para un hijo tan fiel como Don Juan, que sabe de muchas abnegaciones de su Augusto padre que nosotros ignoramos! Desde que fue proclamado Príncipe de Asturias, entraba en su «oficio», como primera asignatura, el conocimiento de España y de los españoles, y para cursar esta disciplina no había mejor maestro que Don Alfonso XIII. ¡Quién pudiera reproducir algunos de los largos diálogos de Don Alfonso con su hijo y heredero! Cuando el Rey le decía al Príncipe: a los españoles es muy peligroso llevarles por este camino o desviarlos de este otro; ese caballero de quien hablamos reaccionará siempre así (y acertaba); ese personaje se olvidará de ti mientras estés en Roma, pero si algún día subes al Trono, nadie gritará con más fuerza que él: «¡Viva el Rey!». Lo que más nos asombra de Don Juan es su capacidad para el piadoso disimulo, para el magnánimo olvido, cuando le piden audiencia ciertas personas. ¡Hace falta ser todo un Rey para sobreponerse!


  Alfonso XIII reposa en la iglesia de Montserrat, de Roma. Cuando vivíamos allí tuvimos ocasión, más de una vez, de contemplar su tumba en el silencio y la soledad. Nos gustaba hacerle la guardia cuando ya no nos separaban de él las pompas reales, ni el protocolo palaciego, ni aquella muralla de veneración y de respeto que en las dos únicas ocasiones que, en vida, se nos depararon, para estar frente a frente, solos, nos hizo temblar la voz. Podíamos recordarle «à vontade», como dicen los portugueses, y cada recuerdo era una oración. Fue allí, en aquella iglesia, en las riberas del Tíber, donde Don Juan pronunció sus primeras palabras, como heredero del Trono, ante los españoles que consiguieron llegar a Roma para asistir al sepelio y a los funerales de Don Alfonso XIII. Nosotros habíamos quedado «anclados» en Valencia, cuando íbamos a embarcar para Génova. Formábamos parte de una nutrida expedición que no pudo embarcar porque era peligroso cruzar el Golfo de Génova en plena guerra… o porque no era conveniente que apareciesen en Roma demasiados españoles para rendir un piadoso tributo al último Rey de España. Mitad y mitad. Habló así el que, por expreso deseo personal, iba a llamarse, en adelante, Conde de Barcelona:


  
    «Antes que volváis a España quiero expresaros mi profundo agradecimiento por haber acudido a Roma en tan considerable representación, pese a la adversidad de las circunstancias, para rendir un póstumo homenaje a aquel gran Rey, que en vida fue mi Augusto padre.


    Con su muerte pierde nuestra Patria el primero y más ejemplar de sus servidores. Su existencia entera estuvo consagrada al afán de engrandecerla y amarla. «España», dijeron sus labios agonizantes al besar por última vez el crucifijo.


    Poco antes de morir realizó el acto trascendental de renunciar a sus derechos, que significó la postrera generosidad de su vida y que a mí no me tocaba discutir, sino sencillamente acatar. Entonces dirigí a mi padre una carta aceptando la grave responsabilidad que sobre mí recaía y de la que voy a dar lectura:


    Señor: Con el ánimo embargado por la emoción más profunda me hago cargo de la notificación solemne en que V. M. me comunica haber renunciado a la Corona de España.


    Cuando la Historia enjuicie el reinado de Alfonso XIII no podrá menos de reconocer, sin faltar a la justicia, la abnegación y el amor a la Patria que han inspirado todos los actos de V. M., aun aquellos más discutidos por la pasión política.


    No obstante haber luchado con la infecundidad de formas estatales impuestas por los tiempos, pero desviadas de nuestra mejor tradición, aparecerá ese período como uno de los más prósperos de nuestra Historia. En él se renovó la cultura superior de España, se extendieron a grandes zonas de las clases populares los beneficios de la educación, aumentó la población, el bienestar general y el nivel de vida; adquirió gran impulso la Marina; nació, puede decirse, en nuestra Patria, la gran industria, coexistiendo con una legislación más generosa que la de cualquier país europeo contemporáneo, y gracias a la energía, clarividencia política y decidida actitud personal de V. M., luchando contra un falso estado de opinión, se salvó para España la posición de nuestros territorios de Africa, que tantas posibilidades ofrecen para el porvenir, organizándose y templándose en su conquista el espíritu combativo y patriótico de un Ejército que, en definitiva, había de salvar a España en el trance tremendo y doloroso de la última guerra civil.


    Los sufrimientos padecidos por nuestro pueblo con ocasión de esta gran Cruzada nacional, y la sangre vertida generosamente por tantos mártires gloriosos de Dios y de la Patria, hacen que se agrave el sentimiento de la responsabilidad con que recibo los derechos a la Corona de España, que recaen en mi persona según ley histórica imprescriptible, cerrándose por designio providencial el ciclo de las disensiones sobre la legitimidad de la sucesión, que fueron en gran parte causa de las guerras civiles del pasado siglo.


    Ruego a Dios que me conceda los dones de acierto, firmeza y perseverancia necesarios para cumplir los fines a que me destina. Cuando sus designios me lleven a ceñir la Corona de España, lo haré con el propósito irrevocable de restaurar el sentido político y social de nuestra Monarquía tradicional, renovando el aliento cordial y generoso que le dio la vida y que sobre nuestra fe católica y sobre la conciencia de nuestra unidad de destino cimentó la unidad política y la grandeza de España.


    Con este objetivo fundamental, cuando llegue la hora de cumplir mi deber y mi deseo de servir a nuestra Patria, me esforzaré en asegurar su unidad moral y su continuidad histórica, mitigar, con afecto y autoridad de padre, recientes dolores y satisfacer eficazmente los anhelos de la gran masa de españoles que aspiran a una vida más justa y mejor.


    Réstame sólo, como hijo, pedir a V. M. su bendición de padre para que ella me ayude en todos los momentos a cumplir, en bien de España, los trascendentales deberes que la decisión de V. M. me impone,


    JUAN


    El dolor y la emoción que embargan mi ánimo no hacen propicia, en estos instantes, declaración de ninguna especie. Os digo solamente que comparto desde ahora vuestras penas y alegrías en toda plenitud.


    Mi pensamiento está en España. Llevad mi saludo a la Patria».

  


  En este documento se sale al paso de un gran olvido nacional. El Alzamiento no hubiera sido posible sin aquel Ejército de África que tuvo siempre a su lado a Alfonso XIII, fidelidad que fue una de las causas de la inquina de sus enemigos.


  
    
      [image: eplilustra09]


      Con Su Santidad Pío XII en marzo de 1936

    

  


  
    
      [image: eplilustra10]


      Don Juan, doña María y doña Pilar, disponiéndose a dar un paseo a caballo

    

  


  12

  RODEZNO Y ROMANONES


  MAS tarde Don Juan trasladó su residencia a Lausanne junto a su Augusta madre, la Reina Doña Victoria Eugenia. En «Les Rocailles», la villa en que se instaló la Real Familia, vivió Don Juan hasta 1946, en que se trasladó a Estoril. Decidió venir a Portugal porque quería que sus hijos estuvieran lo más cerca posible de España y se educasen en un ambiente más similar al de su Patria, con tradiciones religiosas y costumbres paralelas, sin el cerco hostil que para todo lo español se había levantado en Europa al concluir la segunda guerra mundial.


  Durante su estancia en Lausanne tenemos que registrar varios episodios que perfilan el pensamiento político de Don Juan y destruyen muchas leyendas difundidas por quienes se empeñan, consciente o inconscientemente, en arruinar la mejor reserva política que tenemos los españoles para enfrentarnos con el futuro si no queremos metemos en una nueva aventura republicana.


  El 11 de noviembre de 1942 publicaba el «Journal de Genéve» las siguientes declaraciones que le fueron pedidas por uno de los periódicos más influyentes de Europa:


  
    «No soy el Jefe de ninguna conspiración. Soy el depositario de un tesoro político secular: la Monarquía española.


    Estoy seguro de que la Monarquía será restaurada. Lo será cuando lo exija el interés de España; no antes, pero tampoco ni una hora después del momento oportuno. Cuando el pueblo español estime llegado el momento, no vacilaré un instante en ponerme a su servicio.


    No entra en mis intenciones imponer a los españoles, por mi propia autoridad, las formas, las instituciones destinadas a regular la vida nacional. Mi suprema ambición es la de ser Rey de una España en la cual todos los españoles, definitivamente reconciliados, podrán vivir en común. Si durante mi reinado logro reducir al mínimum, o incluso suprimir los motivos de disensión; si consigo en la armonía y en la paz, con la ayuda de todos, mejorar las condiciones espirituales y materiales, de la vida de mi Patria, la Monarquía habrá realizado, como antaño, su misión histórica.


    Hombre de mi tiempo, a quien la desgracia ha permitido observar directamente las desigualdades sociales engendradas por el sistema económico del siglo XIX, no descuidaré el acordar todas las medidas que puedan contribuir a una más justa distribución de la riqueza.


    En cuanto a las relaciones internacionales, una amistad estrecha, mejor dicho, la fraternidad con Portugal y la América de nuestra raza y de nuestra lengua será el fundamento inquebrantable de nuestra política.


    En lo que concierne a otras naciones del mundo, estoy plenamente convencido de que no existe ninguna reivindicación, entre las que estaría justificado que España formulara, que no sea susceptible de una solución pacífica y satisfactoria para las partes interesadas.


    En el actual conflicto, España, que convalece todavía de su guerra civil, tiene derecho a reclamar el mayor respeto de todos los beligerantes.


    Para la Monarquía restaurada no es concebible ninguna actitud que no sea la de una absoluta neutralidad, completada con la firmísima resolución de defenderla, no importa a qué precio, hasta con las armas en la mano, si un país, cualquiera que fuere, pretendiese violarla.


    Si la integridad territorial de España no fuera, por desgracia, respetada, seguro estoy de que el pueblo español sería lo que ha sido siempre: duro y bravo contra el invasor.


    Si Dios nos reservase esta prueba, mi espada de soldado español estaría al servicio de mi Patria».

  


  Consciente también de la flexibilidad de los destinos históricos de la Monarquía, sabe también Don Juan que ésta se adapta siempre a las preocupaciones de los tiempos. Combatió al lado del pueblo contra «los abusos» de los señores feudales; combatiría ahora, si el caso llegara, al lado del pueblo, contra «los abusos» de los que tienen en su poder los castillos feudales de la riqueza. No hay más que mirar el mapa político de Europa para observar que el centro de gravedad de las monarquías descansa, en algunos pueblos, en los partidos socialistas, pero no hay una sola república europea, salvo las comunistas, que no tenga como base partidos burgueses «infestados» de capitalistas. Las monarquías pueden subsistir sin necesidad del apoyo de los grandes burgueses, pero las repúblicas no pueden vivir sin esa compañía, a no ser que se monten sobre el «frente-populismo», en cuyo caso los ventripotentes no pueden vivir de ninguna manera. Ni sometidos, como en las monarquías nórdicas, ni a sus anchas, como en las repúblicas burguesas. Las monarquías del norte de Europa no son un ideal para nosotros, pero son un hecho. Tampoco los Monarcas españoles necesitarán ser, para perdurar, los Presidentes del Consejo de Administración de los grandes capitales privados españoles. Los republicanos inteligentes nunca se han esforzado gran cosa en apartar a los Reyes de la aristocracia de la sangre o del dinero; lo que han buscado siempre es alejarlos del pueblo porque saben que en la alianza de éste con los Reyes descansa la verdadera fuerza de las monarquías.


  Para completar el pensamiento político de Don Juan, desde los primeros años de su investidura como heredero de la Corona nada mejor que reproducir las cartas cruzadas entre Don Juan y el Conde de Rodezno, por una parte, y entre Don Juan y el Conde de Romanones, por otra. Dos Condes que representaban entonces exactamente las dos corrientes del pensamiento monárquico español: la tradicionalista y la liberal. Dicen así estos documentos:


  
    «Querido Rodezno:


    Desde siempre, pero de un modo más apremiante en los actuales momentos, siento con plena conciencia los gravísimos deberes que Dios me ha impuesto al designarme por medio de la Historia y de nuestras Leyes tradicionales para ceñir la Corona de España.


    Deseoso de que mi actuación vaya acompañada de las mayores garantías de acierto, deseo conocer la opinión de usted en cuanto a la táctica y procedimientos a seguir para el triunfo de nuestros comunes ideales. La opinión de usted, mi estimado Rodezno, me es especialmente preciosa dada su destacada personalidad y consecuente actuación al servicio de los principios salvadores, y además por ser usted un genuino y eminente representante de Navarra, cuya Diputación Foral preside con arreglo al sentido de las fórmulas de esa Navarra —ejemplo siempre del más acusado sentido político— que tuve la dicha de apreciar personalmente en los albores de la Cruzada cuando sus hijos todos se apercibían, cantando, a derramar la sangre por las tradiciones en ruinas y que es la última tierra española que he pisado. Al abandonarla, para reanudar el doloroso destierro, no pude por menos de recordar con emoción y de hacer mío aquel “volveré” que, en trance semejante, profirió otro egregio desterrado de cuyos principios y derechos soy continuador y heredero.


    No creo necesario hacer en esta carta una exposición completa de los principios fundamentales en que habrá de basarse mi política y que he venido expresando en anteriores ocasiones y documentos. Pero sí deseo afirmar, una vez más, que conozco plenamente los deberes que mi derecho a la Corona de España me imponen, y mi propósito solemne de restaurar el sentido político y social de nuestra Monarquía tradicional, cuando llegue la hora que Dios me tenga señalada para regir los destinos patrios. También quiero reiterar mi convicción de que la Monarquía debe ser para todos los españoles, según requiere su esencia misma y definen los maestros del pensamiento monárquico y que hoy, como antaño, la Corona está por encima de los intereses de partido o de clases y ajena a todo espíritu de rencor o represalia, por lo que puede serenamente encarnar la justicia necesaria para establecer la unidad moral de la Patria española.


    Igualmente considero oportuno recordar que en carta que, en marzo de 1940, dirigí al Príncipe Don Javier de Borbón Parma, rectificando conceptos erróneos que gratuitamente se me atribuían por personas obedientes a su jerarquía, dije que: “Convencido de la existencia de una verdad objetiva y testigo de los estragos que acarrea a los pueblos el desconocerla, al pensar en España como un haz de pueblos unidos por un vínculo histórico glorioso y en marcha hacia un alto destino común, no puedo concebir para España otro Estado que un Estado católico, ni otra forma de Gobierno que la monárquica, ni otra Monarquía que la tradicional, con sus Consejos y con sus Cortes, como aquella que sabe conciliar la autoridad y la firmeza en los grandes designios, con la espontaneidad en la vida regional y con la cristiana libertad para el bien de los individuos”.


    Confío en que, con la ayuda de Dios, alcanzaré el amor de mi pueblo al asegurarle el respeto debido a la dignidad de la persona humana y depararle la paz y el verdadero progreso, y estoy convencido de que mi actuación se verá fortalecida y secundada por la asistencia de una auténtica representación nacional y de las sociedades infrasoberanas, sin cuya asistencia la Institución estaría desvirtuada e impregnada de un concepto patrimonial y despótico del Poder.


    En espera de recibir antes de mucho su valiosa opinión, le saluda muy afectuosamente,


    Juan».

  


  El Conde de Rodezno, en mayo de 1943, respondió así:


  
    »Señor:


    Por conducto de mis buenos amigos los señores Oriol y Ortigosa tuve el honor de recibir vuestra carta.


    Acepte, en primer término, la expresión más sincera de mi reconocimiento por la distinción con que me honra, que se acusa en mí extraordinariamente al rebasar mi modesta personalidad y referirse a mi calidad de presidente de la vida regional de Navarra, a cuyo sentido histórico y desenvolvimiento actual se sirve rendir tan efusivo y merecido reconocimiento de su verdadera significación.


    Una ya dilatada vida ininterruptamente consagrada al servicio de la causa tradicionalista, al que con igual celo se afanaron mis próximos antepasados, es razón y sentimiento para que le exprese igualmente la singular complacencia que me producen las claras y resueltas afirmaciones de adscripción a los principios tradicionales que consigna en su carta, así como el sentido y emocionado recuerdo que dedica al más representativo de los abanderados de aquellos principios en el políticamente malhadado siglo XIX.


    Me pide una opinión sobre procedimiento para la consecución de nuestros ideales restauradores de las formas históricas que convengan a la constitución interna de España.


    Yo, señor, no veo en nuestra Patria más que dos fuerzas de virtualidad expansiva capaces como instrumentos constructivos de recoger estos anhelos: el Ejército y la Comunión Tradicionalista. Esto, después de la inolvidable Cruzada, no es un supuesto, sino una realidad demostrada. El Ejército, verdadera potencia de la Patria, que aunó todo el esfuerzo contrarrevolucionario; la Comunión Tradicionalista, que con la fuerza virtual de sus principios y el arrastre de su prestigio histórico prestó el más eficaz concurso.


    A estas dos fuerzas debe vincularse la esperanza y posibilidad de la restauración de las Instituciones tradicionales.


    Fuera de la Comunidad Tradicionalista, jerarquizada a la manera de partido, solo en la hipótesis de la oposición, existen individualidades y hasta núcleos monárquicos muy estimables, como ocurrió en la Cruzada, pero sólo la Comunión, debidamente organizada, esto es, con su pieza integral, el Rey a la cabeza y en su Jefatura, puede polarizar con eficacia la acción monárquica.


    De aquí que la Comunión organizada no deba desaparecer hasta que, logrado el triunfo, conseguido el ideal y estructuradas las formas estatales, quede ya la Sociedad en condiciones de ir a confundirse, a través de sus legítimas representaciones, con los órganos rectores del Estado.


    Esto es todo lo contrario de que el Rey se adscriba a un partido, tesis absurda e incompatible con el concepto de la Institución. Esto es, que el Rey dirige, al frente de sus leales, el proceso reconstructor hasta que logre nacionalizarlo. Por eso, la Comunión, que coloca los principios por encima de las personas, no puede aceptar como Rey-Caudillo en el destierro, Príncipe que no proclame aquéllos, indispensables para el ejercicio de su derecho.


    Como los términos de vuestra carta son claramente coincidentes con estas fundamentales apreciaciones, le reitero la complacencia que me proporciona y la satisfacción con que la pongo en conocimiento de las representaciones de la Comunión, ya que sólo las determinaciones de conjunto pueden servir eficazmente a designios y actuaciones que las circunstancias interiores y exteriores acucian en forma que no precisa encarecer.


    En todo caso, quien fiel a una trayectoria no hizo sino mostrar constante lealtad a los Reyes que encarnaron y defendieron los aludidos principios, sólo puede desear que Dios nos ilumine a todos para su definitiva y necesaria implantación en España.


    Crea, señor, en la sinceridad con que le ofrezco el testimonio de mi más elevado respeto,


    El Conde de Rodezno».

  


  A la carta que escribió a Don Juan el Conde de Romanones, en defensa de los principios liberales que siempre había mantenido, contestó así el Conde de Barcelona:


  
    »Lausanne, 29 de junio de 1943.


    Querido Romanones:


    Acuso recibo al escrito que, en términos tan precisos como mesurados, me da a conocer su opinión sobre la carta que recientemente dirigí al Conde de Rodezno, con vistas a lograr, en servicio del interés patrio, la mayor unidad posible entre los elementos monárquicos deseosos de salvaguardar los supremos intereses de la Religión, el Orden, la Justicia y la Libertad, tan peligrosamente amenazados en estos tiempos por los estatismos de signo contrario imperantes en las distintas naciones.


    Esa unidad que España necesita debo yo esforzarme en lograrla por haber sido dispuesto por la Providencia que en mí se unan y confundan todos los derechos de las dos ramas dinásticas.


    He leído y meditado su escrito con la atención que merece por proceder de persona de su experiencia política, adquirida en tan dilatados años de vida pública y, sobre todo, y lo que nunca podré olvidar, de quien con tanta lealtad y nobleza levantó la voz en las Cortes Constituyentes de la República en defensa del Rey, mi padre (q. s. g. h.), tan injusta y sañudamente acusado.


    Por fortuna no he encontrado en su escrito ninguna discrepancia que pueda estimarse sustancial con las afirmaciones sustentadas en mi carta al ilustre prohombre tradicionalista, a no ser una, más aparente que real, debido a una cuestión de interpretación que me es grato esclarecer.


    En diferentes ocasiones he expuesto mi convicción de que la salud de España y la garantía de los principios fundamentales de la civilización cristiana radican en la restauración de las Instituciones tradicionales sin más que adaptarla a las circunstancias presentes. Me dice usted que la Monarquía tradicional, “en el significado que este apellido tiene entre nosotros, sería la vuelta a la Monarquía absoluta”, pero si usted cree que hay españoles que dan tal significación al término tradicional, yo le aclaro que en momento alguno he admitido tal equiparación por estimar contrario a los principios fundamentales del Derecho Público Cristiano el que la mera voluntad de un hombre (cualquiera que sea el título que ostente) pueda ser Ley.


    La restauración de la Monarquía llevará consigo la promulgación de una o varias “leyes fundamentales” de obligatoria observancia, tanto para los súbditos como para el Soberano, y todas las leyes (así las fundamentales como las del inferior rango jurídico-político) habrán de ser hechas por la concorde voluntad del Rey y de los organismos legislativos, reflejos de una auténtica representación nacional, con lo que, y mediante el consentimiento pleno de los gobernantes a la Ley, alcanzaremos el Estado de Derecho que deseo ver instaurado en España.


    La Monarquía española de mañana habrá de organizarse con vistas al futuro y no al pasado, aprovechando de éste todas las enseñanzas que encierra y adaptándose a la transformación que usted, con acierto, presiente. Hay que continuar nuestra Historia, y no perseguir la imposible empresa de estancarla, haciendo revivir un momento determinado de la misma, sea el año 1876, el absolutismo del siglo XVIII…


    Al decir esto soy fiel al concepto preciso que tengo de la “tradición”, que no consiste en copiar servilmente al pasado, sino en proceder como hubieran procedido los grandes Reyes y Gobernantes de nuestra Historia ante los problemas del presente.


    Me satisface mucho observar que estima usted lo mismo que yo que la Monarquía debe perseguir, como uno de sus principales fines, la reconciliación de todos los españoles, uniéndolos, por la Justicia y el amor, a la Patria y a la Institución que la representa.


    Aprovecho la oportunidad de esta carta para agradecer a Casilda y a usted su telegrama de felicitación con el motivo de mi santo.


    Reciban usted y todos los suyos un afectuoso saludo de


    Juan».

  


  Tan claras son las ideas expuestas por Don Juan en estos documentos que no es necesario comentarlas, pero no resistimos a la tentación de apuntar que el Conde «absolutista» se mostraba mucho más flexible que el Conde «liberal» al hablar de la futura Monarquía. Rodezno hubiese aceptado, sin prejuicios, los progresos políticos que los tiempos exigen, las recomendaciones de las últimas Encíclicas y las decisiones del Concilio Vaticano II; a Romanones hubiese sido más difícil desencastillarle de su tradicionalismo liberal.


  Han pasado ya veintidós años desde esas primeras declaraciones, tan prudentes. «No soy el Jefe de ninguna conspiración», dijo Don Juan, y, efectivamente, no lo ha sido ni deseado serlo nunca. Si alguno se ha movido en esa dirección lo ha hecho por su cuenta y riesgo, sin la aprobación, expresa o tácita, de Don Juan. El Conde de Barcelona no quiere imponerse. Si los españoles le llaman, ocupará el Trono de sus mayores; si no es así, seguirá donde está. Lo que no hará nunca, ni puede hacerlo, es renunciar a la custodia de un tesoro político secular: la Monarquía española.


  ¿Cómo será esta Monarquía? Ya subrayamos antes que Don Juan no quiere imponer las Instituciones destinadas a regular la vida de la Nación, pero se engañará quien suponga que aceptaría cualquier tipo de instituciones. Si no están de acuerdo con los principios de derecho público consagrados por la Iglesia, si se vuelven de espaldas a las tradiciones españolas que constituyen la esencia de nuestra nacionalidad, si las necesarias acomodaciones de esas tradiciones a los tiempos contemporáneos no respetan esos principios, si se pretende escamotear la victoria de 1939 o desconocer que tantos españoles murieron para defender precisamente esos postulados de que hablamos, estamos seguros de que Don Juan no ocuparía el Trono del Palacio de Oriente. Don Juan quiere reinar, si así se lo piden los españoles, sobre una España reconciliada, que perdone al delincuente, pero no el delito; que admita disensiones en lo accidental, pero no en lo esencial.


  ¿Supone esto la restauración de la Monarquía? ¡Bizantina discusión! Nada se instaura sin restaurar y nada se restaura sin instaurar. Tanto si se implanta una Monarquía como si se funda una República, habrá cosas que se instauren y cosas que se restauren. ¿Cree alguien que si resucitase Cánovas se limitaría a reproducir, letra por letra, la Constitución del 76? ¿Cree alguien que no tendría en cuenta que las constituciones liberales —aun tan moderadas como la suya— han sido ultrapasadas, o que dejaría a un lado el 18 de julio? Y si viniese la República, ¿se le ocurriría a nadie, que no estuviese en manos de un psiquíatra, revalidar la Constitución del 31? Cuando se restaura un edificio se sustituyen las vigas carcomidas por otras nuevas, y cuando se levanta uno nuevo, para sustituir a otro arruinado, nadie piensa privarle de puertas o ventanas sólo por el prurito de que no se parezca en nada al anterior. Hay que restaurar lo que merezca ser restaurado e instaurar lo que el momento histórico en que vivimos aconseje. Cuando se habla, como lo hace Don Juan, de la restauración de la Monarquía, no se prejuzga sobre la instauración de lo que sea preciso instaurar.
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  LAS «BASES DE ESTORIL»

  Y EL MANIFIESTO DE 1945


  ENCAJA bien en este lugar la referencia a un interesante episodio que demuestra hasta qué punto es posible, dejando a un lado posiciones puramente partidistas, y con respeto de los principios fundamentales, plasmar, en textos jurídicos, los desarrollos concretos del pensamiento político tradicional.


  Dos personajes tan caracterizados como Rodezno y Gil Robles, partiendo de plataformas políticas distintas, lograron redactar, de común acuerdo, las llamadas Bases de Estoril (28 de febrero de 1946), las «Bases institucionales de la Monarquía española». Este documento no tiene carácter oficial, aunque del mismo se dio conocimiento a Don Juan y al Generalísimo Franco, pero creemos oportuno reproducirlo aquí porque es un antecedente muy valioso para futuros y similares trabajos.


  Dicen así las «Bases de Estoril»:


  
    
      15 BASES INSTITUCIONALES DE LA MONARQUÍA ESPAÑOLA


      (Estoril, 28 de febrero 1946)

    


    BASE PRIMERA


    Por exigencias de la Historia, la pervivencia y la paz de la Patria, la vida política española descansará en los siguientes postulados esenciales, que no podrán ser objeto de discusión ni revisión:


    CLASENUMERADA


    
      	1.La Religión católica.


      	La unidad sagrada de la Patria.


      	La Monarquía representativa.

    


    BASESEGUNDA


    La Religión Católica Apostólica Romana, profesada por la mayoría de los españoles, será también la Religión del Estado.


    Las relaciones entre la Iglesia y el Estado en materia mixta se regularán por medio de un concordato.


    Nadie será molestado por sus creencias, ni constituirán éstas disminución en las prerrogativas de la ciudadanía.


    BASETERCERA


    Se reconocerá la personalidad propia de las entidades infrasoberanas que integran el organismo nacional, así como la esfera de la legítima autarquía que de esa personalidad se deduce; pero sin que en caso alguno tal desconocimiento pueda suponer, directa ni indirectamente, mengua de la unidad intangible de la Patria o de la soberanía irrenunciable del Estado.


    BASE CUARTA


    Los derechos y libertades de la persona humana serán objeto de reconocimiento y garantía eficaz.


    Leyes especiales regularán el ejercicio de tales derechos, que deberán siempre armonizarse con los supremos principios que rigen la existencia e impulsan el perfeccionamiento de la colectividad nacional.


    BASE QUINTA


    Se considerará función primordial del Estado proteger y estimular el trabajo en todas sus manifestaciones, impulsar una más justa distribución de los bienes, elevar el nivel de las clases más necesitadas, suplir las deficiencias de la acción privada en orden a asistencia y previsión, conseguir que el ejercicio de los derechos y deberes inherentes a la personalidad humana no se vean mermados por falta de capacidad o independencia económica, y crear o favorecer la creación de las instituciones que organicen las distintas profesiones sobre la base de la cooperación de los varios elementos que las forman.


    BASE SEXTA


    La Monarquía española será representativa, moderada por limitaciones éticas y legales, y hereditaria.


    Los deberes y derechos de la Monarquía española están vinculados en la persona de Don Juan de Borbón y Battenberg.


    BASE SÉPTIMA


    El Rey ejercerá sus prerrogativas asistido por un Consejo del Reino, cuyo parecer podrá solicitar siempre que quiera, y cuyo dictamen deberá necesariamente pedir cuando se trate de la disolución extraordinaria de las Cortes; del nombramiento y separación del Jefe del Gobierno; de la declaración de guerra y conclusión de paz; de la negativa de sanción en las leyes votadas por las Cortes; de la promulgación de Decretos con fuerza de Ley exigidos por circunstancias excepcionales, y, en general, de cuantos asuntos graves afecten a la interpretación de las leyes fundamentales de la Monarquía, las directivas de la política exterior, las normas básicas de la economía nacional, el mantenimiento del orden público y la defensa de la nación.


    El Consejo del Reino, cuyo funcionamiento será regulado por la ley orgánica correspondiente, estará integrado, por terceras partes, por miembros por derecho propio, de nombramiento de la Corona y electivos.


    BASE OCTAVA


    La función de hacer las leyes corresponderá al Rey, con la necesaria colaboración de las Cortes.


    Las Cortes estarán constituidas por un solo cuerpo legislador. Un tercio de sus miembros será elegido por sufragio popular directo; otro tercio por los municipios o provincias integrantes de la nación, y el tercero por las entidades culturales y profesionales.


    Una ley especial regulará el procedimiento electoral.


    Las Cortes serán renovadas parcialmente, cesando en cada renovación la tercera parte de cada una de las tres categorías de diputados.


    En circunstancias excepcionales, el Rey podrá proceder a una renovación total del órgano legislativo.


    En casos de indudable urgencia y necesidad, el Rey podrá promulgar Decretos con fuerza de Ley, con la obligación estricta de someterlos a la ratificación de las Cortes en la primera reunión de éstas.


    Corresponderá en todo caso a las Cortes la votación de los presupuestos y leyes tributarias.


    BASE NOVENA


    El Rey ejercerá la función ejecutiva con la obligación de asistencia de los ministros responsables, que refrendarán todos los actos del Monarca.


    Sin perjuicio de la responsabilidad del Estado, los ministros serán individualmente responsables por sus actos propios, y colectivamente, mientras ejerzan el cargo, por las resoluciones del Consejo de Ministros.


    BASE DÉCIMA


    La función judicial se ejercerá en nombre del Rey por los Jueces y Magistrados. La Ley garantizará la efectiva inamovilidad e independencia de los encargados de administrar la Justicia.


    Para amparo de los derechos de la persona y garantía de los intereses de la nación, se instituirá un amplísimo sistema de recursos judiciales contra las posibles extralimitaciones del poder público, y en especial los recursos de inconstitucionalidad, contencioso-administrativo, por abuso y desviación de poder, y de responsabilidad civil de funcionarios.


    BASE DUODÉCIMA


    Las presentes bases serán sometidas a la voluntad de la Nación libremente expresada, sin perjuicio de que entren desde el primer momento en vigor aquellas prerrogativas que son inherentes al principio de legitimidad que encarna la persona del Rey.


    Estoril, 28 de febrero de 1946.

  


  Tampoco quedarían completas estas notas si no hiciésemos un hueco, en las páginas de este libro, al famoso Manifiesto de 19 de marzo de 1945. Y decimos «famoso» porque se dio el caso sorprendente de que fue juzgado ante un Tribunal, la opinión pública, en el que se sentaban muchos acusadores, pero ningún defensor. Son viejas historias que no recordamos aquí con el propósito de reabrir heridas ya cicatrizadas —no para todos, naturalmente, porque hay gentes que aún pedirían la reabertura del expediente de Anual—, sino para evitar que alguien suponga que en esta ocasión nos alineamos con los acusadores, o se interprete nuestro silencio como una tácita repulsa de todo lo sustancial que contiene dicho documento.


  No recurriremos al argumento de «más eres tú» al que generalmente se suelen acoger, en casos análogos, los que piden el concurso de los desenterradores de discursos y documentos. Generalmente se olvidan tales saltatumbas —incluso los de buena fe— de que a los hombres políticos —y a todos— hay que juzgarlos dentro de su circunstancia, es decir, teniendo en cuenta los condicionamientos históricos en que tuvieron que actuar. Uno de los mejores títulos de gloria para el General Franco es, precisamente, la habilidad con que supo defendernos de las ambiciones de Hitler cuando éste se hallaba en el cénit de su potencia. Procederemos más noblemente al ocuparnos de este Manifiesto.


  En marzo de 1945, aplastadas las potencias del Eje, nadie dudaba, en el extranjero, que tras la liquidación de los regímenes de Hitler y de Mussolini vendría la ruina del nuestro. Era injusto, por parte de las potencias occidentales, tal propósito, porque España tiene perfecto derecho a elegir el Régimen que le acomode y porque, además, Franco había prestado servicios inapreciables a los aliados —entre ellos las negativas a Hitler en Hendaya—, pero «era un hecho». Y dentro de España, ¿cuántos creían posible la subsistencia del Régimen? En ese momento, gravísimo, Don Juan tenía no sólo el derecho, «sino el deber» de advertir a todos, españoles y extranjeros, que la Monarquía estaba dispuesta a impedir que los vencidos el 39 ocupasen el poder el 45, solución inevitable si se eliminaba a Franco y a la Corona. Esta presencia monárquica hubiese sido apoyada, llegado el caso, decididamente, por el bloque de potencias occidentales que había ganado la guerra y que deseaba contener la expansión del comunismo, también vencedor, en cuantos lugares se le ofreciese una base de resistencia. Como sucedió en Grecia, que se salvó de ese peligro porque las potencias occidentales pudieron apoyarse en el bastión de la Monarquía. En marzo de 1945 nadie podía prever aquella formidable reacción del pueblo español que Franco capitaneó y que desconcertó a los enemigos de nuestra Patria, quienes se encontraron con que España, sola y desasistida, resurgía de las ruinas de su guerra civil.


  Sobre este punto concreto de la oportunidad del Manifiesto nada más podemos decir. No es ocasión de poner todas las cartas boca arriba, porque nuestra intención, repetimos, no es agotar el tema, sino facilitar a los españoles de buena fe la comprensión de un episodio histórico que algunos, deliberadamente, no quisieron esclarecer y cegaron las fuentes de su entendimiento.


  La Monarquía, que Don Juan quería que viniese «desde dentro», estaba libre de hipotecas. El odio exterior a nuestro régimen no era, es cierto, una pasión sincera, porque se odiaba algo más que un sistema; era un juego sucio y algunos apoyaban a la Monarquía porque creían que ésta debilitaría a España. Pero al lado de esta «hipótesis» había una «realidad»: el firme propósito de un Príncipe de no sacrificar los más sagrados intereses de su Patria en el ara de la amistad con los vencedores. Se nos iban a abrir las puertas de par en par —era lo probable—, pero Don Juan jamás hubiera aceptado que los barcos que dejasen en nuestros muelles los auxilios que necesitábamos, se llevasen, en pago, jirones de nuestra dignidad nacional. Esto lo sabían muy bien algunos líderes occidentales que maniobraban taimadamente; y ésta fue una de las razones que motivaron sus dudas y vacilaciones cuando planeaban el asalto al régimen. No veían muy claro que Don Juan fuese más flexible que Franco. Y motivos tenían para pensar así.


  Han creído ver otros en este Manifiesto una clara adscripción a las doctrinas defendidas por el liberalismo político, pero aparte del hecho concreto de que Don Juan habla de la «Monarquía Tradicional, no hay una sola línea en el Manifiesto que dé pábulo a tal interpretación. La “votación popular de una constitución política” representa lo mismo que el referéndum empleado por el régimen para aprobar una institución de tipo político, la Ley de Sucesión: el reconocimiento “de los derechos inherentes a la persona humana y la garantía de las libertades políticas correspondientes” está en todos los tratados del Derecho tradicional español y en las leyes fundamentales del Régimen, y es norma que se acomoda perfectamente a las directrices pontificias; el establecimiento de “una asamblea legislativa, elegida por la nación”, no prejuzga un tipo de democracia inorgánica; el “reconocimiento de las diversidades regionales” es uno de los programas más tenazmente defendidos por el tradicionalismo español; la “amnistía” ha sido constante y noble empresa del Régimen; la “justa distribución de la riqueza” es otro de los postulados favoritos de nuestras actuales instituciones, igual que “la supresión de injustos contrastes sociales”.


  Por último, es necesario insistir en que Don Juan formulaba un requerimiento cargando sobre sí todas las responsabilidades de su gesto, pero no levantaba bandera de rebeldía ni incitaba a nadie a la sedición. Y éste su firme y noble propósito es el que nos ha permitido llegar a estos sosegados tiempos en los que tantas aristas se han suavizado, tantas incomprensiones se han desvanecido y tan correctas y amistosas son las relaciones entre el Jefe del Estado y el Conde de Barcelona. Ya lo hemos dicho y lo repetimos. Jamás ha cedido Don Juan a las presiones de quienes, desde dentro o desde fuera, con mayores o menores posibilidades, querían convertirle en el capitán de una conjura. Sus palabras finales no pueden ser más nobles y dignas: «Fuerte en mi confianza en Dios y en mis derechos y deberes imprescriptibles, espero en el momento en que pueda realizar mi mayor anhelo: la Paz y la Concordia de todos los españoles».


  Es importante subrayar que cuantas observaciones hace Don Juan son de naturaleza puramente política y están inspiradas en los más nobles propósitos patrióticos. Añadiremos también que por aquellos tiempos se publicaron algunas declaraciones periodísticas que interpretaban arbitraria y erróneamente el pensamiento de Don Juan. No merece la pena volver sobre ellas ni resaltar sus inexactitudes. Cuando fue tiempo oportuno no se pudieron puntualizar las rectificaciones, y creemos interpretar fielmente el pensamiento de Don Juan si damos por cerrado este capítulo. Un Príncipe no debe emplear su tiempo en salir al paso de cuantas falsedades se le atribuyen por quienes no tienen demasiados escrúpulos al recoger sus manifestaciones o no aciertan a exponerlas con exactitud.


  
    
      [image: eplilustra11]


      Un rincón de «Villa Giralda»
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      Don Juan despachando con su secretario, don Ramón Padilla
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  LA VIDA EN «VILLA GIRALDA»


  CERRAMOS aquí esta esquemática biografía del Conde de Barcelona y la exposición de sus primeras declaraciones políticas, prólogo obligado a la biografía de «Villa Giralda» que ahora comienza cuando, en febrero de 1946, llega a Estoril la Regia Familia y, después de una breve estancia en otras villas —y entre ellas en «Villa Papoila», cedida por los Marqueses de Pelayo—, se instala definitivamente en la que ahora es su residencia.


  En «Villa Giralda» se madruga. A las ocho de la mañana ya está la servidumbre en sus respectivos puestos. Hasta hace pocos años, los dos criados más antiguos eran Petra Rambaud Coello y Luis Alvarez Zapata. Petra es una francesa que ha permanecido toda su vida al servicio de la casa de Doña María y ahora es su doncella. Luis empezó a servir a la Real Familia en el cuarto de la Reina Victoria y terminó como ayuda de cámara de Don Juan. Ya se ha retirado y vive en Madrid. Los dos pertenecen a ese tipo de criados que ennoblecen su oficio, que saben ser fidelísimos y eficaces sin perder su dignidad. De esos que saben servir a los que son señores y se escapan de las casas de los que no lo son. Cuando Luis se enteró de que el nuevo Príncipe de Asturias, Don Juan, se iba a llamar, en adelante, Conde de Barcelona, se indignó muchísimo: «Tiene gracia —decía—, que, al morir su padre, en lugar de ascender a Rey le rebajen el título de Príncipe al de simple Conde.»


  En «Villa Giralda», nobles españoles se turnan en los cargos de Gentileshombres de servicio y Damas de Honor. Amalia López Dóriga, viuda de Fernando José de Ibarra, primogénito del Marqués de Arriluce, sacrificados ambos, padre e hijo, brutalmente en el «Cabo Quilates» por las hordas rojas en el mes de septiembre de 1936, acompaña habitualmente a la Condesa de Barcelona como Dama Secretaria particular suya.


  Los Gentileshombres de servicio y Damas de Honor, que hacen servicio en turnos de una duración de quince días, son los siguientes:


  
    Duques de Alba.


    Condes de Alcubierre.


    Duques de Algeciras.


    Marqués de Ardales.


    Duques de Aveyro (el Duque falleció recientemente).


    Marqueses de Casasola.


    Marqueses de Castelldosríus.


    Duque de Fernán Núñez.


    Señores de Galíndez (Don Pedro).


    Duques de Granada.


    Duques de Lerma.


    Duques de Medinaceli.


    Sra. Viuda de Muguiro.


    Condes de Rodezno.


    Condes de San Miguel de Castellar.


    Condes de Santa Coloma.


    Condesa Viuda de Fontanar.

  


  El Ministro Plenipotenciario, de 2.ª clase, Don Ramón Padilla y Satrústegui, diplomático en servicio activo, desempeña las funciones de Secretario del Conde de Barcelona. Hijo del que fue ilustre Embajador de España, Don Alejandro Padilla, es un donostiarra que, con el uniforme de su pueblo —muy apto para el clima de Estoril—, una gabardina y una boina, lleva ya veinticinco años al servicio de Don Juan y tuvo como maestro al inolvidable Don Emilio Torres, Marqués de Torres de Mendoza, Secretario particular de Don Alfonso XIII. Sirve rigurosamente su vocación de soltero, y en «Carpe-Diem» —una villa contigua a «Villa Giralda», frente al mar— se siente la sensación de estar escondido entre los pinares del Monte Igueldo. Sensación a la que contribuía mucho Isabel, una excelente cocinera portuguesa, que ahora ha pasado al servicio de «Villa Giralda» y que conoce todos los secretos de la cocina vasca. Ramón Padilla es uno de esos hombres cuyas «Memorias» se pagarían a peso de oro, pero ni los más refinados tormentos chinos conseguirían vencer su mutismo si alguien intentara enterarse de lo que no se debe enterar.


  Don Juan Tornos y Espelíus, casado con una dama bilbaína, Doña María del Carmen Zubiria y Calbetón, es otro diplomático, también en activo —Ministro Plenipotenciario de 3.ª clase—, que lleva ya nueve años al servicio del Conde de Barcelona. Es, además, Capitán de Corbeta y Comandante de Aviación, y su participación en nuestra Cruzada fue verdaderamente extraordinaria. Perdió su carrera y fue encarcelado, cuando era Alférez de Navío, por tomar parte en el 10 de agosto de 1932. Al salir de la cárcel se le nombró Jefe y organizador del Requeté de Madrid, a las órdenes directas del General Varela. Pasó después, con el mismo cargo, a Vizcaya, donde preparó el encuadramiento voluntario de los pueblos. Al sobrevenir el Alzamiento del 18 de julio se presentó como voluntario en Pamplona y se le dio el mando de una compañía del Tercio de Lacar en el frente de Oyarzun. Cuando se tomó Irún pasó a mandar y organizar una flotilla de lanchas con ametralladoras, que intervino en varias operaciones. Más tarde mandó la lancha torpedera «Badajoz» y combatió, a pleno sol, con dos destructores, avanzada de toda la Escuadra roja que se proponía desembarcar en Motril y tuvo que desistir de su empeño. Por este hecho fue felicitado oficialmente por el Generalísimo. Mandó el bou «Denis» en la toma de Santander. Después de embarcar en el minador «Júpiter» con el que participó en las operaciones de Gijón, pasó a hacer un curso de Aviación y fue destinado al Grupo llamado de los «Pavos» de asalto, la célebre «cadena». Tomó parte luego en las operaciones de Teruel y de Valencia, y en las «bolsas» de Bielsa y del Ebro.


  Pertenece también a la Secretaría del Conde de Barcelona, desde hace más de dieciocho años, Don Eugenio Hernansanz Arribas, dedicado toda su vida al servicio de la causa monárquica. Vivió muy de cerca las vicisitudes de «Acción Española», colaborando eficazmente en aquel foco de doctrina monárquica y posteriormente prestó valiosísimos apoyos a personas y entidades muy relevantes en el mismo campo de actividades políticas.


  En total, diecisiete personas están al servicio de la Real Familia, pero la vida en «Villa Giralda» es tan activa en algunos aspectos, singularmente en los últimos años, que sólo por un milagro de devoción a los Condes de Barcelona puede funcionar todo correctamente.


  En «Villa Giralda» pueden decirse misas, y con tal fin se utiliza el altar portátil que perteneció a la Infanta Luisa Carlota y que está colocado en el vestíbulo. Suelen celebrarse en la improvisada capilla los onomásticos, cumpleaños y aniversarios de la Real Familia. Pero normalmente los Condes de Barcelona y sus Augustas hijas frecuentan la iglesia de San Antonio, en Estoril, para cumplir sus deberes religiosos y sus devociones. Los feligreses los conocen muy bien y aprecian el buen ejemplo de una familia española que en el ambiente, no demasiado propicio, de una gran estación turística nunca abandonan unas prácticas que, además de ser católicas, es decir, universales, están tan arraigadas en nuestras tradiciones.


  Don Juan suele empezar sus tareas leyendo la prensa portuguesa, la primera que, como es natural, aparece sobre su mesa de trabajo. Busca con avidez las noticias de España, que no suelen prodigarse, aunque es justo reconocer que, en los últimos tiempos, la actualidad española se enfoca generalmente, sin regateos, con objetividad y simpatía. Nunca falta alguna nota política importante, algún reportaje ilustrativo de nuestro progreso, sobre todo en el orden económico, ni, por supuesto, las informaciones deportivas, que el Conde de Barcelona sigue con mucho interés, que aumenta cuando los españoles se enfrentan con rivales extranjeros. Para Don Juan los deportes, muchos de los cuales ya ha practicado, incluso el fútbol, no tienen secretos. Ahora se ejercita en aquellos que están más a su alcance y son más compatibles con sus obligaciones. Las regatas son su deporte favorito, y cuando llega el verano aprovecha los días disponibles para embarcarse en el «Giralda» o en el «Saltillo», el yatch que don Pedro Galíndez, su propietario, pone siempre a disposición de Don Juan. Toma parte en las regatas que le salen al paso o realiza cruceros por el Mediterráneo, o por las costas atlánticas o cantábricas. Como a todos los buenos marinos, no le gusta ir de pasajero y es uno más en las faenas de a bordo. Así se hace la ilusión de que sigue siendo un marino, de que sus altos deberes no le han cortado los caminos del mar.


  En 1958 no pudo resistir a la tentación de cruzar el Atlántico en el «Saltillo». Bordear las costas ibéricas o cruzar el «Mare Nostrum» le parece un juego. Embarcó en el «Saltillo» —54 toneladas y 24 de eslora— con el Almirante Sir Arthur Rattray, el Duque de Alburquerque, el Marqués de Povar, don Eduardo Caro Aznar, don Manuel Brito y Cunha y don Bernardo Pinheiro Arnoso, más cuatro marineros profesionales españoles. El «Saltillo» logró llegar a los Estados Unidos y regresar felizmente a Portugal, al mando de Don Juan durante toda la travesía. El viaje de regreso fue muy duro y hubo que capear fuertes temporales, especialmente uno en las proximidades de las Bermudas. En los Estados Unidos, el Conde de Barcelona coincidió con el Príncipe Don Juan Carlos, que navegaba en el «Elcano» como cadete de la Marina española. Esta peligrosa aventura transoceánica, que no pudo compartir Doña María a pesar de sus vehementes deseos, es la única evasión que ha tenido Don Juan a sus hondas preocupaciones y a sus grandes infortunios familiares.


  La caza es otra de sus distracciones predilectas, aunque rara vez puede practicarla. En Portugal no es tan fácil como en España intervenir en una montería o en una cacería de perdices. Sus numerosos fusiles y carabinas permanecen mucho tiempo inactivos. Más regularmente practica el golf, cuyo club está muy próximo a «Villa Giralda».


  Las victorias de los deportistas españoles le llenan de orgullo. Sigue día a día la Vuelta a España y la Vuelta a Francia, y sabe muy bien que, si fuese más fácil coordinar los esfuerzos de los ciclistas españoles, sería más larga la lista de nuestros triunfos. El Conde de Barcelona cree que los españoles tienen una facilidad extraordinaria para el ejercicio de los deportes, aunque opina, como dijo acertadamente Lilí Alvarez, que quizá les falte un poco más de disciplina y de adecuados entrenamientos. Don Juan es de los que juzgan que el deporte es más bien un pasatiempo, que completa la educación física y moral de las juventudes, pero cuando se trata de tomar parte en competiciones internacionales es precisa una escrupulosa preparación para defender nuestro pabellón nacional.


  En fútbol es un perfecto «hincha», pero de todos los equipos. Madrileño, aunque segoviano de nacimiento, los éxitos del Madrid o del Atlético le entusiasman, pero como por algo es Conde de Barcelona está muy atento a los partidos de los equipos catalanes. El Madrid le incluyó entre sus socios y nunca se olvida don Santiago Bernabéu de ponerle un telegrama para anunciarle los resultados de los grandes partidos. También luce, cuando es ocasión, la insignia del Atlético de Bilbao, que le entregaron personalmente en una visita que hizo a este Club con ocasión de una escala en Bilbao durante un crucero por el Cantábrico. Y no se olvida que Doña María es casi sevillana. En definitiva, su club predilecto es el Club de España.


  Admira mucho a los jinetes españoles, de los mejores del mundo, a su juicio, y en tenis sigue muy de cerca los pasos de Santana, que, en su opinión, puede ser, con un poco de suerte, campeón mundial.


  Durante el día sigue leyendo los numerosos periódicos españoles y extranjeros que van llegando a «Villa Giralda». Hace muchos años que es un experto en esa difícil técnica de repasar los periódicos. Luego que ha visto la prensa despacha con su Secretario, don Ramón Padilla. La correspondencia de Don Juan, copiosa y variadísima, es como un termómetro que refleja muy bien el desarrollo del proceso político español. Cuando todo va bien, disminuye; cuando algún nubarrón oscurece el horizonte, aumenta.


  En estos últimos meses casi ha duplicado, y no por causa de los mencionados nubarrones, sino porque, en virtud de un proceso natural, cada día se acerca más la hora en que nuestro Reino, sin Rey, precisará llenar este vacío. Y si la correspondencia ha crecido, matemáticamente, los telegramas de felicitación, en las fiestas onomásticas, van en progresión geométrica. Si pudiésemos ver, por un agujerito, las expresiones del Conde de Barcelona, al leer algunos de esos mensajes, quizá sorprendiésemos más de una bondadosa sonrisa. De repente, muchos desmemoriados se han curado de su amnesia.


  Con la correspondencia llegan muchos informes, rarísima vez solicitados. La mayor parte son espontáneos, inspirados, a veces, en resentimientos o muestrarios de vulgares adulaciones. Pero no faltan informaciones interesantísimas procedentes de ilustres personalidades internacionales y nacionales que, con objetividad y competencia, quieren esclarecer al Conde de Barcelona los principales acontecimientos políticos, sociales o económicos que han tenido lugar en España o en el extranjero. Don Juan lleva ya más de treinta años cribando informaciones, escritas y verbales, y sabe perfectamente distinguir entre las apasionadas y las objetivas. Más de una vez ha tenido que parar en seco a quienes creen ingenuamente que le gustan las maledicencias contra el actual Régimen o contra el Jefe del Estado. Nadie como él se enorgullece y exulta cada vez que nuestro Régimen acierta en sus decisiones; nadie como él se duele de sus crisis. Sus discrepancias no nacen jamás del resentimiento o de la impaciencia; están inspiradas en la más estricta buena fe. Cuando se ha creído en el caso de expresar una disconformidad la ha firmado o la ha expuesto noblemente al Caudillo durante las entrevistas que ha tenido con él.


  No faltan en la correspondencia de Don Juan las cartas pintorescas que, por piedad, no nos atrevemos a reproducir, pero recordando algunas se podía escribir un extenso y divertido tratado sobre la manera de restaurar monarquías o de instaurarlas, que de todo hay. Y lo más curioso es que casi ninguno de estos Cánovas ha pasado nunca por la consulta de López Ibor.


  Una vez que ha terminado de despachar su correspondencia se inician las audiencias, que son también más numerosas cada día que pasa y más representativas. Normalmente recibe de cuatro a cinco personas, pero son muchos los días en que las audiencias tienen los horarios de los dentistas, una visita cada media hora. Y son muchas también las audiencias colectivas de grupos de excursionistas. Pocas son las peregrinaciones destinadas a Fátima que no hacen una estación en «Villa Giralda».


  En las audiencias es donde se puede apreciar mejor la gran madurez política del Conde de Barcelona, la habilidad con que se defiende de los osados y de los impertinentes y su indulgencia para todos aquellos que desconocen las más elementales reglas protocolarias. Ha recibido toda clase de tratamientos: desde el «Usted» hasta el Excelentísimo y el Ilustrísimo. Como generalmente se trata de gentes sencillas, de buena fe, lejos de ofenderle, le divierten estas expresiones. Se conmueve mucho cuando personas modestísimas, como le ha ocurrido más de una vez, se le hincan de rodillas y tiene que apresurarse a levantarlas: o cuando la emoción humedece los ojos de sus visitantes. En cambio, le desagradan, aunque procura ocultarlo, las lloreras de los histéricos, más frecuentemente de las histéricas. Ha presenciado escenas particularmente emotivas, como las retractaciones de muchos enemigos de la Monarquía y de Don Alfonso XIII, a quienes la historia que han vivido los convenció de su enorme error del 14 de abril, cuando creyeron que la Monarquía era el único obstáculo que se oponía al progreso de España. O las de otros, que dieron por buenas las leyendas que sobre Don Juan hacen circular quienes saben muy bien lo que representa el Conde de Barcelona. Casi todos quedan ganados por la afectuosa acogida que reciben, nada estudiada, porque es naturalísima en Don Juan. También impresionan mucho a los visitantes las audiencias de Doña María. Desgraciadamente, pocos españoles la conocen. Discretísima, nunca interviene en los problemas políticos; pero cuando se le pide una opinión o se somete a su firma un escrito, suele hacer observaciones atinadísimas que revelan su excepcional inteligencia. Y es también, por herencia y por temperamento, muy afectuosa y comprensiva.


  No faltan, sin embargo, los que retribuyen mal el honor que se les hace, tergiversando frases o inventándolas. Don Juan sabe que tiene que pagar este tributo, a pesar de que por un instinto que le da su realeza suele ser muy cauteloso tan pronto como adivina que tiene enfrente un simple curioso o un enemigo. Ha heredado de su Augusto padre, como ya dijimos, una memoria prodigiosa. Su Secretario procura, como es su obligación, ponerle en antecedentes de las personas que van a visitarle, pero muchas veces se queda sorprendido porque Don Juan ya sabe quiénes son y en qué actividades se ocupan. Rara vez olvida los nombres de quienes le han sido presentados alguna vez. Esto mismo sucedía con Don Alfonso. No faltan quienes llegan a «Villa Giralda» con el temor de que su gesto sea mal interpretado. No les basta el ejemplo de los Embajadores de España en Portugal, que se apresuran a cumplimentar a Don Juan con ocasión de sus viajes o de las recepciones que se celebran en «Villa Giralda».


  Por el contrario, hay quienes creen que las visitas a «Villa Giralda» son, o pueden ser, una especie de certificado de buena conducta para el futuro. Se equivocan. Para gobernar no basta la lealtad: es necesaria la competencia y la honestidad. ¡Bueno andaría el mundo si los Jefes de Estado sólo pudiesen elegir a sus Ministros entre los leales o los fanáticos! La lealtad, una lealtad auténtica, es necesaria cuando se acepta un cargo, pero no es imprescindible que venga avalada por una pureza virginal en los antecedentes. El político que nace, vive y muere dentro de un credo rígido, inflexible, es un animal racional que no existe, y, si existe, es peligrosísimo. Desde luego hay que desconfiar de los que saltan las grandes fronteras ideológicas con la agilidad de un gamo. Las conversiones no se prodigan. Pero es mucho pedir a un hombre nacido para la política que no baile un poco en la cuerda floja de las circunstancias, a lo largo de su vida. Siempre que no pase del blanco al negro. Pero del negro al gris o del gris al negro… es inevitable y excusable.


  Terminadas las audiencias, llega la hora del almuerzo, muchas veces retrasado para no cortar en flor los anhelos de quienes tienen las horas contadas en Lisboa, de los que no saben poner término a sus efusiones, gentes sencillas sobre quienes le cuesta trabajo a Don Juan ejercer su derecho de poner punto final a la conversación. A Don Juan, como a los buenos padres de familia, le gusta que los almuerzos tengan un poco de rito religioso; que, a ser posible, esté toda la Real Familia en la mesa; que no falten las clásicas y sencillas preces preliminares. Los platos y los vinos españoles tienen preferencia, aunque también se hace honor a la variada cocina portuguesa. Acompañan a la Real Familia, en la mesa, los Gentileshombres y las Damas de Honor, en turno de guardia. Para Don Juan, la breve tertulia que sigue al almuerzo es una de sus distracciones favoritas. Nadie sabe, si no ha vivido largas temporadas fuera de su patria, el valor que tienen las más pequeñas noticias que llegan de las añoradas tierras en que se ha nacido. Para los que viven en España, muchas novedades son rutinarias y se quedan perdidas en las trastiendas de los periódicos. Para los que viven fuera de ella, todo tiene un valor especial, como si los pequeños acontecimientos fuesen vistos a través de una lupa mágica.


  Por la tarde, Don Juan dedica largas horas a la lectura de libros e informes y, a última hora, cuando los días son largos, suele subir al Golf y jugar alguna partida. En este deporte Don Juan es un jugador distinguido. Ha llegado a tener un «hándicap» cuatro, correspondiente a los jugadores de primera categoría. Dos veces ganó el campeonato de la Suisse Romande y también otros torneos en Roma. Terminadas la comida de la noche y la sobremesa, breves, salvo cuando hay invitados, el Conde de Barcelona se encierra en su despacho y prosigue su tarea de estudio y lectura hasta que llega la hora del descanso. A media noche, normalmente, se apagan las luces de «Villa Giralda». Algunos días la Real Familia va al cine o al teatro o contempla algún programa de la televisión. Si en la pequeña pantalla se pasa algún reportaje sobre torneos deportivos en los que participan los españoles, allí está Don Juan, impaciente, nervioso, como todos los buenos aficionados. Si la televisión española llegase hasta Estoril sería una catástrofe para la Real Familia, que no sabría separarse de esa ventana milagrosa por donde desfila, día a día, la vida de nuestro pueblo.


  Cuando llegan compañías teatrales o equipos deportivos españoles a Lisboa, es una fiesta para todos los que viven en «Villa Giralda». Nosotros fuimos testigos del entusiasmo y la asiduidad con que siguieron, por ejemplo, las actuaciones de la compañía de zarzuela que dirige Tamayo, en el «Coliseum» de Lisboa, en 1964. Los portugueses son mucho más devotos de las zarzuelas que los propios españoles y llenaban casi todos los días un teatro capaz para 6.000 espectadores. Nunca hemos oído tan frenéticas ovaciones como las que recibieron los artistas españoles cuando terminaron de bailar la jota de «Gigantes y Cabezudos». Muchos nos habíamos colocado en una especie de estado de gracia patriótica, sumergidos en una ingenuidad primitiva, como la de Adán y Eva antes que se acercasen al árbol del Bien y del Mal. Uno de los días, una comisión de artistas, presidida por Pedro Rocamora, Agregado Cultural de la Embajada, y José Tamayo, subió al palco que ocupaba el Conde de Barcelona para agradecerle su presencia en el espectáculo. Pero Don Juan quiso pagar esta deferencia y, acompañado por el Príncipe de Asturias, que ocasionalmente se encontraba en Lisboa, bajó al escenario durante el entreacto y recibió salvas de aplausos calurosísimas, mientras los espectadores trataban de averiguar lo que ocurría al otro lado del telón de la embocadura.


  A algunos les sorprende que el Conde de Barcelona, durante tantos años, cuando, para muchos, la Monarquía era una institución definitivamente arrumbada, haya seguido pacientemente sus tareas de estudio de las realidades nacionales e internacionales. Les parecía una labor inútil, superflua, como pudiera ser la de un caballero que se dedicase a estudiar, para no ser multado, cómo funciona la circulación en Tokio, sin tener posibilidad alguna de trasladarse al Japón. No comprenden que, para Don Juan, lo de menos es la esperanza: lo fundamental es el cumplimiento de su deber. Y él lo cumple. Si España le llama, nadie podrá decir que desconoce sus problemas, que no ha compartido todas sus alegrías y tristezas. Si la Providencia tuviese otros planes, nadie podrá decir tampoco que no ha desempeñado escrupulosamente su papel de heredero de un Trono y depositario de unos derechos irrenunciables. Para Don Juan hubiese sido muy fácil desertar, edificarse otra vida más regalada y más provechosa. Tenía abiertas las puertas de los negocios en los países más prósperos del mundo. Y no hubiese sido afligido tantas veces por esa duda de quienes tienen que resolver problemas trascendentales en la soledad de sus despachos, cuando las decisiones pueden influir decisivamente en los destinos de todo un pueblo. En las alturas en que la historia ha colocado a Don Juan no se puede descansar cómodamente en las opiniones de los Consejeros. Esto puede absolver a un Rey niño, inexperto, sin defensas. Pero Don Juan hace ya muchos años que no puede apoyarse únicamente en las muletas que le prestan sus asesores, como si fuese un hombre sin criterio y sin voluntad. ¡Buena sorpresa se iban a llevar los que creen que sólo sería un elemento decorativo en las grandes ceremonias!
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  LOS TRADICIONALISTAS

  EN «VILLA GIRALDA»


  NO haremos aquí un inventario de todas las audiencias pedidas en «Villa Giralda» durante los dieciocho años que lleva viviendo en ella la Real Familia, pero sí vamos a citar algunas de las más importantes, sin mencionar, naturalmente, aquellas que se refieren a personas o personajes a quienes suponemos no agradaría que su visita se divulgase.


  Entre las importantes figura, en primer lugar, y no sólo teniendo en cuenta el orden cronológico, la del Conde de Rodezno, que fue jefe de la minoría tradicionalista durante la República y que gozaba del mayor prestigio por su talento, su rectitud, su independencia y su inquebrantable lealtad a los principios tradicionalistas, que heredó, cosa curiosísima, no de su madre, navarra, pero de familia liberal, sino de su padre, andaluz, de Carmona, de fervorosa filiación carlista. Era el prototipo de la caballerosidad española. Como doctrinario, tradicionalista; como hombre, liberal, tolerante con las personas, no con las ideas contrarias a sus dogmas religiosos y políticos. Las impresiones que recogió durante esta visita fueron divulgadas en un servicio especial de la «United Press». Merece la pena reproducirlas:


  
    «—¿Está usted satisfecho de su viaje a Estoril? ¿Qué impresión le ha producido el Príncipe Pretendiente?


    —Sí, muy satisfecho. Este, mi primer contacto personal con el Rey, me ha permitido advertir en él, además de sus singulares dotes de dignidad, inteligencia y bondad, el acusado sentido de responsabilidad exigido por la trascendental misión histórica que le incumbe. El bien de España es su obsesionante preocupación.


    —¿Se ha sentido usted intérprete ante Don Juan de las doctrinas y aspiraciones de la Comunión Tradicionalista?


    —Naturalmente, me he presentado al Rey con mi significación política de siempre, a cuyas doctrinas he rendido, una vez más, mi adhesión más firme.


    —¿Cómo ve usted la solución definitiva del problema político de España?


    —La lección de los hechos nos da una fácil respuesta a esta pregunta. La Historia no ha inventado más que dos formas de Gobierno permanentes para regir a los pueblos: Monarquía y República.


    De República, y lo he dicho antes de ahora, se han hecho en España los suficientes ensayos, en épocas distintas y con hombres de éticas bien diferentes, para demostrar que no tiene aplicación posible. La República, en España, no podrá ser nunca más que la fórmula política de la anarquía.


    La Monarquía legítima y tradicional, exenta de compromisos anteriores, en cuanto que no sea con los principios fundamentales que debe proclamar, ausente de todo partidismo y alejada de las contiendas y pasiones derivadas de la pasada y cruenta conflagración mundial, es la única solución salvadora para España y garantizadora de su continuidad. Podemos tener por seguro que su instauración será acogida y aceptada por todos como régimen de derecho.


    —¿De sus conversaciones con Don Juan ha podido usted deducir las líneas fundamentales de la Monarquía que aspira a implantar en España?


    —Pretendo que es propósito de S. M. instaurar, bajo su égida y con el común asenso de su pueblo, un verdadero Estado e derecho, constituido sobre los siguientes fundamentos esenciales:


    La religión católica, profesada por la mayoría de los españoles, formativa de nuestra nacionalidad en la unidad suprema de la creencia, sin que por ello, a virtud de razones de otra índole, nadie sea molestado por sus creencias ni constituyan éstas motivo de disminución en los derechos de la persona; la unidad sagrada de la Patria, sin perjuicio de las legítimas diversidades regionales, y la Monarquía representativa, símbolo de la continuidad histórica y expresión de la verdadera contextura orgánica de nuestra nación.


    Sobre estos postulados básicos e inconmovibles merecerán amplio reconocimiento y garantía eficaz los derechos y libertades de la persona humana; la autarquía legítimamente limitada de las entidades infrasoberanas integrantes de la nación; la concepción orgánica de la sociedad española y la protección y estímulo al trabajo, impulsando una más justa distribución de los bienes y dando a lo social toda la inmensa importancia que hoy tiene.


    Y, por último, para el debido ejercicio de los atributos del Poder, se constituirían unas Cortes, copartícipes en la soberanía legislativa, tan representativa como lo ha de ser la propia institución monárquica; una función ejecutiva eficiente, justa y ponderada, no sojuzgada por ninguna Asamblea deliberante y una Administración de justicia independiente y digna, cuyos ejercitantes sean efectivamente inamovibles. Un sistema de Consejos, de gran abolengo en nuestra historia política, completará el conjunto de los órganos de las funciones del Poder.


    —¿Cree usted que se producirá en España la instauración monárquica por la que usted propugna?


    —Indudablemente, y para bien de España, así lo espero.


    Lo que no es posible es volver, como antes digo, a reincidir en las causas origen de todos nuestros males. La República en España es sinónima de caos y desenfreno. Los hombres que desde fuera la propugnan merecen repulsa de todo el país, incluso de los que algún día confiaron en ellos abusando éstos del crédito que les concedieron.


    España no tolerará ser desgobernada por esos hombres ni por sus desconceptuadas formas políticas.


    La solución monárquica, legítima, tradicional y representativa dará al pueblo español el cauce jurídico adecuado para desenvolver sus actividades en paz y mutuo respeto, labrando su prosperidad y contribuyendo con su aportación a la política de sinceridad y cooperación entre las naciones.


    El joven y victorioso pueblo norteamericano, tan celoso de sus derechos y libertades, sabrá interpretar estos nobles anhelos de la nación española.»

  


  El 15 de octubre de 1954, con ocasión de la puesta de largo de la Infanta Doña Pilar, se celebró la audiencia más nutrida de cuantas han tenido lugar, hasta ahora, en «Villa Giralda». Dos mil españoles estuvimos presentes en aquellas memorables fiestas. El fervor monárquico de los allí congregados, elevadísimo en todos, estaba en razón inversa de la posición social que ocupaban. Los que se sentían más conmovidos eran precisamente los más modestos, los que nunca habían tenido ocasión de estar tan cerca de los Condes de Barcelona. ¿Por qué no había naufragado la devoción monárquica en aquellas sencillas gentes? No vivían dentro de un Estado tiránico, decadente, que justifícase cualquier desesperado refugio en la Monarquía. Allí estaban muchos que no habían recibido una educación doctrinaria que explicase tanta lealtad. No eran resentidos, malhumorados, maltrechos por un Régimen que les permitía llegar hasta Estoril, aunque algunas disposiciones, absurdamente temerosas, de funcionarios de vuelo corto, limitaron el número de los expedicionarios. Un instinto popular les había llevado allí. Algo les decía que en España faltaba un eslabón en aquella cadena de resurrecciones que se había iniciado el 18 de julio. Un instinto basado en una lógica elemental. Si España era ya un Reino sin Rey, algún día forzosamente habría de ser un Reino con Rey, y para ellos éste no podía ser otro que el heredero de las dinastías que se habían disputado la Corona.


  Otra gran audiencia, silenciosa, llena de dolor y de calor humano, se desarrolló el triste día en que fue enterrado el cuerpo del Infante Don Alfonso, el último hijo de los Condes de Barcelona, muerto trágicamente el 29 de marzo de 1956. En aquella ocasión don Gregorio Marañón escribía a Don Juan y le decía: «España entera ha estado al lado de la Familia Real.» Don Manuel Aznar asistió al entierro y expresó al Conde de Barcelona su sincero pesar. Torcuato Luca de Tena, en una bellísima crónica, describía la ceremonia del entierro y relataba así la terrible escena de su muerte:


  
    «Su muerte se produjo cuando el Infante estaba a punto de ingresar —siguiendo las huellas de su Augusto padre, que fue cadete de San Fernando— en la Academia Naval de Marín. Acababa de regresar de los solemnes oficios de Jueves Santo. Aquella misma tarde había confesado y comulgado. Su madre, Doña María, estaba desprendiéndose de la peineta y la mantilla, tan españolas, cuando oyó el grito de Don Juan Carlos llamando a su padre. Días antes le habían regalado una pistola que casi era un juguete. Imprudentemente, el Infante comenzó a manipular con ella. Su hermano, más sensato, acudió a advertirle el riesgo que entrañaba cuanto estaba haciendo. Cuando llegó ya era tarde: el arma se disparó y la bala, pequeña, casi como un perdigón, se incrustó entre las dos cejas y salió por el occipital. El Conde de Barcelona acudió a los gritos y taponó con los dedos las heridas por donde manaba abundantemente la sangre. Se llamó a un médico y a un sacerdote. Pero era inútil. El Infante había muerto instantáneamente. Su pulso latió aún unos segundos, como una cuerda de reloj que se acaba. Su abuela, Doña Victoria Eugenia, fue inmediatamente avisada, y fue tan dolorosa la impresión recibida, que cayó enferma. No llegará hasta el martes. El Infante era la alegría y la vida de cuantos le conocían. No tenía el admirable sentido de la responsabilidad que su hermano el Príncipe Don Juan Carlos, ni la sensatez y solidez de Don Juan, pero poseía, en cambio, en alto grado, la brillantez, la simpatía y la cordialidad de Don Alfonso XIII. Era amigo de pescadores, “caddies” y taxistas; se juntaba con las clases populares, venciéndolas en ingenio. Era el travieso, el bondadoso y humano travieso de la familia. Su hermano y él se adoraban, aun siendo dos polos opuestos, como nacidos el uno para el ejercicio del deber y el otro para el ejercicio de la cordialidad. Físicamente, el Infante, cuyos restos mortales ya descansan bajo tierra —tierra fraternal y amiga—, se parecía más a su padre que a su hermano el Príncipe Don Juan Carlos; en cambio, de perfil parece la efigie misma de Don Alfonso XIII en los duros y las pesetas y los sellos del tiempo de su adolescencia. Pero mentalmente Don Alfonso era, como su abuelo, simpatía con responsabilidad, y Don Juan Carlos, como su padre, responsabilidad con simpatía.»

  


  Tenía razón Torcuato Luca de Tena. Don Alfonsito no fue nunca, como Don Juan, el Príncipe Don Juan Carlos y la Infanta Doña Pilar, el niño tímido, reservado, que, consciente de que todos están pendientes de él, se defiende de las miradas curiosas adoptando una actitud circunspecta, hasta que un día, seguro de sí mismo, da por terminado su aprendizaje de Príncipe y, dueño ya de sus reacciones, descubre toda la jovialidad y la simpatía que lleva dentro. Los que desconocen su intimidad creen que ha habido un cambio de carácter, donde sólo ha habido un cambio de velocidades. Don Alfonso, quizá porque descontaba que a él sólo le correspondía el papel de Infante, no podía frenar su temperamento de niño travieso. Nosotros le sorprendimos en plena actividad cuando se celebraba la fiesta de la puesta de largo de la Infanta Doña Pilar. Era un gran salón rectangular que daba acceso a otros salones rematados por una galería con barandilla de hierro. Pues bien, Don Alfonsito, con dos o tres amigos a los que evidentemente capitaneaba, no por ser Infante, sino por ser el más decidido, se pasó toda la noche, hasta que le llevaron a la cama, disparando, por entre los barrotes de la barandilla, flechas de papel sobre los invitados. Puedo dar fe de ello porque tuvo el honor de recibir una de estas saetas en pleno cogote. ¡Pobre Infante Don Alfonso! Y, al propio tiempo, ¡dichoso él! porque acababa de prepararse, sin saberlo, para la muerte con la seriedad que solía tener cuando de algo importante se trataba!


  El 20 de diciembre de 1957 se celebraba en Estoril la audiencia más trascendental e importante de cuantas ha habido. Una Comisión de tradicionalistas, de limpia filiación y de añejos abolengos carlistas los más, acudieron a «Villa Giralda» para reconocer solemnemente a Don Juan su legitimidad hereditaria y para pedirle respetuosamente una pública aceptación de los principios tradicionales, cortos en número, pero esenciales, y base indudable de las doctrinas que inspiraron el Alzamiento y continúan informando el desarrollo político de la España nacida el 18 de julio; principios que fueron proclamados, el 23 de enero de 1936, por Don Alfonso Carlos y que dicen así:


  CLASENUMERADA


  
    	1.La Religión Católica, Apostólica, Romana, con la unidad y consecuencias jurídicas con que fue servida y amada tradicionalmente en nuestros Reinos.


    	La Constitución natural y orgánica de los estados y cuerpos de la sociedad tradicional.


    	El Reconocimiento de los derechos históricos de las distintas regiones que con sus fueros y libertades integran la unidad sagrada de la Patria.


    	La auténtica Monarquía Tradicional, legítima de origen y de ejercicio; y


    	Los Principios y espíritu del Derecho Público cristiano.

  


  Ante esta representación tradicionalista Don Juan habló y dijo:


  
    A vuestra decisión de reconocer en mi persona la legitimidad hereditaria debo corresponder manifestándoos lealmente mi pensamiento sobre la doctrina tradicionalista.


    Cuando se trata de explicar a los enterados las posibilidades políticas del Tradicionalismo, se confunden muchas veces los principios con fórmulas políticas opinables que surgen al tratar de concretar ese ideario en una legislación a tono con la sociedad de nuestro tiempo.


    Don Alfonso Carlos, en su Decreto de 23 de enero de 1936, fijó con ponderada amplitud los principios fundamentales de la doctrina tradicionalista que YO ACEPTO sinceramente por creer que deben orientar la legislación que haga viable su realización en la sociedad actual.


    Esa gran masa que hemos dado en llamar neutra es la que cuando se moviliza decide la suerte de los regímenes y de las instituciones. No bastan las coincidencias de los partidos y de las minorías si no se acierta a provocar la adhesión leal y convencida de esa masa a las instituciones.


    Después de tantas vicisitudes históricas y de atravesar el ambiente de un siglo normalmente opuesto a la doctrina de la Comunión Tradicionalista, parece milagroso que ésta haya podido subsistir y que estuviese viva y alerta en el momento del Alzamiento Nacional, siendo ella, sin duda, la que hizo posible su realización. Seguramente este fenómeno histórico se ha producido por conservar la Comunión Tradicionalista ciertos principios y ciertos sentimientos que responden a la constitución interna del pueblo español.


    También, como España, tiene el Tradicionalismo su leyenda negra. Es preciso desengañar a mucha gente y convencer a los que desconocen la verdad del Tradicionalismo de que éste no es algo anticuado y reaccionario, y que su doctrina y su sentimiento es absolutamente incompatible con una concepción tiránica del poder público, y que todos los tradicionalistas aman por encima de todo sus libertades, como católicos que son.


    Tres notas esenciales hacen eficaz para las necesidades del momento actual de nuestra Patria al Tradicionalismo español: su indiscutible raigambre popular; su repugnancia a la política partidista, coincidiendo en esto, según creo, con la gran masa anónima del pueblo español, y, finalmente, la certeza de que nunca será obstáculo —antes bien, siempre lo propugnó— a la política social justa, que es absolutamente necesaria en nuestro siglo y que debe realizarse, no por una conveniencia de táctica, sino porque emana como un deber ineludible de nuestra conciencia de cristianos.


    Por estas cualidades vuestras nos encontraremos siempre, pues yo aspiro a ser un Rey humano, en contacto con mi pueblo, y no una momia simbólica conservada entre los tafetanes del protocolo cortesano.


    Yo represento la legitimidad y creo que también la única Monarquía posible, y por esto espero que los monárquicos de todas las tendencias han de comprender que en la hora de la instauración de la Monarquía no puede dejar de figurar en el lugar que le corresponde el Tradicionalismo español. Si a las dificultades que en tal momento ha de crear el antimonarquismo, hoy larvado y casi silencioso, se uniese la discrepancia dinástica carlista en todo su volumen, la vida de la Monarquía restaurada sería muy difícil o imposible.


    ¡Cuántas veces la pasión o la habilidad política han desfigurado mis actos y tergiversado mis palabras!


    No me arrepiento de haber dicho que deseo ser Rey de todos los españoles, y hoy quiero repetirlo ante vosotros con las mismas palabras empleadas por Carlos VII en 1896 y en memorable ocasión.


    Yo no puedo ni quiero ser Rey sino de todos los españoles; a ninguno rechazo, ni aun a los que se digan mis enemigos…, y si de todos no necesito para subir al trono de mis mayores, quizá necesite de todos para establecer sobre sólidas e inconmovibles bases la gobernación del Estado, dar fecunda paz y libertad verdadera a mi amadísima España.


    Todos los españoles han de participar en el régimen y gobierno del Estado, de conformidad con lo que, a la luz de la experiencia histórica y de la realidad nacional, determinen las leyes, y esta participación será auténtica y efectiva.


    Hoy el mundo entero está doctrinalmente en estado constituyente y no existe, por fortuna, ningún dogma político unánime ajeno a nuestra doctrina que el espíritu de la época nos obligue a respetar, salvo la política de justicia social que a todos los regímenes impone la aparición de nuevos elementos históricos.


    Carlos VII, en el documento citado anteriormente, decía: «Murieron antiguas instituciones, algunas de las cuales no pueden renacer», pero el ambiente contemporáneo que acabo de señalar nos permite procurar que nuestro Estado sea nacional y no de imitación, nutriéndose de nuestras tradiciones y a la medida de la España de hoy.


    Esperamos que el acto que realizamos, pensando únicamente en el servicio de la Patria, sea el principio de una actuación que consiga el apoyo de la inmensa mayoría de los españoles y resuelva definitivamente los problemas que se han de plantear en España en un futuro más o menos próximo.


    Estoril, a 20 de diciembre de 1957.


    Juan de Borbón.

  


  Naturalmente, no todos los carlistas estaban representados por esta delegación, y decimos naturalmente porque no creemos que jamás acepten algunos grupos, siempre bien organizados y mal dirigidos, ni a Don Juan ni a ningún Príncipe de la dinastía isabelina como Rey tradicionalista. Aunque resucitase Don Carlos y los conminase a hacerlo. Esta oposición es, en algunos de estos discrepantes, explicable y respetable. Hay muchos hogares carlistas, formados por gentes sencillas y honestas, donde se conservan, amarillas ya, las fotografías de sus abuelos, voluntarios de las guerras carlistas. Retratos de Don Carlos y de sus Generales expresivamente dedicados. A algunos les parece una traición reconocer como Rey a un descendiente de Don Alfonso XII. Claro está que si a estas buenas gentes los jefes a quienes siguen les enseñasen que por un designio, que bien puede calificarse de providencial, el pleito dinástico ha terminado y que el otro pleito, el más importante, el doctrinario, también lo ha resuelto Don Juan, muchos se hubiesen resignado a vencer sus reacciones sentimentales de la misma manera que lo hicieron los que fueron a Estoril. Alguno quizá se hubiera limitado a encerrarse en su casa, con sus recuerdos, incapaz de prestar homenaje a Don Juan, pero incapaz también de perpetuar, con actitudes públicas, una discordia ya superada.


  Esos jefes no se dan cuenta de la tremenda responsabilidad histórica que cae sobre ellos. El carlismo ha representado siempre un papel de centinela contra la Revolución, la que esté de turno en el mundo; pero esa antorcha ha pasado ya a los únicos que tienen ahora la posibilidad de mantenerla en alto y encendida. Creemos que se engañan los que suponen que en nuestros tiempos van a encontrar eco, como en otros, en el pueblo español, en grupos de sempiternos quijotes, las letrillas «dame las alpargatas, dame la boina, dame el fusil». El gigante de la demagogia liberal es ya sólo un fantasma porque las nuevas generaciones tienen otro género de preocupaciones más positivas, más emparejadas con esa ansia universal de progresos sociales y técnicos; y, por otra parte, la Iglesia, recientemente, ha marcado cauces precisos por donde deben discurrir las libertades naturales y la representación pública, normas que los auténticos tradicionalistas, tan fieles hijos de la Iglesia, nunca violarán. Entre otras razones porque estas novedades, como antes hemos aclarado, pueden modificar la música, pero no la letra de los principios tradicionales. Mas si las aguas se desbordasen y ese gigante demagógico resucitara, para vencerlo y para dominar al otro, al comunista, vivo y amenazador, no bastan las obstinaciones. Están ya en otras manos las banderas que pueden abatirlos. Pero no creemos, insistimos, que abandonen jamás esas trincheras. Y no deja de ser curioso que muchos de estos dirigentes o tienen una ficha carlista modernísima o pertenecen a la rama de los integristas que durante largo tiempo estuvieron apartados de la disciplina de la Comunión. Pero, cuando volvieron a ella, se apoderaron, como por arte de magia, de muchos mandos. Honestísimos padres de familia son depositarios de una terquedad inasequible al desaliento.


  Poco tiempo después del acto de Estoril, en octubre de 1958, con ocasión del centenario de Lourdes, se reunieron en este santuario mariano más de 15.000 tradicionalistas, a los que se unieron monárquicos de otras filiaciones. Don Juan, después de recibir los más calientes homenajes y las más trepidantes aclamaciones, pronunció en esta ocasión un discurso en el que reiteró las afirmaciones que ya conocemos sobre cómo debe entenderse el concepto «Monarquía Tradicional». Y aprovechó la ocasión para advertir que la Monarquía no es una panacea capaz de resolver todos los problemas por arte de magia. España tiene problemas políticos, sociales y económicos que nunca, y menos cuando el mundo está en ebullición, pueden darse como definitivamente resueltos porque los condicionamientos varían en nuestra agitada época de manera constante y exigirán soluciones que los gobiernos precedentes no han podido prever. Pero hay quienes se colocan en una actitud contraria y temen que la Monarquía, lejos de ser una «varita mágica», se convierta en una débil caña incapaz de resistir ni siquiera los primeros vendavales. ¿Pero es que estos temporales, los primeros y los segundos, se iban a escabullir tan pronto como ocupase la Jefatura del Estado un caballero con levita y chistera? Ahí está el Ejército, dirán muchos; pero el Ejército no tiene como misión específica gobernar, sino servir a España y acaba siempre por colocarse al lado de las instituciones que mejor defienden los intereses de la Patria.


  Esta de Lourdes fue la única ocasión que ha tenido Don Juan de presentarse ante una concentración popular política, y todos cuantos allí estuvieron son testigos de las delirantes ovaciones que se tributaron tanto a él como a Doña María. Quedó allí demostrado que a Don Juan no le siguen únicamente, como algunos pretenden, los aristócratas y los señoritos, sino gentes de todas clases y condiciones. Así lo han confirmado otros encuentros fortuitos con el pueblo español, especialmente en las ocasiones en que el «Saltillo» o el «Giralda» se han visto obligados a repostarse o ampararse en nuestros puertos durante sus cruceros de verano. Don Juan ha sido objeto de muchas atenciones y adhesiones populares en Punta Umbría, en Cartagena —donde, acompañado por el Almirante Mendizábal, Capitán General a la sazón de aquel Departamento Marítimo, presenció las célebres procesiones de Semana Santa—, en Palma de Mallorca, en Bilbao, en Santander, en Ribadeo, en Cortegada —isla que los gallegos regalaron a Don Alfonso XIII y que ha heredado el Conde de Barcelona—, en La Coruña, en Santiago de Compostela y en Corcubión.


  Pero quizá en ninguna parte como en Corcubión hubo ocasión de apreciar mejor la espontaneidad de los fervores populares. Un fortísimo temporal del Noroeste obligó al «Saltillo» a refugiarse en este encantador puertecito gallego. Don Juan, acompañado de Juan Tornos, Alvaro Urzáiz, el Almirante Sir Arthur Rattray y Eduardo Caro, se dirigía a Inglaterra para asistir a la boda del Duque de Kent. Tan pronto como en Corcubión se dieron cuenta de quién viajaba en el «Saltillo», todas las autoridades del pueblo fueron a cumplimentarle, y, como era domingo, el Párroco y todos los vecinos esperaron al Conde de Barcelona a la puerta del templo y le aclamaron. Al poco tiempo llegaban el Almirante Fernández, Capitán General del Departamento Marítimo del Ferrol, y el Capitán General de la Región Militar, General Méndez Tolosa. Por la tarde, después de un almuerzo, al que concurrieron todas las autoridades y las «fuerzas vivas» de Corcubión, se celebró una velada folklórica, en el Colegio Laboral, en honor de Don Juan. Fue acompañado hasta las puertas del Colegio por un grupo de gaiteros y se formó un pintoresco cortejo popular que precedía a Don Juan y a las autoridades. Durante los tres días que duró el temporal el pueblo se desvivió por atender a su Augusto huésped. No fue una manifestación política. Fue algo más importante y significativo: el reencuentro inesperado de un pueblo sencillo con la representación de una Monarquía que en 1931 pudo ser apartada de España, pero que no pudo ser raída de la conciencia ni del sentimiento de los pueblos que no están sometidos a presiones artificiales. Mucho menos fue un acto de hostilidad de Régimen. El pueblo no se manifestaba contra nadie, sino a favor del símbolo secular de la unidad y continuidad españolas. En Corcubión quedó bien patente que no serán precisamente problemas de popularidad los más difíciles de resolver cuando llegue la hora de que la Monarquía católica, social y representativa, el actual Reino de España, tenga un Rey ocupando la Jefatura del Estado.


  
    
      [image: eplilustra13]


      S. A. R. la infanta Doña Pilar
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      S. A. R. la infanta doña Margarita
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      Doña María de las Mercedes, visitando enfermos
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  PROSIGUE EL INVENTARIO

  DE LAS AUDIENCIAS


  OTRA audiencia notable fue la del 6 de enero de 1959, festividad de los Reyes. Nutridos grupos de españoles acudieron a ella y, por primera vez, aparecieron juntos ante Don Juan los representantes de las dos ramas dinásticas, durante tantos años separadas y enemigas. Como habitualmente, no se forzaron las cosas porque nadie pretende que la institución monárquica se asiente únicamente sobre la voluntad de los que tienen recursos para presentarse en Estoril cuando la ocasión llega. En esta audiencia José María Pemán pronunció uno de esos discursos tan suyos, tan extraordinarios, donde la fluidez y la elegancia de palabra no se emplean en decir vaciedades, sino en engranar sutiles observaciones y razones del mejor abolengo doctrinario, que no reproducimos por su extensión. Estamos seguros de que algún día muchos que ahora parecen como distraídos, indiferentes o desinteresados recordarán las palabras de Don Juan en aquella alocución: «No importa de dónde vienen; lo fundamental es saber adónde se va…» Norma que la República no podría seguir nunca porque las izquierdas españolas, acosadas por socialistas, comunistas, anarquistas y separatistas, tendrían que exigir, a todos los que pretenden gobernar, certificados de «buena conducta» frente al régimen del 18 de julio. Ya sabemos que, andando el tiempo, las mallas de ese cedazo serían menos tupidas, pero las cuarentenas iban a ser molestísimas en todo caso para los que habiendo probado las mieles, aunque sólo sea de un Gobierno Civil, se viesen, de pronto, metidos en las celdas del ostracismo. O en otras celdas menos confortables.


  También recordaremos la gran recepción celebrada en los jardines de «Villa Giralda» con motivo de las bodas de plata de los Condes de Barcelona, el 12 de octubre de 1960. Numerosísimos españoles viajaron a Estoril y llevaron a los Condes de Barcelona el mejor regalo, el mejor remedio contra «la saudade de la patria ausente» —como subrayó Don Juan en las palabras que pronunció en esta ocasión—: «La presencia y la compañía de gentes españolas.»


  Asimismo reseñaremos la emocionante audiencia otorgada a los 250 oficiales de los Requetés excombatientes de la Cruzada, que se presentaron en Estoril el 10 de marzo de 1961 para entregar al Conde de Barcelona una bandera española, de cuya moharra penden cuatro laureadas y veintitrés medallas militares ganadas por los Tercios en cuyas filas combatieron.


  Significativa escena aquella. En un lado, el Duque de la Victoria de las Amescoas —hombre que no necesita, afortunadamente para él, buscarse futuras granjerias al amparo de la política, descendiente del más célebre General de Don Carlos, educado en el culto a las doctrinas y a las personas de la dinastía carlista—; y enfrente de él, Don Juan, nieto de Alfonso XII y bisnieto de Doña Isabel II. Tan convencidos el uno como el otro de que es absurdo resucitar pleitos dinásticos, resueltos por la Providencia, e identificados también con la necesidad de montar toda la futura política de España sobre bases tradicionales y desarrollos contemporáneos. Ninguno de los dos claudicaba, pactaba o transigía. Los vientos de la Historia, como ahora se dice, empujaban al uno y al otro en la misma dirección.


  Últimamente han desfilado por «Villa Giralda» cuatro nutridos grupos de representantes de Cádiz, Extremadura, Segovia y Alicante. Han venido como avanzadillas de otras provincias que quieren seguir ese camino. No todos pueden venir a Estoril en las ocasiones más propicias, como las fiestas de cumpleaños y onomástica de Don Juan o Doña María. De esta otra manera es posible encontrar fechas cómodas y organizar visitas colectivas sin agobios y sin dar la sensación de que se pretenden montar grandes concentraciones. Todas estas audiencias se han desarrollado con las mismas sencillísimas formalidades. Y como ejemplo de ellas transcribimos parte del relato que de la primera visita, la del grupo de Cádiz (27-IX-64), se hace en el núm. 16 del «Boletín de Secretaría del Consejo Privado de S. A. R. el Conde de Barcelona», con los discursos íntegros de don Luis Caballero y de Don Juan:


  
    «El último domingo de septiembre, día 27, se congregaron en “Villa Giralda” más de dos centenares de españoles de la provincia de Cádiz. En el hall de entrada de “Villa Giralda” se había instalado un altar. El altar portátil perteneció a la Infanta Luisa Carlota, y ya en otras ocasiones había servido para que se dijese misa en “Villa Giralda”. A un lado del salón, una gran imagen de la Virgen del Pilar, regalo de boda de Zaragoza a los Reyes Don Juan y Doña María, y en un rincón, una bandera española regalada al Rey por la representación de los Tercios de Requetés cuando una gran parte del carlismo se adhirió a la Monarquía representada por Su Majestad Don Juan III. La propia Reina Doña María había cuidado del adorno de flores y de la disposición del altar. Sus manos, hace ya muchos años, habían bordado la casulla con la que había de revestirse el sacerdote don José María Arenas Gil, Párroco de la Divina Pastora de San Fernando, que dijo la misa. Juntamente con él vinieron algunos sacerdotes más en la expedición gaditana. Como en el hall donde se dijo la misa no había bastante cabida, con las puertas abiertas y desde la explanada los gaditanos esperaban la aparición de los Reyes y el comienzo de la misa. En el hall tuvieron acomodo las señoras. A las doce en punto aparecieron Sus Majestades los Reyes, que fueron recibidos con una gran salva de aplausos, dándose comienzo inmediatamente a la santa misa, ayudada personalmente por Su Majestad el Rey. Terminada la misa, se empezó el besamanos en el salón de “Villa Giralda”, presentando los organizadores a los viajeros de Cádiz, de Jerez y de muchos pueblos de la provincia a medida que iban desfilando ante SS. MM. Terminado el besamanos se encaminaron los Reyes a la terraza contigua, donde don Luis Caballero, en representación de la provincia de Cádiz, pronunció las palabras que a continuación se publican.


    Su Majestad el Rey, a cuyo lado estaba Su Majestad la Reina Doña María, dio la bienvenida a los viajeros con las palabras que abren este número. Las palabras del Rey fueron acogidas con la emoción y alegría que puede suponerse. Por una vez, el tópico de que estaban representados todos los sectores sociales, es la única manera de expresar la realidad de la concurrencia gaditana. Probablemente entre los asistentes eran pocos los que habían tenido la ocasión de conocer al Rey anteriormente, y muy importante la cantidad de jóvenes que se desplazaron a Estoril. Terminados los discursos, los Reyes ofrecieron una copa de jerez a los viajeros, y durante más de dos horas estuvieron conversando con unos y con otros e interesándose por la vida y los problemas de Cádiz, Jerez y de tantos pueblos de la provincia gaditana.»

  


  Don Luis Caballero habló así:


  
    «Señor:


    Venimos de la provincia de Cádiz a traer el testimonio de adhesión, cariño y respeto a nuestro Rey; al titular de la Institución y cabeza de la Dinastía.


    No hemos querido organizar un acto espectacular. No hemos querido forzar nada ni incitar recuentos plebiscitarios. Somos unos cuantos gaditanos que representamos muchos más. El monarquismo de Cádiz, como el de cualquier provincia española —y en ello está su fuerza—, es una conciencia general y pacífica que se sabe en posesión de la fórmula única que, superando pasiones, abrirá área nacional y despejada a la unidad y continuidad de la Patria.


    Por eso no hemos querido imitar en estas visitas las apasionadas maneras de la expresión política. Somos unos gaditanos que traemos a nuestro Rey la lealtad de nuestra provincia, de los que hemos venido y de los que no habiendo podido venir nos encargan el testimonio de su homenaje. Esa lealtad está serenamente asentada en las personas, familias, corporaciones, profesiones que forman el tejido de la vida provincial y el cimiento popular del futuro. La Monarquía ha sido declarada fórmula del futuro de España. La dinastía que ha de encarnarle está bien claramente señalada con actos inequívocos. Lo que estamos haciendo esta mañana está dentro de la lógica histórica de España: de una España sin saltos, riesgos ni improvisaciones.


    La distancia dificulta la expresión de nuestros sentimientos tan a menudo como quisiéramos. Hoy hemos venido a decirlos con fervor y firmeza. Como en España los proclamamos cada vez que, viendo en ellos la representación de la Dinastía y de vuestra persona, aclamamos a los Príncipes de Asturias que, en contacto con los españoles, aprenden los sacrificios de la Realeza y nos enseñan a todos la fidelidad y la lealtad al Rey.


    La Monarquía no es una abstracción. Es una forma encarnada y humana que no puede separarse de la Persona. Por eso traemos a los pies de V. M. un monarquismo personalizado y fervoroso. Siempre había de ser así doctrinalmente. Pero es doblemente así cuando Dios nos concede el privilegio de que la secular Monarquía española esté encarnada en quien —equilibrado, abierto, sin cansancio para la tarea, sin memoria para el agravio— sabe, pensando nada más que en España, atravesar este período difícil en una exquisita equidistancia de la prudencia y de la dignidad.


    Tenemos a la espalda una provincia, señor, que corea todos estos sentimientos y pone en la Monarquía la ilusión y la esperanza de su secular sabiduría. Es la provincia donde Vuestra Majestad hizo sus primeros estudios de marino español. La provincia que V. M. atravesó una mañana triste parair hacia el dolor y la ausencia. Saludamos en V. M. al piloto que en Cádiz aprendió a enfrentarse con la borrasca. Cuando V. M., en intrépida hazaña, atravesó a vela el Atlántico, iba con V. M. de orilla a orilla, algo del viejo Cádiz marinero.


    Que Dios bendiga, señor, la mano con que V. M. agarra el timón de la realeza española. Porque en vuestro navio se transforma toda la esperanza de una continuidad histórica. Porque el cargamento de vuestra nave se llama Unidad y se llama Paz.»

  


  Y ésta fue la contestación de Don Juan:


  
    «No creo que tenga que esforzarme mucho ni gastar muchas palabras para deciros cuánta es mi emoción y mi gratitud ante esta visita que me hacéis, amigos de la provincia de Cádiz.


    Ya comprenderéis que nada, nada, puede llenar más mi corazón de alegría que el contacto y el diálogo con mis españoles.


    Y casi no me atrevo a decir que sea porque vienen a consolar una soledad o un destierro. Yo no puedo llamar destierro ni soledad a esta vida mía poblada, minuto a minuto, por el pensamiento de España y tantas veces alegrada por las visitas de sus hijos que me traen la presencia de su tierra.


    La vida me ha dado muchas lecciones. Y no ha sido la menor de ellas aprender de mi padre, el Rey Alfonso XIII, la infatigable permanencia de esta carga de la Realeza. En la Patria como en el destierro; en un palacio como en un sencillo chalet de cualquier parte, la tarea es fundamentalmente la misma, españoles: entenderos, amaros y desvivirse por vuestra suerte y vuestro futuro.


    Ni cuando estoy en un barco en esas soledades del Océano, como aquí se ha recordado, deja el barco de ser oficina de una constante y afanosa meditación de las cosas de España.


    Y esto que es esencia de la Realeza, lo es doblemente en la concreta situación mía, cuando me sé, por voluntad de Dios, depositario de la unidad y de la continuidad de España en una hora difícil. Yo no represento ni quiero representar una doctrina ni un sistema. Represento la lógica y la simplificación mínima para que, sobre todo sistema o doctrina, el futuro de España se resuelva en Paz.


    A mí me agrada mucho que el contacto con los españoles se haga de esta forma: a través de las visitas de las provincias. Porque son ellas y las regiones y los estamentos profesionales, la realidad de la Patria que acude a mí en una orgánica espontaneidad, mucho más representativa que cualquier desorganizado y amorfo comicio.


    Y me conmueve especialmente que la primera provincia que a mí llega sea la de Cádiz, tan entrañablemente unida a mis recuerdos. Cádiz, con su lealtad y su fina vejez; Jerez, con su señorío, con esa alegría llena de honduras; Puerto de Santa María, puerta de América; San Fernando, donde, como marino, juré la bandera, con el mismo juramento que hoy sirvo y obedezco; la sierra belfísima; Sanlúcar de Barrameda, con aquella gracia de su ría y aquella gracia de Doñana por donde iban los caballistas al Rocío, amor de los amores de la Reina María; Algeciras y su campo donde están puestos hoy los ojos del mundo y debe de estar siempre el desvelo de España.


    Que Dios colme de venturas ese pedazo de tierra. Que todos me ayudéis en mi tarea. Todos: los que aquí están y los que no están. Que yo sé que hay muchos que en sus oficinas, en sus talleres, en sus trabajos, nos acompañan hoy; porque la lógica y la evidencia son siempre más extensas que sus externas expresiones.


    A todos, todos, llevadles mi abrazo, mi saludo y mi esperanza.»

  


  Nosotros, que asistimos a las tres últimas audiencias, somos testigos del entusiasmo y el gozo con que gentes modestísimas se acercaban, primero tímidamente y luego, casi en avalancha, a los Condes de Barcelona. Tan modestas algunas, tan poco habituadas al protocolo, que un labriego entró en «Villa Giralda» con su ancho sombrero en la cabeza y sólo se descubrió para oír Misa y para saludar a Don Juan y Doña María. Quizá quería decirnos a todos que ante Dios se arrodillaba y ante los Reyes se descubría, pero que a los demás nos daba muy poca importancia. Poco más o menos lo que hubiese hecho el Alcalde de Zalamea.
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  EN EL «AZOR» Y EN «LAS CABEZAS»


  EN tres ocasiones Don Juan ha partido, o llegado, a «Villa Giralda», con la preocupación de haber tomado parte en actos trascendentales para el futuro de la Monarquía y de la Dinastía: sus tres entrevistas con el Jefe del Estado español, el Generalísimo Franco.


  La primera entrevista se celebró, a bordo del «Azor», el yate del Generalísimo, el 25 de agosto de 1948, cuando Don Juan viajaba en el «Saltillo» desde Arcachon a Estoril. El punto de reunión se había fijado a la altura de San Sebastián. Esta entrevista, preparada por don Julio Danvila, tenía por objeto la educación del Príncipe de Asturias, que el Conde de Barcelona quería la recibiese en España juntamente con el Infante Don Alfonso. Estuvieron presentes en el «Saltillo», aunque no en la entrevista, el Duque de Sotomayor, don Julio Danvila, don Pedro Galíndez, don Eduardo Real de Asua y don Jesús Corcho. Don Juan, con muy buen sentido, no quería que sus Augustos hijos, los que le seguían en el orden de sucesión a la Corona, se preparasen para sus altas misiones fuera de España. No sólo deseaba que se les diese una educación a la española y que se los instruyese con profesores y textos españoles: quería también que conviviesen con otros muchachos españoles, que respirasen aire de España, que hablasen un castellano castizo, que nadie pudiera decir que pensaban, o hablaban, o jugaban, en italiano o en portugués. El Generalísimo, que se encontraba de nuevo con aquel que había sido Infante de España, en su patria, hasta 1931 y era hijo del Rey por quien había tenido siempre una gran devoción, le trató con la mayor deferencia y cortesía. Por su parte, Don Juan tenía grandes deseos de saludar al capitán que ganó la guerra y al Jefe del Estado español. La entrevista fue muy cordial y quedó acordado que el Príncipe y el Infante iniciarían en Madrid los estudios del Bachillerato, dentro del ambiente de respeto y de consideración a que eran acreedores por su rango de príncipes españoles.


  No faltaron los que aconsejaron a Don Juan que desistiera de su propósito para que no padeciese la dignidad de la Real Familia al consentir que los príncipes volvieran a España sin honores reales. Les parecía que entre el Régimen español y la Monarquía que Don Juan representa, se debían levantar murallas que deslindasen bien los campos: Franco en Madrid y Don Juan en Estoril, a la espera del momento en que España le llamase. Pero Don Juan, como siempre, decidió lo que su conciencia le dictaba. Por encima de los problemas de prestigio estaba la necesidad de impedir que algún día pudiera sentarse en el Trono un príncipe al que el pueblo español considerase como un extranjero, desarraigado de su patria, ajeno por completo a sus costumbres y a su modo de enfocar los problemas nacionales. Por su parte, el General Franco, que ya había declarado que España era un Reino que algún día tendría un Rey, comprendió y aplaudió, desde el primer momento, los propósitos de «Su Alteza» como siempre le ha llamado. Y, dentro de la línea política del Régimen, hizo cuanto le fue posible para que nadie pudiese decir que se menospreciaba la dignidad del Príncipe y del Infante. El pueblo español así lo comprendió y aprobó las resoluciones tomadas en el «Azor». Los que más rumiaban su desacuerdo eran los que habían creído que el 18 de julio iba a terminar, en el pensamiento de Franco, en una aventura de sucesiones caudillistas o en una República «nacional». Aquella aparición de los Borbones en España no les gustaba nada. Para los demás, para los republicanos de abolengo y para los marxistes, la cosa no tenía, naturalmente, la menor importancia.


  La segunda entreviste tuvo lugar el 29 de diciembre de 1954 en «Las Cabezas», finca del Conde de Ruiseñada, site en Almaraz, partido judicial de Navalmoral de la Mata. Estuvieron en «Las Cabezas» el Conde de los Andes, el Conde de Fontanar, don Julio Danvila, el Almirante Nieto Antúnez y don Ramón Padilla y al final de la misma se entregó a la Prensa el siguiente comunicado:


  
    «En Extremadura han celebrado una entrevista el Jefe del Estado y el Conde de Barcelona. Las facilidades dadas por Su Excelencia a Su Alteza Real en el transcurso de las mismas, le han permitido realizar el deseo de que su hijo primogénito, terminado ya el bachillerato, continúe sus estudios y complete su formación en España, para el mejor servicio de la Patria, por el lugar que ocupa en la dinastía.


    El plan de estudios ha quedado acordado entre Su Excelencia el Jefe del Estado y S. A. R. el Conde de Barcelona. Don Juan Carlos estará rodeado de las atenciones especiales propias de su rango, habiendo sido designada la persona que representará a su Augusto padre en el cuidado de la educación de sus hijos.


    Su Alteza Real el Infante Don Alfonso también continuará en España sus estudios de bachillerato.»

  


  La política de Don Juan en este problema de la educación de sus Augustos hijos daba sus frutos. El Jefe del Estado reconocía, públicamente, en el cénit de su autoridad, lo que había manifestado en sus cartas a Don Juan cuando, todavía incierta la victoria, el Conde de Barcelona quiso pelear al lado de las fuerzas nacionales en Somosierra y en el “Baleares”, que para el mejor servicio de la Patria, por el lugar que ocupa en Ja dinastía, estaba en su pensamiento salvaguardar el prestigio de los herederos directos de Don Alfonso XIII, y, al propio tiempo, se daba publicidad a lo que ya se había acordado en la primera entrevista «que Don Juan Carlos estará rodeado de las atenciones propias de su rango». Todos los españoles de buena fe que seguían las directrices del Generalísimo sabían ya que para el Jefe del Estado la dinastía de Don Alfonso XIII merecía una consideración especial. Era la mejor propaganda que se podía hacer a favor de la Monarquía. Era una batalla ganada, personalmente, por Don Juan que cargó sobre sí las responsabilidades de una decisión que había sido discutida cuando se concertó la primera entrevista. Y por ese camino se ha llegado a una situación, a una tan grande «atención especial» hacia Don Juan Carlos, que nadie duda ya cuál es la dinastía recomendada por el Jefe del Estado, aunque se dé la paradoja de que algunos de los que más presumen de fidelidad al Caudillo estén dispuestos a seguirle por todos los caminos menos por éste. Pero, afortunadamente, no suelen ser los pueblos muy partidarios de las paradojas y los rompecabezas.


  La tercera entrevista se celebró el día 29 de marzo de 1960, también en Las Cabezas. Allí estaban el Duque de Alburquerque, don Ramón Padilla, don José María Ramón de Sampedro y el Marqués de Comillas, del séquito de Don Juan y el Conde de Casa Loja, el Coronel de Aviación, señor Lapuente, y el señor Fuertes de Villavicencio, que acompañaban al Jefe del Estado. Por la tarde, llegaron los Ministros señores Vigón y Rubio.


  El correspondiente comunicado dice así:


  
    «El día 29, en el Palacio de Las Cabezas (Cáceres), se han entrevistado Su Excelencia el Jefe del Estado y Su Alteza Real el Conde de Barcelona. En la entrevista, que se desarrolló en términos de gran cordialidad, se han examinado temas de importancia para la vida nacional, en los que ambos interlocutores se mostraron de acuerdo.


    Entre los temas examinados figura el de la nueva y última etapa de estudios civiles del Príncipe Don Juan Carlos. Se han puntualizado los diferentes extremos de la organización de dichos estudios, que el Príncipe ha de realizar en nuestra Patria en íntimo y constante contacto con la Universidad española.


    Ante las interpretaciones faltas de base a que la estancia del Príncipe en España ha dado lugar, especialmente en el extranjero, Su Excelencia el Jefe del Estado y Su Alteza Real el Conde de Barcelona hacen público que dicha estancia se debe a razones pedagógicas y de sentido nacional, pues es conveniente que el Príncipe Don Juan Carlos se eduque en el ambiente de su Patria, lo que no prejuzga la cuestión sucesoria ni la normal transmisión de las obligaciones y responsabilidades dinásticas.


    La entrevista terminó con la robustecida persuasión de que la cordialidad y buen entendimiento entre ambas personalidades es preciosa para el porvenir de España, y para la consolidación y continuidad de los bienes de la paz y de la obra realizada.»

  


  Los honores rendidos a Don Juan Carlos eran ya tan señalados que muchos entendían que no sólo se había decidido ya la restauración —o la instauración— de la Monarquía, y se había elegido la Dinastía, sino que también estaba resuelta la elección de la persona que había de ocupar el Trono: el Príncipe Don Juan Carlos. Al paso de estas interpretaciones «faltas de base» sale este comunicado suscrito por las dos máximas autoridades, el heredero de la Corona y el Jefe del Estado: «No se prejuzga la cuestión sucesoria ni la “normal” transmisión de las obligaciones y responsabilidades dinásticas», dice el comunicado.


  
    
      [image: eplilustra16]


      Enero de 1964. Su alteza real el conde de Barcelona conversa con el jefe del Estado español, momentos después del bautizo de la primogénita de los príncipes don Juan Carlos y doña Sofía
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      Tres generaciones: don Juan, don Juan Carlos y la infantita Elena
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      La infantita, en brazos del príncipe don Juan Carlos, con la princesa Sofía

    

  


  18

  DOÑA MARIA DE LAS MERCEDES

  Y SUS AUGUSTOS HIJOS


  DOÑA María de las Mercedes de Borbón Orleáns, Dos Sicilias y Orleáns, nació en Madrid, en el número 3 del Paseo de la Castellana, el Palacio que actualmente ocupa el Ministerio encargado de los asuntos de la Secretaría de la Presidencia del Gobierno, y en el que entonces vivían Sus Altezas Reales los Infantes Don Carlos y Doña Luisa, padres de Doña María. Fue bautizada en el palacio Real y actuaron de padrinos S. M. la Reina Cristina y S. A. R. Don Genaro de Borbón. Su abuela, la Condesa de París, había nacido en el Alcázar de Sevilla, donde, andando el tiempo, iría a vivir la Condesa de Barcelona. Los duendes del Alcázar parecían ya empeñados en que Doña María se sintiese siempre tan sevillana como madrileña.


  Un personaje muy importante está ligado a la infancia de Doña María: Soledad Pérez, viuda de García, una santanderina de Caranceja, que formaba parte de aquella aristocracia de las amas de leche, procedentes de la Montaña, que no tenían rivales en Madrid. Cuando terminaban su delicada misión y se volvían a su tierra, seguían siendo fidelísimas a las casas donde habían prestado servicios y nunca perdían el contacto con sus antiguos bebés. Soledad Pérez vivió pendiente de todos los pasos que daba Doña María y cuando se enteró de que se había formalizado las relaciones entre los Condes de Barcelona, se apresuró a escribir una carta a Doña María en la que, luego de felicitarla, le decía: «Siempre hay que esperar ser muy felices en la vida, pero siempre vale más lo bueno conocido que lo malo por conocer.»


  Después de Soledad Pérez, otros personajes destacan en los recuerdos de la niñez de Doña María. Sus hermanos los Príncipes Don Carlos y Doña Dolores, que tenían dos años y uno, respectivamente, cuando ella nació; su hermana, la Princesa Doña Esperanza, que vino al mundo cuatro años después; la institutriz Miss Watson y más tarde Irene Rubín de Celis; el Preceptor del Príncipe Don Carlos y capellán de los Infantes, Don José Sebastián Bandaran; sus compañeros de juego, el Infante Don Alfonso de Orleáns, los Príncipes de Baviera y, en más de una ocasión, el propio Infante Don Juan; y, con especial relieve, el recuerdo del Rey Don Alfonso XIII, que le llamaba «Doña María la Brava», quizá por la intrepidez con que jugaba a «los exploradores», una de sus diversiones predilectas.


  En 1916 Doña María empezó a acudir al Colegio que tienen en Madrid las Madres Irlandesas. Todos los días, uno de los coches de la casa del Infante Don Carlos la llevaba por la Castellana hasta los finales de la calle de Velázquez, lo que entonces eran las afueras de Madrid. ¡Cuántas «saudades» despiertan en Doña María aquellos parajes y aquel Colegio! El Paseo de la Castellana, en invierno, nevado y lleno de mocosos que se divertían en ametrallar al coche con bolas de nieve; vestido con verdores nuevos en la primavera; llenas de apasionadas parejas las sillas de los kioskos de refrescos, cuando la primavera se emparejaba con el verano; dorado, incomparablemente dorado, el otoño. Las clases de costura, de bordado, de dibujo, de música… cuando todavía se consideraba obligado que una señorita supiese, al menos, lo que es un canesú y aprendiera a bordar las iniciales de su padre en un pañuelo, y a dibujar la cabeza de un mendigo con barbas y a tocar, en el piano, el «Vals de las olas». No servían para Secretarias, pero en aquellos tiempos, felizmente, no hacían falta secretarias. Y de la misma manera que muchos de los estudiantes suspendidos en el Bachillerato, en Fisiología han sido luego médicos, y los “cateados” en Literatura, poetas, Doña María no supo hacer de Princesa en una representación de “Blanca Nieves”, porque se le llenaban los ojos de lágrimas en cuanto ensayaba este papel y tuvo que conformarse con el de Hada. Y como un Hada, cargada de pasteles, solía llegar al Colegio, la Reina Cristina, en los días de cumpleaños de Doña María.


  Cuando corría el año 1921, el Infante Don Carlos se fue a vivir al Alcázar de Sevilla por haber sido nombrado Capitán General de aquella región. ¡Con qué ilusión recibió Doña María la noticia de este traslado! Sevilla le atraía, con esa fuerza de seducción del famoso tópico «el embrujo de Sevilla» que, además de un tópico, es una realidad. Y tanto les gustaba a los Príncipes corretear por los jardines del Alcázar y pasear por las calles de la ciudad y buscar fantasmas —los hay, sin duda, en los rincones del Palacio— que más de una vez se frotaban con ortigas para simular terribles brotes de escarlatina y escapar así a la disciplina de los Colegios de Sevilla y Castilleja donde estudiaban las Princesas.


  Doña María quedó deslumbrada con las procesiones y los ritos de la primera Semana Santa sevillana que presenció, y, cuando llegaba la Feria, ¡con qué alegría acompañaba, a caballo, a sus padres y a sus hermanos, por el Real de la misma! Tan habitual era la estampa de los Infantes y los Príncipes, excelentes jinetes todos ellos, desfilando entre los vítores de la enardecida multitud, que en una ocasión oyó decir a una gitana: «Ahí van los Infantes con toda la piara.» No supo expresar de mejor manera, aquella gitana, la devoción que hasta los «calés» sentían hacia tan nobilísima familia. Fue allí, en la Maestranza, en la más insigne cátedra taurina, donde Doña María vio la primera corrida de toros y se aficionó, de tal modo, a nuestra fiesta nacional que el no poder ver toros, «a la española», es una de las mayores cruces de su exilio. También aprendió en Sevilla a montar a caballo. Tuvo dos buenos maestros: Su Augusta madre, la Infanta Luisa, y un castizo palafrenero que se apellidaba Corona. Apasionada por el deporte de la equitación, no tienen secreto para ella los senderos de la Casa de Campo, ni los pasos de la finca de Villamanrique, ni los caminos que bordean la Sierra de Cintra en Portugal. Y fue en Sevilla, en casa de los Marqueses de Tablantes, donde fue presentada en sociedad y sintió las emociones del primer baile. Los veranos solían pasarlos en Santander, cuando residían en Madrid, y, al trasladarse a Sevilla, en la serranía de Aracena o en las playas de Chipiona. En Santander y en Chipiona, Doña María empezó a aficionarse al mar y al deporte de la navegación a vela.


  En los primeros días de abril de 1931 embarcaba la Augusta Familia para Palermo, donde el día 8 se casaban los Condes de París. Inolvidables para Doña María, tanto los gozosos recuerdos de aquella su primera travesía mediterránea y de las fiestas de la boda como las penosas horas del regreso, en los mismos momentos en que se proclamaba la República. El día 16, los Infantes y los Príncipes, despedidos por sus innumerables amigos sevillanos, embarcaban en el «Cabo Raso» y llegaban a Gibraltar, donde subieron a bordo del «Rampura» para seguir viaje a Marsella. Llegaron entonces los tristes y nostálgicos años en París, en aquel piso de la calle de Miromesnil, contigua al Convento de la Asunción, en Auteuil. Tristes porque una parte del pueblo español se había vuelto de espaldas a la Monarquía, tristes por la dolorosa impresión que este desvío causó en Don Alfonso y en Doña Victoria, que allí, en París, en Fontainebleau, compartían con ellos las primeras amarguras del destierro y tristes para Doña María, por todo esto, y porque había sido arrancada, brutalmente, de aquella España, de aquel Madrid, de aquella Sevilla que compendiaban todas las ilusiones de su incipiente adolescencia, víctima de unas maquinaciones políticas que entonces no podía comprender.


  Pero como Doña María era muy animosa, pronto se sobrepuso a sus pesares y, en unión de sus hermanos, comenzó a frecuentar, en el «Louvre», clases de arte, literatura e historia. Las tres hermanas estudiaban pintura y el Príncipe Carlos escultura. En «Villa Giralda» se admira un logrado busto de Doña María, esculpido por su hermano Don Carlos. Entonces le nació una gran afición a la pintura, siguiendo las tradiciones artísticas de su Augusta familia, y se especializó en la difícil modalidad de las miniaturas, varias de las cuales, muy bien calificadas por los expertos, se pueden contemplar en «Villa Giralda». Continuó también estudiando lenguas vivas hasta dominar el francés, el inglés, el alemán, el italiano y, posteriormente, el portugués.


  Pasaron pronto los años de París. La capital francesa, con todas sus magnificencias, no consiguió curar las nostalgias españolas de Doña María. Hasta que un día llegaron el encuentro con Don Juan, el noviazgo y la boda.


  Gracias a Doña María, «Villa Giralda» es lo que, al principio, dijimos: el hogar de una familia española. La vida hogareña de Doña María no tiene historia, como no la tiene la de las madres españolas en las familias que han conservado las buenas tradiciones. Terminada la educación de sus hijos, reparte su tiempo entre las atenciones de su casa, el despacho de su correspondencia con su Dama y secretaria particular, Amalia López Dóriga, y las audiencias. Unas veces las recibe conjuntamente con Don Juan y otras sola, especialmente cuando el Conde de Barcelona está ausente de Estoril. De manera nada ostentosa, sencillamente, de acuerdo con sus gustos y temperamento, también se ocupa personalmente de colaborar en obras benéficas.


  La equitación y la caza han sido sus deportes favoritos, sobre todo la caza mayor. En Angola y Kenia dio pruebas de su habilidad cinegética y en el vestíbulo de «Villa Giralda», como ya dijimos, se conservan algunos de sus más valiosos trofeos.


  También el mar apasiona a Doña María. Ha acompañado muchas veces a Don Juan en el «Saltillo», aunque el Conde de Barcelona, muy a pesar de ella, no le permitió que tomase parte en la travesía del Atlántico. Pero ya ha regateado hasta Funchal, en Madeira. Única mujer a bordo, ella misma preparaba las comidas de la tripulación.


  Doña María ha tenido ocasión de conocer, en el curso de su vida, a muchos personajes históricos y nunca olvida sus audiencias con Pío XI —uno de los grandes Pontífices que menos se conoce y que, contra lo que se cree, tenía un finísimo sentido del humor, según nos decía el Cardenal Tardini— y con Pío XII, cuya figura se agiganta a medida que el tiempo transcurre, acompañada de Don Juan. Y también recuerda Doña María las gratísimas impresiones de su encuentro con Franco en el Palacio de la Zarzuela con motivo del bautizo de la Infanta Elena y la visita que le hizo Doña Carmen Polo de Franco, en «Villa Giralda», que tuvo la delicadeza de enviarle, desde la isla de Madeira, un espléndido ramo de orquídeas.


  La Infanta Doña Pilar está en la plenitud de sus encantos. Esbelta, bella, inteligente, es un dechado de afabilidad y simpatía, en el marco de una dignidad que no da la educación, sino la cuna. Durante los años de su adolescencia, la timidez, innata en los discretos, le daba una apariencia de muchacha concentrada, reservada, cuando no estaba en la intimidad de su hogar o en el estrecho círculo de sus parientes y amigos de la infancia. Luego, como si de Real Orden hubiese recibido autorización para abrir las puertas a su verdadero temperamento, se transformó en esa Infanta que cautiva a cuantos han tenido ocasión de tratarla en las muchas ocasiones en que ella, amablemente, se presta a representar a la Real Familia. Es una lectura infatigable y su «hobby» son la pintura y la preparación de todas esas pequeñas labores de artesanía que dan un toque personal en el ornato de una casa. Habla perfectamente el portugués, el francés, el inglés, el italiano y el alemán, y lo que es más difícil, cuando se ha vivido toda la vida fuera de España, pronuncia el castellano con todos sus matices, como si se hubiera criado y vivido siempre en Madrid. Y cuando recuerda alguna frase en catalán o en vascuence, da la sensación de que ha pasado largas temporadas en Barcelona o en San Sebastián.


  No se resigna a la vida inactiva, y una vez terminados sus estudios quiso emplearse a fondo en las tareas de enfermera. La mayor parte de los días, si otras obligaciones no se lo impiden, a las siete de la mañana está camino del Hospital de los Capuchos y no regresa a «Villa Giralda» hasta las siete de la tarde. No es una enfermera «snob» que se entretiene, de cuando en cuando, en auxiliar a las otras enfermeras. Podría muy bien poner en sus tarjetas: «Pilar de Borbón y Borbón —Infanta de España—. Profesión: enfermera.»


  Los deportes que más le atraen son la equitación y la caza. Y siempre que puede acude a los conciertos —tiene una gran cultura musical—, al teatro y al cine. Las películas que más le gustan son aquellas que exhiben historias que sólo el cine puede recoger, que no responden a imitaciones del teatro, a problemas psicológicos retorcidos, morbosos, de laboratorio. Le agradan aquéllas donde la naturaleza se muestra en todo su esplendor y los escenarios rompen los convencionalismos del teatro. También «gosta muito», como dicen los portugueses, de las películas italianas que le recuerdan los paisajes de su niñez y que tienen cargas de humanidad, pintorescas o dramáticas, tan excepcionales. Y no se pierde una película española, porque todas, buenas, malas o regulares, le acercan a su Patria, que adora, y le alivian de esa terrible condena que la Providencia le ha impuesto: la de estar tan cerca y tan lejos de España. Como a su Augusta madre, también le entusiasma los toros, sobre todo cuando puede verlos en España. No le importan las incomodidades de los más típicos festejos celtíberos, que parecen necesitar, para desarrollarse, en su propia salsa, «sol, polvo y moscas».


  La Infanta Doña Margarita es un puro milagro. Sus ojos, sus bellísimos ojos azules, sólo perciben las grandes luces y las grandes sombras, pero adivinan la presencia de los que están junto a ella.


  Cuando Dios envía esta prueba a una criatura, muchas se encierran, resentidas y atormentadas, en su mundo. Un mundo interior que ellas se crean y no se confían ni se abren a quienes no están unidos por el parentesco o una amistad antigua. Doña Margarita se las ingenia para no dar jamás la sensación de que su anormalidad física le aparta del mundo de los demás. Tiene la vivacidad y la simpatía de su Augusto abuelo, Don Alfonso XIII, y siempre está alegre, afable, comunicativa. Como ocurre en estos casos, muy frecuentemente, suple, con el sentido del oído y con una inteligencia excepcional, lo que la vista no le puede dar. Su fuerza de voluntad es prodigiosa y así ha logrado poseer una cultura nada común y dominar seis lenguas: el castellano, el portugués, el italiano, el inglés, el francés y el alemán. Y como tampoco puede estar inactiva y tiene una inquietud espiritual extraordinaria, ha adquirido grandes conocimientos de las lenguas escandinavas y del ruso. Pero lo que verdaderamente la apasiona es la música. En su saloncito está su gran amigo, el piano. Y pulsando sus teclas se pasa horas y horas. Los excelentes maestros que ha tenido —entre ellos Madame Petzenik, discípula del gran Lechetitzky— han logrado hacer de ella una pianista que, dominando la que pudiéramos llamar técnica física, le permite salir al encuentro del alma de la música, de la poesía dulce o arrebatada de las obras que interpreta. Para ella no hay fiesta mayor que la de asistir a un concierto o a una ópera, sobre todo si se celebra en España y tiene la fortuna de encontrarse dentro de las fronteras de su patria. Porque esa otra música también le enardece: la música de las conversaciones sobre España, los relatos que oye a sus augustos familiares. Tiene una curiosidad enorme y, como sabe tanto de España, no suele ser fácil seguirle, sin riesgo de descubrir ignorancias, por los caminos que ella sigue. Pero en el fondo de todas sus afabilidades se adivina el deseo de aliviar la profunda pena que a todos causa su triste limitación. Una forma delicadísima de ejercer la caridad con el prójimo, una resignación que revela un temple que sólo puede conseguirse cuando Dios está muy cerca de un alma.


  En el marco de «Villa Giralda» no vive ya el Príncipe de Asturias, Don Juan Carlos, pero frecuentemente viene a Estoril y, si falta su presencia física, tanto él como su Augusta esposa, la Princesa Sofía y la Infantita Elena, están en el corazón y en los labios de los Condes de Barcelona y de sus Augustas hijas. Nada podríamos decir sobre estas egregias figuras que no conozcan los españoles gracias a la inteligencia política de Don Juan que arriba apuntamos.


  Todos saben ya que el heredero de Don Juan tiene una formación, unas costumbres y unas aficiones netamente españolas. Un joven fuerte, despierto, alegre, deportivo, que estudió en las Academias y en las Universidades españolas y que sigue estudiando en el libro abierto de la vida nacional.


  Naturalmente, como a todos los Príncipes que en el mundo han sido, se le fiscaliza hasta sus más espontáneos gestos y sus más mínimas reacciones. Llevados por la devoción unos, por turbios propósitos los demás. Algunos quisieran que fuese un Príncipe hierático, con hábitos y maneras de venerable Senador. A otros les gustaría verle corretear por las calles de Madrid, en bicicleta, como si fuese un Príncipe danés. Pero Don Juan Carlos lleva en la sangre, como Don Juan y Don Alfonso XIII, una sencilla y natural dignidad que no le impide reaccionar como todos los muchachos de su edad. Es un Príncipe al que hay que verle dentro de su tiempo y de su edad… y dentro de España. Tiene que estar abierto a todos, como lo está, porque es condición esencial de su «oficio», pero ni puede ser el Príncipe antipático, deshumano, que mantiene a todos a raya como si estuviese en una hornacina, ni tampoco puede olvidarse de que representa una dinastía que ocupó el Trono de España y desciende de unos Reyes que merecieron la adhesión y el repeto de la inmensa mayoría de los españoles.


  Don Juan Carlos no es un Príncipe que conozca de oído la sinfonía de la vida española. La ve, la palpa, la estudia todos los días, llevado de una curiosidad que también es propia de sus altos destinos. Nunca será un Príncipe que todo lo aprendió en los libros.


  También Don Juan Carlos eligió muy bien a su esposa. La Princesa Sofía es una de las Princesas mejor educadas de Europa. No sólo instruidas: educadas. Y educadas no, únicamente, en el Palacio Real de Atenas, sino en las estrecheces del destierro. Es bella, elegante, inteligente y cultísima y su saber no se limita a las disciplinas doctrinales, sino que aprendió, al lado de su Augusta madre, la Reina Federica, todas esas pequeñas artes domésticas que tan indispensables son para que los servicios de un Palacio y de un hogar puedan funcionar bien dirigidos y fiscalizados. En los pocos años que lleva en España se ha sabido ganar, con amabilidades, atenciones y comprensiones, la estimación de cuantos han tenido el honor de tratarla. Ha sabido identificarse con los españoles como lo supieron hacer la Reina Cristina y la Reina Victoria, que sin saber español, sin conocer a España, se ganaron inmediatamente el respeto y la devoción de todos los españoles bien nacidos y sin prejuicios políticos.
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  EL CONSEJO PRIVADO


  ACTUALMENTE ostenta la Jefatura de la Casa del Conde de Barcelona —cargo tradicional en la Casa Real española— el Duque de Alburquerque, que sucedió al caballeroso e inolvidable Duque de Sotomayor. Y de acuerdo con la política a la que anteriormente hicimos referencia, Don Juan ha sostenido regulares contactos con el Jefe del Estado español, cerca del cual ha mantenido siempre a personas de su confianza y gratos al Generalísimo, que han servido de permanente enlace. Se ocuparon de este honroso e importante cargo, el Duque de Sotomayor, el Teniente General don Alfonso Kindelán, S. A. R. el Infante Don Alfonso de Orleáns y el Conde de los Andes.


  Don José María Pemán es el presidente del Consejo Privado, organismo que Don Juan decidió crear para tener siempre a su disposición un asesoramiento corporativo. Un Consejo que no garantiza ni prejuzga los futuros equipos gubernamentales de la Monarquía, siguiendo una ley histórica muy conocida, porque esta institución está siempre ansiosa de incorporar a la administración pública a todos los valores que, en cada momento, mejor garanticen una política honesta y competente. Este Consejo es abierto sin que haya preestablecido un cupo fijo de Consejeros y, desde 1961, se reúne, en pleno, una vez al año.


  Recientemente se ha nombrado Delegado Político a don Jesús Pavón, miembro destacado del Consejo, quien tendrá como misión la de poner en marcha las orientaciones que nazcan del mismo.


  Completan la labor del Consejo los «Círculos Balmes», las ediciones especiales de libros y el «Boletín de la Secretaría Privada de S. A. R. el Conde de Barcelona», que empezó a publicarse en julio de 1961.


  Los «Círculos Balmes» no son oficinas políticas destinadas a la recluta y organización de partidarios, sino simples focos de divulgación de la doctrina monárquica y su actividad se limita a la preparación de conferencias que pronuncian ilustres personalidades españolas. Hasta ahora, sólo funcionan estos Círculos en Cádiz, Córdoba, Sevilla, Huelva, Jerez, Granada, Valencia, Murcia y Las Palmas. No se ha pretendido, como se ve, ni se ha intentado siquiera la constitución de un partido político.


  El Consejo Privado tiene una elemental función de asesoramiento que, además, contribuye a silenciar las tradicionales leyendas sobre privanzas y camarillas. Y juntamente con los «Círculos Balmes» y el Boletín mantiene la pureza de la doctrina monárquica en un plano elevado, sin descender a las polémicas personalistas ni preocuparse de lo que es mera anécdota.


  El Consejo es una entidad principalmente asesora, aunque a veces realice funciones directivas y de orientación, que no obliga a sus miembros a participar en la vida pública española con arreglo a criterios uniformes, aunque son inexcusables, naturalmente, la lealtad y la conformidad con las líneas generales de la política monárquica, expuesta por Don Juan en repetidas ocasiones. A nadie se le exigen solemnes juramentos que desfigurarían la naturaleza de ese organismo y lo convertirían en una especie de Parlamento o Consejo de Ministros. La conciencia de cada Consejero es la que determina si está o no en condiciones de asesorar a Don Juan dentro de ese molde doctrinario y de esas normas prácticas de acomodación a las realidades políticas españolas que el Conde de Barcelona sigue.


  Así se comprende que los miembros del Consejo no procedan de las mismas «familias» monárquicas. Don Juan quiere oír a todos los que desean ver un Rey en el Palacio de Oriente. Unos proceden de los viejos troncos saguntinos; otros de las más genuinas estirpes carlistas; aquéllos son gentes que confiaron en la viabilidad de una República Nacional y la realidad les despertó de su sueño… Y como en todas las Asambleas donde hay por lo menos tres personas, en cuanto se plantea un problema, unos quedan a la derecha, otros a la izquierda y otros en el centro. Ni en un Colegio de Cardenales se puede escapar a esta ley.


  Se equivocan, por tanto, los que ven en esta composición del Consejo una especie de visión profética de lo que será la Monarquía: una nave que tiene varios pilotos y no sabe qué rumbo tomar. En los actuales organismos del Régimen español, desde el Consejo de Ministros a las Cortes, el Consejo del Reino y el Consejo Nacional, la heterogeneidad de las procedencias y de las tendencias es manifiesta. Sin embargo, a nadie se le ha ocurrido decir que el Régimen ha tenido problemas para señalar rumbos fijos. Si alguna vez se ha «desnorteado» no ha sido precisamente porque se viese maniatado y paralizado por tendencias políticas distintas y aun contrarias.


  La Monarquía, es cierto, no puede vivir como una República parlamentaria a base de componendas temporales entre elementos heterogéneos, pero tampoco puede vivir de espaldas a las realidades de un país, sin oír siquiera la voz afinada o desafinada de los que quieren cantar en el orfeón nacional. Sobre todo cuando están de acuerdo en quién tiene que empuñar la batuta.


  EPÍLOGO


  
    Cuando la Providencia lo disponga España tendrá que decidir si quiere o no que reine en su pueblo el hijo de Don Alfonso XIII, el heredero de la Corona Don Juan de Borbón y Battenberg.


    Si una auténtica representación del pueblo español le pide que ocupe el Trono del Palacio de Oriente, un hombre en plena madurez, inteligente, valeroso, enérgico, que lleva treinta años dedicado a estudiar en los libros, en las entrevistas, en las audiencias colectivas e individuales, en los informes, en los periódicos…, las realidades políticas, sociales y económicas de España se entregará apasionadamente a la ardua tarea de gobernarnos, de acuerdo con las leyes institucionales, y su éxito o su fracaso no dependerán únicamente de su fervorosa voluntad de servir a España, sino del esfuerzo con que todos los españoles, dirigente y dirigidos, nos dispongamos a colaborar con Él, para resolver los grandes problemas que están ya planteados y los que lógicamente ha de traemos el paso de un régimen a otro, por mucho que procuremos no quebrar las líneas de continuidad que arrancan del 18 de julio y que, a su vez, enlazan con las mejores tradiciones españolas.


    Esta voluntad de que España siga fiel a sus esencias es lo que ha provocado, sin duda, su reafirmación como Reino. Y España sigue siendo un Reino sin soluciones de continuidad en sus estructuras espirituales clásicas y vivificantes, porque sólo así la reconocemos capaz de proseguir sus destinos gloriosos, abierta al desarrollo de todos los progresos en curso y, a la vez, cerrada e impenetrable a toda infiltración ponzoñosa y disolvente.


    Hace más de un cuarto de siglo el Reino hubo de cumplir otra de sus etapas con el Reinado, lleno de agitaciones y dificultades, de Don Alfonso XIII, figura verdaderamente egregia a la que la Historia rinde, cada día con mayores consensos, justa veneración.


    Y no creemos que a su hijo y legítimo sucesor, Don Juan, se le puedan poner otras tachas que las engendradas por la calumnia, incapaces de invalidarle, destinadas al intento de que desmerezcan las altas valoraciones que se deben a tal Reino y a tal Rey.


    Conocer a Don Juan, conocer su fidelidad para con los deberes que le impuso la Providencia mediante la voluntad expresa de su Augusto padre, conocer su preparación para ejercer tan delicada soberanía, conocer su carácter dispuesto a toda beneficiosa novedad, aunque enemigo de toda innovación susceptible de dañar o destruir aquellas tradiciones en que para bien de España sigue asentándose el Reino, conocer a Don Juan de Borbón es, en definitiva, comprobar que la idea de continuidad no carece de la figura que completa una verdadera noción del Reino; que entre nosotros hay un Rey, capaz de serlo, de derecho y de hecho, con plena soberanía, idoneidad y dignidad y no solamente para los que profesan las ideas monárquicas, sino para todos los españoles, cualesquiera que sean los matices políticos que, dentro de la necesaria ortodoxia exigida por un auténtico patriotismo, diferencien a unos de otros, ya que, como tales españoles, poseen los mismos derechos y las mismas obligaciones.


    Esta biografía pretende una sola cosa: contribuir a que la figura, la significación, la verdad de su carácter, las ideas, la vida, en fin, de Don Juan de Borbón y Battenberg sean conocidas dentro de las posibilidades de nuestros modestos medios de expresión.


    Este libro no se dirige, por tanto, exclusiva y principalmente, a los defensores del Reino y de la Monarquía, como ya lo advertimos en su primera página. Se dirige a todos los españoles sin prejuicios para decirles: este es el hombre. Procuremos, ante todo, conocerle para luego comprenderle y ayudarle, en bien de una España que hoy piensa sin distinción de clases o filiaciones políticas, en su futuro.

  


  


  [image: Foto de Ramón Sierra]


  
    Nacido en Bilbao el 27 de mayo de 1898, cursaría estudios de Derecho por la Universidad de Deusto. Se iniciaría en la política, llegando a ejercer como presidente de la «Juventud Monárquica» de Bilbao, en 1931, y presidente de Renovación Española en Guipúzcoa, en 1935. Por aquellas fechas hacia 1934 también fue secretario de Propaganda de la plataforma Derecha de Cataluña. Aunque llegó a ejercer brevemente la abogacía, se dedicaría al periodismo. Corresponsal del diario Ya en Barcelona, a partir de 1935 asumió la dirección de El Diario Vasco de San Sebastián.


    Tras el estallido de la Guerra civil las fuerzas sublevadas le designaron gobernador civil de Guipúzcoa, cargo que sin embargo solo desempeñaría durante un corto período. Tras la contienda ejerció como director de varios diarios: El Alcázar de Madrid, El Correo Español-El Pueblo Vasco de Bilbao o El Diario Vasco de San Sebastián. Además, colaboraría con otros diarios, como ABC, Informaciones o La Gaceta del Norte donde trabajó como redactor. En su faceta como escritor dejó varias obras.


    Falleció en Madrid el 20 de diciembre de 1988.
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