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			Primera parte

			No es necesario destruir el pasado, se ha ido; en cualquier momento, puede volver a aparecer, parecer ser y ser presente. 

			John Cage

		


		
			Prólogo

			Alice

			Solo recordamos lo que nunca sucedió

			Marina, Carlos Ruiz Zafón

			13/2/2013

			Residencia de estudiantes Normont

			00:46

			Desde que era muy pequeña, anduve viajando entre historias y mundos paralelos a través de los libros que formaban parte de mi estantería y de todos aquellos que habían llegado envueltos en papel craft, cuando mi abuela aún vivía y se esforzaba en fomentar mi imaginación. En aquel momento, aún no era consciente de que, a veces, la distancia que separaba la fantasía de la realidad parecía inexistente.

			Algunos tomos se atrevían a cuestionar la existencia de vida más allá de este planeta. Otros jugaban con los recuerdos y la infinitud del tiempo. Decían que aquellas evocaciones influyen en nuestra personalidad de manera incuestionable. Puede que a veces no fuésemos conscientes. Pero a todos nos marcó; para bien o para mal, nuestro primer beso, la marcha de algún familiar querido, aquella pelea sin motivo aparente con tu mejor amiga de la infancia; con la que dejaste de hablar..., el silencio tímido y cómplice que acompaña al primer te quiero.

			Sin embargo, ¿qué pasaría si tuvieras la oportunidad de retroceder en el tiempo? ¿querrías cambiar algo de lo que sucedió?

			―Alice, ¿estás segura de que esta es la puerta? eres consciente de lo que ocurrirá si te equivocas... ―James posó sus ojos oscuros sobre mí, volcando el miedo que latía en su interior.

			―Si me equivoco, tú estarás aquí, ¿verdad?

			―Por supuesto, no voy a dejarte sola.

			―Entonces, no hay nada que temer. No me dejes caer en el limbo o te perderás nuestra cita. ―Intenté que sonara como una burla, más que como una advertencia. Pero estaba aterrada. Acaricié con suavidad su mano. Por primera vez fui capaz de mirarle a los ojos sin parpadear. La aversión inicial se fue disipando poco a poco, dejando espacio a algo mucho más peligroso, a la electricidad que recorría mi cuerpo al sentir su calidez. Pero se hizo tarde. Se hizo tarde para decirle que el recuerdo que más apreciaba era el del beso que nunca llegamos a darnos. Porque esta no es la historia de una chica que viaja a través del tiempo para preservar sus anécdotas de la infancia. Ni la de aquella que cruzó la entrada equivocada para salvar a su mejor amiga. 

			Esta no es más que la historia de una adolescente a la que le tiritaba el corazón y el recuerdo que acabó por romperlo.

		


		
			Capítulo 1

			Alice

			31/10/2019

			Todo comenzó con la muerte de mi padre aquella extraña mañana de junio, en la que una sola llamada a mi despacho bastó para ser consciente de que este se había marchado para siempre. Los minutos que precedían aquella noticia fueron difusos. Recuerdo estar hecha un ovillo sobre la silla mientras me abrazaba las costillas con fuerza. Sentía cómo el dolor perforaba mi interior y se extendía como una fina capa de hielo a través de mis huesos. Un pitido incesante se apoderó de mi cabeza durante unos segundos y todo se oscureció alrededor. Algo se estaba resquebrajando en mi interior, estaba segura. Después, la oscuridad se desvaneció sin más y el ruido cesó. Las palabras que mi jefa ofrecía como consuelo me sabían amargas. Por mucho que se intuyese que, tarde o temprano, aquello a lo que más temía se haría realidad, no estaba preparada aún para perderlo; no después de todo lo que nos quedaba por vivir...

			No podría decir que me dejase con las manos vacías, no... Se marchó dejando mi vida plagada de incógnitas.

			La primera (y probablemente la que más tiempo llevaba anclada a mí): ¿dónde estaba Sarah? ¿Por qué habían suspendido su búsqueda? 

			***

			El chico de la floristería enlazaba una rosa blanca con otra, con un giro magistral de muñeca, hasta crear un enorme ramo mientras me apoyaba detrás del mostrador. 

			—¿Desea que escriba alguna dedicatoria? —Se inclinó hacia mí para darme las flores sujetando un rotulador.

			—Mmm, sí: «Sometimes all of our thoughts are misgiving».

			—Qué profundo, ¿es de un poema? —cuestionó con una sonrisa cargada de inocencia.

			—No, es la letra de una canción. Su canción favorita.

			El chico asintió, dedicándome una mirada condescendiente y comenzó a escribir.

			Al salir, cogí mi bicicleta y la conduje en torno al camino empedrado que guiaba hasta el cementerio. El traqueteo de las ruedas deslizándose con rapidez a través de la gravilla era algo que me relajaba. 

			Cuando llegué, noté cómo el césped recién regado crujía con suavidad bajo mis zapatillas mientras el silencio invadía todo a mí alrededor. Las lápidas se amontonaban a mi izquierda creando un reguero de flores y musgo amarillento. Algunas estaban mustias, en concreto, las amapolas. Otras, como las camelias, resplandecían solas.

			Me dejé caer frente a la fila de lápidas y estiré los brazos. No me sentía capaz de identificarlas como esquelas. No sería justo reducirlas a una simple composición de un nombre y un apellido. En aquel pequeño habitáculo descansaban cúmulos de historias. Historias como la mía. 

			A un lado y al otro, todos habíamos perdido algo. Solo nos quedó aprender a convivir con el dolor y abrazarnos a los buenos recuerdos. A todas esas charlas cargadas de significado a las que en su día no dimos importancia.

			Hace poco leí que una persona nunca se marchaba del todo. Siempre acabarás encontrando algo que te llevará de regreso a ella; aquel escrito tenía razón. Mi padre vivía en una vieja canción de Led Zeppelin y en las de Queen. Pero también lo hacía en todo aquellos poemarios que habíamos leído juntos. En las galerías de arte que visitamos, en todas aquellas películas de Christopher Nolan en las que hicimos nuestras propias teorías antes de que acabaran..., en el olor del café.

			Pasé el índice sobre su nombre Christian Belmont y guardé silencio durante unos minutos mientras recitaba una plegaria que ambos compartíamos. 

		


		
			Capítulo 2

			Alice

			2019

			Opté por volver a su casa antes de regresar a la mía y terminar de recoger mis cosas. A pesar de que llevaba casi un año independizada, había dejado algunas prendas sobre mi vieja cama; una pila de pintauñas a medio gastar sobre la mesa del escritorio, mi taza favorita y una antigua saga de novelas sobre vampiros. Supuse que así, cada vez que él abriese aquella puerta, se sentiría menos solo. El apartamento estaría menos vacío. Mi primer trabajo había consumido gran parte de mi tiempo, por lo que las visitas eran cada vez más escuetas.

			Abrí con cautela, ya que la cerradura estaba algo dañada, y dejé mis zapatos en la entrada. Me deslicé por el pasillo mientras rememoraba el olor a pan que desprendían las tostadas cada domingo por la mañana, cuando hacer el desayuno era una aventura. El interior de la cocina seguía intacto. Acaricié durante unos segundos el asa del viejo horno de papá, recordando lo mucho que le gustaba cocinar pollo de diversas formas. Cómo sorprendió a Mike la primera vez que vino a cenar...

			Salí de nuevo al pasillo y observé las paredes. Seguían repletas de pinturas de Botticelli y de Klimt frente a algunos lienzos en blanco. Mi padre era tan amante del quattrocento como del modernismo. Junto a ellas, residían aún los retratos de mi madre, quien nos abandonó hace unos años, quedándose con nuestra casa y con todas nuestras pertenencias, prácticamente, y algunas fotografías de mi niñez.

			En una de ellas estaba tumbada en el jardín mirando de frente a la cámara mientras Sarah saludaba desde el columpio. La oscuridad de mis ojos verdes resaltaba con los rayos de sol alumbrando mi tez morena. Llevaba el pelo recogido en dos trenzas muy largas y mi flequillo recto me daba un aspecto más pueril. Sujeté el marco y sonreí con la maraña de rizos que cubrían la cabeza de Sarah y su mella.

			―A ti también te echo de menos, cada día... ―susurré. Como si aún pudiese oírme y su mera desaparición años atrás no hubiese sido más que una broma de mal gusto.

			El olor a café y a tabaco de pipa seguían presentes en el salón arrastrándome al pasado, para ver a mi padre una vez más sentado en su mecedora. Sostenía un libro de Agatha Christie en la mano izquierda mientras daba pequeños sorbos a su café amargo y humeante, mirándome con la sonrisa torcida.

			Cuando le perdí, las malas lenguas dijeron que le había matado el alcohol. Que aquella maldita adicción había envenenado su cuerpo hasta enfermar... Yo creo que fue la tristeza quien acabó llevándoselo.

			Tomé aire y entré a su dormitorio. Todo se mantenía intacto, la cama seguía deshecha. Abrí su armario, perfectamente ordenado por colores y cogí su suéter favorito, un viejo suéter desgastado de color verde. No entiendo por qué nunca quiso desprenderse de él. En su mesilla de noche conservaba la foto de nuestra última Navidad en familia.

			Indagué en el primer cajón buscando los documentos que me exigía la abogada para los trámites de la herencia, pero estaba vacío. Probé con el segundo, facturas y más facturas junto a sus gafas de lectura y sus libros de historia. Comencé a despejarlo para dejar los objetos sobre la cama, pero, tal y como imaginaba, allí no estaban. Justo cuando iba a cerrarlo, unos sobres con el dorso rojo debajo de un cuaderno llamaron mi atención.

			En su interior se escondían las fotos de mi corta estancia en Normont, esa residencia de estudiantes en la que casi perdí la vida hace seis años, en un intento por encontrar a Sarah. Algunas cartas y dos entradas de cine a nombre de James y Alice.

			***

			―¿Alice? ―la voz rasgada de Eleonor, mi abogada, a través del auricular, auguraba que algo no iba bien.

			―¿Ocurre algo?

			―Deberías pasarte por mi despacho cuando puedas. Tengo aquí nuevos documentos y, bueno, no sé si eres consciente de las propiedades que Christian dejó a tu nombre...

		


		
			Capítulo 3

			Toda historia tiene un comienzo

			y no tiene por qué ser el principio

			María Martínez

			Alice

			2012

			Si alguien me hubiese contado que aquel sería el último verano que pasaría con Sarah, me hubiese echado a reír dando por sentado la imposibilidad de esto. Pensaría que estaba exagerando o que se refería a otro tipo de cambio, uno en el que ella viajaría lejos para conocer otras culturas o se iría de voluntaria con alguna ONG; le encantaban esas locuras. Pero la locura era un concepto más subjetivo de lo que parecía. Lo supe en el momento justo en el que esa puerta se postró ante mí. Hubiese prometido que el mundo no estaba preparado para su ausencia, pero lo haría de un modo egoísta porque ni siquiera la notó. No éramos más que piezas de un enorme tablero de ajedrez. Dos peones sin rumbo. Y nuestra partida acababa de comenzar.

			***

			Deslicé la mano a través del lomo del libro y su contraportada mientras me detenía a leer su sinopsis. Parecía terrorífico y, aunque era uno de mis géneros favoritos, en aquel momento no me apetecía leer nada que tuviese que ver con fantasmas. El tintineo de la campanilla me avisó de su llegada. Cada jueves a las cuatro de la tarde se paseaba por la librería del centro en busca de su nueva víctima literaria. A él le fascinaba perderse entre letras. A mí también me gustaba, aunque no tanto como perderme entre sus sábanas.

			Así fue como nos conocimos. Navegando entre historias. Aquellas que componían cada obra recomendada en el dichoso club de lectura de los viernes. Un club abocado al cierre.

			Cruzamos miradas y sonreímos hasta que Louise, la dependienta, se acercó a comentarle algo sobre su pedido de la semana pasada y se marchó con ella. Me hubiese encantado esperar y entablar conversación, cualquier excusa tonta me valdría. En cambio, dejé el ejemplar que sostenía en su sitio y me fui porque Sarah acababa de llegar de la residencia y no dejaba de enviarme mensajes preguntándome dónde me había metido.

			Al llegar a casa pasé por el despacho de mi padre para dejarle el correo y subí corriendo a mi habitación, donde ella me esperaba. Vi que estaba tumbada haciendo muecas de manera inconsciente mientras leía. Me acerqué con disimulo y me quedé en la misma posición durante unos segundos. Seguía absorta, enfrascada en su lectura. Sujetaba una especie de revista astronómica con ambas manos y apoyaba los codos en el colchón.

			Un mechón de pelo rosa caía sobre su cara formando un tirabuzón. Llevaba el pelo recogido en una coleta algo despeinada que le daba un aspecto desenfadado. Desde la raíz hacía acto de presencia su color natural, por lo que su melena era un océano de colores en el que el rubio, los reflejos castaños y el rosa fucsia danzaban a sus anchas.

			―¡Por fin! ―al verme dio un salto de la cama y se abalanzó sobre mí para abrazarme con fuerza. Sus brazos cubrían casi la mitad de mi cuerpo. Quizás los diez centímetros de diferencia tenían algo que ver. Cualquiera que nos hubiese visto crecer, hubiese apostado que, por cuestiones genéticas, la más alta de las dos habría sido yo, pero no. Le devolví el gesto y dejé la mochila en el perchero.

			―Tu padre no ha dejado de preguntarme dónde estabas ―inquirió―. El pobre se sentía tan apurado que ha acabado por ofrecerme una copa de Penfolds; y he tenido que declinar su oferta para que tu madre no me echase el sermón sobre lo joven que soy para beber y demás. Creo que ella nunca aceptará que hemos crecido, porque eso significa que el tiempo corre para ella también y le saldrán esas temidas arrugas de las que tanto huye...

			Ignoré su comentario y coloqué un taburete frente a la cama, apoyando mis pies junto a los suyos. Me clavó la mirada durante una milésima de segundo y percibí su emoción.

			―¿De qué trata? ―pregunté señalando la revista mientras daba vueltas al anillo que decoraba mi dedo anular.

			―Signos astrales, constelaciones... 

			Hice un gesto de exasperación de manera que la burla fuese evidente.

			―¿De qué te ríes? ―pronunció mosqueada golpeando mi pie con el suyo.

			―No sé, me parece que todo ese rollo de los horóscopos es una chorrada... Podrías haber elegido cualquiera de mis novelas en vez de decantarte por uno de los libros raros de mi padre. ―Me dirigí a la mesita de noche para coger una botella de agua y mi portátil.

			―Escéptica y malhumorada, eres una tauro de pura cepa, cariño, eso explicaría tu mal carácter. Y ¿sabes qué? Gracias a esta curiosidad innata he descubierto algo increíble ―dijo paladeando cada sílaba.

			―Eso se lo explicaría a alguien que creyera en esas bobadas. No sé de qué descubrimiento me estás hablando, tú y tus metáforas. ―Sonreí y la imaginé importunando en alguna habitación ajena mientras algunos de sus compañeros desataban su pasión.

			―¿Y tú, en qué crees? ―interrumpió.

			―En la ciencia, en lo visible..., ya sabes, en las pruebas objetivas.

			―A veces hay cosas que no se pueden ver, pero están ahí, ¿recuerdas? Cuando eras pequeña siempre decías que una niña te hablaba en sueños y te robaba los juguetes.

			―No sé a qué te refieres.

			En realidad, lo intuía, aunque prefería dejar ese tema de lado, bastantes sesiones de terapia me habían costado ya, con solo cinco años.

			―Ajá ―respondió no muy convencida―. Por cierto, qué pasó con el chico ese del que siempre me hablabas, ¿dejó a su novia por ti, finalmente? ―Puso especial énfasis en su última pregunta.

			La miré inquisitiva mientras abría la botella y negué con la cabeza. Ella desistió y volvió a su lectura. 

			Bajé a la cocina para preparar la merienda y llené dos cuencos que guardaba en la despensa, uno de cereales rellenos de chocolate para Sarah y otro de avena para mí, a la vez que preparaba café. 

			Mientras tanto, ojeé un par de revistas que había en la mesa. Me llamó la atención una de ellas, trataba sobre críticas cinematográficas. Observé con detenimiento la ficha técnica de uno de los próximos estrenos hasta que la cafetera empezó a hacer ruido y Sarah , a su vez, me llamaba con insistencia desde la habitación.

		


		
			Capítulo 4

			Alice

			2019

			―¿Harold, estás en casa? ―Me metí en el baño para refrescarme la cara mientras marcaba el número de mi mejor amigo―. ¿Sigue en pie el plan de hoy?

			―Alice, son las diez y media de la noche. Me dijiste que no podrías venir porque querías cenar con Mike. ¿Qué ha ocurrido? ―Por su tono de voz, deduje que no era un buen momento, pero aquello no podía esperar.

			―A Mike le han cambiado el turno en la empresa. Pero no es por él. Tengo algo que te dejará de piedra ―Oí un leve suspiro a través del auricular―. Ahora Normont me pertenece, Harold. Dentro de un mes será mía. ¿Lo entiendes? Podríamos volver y buscar la llave, en honor a su memoria. ―Pensé que se negaría a seguir con aquello, nos habíamos pasado los últimos seis años dándole vueltas a aquel tema y nunca averiguamos nada. Perdimos amistades en el camino. Me costó una expulsión inmediata de la residencia y casi nos cuesta la vida. Sin embargo, cedió. Justo en ese momento lo entendí. Entendí aquello que juramos en el instituto años atrás. Amigos en las buenas, sí. Pero sobre todo en las malas. En los momentos de dudas e incertidumbre, como este.

			―Ven, anda. Me vestiré rápido. Ah, y trae cerveza si quieres que te abra la puerta, granuja.

			En diez minutos estaba subiendo las escaleras de su portal a toda pastilla. Ni siquiera pude esperar al ascensor. Tenía un nudo en la garganta apretando con fuerza. Temía que mi compañero estuviese recibiendo la visita de aquel chico en el que había puesto tanto empeño las últimas semanas.

			Abrió la puerta y se quedó mirándome de arriba abajo durante un instante. Vestía un albornoz granate y las zapatillas de estar por casa. Enarqué una ceja.

			―Pensaba que ya estarías vestido...

			―Estaba ocupado. ―Se encogió de hombros.

			―Ah..., vale. Como dijiste que viniera supuse que... ―eché un vistazo rápido desde la puerta, pero no vi a nadie―. ¿Dónde está él?

			―Tranquila, se acaba de ir. Pasa, estoy calentando uno de tus platos favoritos. Seguro que aún ni siquiera has cenado, ¿verdad?

			Asentí y le dediqué una mirada cargada de agradecimiento. Desde que nos conocimos en la residencia, pensé que la vida me había dado una segunda oportunidad. Sarah se había marchado y mis expectativas por encontrarla se fueron difuminando mientras intentaba continuar mi camino. Hacerlo junto a él fue más fácil. Nuestra amistad comenzó entre apuntes y cafés. Entre noches enteras estudiando para un examen mientras me confesaba sus miedos.

			―He encontrado esto en casa de mi padre. Junto a nuestras fotos. ―Saqué unas cuantas imágenes y las coloqué sobre la mesa. Cada vez que las miraba sentía que el tiempo jamás había transcurrido. En una de ellas estábamos todos sentados a las orillas del río Clyde, apoyados sobre una vieja manta a cuadros rojos y blancos festejando un picnic. En otra, celebrábamos Samhuin entre una muchedumbre de esqueletos, vampiros y asesinos seriales. Nunca le presté especial atención a esa foto. De haberlo hecho, habría captado el amor que desprendían nuestras miradas. ―Estaba tan guapo cuando sonreía ―susurré con nostalgia.

			―No te voy a negar que tenía su encanto. Cuando lo conocí me dije a mí mismo «algún día caerá en tus redes, Harold» hasta que llegaste tú y me lo arrebataste, ¡fresca! ―exclamó emitiendo una sonora carcajada―. Pero, bueno, pongámonos serios. ¿Qué ha pasado?

			―He encontrado una carta de Sarah... junto a las fotos.

			―¿Y? todos guardamos recuerdos de nuestros seres queridos, Alice. Especialmente si ya no están.

			―Es la primera vez que la veo, Harold. Ese es el problema. ¿Quién la guardó en mi caja? ―Saqué aquel trozo de papel amarillento y lo dejé caer sobre la mesa. Harold cogió el sobre con cuidado y se dispuso a leerlo en voz alta.

			Querida Alice:

			Podría escribirte una saga entera si tuviese

			que expresar el miedo que llevo sintiendo

			durante todo este tiempo. Pero todo me sabe a poco.

			Las llamadas, las amenazas... fueron demasiado.

			De hecho, preferiría no mencionarte aún lo que ocurrió la última vez que la verdad vio la luz. Lloré mientras dormías, confesándolo todo. 

			Temía que descubrieran el secreto que se ocultaba tras aquella puerta. Hubiera sido nefasto. Como también lo fueron mis acciones.

			Quizás te resulte doloroso, pero ojalá algún día recuperes tus recuerdos. Despiértalos.

			¡Despiértalos y yo volveré a ti!

			Cuídate de aquel que aun tirando la piedra jamás escondió la mano.

			Mientras tanto, te espero entre las sombras.

			Siempre.

		


		
			Capítulo 5

			Alice

			2019

			Tras leerla, movió la cabeza de un lado a otro y suspiró.

			―Creo que te estás obsesionando demasiado.

			―¿¡QUÉ!?... ―Tuve que apoyarme en la pared porque me flaqueaban las piernas―. Vamos, Harold, te recuerdo que tú fuiste la primera persona que me animó a investigar sobre lo sucedido. Era su jodida letra... También fue tu amiga, ¿sabes?

			―Ya, pero esto..., esto no quiere decir nada. Es solo una nota. Y además ni siquiera sabemos si ella estaba bien, Alice. No existía ese maldito bucle temporal del que ella hablaba. De hecho, tú misma cruzaste la puerta y eres incapaz de recordarlo...

			Tenía razón. Una noche traté de cruzar aquella entrada y mi visión se congeló. El olor a óxido y a plástico quemado se hicieron presentes. No sé lo que vi. Lo único que recuerdo fueron los minutos previos a aquel viaje. El tacto de su mano. Su respiración a escasos metros de mi cuello. El miedo en su mirada...

			―Bueno, dejemos de lado la nota ―titubeé ligeramente nerviosa―. ¿A quién le temía tanto? ―Condujo su dedo índice hasta su frente haciendo ademán de rascarse. Era una manía recurrente. Solía hacerlo cuando estaba alterado o cuando no sabía qué decir. 

			―Quizás no le temía a alguien, sino a algo... ―inquirió.

			Se puso en pie y se dirigió con paso firme a la cocina. Por el tintineo de las copas intuí que la noche iba para largo. El sonido de la botella recién descorchada reverberó en el pasillo.

			―Por cierto, ¿qué significa eso de que Normont te pertenece?

		


		
			Capítulo 6

			Alice

			2012

			Al verter la leche caliente sobre los cuencos derramé un poco y me quemé el dorso de la mano. Metí el pulgar bajo el grifo de agua fría y me pregunté una vez más qué diablos quería Sarah, ya que no dejaba de llamarme. Abrí la puerta sujetando la bandeja con cuidado y la observé. Estaba atónita frente a mi ordenador.

			―¿Qué ocurre? ―Esperaba que tuviese un buen motivo.

			―¡Tía! ¿Sabes quién te acaba de enviar una solicitud de amistad? ―Me dedicó una de sus miradas pícaras. Una de esas que me aterraba, porque sabía lo que venía detrás...

			―No me jodas... ¿En serio tanta prisa por un tío? 

			―Lo siento, Alice. Es que... mírale, es tan mono. Quizás te vendría bien relacionarte con otro tipo de chicos. Chicos que tengan principios.

			Me acerqué a la pantalla y lo primero que captó mi atención fue su sonrisa. Una sonrisa perfectamente alineada (igual los años qué pasó con ortodoncia tuvo algo que ver). Su cara ovalada. Su tez morena. Sus ojos almendrados. Sí, desde que lo conocí hacía unos años en la escuela, supe que era de los que llamaban la atención, pero...

			―Es un engreído. Paso. ―Pulsé el botón de eliminar y me senté a los pies de la cama.

			―Chica, eres muy rarita, eh...

			―Lo que tu digas, búfala. ―Me golpeó con uno de los cojines mientras aguantábamos la risa. Acto seguido tomamos la merienda en silencio y seguimos con nuestras actividades por separado. Revisé el mail de la escuela y navegué entre algunos blogs que eran de mi interés, entretanto, ella continuaba leyendo y haciendo algunas anotaciones en la revista.

			Desde que tuve uso de razón, nuestra amistad se había concebido así. Sarah y yo apenas contábamos con cuatro y dos años respectivamente cuando su familia se mudó a nuestro barrio para formar parte de aquel pequeño edificio que hacía esquina. Mis padres no mantenían ningún tipo de relación con nuestros vecinos, salvo el saludo cordial de las mañanas. Pero, por alguna extraña razón, el destino hizo que mi padre y su madre, Daniela, se volviesen a cruzar. Fueron vecinos en la infancia. Ambos habían emigrado desde Hamilton, un pueblecito de Escocia, por motivos laborales. Bastó una primera cena entre ambos matrimonios para que se cociese una bonita amistad.

			Esa misma noche, mi abuela se encargó de cuidarnos a las dos. En aquella época, yo era una niña tímida que apenas comenzaba a dar sus primeros pasos. Sarah se acercó a mí con decisión y entrelazamos nuestras manos. Me guio hasta la enorme alfombra del salón, donde las canciones infantiles hacían eco y una enorme caja de lápices nos esperaban. 

			A medida que fuimos creciendo, observé que cogía los colores con la misma pasión con la que los pájaros alzaban sus alas por primera vez. Sintiéndose libres. Plasmaba en el papel los cuentos que mi abuela nos narraba antes de dormir. Dotando de vida aquellos maravillosos personajes, a su manera, claro. Caperucita roja brillaba por la ausencia de este color. Y la ratita presumida parecía sacada de un cosplay. Qué lejos quedaban ya aquellos momentos...

		


		
			Capítulo 7

			Alice

			2012

			Con los años, daba la sensación de que la vida en Oxford le supo a poco. Siempre hablaba de viajar y conocer otros lugares que despertaran su inspiración. Cada vez que íbamos a alguna librería, se paraba en la sección de turismo; Suiza, España y la India fueron sus lugares predilectos hasta que se topó con aquella guía de Escocia en la que abundaban las historias de brujas y castillos malditos.

			Se esforzó durante un año para trabajar y acabar el curso. Sus ahorros aumentaron considerablemente y, aunque sus notas dejaran mucho que desear, aquello no supuso un impedimento a la hora de marcharse a New Lanark, un pequeño pueblo cercano a la capital para cursar bachillerato en Normont. Una residencia de estudiantes habilitada en una antigua mansión victoriana, que gozaba de buena fama por tener un amplio abanico de actividades, incluidas las bellas artes. Desde entonces, solo tuvimos las vacaciones de Navidad y el verano para estar juntas.

			Aprovechábamos bastante bien esos periodos, puesto que los días en los que su madre tenía turno de noche, ella dormía en mi casa o viceversa y nos daban las tantas de la madrugada viendo series o dando largos paseos en bici por nuestro distrito.

			El resto del año seguíamos en contacto. Los e-mails y las llamadas telefónicas no escaseaban. Durante estas, Sarah me narraba con efusividad sus amoríos dispares o sus nuevos descubrimientos en aquella residencia, mientras que yo me centraba más en recomendar películas o en contarle anécdotas de mi día a día.

			―Sigue en pie lo de mañana. ¿Verdad, Poppy? ―Como buenas amigas, también teníamos apodos cariñosos que no usábamos con nadie más. 

			«Mierda».

			―Ostras..., lo había olvidado. Mañana es viernes, tengo club de lectura... y él estará allí.

			Me dedicó una mirada tan gélida que costaba descifrar si tras ella habitaba el dolor o la rabia.

			―¿Otra vez? Me dejaste tirada el día de Navidad y lo pasé por alto porque acababas de conocerle y sabía que estabas ilusionada, pero desde hace unos meses ya no te reconozco. Vives mimetizada por ese tío. ¡Joder, Alice!...

			―Eso no es verdad ―musité.

			―¿Ah, no? Entonces, dime, ¿has escuchado algo de lo que te he estado contando durante este tiempo? ¿Te has molestado en leer mis cartas? Porque, que yo recuerde, me he pasado medio curso como una idiota esperando una respuesta que nunca llegó.

			Se levantó y agarró su bolso antes de que pudiese responder y abrió la puerta con desdén.

			―No te lo tomes así, Sarah. Si quieres podemos desayunar juntas. ¿Nos vemos por la mañana?

			―No.

			Resopló y le dediqué una última mirada, pero ella ya se había marchado dando un sonoro portazo.

		


		
			Capítulo 8

			Hay momentos que definen nuestras vidas

			y otros que las dividen. 

			Acontecimientos que nos transforman en dos 

			personas diferentes. Las que éramos antes

			y aquella en la que nos convertimos después.

			María Martínez

			Alice

			2012

			Una multitud de velas encendidas coronaban el centro de mi habitación impregnando todo de un suave aroma a lavanda. La llama de una de ellas crepitaba con intermitencia, había una flor en el borde de la mesa. Una orquídea que amenazaba con despojarse de sus pétalos. Tuve la intención de sostenerla, pero una ventisca me la arrebató de golpe.

			―¡Joder, qué susto! ―Me incorporé de golpe y vi a Sarah apoyada sobre el marco de la puerta―. ¿Cómo has entrado?

			Se llevó el índice a los labios.

			―Tu padre me ha abierto la puerta. Siento venir a estas horas, Alice, pero me sabe mal marcharme enfadada contigo.

			―¿Dónde vas a estas horas? ―cuestioné con voz somnolienta.

			―Tengo que resolver un par de cosas. No tardaré mucho, un par de días quizás...

			―Vale, ten cuidado.

			―Te quiero, Poppy.

			Y se marchó. Oí cómo cerraba mi habitación tras salir y el ruido de sus zapatos haciendo eco en las escaleras. Fue lo último que escuché antes de que el sueño se apoderara de mí. Antes de que la realidad desangrase mis límites.

			Aquella noche se marcó a fuego en mi calendario. Fue la última vez que vi a Sarah.

		


		
			Capítulo 9

			James

			2012

			El sudor se agolpaba en mi frente robándome toda posibilidad de conciliar el sueño. Abrí la ventana y contemplé el ventilador durante unos segundos. Si aún funcionase, habría tenido el impulso de acercarme y hablar. Tom siempre me hacía reír con su voz robotizada cuando era pequeño y no podía dormir. Pero las cosas habían cambiado. Mi hermano mayor ya no estaba. Y todo rastro de mi infancia comenzaba a disiparse tras la niebla espesa que había rodeado New Lanark durante el último invierno.

			Salí descalzo al pasillo guiándome por la tenue luz del amanecer y me asomé con sigilo a la habitación de mi abuela. Dormía plácidamente. Retrocedí mis pasos hasta la cocina y me serví un vaso de leche fría. 

			La espesura del bosque vislumbraba mis emociones desde la ventana. Saqué el móvil y eché un vistazo rápido. Algunos whatsapps del grupo de natación y dos llamadas perdidas de Olivia decoraban mi pantalla.

			«Otra vez no, Oli. No podemos caer más en esto».

			Un golpe en el piso de arriba me distrajo de mis pensamientos. Un paso. Dos pasos. Tres pasos. Seguidos del chirrido de las bisagras. Había alguien en la habitación.

			«Mierda».

			Entré en el cuarto de Tom y cogí con cuidado su bate de baseball. Subí despacio y abrí la puerta. El ruido procedía de la ventana.

			«¡Pero qué!».

			―¿Qué haces aquí?

		


		
			Segunda parte

			Hay veces que la mente recibe un golpe tan fuerte que se refugia en la locura, y veces en las que la realidad no es más que dolor y para escapar de ese dolor la mente debe dejar atrás la realidad.

			Patrick Roffus

		



  

    Capítulo 10


    1923


    Una nube de polvo se ceñía sobre la manta de aire gélido que rodeaba aquella siniestra cabaña.


    El hijo menor de los Davinson saltó la valla que cubría los alrededores sin esfuerzo, aunque eso no impidió que se lacerase el codo con el filamento de un alambre. Tenía las yemas desgastadas, pero todo sacrificio sabía pequeño mientras lograra aquello que tanto ansiaba.


    Llamó a la puerta con recelo mientras balanceaba sus pies sobre el lodo cuando aquella anciana hizo chirriar las bisagras.


    ―¿Aletea? ―La anciana lo miró con desdén y lo invitó a pasar, no sin antes asegurarse de que aquel joven de mirada triste había ido solo.


    ―Estás aquí porque la joven Cecilia ha fallecido, ¿verdad?


    El escalofrío se apoderó de su espina dorsal. Había oído leyendas sobre todo tipo de brujas, pero no creía en la existencia de estas. Los ojos de la hechicera se posaron en su cuerpo enclenque durante un instante. Después, cruzó ambas manos y esperó a que el chico comenzase a hablar.


    ―La viruela. Dicen que ha sido la viruela lo que me la ha arrebatado. Necesito ―carraspeó y se frotó la nuca―, necesito que usted me la devuelva.


    ―¡Yo no puedo hacer eso! ―clamó golpeando con el puño sobre la mesa―. Scarlett, la nieta pequeña de Aletea salió de su habitación al oír los gritos y se quedó muy quieta observando aquella escena.


    ―Pero... ―al joven se le quebró la voz― teníamos planes. Planes que jamás llegaron a ejecutarse. Íbamos a viajar por el mundo. Queríamos casarnos y tener hijos. Yo la quería... Quedaron tantas cosas por decirle. ―Suspiró―. Ahora no dejo de recordarlo todo.


    ―Los recuerdos. Los malditos recuerdos son vuestra condena, mundanos. Cargáis un lastre a vuestra espalda castigados por vuestro egoísmo. ¿Sabes lo único que puedo hacer por ti?


    El joven la miró con atención.


    ―Te escucho, Aletea.


    ―Te concederé verla una vez más. Solo una. ―Hizo hincapié levantando su dedo índice.


    ―¿La traerá de vuelta?


    ―No, tendrás que ir tú a buscarla. ―La vieja dedicó una sonrisa macabra a su invitado. Este ocultó la repugnancia que sentía al observar su oscura dentadura―. Y a cambio me entregarás algo...


    ***


    Las niñas miraban boquiabiertas a la abuela, quien cerraba el libro con cuidado.


    ―¡¿Y qué más?! ¿Qué pasó? ―cuestionó una de ellas mientras se agazapaba en sus rodillas.


    La otra, las miraba atentamente desde la chimenea, notando cómo el sueño se iba apoderando de sus párpados.


    ―Es tarde ―respondió la abuela―. Tomad el vaso de leche y a la cama. Mañana seguiremos con la historia.


  



		
			Capítulo 11

			Alice

			2012 (dos meses tras la desaparición)

			El silencio engullía cada milímetro del interior de nuestro coche. Mi padre se aferraba al volante con fuerza, como si aquella pieza compuesta sobre todo de cuero pudiese albergar dentro la solución a nuestras desgracias. Tenía un aspecto visiblemente descuidado. Ya no se molestaba en recortarse la barba ni en combinar cada jersey con su correspondiente camisa.

			Aquella vieja camiseta descolorida se había convertido en su fiel acompañante. Las ojeras grisáceas recubrían sus párpados enmarcando una mirada gélida. Una mirada que jamás volvió a ser la misma.

			Aproveché el polvo de la ventana para escribir un vuelve, pero el frío sudor que resbalaba por la punta de mi índice chafó mi dibujo.

			Llevábamos casi dos horas recorriendo la M6 y aún nos quedaban tres más por delante. La densa niebla que rodeaba la carretera nos provocó una punzada de inquietud.

			―Deberíamos hacer una pequeña parada para desayunar. ¿Te parece? ―Se giró hacía mí esperando una aprobación, pero lo único que recibió por mi parte fue un escueto vale seguido de un cruce de brazos.

			―Vamos, Alice, llevas semanas sin probar bocado apenas. Sé que es difícil, pero...

			―¿Difícil?... ¡ja! qué adjetivo tan generoso.

			Hizo caso omiso a mis palabras y aparcó frente a una estación de servicio. Observé cómo bajaba del coche y se dirigía directamente al stand de alimentación. Mientras tanto, saqué el móvil y abrí Instagram tecleando su usuario @AllenMichael988. Tras meses sin noticias de él, la herida seguía escociendo. A fin de cuentas, me juraba que yo era importante...

			En todas sus fotos aparecía junto a su novia. No debería sorprenderme..., pero no dejaba de hacerme la misma pregunta. ¿Por qué ella y no yo?...

			Toc, toc; al otro lado de la ventanilla, mi padre sujetaba dos bebidas, una caja de rosquillas y un paquete de chicles.

			―¿Quieres la de chocolate o la de azúcar glass? ―Si Sarah estuviese aquí me habría repetido que el azúcar glass era un imán para las caries y luego le daría un buen bocado, porque ella era así, una contradicción constante.

			―La de azúcar glass, por favor.

			Durante un rato intentamos desviar la conversación hacia temas más trascendentales. Él bromeó sobre el contenido de su café. A juzgar por el calor que este emitía, no sabíamos si la mitad de su composición era leche o lava volcánica. Yo me concentraba en pellizcar la comida, si los pedacitos eran lo suficientemente pequeños, quizás podía engañar a mi estómago.

			―¿Papá, crees que ella querría esto? ―Enarcó una ceja meditando su respuesta―. Todo este dolor que me acompaña cada día...

			―Era tu mejor amiga, Alice. Esa chica te adoraba. En ningún momento te hubiese hecho daño, lo sabes, ¿verdad?

			―Lo sé... es solo que no sé si hice algo mal. ¿Y si no la escuché? ¿Y si realmente tenía problemas? ―Ahogué un suspiro mientras las lágrimas amenazaban con brotar―. ¿Crees que lo hizo a propósito?

			―¿Lo crees tú? ―respondió tajante.

			No supe qué más decir. Estaba demasiado rota para pensar con claridad.

			―Oye ―Me agarró el brazo con dulzura y me abrazó mientras rebuscaba una caja de pañuelos en la guantera. Aquel gesto me transportó a mi infancia. Es lo que solía hacer para tranquilizarme si me caía del columpio o algunos de mis juguetes favoritos desaparecían. 

			―No tenemos por qué hacer esto hoy, podemos volver cuando te encuentres mejor...

			―Necesito hacerlo, papá. Le prometí que este curso estudiaríamos juntas. Aunque ya no pueda verlo, debo cumplir mi promesa.

			―De acuerdo, pero no olvides que los viernes tendremos sesión en Double Row. El señor Devon te entregará un permiso especial para tu tutor.

			―Lo sé..., lo sé. ―Apoyé mi cabeza contra la ventanilla y noté cómo el cansancio me azotó de golpe―. ¿Qué haces tú cuando estás triste?

			―Depende de la situación, a veces solo necesito llorar durante un rato; otras, en cambio, me apetece dar un paseo y sentir el aire fresco mientras escucho algunas de mis canciones favoritas.

			―¿Por qué no pones alguna?

			―Vale, pero intenta dormir un poco, te vendrá bien.

		


		
			Capítulo 12

			Alice

			2019

			Aquella noche, tras una larga discusión con Harold sobre la veracidad de nuestros recuerdos en común durante aquellos meses, llegamos a la conclusión de que lo mejor sería presentarnos en New Lanark y solucionar todas nuestras dudas.

			Era consciente de que tarde o temprano tendría que enfrentarme a ello. Pero ni siquiera había pensado qué hacer con mi herencia. ¿Debía venderla? ¿Es lo que hubiese querido mi padre? El problema no era solo aquella carta. Eran las fotos, los textos... y la gran duda ¿Por qué me lo había ocultado durante estos años?

			Harold pensó que sería un buen momento para asistir a la reunión anual que celebraban los antiguos alumnos. Yo no había ido a ninguna, desde que James y yo intentamos cruzar aquella puerta y vimos cómo se frustraban nuestros planes. Quedamos en viajar la semana del 26 de noviembre. Tres días más tarde, si todo iba bien, acudiríamos a aquel evento.

			***

			Al final nuestro cometido se torció un poco cuándo la madre de Harold se rompió la cadera y tuvo que quedarse a su cargo, por lo que llegaría unos días más tarde.

			Si fuese sincera, tendría que admitir que, en el fondo, siempre hubo algo que me mantuvo inquieta, algo que no me dejó conciliar el sueño durante años.

			Me dirigí a mi dormitorio para empezar a llenar la maleta que reposaba abierta sobre la cama. Lo primero que introduje fueron varios pantalones vaqueros de diferente tonalidad seguidos de un cúmulo de jerséis de colores lisos, un par de sudaderas y leggins deportivas. Un conjunto de bufandas y guantes, mi ropa interior y por último unos cascos para la música seguidos de una bolsa llena de zapatos.

			Mike se acercó a la puerta y se apoyó en ella mientras me dedicaba una mirada cargada de exasperación.

			―¡Vamos, Alice! sabes que no aguantaré tanto tiempo sin ti.

			―¡Por favor, Mike!, solo serán cuatro días. Una semana como mucho. No exageres. ―Lo miré con firmeza mientras doblaba mi abrigo y lo guardaba a presión en el último hueco vacío de mi equipaje. Nuestra relación no estaba pasando por su mejor momento, ambos necesitábamos aquellos días de desconexión.

			Se acercó a la cama llevándose uno de los cojines a la cara a modo de protesta. Cuando nos conocimos, una de las facetas que más llamaron mi atención fue su aire infantil. 

			―Cariño, mírame ―acaricié suavemente su mejilla―, estaremos bien, te lo prometo. Y tú aguantarás esta semana sin mí. Así tendrás tiempo de quedar con Andrew, ¿de acuerdo?

			―Te recuerdo que nos casamos en tres meses, ¿qué pasa con los preparativos?

			―Los preparativos pueden esperar un poco..., ¿no?

			Se llevó la mano a la barbilla adoptando una pose reflexiva. 

			―Ven aquí, preciosa. ―Se acercó y me abrazó con fuerza impregnando mi jersey con su aroma amaderado. Me acarició el pelo y me miró fijamente antes de plantarme un beso.

			―Sabes que te quiero, ¿verdad? 

			―Y yo a ti, tesoro.

			Una vez acabada, cerré la maleta y volví al salón. Estaba apoyado sobre la parte trasera del sofá mirando por la ventana con los brazos cruzados. Llevaba puesta una sudadera gris y ropa de hacer deporte. Me acerqué sigilosamente y al ponerme a su lado estiré los brazos para abrazarlo. Él se limitó a mirarme y a sonreír.

			Tenía una sonrisa muy pícara, que contrastaba con la expresión de inocencia que enmarcaban sus ojos. Ojos cuyo color era una transición entre el azul y el verde poco común. Jugueteaba enroscando uno de sus rizos trigueños en mi dedo índice cuando miré por la ventana.

			La mañana estaba nublada, siempre había pensado que el clima de Oxford era horrible. Posiblemente, la lluvia me alcanzaría antes de llegar a la autopista, pero no me importaba, estaba impaciente. Aún no sabía qué debía hacer con exactitud, solo sabía que mi impulso era más fuerte que cualquier miedo.

			Fui corriendo a mi habitación para coger mi equipaje y pasé por la cocina, donde Mike preparaba el desayuno.

			―Nos vemos la semana que viene, cariño. Que tengas un buen día. Ah, lo olvidaba, he dejado preparado café mientras dormías.

			Me miró con ternura mientras sonreía. Se le notaban los hoyuelos. Probablemente, si me preguntasen qué parte de él llamó mi atención el día que nos conocimos, no sabría responder si fueron sus ojos o su sonrisa. 

			Dos minutos más tarde salí acelerada del ascensor y metí todo el equipaje en el maletero. 

			Mientras me abrochaba el cinturón de seguridad, busqué mi móvil en el bolsillo delantero de mi abrigo y llamé a Harold a la vez que daba pequeños sorbos a mi café, aunque se había enfriado un poco, puesto que llevaba algo más de una hora en el portavaso.

			―¿Has visto la lista de asistentes? ―inquirió.

		


		
			Capítulo 13

			Alice

			2012

			Una serie de puertas oscuras se arremolinaban frente a mí. No sabía cuál cruzar, cada vez que me acercaba a una de ellas, esta se alejaba. A veces, el pomo ardía sobre mi mano. Otras, sentía cómo las astillas se iban colando bajo mi piel.

			―Crúzala, Alice. Vamos, ¡crúzala rápido! No puedes quedarte aquí.

			―Alice, despierta.

			―¿Cuál debo cruzar? ¡Ah! ―Mi padre se irguió hacia atrás esperando a que reaccionara. Se colocó las gafas de sol y esbozó una ligera sonrisa mientras daba el último trago al café.

			―Creo que estabas soñando. Llevabas un rato hablando algo sobre una puerta. ―Estiré los brazos y abrí la ventanilla para observar con más detalle aquel paisaje. Los últimos versos de Show Must go on aún resonaban. 

			El olor a tierra mojada me fascinaba. Dejé caer mi mirada sobre la espesura del bosque, parecía una carretera poco transitada. Si prestaba atención, podía escuchar el sonido de un riachuelo y el de los castores que se agrupaban a su alrededor.

			―Ya casi hemos llegado. ―Paró el coche frente a una conglomeración de casitas verdes y apuntó hacia la número seis. Estábamos en Hamilton. Me contó que allí vivieron sus padres hasta que mi abuelo falleció y se vio obligado a marcharse con mi abuela a Oxford en busca de un mejor futuro con apenas dieciocho años. Señaló una pequeña rampa junto a la casa y me explicó cómo fue su primera caída con la bici, la que le marcó con una cicatriz en la ceja de por vida. 

			Hasta aquel momento, apenas supe nada de él. No era una persona comunicativa. Cuando era pequeña, se encargaba cada noche de leerme un cuento y buscar la historia más sorprendente para contarme al día siguiente. Estuvo ahí cuando yo enfermaba y cuando necesitaba ayuda para un examen. Pero, a medida que fui creciendo, el vínculo se fue haciendo cada vez más débil, dejando paso a aquella obviedad que me empeñaba en negar: No conocía a mi padre.

		


		
			Capítulo 14

			Alice

			2012

			Veinte minutos después ascendíamos por una ondulada colina salpicada de árboles caducifolios. Paramos junto a la verja de hierro forjado que rodeaba el establecimiento. Desde allí, podíamos contemplar toda la estancia. Una hilera de álamos cobijaba las mesas de madera que se apilaban alrededor de un pequeño estanque.

			Sobre estas, se habían agrupado varios jóvenes que reían a carcajadas. Durante un segundo, uno de esos chicos se giró hacia nosotros y cruzamos miradas.

			No sé qué pasó durante aquel instante. Pero el tiempo se detuvo, un cosquilleo poco habitual asoló mi estómago.

			―Vaya, vaya... ―interrumpió mi padre con tono burlón.

			―Shhh ―chisté―. ¿Seguimos?

			El edificio principal presidía el cerro. Me sorprendió gratamente su dimensión. Ya había escuchado en más de una ocasión que era un lugar increíble, pero aquello había superado mis expectativas. Según su web, la residencia era una reconstrucción. En el pasado, había pertenecido a los Davinson, una familia de aristócratas que comerciaban con el algodón de David Dale. 

			Aquel cuadrilátero de arenisca roja estaba formado por tres plantas que culminaron en un techo inclinado a dos aguas, adornadas con ventanas Shapeley.

			―Coge tu mochila, yo me encargaré de las cajas ―sugirió mi padre mientras abría el maletero y apilaba una encima de otra. Algunos alumnos más pequeños hacían lo mismo junto a los suyos. ―Creo que la habitación de Sarah estaba en la tercera planta, ala este. ¿Quieres que te acompañe? ―preguntó una vez que cruzamos la sala principal.

			―No, gracias. Prefiero hacerlo sola. Además, me gustaría dar un paseo por la residencia, ella me habló tanto de este lugar...

			―Está bien, te esperaré en el despacho del señor Devon para ultimar los detalles de tu inscripción.

			Y se marchó en dirección contraria plantándome un beso en la frente.

		


		
			Capítulo 15

			Alice

			2012

			Deslicé mis zapatos a través de la alfombra gris que cubría la escalera de mármol, ignorando la abadía de voces que pululaban a mi alrededor. Una planta tras otra. Cada pasillo poseía una longitud casi interminable. Una cenefa de vinilo estampado recorría la pared y hacía resaltar el verde olivo con el que estaba pintada. Intuí que, a pesar de ser una reconstrucción, habían intentado respetar al máximo los detalles con los que la decoraron sus antiguos dueños.

			Sarah me había explicado que a la izquierda se encontraban las habitaciones de los chicos y a la derecha, las de las chicas. Aunque eso no impedía que algunas noches hicieran sus escapaditas. También me contó algunos de sus escarceos, pero acabaron quedando en meras anécdotas.

			Una vez llegada a la tercera planta, fui caminando más despacio divisando las orlas de las promociones anteriores hasta situar su puerta. Pensé que me estaba volviendo loca, aún podía oler su perfume. Tenía la sensación de que abriría ella misma para recibirme con los brazos abiertos, como siempre hizo. En cambio, solo percibí la nostalgia que reinaba en aquella estancia vacía. 

			Entré con indecisión y coloqué la caja sobre su cama desnuda. En la pared, colgaban una serie de dibujos con trazos débiles, una caricatura monstruosa que me resultaba familiar y un póster de Grey’s Anatomy. Despegué todo con cuidado y lo fui guardando junto a nuestras fotos y su ropa. En un pequeño marco que reposaba sobre su mesilla de noche, cinco personas sonreían con un telón de fondo. Eran sus compañeros de teatro.

			Los pasos y las risas me advirtieron de la presencia de alguien justo antes de que abrieran.

			―¡Joder, que susto! ―Dos chicas me observaban perplejas junto a la puerta. La primera se llevó la mano al pecho. Vestía un atuendo con colores bastante dispares entre sí.

			Una larga melena negra cubría la mitad de su rostro. Tenía rasgos orientales y compartimos la misma estatura. 

			La chica que la agarraba, en cambio, era esbelta y bastante alta.

			―No esperábamos a nadie a estas horas, pero ya que estás aquí, ¡bienvenida! Siento que no hayan desalojado antes las cosas de nuestra antigua compañera. ¿Te echamos una mano?

			―No soy vuestra compañera de habitación, si es lo que pensáis... ―es lo único que atiné a responder. Las chicas me miraron sorprendidas.

			―¿Y, entonces, qué haces aquí? ―Me miró con los ojos abiertos de par en par, echándose el pelo hacia atrás.

			―¡Railey, no seas cotilla! ―inquirió la chica rubia que la sujetaba desde atrás.

			―Soy Alice, una vieja amiga de Sarah. Imagino que os habréis enterado de lo que ocurrió. Había venido a recoger sus cosas, pero ya me iba. Mi habitación está en la primera planta, supongo que nos veremos en clase.

			Advertí la incomodidad de ambas justo antes de que se acercaran y me estrechasen la mano.

		


		
			Capítulo 16

			Alice

			2019

			Al volver a contemplar el paisaje desde la carretera, una incipiente calma invadió mi cuerpo. Todo seguía rodeado de bosque. A las afueras del pueblo, una hilera de grandes mansiones victorianas y pequeñas casitas de piedra se encargaban de darle un aspecto muy acogedor. Continuaban siendo aquellas viviendas de ensueño que James y yo juramos comprar cuando nos graduásemos en la universidad.

			―Prométeme que tú te encargarás del jardín ―advertí con seriedad mientras apoyaba la cabeza en su hombro. Él estaba absorto en la lluvia de perseidas.

			―No puedo prometerte algo así. ¿Y si en ese momento tengo que estar redactando un guion para Spielberg? ―pronunció con burla.

			―Pobres plantas, entonces... A mí se me mueren hasta los cactus.

			Inspiré el olor a tierra mojada mientras me recreaba en ellas. Me gustaba imaginar qué misterios seguían escondiendo en su interior. Pero el único misterio que me asolaba era la rapidez con la que las manecillas del reloj jugaban con nuestro destino.

			Así era la arbitrariedad del tiempo, podría parecer que lo controlabas, que superabas su velocidad, pero, cuando llegaste a la meta, te diste cuenta de cómo te había adelantado sin que lo vieras llegar, ya que estabas ocupada/o mirando hacia atrás, cuidando que no te alcanzase, cuando ya estaba delante.

			Mi nuevo alojamiento era un viejo motel de aspecto solitario situado frente al río. En los aparcamientos apenas había rastro de vida. Dos coches y una bicicleta. Rodeé el establecimiento observando la fachada. El color terracota resaltaba entre tanto verde a su alrededor. La pintura se encontraba algo cuarteada a causa de la lluvia, supongo. Aunque he de admitir que en las fotos gozaba de mejor apariencia.

			Para mi sorpresa el interior se tornaba mucho más acogedor, las paredes estaban pintadas de un amarillo pastel muy suave. Unas esbeltas vigas de madera hacían de soporte a las cuatro paredes que componían el hall. En él, una pequeña chimenea se situaba en el centro, junto a dos grandes sillones de color crema. Un gran cuadro en blanco y negro de Charles Chaplin en una de sus escenas en La quimera del oro adornaba una de las paredes.

			Sobre la chimenea, colgaba una fotografía de gran tamaño que, a diferencia de las demás, ocupaba la mitad de la pared. Parecía un collage. En él se retrataban muchos jóvenes haciendo diversas actividades como fútbol, piraguas, carreras de orientación...

			El hecho de observar todas estas obras me empujó a evocarlo. 

			Seguía sentado en su mecedora, esta vez con su portátil en el regazo; me acerqué con sigilo y lo abracé por la espalda. Ojalá pudiese hacerlo una vez más. 

			―¿Qué haces, papá?

			―¿Qué te parece, Florencia?

			―La verdad es que no me llama demasiado la atención.

			―Cuando eras pequeña decías que tu sueño era ir a la puerta del paraíso. Era algo que me hacía bastante gracia, siempre te preguntaba por qué querías ver una simple puerta con la variedad de obras artísticas que residían allí.

			―¿La del baptisterio?

			―Sí.

			―Y ¿qué respondí mientras te reías de mí?

			―Te cruzaste de brazos y un tanto enfurruñada me dijiste: «No es solo una puerta, papá; los detalles, no pierdas nunca de vista los pequeños detalles».

			Me acerqué de nuevo al collage y contemplé sus rostros. A la derecha, cuatro jóvenes vestían una camiseta de roja y unos shorts azules, a diferencia de los demás, por lo que intuí que eran los monitores. Había algo en aquella foto que me perturbaba, algo en su forma de mirar. Me resultaba familiar, aunque no adiviné en aquel momento de qué se trataba. Seguí dando vueltas por el establecimiento en busca de alguien hasta qué...

			―¿Hola?

			―¡No, Susi, no puedes hacer eso! ¡devuélvele a Tiana su vestido!

			En uno de los sofás del fondo, una niña jugaba enérgicamente con sus muñecas. Llevaba un vestido beige con estampado de tulipanes. Una larga trenza recogía lo que parecían ser pequeñas ondulaciones enmarcadas en su melena castaña miel.

			Vi que no se había percatado de mi llegada, así que me acerqué un poco más.

			―Eh, hola, pequeña.

			La niña se giró asustada y abrió de par en par sus pequeños ojitos para observarme mejor. Eran azules, un azul tan intenso que costaba mantener la vista fija en ellos.

			― Perdona, no quería interrumpir tu juego. ¿Sabes dónde está el recepcionista?

			―Sí, está arriba. ¿Cómo te llamas? ―preguntó con curiosidad.

			―Soy Alice.

			―Encantada, Alice, yo soy Anna. Ven conmigo.

			Alzó su mano y me condujo, a través de unas vigorosas escaleras que parecían no tener fin, a la primera planta. Desde allí se escuchaban unos gritos procedentes de la que parecía ser la habitación 163. Cada vez elevaban más el tono de voz, pensé que debía volver más tarde. 

			Flexioné las piernas para hablar con ella y, entre susurros, le dije:

			― Oye, cielo, ¿qué te parece si venimos dentro de un rato?

			Pero ya era tarde, la niña dio varias zancadas hasta la puerta. La aporreó y salió corriendo de nuevo, escalera abajo.

		


		
			Capítulo 17

			Alice

			2019

			Al instante, alguien abrió la puerta. Dejó caer un cubo sobre el suelo y puso los brazos en jarra antes de verter un poco de lejía sobre el recipiente.

			«No puede ser».

			Me dedicó una mirada que no supe descifrar. Pensé que no me habría reconocido, pero mis dudas se disiparon en ese mismo instante.

			―Vaya, hombre, qué grata sorpresa... Al fin te dignas a venir. ―Sus palabras me supieron amargas. Era consciente de que había tomado decisiones precipitadas en el pasado, pero no de las consecuencias que podrían acarrear.

			―¿Carlotta? ―su aspecto había empeorado mucho desde la última vez que la vi―. ¿Qué haces aquí?

			No conseguía identificar a mi vieja amiga en la mirada perdida de su yo adulto. Carlotta era una chica risueña, algo tosca en ocasiones, sí. Pero no la reconocía bajo esa fachada de mujer triste y agotada.

			―Pues, nada, disfrutando de mis vacaciones. ¿No lo ves? ―respondió sosteniendo la fregona. 

			―Pensaba que estarías en Francia, en alguna escuela de ballet o participando en diversos espectáculos. ¿Por qué estás aquí?

			Me mostró su pierna ortopédica y ante mi sorpresa se irguió y pasó junto a mí sin mediar palabra. Tras ella, salió una mujer mayor limpiándose el sudor de la frente y cerró la habitación con llave. Parecía apurada. Sus manos eran oscuras y revelaban trabajo, lo sabía por las arrugas de sus nudillos. La miré con más atención, Llevaba un vestido azul y un delantal negro con algunas manchas. Tenía el pelo corto, lleno de pequeños rizos castaños salpicados de canas.

			Suspiró y se me quedó mirando. Noté cierta vergüenza en su expresión. Me dio las buenas tardes y pidió disculpas con la voz quebrada.

			―¿En qué puedo ayudarla?

			―Buscaba un lugar donde hospedarme. Estuve mirando su web y este me pareció muy tranquilo, ¿Dispone de alguna habitación libre? ―Cambió su expresión al oír mi pregunta.

			―¡Claro! Como puedes comprobar, este motel se ha quedado algo anticuado y la gente que se hospeda aquí lo hace de paso, ya que su destino es Edimburgo, Glasgow o Stirling.

			―A mí siempre me pareció un lugar muy acogedor.

			―Gracias, es una pena que no todos piensen lo mismo. Hace muchos años este era un lugar maravilloso al que miles de turistas se acercaban para veranear.

			―¿Hay algún motivo para que hayan dejado de hacerlo?

			―Supongo que han perdido el interés por nuestro río y por nuestras actividades de ocio. El Gobierno dejó de subvencionar algunas de las labores más conocidas por aquí, entre ellas, nuestros campamentos multiculturales.

			―¿Qué eran los campamentos multiculturales?

			Mientras me acompañaba a mi habitación, me iba narrando la historia de su tatarabuelo, un trabajador más de la fábrica de algodón creada por David Dale. Una fábrica que usaba el agua del río para poner en marcha las máquinas. Años más tarde, su yerno, Robert Owen, la heredó y quiso hacer de aquel un lugar mejor, ofreciendo mejores condiciones a sus trabajadores e incluso abrió la primera escuela infantil, en 1816.

			Se dice que New lanark prosperó tanto que llegó a ser célebre en toda Europa. En 1968, cerraron todas las fábricas. Para seguir con la prosperidad animaron a sus habitantes para que les dieran una utilidad a esos edificios vacíos y en ruinas, y así lo hicieron. Usaron los edificios para crear zonas de ocio y aprovecharon los terrenos para crear sus campamentos. Cada verano realizaban campamentos en los que procedían niños de todo el mundo. Aprendían a convivir unos con otros y forjaban una bonita amistad.

			Miró el reloj mientras resoplaba.

			―Vaya, ¡qué tarde es! Discúlpeme, señorita, la estoy entreteniendo mucho.

			―No se preocupe. ―Tuve que entrecerrar los ojos para leer su placa, tantos años trabajando frente a una pantalla me iban a provocar una miopía inminente―. Dorothea, me gustan esas historias. De hecho, ahora que lo dice..., me resultan familiares. Creo que aún estaban activos cuando fui estudiante en Normont, antes del incendio.

			―Fue una pena. ―Hizo una mueca de desaprobación―. Llámame Dorothy. Ten, la llave de la 202, segunda planta a mano izquierda. Hay que subir escaleras, pero las vistas son de las más bonitas.

			―Gracias, Dorothy, muy amable.

		


		
			Capítulo 18

			Alice

			2019

			Entré en la habitación y dejé mis maletas junto a la cama, dispuse mis pertenencias encima de un escritorio de roble macizo y abrí las ventanas. Di una pequeña vuelta alrededor de la estancia observando cada detalle, estaba decorada como el resto del motel. Paredes amarillas, un edredón de color azul marino cubriendo una cama matrimonial y una mesita de noche en la que reposaba un teléfono y un par de libros olvidados por otros viajeros.

			A la derecha, había un armario cuyos pomos estaban un tanto desgastados y una pequeña tele en la esquina. Aproveché para probarla y sintonizar los canales. Con suerte, esa noche podría ver otro episodio de Sherlock Holmes. Adoraba todo lo que se refería a aquel personaje, sus libros, sus películas y, por supuesto, su serie. Pero antes sostuve el teléfono y marqué el número de Mike para avisarle de que había llegado bien.

			Cogí un albornoz situado en el fondo del armario que olía a vainilla. Me desabroché los vaqueros y el teléfono volvió a sonar.

			―¿Se te ha olvidado comentar que Luppy también me quiere, o no recuerdas cómo se enciende el lavavajillas? ―pronuncié con burla.

			―Hola, Poppy. ¿Al final has venido por mí? ―Mi mano comenzó a temblar, cuando alcancé a articular, palabra, solo reinaba el silencio al otro lado del auricular...

			Me empezó a doler la cabeza. Me levanté a tientas y me dirigí al baño en busca de un ibuprofeno. Al entrar tropecé con el escalón de mármol, el baño era tan pequeño que el acceso se complicaba. Aquello parecía una aglomeración de azulejos, mampara de ducha, váter y un lavabo sobre el que reposaba un pequeño mueble, en el que pude acomodar mi maquillaje y demás enseres. Abrí la puertecita izquierda y cuatro botes cayeron a la vez. Encendí la luz y las volví a colocar en su sitio. Al parecer, con las prisas había guardado mis pastillas a presión. Cambie las toallas pequeñas a uno de los cajones contiguos y las ordene por orden alfabético: anticonceptivas, aspirinas, fluoxetina e ibuprofeno.

			No es que las tomase todas a la vez ni mucho menos, pero me gustaba ser precavida por algún dolor puntual como el de esta noche. Cerré el mueble de nuevo y tapé el espejo con una toalla vieja. Pensé en volver a acostarme, aunque la idea de dar un paseo y airearme se tornaba cada vez más apetecible. Intenté no hacer mucho ruido, no creía que hubiese mucha gente en las habitaciones cercanas, pero aun así guardé silencio. Me coloqué nuevamente la ropa y los zapatos y bajé.

			En la entrada, un señor de mediana edad sujetaba las maletas mientras su compañera rellenaba una hoja. Me fijé en su aspecto, vestía un abrigo azul de Armani, el cual, a pesar de ser algo ancho, dejaba entrever su enorme tripa. Tenía una gran cantidad de pelo, pero era tan entrecano que le hacía parecer mayor que la chica que lo acompañaba.

			Me pilló mirándolo fijamente y se dirigió hacía mí.

			―Mal tiempo para salir, ¿no cree? ―Su voz sonaba jadeante.

			―Si, aunque nada que no pueda arreglarse con un buen paraguas. Me alegro de volver a verle, señor Devon.

			―Su cara me resulta familiar es usted... ―Alice. Alice Belmont ―continué―. No sé si lo recordará, mi padre era...

			―Ah, es usted la hija de Christian, ¡cómo olvidarlo! Su padre era un buen hombre..., lamento su perdida. Imagino que habrá venido a revisar la residencia. Tal vez podríamos quedar mañana por la tarde, debo entregarle la documentación y explicar algunos cambios que realizamos recientemente, ya sabe todos los trámites que esto conlleva.

			―Sí, claro.

		


		
			Capítulo 19

			Alice

			2012

			―Si le haces un doblez más seguro que entra, Carlotta ―La chica de ojos rasgados cuyo nombre era Railey se ofreció a guardar conmigo las cosas de Sarah e incitó a su amiga a hacer lo mismo―. Siento la confusión, Alice. De todas formas , si necesitas algo más estaremos por aquí. No teníamos mucha relación con ella últimamente, pero será extraño ver la habitación medio vacía...

			―¿Vacía? Si pensasteis que yo era vuestra nueva compañera, aquí debe alojarse alguien, ¿no?

			―Verás ―Carlotta se acercó más a mí y chasqueó la lengua―, los alumnos suelen llegar en tres tramos. Algunos llegan en el bus de las diez y media; otros, los que vivimos en pueblos colindantes, como Railey y yo, a eso de las doce. El último bus en llegar es el de la una. Si no ha venido nadie aún, será porque no se han matriculado en su lugar. Ya nos habían advertido que esto pasaría; en este curso han recortado el número de becarios así que...

			―Entiendo... ¿Me dais un minuto, ahora vuelvo?

			Salí con rapidez de la habitación y me topé con un chico que estaba a punto de entrar. Mi cara se estampó de pleno contra su pecho absorbiendo su olor a cítricos. Vestía una camisa de cuadros gris y azul. Fue lo único que alcancé a ver. Se colocó las gafas y se quedó mirándome estupefacto. No dio tiempo a reaccionar, hice un gesto con la mano para disculparme y bajé hasta llegar al despacho del director, donde aún conversaba con mi padre.

			―Buenos días, señor Devon, soy Alice. ―Me acerqué a saludar y la curiosidad invadió la sala. Una amplia mesa de caoba presidía aquel rincón lleno de diplomas y trofeos.

			El señor Devon se puso en pie y se acercó ofreciéndome su mano.

			―Hola, Alice, tu padre me ha hablado mucho de ti. Me alegro de que podamos contar con una alumna con un expediente tan brillante. ¿En qué puedo ayudarte?

			―Me gustaría instalarme en la 312. Era la habitación de Sarah Montgomery. ¿Es posible?

			―Alice, ¿¡qué estás diciendo!? ―respondió mi padre sobresaltado. 

			El señor Devon carraspeó ligeramente nervioso mientras mi progenitor me miraba ojiplático.

			―Verá, señorita Belmont ―agarró uno de los bolígrafos que descansaba sobre su mesa y comenzó a trazar líneas invisibles con la capucha―, le hemos asignado una de las mejores habitaciones en la primera planta. Dispondrá de baño privado, su propio escritorio y una cama doble. No tiene la necesidad de compartir habitación. La tercera planta es solo para becarios. Sus padres pueden permitirse dotarla de una estancia más cómoda.

			―Usted mismo lo ha dicho..., mis padres pagan la matrícula. Si esa cama va a quedar vacía, no debería ser un problema que renuncie a mi suite por una habitación compartida, ¿no cree?

			Reflexionó durante un segundo antes de responder. Probablemente lo estaba poniendo en una encrucijada y podría costarle algún problema con mi madre. Pero accedió.

			―Por supuesto.

			Mi padre me agarró de la muñeca y tiró de ella con suavidad para que me sentase a su lado, en un último intento para que cambiase de opinión, pero esta vez no estaba dispuesta a dar marcha atrás.

		


		
			Capítulo 20

			Alice

			2012, seis meses antes de la desaparición

			―Venga, Sarah, ¡Vamos a perder el autobús! ―miré el reloj de cuco que presidía el pasillo mientras oía sus pasos alborotados en la planta de arriba.

			―¡Ya voy, ya voy!

			Se deslizaba por las escaleras con cierta rapidez mientras se abrochaba el cinturón del abrigo y se colocaba una horquilla para sujetar mejor el moño. Observó su imagen en el espejo y sonrió.

			―¿Lista para comprar los regalos de Navidad? ―espeté.

			―¡Por supuesto! ¿Quién le dice que no a una mañana intensa de compras? ―respondió mientras me propinaba un suave codazo.

			―¡Eres una consumista de cojones! ―susurré mientras aguantaba la risa―. Coge una bufanda, parece que va a nevar y hace frío.

			―¡Sí, ma-má! ―pronunció con sorna.

			La decoración navideña no se había hecho de rogar. Las guirnaldas vestían los tejados de nuestro barrio. Algunos vecinos aprovechaban para trasplantar los pequeños abetos a su jardín y rodearlos de luces. Un dulce aroma a mazapán nos acompañó hasta la parada de autobús en la que un grupo de jóvenes hacían cola.

			Media hora más tarde llegamos al centro. En primer lugar, entramos a una tienda de tatuajes donde Sarah revisaba varios diseños que colgaban de la pared, aunque no se decidía por ninguno. Me estremecía al oír el tintineo de la aguja. Acaricié con suavidad mi costilla derecha, justo debajo del pecho, donde la palabra Unconditional aún estaba cicatrizando.

			Después visitamos un par de tiendas de zapatos. Dos de maquillaje y una de ropa de señor, donde ella se decantó por un jersey liso de color verde oscuro para mi padre y otro gris para el suyo. Al sentarnos en la cafetería, se acercó al mostrador para realizar el pedido mientras me quedaba perpleja observando cómo dos niños pequeños jugaban con unos muñecos de peluche a las batallas.

			El sonido de la bandeja sobre la mesa me provocó un respingo. Sarah me observaba con curiosidad

			―¿En qué piensas? Llevo un rato haciendo señas desde el mostrador y no me respondes.

			―Perdona, no estaba pensando en nada ―intenté restar importancia al tema, pero acercó su cara a la mía dedicándome una mirada cargada de incredulidad.

			―¿Estabas pensando en ese chico del que me hablaste el otro día? ¿El que conociste en el club?

			Asentí ruborizada.

			―¡Cuéntamelo todo!

			Sacó el sándwich de su envoltorio y me miró impaciente. 

			***

			25 de diciembre de 2011

			¡Feliz Navidad, Poppy! 

			Me hubiese encantado decírtelo en persona. De hecho, creo que

			es el primer año desde que nos conocemos en el que no me despiertas

			desde el piso de abajo para que nos acerquemos al árbol a abrir los regalos.

			Quería decirte que me alegro de que hayas conocido a alguien que te hace feliz. Solo espero que no te haga daño o se las tendrá que ver conmigo.

			Yo también conocí a un chico, en la residencia. Justo antes de volver.

			Es todo un aventurero, como yo. Y me gusta mucho, aunque creo que será uno de esos amores imposibles de los que tanto hablan. Algo insólito y desconocido.

			Por un momento pensé que él sería el chico que apagase mis miedos y encendiera mi corazón. Pero el destino es caprichoso...

			En fin, no sé por qué te estoy contando todo esto.

			Un abrazo.

			Sarah.

		


		
			Capítulo 21

			Alice

			2012

			―¿Por qué has hecho eso? nos has dejado en evidencia ―pronunció mi padre ligeramente molesto mientras abría el coche. Sabes que tu madre se ha esforzado mucho para darte lo mejor en este lugar, Alice..., por no hablar de lo difícil que fue convencerla para que te dejase marchar de casa dadas las circunstancias.

			―¿Sabes lo agotador que resulta que nunca te den lugar en las decisiones sobre tu propia vida, papá? ―Un silencio sepulcral se hizo con él―. Además, las chicas parecían majas. Estoy cansada de estar siempre tan centrada en mis obligaciones solo porque ella lo diga. Tengo diecisiete años, creo que ya es hora de que me abra al mundo, de conocer gente nueva.

			―Tienes razón..., perdona, no debería haberte hablado así. Estoy intentando hacer lo mejor para ti; a veces la presión me puede. Entre la pérdida de Sarah, el trabajo y la posibilidad del divorcio no he estado todo lo centrado que debería.

			―No tienes por qué disculparte, papá, lo entiendo...

			Apoyó la espalda contra el coche y dejó escapar un suspiro.

			―Está bien... ―susurró con voz cansada―, dame un abrazo antes de que me marche. Todo irá mejorando, ¿vale? Y escúchame con atención, no dudes en llamarme por lo más mínimo, ¿de acuerdo? ―Percibí su miedo. Podías descifrar mucho sin palabras de por medio si sabías observar. En su mirada se habían dibujado inseguridades nuevas que desconocía. Nos habían desordenado el puzle, construirlo de nuevo era nuestro objetivo en aquel momento. 

			Me despedí con la mano cuando oí rugir el motor y di media vuelta.

			Subí los escalones de dos en dos intentando que la última caja no cayese. Al entrar, las chicas me miraron sorprendidas.

			―¿Te quedas aquí? ―Railey agitó las manos y Carlotta la imitó, aunque con más parsimonia.

			―Hola, yo soy James. nos vimos hace un rato en el aparcamiento, ¿qué tal? ―el chico con el que me crucé en la puerta antes de salir se acercó a estrecharme la mano. Tuvo que encorvarse un poco para estar a mi altura. Le eché un vistazo de arriba abajo sin ignorar ningún detalle. Aunque la camisa era holgada, dejaba intuir una silueta fornida marcada por el deporte. Tenía la tez oscura a pesar de vivir en un lugar donde apenas tomaban el sol y el rostro lleno de pecas. 

			―¿Qué llevas ahí? ―pregunté al ver un objeto que sobresalía de una bolsa.

			―Te refieres a esto ―me mostró un libro de mitología escocesa. Un libro que conocía bastante bien. Era el mismo que le regalé a Sarah en su cumpleaños, el año pasado.

			―Devuélvemelo ―se lo arrebaté de las manos sin mediar palabras.

			―Es que Sarah y yo... ―¡Sarah no está! ―lo interrumpí dando un golpe sobre la mesa.

			Los tres se quedaron perplejos. El chico parecía ligeramente avergonzado y la alegría que mostraban las chicas cuando entré se había disipado tan rápido como mi paciencia.

		


		
			Capítulo 22

			Alice

			2019

			Me senté en una de las mesas del fondo y una de las camareras se acercó con cara de pocos amigos.

			―Un café con leche, por favor. ―Realizó un par de rayones en su libreta.

			―¿Quiere algo para comer? Nuestra empanada de atún está buenísima.

			―No, gracias.

			―De acuerdo, enseguida le traigo su café. ―Y se marchó bordeando una bandeja.

			Observé a mi alrededor, escrutando cada detalle. Durante años, aquel había sido nuestro templo de ocio. Cada fin de semana sus mesas se llenaban de jóvenes deseosos de probar el menú del día y jugar al billar mientras escuchaban música en directo. Únicamente, quedaba el recuerdo de lo que un día fue. En aquel local no había rastro de estudiantes. Solo de ancianos leyendo el periódico y pescadores quedándose dormidos en mitad de la barra.

			Esto ya no es lo que era, Harold. ¿Dónde quedaron los camareros guapos? y ¿Gloria?

			22:30

			Esos se marcharon cuando comenzaron a sentir mi ausencia. :-) Respecto a Gloria, creo recordar que volvió a España.

			22:32

			Eres un caso perdido, Harold. ¿Qué tal sigue tu madre?

			22:34

			Algo dolorida. Aunque los calmantes comienzan a surtir

			efecto. Te manda un abrazo enorme.

			22:36

			Me levanté para ir al baño y bastó un solo segundo para que mi piel comenzase a arder. Allí estaba, distraído mientras leía un libro de Ken Follet, junto a un hombre de aspecto más envejecido que escuchaba una pequeña radio portátil. No pude apartar la vista de él una vez que confirmé su identidad, por lo que sucedió lo inevitable. Su mirada y la mía se cruzaron. Fue una sensación extraña. Ambos habíamos crecido, pero, en mi mente, no dejaba de ser aquel adolescente que se mostraba impasible ante todos, hasta aquella noche de invierno...

			Dicen que hay personas que pasan por nuestra vida sin pena ni gloria y otras que se quedan aferradas a nuestro corazón. Él nunca se había ido. En ese momento lo supe. Lo supe porque él había sido todo lo que soñaba. Un chico imperfecto que me regalaba tardes de carcajadas inmensas. El idiota capaz de atravesar mis barreras. De convertir mis penas y mis alegrías en las suyas. Aquel idiota que me entregó su primer te quiero...

			Agaché la mirada e intenté disimular centrándome en los cuadros, ahora era él quien me miraba fijamente. Fui hacia mi mesa y cogí el paraguas dispuesta a marcharme. Pero ya era tarde, se estaba acercando.

			―¿ Belmont?

			―¡Ay, no, por favor!... no me voy a librar jamás de eso, ¿no?

			―No mientras yo lo recuerde. No esperaba verte por aquí, pero me alegra que esta vez hayas venido. ―Me dedicó una sonrisa cargada de sinceridad.

			―Yo también me alegro, James. Bueno, me voy..., tengo cosas que hacer. ―Deslizó sus dedos a través de mi muñeca con reparo y delicadeza.

			―Hace mucho que no hablamos, Alice. ¿Por qué no te tomas algo conmigo y me cuentas que ha sido de ti todo este tiempo?

			―Ahora no puedo, lo siento. Nos vemos pasado mañana, en la reunión.

			Y me marché, dejándole con la palabra en la boca. Huyendo de mis miedos en vez de enfrentarlos, como había hecho siempre.

			Un calor intenso rodeaba mi habitación. No podía dormir, me era imposible conciliar el sueño en esas circunstancias. Aparté el edredón y me dirigí con paso acelerado al baño, pero al mirar a mi alrededor no sabía dónde estaba. Alguien caminaba con lentitud unos pasos por delante, aunque no pude ver su rostro. Le seguí con cautela hasta que llegamos a una habitación vacía. Era un chico, lo intuí por su complexión musculosa. Estaba de espaldas a mí, intentaba verle, pero se llevaba las manos a la cara para esconderse; me acerqué un poco más y acaricié sus muñecas. El tacto era extraño y el calor cada vez se hacía más presente. Noté cómo mis pies comenzaban a arder justo antes de que apartara las manos para que pudiera verle con claridad, hasta que un grito intenso me despertó de aquella pesadilla.

		


		
			Capítulo 23

			Alice

			2019

			Los primeros rayos de sol se filtraron a través de la cortina. Sentía cómo la cabeza me daba vueltas aún, me levanté a tientas y abrí el armario para coger la ropa. A pesar de que había sudado mucho durmiendo, el frío de la mañana era muy desagradable. Encendí la calefacción mientras me vestía y fui repasando mi agenda de nuevo.

			Intenté contactar con Mike un par de veces, pero no me lo cogía. Al ser su día libre deduje que estaría durmiendo.

			Una vez lista, me recogí el pelo en una coleta, me lavé la cara y me maquillé un poco. Mientras bajaba al comedor, el aroma de los pancakes que estaba cocinando Dorothy hizo rugir mi estómago. Arthur estaba sentado en una de las mesas leyendo el periódico.

			―Buenos días. ―Intenté dedicarles una sonrisa, pero en su lugar solo me nació un bostezo.

			―Buenos días, jovencita ―pronunciaron ambos a la vez. Dorothy se quedó mirándome―, ¿Has dormido bien?

			―La verdad es que me ha costado conciliar el sueño.

			―Si te sirve de consuelo, a mí también. He preparado té, ¿quieres?

			―Sí, por favor.

			Mientras desayunaba les describí en qué se basaba mi trabajo en la redacción. Arthur hizo un comentario respecto a esto felicitándome por haber seguido mi sueño.

			Al salir inspiré el aire húmedo con todas mis fuerzas. Un frío descomunal recorrió mi garganta hasta llegar a mis pulmones. Durante el camino hasta el centro, aprovechando la luz del día, observé el riachuelo y los bungalows que se amontonaban a su alrededor. Debía ser el campamento del que me hablaron ayer.

			Una llamada telefónica de Mike dándome los buenos días me apartó de mis pensamientos hasta que llegué a la biblioteca municipal. Mi intención era comenzar buscando archivos allí.

			Al entrar, di una vuelta por el mostrador para ver si había alguien en el stand de información, pero no era el caso. Accedí a la primera planta desde el ascensor, inspirando el aire con lentitud. No había superado del todo mis miedos, pero el dolor de cuádriceps me despojó de la idea de subir escaleras. En la sala principal algunos chicos naufragaban entre un mar de apuntes. Faltaban aún dos meses para sus exámenes, recuerdo lo estresada y perdida que me encontraba en mis primeros años. Incluso, llegué a pensar que mi carrera no estaba hecha para mí, pero... ¿a quién no le ha pasado? Era demasiado joven para enfrentarme a la elección de la que dependería mi futuro.

			Durante unos segundos me quedé tan ensimismada que no oí nada hasta que unos golpecitos en el hombro y una voz masculina me trajeron de vuelta.

			―Buenos días, señorita, ¿en qué puedo ayudarla?

			Me giré y abrí los ojos de par en par. James sonreía mientras sostenía en la otra mano su café.

			―Hola..., estaba buscando un viejo libro ―medité durante un segundo antes de preguntar―. No sé si te acuerdas de la biografía de Scarlett Davinson. ―Me miró reflexivo y dejó su café sobre el mostrador―. ¡Cómo olvidarla! ―respondió poniendo los ojos en blanco―. ¿Quieres acompañarme?

			―¿Trabajas aquí? ―Mi boca fue abriéndose lentamente hasta formar una O. De todos los escenarios futuros posibles, este era el que menos esperaba para él.

			―Pues sí. Sé que te parecerá raro, pero fue por voluntad propia. Cuando terminé la carrera me di cuenta de que mis expectativas se golpeaban contra la realidad y, bueno..., mi abuela había empeorado. No estaba dispuesto a dejarla sola después de lo que ella hizo por nosotros. ―Tuvo que percibir la tristeza en mi mirada porque acto seguido lo justificó―. No creas que he dejado el cine ni la fotografía, he colaborado en varios cortos y, bueno..., de vez en cuando sigo escribiendo.

			―Eso está muy bien, James, me alegro por ti.

			Su presencia me producía una mezcla de incomodidad y confort a la vez. Sabía que era algo contradictorio, pero no sabría expresarlo de otra forma. Durante seis meses él había sido casa. No era ese tipo de casa de ensueño con la que nos bombardeaban en televisión: una enorme mansión con piscina y jardines kilométricos. Él era una pequeña casita con vistas al mar. Una casita con olor a chimenea y un jardín acogedor en el que podías tomar el sol con tus mascotas y disfrutar de la vida. 

			«Joder»...

			Se agachó tras el mostrador. Pocos segundos después sacó otra taza vacía y, sosteniendo la cafetera, hizo ademán de rellenarla.

			―El único problema es que no tengo sobrecitos de azúcar de caña.

			―Vaya..., aún lo recuerdas.

			Me dedicó una sonrisa tímida y sentí cómo mi pecho se inflaba de amor.

			Apoyándome sobre la mesa hice algunas preguntas triviales acerca de la biblioteca y nuevos lugares de interés turísticos. Cuando estudiábamos en Normont, solíamos aprovechar los fines de semana para conocer pueblos colindantes o irnos a nadar al río. Mientras tanto él iba organizando por orden alfabético una serie de libros que estaban apilados sobre el mostrador y me confesaba lo mucho que le gustaba su trabajo, a pesar de ser rutinario. Acto seguido, me entregó un par de ejemplares cubiertos de polvo y varios periódicos viejos.

			―¿Puedo preguntarte por qué has vuelto?

			―Es una larga historia..., te lo contaré con detalles en otro momento ―asintió decepcionado.

			Cogí los libros y el resto del material y lo guardé en la mochila.

			―James, ¿tú crees en el destino? Es decir, ¿crees que hay personas que son tan nuestras que sientes que, pase lo que pase, acabarán volviendo a ti? Como tú y Olivia...

			―Hablas de las personas como si fueran objetos que pudiésemos adquirir, Alice..., y no lo son. Nadie es pertenencia de nadie.

			―¿Eso significa que no crees en él, entonces?

			―Significa que somos personas libres al igual que nuestras elecciones. No hay personas predestinadas en esta vida. Hay personas que se eligen cada día siendo conscientes de que esa decisión puede cambiar en cualquier momento, pero confían en que no lo harán. Así es como se sustentan las relaciones.

			―¿Alice, estás bien? 

			―Sí, solo he tenido un recuerdo...

		


		
			Capítulo 24

			Alice

			2012

			El parpadeo de la pizarra digital a primera hora de la mañana estaba programado para prolongar nuestro sueño. No tenía pruebas, pero tampoco dudas. El profesor Maverick nos mostraba una serie de fotografías en las que se representaba la Primera Guerra Mundial. Se retrataba una serie de jóvenes que compartían tabaco y un mismo fin: «la muerte». Aquella imagen no era más que una tregua entre los soldados alemanes y los británicos en Bélgica, durante el día de Navidad. Contaban que en aquel momento intercambiaron felicitaciones y entonaron canciones junto a la hoguera. 

			James estaba sentado a mi derecha tomando apuntes como si le fuera la vida en ello. Miré de reojo su cuaderno, ya que el cometido de aquella foto era realizar una composición histórica, pero lo único que vi fue un pequeño esquema en el que detallaba: enfoque, apertura, velocidad de obturación, balance de blancos y medición.

			―Creo que te estás confundiendo de asignatura ―susurré.

			Gruñó y cogió su cuaderno con desdén arrastrándolo hasta la otra punta de la mesa. Donde mi vista no era capaz de alcanzarlo. No habíamos vuelto a cruzar palabra desde el encontronazo en mi habitación una semana antes. Quizás si no hubiese sido tan brusca en aquel momento las cosas serían distintas.

			Varias mesas más adelante estaban Railey y Carlotta cuchicheando algo sobre un pícnic. De vez en cuando Rai miraba hacia atrás y me dedicaba una expresión de sopor que entendía perfectamente. Sabía que no le gustaba la historia ni ninguna asignatura en la que se viese obligada a memorizar grandes tochos. Ella vivía por y para el deporte; supongo que las tres horas de entrenamiento que dedicaba cada tarde antes de llegar, empapada en sudor, a la habitación, le sabían a poco.

			Desde que me instalé en la residencia, me había dedicado a observarlas con curiosidad. Railey siempre madrugaba la primera. Se sentaba sobre la alfombra dispuesta a realizar una serie de estiramientos antes de pasarse casi una hora en el baño emprendiendo una batalla contra su pelo hasta lograr el efecto deseado. Carlotta, por el contrario, programaba su despertador diez minutos antes y se vestía a toda prisa. Su pasión era el ballet, pero se lo tomaba todo con más calma.

			A veces discutían porque se robaban el maquillaje mutuamente y después no recordaban dónde lo habían dejado. Por lo demás, parecían dos chicas normales. Había logrado encajar tanto con ellas como con Harold. Un alumno de mirada tímida que iba a otra clase, al que conocí en la biblioteca durante los primeros días. 

			***

			―Oye, James ―al salir de clase lo agarré del brazo y me miró con los ojos abiertos de par en par como si intuyese lo que iba a decir―, creo que el día que nos conocimos fui un poco borde. No era mi intención arrebatarte el libro de esa manera, lo siento.

			―Vale. ―Se dio media vuelta y siguió caminando por el pasillo. Tuve que dar varias zancadas hasta alcanzarlo de nuevo.

			―¿Y ya está, eso es todo? ―Exhaló un suspiro y se apoyó en su taquilla con los brazos cruzados.

			―No sé qué quieres que te diga, Belmont, podrías haber preguntado antes por qué tenías tanto interés en ese libro.

			―Pero... ―me interrumpió antes de que continuase hablando―. Lo siento, tengo prisa. Nos vemos en clase.

			Lo observé mientras su figura se diluía entre el gentío cuando Olivia, una de nuestras compañeras, se aferró a él. Guardé mis libros en la taquilla y bajé a los aparcamientos. Aquella mañana tenía cita con la psicóloga, lo cual me permitía escabullirme durante dos horas y desayunar con mi padre para ponerlo al día.

			Durante el tramo noté que su aspecto estaba empeorando.

			―Papá, ¿estás bien?

			―Tranquila, cielo, solo estoy cansado. He estado trabajando mucho estas últimas semanas. Y he vuelto a componer. ―Dibujó media sonrisa en su rostro.

			Casi no lo recordaba. Cuando era pequeña se pasaba los domingos encerrado en su habitación acompañado únicamente por sus melodías y el piano.

			―¡Pero eso es fantástico, papá! Espero oír esas creaciones pronto, eh. Por cierto, ¿te apetece que vayamos a desayunar a Mill al salir? Un amigo me ha dicho que allí hacen unas cupcakes para chuparse los dedos.

			―Si, claro.

			El olor de las ensaimadas recién horneadas impregnaba el establecimiento. Nos sentamos en una pequeña mesa en el fondo y un joven se acercó a tomarnos nota.

			―¿Qué tal lo llevas? ―Mi padre me miró confuso―. Me refiero a vuestra separación. ¿Has vuelto a hablar con mamá?

			―Un par de veces. Pero solo para hablar de ti. ―Inspiró y parecía dudar de lo que iba a decir a continuación―. No lo vamos a arreglar, si te refieres a eso. Las cosas iban mal desde hacía mucho, pequeña. Tarde o temprano estábamos abocados a esto.

			―Vaya..., no será culpa del idiota ese que trabaja con ella, ¿verdad?

			―¿Qué? No, claro que no... Hemos tenido algunos problemas que no tienen solución. Solo eso.

			Estaba claro que uno de los dos mentía. No eran de esos matrimonios que rezumaban amor a cada instante, pero tuvo que haber un motivo sólido. Un detonante que lograse que la vida cambiase para ellos casi tanto como lo había hecho para mí.

		


		
			Capítulo 25

			James

			2012

			Odiaba comportarme como un imbécil, pero aquella chica me empezaba a sacar de quicio. Desde el día que llegó sentí cómo me miraba con recelo.

			Conduje por la autopista con cuidado, las primeras nevadas se estaban acercando y la carretera resbalaba. Olivia se aferraba a mi torso dejando caer la cabeza sobre mi espalda. No sabíamos cómo habíamos llegado a ese punto. Un punto de no retorno, los dos lo sabíamos, pero la maldita inercia nos empujaba a compartir una soledad que nos había vaciado por dentro.

			Aparqué frente al río y observé cómo se bajaba de la moto. Se echó el pelo hacia atrás dejando que sus tirabuzones bermejos cayesen en cascada sobre su espalda. Contoneó las caderas despacio hasta sentarse en la orilla. Era preciosa. 

			«Soy gilipollas».

			―Sé lo que estás pensando ―inquirió clavando sus ojos oscuros sobre mí. Hizo un gesto con la mano para que me sentase a su lado.

			―Sorpréndeme ―respondí dedicándole una sonrisa traviesa.

			Alisó su falda y dejó caer su mano en mi hombro antes de responder muy seria.

			―Llevas ya un tiempo comportándote de forma extraña, tengo la sensación de que crees que nos estamos equivocando.

			Mis músculos comenzaron a tensarse. No supe qué decir.

			―Pero no tienes razón, James. ―Puso su mano sobre la mía y entrelazamos nuestros dedos―. Aunque creas que deberíamos dejar de hacer esto antes de lastimarnos, los dos sabemos que en el fondo nos queremos, ¿no es así?

			La respuesta me supo amarga incluso antes de pronunciarla, aunque prefería tragarme aquella sensación antes de usar la estrategia que más odiaba: la mentira.

			―Pero no de la forma que nos merecemos. Lo siento, Olivia, de verdad. No sé qué me pasa, estoy aturdido. Siento como si hubieran arrancado algo dentro de mí y hubiera... hubiera perdido la capacidad de amar.

			Dejé caer la cabeza sobre su regazo y crucé los dedos para que el tiempo pasara más deprisa. Ella emitió un sonoro suspiro y se levantó de un salto despojándose de la ropa mientras se acercaba a la orilla.

			Desde que nos conocimos el curso pasado, nuestra relación se había basado en besos intempestivos y en noches de sexo sobre mi colchón, pero nunca llegamos a más ni tampoco lo quisimos. Supongo que ambos éramos conscientes de que la atracción no siempre iba ligada al amor y al final uno de nosotros se acabaría desgastando.

		


		
			Capítulo 26

			Alice

			2019

			Arthur me esperaba en su camioneta mientras terminaba de recoger algunas cosas en mi habitación. La mañana se había pasado en un soplo, aunque me fastidiaba no haber tenido tiempo para hojear aquel libro.

			Hicimos el camino en silencio. De vez en cuando, él intentaba sintonizar alguna cadena de radio o hacía algún comentario sobre el partido de básquet de anoche. Ascendimos por la misma cuesta empinada por la que llegué años atrás junto a mi padre. Pero aquello ya no era lo que fue en su día. La sensación de familiaridad que sentí la primera vez que me planté frente a aquel edificio se había disipado. Ahora una parte de él había quedado reducido a cenizas.

			―¿Señorita? ―Introdujo la llave y me invitó a pasar primero. Se me rompió el alma cuando vi que una parte de mi vida se había transformado en un montón de escombros.

			―Tranquila, podrán arreglarlo... ―dijo Arthur mirándome con seriedad.

			―Y... ¿las habitaciones?

			―Por suerte esta vez solo salió ardiendo uno de los pasillos de la primera planta. Su antigua habitación aún perdura.

			―¿Le importa si? ... ―Hice un gesto con la mano para indicarle que quería subir.

			―No, claro que no. A fin de cuentas, todo esto es suyo. La esperaré en mi despacho, ¿de acuerdo?

			El polvo se había acumulado sobre la escalera junto a los trozos de caliche. Subí despacio, dudando de si realmente aquello sería buena idea. Me postré en el centro del pasillo divisando ambos lados y en el último instante mis pies me guiaron hacia la izquierda.

			La puerta de James estaba entreabierta. Pasé al interior, pero estaba completamente vacío. No había rastro de su cama ni de aquella manta en la que nos envolvíamos los domingos por la tarde cuando el frío acechaba y una maratón de películas calmaban nuestro aburrimiento.

			Desanduve mis pasos y sentí crujir la madera. Una de las losas se hundió bajo mis pies precedida por el grito de un ratón que huía despavorido. Me agaché para ver si aún se encontraba allí la caja metálica en la que James y yo guardábamos nuestras cosas. La abrí con cuidado y la vi.

			«No puede ser».

		


		
			Capítulo 27

			Alice

			2012

			―¿Seguro que sabes conducir, Colin? ―Carlotta arqueaba una ceja aferrándose con cierto nerviosismo al lateral del asiento del copiloto. Sospeché que tras aquella maratón de frenazos acabaría quedándose sin cervicales. Railey estaba sentada detrás, a mi derecha, enseñando a Harold una serie de fotografías de una cuenta de diseño. Me resultaba llamativo que el chico se animase a hacer vida social. Las semanas anteriores no lo había visto entablar conversación con nadie fuera de la biblioteca ni un solo día. Al parecer las clases de teatro que compartía con James y Railey habían servido para que se conociesen mejor.

			Estuve intercambiando algunos mensajes con mi madre hasta que Colin frenó en seco e hizo el amago de aparcar bajo la sombra de un muro.

			―Damas y caballeros, hemos llegado. ―Nos miró por el retrovisor y sonrió antes de sujetarse su media melena con una goma y coger una linterna de la guantera. Era un chico peculiar; a diferencia de su hermana, su forma de vestir era más alternativa. Siempre llevaba una camisa estampada remangada y bajo esta una camiseta con el logotipo de un videojuego o una serie.

			Dobló los retrovisores con cuidado y nos mostró la orilla del río Clyde frente a la presa de agua de una antigua fábrica. Carlotta y yo sacamos una vieja manta del maletero y la estiramos bajo el puente mientras que Railey colocaba nigiris de salmón sobre un plato. Los había hecho ella misma siguiendo la receta de su madre; al principio miré aquellas piezas con aversión, nunca había comido pescado crudo. Pero su sabor atravesó mi paladar descubriéndome un mundo nuevo. Tras estos, llegaron el pastel de patata recién hecho que habíamos comprado en un puesto del centro y los huevos de codorniz.

			James me escudriñaba con la mirada desde la esquina. Supuse que mi presencia no le hacía ninguna gracia, por eso, aproveché que todos se habían lanzado al agua tras el almuerzo para coger mis cosas y sentarme a su lado. Clavó su mirada en el suelo sin dirigirme la palabra.

			―¿Se puede saber qué te pasa?

			―¿No te da miedo que te robe el bolso, Belmont? ―lo observé perpleja. Definitivamente, había algo que se me escapaba.

			―¿A qué te refieres?

			Se volvió hacia mí, pero no dijo nada. Los segundos que precedían aquel momento se tornaban tensos.

			―Ey, Alice ―Olivia se acercó empapada. Aprovechó para envolverse en una toalla antes de sentarse a mi lado tiritando como un pajarillo.

			«Hay que tener valor para bañarse en esta época».

			―¿Sabes ya de qué te vas a poner para nuestro cumpleaños? ―dijo señalando para sí misma y a Colin. Puso su mano sobre mi hombro y noté su tacto gélido.

			«Mierda, lo había olvidado».

			―La verdad es que no tenía nada pensado ―titubeé.

			Carlotta me había comentado de pasada algo sobre una fiesta en el lounge para celebrar el cumpleaños de los mellizos. Un «planazo» según ellos, ya que los sábados ponían música en directo y aperitivos. Pero, sinceramente, no me apetecía.

			―No te preocupes. ―Se escurrió el pelo y esbozó una sonrisa―. El martes por la tarde iremos de compras.

			No me dio lugar a responderle porque Carlotta se acercó en ese momento junto a los demás y se postraron junto a nosotros.

			―¡James, hora de la fotografía! ―gritaron al unísono.

		


		
			Capítulo 28

			Alice

			2012

			―Desde entonces, dicen que si te asomas al pozo oyes su llanto ―exclamó Colin con los ojos muy abiertos.

			―¡Qué estupidez! ―interrumpió Carlotta―. Rai y yo hemos mirado mil veces y no se oye nada.

			―¿Habéis probado a hacerlo de noche? ―inquirió. Ellas se miraron nerviosas, haciendo evidente la respuesta.

			―Así no vale... ―Se dio la vuelta para coger una linterna y una sudadera para Railey y volvió a sentarse a mi lado―. Bueno, Alice, y tú ¿qué? ¿alguna historia escabrosa que contarnos?

			―No conozco mucho la historia de este lugar... ―carraspeé―. Cuando era pequeña mi abuela nos narraba un cuento sobre brujas a Sarah y a mí antes de dormir. ¿Conocéis la fábula de las Daemoniums? ―Harold y James se revolvieron incómodos mientras Railey negaba con la cabeza―. Eran la última estirpe de los Gorriel. Su familia llevaba siglos escondiéndose desde que el rey Jacobo ordenó que las ejecutasen. Se rumoreaba que podían jugar con... el tiempo. Por eso los propios habitantes de este pueblo las capturaron y las condenaron a la hoguera. Las ejecutaron casi a todas, excepto a la más pequeña, Scarlett Davinson.

			―¿La mujer de Querchack rostro quemado? ―preguntó Colin.

			Asentí.

			―¿Creéis que existieron realmente? ―espetó Railey con curiosidad.

			―A lo mejor estamos sentados sobre sus cenizas ―susurró Olivia.

			―Eso es imposible, nadie puede jugar con el tiempo de esa forma. Además, ¿cómo iba a casarse un Davinson con una bruja? ―exclamó Harold―. Por cierto, deberíamos volver. Se está haciendo de noche.

		


		
			Capítulo 29

			Alice

			2012

			El reloj marcaba las doce y media. Mis compañeras dormían plácidamente cuando oí el primer paso en el techo. Un leve crujido seguido de unos susurros que me hicieron permanecer alerta.

			Salí al pasillo con cuidado y miré de un lado a otro.

			«Quizás el ruido provenga de una de las habitaciones colindantes».

			Pero en ese mismo instante mis miedos se confirmaron. Una sombra se ceñía sobre la oscuridad.

			―¿Señor Maverick? ―Deduje que el profesor estaba haciendo guardia aquella noche. Pero la sombra se acercaba cada vez más y pude distinguir un rostro. Un rostro muy diferente a los que había visto hasta ahora. Los gritos se ahogaron en mi garganta. Salí corriendo en dirección contraria todo lo rápido que permitieron mis piernas hasta que topé con alguien y caí al suelo.

			―¿Se puede saber qué te pasa? ―James me miraba desde arriba con sorpresa. Me tendió la mano y me ayudó a ponerme en pie.

			―¿No lo oyes? ―El corazón me iba a mil por hora. Mi mano no dejaba de temblar.

			―¿El qué? ―preguntó confuso.

			―Los pasos. He oído pasos en el techo y al asomarme he visto algo horrible. Esa cara... era, era como los dibujos de Sarah y...

			Hizo un gesto de exasperación y me pidió que me quedase allí mismo mientras examinaba el pasillo.

			―Aquí no hay nada, Belmont, quizás lo hayas soñado. Además, no hay planta arriba. Los pasos provendrían de alguna habitación cercana. En fin, me voy a dormir. Buenas noches.

			Dio media vuelta y me quedé allí sentada, hecha un ovillo sobre la escalera principal.

			―¿Piensas quedarte ahí toda la noche? ―Cuando vio que no le respondía se acercó a mí y tiró suavemente de mi hombro. ―Oye, estás temblando... Si no quieres volver a tu habitación, en la mía hay una cama de sobra ―susurró dubitativo.

			Reflexioné durante un breve instante.

			«Cualquier cosa antes de volver a ver a aquel monstruo».

			―Vale... ―musité―. Y lo seguí por el camino.

			―Así que esta es tu forma de meterte en las habitaciones masculinas, ¿no, Belmont? ―inquirió mientras sacaba una manta de su armario.

			Lo fulminé con la mirada, pero vi que estaba sonriendo. Era la primera vez que me sonreía desde que nos conocimos.

			―Eres imbécil.

		


		
			Capítulo 30

			Alice

			2012

			Siento sus manos acariciándome el hombro derecho mientras tira hacia abajo con suavidad de mi vestido. El tacto del raso va dejando un reguero de cosquillas en mi piel; y las persigue dejando un beso anclado en cada lunar. Clavo la mirada en él y vuelvo a besarlo. Con la misma intensidad de la primera vez, con la misma inquietud perturbándome. Este puede ser el último beso...

			―¿Sigues pensando que esto está mal?

			― Sigo pensando que tú y yo somos inevitables.

			―Seguro que se lo dices a ella también...

			― Sabes qué no..., pero tampoco podemos llegar más lejos.

			―Alice, ¡eh, Alice, despierta! ―Con los ojos aún entornados vi la mirada abstraída de Sarah a escasos centímetros de mi rostro.

			―¿Sarah? ¿Qué hora es? ―Percibí el olor a vodka en su aliento.

			―Son las tres de la mañana. ¿Qué te ocurre?

			―¿Qué me ocurre? ¡¿Me despiertas de madrugada y a la que le pasa algo es a mí!? ―pronuncié con cierta irritación, alzando la voz más de la cuenta.

			―Joder, ¡lo siento!, pero acabo de llegar y te he encontrado gimoteando, pensé que tenías una pesadilla...

			Se metió en mi cama cubriéndome con su abrazo. Me acarició suavemente el pelo y se acercó susurrando:

			―¿Sabes qué? Con esa cara estás horrible.

			―¡Serás idiota! ―No pude evitar emitir un bufido.

			Me deshice de su abrazo e intenté levantarme de la cama. Pero no podía moverme. La miré asustada.

			―¿Estoy soñando?

			―No, estás recordando. ―En aquel momento ambas estallamos en carcajadas y no podíamos parar, fue el motivo por el que tu madre, cuyo sueño no solía ser muy profundo, empezó a aporrear la puerta con fuerza imperando que nos calláramos de una vez.

			―¿Qué quieres decir?

			―Te queda poco tiempo. Vete de aquí antes de que las proyecciones te atrapen y deja de buscarme.

		


		
			Capítulo 31

			Alice

			2012

			―Belmont, ¡despierta! ―Una almohada aterrizó «accidentalmente» sobre mi cabeza.

			―Vamos a llegar tarde a clase.

			Abrí los ojos de par en par y lo primero que noté fue que aquella no era mi habitación. James estaba frente a mí con el pelo mojado sosteniendo su camiseta. No pude evitar fijar la vista en la forma en la que el agua se deslizaba a través de su torso. 

			―¿Qué hora es?

			―Las ocho menos cuarto ―respondió con desdén.

			―¡Joder!

			Salí corriendo de la cama y me aventuré hasta la puerta, no sin antes agradecerle que me hiciera un hueco en su cuarto. Salí de puntillas rezando para no cruzarme con nadie en el pasillo.

			―¿Alice?

			«Genial».

			Harold salía de la habitación de enfrente con su mochila en la mano. Me dedicó una sonrisa cómplice y alzó las cejas.

			―No es lo que parece ―dije notando cómo me ardían las mejillas.

			―Eso decimos todos ―respondió conduciendo su mano hasta la maraña de rizos rojos que caían apelotonados sobre su frente. Me escrutó durante una milésima de segundo y percibió mi incomodidad.

			―Tranquila, no voy a preguntarte por qué estabas ahí ni voy a contarlo. No soy esa clase de persona chismosa...

			―Gracias, Harold. Te debo una.

			***

			Me apresuré a la habitación para darme una ducha rápida y vestirme. De camino al comedor fui repasando mis apuntes de Literatura y me prometí no volver a contar historias de miedo por la noche. No si encima había ingerido algo de alcohol.

			―Tienes mala cara ―resaltó Carlotta en cuanto me vio llegar. Railey, Olivia y James me miraron a la vez―. ¿Te ocurre algo?

			―No he dormido bien.

			―¿Dónde te metiste anoche? Esta mañana al despertarnos no estabas en la habitación ―preguntó Railey mientras volcaba la leche en sus cereales.

			―Vaya, vaya... ¿estabas con algún chico? ―interrumpió Olivia.

			«Si tu supieras».

			―¿Santa Belmont con un chico? ¡Ja! ―dijo James elevando el tono de voz. Olivia le propinó un codazo y yo lo fulminé con la mirada, aunque me negaba a prestarle la atención que andaba buscando. Si aquel imbécil pretendía sacarme de mis casillas una vez más, lo llevaba claro.

			―No, no... Me apetecía hacer algo de deporte antes de las clases.

			Ambas asintieron disconformes.

			Al terminar, me dirigí a la sala de estudio para acabar mis deberes y me senté junto a Harold, quien miraba de reojo constantemente a un grupo de chicos que se sentaban en la mesa de al lado.

			―No le quitas la vista de encima a Julie ―susurré alzando una ceja.

			―No es a Julie a quién miro..., sino a su compañero. 

		


		
			Capítulo 32

			1923

			«... Entonces la anciana le mostró una puerta en el mismo lugar donde ellos se amaron por primera vez. A cambio, el joven tendría que encargarse de encontrar la llave adecuada. Tras años de búsqueda casi se dio por vencido. No hubo material existente con el que pudiese lograr su cometido. Cobre, zinc, latón; todos completaron una pieza que de por sí, era incapaz de atravesar aquella cerradura».

			―Y ¿eso es todo abuelita? ―espetó la niña con cierta resignación. Su amiga estaba sentada a su lado realizando trazos sobre su cuaderno a la vez que la anciana seguía hablando.

			―No, cielo. Ahora viene lo peor...

			»Con el paso del tiempo, el joven se acostumbró a frecuentar la casa de la bruja donde, Scarlett, su nieta, empezaba a transformarse en una mujercita. 

			«Ante la insistencia de este, Aletea le propuso un trato. Si realmente quería encontrar la forma de cruzar la puerta tenía que hacerle frente al dolor».

			―¿Y qué hizo? ―preguntaron las niñas a la vez.

			―Se cortó un dedo y talló la llave con su propio hueso.

			―¡Eso es asqueroso! ―respondió la mayor tirando su cuaderno al suelo―. ¿Pudo cruzar la puerta entonces?

			―No. Cegado por la ira decidió que ya le había dado demasiadas oportunidades a aquel ente diabólico, como solían llamarlos en el pueblo, y, con el mismo cuchillo con el que días antes se había deshecho de su índice, acabó con la bruja hundiendo el puñal en el costado. Tras esto, tomó su costilla y esculpió una nueva llave. Scarlett lo miraba horrorizada desde una esquina.

			»Podría haberla dejado allí. Podría haber acabado con su vida o simplemente delatarla, no era complicado saber lo que harían los habitantes si se enterasen de su existencia, pero en cambio hizo lo peor que puede hacer un hombre en estos casos: se enamoró de una bruja.

			»Y le dio todo lo que tenía: riquezas, un buen hogar, su corazón y la promesa de que siempre estaría a salvo.

			»Ella, en cambio, no dejaba de darle vueltas a la idea de que compartía su vida con el asesino de su abuela y una mañana lo maldijo; después, se marchó sin mirar atrás. Cada noche, cuando la primera estrella iluminase el cielo, su alma negra se vería reflejada en su rostro. Así fue como perdió a sus sirvientes y a sus amigos quedándose completamente solo.

			»Intentó acabar con su vida, pero le fue imposible. Le había entregado su alma a Aletea y ahora estaba condenado a vagar junto a aquella puerta el resto de sus días.

			«Querchack, como ella lo llamaba, pasó un par de semanas lamentándose en aquella habitación, hasta que se atrevió a introducir la llave y, por primera vez, el pomo giró».

		


		
			Capítulo 33

			Alice

			2012

			―¡Vamos, Belmont! Casi los tenemos. ―James corría impasible buscando el último objeto de la lista. La profesora de educación física nos propuso hacer una carrera de orientación por los alrededores de la residencia y nos tocó ir juntos. 

			«¡Que suerte!».

			El corazón se me iba a salir del pecho.

			―No puedo más, siento un calambre en la pierna ―dije mientras me apoyaba sobre el tronco de un árbol caído. El viento soplaba con fuerza atrayendo hasta nosotros el graznido de los pájaros en la lejanía.

			―¡Venga ya, no seas quejica! Solo nos falta uno más. Vamos, te ayudo. ―Extendió la mano y comenzamos a correr con una intensidad moderada hasta el punto que marcaba aquel pequeño mapa del que nos había provisto la profesora.

			―James, aquí no hay nada ―susurré apartando la maleza.

			Pero él no parecía de esos chicos que se daban por vencidos con facilidad. Se agachó y comenzó a escarbar en la arena en busca de aquella moneda y yo lo seguí. Los grumos de tierra mojada se incrustaban entre mis uñas. Noté el cosquilleo de las hormigas recorriendo mi muñeca hasta que mi mano y la suya se encontraron. Su tacto era distinto al de cualquier otra. Tenía los dedos finos y alargados envueltos por una piel suave. El calor que emitía se infiltró a través de mis dedos provocándome un leve cosquilleo. Clavé mi mirada en la suya. Estábamos tan cerca que podía notar su respiración. Repasé con los ojos las pecas que recorrían su nariz y parte del pómulo y bajé hasta su boca. No sé cuánto tiempo estuvimos así, solo recuerdo las voces de nuestros compañeros alrededor devolviéndonos a la realidad.

			―¿Qué es esto? ―Palpé con el índice un objeto rugoso y tiré con fuerza de él. 

			James observaba con curiosidad mientras limpiábamos el barro que aferraba aquella cosa.

			―Parece... ―la incliné para mirarla al trasluz― una especie de herramienta. Es rara, ¿no crees? ―James puso una mueca de asco.

			―Deshazte de eso, Belmont ―dijo con voz imperante―. Parecen los restos de algún animal.

			***

			―Podría ser un hueso de zorro ―sugirió Railey, curiosa.

			Carlotta se apoyaba sobre la colchoneta para estirar los gemelos. Hacía una semana que había recibido la carta para realizar una audición en una conocida escuela de ballet y, desde entonces, se esmeraba mucho más en cuidarse. Aunque a nosotras no nos contó nada hasta aquella noche.

			Guardé aquel objeto dentro de una caja en el armario y me quité los zapatos para tumbarme junto a Railey a ver una de esas comedias románticas cuyo final conocíamos de antemano.

			Me invadió la nostalgia cuando me acomodé a su risa y a la bolsa de golosinas que compartíamos porque, durante un rato, había sentido que mi vida era normal. Que podría volver a tener amigas en las que confiar.

			―¡¿Habéis oído eso?! ―exclamó Carlotta mirando al techo. Railey y yo nos quitamos los auriculares y la miramos expectantes―. Se escuchan pasos ahí arriba.

		


		
			Capítulo 34

			Alice

			2012, seis meses antes de la desaparición

			No hay luz que ilumine

			este vacío,

			este vacío que dejas.

			Cuando te marchas

			sin decir adiós.

			Cuando desaparecen 

			las canciones,

			los libros,

			tu olor en mi habitación.

			Solo quedan los resquicios de un amor

			malgastado.

			Tan tuyo.

			Tan nuestro.

			Tan mío...

			―¿Has vuelto a escribir? ¡Déjame verlo! ―Sarah salió del baño envuelta en una toalla. Su pelo húmedo iba dejando un reguero de gotas sobre el parqué. Se abalanzó sobre mí despojándome del papel. Lo recitó en voz baja y, al acabar, se limitó a responder con un escueto «vaya».

			―¿Crees que es bueno?

			―Creo que estás demasiado triste y ―levantó el dedo índice previniendo que la interrumpiera― déjame acabar, por favor. Estás demasiado triste y tienes todo el derecho a estarlo. No soy como tu madre. No voy a decirte que finjas una sonrisa y que te repitas que todo está bien, por el amor de Dios, Alice. Si necesitas llorar, llora. Si canalizas tus emociones a través del papel y eso te sirve como desahogo, no dejes un solo miligramo de tinta en el puto bolígrafo, ¡joder!

			«Guau».

			―Me has dejado sin palabras, Sarah.

			―Pues recupéralas pronto, si no, no podrás poner en práctica lo que te acabo de decir.

			Siempre me hacía reír. Podía ser algo alocada, rebelde e inmadura. Pero estaba ahí. Incluso en la distancia, siempre sentí que estaba ahí. Me acerqué para abrazarla y, cuando lo hice, se aferró a mí con fuerza y dejó caer su cabeza sobre mi hombro. Intuí que no estaba bien. Noté su respiración acelerada. Dejó escapar un suspiro y se giró sin mirarme para coger la ropa.

			―Oye, Sarah, ¿te pasa algo?

			― No, solo ha sido un bajón tonto. Ya sabes que estas fechas me ponen muy nostálgica.

			―¿Quieres hablar de ello?

			―No, de verdad. No es nada. Venga, ¡vístete o llegaremos tarde!

			Tras una intensa sesión de maquillaje y peluquería, me miré al espejo y me sentí divina. No supe cómo lo hacía, pero otra de las virtudes de Sarah era transformar en oro todo lo que tocaba. Mi madre nos acercó al centro en su coche y nos dejó en la avenida principal. Habíamos quedado con las chicas en la fuente de la Plaza Mayor. Para llegar, Sarah y yo fuimos zigzagueando entre los pedrolos para no estropear nuestros zapatos. 

			Nos sentamos en un banco y aprovechó para enseñarme unas fotografías navideñas de uno de sus compañeros hasta que cruzamos miradas. El día anterior me desvestía besando los límites de mi piel y me abrazaba para dormir. En aquel momento, sin embargo, paseaba de la mano de la que seguía siendo su pareja como si nada pasara.

		


		
			Capítulo 35

			Alice

			2019

			Me despedí de Arthur con un saludo cortés e insistió en llevarme de nuevo al motel, pero desistí. Me apetecía pasear. Crucé el bosque y me dirigí andando por el andén hasta la pila de casas de madera que se amontonaban a las afueras. Me postré frente al número seis y llamé con decisión. Solo había estado allí una vez, pero recordaba cada detalle como si fuese ayer.

			―¿Alice? ¡Oh Dios, cuánto tiempo! ―me abrazó con fuerza antes de que pudiese responder.

			«Esto no es verdad».

			―¿Olivia? ¿Qué tal estás? ―Me invitó a pasar y miré dubitativa. En el fondo tenía miedo de entrar y ver sus cuadros de familia o sus zapatos apilados bajo la escalera. Quizás ella y James habían acabado congeniando con el paso del tiempo. A fin de cuentas, yo me había comportado como una maldita egoísta. Me había cegado por el miedo a salir de la zona de confort. Había pisoteado mis propios sentimientos y, en ese momento, era demasiado tarde para dar marcha atrás. Colin salió tras ella y me dedicó una sonrisa de oreja a oreja. Sujetó mi abrigo con caballerosidad y me indicó que pasara al salón principal.

			Carlotta estaba apoyada en el sofá mirándome con cara de pocos amigos. James salió poco después de la cocina sujetando una bandeja. Me miró sorprendido y me incitó a unirme a la cena. Me senté frente a él y escuché con atención las anécdotas de Colin y los planes para los días venideros.

			―¿Dónde está Railey? ―pregunté al ver que aún no había llegado.

			A lo mejor por motivos laborales no podría venir. O igual estaba en Japón visitando a su familia materna. Elaboré una decena de teorías en mi mente, aunque ninguna parecía ser la acertada.

			Se formó un silencio incómodo entre nosotros hasta que Carlotta golpeó la mesa con el puño e hizo chirriar la silla. Olivia la sujetó y le acarició con suavidad la mano.

			―¿No lo recuerdas? ―preguntó Colin con la voz calmada intentando mediar.

			―Pero ¡cómo va a recordarlo si desapareció! Nos dejó tirados. A todos. 

			―Carlotta, tranquilízate ―susurró James―. No pudo haberlo sabido. Estaba inconsciente cuando ocurrió y después su padre se la llevó de vuelta a Oxford. ¿Quién te dice que no se lo haya estado ocultando durante todos estos años?

			Me estaba mareando. Ella me miró con los ojos bañados en lágrimas.

			―Si no te hubiéramos hecho caso, Alice, si nos hubiésemos quedado en la maldita residencia en vez de perseguir a Arthur, ella estaría viva. ―Rompió a llorar y Olivia le prestó su hombro para consolarla.

			«¿Qué coño pasó esa noche?».

			«¿Por qué no consigo recordarlo?».

			«¿Por qué?».

			Colin y Olivia se llevaron a Carlotta de allí para calmarla. James me sujetó y me guio hasta su porche. Parecía saber lo que pasaba por mi mente en aquel instante.

			Tomé aire antes de oírle y observé las estrellas cubriendo aquel manto lóbrego acompañado de matices anaranjados de la luna.

			«Noche de eclipse».

			James se sentó a mi lado para contarme que Railey y Carlotta tuvieron un accidente de coche el mismo día que cruzamos la puerta. Un vehículo las sacó de la carretera y las dejó allí tiradas.

			Carlotta perdió la pierna. Railey perdió la vida.

			Cogí una piedra enfurecida y la lancé con fuerza al estanque. Grité durante un par de minutos y di media vuelta.

			―¿A dónde vas? ―espetó James preocupado.

			―Hay luna llena y sé dónde está la llave. Voy a traer de vuelta a Railey.

			―¡Para, Alice! Ya lo intentamos una vez y casi te pierdo.

			Me giré hacia él y nuestras caras quedaron a escasos centímetros. Rozó su nariz con la mía. Su iris castaño resplandecía bajo la noche y tuve un deja vú. Sentí que aquella escena la habíamos repetido y estaba archivada en nuestra memoria. Un recuerdo dormido que amenazaba con despertarse tras un largo letargo. Besarle sería tocar el fuego en plena llama y durante un instante solo quise arder. Pero, en cambio, él se apartó antes de que me atreviese a dar el paso.

			Carraspeé incómoda y miré hacia la lejanía.

			―No voy a fallar esta vez, James. No podemos perderla a ella también.

			Me observó dudoso durante un instante y asintió.

			―Voy a por el coche.

		


		
			Capítulo 36

			Alice

			2012

			Tras soplar las velas en el comedor, nos dividimos para llegar al Lounge. En su interior, los jóvenes danzaban pletóricos al son de la música. Temí por mi vestido en más de una ocasión. Ya había logrado quitarme a Colin de encima, su faceta de baboso era algo que aún no conocía; Olivia no dejaba de parlotear a su lado, poniéndome más nerviosa aún. Busqué a Harold con la mirada, pero terminó cruzándose con la de James. Estaba apoyado sobre la barra. Clavó su pupila en mí y sentí cómo me miraba de arriba abajo. Se echó el pelo hacia atrás y se giró para hablar con la camarera.

			― ¡Vamos a bailar, guapa! ―percibí el alcohol en su aliento antes de que me agarrase de la cintura y me aprisionara contra él. Tiré con fuerza de su muñeca para zafarme cuando noté que alguien más lo apartaba de mí.

			―James, co-le-ga ―pronunció arrastrando cada sílaba―, ¿qué haces?

			―Evitar que te metas en problemas como la última vez, Colin, ¿venga porque no nos vamos ya a dormir la mona?

			Colin se giró indignado y caminó tambaleándose hasta la puerta.

			―Podría habérmelo quitado de encima yo sola. No hace falta que vengas como un caballero andante, estamos en el siglo XXI.

			―No lo he hecho por ti, Belmont. Lo he hecho por él, es mi mejor amigo, no voy a dejar que meta la pata. Hasta luego.

			―Chicos, ¿dónde vais? Ha llegado la hora de jugar. ―Railey se dejó caer entre nosotros arrastrándonos hasta su mesa para coger una botella vacía y alzarla.

			«¿Qué tenemos, doce años?».

			Efectivamente, es lo que parecíamos, prepúberes en busca de su primer beso. 

			Los primeros en animarse fueron Carlotta y Colin seguidos de Olivia y Harold. A la tercera, sentí cómo Railey aprisionaba sus labios contra mí y a mitad del beso nos partimos de risa. Cuando le tocó el turno a James, la botella giró sobre ella misma más de lo habitual hasta que se posicionó frente a mí.

			―¿Sabéis? estoy muy cansado ya de esto. Me voy a la barra.

			Podía haber seguido allí y hacer como si nada. Pero me sentía humillada y mi impulsividad era algo que aún no había aprendido a gestionar.

			―Al menos podrías disimular, ¿no? ―hizo caso omiso a mis palabras y lo seguí tras el gentío.

			―Tampoco me haría ninguna gracia tener tu boca a milímetros de la mía, créeme. Pero ¿era necesario hacerme ese feo delante de todos?

			―No es eso, Belmont.

			―Mira déjalo..., eres un capullo soberbio.

		


		
			Capítulo 37

			Alice

			2012

			Salí a tomar el aire y comprobé mi teléfono. La cobertura dentro de aquel local era prácticamente inexistente. Tenía varias llamadas perdidas de mi padre y una de un número larguísimo. Tras estas, un SMS que hacía casi una hora decoraba la pantalla.

			«Voy camino del hospital».

			Entré en el local con el corazón desbocado. Busqué a Harold por todas partes, pero nada... Railey y Carlotta probablemente estarían apelotonadas entre la muchedumbre que daba saltos al son de la canción. Pensé si pedir un taxi o ir andando a través del bosque, pero su mano me frenó.

			―¿Buscas a alguien? ―Un silencio largo y tendido acompañó mi expresión de angustia―. ¿Qué te pasa?

			―Ayúdame ―imploré.

			No recordaba con exactitud cómo le expliqué lo del hospital. La cabeza me daba vueltas. Solo recordaba su mano tirando de mí hacía los aparcamientos del local para dejarme un casco y la fría brisa nocturna que nos acompañó durante el resto del camino.

			Al entrar, el olor a esterilizado se filtró por mis fosas nasales. Preguntamos a uno de los celadores que empujaba una silla de ruedas en la que descansaba un anciano y me indicó la sala de espera. Me contó que mi padre estaba en la sala de rayos mientras le realizaban una resonancia. Por lo visto, un coche le había golpeado en su bici durante el camino de vuelta a casa, provocando un traumatismo leve. Me derrumbé en una de las sillas metálicas de la sala y dejé caer todo el peso de mi cuello sobre mis manos. Odiaba aquella sensación, la tenía tan reciente que era como rasgar una herida que aún estaba sangrando.

			― ¿Necesitas algo? ―musitó James. No habíamos cruzado palabra desde que entramos en aquella sala. Levanté la mirada y la dejé fija en sus ojos castaños.

			―No, ya has hecho demasiado por mí esta noche. Te pagaré la gasolina, ¿de acuerdo?

			―Oye, sé que hemos empezado con mal pie y que no nos llevamos especialmente bien, pero no hace falta que me lo devuelvas.

			―Ya, bueno...

			En ese momento la enfermera me llamó para comentar algo sobre los resultados. Fractura de cúbito y cuatro puntos de sutura en la rodilla. Se había librado, por suerte, de un mal mayor, aunque me avergoncé cuando se acercó un poco más para susurrarme el estado ebrio en el que se encontraba.

			―Pensaba que ya te habrías marchado. ―James seguía allí sentado mirando a la nada.

			―No creo que estar sola en un momento así sea lo que más te apetezca, ¿no? He ido a la cafetería. ―Me mostró dos vasos de plástico humeantes y se sentó a mi lado.

			El calor del chocolate me sentó de maravilla.

			―Desde que nos conocemos, hay algo que siempre he querido preguntarte ¿qué crees que pasó con ella exactamente?

			―¿Te refieres a Sarah? 

			Asintió.

		


		
			Capítulo 38

			Alice

			2012

			Fue estremecedor. La forma en la que la policía llamó a mi puerta junto a su madre. La noticia atravesando el pecho como una bala y esa palabra que se clavó en mi cabeza mientras ardía: desaparecida. La sensación de irrealidad que me invadió aquella mañana era algo que jamás podría superar. Encontraron su coche en el acantilado, pero no su cuerpo. Eso fue lo peor. Dejar espacio a la imaginación. Una pequeña brecha de luz en la que anidaba la esperanza filtrándose a través de aquella remota posibilidad. Un solo paso entre la vida y la muerte.

			James sujetaba con fuerza el vaso mientras se lo contaba. Era evidente que la prensa había tergiversado muchos detalles para empapar aquella noticia en algo mucho más morboso.

			―Te entiendo... Yo pasé por algo parecido cuando perdí a mi hermano. 

			―No lo sabía, lo siento mucho. ―Puse mi mano sobre la suya una milésima de segundo y la aparté. Se encogió de hombros y sonrió con tristeza, como sonríen todos aquellos que han aprendido a convivir con un dolor que no merecían.

			Tras un silencio tendido, retomé la conversación.

			―Por cierto, desde el día en que nos conocimos, he querido preguntarte, ¿en qué se basaba ese trabajo que hacíais juntos?

			―Era un trabajo para nuestra clase de teatro. Queríamos representar algunos mitos escoceses. A ella le encantaba hacerlo. Era de esas personas a las que observabas cómo crepitaba el fuego en su mirada. Este invierno teníamos planeado representar a Beira. Y en verano, antes de las vacaciones..., estuvimos varias madrugadas seguidas en el jardín esperando a fotografiar los fuegos fatuos.

			―Es una idea genial. Seguro que os quedó un resultado maravilloso. Algún día, ¿podrías enseñarme sus fotos? 

			Quizás allí encontraría las respuestas.

			―Claro. ¿estás bien, Alice?

			Estaba tan volcada en mi angustia que ni siquiera noté que me había llamado por mi nombre por primera vez. Pasó el pulgar por mi mejilla y recogió una de mis lágrimas. A continuación, me rodeó con sus brazos y dejó que me apoyara en su pecho.

			―No pasa nada, pequeña, solo es un día de mierda. ¿Vale?

			―Vale.

			En ese momento la misma enfermera que me atendió antes hizo un gesto con la mano para que entrase a ver a mi padre. 

		


		
			Capítulo 39

			Alice

			2012

			Buenos días, Alice. Anoche me quedé muy preocupado.

			James me contó lo de tu padre. Espero que esté bien. 

			Saludos. H.

			¿¡Hola, Harold, qué tal!? Afortunadamente

			todo ha quedado en un susto. Ya vamos de camino a casa

			y por la tarde estaré de vuelta. ¿Todo bien en la fiesta?

			Si, al final conocí a algunos compañeros majos.

			Y bueno, Olivia se salió con la suya... ¿Vienes a la

			merienda esta tarde? y así aprovecho y te pongo al día en el camino.

			Miré a mi padre mientras se apoyaba sobre la ventana del taxi. Aún tenía el párpado morado, se giró hacia mí y dijo:

			―Estoy bien, de verdad. No hace falta que te quedes en casa hoy, puedo dejarte en la residencia si quieres.

			―Prefiero que no conduzcas durante unos días, papá... Pillaré el primer autobús.

			―¿Estás enfadada conmigo? ―preguntó con voz quebrada.

			―No. Simplemente, empiezo a pensar que igual mamá tenía razón... Esto ha sido una mala idea. Tendría que haber recogido sus cosas y volverme a casa.

			Me miró decepcionado, pero no dijo nada.

			***

			―Oye, ¿todo bien? Anoche pensé en pedirle tu número a Harold, pero igual era un poco intrusivo... ―comentó James mientras guardaba sus libros en la taquilla.

			―Sí, no fue una mala experiencia si obviamos que pasé la madrugada en un hospital. Aunque imagino que la tuya fue más divertida, ¿no? ―inquirí señalando a Olivia con la cabeza.

			Se llevó la mano al cuello y sonrió.

			―Bueno, todos tenemos debilidades, ¿no? Por lo que he podido observar en clase de Historia, te pasas el rato mirando la tuya a través de Instagram.

			Me puse colorada y le propiné un codazo.

			―¿¡Cómo te atreves a espiarme!? ―Intenté aguantar la risa.

			―Es imposible, aunque no quisiera, estás sentada justo a mi lado. ―Hizo una pausa y tomó aire antes de ofrecerme su mano junto a un ¿amigos?

		


		
			Capítulo 40

			Alice

			2012

			Desde aquel momento, la estancia en Normont se volvió más cómoda aún de lo que en un principio parecía. El invierno se instauró en New Lanark con fuerza y las visitas de mi padre a la residencia se hicieron más escuetas tras su accidente. 

			Los viernes por la noche, cuando la lluvia nos impedía salir, Railey, y yo hacíamos maratón de Netflix hasta las tantas, excepto aquellos días en los que quedaba con alguna chica y yo me marchaba a dormir con Olivia. A veces, Colin se colaba a hurtadillas acompañado de diversos juegos de mesa, aunque se le notaba la decepción ante la ausencia de Railey. Supongo que, a pesar de todo, no había superado su ruptura. Otras, en cambio, era Harold quien venía alegando que había encargado pizza. Carlotta, mientras tanto, se preparaba en Francia para su audición.

			Tuve la suerte de conocerlos mejor a todos. Harold me confesó una noche que le gustaban los chicos, pero provenía de una familia tradicional en la que no estaba seguro de encajar. Le brindé mi apoyo y me alegré de que se sincerase. Ya sospechaba que guardaba un secreto para sí mismo desde aquella tarde en la biblioteca.

			Por otro lado, James y yo comenzamos a compartir más tiempo juntos. A veces nos escapábamos al jardín en mitad de la noche para observar la lluvia de perseidas, o intentábamos encajar las piezas siguiendo el rastro de los dibujos de Sarah. Él me miraba sorprendido. Mi primer descubrimiento fueron las fechas que Sarah apuntaba en la revista. Primero pensé que se trataban de aniversarios, pero no coincidían con mis familiares ni con los suyos. Él día de su desaparición también estaba garabateado.

			Indagué durante horas hasta que descubrí el lazo de unión. Todos coincidían con el eclipse lunar. Cada vez estaba más segura de que Querchack era real, de que aquella puerta estaba más cerca de lo que imaginábamos. Por algún extraño motivo, la esperanza de ver a Sarah con vida había brotado de nuevo.

			Una noche en la que me costaba conciliar el sueño, salí a hurtadillas tratando de no cruzarme con el señor Maverick y me colé en la habitación de James. Insistí en que me acompañase al trastero, situado en la otra punta del pasillo para buscar documentos viejos o algún plano más antiguo de aquel lugar.

			Me miraba cansado mientras el montacargas comenzaba a ascender. En un momento dado, este se balanceó empujándome hacia él. Me sujetó con fuerza y me ayudó a recuperar el equilibrio. Pero su boca y la mía quedaban tan cerca que dudé de mis intenciones. Observé el lunar que decoraba el lateral de su boca y me mordí el labio de forma inconsciente. Tuve la sensación de que sabía lo que estaba pensando. Me acarició la cara y bajó hasta mi cuello. No recuerdo cuánto tiempo estuvimos en aquella posición. A medio camino de comernos a besos o de simular que allí no había pasado nada.

			Me aterraba pensar en él de aquella manera porque no sabía en qué momento se había iniciado el fuego. En qué instante había dejado de pensar en Michael como el hombre ideal. Pero James y yo éramos solo amigos. O de eso intentaba convencerme. 

			Por ello me eché hacia atrás y me puse a hablar sobre temas intrascendentes.

			***

			―He seguido leyendo las cartas de Sarah ―dije mientras deslizaba el cuchillo a través del crêpe.

			―Y ¿qué tal? ―preguntó imitándome.

			―Bueno..., en una de ellas hablaba de un chico con el que mantenía algo.

			―¿Y? ―me dedicó una mirada sugerente. Anticipándose a lo que le iba a decir.

			―¿Eras tú ese chico?

			Me observó divertido durante unos segundos antes de responder.

			―No. Por cierto, he encontrado las fotos.

			Sacó las imágenes de un sobre y las ordenó sobre la mesa.

		


		
			Capítulo 41

			James

			2012

			Me gustaba cuando sonreía de aquella forma tan natural porque remarcaba su mirada inocente. No sé cuándo comencé a verla de otra forma. Recuerdo que el día que la vi aparecer montada en aquel coche, me perdí en su iris durante un segundo. Y después observé cómo entraba en la residencia con una mezcla de temor y curiosidad. Mirando a todas partes y a la vez a ninguna.

			Recuerdo su voz aguda y esa expresión de angustia cuando me arrebató el libro de las manos. Observando como si fuese un criminal que había atravesado una barrera inquebrantable.

			¿Era eso lo que sentía cuando estaba cerca de Olivia?

			La respuesta era tan obvia que un escalofrío me recorrió el cuerpo de arriba abajo. ¿Cómo seguir negándolo?

			Deslizó su mano sobre las fotografías y abrazó una de ellas. Una en la que Sarah miraba al cielo desprevenida.

			―¿Has visto lo que tiene en la mano? ―Me coloqué de nuevo las gafas y observé con detenimiento.

			«No me jodas».

			Sostenía aquella dichosa llave. Aquella chica era más lista de lo que imaginaba. Desde que encontramos aquel objeto enterrado, había estado intentando atar cabos y no se alejaba demasiado de lo que ocurrió. Había estado repasando una y otra vez la biografía de Scarlett Davinson y había fotocopiado los planos de su antigua casa. Tenía las fechas de los viajes apuntadas en aquella revista astronómica y parecía no tener intención de parar.

			En el fondo tuve miedo de que siguiera indagando. La verdad podría destruirla. Y de forma egoísta, no es lo que más me preocupaba. Aquello a lo que realmente temía era a la duda que me corroía por dentro.

			«¿Sería capaz de perdonarme si lo supiera?».

		


		
			Tercera parte

			«El futuro no es tuyo,

			ni mío.

			No es de nadie todavía»

		


		
			Capítulo 42

			Sarah

			2011 (siete meses antes de la desaparición)

			Se aventuraron por las escaleras sin hacer ruido y ella sonreía nerviosa. No podía creer que aquello fuera real. Nadie podría saber que estaban allí. Nadie conocía aquel lugar. Apartaron la pila de cajas y trastos nuevos y observaron la puerta. 

			Sarah introdujo la llave que días antes encontró escondida en la corteza de un árbol y la puerta se abrió.

			«Alice no me creería», pensó.

			Entonces dio un paso al frente y se topó con aquel chico extraño al otro lado de la puerta.

			El chico de los walkman y la gorra azul. El chico que le mostró cómo era la vida veinte años antes en aquel lugar. Cuando la residencia estaba a punto de ser inaugurada y él era un simple pintor.

			Se dejaron llevar por la pasión inusitada del momento.

			Él le prometió que algún día serían los dueños de aquel lugar. Ella prometió que volvería y se llevó el jersey de este como recuerdo.

			Pero ella no volvió y, cuando él cumplió su promesa, se había hecho demasiado tarde.

		


		
			Capítulo 43

			Alice

			2012

			―Pero qué guapo estás, madre mía. ¡Deja que te vea! ―imperó la abuela de James desde la puerta mientras le plantaba un sonoro beso en la mejilla. Luego fijó su vista en mí y, por su sonrisa, deduje que le había caído bien.

			Se acercaba la Navidad y la tristeza en los ojos de su nieto comenzaba a notarse. Aquellas fechas siempre le recordaban la ausencia de su hermano y, por ende, a todos esos sobrinos con los que no podría jugar. Al frío de la guerra. A la fragilidad de la vida.

			Llevaba una semana faltando a clase cuando tomé la iniciativa de sentarme frente a su habitación hasta que me abriese. Un paquete de palomitas y un DVD de Pesadilla antes de Navidad lograron el milagro. Me extrañó que no fuese Olivia quién hiciera aquello, pero me percaté pronto de que igual Harold tenía razón y hacía tiempo que entre ellos no existía nada.

			Cada vez estábamos más unidos y me costaba ver a aquel chico como al principio: un completo imbécil.

			Al final, acabó animándose y me pidió que aquel fin de semana lo acompañase a visitar a su abuela, no le apetecía estar solo.

			―Buenas tardes, señora Morgan, soy Alice. Gracias por la invitación.

			Subimos a la habitación de James y mientras dejaba mi ropa en el armario me mostró algunos trofeos que ganó su hermano en el instituto.

			Aproveché que había entrado a darse una ducha para bajar a ayudar en la cocina. Estaba preparando un té. Observé los cuadros que colgaban de la pared. En uno de ellos se veía un hombre junto a una excavadora en un terreno que parecían ser los jardines de Normont.

			―Ese era Charles, mi marido. Participó en la reconstrucción de vuestra escuela. ―Suspiró―. Cuando mis nietos eran pequeños fantaseaban con aquel lugar. Su abuelo se había encargado de decirles que allí existía una brecha temporal y los pobres se lo creyeron como bobos. James pasó años estudiando los planos y Tom buscando la llave de Querchack.

			―¿Los guarda aún? A los planos, me refiero.

			―Oh, sí, en la habitación de Tom aún están colgados. Frente al salón, a mano izquierda.

			Me aseguré de que James seguía en la ducha oyendo el sonido del agua y pasé con cuidado. Deslicé el dedo a través del cristal y me asombré cuando caí en la cuenta de que siempre había estado en lo cierto.

			Habitación 300. Allí estaba el acceso al torreón. Allí se encontraba la puerta.

			***

			―¿Tú lo sabías? ―pregunté molesta mientras me ofrecía CocaCola en su porche. Su abuela nos miraba atentamente desde la ventana de la cocina.

			―Lo siento. No quería..., no podía permitir que te ocurriese lo mismo. Se lo prometí. Ella estuvo aquí la madrugada que desapareció, pero desde que cruzó la puerta no he vuelto a saber nada de ella.

			―Y ¿por qué no se lo has dicho a la policía?

			―¿A la policía? ¿Qué crees que pensarían?

			―No lo sé. Ya no estoy segura de nada. Solo sé que Sarah está en algún lugar del pasado. Que tenemos esa maldita llave y que el próximo eclipse será la noche del trece de febrero. Voy a traerla de vuelta.

			Suspiró y apoyó la cabeza sobre la barandilla.

			***

			―¡Feliz Navidad, Alice! Espero que este año te hayas portado bien y Santa Claus te esté cubriendo de regalos ―dijo con voz tímida a través del auricular.

			No podía negar que seguía molesta después de lo que pasó en casa de su abuela. Pero aun así sonreí y lo felicité de vuelta.

			―¿Sabes, Alice? Creo que hay algo que no he tenido el valor de decirte hasta ahora... ¿Recuerdas el cumpleaños de Colin? ¿Cuándo jugábamos a la botella?

			Asentí.

			―No me atreví a besarte porque si hubiera tenido el valor... sabía que no podría dejar de hacerlo.

			El corazón me dio un vuelco y recordé una frase que siempre usaba mi abuela:

			«Solo existen dos cosas inexorables en esta vida, pequeña pícara: el amor y el paso del tiempo. Jamás luches a contracorriente».

			Justo cuando fui a responderle sonó el timbre. Me apresuré para abrir pensando que era mi madre. En cambio, era Michael quien me esperaba al otro lado.

		


		
			Capítulo 44

			Alice

			2019

			Jamás pensé que estaría relacionada con la muerte de alguien. Aunque tampoco me imaginaba que acabaría en una cabaña perdida en mitad del bosque mientras un psicópata me apuntaba con su arma, cuando volví aquí.

			Nos había estado siguiendo cuando íbamos en el coche hasta que nos estampamos contra un árbol.

			Cuando me desperté, di vueltas de un lado a otro procurando no rozar nada mientras notaba el crujido de la madera podrida bajo mis pies. Él, mientras tanto, se limitaba a mirarme apenado, sin saber bien qué decir mientras sostenía el arma y echaba un vistazo al fuego donde hervía agua. Se acercó un poco más y por primera vez fue capaz de mirarme a los ojos. Parecía un cervatillo asustado. Tan tembloroso, tan pálido. 

			«¡Joder!... Mi cabeza».

			Sentí que en cualquier momento iba a estallar. Las preguntas se arremolinaban sobre ella ejerciendo una presión casi insoportable. ¿Por qué motivo estaba encerrada? ¿Venganza? ¿Una broma macabra, quizá? No tendría sentido...

			¿Cómo he llegado hasta aquí?

			«A ver, Alice, piensa con la mente fría. Seguro que hay alguna forma de escapar», me dije a mí misma mientras acariciaba con cuidado la parte inferior de mi sien. Estaba algo abultada. El frío tacto de mis dedos mientras los deslizaba a través de mi cabello me produjo un ligero pinchazo. Había sido golpeada de nuevo, no cabía duda.

			―¿Estás asustada? ―pronunció con la voz quebrada 

			―No exactamente. ―Me había pasado la mitad de mi vida temiendo por todo lo que me rodeaba. Así que, bueno..., asustada no es el adjetivo adecuado para describirme.

			―Entiendo. Entonces, ¿en qué estás pensando?

			Noté cómo me castañeaban los dientes. Necesitaba frotarme los brazos constantemente para entrar en calor. Aún tenía fiebre, demasiada información que asimilar y la incertidumbre acechando. Pero no debía expresarlo. No en ese momento; La niña seguía allí, a su derecha. Amordazada y temblando.

			Tenía que sacarla de aquel lugar. Intenté parecer más calmada, suavizar mi voz. Me acerqué a él esbozando una sonrisa falsa mientras le susurraba:

			―Tengo un poco de frío. ¿Puedo servirme un té?

			―Claro, pero nada de movimientos extraños, te estaré vigilando.

			Me incorporé de un salto y me dirigí a la pequeña cocina de gas que aún perduraba. Observé a través de la ventana la oscuridad que invadía la arboleda. Apagué el fuego mientras servía dos humeantes tazas de té. No me quitaba la vista de encima. Me dirigí de nuevo al sofá y le di su taza. Podría derramar el líquido hirviendo sobre su cara, pero de poco me serviría.

			Intenté mantener la calma. Me clavó la mirada y repitió la misma pregunta:

			―¿Crees que esa noche acabó todo?

			―Creo que esa noche fue el comienzo del fin, pero...

			Observé atentamente cómo goteaba una de las tuberías. El repiqueteo continuo del agua sobre la madera me ponía de los nervios. Me quedé absorta ante el reguero húmedo que iba marcando a su paso hasta que él levantó la pistola y la detuvo a escasos centímetro de mi cara. Empezó a agitarla mientras dibujaba eses en el aire.

			―Insinúas, por lo tanto, que todos estos problemas que has ido sufriendo a medida que pasaban los años, han sido frutos de tu estancia en Normonth, ¿no?

			Volví a incorporarme con brusquedad y me di un golpe en seco sobre la mesa. Él se quedó patidifuso ante mi reacción.

			―¡No, joder, no! ¿Es que no me has escuchado, Arthur? Hay una jodida brecha temporal en la residencia y esa llave es un peligro para todos. Una puerta diabólica capaz de decidir por el destino de todo el que la cruza. De asignar si los pasos que den los guiarán hacia el presente o hacia el pasado.

			―No es la puerta quién lo decide, sino la llave.

			―¿Cómo sabes eso?

			Estuve a punto de romper a llorar por la impotencia. Se quedó mirando al techo y parecía tener intención de darme una explicación que finalmente se guardó para sí mismo. Cogió la taza con intención de remover el azúcar, pero no le dio tiempo.

			Una milésima de segundo. El chirrido del cristal estallando en mil pedazos. El estruendo de su cuerpo al caer fulminado al suelo. La sangre espesa manchando todo a su alrededor y una última mirada cargada de significado. Me acerqué a él para hacer esa pregunta que tanto tiempo llevaba gestándose en mi cabeza.

			―¡No me hagas esto, por favor! No puedes marcharte ahora... Dime por qué lo haces, te lo suplico. Tenía el corazón encogido y las manos llenas de sangre. Él exhaló un suspiro y me acarició la mano pronunciando una última frase. Una frase que dinamitó toda mi vida...

			―Porque yo soy Querchack.

			Oí cómo su vida se apagaba y la niña se estremecía. Me acerqué hasta ella y la desaté. Las bisagras de la cabaña chirriaron y nos echamos hacia atrás cuando notamos la presencia de alguien.

			―¡Mamá! la niña corrió a sus brazos y yo me quedé sin aliento.

			―Hola, Poppy. Cuánto tiempo, ¿no?

			«No es posible».

			―¿Por qué? ¿Por qué dejaste que todos pensaran que estabas muerta? ¿Por qué desapareciste?

			―Lo hice por ti. No podía quedarme, Alice..., no después de lo que había hecho. De enamorarme de tu padre. ―Levantó los brazos― no tal y como lo conocemos, tranquila. Viajé al pasado un par de veces y lo conocí. Cuando supe quién era comprendí el peligro que corría tu existencia y decidí dejarlo marchar.

			El año pasado le devolví una copia exacta de su jersey y entonces todo comenzó a ir mal. Recordó a aquella chica que lo dejó tirado años atrás y se mató buscando una explicación lógica. Esa búsqueda lo empujó a su adicción y, si no haces algo pronto, esa adicción acabará con él.

			―Él ya está muerto, Sarah.

			―Aún no, esto no es real, Alice. Has cruzado esa puerta, pero aún no has salido. Esto es una proyección. Una idea distorsionada de lo que podría ser el futuro si no cambias el presente.

			―Pero James...

			―James está esperándote al otro lado. Aparca los miedos y ve a por lo que de verdad quieres.

			―Y ¿qué pasa con nosotras?

			―Volveremos a vernos. Te lo prometo.

			***

			Diez años después...

			Así fue como acabó aquella brecha. Con una promesa de Sarah y con mis miedos dilatándose cuando volví.

			Me aferré a James con fuerza y dejé que mis labios hablaran por mí por primera vez. Nuestros cuerpos se envolvieron y la pasión nos consumió durante toda la noche.

			Después, viajamos al pasado para recuperar el jersey de mi padre, tiramos la llave al acantilado y quemamos la puerta.

			Siento cómo Robin da sus primeras patadas en mi interior.

			―Vas a ser igual de nervioso que tu padre. ¿Qué escena estará grabando ahora? ―susurro mientras me acaricio la tripa tras salir del médico.

			Camino durante dos manzanas en busca de la nueva pastelería. Observo la galería de arte que han abierto justo a su lado y la veo. Esa sonrisa cómplice que me acompañó más de media vida.
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