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  1 EL HOMBRE DEL CUCHILLO


  A Blake no le entusiasmaban las recepciones de etiqueta, y por regla general lograba zafarse de todo compromiso de ese género. Sin embargo, cuando Sir Aylmer Norman le invitó a cenar en su posesión de Middlesex, se sintió obligado a aceptar no solo por la importancia social de aquel, sino por la amistad que con él le unía.


  —Se va usted a aburrir como una ostra —se burló Tinker—, oyendo majaderías a una colección de carcamales...


  —Nada de eso. Comeré muy bien, beberé vinos estupendos y escucharé conversaciones de gente interesante.


  —Sí; ya lo he dicho —insistió Tinker—. Todos carcamales.


  —Te olvidas de Joyce —le recordó Blake—. Habrá algunos de sus amigos esta noche. A juzgar por lo que dice, esta comida tiene para ella especial importancia.


  Joyce Norman, sobrina y pupila de Sir Aylmer Norman, había añadido unas líneas de su puño y letra, rogando a Blake que no faltase, porque deseaba tener a su lado en esa noche a sus más queridos amigos. El detective había conocido a la joven desde niña, en circunstancias trágicas relacionadas con uno de sus casos. Sir Aylmer Norman carecía de hijos, y todo el mundo conocía su cariño por Joyce, a quién consideraba su hija y heredera. Tenía otros sobrinos, pero Joyce estaba en primer término.


  Cuando, esa noche, el coche del detective atravesó las verjas que abrían la finca de Sir Aylmer, iba pensando en todo eso. Pero se vio repentinamente distraído de sus pensamientos por un hecho que no parecía tener trascendencia. Al hacer la curva el automóvil, los potentes faros iluminaron el césped que bordeaba la avenida, y Blake pudo distinguir brevemente a un hombre que estaba parado junto a las puertas, por la parte interior del jardín. Instintivamente, pisó el freno y detuvo el vehículo, volviéndose a mirar por la ventanilla posterior. El hombre, al parecer, se alejaba de la casa, pues le vio salir a la carretera. Vagamente molesto, Blake no puso inmediatamente el coche en marcha. Naturalmente, reflexionó, en una ocasión como aquella habría mucho ir y venir de gentes por la finca. Pero tuvo la impresión de que el hombre no solo se había visto sorprendido por la luz repentina que le hacía visible, sino que se había sobresaltado.


  «Espero que no tenga nada de particular», se dijo el detective.


  Preparándose a ponerse en marcha de nuevo, titubeó aún. La imagen del visitante se le había quedado como fotografiada en los ojos, y las características de él eran lo que le chocaba. Aquel individuo no llevaba cuello ni corbata, sino un jersey a rayas finas bajo la chaqueta; una boina oscura le cubría la cabeza, y Blake se había dado cuenta de que la piel era morena y la figura baja, algo achaparrada. Era el tipo de hombre que sé ve en un barrio obrero en París, pero resultaba fuera de lugar en un condado de Inglaterra. Era el aspecto extranjero del intruso lo que le había llamado la atención.


  «Tal vez sea un vendedor de cebollas bretón», se dijo.


  Aun así, no quedó satisfecho, pero prosiguió su camino hacia la casa, refulgente de luces. Esta era una construcción reciente, pues Sir Aylmer la edificó para sustituir al hogar de sus mayores, completamente destruido por las bombas nazis. Lo más característico del edificio era una terraza que rodeaba los dormitorios, en el primer piso. Sir Aylmer era aficionado a dormir al aire libre, a nada que el tiempo se lo permitiera, y para ello hacía colocar una cama de campaña en la terraza. Era el único de la familia en utilizar esta para ese fin.


  Sexton Blake entró en el espacioso vestíbulo y fue a saludar a su anfitrión, que le recibió calurosamente. En pocas palabras y con naturalidad, después de haber llevado la conversación al punto requerido, Blake advirtió a Sir Aylmer de la presencia de un extraño en su finca. Comprendiendo que Blake no hablaba sin razones para ello, el anciano declaró que pondría a los guardas en antecedentes del hecho. No hubo tiempo de seguir el tema, porque ya Joyce corría a Blake, diciendo:


  —¡Cuánto me alegro de que haya venido, señor Blake! —Se cogió de su brazo en un ademán afectuoso, y agregó, sonriendo—: La fiesta no habría sido completa sin usted. Venga a conocer a mis amigos.


  Se lo llevó hacia un grupo de gente joven reunido en un extremo del vestíbulo. Uno de ellos, rubio y que cojeaba ligeramente, se adelantó a estrechar la mano de Blake, a quién ya conocía. Era primo de Joyce, sobrino también de Sir Aylmer, y llenaba con este las funciones de secretario. Se llamaba John Sawyer; había sido piloto de caza durante la guerra, y en una acción había perdido una pierna. A Blake se le antojó que no tenía su habitual alegría.


  —Una fiesta magnífica —manifestó.


  —La ocasión lo requiere —dijo el joven, ceñudo—. Pero se me olvidaba... Se supone que ignoramos aún el motivo, aunque es fácil de adivinar. Le dejo, señor Blake. Joyce quiere presentarle a sus amigos más importantes.


  La joven les había dejado y se había acercado al grupo, desde donde en ese momento hacía señas al detective. Junto a ella había un hombre de treinta y cinco a cuarenta años, a quién Blake no había visto nunca. Hubiese llamado la atención en cualquier parte, pues era alto y moreno, con un rostro lleno de determinación y unos ojos muy penetrantes. A Blake le pareció que Joyce manifestaba cierto sentimiento de orgullo cuando se lo preguntó:


  —El coronel Hugo Ritter. Hugo, quiero que conozcas al señor Sexton Blake.


  Se estrecharon ambos las manos, mientras se miraban especulativamente. Blake se dijo que no era extraño que Joyce sintiese interés por él, y le pareció que su nombre no le era desconocido.


  —No necesito decirle que he oído hablar de usted, señor Blake —dijo Ritter, sonriente—. De una cuestión que podría ser sórdida, ha logrado usted hacer una profesión distinguida y honorable.


  —La sordidez cae toda del lado de mis clientes —dijo Blake—. Pero yo también he oído su nombre, coronel Ritter. ¿No tiene usted un trabajo bastante especial en el Ministerio del Aire?


  —Por lo menos, tengo una mesa donde resuelvo crucigramas —manifestó Ritter—. Hace tiempo que no vuelo ya, y me temo que mi puesto no es ninguna cosa del otro jueves. Sin embargo, le debo el conocimiento de Sir Aylmer y de su sobrina, así que no puedo quejarme.


  Joyce le miró con ojos brillantes. Blake aprovechó la primera oportunidad para dejarlos. Recordaba los rumores que había oído respecto a Ritter, de que su trabajo era del mayor secreto, y que en su especialidad no tenía rival.


  «Tiene que ser importante para que Sir Aylmer le traiga aquí —se dijo Blake—. El viejo no se preocupa siquiera de las medianías».


  De repente se sintió a disgusto y se arrepintió de haber ido. La nota de Joyce le había decidido, y podía imaginarse ya en qué consistía el motivo de la fiesta, pero en esos momentos tenía sus dudas de que el paso que iba a dar la joven le trajese felicidad... Buscó con los ojos a John Sawyer, y se dijo que representaba más años de los que tenía y tampoco aparecía dichoso. En cambio, la alta figura de Hugo Ritter irradiaba confianza.


  Poco después pasaron todos los invitados al comedor.


  —Amigos míos —dijo Sir Aylmer—, esta es una ocasión especialmente dichosa de reunirles en mi casa. Todos ustedes saben el cariño que profeso a mí pequeña Joyce, y quiero que ahora participen de mi alegría por la buena nueva que voy a darles —se interrumpió, mirando paternalmente al otro extremo de la mesa, donde la muchacha le sonreía con el mayor cariño. Se volvió ella luego a Ritter, que se hallaba a su lado, mientras su tío continuaba—: Esta noche, y aunque todavía tardará dos años en llegar a su mayoría de edad, en cuyo momento dejará de estar sometida a mí tutela, Joyce ha decidido que ya no es una niña. Ya habrán ustedes adivinado su secreto, por supuesto. En el curso natural de las cosas, un hombre ha conquistado el corazón de mi niña, que ha resuelto casarse con él. Solo puedo darle mi beneplácito, pues su elección ha recaído en un hombre merecedor de esa felicidad. Les propongo a ustedes un brindis a la salud de Joyce y de su prometido... ¡Hugo Ritter!


  Blake no se había equivocado. Entre los aplausos y los murmullos de admiración y agrado de los presentes, el detective observó a los protagonistas. No había duda de que la pequeña Joyce estaba en la cúspide de la dicha, bajo la fascinación del coronel Ritter. En cuanto a este, aparecía completamente sereno, con expresión que era más que nada de orgullo satisfecho, pues había conquistado a una muchacha encantadora, con una importante herencia en perspectiva.


  El detective volvió después la vista a John Sawyer, sin proponérselo, y se dio cuenta de que no solo no participaba en la alegría general, sino que, aunque había llevado la copa a sus labios, no había bellido para brindar.


  Poco después, cuando ya estaban en torno a la pareja y a Sir Aylmer, y, sintiéndose un poco aburrido, Sexton Blake salió a la terraza, admirando la noche serena y templada. De pronto se dio cuenta de que alguien había tenido el mismo impulso que él. Apoyado en la balaustrada y contemplando pensativo, un avión que evolucionaba para tomar tierra en el aeropuerto situado a espaldas de la casa, se hallaba John Sawyer. Al reconocerle, y creyendo que el joven se sentía algo triste y solitario, Blake quiso decirle algo agradable.


  —¿Le gustaría controlar los mandos de ese avión, John? —preguntó, sonriendo.


  —Esta noche, no —respondió el joven, ensombrecido—. Podría sucumbir a la tentación de estrellarme —rio amargamente, y después se volvió a Blake en un ademán de disculpa—. No he debido decir eso, señor Blake, pero me siento algo deprimido. Tengo que explayarme con alguien, y usted es un antiguo amigo, con la añadida ventaja de que calla siempre. No me ha entusiasmado mucho la noticia de esta noche, a pesar de que la he visto venir desde hace meses. Tal vez usted no supiera cuáles eran mis verdaderos sentimientos hacia Joyce.


  —Creo que los sabía, John —dijo Blake con tranquilidad—. Saltaban a la vista cuando estuvimos en aquella partida de caza en Yorkshire: Pero si ella ha elegido a Ritter...


  —Es posible —manifestó Sawyer—. Él tiene mucho éxito con las mujeres, y las muchachas se dejan deslumbrar por un hombre de más edad. Además, está empezando a hacerse un renombre en su profesión. ¿Sabe usted qué yo le tuve en mi escuadrilla durante la guerra?


  —¿Cuál es su especialidad? —inquirió Blake—. ¿O es indiscreto preguntarlo?


  —Artillería aérea —declaró vivamente Sawyer—. Dicen que sabe más que nadie en eso, no solo en la parte científica, sino en la práctica. Se lo llevaron al Ministerio del Aire para que desarrollase algunas ideas.


  Blake calló, recordando entonces lo que había oído respecto a la habilidad de Hugo Ritter en aquel campo.


  —Por lo menos, espero que Joyce encuentre junto a él siempre la misma felicidad que parece disfrutar hoy —dijo.


  —Yo también lo espero, señor Blake —aseguró Sawyer sinceramente—. No confunda mis motivos; no siento despecho. Desde que era un muchacho he estado enamorado de Joyce, pero creo que ella nunca tuvo por mí más que un cariño fraternal. Por otra parte, cuando empecé a esperar que pudiera sentir de otro, modo, Sir Aylmer, mi tío, que se había dado cuenta de lo que pasaba, me advirtió que tenía otros planes para Joyce, y me hizo darle palabra de honor de que nunca haría la menor insinuación de que la quería. No podía enfrentarme con él —al cabo de un momento, sin cambiar el tono sombrío, explicó—: Cuando perdí la pierna recibí otras heridas, y aunque voy mejorando y espero quedar bien del todo, mi tío temió sin duda que fuese de por vida un inválido. Además, no le gustaba que nos casáramos, siendo primos hermanos. Y ahora está prometida a Ritter.


  —Que a su juicio no le conviene —concluyó Blake, sin poderlo remediar—. Pero ella le quiere, y espero que él a ella también. No ha de serle difícil.


  —¡Oh! Ella está hechizada ahora —dijo John—. Es natural, con sus aires novelescos y misteriosos... Pero yo estoy seguro de que no es el hombre apropiado para Joyce. En cuanto a eso de que esté enamorado de ella... Hablo como un estudiante celoso. Perdóneme, y olvide lo que le he dicho. Tengo que entrar y felicitar a Joyce.


  Entró, y Blake quedó solo, fumando. Bajó a pasear por el prado que se extendía antes él. Pensaba en John, diciéndose que el muchacho, al parecer, había sido tratado bastante injustamente. La guerra le había dejado inválido, y encima los prejuicios de Un viejo le negaron la oportunidad de ser feliz.


  Blake se vio repentinamente sustraído a tales reflexiones. Entre las sombras que tenía delante había percibido un movimiento. Permaneció quieto y silencioso, y pudo ver la silueta de un hombre entre los arbustos, acechando la casa, en apariencia. Había algo en la figura que le recordó al intruso de la verja. Blake estaba a punto de adelantarse y preguntarle qué buscaba allí, cuando le detuvo la aparición de otra figura en la terraza. A la luz de la cerilla con que encendió su cigarrillo, el detective reconoció a Hugo Ritter. También el intruso le vio sin duda, pues se quedó como petrificado, contemplándole.


  Ritter descendió tranquilamente hasta el prado, sin advertir los dos pares de ojos que le seguían. Y de pronto, antes de que Blake pudiese intervenir, el desconocido se arrojó contra el coronel. Blake quiso gritar para avisarle, pues vio en la mano del otro el brillo de un cuchillo, pero no hizo falta, pues una especie de sexto sentido puso a aquel alerta. En el último segundo, se volvió como una flecha y sujetó la mano armada de su atacante. En la breve lucha que siguió, Blake oyó un grito de dolor, y permaneció en la sombra, dándose cuenta de que Ritter era perfectamente capaz de cuidar de sí mismo. El cuchillo voló por el aire, e inclinándose a recogerlo, el coronel se lo guardó en el bolsillo con la mayor serenidad. Después se acercó a su adversario, caído en el césped, y levantándole sin contemplaciones, le dio un puñetazo en la mandíbula, que le hizo caer de nuevo al suelo.


  El acto era brutal e innecesario, pues el intruso no podía igualar sus fuerzas, y estaba ya visiblemente vencido. Blake, a pesar de repetirse que este había intentado matar a Ritter, sintió hervirla la sangre de indignación, pues durante todo aquello el cigarrillo no se había movido de entre los labios del coronel. Sacudió, incluso, la ceniza de él con toda naturalidad, en tanto que el otro gemía de dolor en el suelo. Luego, le puso en pie de nuevo violentamente, y Blake creyó que iba a golpearle otra vez, pero se limitó a sacudirle. En el francés más perfecto, el detective le oyó decir:


  —¿Te queda todavía alguna gana de intentar apuñalarme?


  El extranjero —pues lo era a todas luces— estaba acobardado. Gemía en voz baja, sujetándose la mandíbula. Protestó en un murmullo:


  —¡No!... ¡No...!


  —Mejor será que renuncies a tu romántica idea —le advirtió Ritter—. La próxima vez te doy palabra de que te baldaré de una paliza. Te conozco, François Dubois, y sé que en el fondo eres un cobarde, aunque debías de sentirte muy bravucón cuando me esperabas con el cuchillo.


  El otro luchó por librarse de la garra que le sujetaba, y en su voz, al hablar, se percibía un sollozo.


  —¡Suélteme, grandísimo demonio...!


  Era una escena singular, y el detective la contemplaba como fascinado. Estaba seguro ya de que aquel hombre era el de la verja, pues había distinguido el jersey de rayas, y ahora comprendía su aire furtivo. Ritter dijo de nuevo, con tono suave y frío desdén:


  —Creo que ya estás curado de tus tonterías. Volverás a Francia, ¿oyes? Y no pensarás ya en vengarte de mí. Recuerda que he sido generoso contigo. Podía haberte enviado a una cárcel inglesa por diez años. Toma. Ahí van diez libras, pero no esperes más de mí.


  —¡No quiero su dinero!


  Estaba frente a él, como si todavía se sintiese atenazado por la fuerza de su enemigo. Ritter sacó dos billetes y se los tiró al suelo.


  —Dos billetes de cinco libras —dijo—. Recógelos.


  El intruso titubeó y Ritter repitió:


  —¡Cógelos, he dicho! —Y el francés se apresuró a obedecer, adivinando sin duda la amenaza que había en la orden. Ritter rio con suavidad—. Acuérdate de que Hugo Ritter te dio diez libras para saldar su cuenta contigo —le dijo fríamente—. Espero no volver a oír el nombre de Dubois. Ahora, vuélvete a Francia y sigue trabajando; olvídate de tus estúpidos sueños. Toma. Mejor será que te lleves tu cuchillo; te Servirá para cortar el tabaco, pero no sueñes con hundírmelo en la espalda.


  Su adversario no se rebeló. Obedeció sin rechistar, y con la cabeza baja, se alejó, pasando cerca de Blake sin verle.


  El detective creía soñar. Sentía a la vez admiración y repulsión por el hombre que era capaz de tanta crueldad con un enemigo, y tanto dominio de si después. Obedeciendo a un impulso, se adelantó un paso, dejándose ver de Ritter.


  —Hace una noche espléndida —comentó.


  Ritter no se sobresaltó ni se asustó, aunque sí pareció mostrar alguna rigidez.


  —Es él detective, ¿no? —dijo tranquilamente—. No sabía que hubiese nadie espiando en la oscuridad. Creí que estaba usted aquí como invitado y no en su capacidad profesional.


  —Un detective privado, como un policía, nunca deja de serlo —replicó Sexton Blake—. Salí a fumar un cigarrillo y tomar el aire. Le aseguro que mi presencia en esta casa se debe solamente a mí antigua amistad con Sir Aylmer... y la señorita Joyce Norman. La conozco desde que era una niña, y su felicidad me es muy cara.


  Hablando, había llegado a quedar cara a cara con el coronel. En la media luz distinguió los ojos de este fijos en él, como antes lo habían estado en su enemigo, y Sexton Blake comprendió la ascendencia que podía tener sobre aquel, pues poseía una tremenda personalidad, casi hipnótica de puro fuerte. Sin embargo, el detective no era hombre a quién se dominase con facilidad, y mantuvo la mirada del otro, seguro de que Ritter había comprendido el encubierto significado de su palabras.


  —A mí también me es cara la felicidad deja señorita Norman —respondió el coronel—. ¿Acaso está usted preguntándose si soy el hombre adecuado para proporcionársela?


  —Sé muy poco de usted, aparte de su capacidad profesional —replicó Blake—. Puede haber una fase de su vida que permanece oculta. Si se trata de algo indigno, en ese caso creo que el tutor de Joyce debe saberlo.


  Ritter varió completamente de actitud. Sonrió como si quisiera congraciársele, y dijo, con juvenil franqueza:


  —Tiene usted muchísima razón, Blake. Es usted amigo de Sir Aylmer, y Joyce le considera algo así como un padrino. Ha oído usted y visto cosas que requieren explicación, y a menos que le dé alguna que le satisfaga, me amenaza con...


  —No amenazo —rectificó Blake, tajante—. Simplemente, quiero saber qué significa esta escena, y si usted decide no explicarse, contaré lo ocurrido a Sir Aylmer. Es él quien debe juzgar si es usted el hombre adecuado para su hija adoptiva. Al parecer, se trata de un intento de asesinato con ribetes de chantaje. No se da dinero a quién ha tratado de matarle a uno, a menos que haya algo que se desee ocultar. Usted conocía a ese hombre, que, por lo que sea, creía tener razones para matarle.


  —Es una larga historia —declaró Ritter—. No hay nada en ello que pueda avergonzarme, aunque preferiría que ni Sir Aylmer ni Joyce lo supieran. Pero usted tiene derecho a una explicación.


  Por el gesto de Ritter mirando hacia la casa, Blake comprendió que estaba pensando, como él, que llevaban demasiado tiempo allí. Dijo aquel:


  —Venga a cenar conmigo mañana y le contaré cómo conocí a François Dubois.


  —No —rehusó Blake—. En cambio, le espero a usted a las siete de la tarde en mi oficina de Baker Street.


  —Quiere reservar su juicio, ¿no es eso? —opinó Ritter—. No puedo censurárselo. Me alegro de que Joyce tenga un amigo tan leal. Y le aseguro que no hay en lo que voy a contarle nada vergonzoso. Si acaso, desagradable, y por eso preferiría no tener que hablar de ello a Joyce. Fueron muchas las cosas poco gratas que tuvimos que hacer durante la guerra.


  Poco después, ambos se habían reintegrado a la fiesta.


  A causa de su pierna artificial, John Sawyer no bailaba, y por un instante, Blake se encontró cerca de él y presenció una escena que le impresionó. Sir Aylmer ordenó a su sobrino y secretario que acomodase a uno de sus invitados, que iba a quedarse a pasar la noche.


  «Le trata como a un criado —se dijo—. Y John es tan sobrino como Joyce. ¿Por qué establece semejantes diferencias?»


  Recordó de pronto que había oído alusiones al casamiento de la madre de John —hermana de Sir Aylmer—, y que al parecer no había sido a gusto de la familia. Ambos, el padre y la madre de John Sawyer, habían muerto en el barco que les conducía a la India, al ser torpedeado este.


  —Tal vez piense que John puede haber heredado los defectos de su padre —monologó Blake—. Y, no obstante, el muchacho tiene una hoja de servicios de guerra magnífica. Mucho mejor que la de Ritter, por mucho que este se haya hecho notar después.


   


  2 TRAGICO EPISODIO


  Hugo Ritter acudió al día siguiente a la cita que le había dado Blake. Apareció en Baker Street perfectamente dueño de sí, y se instaló como si no tuviese prisa, escogiendo un whisky cuando Blake le invitó a que tomase algo. Después de unas frases preliminares, entró de lleno en la explicación prometida.


  —Comprendo que tuvo que parecerle a usted muy extraño que a pesar de que Dubois había venido a Inglaterra con el solo propósito de asesinarme, en lugar de entregarle a la Policía, yo le diese dinero para regresar a su patria. Pero es que mis relaciones con la familia Dubois fueron muy especiales. Por otra parte, no me sorprendió del todo su ataque; hace poco más de un mes recibí de él una carta en la que me comunicaba que estaba dispuesto a matarme. Su odio se origina en un hecho que sucedió durante la guerra.


  —Verdaderamente, se ha tomado bastante tiempo para llegar a la decisión de matarle —observó Blake.


  —Debe de haber estado cavilando en ello todos estos años, pero no se atrevió a hacerlo mientras vivió su madre. Es un hombre débil de carácter. Ella murió hace algunas semanas, y supongo que habrá decidido demostrar su hombría. Lo sucedido es que yo maté a su padre. François estaba fuera de Su casa a la sazón, y debió de oír una versión falseada de los hechos, que le ha trastornado.


  —No es extraño, si su padre fue asesinado —declaró Blake.


  —Matar en tiempo de guerra y por el país de uno no constituye asesinato —dijo secamente Ritter—. Es cierto que yo estrangulé a Dubois padre con mis propias manos. Llevaba un revólver, pero hubiera sido peligroso para mí su empleo, dadas las circunstancias. Ocurrió mientras hacíamos vuelos nocturnos sobre la Francia ocupada, buscando encuentros con los bombarderos alemanes, a quienes procurábamos coger por sorpresa cuando iban o venían de sus operaciones. Mi aparato resultó tocado una noche, y cuando estábamos al nordeste de París, y comprendí que no podía volver a mí base. Me arrojé con el paracaídas con tiempo de sobra. No quería que el aparato se estrellase cerca de roí, pues sabía que los alemanes harían un registro minucioso en busca del piloto. Calculé que el avión cayó a unos veinte kilómetros, así que tenía bastantes posibilidades de salvarme. Llevábamos instrucciones para las emergencias como aquella, naturalmente. Ya sabe usted que muchos de nuestros pilotos eran sacados clandestinamente de Francia y llevados de nuevo a Inglaterra; Yo podía ser uno de ellos; salí de la aventura sin más daño que un tobillo estropeado. Enterré el paracaídas, según lo teníamos ordenado, y anduve en busca de aliados. Había muchísimos entre los campesinos de Francia, como ya sabrá usted, y se nos instruía respecto al modo de dar con ellos. Yo llegué a una granja en Normandía explotada por André Dubois y su mujer. Él no era miembro de las fuerzas de resistencia, pero se le creía adicto a ellas. Por lo menos, se podía contar con él para ocultarme de los alemanes hasta que estuviese lo bastante bien para andar. Pasé allí, oculto en un pajar, un par de semanas. Por causa del tobillo no podía trasladarme al escondite siguiente, y para entonces se había producido cierta agitación. Nuestros enemigos estaban irritados por la cantidad de pilotos británicos que se les escapaban, y ofrecieron recompensas a cambio de información respectó al lugar en que había oculto alguno. Asimismo lanzaron amenazas contra quienes se atreviesen a ayudarles. Fuese por miedo o porque le tentó la recompensa, André Dubois decidió entregarme. A juzgar por su hijo, debía de ser bastante cobarde. Le oí discutir con su mujer, diciendo que no iba a arriesgar su pellejo por ningún maldito inglés. Ella era una mujer de una vez; una auténtica patriota. Le suplicó, luego le insultó... En fin, hizo cuanto pudo para disuadirle de traicionarme. Todo fue inútil. Dijo que iría esa misma noche al cuartel de la Gestapo y que se los traería para que me cogiesen. Yo no iba a dejarme coger, si podía evitarlo. Era hora de marcharme de allí, me doliera el tobillo o no. Lo malo era qué tenía que recorrer dieciséis kilómetros para llegar a otro refugio de relativa seguridad, y con mi lesión no podía andar muy aprisa. Si Dubois daba la alarma, era seguro que los alemanes me capturarían. Lo único que me quedaba era silenciar a Dubois. Tenía mi revólver, como ya he dicho, y determiné salirle al encuentro por sorpresa y amenazarle con el arma si intentaba abandonar la granja. Si se empeñaba, comprendía que tendría que disparar. Dubois salió de la granja, como había anunciado. Yo le esperaba oculto y dispuesto a salirle al paso. Pero, justamente en ese momento, se acercaba por el camino un automóvil de la Gestapo, que fue a parar ante la casa. Vi a Dubois apresurar el paso, y Comprendí que iba a llamar a los ocupantes del coche para entregarme a ellos se detuvo para encender un cigarrillo, como haría un actor en un punto culminante de su papel, para crear mayor emoción—. No llegó a llamarlos. Le salté encima cuando pasaba ante mí, olvidándome del tobillo herido. Agarrotándole la garganta con mis manos, le arrastré hacia la oscuridad, sin darle tiempo a emitir el menor sonido. Le maté allí, mientras tres hombres de la Gestapo pasaban junto a dónde estábamos para ir a llamar a la puerta. La mujer de Dubois les abrió. No podía imaginar lo que había ocurrido para entonces. Seguramente pensó que yo estaba aún en el pajar, pero calló. Dijo que su marido había salido a hacer una diligencia de la granja; ella nada sabía. No le hicieron más preguntas y se marcharon. Yo también me fui enseguida. Anduve doce kilómetros por los campos; me costó casi cuatro horas. Al fin di con la casa que buscaba, y esta vez eran amigos de verdad. Me escondieron y me curaron el tobillo, y después me pasaron a Inglaterra.


  —¿Dejó usted a Dubois muerto en el corral? —preguntó Blake—. ¿Lo supieron los de la casa adonde fue usted?


  —Creo que sí, y también creo que supieron que le había matado yo, pero no me denunciaron —declaró Ritter sombríamente Tal vez pensaran que Dubois se lo tenía merecido.


  —¿Y su mujer? —insistió Blake—. ¿No envió a los alemanes en su persecución, cuando se encontró con que había asesinado a su marido?


  —No le asesiné —rectificó Ritter—. Estábamos en guerra, recuérdelo, y mí deber era regresar a Inglaterra y continuar luchando. La señora Dubois no me delató a los alemanes. No podía hacerlo, sin revelar el nombre del siguiente enlace de la cadena que pasaba a los pilotos británicos a través de toda Francia. Volví a verla al terminar la guerra.


  —¿No sentía odio por usted? —quiso saber Blake.


  Ritter mostró la primera señal de incertidumbre.


  —No lo sé —dijo, dudoso—. Era una mujer altanera y callada. Me pareció distante. Cuando entré en su casa no me invitó a sentarme, ni me ofreció nada de beber o comer. Recuerdo que entonces ya François estaba allí. Había estado trabajando en la construcción de las fortificaciones del Oeste, que los nazis esperaban oponer a nuestro avance. Así que también él era un cochino traidor.


  —Un joven francés podía hacer poco más que eso, a menos que quisiera morir de inanición —señaló Blake.


  —Tal vez tenga usted razón —asintió Ritter—. Sé que François me odiaba por la muerte de su padre. Si las miradas matasen, yo habría caído muerto esa tarde en la cocina de la granja. Pero la señora Dubois se mostró cortés conmigo, incluso razonable. Le expresé mi gratitud por lo que había hecho por mí, pues me daba cuenta de que me había salvado la vida con su silencio.


  —Aunque le arrebató al que ganaba su pan —le recordó Blake.


  Ritter se echó a reír.


  —Aunque parezca raro, sentía que tenía una responsabilidad por ello, a pesar de que se trataba de escoger entre la vida de él o la mía. Yo le... le ofrecí alguna ayuda económica.


  —¿Qué respondió a su oferta la viuda? —inquirió Blake.


  —La aceptó —manifestó Ritter con toda sencillez—. Los franceses son muy sensatos en ese, aspecto. Ese dinero le llegaba como maná. Creo que la salvó de verse desahuciada de la granja. Le dejé los billetes sobre la mesa. Y recuerdo que el joven François se arrojó contra mí igual que anoche. Cogió un cuchillo y se lanzó sobre mí, pero su madre le sujetó con mano de hierro, y él no se le resistió. Ella tenía más hombría que el hijo y el padre juntos.


  La señora Dubois murió hace unas semanas, y yo mandé una corona. Es decir, di el encargo a uno de nuestros oficiales consulares. Me dijo que François la pisoteó y la tiró al vertedero. Luego me escribió esa carta de que le hablé.


  —No me sorprende —manifestó al fin Blake—. Los franceses de su edad han tenido que sufrir muchas humillaciones. La gota que desborda el vaso debió de ser verle a usted contar los billetes y dejarlos sobre la mesa, como precio por la vida de su padre.


  —Para, su madre fue una bicoca.


  —Ella no dejó de admitirlo —señaló Blake—. Aunque le guardase a usted rencor, nunca se lo demostró. Al morir ella, François se ha sentido en libertad para vengarse de la muerte de su padre y del insulto a la madre.


  Ritter se puso vivamente en pie, con el semblante nublado.


  —¡Vamos, Blake! —estalló—. ¿Qué habría hecho usted, si se encuentra frente a Dubois en mi situación?


  —Exactamente lo que hizo usted —afirmó el detective. La verdad era que estaba bastante perplejo. Comprendía que cualquiera habría hecho lo que hizo Ritter. Pero él nunca habría tenido cara para ponerse ante la mujer a quién había dejado viuda. Naturalmente que habría deseado ayudarla, pero lo habría hecho secretamente, y ese era el punto que el coronel no comprendería jamás...


  —Bueno —dijo este—. Existe un informe oficial y confidencial de los hechos en el Ministerio del Aire. Si desea usted verlo, creo que podría buscar la manera de enseñárselo.


  —No es precisó —rehusó Blake.


  —¿Cree usted en mi palabra? —preguntó Ritter con algo de burla. El detective no la recogió. No le cabía duda de que, siendo Ritter quien había hecho él informe, diría textualmente lo mismo que acaba de oír.


  —¿Desea usted que lo cuente a Sir Aylmer y le pregunte si debo decírselo a Joyce? —preguntó el coronel.


  —Eso es de su incumbencia —declaró Blake, pensativo—. Creo que he hecho cuanto debía. Acaso usted me juzgue oficioso, pero me importa mucho la felicidad de Joyce.


  —A mí también. Ella me quiere y sé que puedo hacerla dichosa.


  Cuando Ritter se despidió de él esa tarde, Blake estaba persuadido de que el episodio se había concluido, ignorando lo mezclado que iba a verse en los asuntos de aquellas personas.


   


   


  3 EL AVISO ANONIMO


  El puesto de secretario que tenía John Sawyer junto a su tío, Sir Aylmer, no era ninguna sinecura. Sus deberes eran múltiples y variados; apenas le dejaban algún minuto libre para vivir su propia vida, y el pago no era proporcionado a la utilidad del joven. El estudio en que John solía abrir la correspondencia de su jefe por las mañanas estaba contiguo al comedor, cuyos ventanales se abrían también sobre la terraza que pasaba por el dormitorio del magnate, y que quedaba en la parte posterior de la casa. Desde esta se veía el aeródromo, y aunque los hangares y las pistas se hallaban a cierta distancia del edificio, para que el ruido no molestase demasiado a Sir Aylmer se había, alzado un muro especialmente dispuesto, de forma que aislase la finca de todo sonido.


  En cambio, si de aquel modo se evitaba a Sir Aylmer la molestia del ruido, para el joven Sawyer la continua contemplación de los aparatos que con frecuencia giraban por encima de su cabeza era fuente de incesante sufrimiento. La época más feliz de su existencia había sido la que transcurrió durante la guerra, ocupado como piloto, y siempre había pensado dedicarse, a la terminación de la contienda, a la aviación comercial. Los residuos de las heridas recibidas se lo impedían, y pensó que trabajando con su tío, cuyos intereses más principales estaban en la aviación, lograría consolarse del fracaso de sus planes. Sin embargo, pronto hubo de comprender que había cometido un gran error, pues apenas era, considerado por su tío más que un empleado de confianza, a quién ni siquiera era preciso pagar como a un extraño. Muchas veces había sentido la tentación de abandonar aquel puesto para ir en busca de actividades más en consonancia, con su gusto y su inteligencia, pero la presencia de Joyce en casa de su tío le había hecho demorar tales proyectos. Nunca imaginó, sabiendo la poca simpatía de su anciano pariente, que este fuese a dejarle nada en su testamento en compensación por sus desvelos, pero en cambio la amistad que le unía con su prima, el afecto que esta le manifestaba y que, en su opinión, se habría convertido en algo más de no impedirlo Sir Aylmer, le habían bastado hasta entonces. A causa de esa experiencia más bien amarga, o tal vez también por los meses de sufrimiento pasados en los hospitales como consecuencia de sus heridas, John representaba más años de los que tenía, y su carácter era más serio de lo que hubiera sido en otras circunstancias.


  En esa mañana aparecía extraordinariamente grave, mientras examinaba el correo de su tío. Una de las cartas retuvo singularmente su atención, haciéndole leerla una vez y otra.


  ¿Habrá algo de importancia en esto? —se preguntó, pensativo—. No me sorprendería. Ese tipo no me inspira confianza. Habría que averiguarlo.


  El papel de la misiva era de lo más ordinario y barato. El sello era de Francia; la escritura difería notablemente de la inglesa, y poseía las características de la que corrientemente se enseña en los colegios franceses. Su lenguaje también recordaba las formas francesas, a pesar de que era un inglés bastante bueno.


  Sawyer decidió poner en antecedentes del contenido a su tío, y marchó en busca de él. Lo encontró en el balcón de su dormitorio, contemplando el campo de aviación con ayuda de unos prismáticos.


  —Ya han traído ese aparato nuevo, John —dijo al ver a este—. Ritter me habló algo de él, pero al parecer su funcionamiento es del más alto secreto. Lo tienen en un pequeño hangar, separado de los otros, y le han puesto una guardia especial de la R. A. F. Dicen que puede atravesar la barrera del sonido sin picar, pero Hugo no me quiso decir nada cuando se lo pregunté. Claro que no se lo censuro. Es muy discreto. No es un charlatán.


  —No —dijo seriamente John—. No lo es. De hecho, habla tan poco que apenas sabemos nada de él.


  Sir. Aylmer miró agudamente a su sobrino.


  —¿Por qué dices eso, John? —inquirió—. No te agrada Ritter, ¿verdad? Pues es un buen chico, y con un buen expediente de guerra. Y no se ha contentado con eso. Se ha hecho un nombre en los círculos más importantes. Un conocido me decía el otro día que en el Ministerio del Aire se le considera una autoridad en balística.


  John Sawyer se sentó en el borde del camastro. Se cansaba con facilidad de estar en pie, por causa de la pierna artificial, y además ese día se sentía algo trastornado. El entusiasmo de su tío por Ritter le irritaba siempre.


  —Aquí hay una carta que se refiere a él —manifestó—. La he traído porqué creo que debe usted verla enseguida.


  Se la tendió a Sir Aylmer, que la miró con cierto disgusto. Buscó rápidamente la firma y se le oscureció el semblante.


  —¡La firma «Bienintencionado»! —exclamó—. ¡Un anónimo...! ¿Para qué demonios me enseñas esto, John? Ya sabes que invariablemente, quemo las cartas cuyo remitente se avergüenza de firmar. ¡Tírala al fuego! Sin excepción, tras de ellas se oculta un cerebro torcido.


  Sé que eso suele ser verdad, señor —dijo John—. Indudablemente hay odio y mala voluntad detrás de esta. Pero creo que debería usted leerla. En mi opinión, la información que da debiera comprobarse.


  Aunque manifestando claramente su disgusto, Sir Aylmer se puso a leer la carta. Se refería a Hugo Ritter y, sin duda alguna, había sido escrita por alguien que profesaba al coronel profunda aversión. Decía así:


  «Veo en los periódicos que su pupila se ha prometido al aviador Hugo Ritter, y no considero a este merecedor de que se le confíe a ninguna muchacha. Ese matrimonio sería un desastre. Debe usted preguntar a monsieur Ritter lo que sabe del pueblo de St. Lambert, en el Norte de Francia, y cuál fue su relación con una familia de allí llamada Dubois. Bienintencionado».


  El viejo magnate echó la carta a un lado con un gesto de repugnancia, pero su sobrino la recogió y la puso sobre la mesa, a la vez que sostenía con tesón la mirada iracunda de su jefe y pariente.


  —Podría haber algo que conviene saber, señor —insistió—. Por el bien de Joyce...


  —¡Permíteme que sepa yo mejor cuál es el bien de Joyce! —tronó al fin Sir Aylmer—. Realmente, John, tu hostilidad por Ritter excede a todo límite. No voy a insultarle pidiéndole que explique qué hay de verdad en tan viles insinuaciones.


  —No pretendo eso, señor —dijo John, sin amilanarse—. Seguramente, él daría una explicación muy plausible. Habla bien y tiene persuasión. Pero ahí se dan unos nombres y unas señas, que no creo que deban ignorarse. Es algo demasiado concreto, y si Joyce va a casarse con ese hombre...


  —¿Qué quieres decir? —barbotó el viejo—. ¡Desde luego, va a casarse con él! Se quieren, y es un buen partido para ella. Ritter es un hombre entre un millón. Tiene un porvenir muy prometedor...


  —Eso he oído —afirmó John—. Su porvenir puede ser muy brillante, especialmente con el dinero que a él puede aportar Joyce. Pero, ¿y su pasado? En realidad, nada sabemos de él, excepto que, según parece, sus padres estaban en el servicio consular, por ahí, en algún sitio. ¿Qué insinúa esta carta? Ritter no es muy joven ya, y si ha hecho algo vergonzoso antes...


  Calló porque el viejo se había puesto en pie, lanzando chispas por los ojos. También el joven se puso en pie, y ambos quedaron frente a frente.


  —¡Maldito impertinente! —gritó el viejo—. Ya sabía yo que tenías, celos de Hugo, porque él tiene cabeza y reaños para triunfar en la vida. ¡Pero nunca creí que fueses capaz de una acción tan baja y traidora como esta! ¡Eres tan despreciable como el imbécil de tu padre, que con seguridad habría destrozado la vida de tu madre, si hubiera vivido! ¡Venir aquí, arrastrándote, a enseñarme esa carta...!


  —¡Basta! —gritó a su vez John—. ¡No estoy dispuesto a consentir que insulte a mí padre! No puedo evitar, naturalmente, que usted entregue a Joyce a un hombre del que nada sabe, pero no le aguantaré que me trate a mí como una basura. ¡He sido un estúpido trabajando para usted! ¡Si no me hubiesen herido y hubiera tenido algo de dinero para empezar, mi vida no habría sido un fracaso!


  Ambos se dieron cuenta de pronto de que su altercado había sido oído por otra persona. La señora Gregory, el ama de llaves, había entrado en la habitación, aunque no era posible descubrir en aquel rostro moreno y casi masculino, falto de expresión, lo que había oído.


  —Quería preguntarle si comerá usted en casa, Sir Aylmer —dijo.


  —¿Comer? —exclamó el viejo—. Sí.


  ¡No...! Luego se lo diré. Márchese. ¿No ve que estoy ocupado?


  —Está bien, Sir Aylmer —replicó ella con calma.


  Salió y cerró la puerta tras sí. La interrupción tuvo un efecto beneficioso para los dos hombres. Sir Aylmer recobró la serenidad, y John también, aunque en el primero aún no habían desaparecido las huellas de la cólera.


  —Creo que estamos portándonos como idiotas —dijo—. Siéntate, John, y trataremos de hablar de esto con calma.


  Me niego a discutir sobre Hugo contigo, porque ni él ni Joyce son asunto tuyo. No tengo nada contra ti, aparte de esta explosión de mezquino despecho. Pero ya te expliqué que no apruebo los matrimonios entre primos hermanos... Y de cualquier modo tú no eres un hombre sano.


  —Me doy cuenta de ello —manifestó John, amargamente—. Me han dicho los médicos que, en realidad, no tengo ninguna lesión, aparte de la pierna artificial. No es que nunca haya pretendido ser bastante para Joyce, pero no me complace ver que la case usted con un hombre que puede hacerla desgraciada.


  —Dejemos a Joyce fuera de esta cuestión —decidió Sir Aylmer con firmeza—. Has dicho antes algo que parece indicar que consideras perdido el tiempo pasado junto a mí. ¿Debo entender que quieres abandonar tu empleo?


  —No era esa mi intención al venir aquí, tío —dijo John—. Pero después de esto, creo que es imposible que continúe en él. Usted me ha pagado lo que valía mí trabajo, pero confiese que yo esperaba alcanzar otros destinos.


  Sir Aylmer permaneció silencioso y pensativo. De ordinario, era bastante justo en sus apreciaciones, y estimaba entonces que no había tratado a su sobrino como debía haberlo hecho. Seguía opinando lo mismo en cuanto se refería a su posible matrimonio con Joyce. Consideraba la cuestión del casamiento de esta satisfactoriamente decidida, aunque en esto sí había dejado que influyese su antipatía por el padre de John. Por lo que se refería al trabajo de este, en principio se propuso darle oportunidades de intervenir en sus negocios y de encumbrarse en ellos. Pero su labor como secretario había sido tan eficiente que siempre se resistió a desprenderse de él, y lo retuvo, impidiéndole elevarse. A la sazón, anunció la decisión a que había llegado.


  —Creo que debes tener una oportunidad para prosperar, John —dijo—. Naturalmente, tendrás una fortuna el día en que yo falte, pero me parece que debo proporcionarte ahora el capital necesario para iniciar lo que quieras. Al menos, lo haré cuando haya tomado medidas para sustituirte. Espero que no me dejarás en la estacada, marchándote ahora.


  John había enrojecido vivamente. Replicó:


  —No quiero su ayuda, señor. Y después de esta discusión, me es imposible estar aquí mucho más tiempo. Esperaré un mes, hasta que usted pueda buscar a alguien; después preferiría irme.


  —Como quieras —dijo Sir Aylmer, irritado.


  Su enfado procedía especialmente de que estaba avergonzado de sí mismo. Había tratado duramente a John, se había aprovechado de la capacidad del joven y le había mantenido en una situación inferior. Además, no estaba muy tranquilo respecto al anónimo. Era posible que John no hubiese obrado a impulsos de los celos o el despecho, sino pensando en la felicidad futura de su prima. Por impresionante que fuese la personalidad de Ritter, no debía confiar ciegamente en él tratándose del porvenir de su sobrina, El enfado desapareció al fin, pero Sir Aylmer no tuvo valor para excusarse con su sobrino. John salió sin que mediase ninguna otra palabra, y en el pasillo encontró a la señora Gregory. Hacía lo menos diez años que estaba al servicio de su tío, pero John no la podía ver, y tenía la sospecha de que la antipatía era mutua.


  Bajaba el joven las escaleras posteriores que conducían al jardín, cuando Oyó alguien que corría en pos de él. Se volvió y contempló el lindo rostro de su prima Joyce mirándole con ansiedad.


  —¿Qué pasa, John? —preguntó.


  —¿Qué va a pasar? —replicó él, sorprendido.


  —Has estado riñendo con el tío, ¿no? —insistió la joven—. No, no es que haya oído lo que decíais, pero por poco entro cuando estabais en plena discusión. Iba a pasar por la terraza, cuando la señora Gregory me detuvo. Me ha dicho que teníais una trifulca horrorosa, y que era mejor que no entrase.


  —La señora Gregory podía tener la lengua quieta —opinó John.


  Joyce se había cogido de su brazo y se lo apretó. John se sintió más feliz de lo que había sido en los últimos meses. Renacía en él el viejo afecto de cuando eran niños, del tiempo que precedió a la intervención de su tío.


  —Pero es verdad que has reñido con el tío, ¿eh, John? —repitió Joyce, con ansiedad—. ¿Por qué? ¿Era algo verdaderamente grave?


  —Bastante grave —respondió el joven—. Me voy, en cuanto el tío pueda encontrar a alguien que me sustituya.


  —¡Me alegro! —exclamó Joyce, impulsivamente—. No porque te vayas tú. Yo misma creo que no seguiré viviendo en esta casa durante mucho tiempo. Espero, sin embargo, que te tendré cerca nos veremos a menudo. En cierto modo, eres la persona más allegada a mí.


  —¿Más que Hugo? —señaló John.


  Joyce bajó la cabeza.


  —Eso es distinto —dijo—. Pero me alegro de que te vayas, porque tú estás cortado para cosas más elevadas, John, y has de hacer carrera. Estuve a punto de decírtelo en una ocasión.


  —¿Por qué no lo hiciste? —preguntó su primo, intrigado.


  —Fue el año pasado, cuando estábamos en Yorkshire. Entonces estábamos muy unidos y nos divertíamos mucho. Yo quería ayudarte a triunfar, y decidí aconsejarte que probases suerte en otra cosa. Luego... luego tú pareciste alejarte, como si ya no quisieras que fuésemos amigos. Me figuré que era una tontería por mí parte seguir preocupándome tanto de ti, ya que a ti no, te importaba nada de mí.


  John calló. Recordaba perfectamente aquellas vacaciones. Fue entonces cuando, dándose cuenta de que estaba enamorándose de Joyce, concibió la esperanza de ser correspondido. Pero entonces intervino su tío.


  —Bueno, pues ahora voy a lanzarme ya a luchar por mí mismo —se limitó a decir—. Deséame buena suerte; la necesitaré. No tengo ninguna perspectiva, y carezco de dinero. Nunca lo tendré, si nuestro tío me borra de su testamento.


  —¡No hará eso! —protestó Joyce—. Y si lo hiciera, yo compartiría lo que me dejase contigo. Si me casase con Hugo...


  —¡Oye! —exclamó John—. ¡Parece que tienes dudas! ¿Acaso no estás prometida a él?


  Joyce dio vueltas, pensativamente, a la aparatosa sortija que llevaba en el dedo, y confesó:


  —Es que, no sé por qué, no me veo casada con él. He intentado imaginármelo muchas veces, pero siempre tengo la impresión de que algo lo va a impedir.


  John Sawyer se sentía profundamente trastornado. Tenía ya el convencimiento de que Joyce no quería realmente a Ritter, de que se encontraba más a sus anchas con él, y que aquel afecto podía convertirse fácilmente en amor auténtico. A pesar de la oposición de Sir Aylmer, si se descubriese algo contra Ritter... Se dio cuenta de que sus pensamientos tomaban una ruta peligrosa, y los apartó con decisión.


  Mientras hablaban, habían llegado a un vergel cercano al muro que separaba el campo de aviación, y se hallaron frente a un árbol donde había clavada una tabla redonda que servía de diana.


  —¿Cuándo vas a enseñarme a tirar otra vez, John? —preguntó Joyce.


  Señaló el blanco, lleno de agujeros. John era un tirador notable, y había intentado adiestrar a su prima. Declaró con franqueza:


  —Nunca serás una buena tiradora. Mis pistolas son demasiado pesadas para ti, y saltan cuando disparas. Tengo una pequeña automática alemana que tal vez sirviera... Es posible que te la regale.


  —¿Cómo regalo de boda?


  Él no contestó. Joyce se habría asustado si hubiera podido penetrar el fiero pensamiento que le invadió de pronto. Al fin, dijo:


  —Tirar no es ninguna cosa del otro jueves para los demás. Para quien no puede practicar otros deportes, puede ser una distracción.


  No era frecuente que expresase amargura por su mutilación. Otros lo habían pasado peor en la guerra. Pero antes de ella fue un gran deportista, y ahora tenía que contentarse con el billar y el tiro al blanco, en tanto que Ritter jugaba al tenis y al polo.


  —¿Quieres que hable yo con el tío y le diga que te ha tratado muy mal y que debía hacer las paces contigo? —sugirió Joyce.


  —No le digas una sola palabra —indicó John, con la mayor seriedad—. Yo me las entenderé solo.


   


   


  4 TINKER MARCHA A PARIS


  Sir Aylmer visitó a Blake en Baker Street pocos días después del citado suceso. Siendo amigo personal del detective, Tinker quiso retirarse y dejarles solos, pero el viejo magnate gruñó:


  —Quédese —volviéndose a Blake, agregó—: Nunca aprenderá nada si le aleja de los asuntos de importancia. Yo acabo de experimentar lo fácil que le es a uno enajenarse las simpatías de un joven por no ser justo.


  —Con Tinker no corro mucho peligro de que ocurra eso —señaló Blake—. Más bien es al contrario. Casi siempre cree que es mejor hacerlo todo él y que yo no intervenga. Pero, ¿quién es esa persona que no cree haber sido tratado debidamente por usted?


  —Mi sobrino, John Sawyer —admitió Sir Aylmer—. Durante años ha sido mi secretario, y lo ha hecho a la perfección, realmente. Pero, desde luego, el puesto no le ofrece grandes perspectivas, y ha decidido que le irá mejor sin mí.


  —Se separan ustedes en buena armonía, espero, ¿no? —dijo Blake, aunque aquello no le interesaba gran cosa.


  —Me temo que no —declaró el viejo—. John creé que le he tratado muy mezquinamente. El otro día tuvimos una agarrada superior, y desde entonces no me ha dado ocasión de despejar la atmósfera. Pero no era eso lo que venía a hablar con usted, aunque sí se refiere a la familia. ¿Qué suele usted hacer con las cartas anónimas, Blake?


  —No se me ocurre tirarlas al fuego sin leerlas, si es eso lo que espera que le diga —replicó el detective—. A menudo, no tienen fundamento, pero a veces dan información valiosa. Ya sabe usted eso de que no hay humo sin fuego.


  —Exactamente lo que yo digo —manifestó Sir Aylmer, al parecer sin advertir su volubilidad—. Pues es que he recibido, el otro día una carta de Francia, bastante desagradable, haciendo insinuaciones sobre Hugo Ritter. Aquí la tengo para que la lea usted mismo.


  Se la entregó a Blake, que la recorrió con la vista, y luego la pasó a Tinker, sin comentario. Recordaba claramente el ataque a Ritter en la noche de la fiesta, y la entrevista que tuvo con él a raíz de aquello. Se limitó a preguntar:


  —¿Qué ha hecho usted?


  —Verá; me sentí inclinado a destruirla —informó Sir Aylmer—. Luego pensé que era mejor pedir una explicación a Ritter; en justicia, el hombre debía saber lo que decía de él. Naturalmente, no se alteró. Dijo que esperaba algo por ese estilo, y no sabía si contármelo él mismo. Al parecer, hubo cierto episodio poco grato con una familia llamada Dubois, en St. Lambert, durante la guerra. Y me informó de que usted sabía toda la historia.


  —Sí —admitió Blake—. Ritter me la contó. ¿Indicó, él que se la contase yo a usted?


  —Eso es —afirmó el viejo—. Me dijo que usted me podía poner en antecedentes de todo.


  —Voy a contárselo a usted. Pero quiero advertirle que yo solo sé lo que el propio Hugo Ritter me ha dicho.


  Procedió a explicar la escena que presenciara en los jardines de Sir Aylmer, con gran asombro de este, quien, finalmente, exclamó:


  —¡Qué hombre! ¡Vaya una serenidad! Pero ¿qué hay en el fondo de todo eso?


  —Es lo que quise saber —señaló Blake—, y como amigo personal de usted, le pedí una explicación. Ritter estuvo aquí y me contó la historia de su trato con François Dubois; Voy a repetirla, tal como se la oí.


  Trató en lo posible de emplear incluso las mismas frases de Ritter, y pudo ver que él viejo Norman estaba impresionado. Al parecer, no compartía los escrúpulos de Blake respecto a la forma de proceder para ayudar a la viuda Dubois, y en cambio admiraba la valentía que se desprendía del relato. Declaró que no podía haber hecho otra cosa, y que consideraba el asunto terminado.


  —Espere un poco —dijo Blake—. Le recuerdo que me he limitado a repetir el relato de Ritter. Yo presencié el ataque, y esta es la explicación que él me dio. No garantizo su veracidad.


  —No parece posible que nadie invente una cosa así —observó el viejo—. Ya sabemos que Hugo cayó en Francia y que pasaron varias semanas antes de que pudiera volver. Pero —agregó frotándose la barbilla— vamos a comprobar los hechos, y luego daremos la cosa por terminada. Ritter quiere casarse enseguida con Joyce, y no podemos permitir una sombra cómo esta sobre él. Enviaremos a Francia a este despejado y joven ayudante suyo, Blake, para que compruebe en St. Lambert si Hugo nos ha contado la verdad. Yo no dudo de que sí —se volvió a Tinker—. ¿Qué dice usted? ¿Le gustaría un viajecito a Francia?


  Poco después, a solas ya, Tinker y su jefe discutieron los ángulos del asunto. Al joven ayudante le parecía bastante plausible el relato, aunque opinaba, como su jefe, que la acción de ir a dar personalmente el dinero a la viuda era brutal.


  —Debemos de ser demasiado sensibles, Tinker —observó Blake—, porque ni él ni Sir Aylmer lo ven así —se quedó pensativo, y su ayudante comprendió que algo le roía. Dijo al fin—: Ritter no es precisamente un hombre modesto, dado a disimular sus hazañas. Ya hemos visto que Sir Aylmer es la clase de persona que se impresiona favorablemente con una historia así. Sin embargo, Ritter trató de callarla primero, y luego ha querido que yo se la contase —calló un instante, y manifestó—: ¿Sabes lo que creo, Tinker? Que nos ha dicho la verdad, pero no toda. Hay algo más; alguna cosa que no quiere que se sepa y que no es honrosa. Hay alguna razón para que ese hombre volviese allá otra vez después de la guerra.


  A Tinker no le desagradaba pasar un par de días en Francia, y consideraba su misión bastante sencilla.


  Al día siguiente llegó en avión a París, y luego alquiló un automóvil que le llevase a St. Lambert. Allí averiguó que solo había una familia con el nombre de Dubois, pues la localidad no era sino una aldea. Le indicaron el camino de la granja, y en ella le recibió una mujer ya de bastante edad y que dijo ser el ama de gobierno de Monsieur François Dubois; su amo, informó al joven, estaba trabajando en el campo.


  Tinker marchó en busca de él y le encontró solo. La granja era pequeña y no parecía demasiado próspera. Dubois le miró con expresión casi hostil y suspicaz. En cuanto oyó a Tinker preguntar por los aviadores refugiados allí, su expresión se cerró.


  —Eso fue en tiempo de mi padre —dijo—. Yo no sé nada. Estuve trabajando en otro sitio durante la guerra.


  Aquello confirmaba el relato de Ritter.


  Tinker insistió:


  —Creo que su padre murió durante la contienda, ¿no? Pero sin duda, cuando usted volvió aquí, su madre le diría algo de lo que había pasado en la granja.


  —No hablamos nunca de aquellos días —dijo Dubois.


  —Por lo que yo he oído —manifestó Tinker—, su madre debió de ser una heroína. Hay varios hombres en Inglaterra, que le deben la vida.


  —Mi madre está muerta, y yo nada sé de todo eso —fue la respuesta.


  La actitud del hombre era la que esperaba Tinker, por lo que se desprendía de lo que había contado Ritter. Pero el joven no se daba fácilmente por vencido. Señaló:


  —Tal vez el nombre de uno de los aviadores británicos le sugiera algo: Hugo Ritter.


  Dubois se limitó a mirarle inexpresivamente y a mover la cabeza. O temía al coronel o a las consecuencias de su viaje a Inglaterra, si este llegaba a saberse. Tinker tenía todavía un triunfo, y lo jugó. Sacó del bolsillo el anónimo recibido por Sir Aylmer Norman.


  —Es posible que usted haya escrito esto —dijo—. Puede ver que se habla aquí de la familia Dubois, de St. Lambert en relación con Hugo Ritter. La persona que ha recibido esta carta quiere tener más información y tal vez otorgue una recompensa.


  La respuesta fue sorprendente. De pronto, el francés le arrancó la carta de las manos. Le temblaban los dedos que sostenían el papel, y parecía presa de profundo asombro y cólera. Tinker recobró la carta antes de que pudiera pensar en romperla.


  —¿Está usted seguro de que no ha escrito esta carta?


  —¿Yo? —exclamó Dubois—. No sé escribir en inglés. Esa carta es una locura y una traición. Comprendo con qué objeto fue escrita. Ella... La persona que la ha escrito...


  —¿Conoce usted a esa persona? —inquirió Tinker vivamente—. ¿Es una mujer?


  La rabia se borró de la cara de Dubois. Quedó solo la hosquedad. El hombre cogió la azada y siguió cavando, con la cabeza inclinada, como para evitar la mirada de Tinker.


  —No sé nada —dijo—. No puedo ayudarle. La carta está en inglés, y no la entiendo.


  —¿Reconoce la letra?


  Dubois se limitó a gruñir, cavando con furia y ensuciando de tierra los pies de Tinker. La indirecta era clara. Seguro de que no, conseguiría más información de él, y cediendo a su antipatía por el hombre, el joven detective volvió al automóvil que le había llevado. El conductor fumaba, contemplando con todo el desdén de un parisiense las pobres casuchas de los alrededores.


  —¿Encontró usted lo que buscaba, monsieur? —le preguntó, amable.


  Tinker sacudió la cabeza.


  —O ese hombre no sabía nada, o quiso hacérmelo creer así. Dice que no estuvo aquí durante la guerra.


  Con cordialidad de francés, el chófer había mostrado curiosidad por el motivo del viaje de su cliente, y Tinker le explicó solamente que iba a solicitar unos informes de los campesinos de la localidad respecto a los aviadores británicos a quienes ayudaron a escapar de los alemanes.


  —Tendría usted que visitar la taberna del pueblo, monsieur —sugirió agudamente el hombre—. Allí es donde se entera uno de todo. Siempre hay algún veterano que está deseando hablar de la guerra. Mientras le dé de beber, hablará; aunque todo lo que diga no sea verdad, podrá usted saber parte de ella.


  La idea era excelente, y Tinker la puso en práctica sin pérdida de momento. Invitó a beber a los dos lugareños que estaban en el establecimiento, llevando la conversación al tema que le interesaba. Al fin, pudo decir:


  —Creo que hubo aquí gentes muy valientes, que ocultaron a los aviadores ingleses que caían en los alrededores. Me han hablado de unos Dubois, en ese sentido.


  El hombre, de expresión simpática y rostro rubicundo, tenía, en apariencia, un puesto oficial en el pueblo, y se mostró comunicativo. Se puso serio al oír el nombre de Dubois, y respondió:


  —Es cierto que la granja Dubois era una de las paradas en el pasillo clandestino por el cual se llevaba a los aviadores hasta la salvación. Pero llegó un momento en que ya no pudimos utilizarla, y crea que no nos enorgullece el recuerdo de André Dubois. Su esposa era una mujer magnífica, pero en cuanto a él...


  Calló y escupió expresivamente. Tinker se sintió excitado de pensar que al fin había dado con una fuente de información.


  —Habla usted de Dubois como si hubiera muerto —dijo—. ¿Qué fue de él?


  —Murió, como tantos otros, aunque con menos honor que la mayoría —dijo el campesino—. Uno de los ingleses descubrió que Dubois iba a entregarle a la Gestapo, y le estranguló. Fue un caso de defensa propia.


  Sin embargo, la familia de Dubois no habrá dejado, de guardarle rencor —señaló Tinker.


  —No había por qué, y no se lo guardaron —dijo el otro, sombrío—. Creo que incluso la señora Dubois se dio cuenta de que el inglés hizo bien.


  —Y su hijo... —se aventuró a decir Tinker.


  —François Dubois es un desgraciado, pero no tiene motivos para querer a los alemanes ni a quién les ayudase. En mi opinión, debió de decir que su padre se lo había buscado.


  Tinker estaba perplejo. Si eso era así, no comprendía por qué había intentado matar a Hugo Ritter, y de que lo había hecho no existía duda. Tenía que haber otra razón. Siguiendo sus pensamientos, manifestó:


  —No queda ya nadie que recuerde el suceso. Dubois padre está muerto, y también su mujer. Y François no estaba aquí...


  Vio titubear a su interlocutor, y anticipándose a posibles escrúpulos, declaró que se proponía escribir un libro dando a conocer la parte que los campesinos franceses habían tomado en la contienda. El hombre, como había previsto, reaccionó favorablemente al momento.


  —Hay otra persona que sabe lo que pasó, pero ya no está aquí —dijo—. Se llama Marcelle Lemair. Era entonces una muchacha que ayudaba en las tareas de la granja Dubois. Ella estaba enterada de la cuestión de los aviadores, y tomó parte activa en ella, demostrando mucho valor. Ella los buscaba cuando caían, los llevaba a la granja, y luego los guiaba hasta dejarlos en el siguiente refugio. De no ser por su participación, no se habría podido hacer tan eficazmente. Era muy joven y tenía un aspecto tan ingenuo, que ni siquiera el alemán más suspicaz era capaz de sospechar de ella.


  Tinker tuvo la impresión de que había conseguido una pista importantísima. Nadie había hablado de aquella chica, ni siquiera Ritter, y, sin embargo, estando oculto varias semanas en la granja, tuvo que conocerla. Una joven ingenua; posiblemente bonita, se dijo Tinker. ¿Era esa la razón de que François Dubois odiase a Ritter tan intensamente?


  —Me gustaría hablar con Mademoiselle Lemair —manifestó—. ¿Dónde podría encontrarla?


  —Ahora vive en París —informó el otro, con seriedad—. Puedo darle sus señas. Tiene un pisito cerca de los Campos Elíseos. Le debe de haber ido muy bien, porque esos pisos son caros.


  Tinker anotó las señas. Era muy tarde cuando llegó de regreso a París.


  A la mañana siguiente fue en busca de la dirección de Marcelle Lemair. Desde el primer momento se sintió desconcertado. La prosperidad de aquella chica, que había sido una moza de labranza, sugería incitantes posibilidades respecto a su carrera en la capital. Olvidaba que habían pasado diez años, y que si en tiempos de Hugo Ritter contaba unos dieciocho; estaría a la sazón alrededor de los treinta.


  Abrió la puerta una mujer joven, ciertamente, muy atractiva, cuyo cabello negro y liso estaba peinado a ambos lados, de la cabeza. Los ojos eran castaños, y la boca y la barbilla sugerían carácter. Vestía un sencillo traje negro, con un delantal sobre él.


  —¿Es esta la casa de Mademoiselle Lemair? —inquirió Tinker.


  —No, monsieur —respondió la mujer—. Yo me llamo Lemair, pero soy el ama de gobierno. Mi amo está ahora en la Embajada, trabajando.


  Citó un país de Sudamérica, y Tinker se quedó algo desconcertado. Al parecer, la romántica Marcelle Lemair era solo una sirvienta, aunque tenía un puesto de confianza, que además le permitía libertad de movimientos, pues invitó a Tinker a entrar. No le llevó a la cocina, sino que le hizo entrar en un lujoso salón, donde a su vez ocupó un asiento, como si fuese la dueña.


  Tinker iba de sorpresa en sorpresa.


  Explicó el motivo de su visita diciendo lo mismo que había manifestado a los campesinos de St. Lambert, y añadió que creía que ella había participado en el rescate de varios aviadores. ¿Recordaba a alguno de los secretos visitantes de la granja Dubois?


  —Nunca olvidaré a aquellos valientes jóvenes —dijo ella—. Aunque, naturalmente, al cabo de estos años, muchos de sus nombres se me han ido de la memoria.


  —¿Se acuerda de Hugo Ritter? —le preguntó Tinker.


  Observaba estrechamente los ojos de ella, de color ambarino, pero no vio en ellos el menor cambio de expresión.


  —Me parece que me suena —dijo—. Ritter... Hugo Ritter...


  Tinker no estaba seguro de si lo repetía con agrado o con odio. Ni siquiera tenía seguridad de que sintiese algo, a menos que fuese muy hábil para ocultarlo.


  —Vamos, mademoiselle —le dijo, persuasivo—. El señor Ritter era el que estaba en la granja cuando Dubois en centró la muerte. Hay quién dice que tuvo cierta parte en ella. ¡No es posible que le haya usted olvidado! Es alto, moreno, muy atractivo para las mujeres.


  —¿Es Monsieur Ritter quien le envía a mí? —preguntó ella, sin expresión.


  Tinker tuvo la duda de si se reía de él. Estaba cierto de que no creía una palabra de su pretexto de recoger información para un libro. Resolvió seguir el ejemplo de Blake cuando se veía ante un muro, diciendo la verdad desnuda para ver el efecto.


  —Estoy aquí a petición de un caballero inglés —declaró—. Sir Aylmer Norman. Su sobrina se ha prometido a Hugo Ritter, que ahora tiene un puesto de importancia en la Royal Air Forcé. Sir Aylmer recibió un mensaje anónimo, aconsejándole que investigase sobre el señor Ritter en St. Lambert. ¿Fue usted quien mandó esa carta, mademoiselle?


  —Tal vez sí —dijo ella tranquilamente—. Pero si ese Sir Norman que usted dice quiere saber algo más por mí, que venga él mismo, en lugar de enviar a jóvenes sin experiencia, aunque sean tan guapos como usted. Puede decirle dónde me puede encontrar. Dígale que mi posición económica es apurada y que trabajo de sirvienta.


  Tinker enrojeció, cosa que era bastante desacostumbrada en él. Se puso en pie. Le había dado a entender que sí. Sir Aylmer quería más informes, tendría que pagarlos. Ella se levantó también, y con mucha desenvoltura le tendió una caja de concha para que cogiese un cigarrillo, que Tinker rehusó bastante bruscamente.


  —Son muy buenos —insistió ella.


  Tomó uno y lo encendió, y mientras el joven detective se volvía a la puerta, tocó un timbre. Con sorpresa de Tinker, apareció un criado de librea, que fue a abrirle la puerta con todo respeto.


  «¡Bueno, que me aspen!» —exclamó el joven para sí, una vez fuera. Enrojeció de nuevo al recordar que tendría que hacer un informe de la entrevista para Blake. Su postura en ella no había sido muy airosa.


  «Pero al menos he averiguado algo —se dijo, consolándose—. Hay una mujer en el ajo, y es una vampiresa de lo más peligroso. Marcelle Lemair podría parecer ingenua en su adolescencia, pero lo que es ahora... Y además sabe algo de Ritter, que está dispuesta a vender por cierto precio. Y no quiere tratos más que con el propio Sir Aylmer directamente. ¿Vendrá a hablar con ella el viejo?»


  La respuesta a esta pregunta era sumamente importante, pero Tinker no la sabría de labios del anciano magnate.


   


   


  5 LA SOMBRA DE LA SOSPECHA


  Si a Sexton Blake le divirtió el relato del encuentro de Tinker con Marcelle Lemair, tuvo el tacto de no dejárselo ver a aquel. Le oyó con atención y le hizo agudas preguntas, concluyendo:


  —No me gusta esto, Tinker. Huronear el pasado de un hombre en busca de escándalo no es lo que solemos hacer. No he podido negarme a la petición de Sir Aylmer. Cumplida nuestra misión, haz tu informe y demos nuestro papel por terminado.


  —¿Cree usted que Ritter estuvo enredado con Marcelle Lemair?


  —Tiene todas las trazas de eso —declaró Blake—Es evidente que ella posee alguna información de él que está dispuesta a vender. A Sir Aylmer toca decidir si va a comprarla.


  Tinker hizo un informe detallado de sus pasos por Francia en esos días, y Blake, después de revisarlo, se lo envió al viejo Norman, con una carta y en un sobre que decía «Confidencial».


  Transcurrieron diez días sin que el detective supiera nada de su amigo, y cuando oyó su nombre fue en circunstancias alarmantes. Contestando a una llamada telefónica, supo que su comunicante era Sir Gilbert Gorden, uno de los Comisarios de Scotland Yard. El jefe de Policía mencionó a Norman enseguida, y preguntó a Blake si había tenido contacto con él recientemente.


  —Estuve en la fiesta de compromiso de su sobrina —declaró Blake, cautamente—. La última vez que le he visto ha sido hace unos quince días.


  —¿Aceptó usted un encargo de él? —preguntó Sir Gilbert.


  —Me pidió que averiguase una cosa de poca importancia —manifestó Blake—. ¿Cómo lo sabe usted?


  —He visto una carta suya que hablaba de un informe —dijo el comisario—. El informe no ha aparecido, pero es posible que Sir Aylmer lo pusiese en alguna caja fuerte. ¿Puedo preguntarle si se trataba de alguna cuestión criminal?


  —No lo creo —dijo Blake—. Era una cosa puramente privada. Yo no puedo revelársela sin autorización de Sir Aylmer. ¡Pero, oiga un momento, Gorden! ¿Cómo es que tiene usted una carta confidencial dirigida por mí a Sir Aylmer? Si él se la hubiese dado, no me haría esas preguntas. ¿Dónde está usted ahora?


  —En casa de Sir Aylmer Norman, en Middlesex —respondió Gorden—. La carta estaba entre sus papeles privados. Sir Aylmer fue muerto de un tiro hace un par de horas.


  La violencia y el asesinato no eran novedades para Blake, pero este quedó callado un segundo. El muerto era un amigo. Mirando su reloj, Blake comprobó que eran las diez. Debieron de descubrir el suceso al comenzar las actividades cotidianas.


  —¿Puedo ir ahí? —preguntó a Gorden.


  —Confiaba en que lo desearía —dijo el comisario—. Necesitamos saber lo que hay de esa investigación, naturalmente, pero además le agradeceremos su ayuda para dilucidar este caso. Yo no estaré aquí cuando llegue, pero queda el inspector Herries, del departamento de Homicidios, que dirige la encuesta.


  Blake prometió ir al momento. Se sentía verdaderamente consternado y sabía que lo mismo le pasaba a Gorden. Llamó a Tinker y le dio la noticia que acababa de saber. Entre la tribulación que el joven experimentó, preguntó al momento si podía ser consecuencia de lo averiguado por él en Francia.


  —No podemos sacar conclusiones precipitadas —dijo Blake—. Hay que esperar a conocer las circunstancias de la muerte. Gorden está dispuesto a que cooperemos.


  Tinker no confiaba mucho en la cooperación del inspector Herries, que estaba demasiado seguro de sí mismo. Hallaron a este examinando los papeles del escritorio de John Sawyer.


  —Me alegro de contar con su ayuda, señor Blake —dijo Herries, en tono que expresaba justamente lo contrario—. El comisario tiene muy buena opinión de su habilidad. No dudo de que podrá usted aclararnos lo referente a esa carta que encontramos entre los papeles del difunto.


  —Más tarde hablaremos de eso, Herries —dijo Blake—. No sé que pueda arrojar ninguna luz sobre la muerte de Sir Aylmer. ¿Dónde ha ocurrido y cómo? Supongo que no se lo habrán llevado aún.


  —Le dispararon estando en la terraza, delante de su dormitorio, y allí sigue aún —dijo Herries—. El forense y algunos de mis peritos están con él. ¿Quiere usted venir y echarle un vistazo?


  Blake se encaminó con el inspector al piso superior, y al entrar, el forense, doctor Broomfield, se apartó del cadáver, que estaba ya sobre la cama. Manifestó:


  —No puedo hacer más aquí. Tal vez después de la autopsia les pueda decir algo más. Creo que la bala está todavía dentro.


  Dejó el sitio a Blake, sabiendo que el examen de este tendría calidad profesional, dado que poseía un título de Medicina.


  —Un solo tiro —señaló el doctor Broomfield—, y directo al corazón. La muerte ha sido instantánea. La herida es pequeña y por eso ha sangrado tan poco.


  —Demasiado pequeña para una bala de rifle —observó Herries—. Debe de haber sido un disparo casi a quemarropa. Ciertamente, pudo hacerse desde el nivel del suelo, pero...


  Era evidente que el inspector luchaba entre él, deseo de dar a Blake la menor información posible y demostrar que nada había escapado a su examen. Sin embargo, el detective, inclinándose sobre el cuerpo, vio lo que Herries no había querido decirle.


  —Parece que la bala entró horizontalmente. El doctor Broomfield podrá confirmárnoslo —comentó—. Claro que si Sir Aylmer estaba Inclinado sobre la balaustrada de la terraza...


  —No lo estaba —replicó secamente Herries.


  —El doctor nos lo dirá —repitió Blake—. Tuvo que estar muy inclinado para que el tiro, disparado desde abajo, siguiese una trayectoria horizontal en el pecho.


  —Lo tendré en cuenta en la autopsia —dijo Broomfield.


  Nada más podía deducirse del estado del cuerpo, y Blake lamentó no haber tenido oportunidad de verlo cuando fue descubierto. De pronto hizo otra pregunta:


  —¿No llevaba zapatillas?


  —Iba descalzo —respondió el inspector—. Las zapatillas estaban junto al camastro.


  —Sé que no utilizaba este cuarto —dijo Blake—. Es decir, solo como vestidor. Sir Aylmer tenía verdadera manía por el aire libre, y solía dormir en la terraza.


  —Durmió en ella la noche pasada —declaró Herries—. Venga afuera y le enseñaré cómo le encontramos.


  —Se lo agradeceré —dijo Blake—. Indudablemente, habrán tomado ustedes fotografías antes de levantar el cadáver; desearía verlas más tarde.


  No salió enseguida, sino que miró en derredor. En un extremo del tocador había una pequeña bandeja con una taza, el plato, la tetera, leche y azúcar. Blake lo examinó todo de cerca, sin tocarlo, hasta que levantó cuidadosamente la tapa de la tetera, miró en el interior y volvió a tapar.


  —El ama de llaves lo dejó ahí —explicó Herries—. Fue ella quien encontró el cuerpo. Traía el té a su amo todas las mañanas a las siete y media, y le halló muerto en el suelo, al pasar a la terraza. Dejó la bandeja, y en cuanto se cercioró de que estaba muerto, telefoneó a la Policía.


  —Es evidente que debe de tener considerable dominio de sí misma —comentó Blake.


  —No echó, a rodar la bandeja y salió gritando, como habría hecho una joven —dijo Herries—. La señora Gregory no es del tipo histérico, aunque, naturalmente, se trastornó muchísimo.


  —No derramó ni una gota en la bandeja, aunque la tetera está completamente llena —señaló Blake.


  —Todavía no he hecho un interrogatorio oficial de los habitantes de la casa —manifestó Herries—. Puede usted estar presente cuando lo haga, si quiere.


  —¿Y la señorita Joyce? —preguntó Blake—. Debe de estar terriblemente apenada. ¿Quién la atiende?


  —Le he rogado que permanezca en sus, habitaciones —dijo el inspector Herries—. Ese joven... el secretario... Sawyer, creo que se llama... insistió en telefonear a una tía-abuela, la señorita Barwise, para que viniera a acompañar a la señorita Norman.


  Sexton Blake se sintió aligerado de la preocupación por Joyce, y satisfecho del buen sentido mostrado por John al llevar a una pariente de más edad que acompañase a su prima.


  El detective salió a la terraza, donde Tinker conversaba ya con los peritos de Scotland Yard, que conocían perfectamente a este y a su jefe y se sentían más comunicativos que Herries con ambos.


  —Este es el camastro, desarreglado, como lo hemos encontrado, y en esta posición estaba el cuerpo de Sir Aylmer —informó Herries.


  Había solo una manta ligera, y estaba retirada, como la habría dejado el anciano al levantarse. Junto a la cama había una mesita, y sobre esta una pipa, una bolsa de tabaco y una caja de cerillas. Las zapatillas se veían perfectamente colocadas junto a la cama. Más allá, en el suelo, cerca de la balaustrada, se había señalado con tiza blanca la posición del cadáver, antes de ser levantado.


  —¿Yacía de espaldas? —preguntó Blake, contemplando la marca.


  —Realmente, sí, pero no me explico cómo puede usted adivinarlo —manifestó Herries, desabridamente.


  —Si hubiese caído de cara, habría una mancha de sangre, de la herida del pecho —explicó Blake.


  —Cayó como fulminado por el disparo —dijo Herries—. Un tiro de pistola, muy pequeña y a poquísima distancia. Confío en que eso es lo que revelará la autopsia. El tamaño de la herida lo indica así con toda certeza. No sé si estos hechos y la posición del cuerpo le dicen algo a usted, Blake.


  —No —dijo—. No puedo afirmar que vea nada evidente.


  El inspector Herries rabiaba por decir algo más de lo que deseaba. Blake le había dado ya una lección de perspicacia, y queriendo impresionarle con una muestra de su propia agudeza, le tomó del brazo, haciéndole volverse hacia un lado de la casa.


  —Al morir, Sir Aylmer cayó de espalda, justamente aquí —señaló—. Eso demuestra que miraba en esa dirección, hacia el ventanal vecino, situado a unos diez metros. Fue muerto por un arma de muy poco calibre, y en él caso de ser una de esas pistolitas alemanas, no se habría podido afinar la puntería a una distancia mayor de diez a doce metros. Sin embargo, Sir Aylmer recibió el tiro en medio del corazón. Un disparó acertado, ya que no afortunado.


  —¿Quiere usted decir que debió de llegar desde el balcón de al lado? —dijo Blake—. ¿Ha examinado usted esa habitación?


  —Sí —respondió Herries—. Es la del secretario, John Sawyer. Él está ahora abajo. Le he indicado que no salga de a casa; hablaré con él enseguida.


  —¿Ha encontrado usted el arma?


  —He encontrado varias —afirmó el inspector Herries—. Había cuatro revólveres, dos pistolas y una escopeta en esa habitación. Está amueblada de una manera rara para ser un dormitorio, tendrá usted que reconocerlo. Pero si ya ha visto cuanto quería, podemos hablar con esta gente de la casa.


  —Primero me gustaría darle un vistazo al cuarto de Sawyer —indicó Blake.


  Herries demostró con un gesto que aquello le parecía innecesario, pero guio a Blake por el pasillo hasta el dormitorio de John, que estaba al otro lado del cuarto de baño de Sir Aylmer y daba sobre la terraza.


  La habitación era muy espaciosa. Frente al ventanal había un sillón, y en la terraza solo una silla de extensión. Por las paredes se veían fotografías de su época de guerra y trofeos deportivos. La escopeta se hallaba en un rincón, juntamente con algunas cañas de pescar.


  —Las otras armas están aquí —señaló Herries—. He recogido las pistolas.


  Abrió los cajones de una cómoda, dejando ver un armamento bastante impresionante. Había dos revólveres en una caja abierta y forrada de terciopelo, y otros dos envueltos en gamuza. También había gran cantidad de munición, colocada en cajas, y útiles y material de limpieza, tales como aceites especiales.


  —¿Qué opina usted de un joven que guarda una provisión semejante en su cuarto? —preguntó Herries en tono triunfante—. Cualquiera diría que tenía algún designio, ¿no le parece?


  —Creo que no —replicó Blake con aire inocente—. Pudiera ser que su diversión fuesen las armas cortas y el tiro al blanco con revólver. Sawyer tiene una pierna artificial y no puede hacer deportes más activos. Esas copas las ha ganado por eso. No dudo de que todas esas armas tienen su correspondiente licencia de la Policía.


  Herries pareció algo defraudado, pero se recobró.


  —Buen tirador —comentó—. Y solo un tirador de primera pudo hacer blanco en el corazón del viejo a esa distancia entre los dos balcones. Espere a saber lo que sabe el ama de llaves.


  —Creí que no le había usted tomado declaración todavía —dijo Blake.


  —Las mujeres no pueden callar.


  El inspector se preparó a tomar las declaraciones. Blake se sentó a un lado en la mesa, junto al agente de uniforme que tomaba en taquigrafía las declaraciones. Tinker no estaba presente, dedicado a la adquisición de cierta información, más fácil de lograr en ausencia del inspector Herries.


  Se llamó a la señora Gregory, el ama de llaves, y, al entrar, Blake le lanzó una mirada calculadora. Le pareció una mujer eficiente, de ojos duros y boca rígida, demostrativos de prejuicios fijos. El detective sabía por experiencia que había que desconfiar de las declaraciones de gentes de su tipo. En cambio, Herries, al parecer, solo veía de ella la eficiencia, y la escuchaba complacido.


  —Vamos, señora Gregory, ya nos ha dicho usted cómo encontró el cadáver de Sir Aylmer. Sin embargo, me gustaría que repitiera su relato con detalle.


  Blake tuvo la sensación, de que la mujer se había pasado el tiempo arreglando mentalmente el relato, pues empezó a hablar con mucha soltura. Dijo que al entrar y ver el camastro vacío creyó que tal vez su amo estuviese haciendo sus ejercicios matinales. No solía interrumpirle en tal caso, pero a veces le había visto desde el jardín.


  —Tenía que apoyarse en la balaustrada de la terraza para que le viera usted desde el jardín —dijo Blake.


  La mujer asintió, añadiendo:


  —Le gustaba estar al sol.


  Calculando dónde podía dar el sol a esa hora de la mañana, Blake llegó a ciertas conclusiones que confirmaban lo que ya había sospechado antes. La señora Gregory prosiguió su declaración. Había visto luego a Sir Aylmer tendido en el suelo, y, posando la bandeja, se adelantó a prestarle auxilio, comprobando que ya estaba muerto. A pesar de que podía haberle incorporado, no lo hizo. Estaba segura de no haberle cambiado de posición, y en cambio fue inmediatamente a telefonear a la Policía.


  —¿No informó usted a nadie de la casa de lo ocurrido, antes de telefonear? —quiso saber Blake—. ¿No pensó en llamar al señor Sawyer, por ejemplo? Siendo el secretario de Sir Aylmer, era, la persona más indicada para ocuparse de lo necesario.


  —¡Ah! —exclamó el inspector Herries.


  Indudablemente, estaba muy satisfecho de sí mismo, y Blake creía saber por qué. Aunque no sin inteligencia, Herries tenía un grave defecto como investigador. No era aficionado a acumular pacientemente detalle tras detalle antes de sacar conclusiones. Establecía sus teorías incluso antes de conocer los hechos, y luego procuraba que estos se adaptasen a aquellas. Habiendo decidido que no le gustaba John Sawyer, aceptaba complacido la actitud de la señora Gregory, porque coincidía con la suya.


  —Consideré que lo mejor que podía hacer era hacer venir aquí a la Policía lo antes posible —dijo firmemente la mujer—. Hay quién opinará que debí haber llamado al señor Sawyer, pero después de lo que yo he oído últimamente, mi opinión era otra. Si él no sabía cumplir con su deber en vida del anciano señor, no iba yo a pedirle que se ocupase de esto al morir él.


  —¿Ha oído usted recientemente algo que sugiera que Sir Aylmer no estaba satisfecho con el señor Sawyer? —preguntó untuosamente Herries.


  —No pude menos que oír lo que pasaba, mientras iba por la casa haciendo mi obligación —dijo la señora Gregory—. Se cruzaron palabras violentas entre ellos, y el señor Sawyer estaba despedido. No sé cómo Sir Aylmer no le puso enseguida de patitas en la calle; pero puede ser que el señor Sawyer le suplicase que le dejase quedarse un poco más.


  —¿Sabe usted la causa de ese altercado entre ambos? —preguntó Herries.


  —Desmedida ingratitud, si quiere que le diga lo que pienso —dijo el ama de llaves secamente—. El señor Sawyer ocupaba una posición muy cómoda y vivía con el mayor lujo aquí, y no sé por qué tenía que quejarse de que el amo le impedía tener oportunidades. Y luego, esa desfachatez de creer que podía aspirar a la señorita Joyce, cuando Sir Aylmer había dispuesto un casamiento tan maravilloso para ella...


  Iba perdiendo el control de sí misma, y revelaba que eran sentimientos personales los que la guiaban. Una mirada de Blake recordó al inspector que los odios de la señora Gregory no podían considerarse precisamente como pruebas, y hubo de alzar la mano para contenerla.


  —¿Es todo eso parte de lo que usted oyó cuando riñeron? —dijo—. ¿Es que Sawyer consideraba que su tío le regateaba oportunidades y le mantenía en una situación inferior? ¿Esperaba poder casarse con la señorita Joyce Norman?


  El ama de llaves rio desagradablemente.


  —Él no puede compararse con el señor Ritter —dijo—. Un caballero muy guapo y que está adquiriendo mucha fama. Sir Aylmer le dijo a su sobrino terminantemente que no se hiciera ilusiones respecto a la señorita.


  Aún interrogaron durante un rato al ama de llaves, pero pronto pudieron, ver que no tendrían ningún otro testimonio directo de ella. No sabía en qué fecha habían reñido tío y sobrino, ni pudo repetir nada de lo que dijeron. Se le dijo que se guardase de comentar la cuestión con otra persona y la despidieron. El inspector Herries se volvió a mirar a Blake con cierta cautela.


  —Ya sé lo que piensa, Blake —dijo—. El ama de llaves odia al joven Sawyer, y la mayor parte de lo que ha dicho no puede utilizarse como prueba. Pero sí nos revela de qué lado soplaba el viento últimamente en esta casa.


  —Se lo concedo —dijo Blake—. Créame: sé lo que vale el escándalo, incluso cuando se promueve por malignidad, como parece ser el caso. ¿Va usted a llamar ahora al joven Sawyer para interrogarle?


  —Llamaremos antes a la señorita—determinó Herries—. No es que crea que puede decirnos mucho. Pero puede convenirnos para hablar luego con Sawyer. Entonces, si es verdad que había reñido con su tío...


  Se interrumpió significativamente; resultaba evidente lo que pensaba.


  —¿Está usted pensando en detenerle?


  —Estaría perfectamente justificado que lo hiciera —decidió Herries con alguna altanería—. Si cree qué sospechamos de él, es muy posible que ponga tierra por medio. Veo claramente que Sir Aylmer debió de darse cuenta de que el joven Sawyer le estaba haciendo la rosca a Joyce, y le despidió; pero claro que eso no demuestra que él haya asesinado al viejo. Sin embargo, hay algo más. En mi opinión, con el arma empleada solo se pudo tirar a Sir Aylmer desde el balcón del secretario.


  —Entonces, ¿sabe usted ya qué arma se empleó? —preguntó Blake.


  —Tengo las dos pistolas de Sawyer —le recorrió Herries—. No están cargadas, y además las han limpiado y engrasado, pero Sawyer tuvo tiempo sobrado de hacerlo. A juzgar por el tamaño de la herida, fue un arma pequeña, de esa clase, la que mató a Sir Aylmer. Cuando saquen la bala, los peritos nos dirán si fue una de las de Sawyer, y ya le tenemos... ¡Motivo y oportunidad!


  —Cuando saquen la bala —le recalcó Blake—. Si quiere seguir mi consejo, Herries, espere a entonces. Puede haber otras personas que tuvieran motivos para silenciar a Sir Aylmer.


  El inspector Herries estaba demasiado encariñado con sus teorías, pero no era tonto. Entornó los ojos, exclamando:


  —¡Ese informe que preparó usted para Sir Aylmer! ¿O se tiene usted guardado un triunfo para sacarlo por sorpresa?


  —Luego se lo contaré a usted —afirmó Blake—. Pero más vale que, si pretende hablar con Joyce Norman, la haga venir. Ya ha sufrido muchísimo hoy; no me gustaría aumentar sus penas, si puedo evitarlo.


  Poco después, el detective se adelantaba a saludar a Joyce, cuando esta entraba, haciéndola sentar en un sillón. La joven estaba muy pálida y sus ojos mostraban el cerco oscuro, dejado por las lágrimas. Se animó mucho al encontrar allí a su amigo Blake y le miró suplicante al decir:


  —Me ayudará usted, ¿verdad? Ahora, el tío ha muerto y Hugo está en Francia, y no tengo a quién recurrir. He querido ver a John, pero la señora Gregory ha dicho que la Policía no quiere que hable con él.


  —La señora Gregory se entromete demasiado —replicó Blake, enojado—. Procura ser valiente, Joyce. ¿Dices que Ritter está en Francia?


  Joyce asintió.


  —El Ministerio del Aire le envió, a París —explicó—. Habló conmigo anoche por teléfono desde allí, pero dijo que no iba a estar en un sitio fijo y que no podía darme unas señas para que comunicase con él. Prometió volver a llamarme esta noche, y sé que vendrá en cuanto sepa lo que le ha ocurrido al tío.


  —Darán la noticia por radio, y saldrá en los periódicos del mediodía —dijo Sexton Blake—. Pero ahora procura ser fuerte. El inspector Herries desea hacerte algunas preguntas.


  Joyce trató de dominarse. Poca era la información que podía dar, pues todavía estaba acostada esa mañana cuando la Policía llegó a la casa. Joyce dormía en el ala opuesta, y solo pudo decir que no oyó nada anormal durante la noche ni a primera hora de la mañana. No sabía de nadie que tuviese motivos para, matar a su tío.


  —¿No riñó con nadie de los que le rodeaban, recientemente? —preguntó el inspector.


  —Nadie reñía con mi tío. No lo habría tolerado él. A veces hablaba a la gente con sequedad, pero era su manera de ser y nadie hacíamos caso.


  —¿Qué me dice de su primo, John Sawyer? —insistió Herries—. ¿No es verdad que su tío le había despedido? ¿Sabe usted por qué lo hizo?


  La muchacha abrió los ojos.


  —¿John? —dijo—. ¿Qué despidió a John? ¡Eso no es verdad! John iba a marcharse porque podía aspirar a otras cosas; pero eso no es ser despedido. El tío le rogó que se quedase hasta que le encontrase sustituto, aunque la cosa no era fácil.


  —¿Fue su tío quien le dijo eso?


  Joyce movió la cabeza, asombrada.


  —Mi tío nunca hablaba de John conmigo —dijo—. Me lo contó John; el tío estaba disgustado porque le dejaba. La señora Gregory dijo que había oído algunas palabras agrias, pero yo sabía que no tenían importancia. Tengo seguridad de que no era nada que pudiese llamarse un altercado. No había entre ellos nada que lo justificase.


  —¿No había otra razón que la de querer mejorar de posición, para que su primo se marchase? —dijo el inspector.


  —Yo no sé de ninguna.


  Con un ademán, Blake quiso impedir que Herries siguiese por aquel camino, pero este no le miró. El detective estaba disgustado, dándose cuenta de que el policía iba a cometer una indiscreción. En efecto, continuó:


  —Le ruego que comprenda, señorita Norman, que es mí deber averiguar cuanto se refiere a las relaciones de su tío con los ocupantes de su casa, incluyendo a su primo John Sawyer. ¿No es verdad, acaso, que Sir Aylmer le dijo a Sawyer redondamente que no consentiría otra cosa que una amistad entre ustedes dos, en parte por el parentesco, y en parte porque Sawyer estaba mutilado?


  Joyce se sobresaltó violentamente, y al comprender el sentido de la pregunta se quedó más pálida.


  —No entiendo... —vaciló—. John y yo hemos sido siempre muy buenos amigos. Somos... somos como hermanos. Hasta hace un año...


  —¡Hace un año! —repitió Herries, triunfante—. Según mis informes, por esa época su tío advirtió a John Sawyer que la dejase en paz. Al parecer, él escuchó el aviso. Pero cuando usted se prometió a otro hombre, manifestó su resentimiento y hubo entre ambos una trifulca, que llevó al despido de su primo. ¿Está usted segura de que no sabía nada de eso?


  —¡No tengo ni idea de lo que está usted diciendo! —tartamudeó Joyce.


  Se puso en pie, vacilante, y Blake se adelantó a sostenerla, rodeándola con su brazo. Indignado, se volvió a Herries, diciendo:


  —¡Realmente, Herries, no veo qué saca con molestar a la señorita Norman de esta manera! ¿En qué puede eso ayudar a la investigación de la muerte de su tío?


  Herries le desafió con la mirada.


  —Sé que tiene usted amigos influyentes, Blake, pero conduciré esta encuesta a mí modo —declaró—. Si había algo entre John Sawyer y esta muchacha, y Sir Aylmer puso coto, echando a Sawyer de su casa, sería un motivo, y si Sawyer mató a su tío por eso, no puede usted exigirme que no hiera los sentimientos de la señorita.


  Se dirigió a Joyce en tono más suave.


  —Vamos, señorita, no me diga que usted no se dio cuenta de cuáles eran las inclinaciones de su primo, aunque, naturalmente, ahora que está prometida al señor Ritter, estoy seguro de que no le alentaba usted. ¿No quiere decirme lo que había?


  Joyce movió la cabeza. Intentó hablar sin lograrlo; estaba demasiado trastornada. Sexton Blake la hizo salir del estudio. Apenas podía andar, pero una vez en el pasillo se recobró. Volviéndose a Blake, le preguntó:


  —¿Es verdad, señor Blake? ¿Era eso lo que sentía John por mí? ¿Fue por eso por lo que de pronto cambió, apartándome? ¿Le dijo mi tío que no podía pretenderme? Yo... Hubo un tiempo... antes de aparecer Hugo... Yo también empecé a pensar en John... Pero luego él se volvió frío y sarcástico, y a mí me avergonzó que me gustase tanto...


  Blake decidió que solo la verdad podía ayudarla en tales circunstancias. Dijo, sin paliativos:


  —Es una lástima que hayas llegado a saber todo esto. Es corriente que dos jóvenes que viven tan cerca uno de otro sientan inclinación mutua. Eso no quiere decir que no puedan ser amigos.


  —Amigos... —repitió Joyce, dudosa—. Sí. No he dejado nunca de sentir amistad por John.


  —Va a necesitar de ella ahora —indicó Blake.


  6 LA PRUEBA DE LAS BALAS


  John Sawyer estaba con el inspector Herries cuando Blake regresó al estudio. El joven aparecía serio, pero no preocupado. Su actitud podía justificarse por la pérdida de un pariente a quién debía mucho, aunque fuese mucho más lo que podía haber hecho.


  —¿Cuándo se enteró usted de que su tío había sido asesinado? —preguntó el inspector.


  —Al encontrar su puerta cerrada con llave —declaró el joven, algo indignado—. De ordinario, entraba a ver a mí tío al bajar a desayunar, para saber si tenía algo especial que decirme. Esta mañana, su puerta estaba cerrada y no me contestó cuando llamé. Bajé y me tropecé con el ama de llaves telefoneando a la Policía. Tuvo el descaro de negarse a darme la llave cuando se la pedí.


  —Pudo estar justificada en eso, John, si tenía seguridad de que su tío estaba muerto y nada podía hacerse por él —señaló Blake—. En tales circunstancias, es mucho mejor que nadie toque nada. Díganos qué, ocurrió después.


  —Deduje lo sucedido de lo que ella habló por teléfono —explicó Sawyer.


  —¿Para qué quería usted la llave? —interpuso Herries.


  —No lo sé —respondió Sawyer, inexpresivamente—. Supongo que creí debía tomar la responsabilidad del asunto. Me doy cuenta de que era mejor no hacer nada. Sin embargo, esa mujer se manifestó grosera y hostil.


  —¿Qué hizo usted luego?


  —Volví a mí cuarto —contestó John—. Creo que tuve el pensamiento de que podía pasar por las terrazas, pero claro que mi habitación está demasiado lejos. Luego llegó la Policía... El comisario y el inspector —miró a Herries—. ¡Y no he tenido ocasión de estar cerca de mi tío desde que ha muerto!


  —Eso es muy cierto, señor Sawyer —asintió el inspector—. No se ha acercado a él.


  Su tono y su expresión eran petulantes, y Blake creyó adivinar lo que pensaba. Suponiendo al joven culpable de la muerte de su tío, creyó haber evitado que este pusiese en la mano del muerto un arma, fingiendo un suicidio. El detective habría querido hacer una pregunta al policía, pero no quería aumentar las sospechas de este hacia Sawyer.


  —¿Oyó usted algo sospechoso durante la noche o a primera hora de la mañana? —siguió interrogando Herries.


  —Nada —declaró John Sawyer—. Es raro que yo no oyera el disparo, porque el ventanal de mi balcón estaba abierto. Pero yo duermo profundamente y mi cama está al otro lado de la habitación.


  —¿A qué hora se levantó usted?


  —A eso de las siete —dijo Sawyer prontamente—. Fui al cuarto de baño que hay al final del pasillo, me bañé y volví ya vestido. Entonces pensé entrar un momento a ver a mí tío antes de que la señora Gregory trajese el té.


  —¿Por qué? ¿Por qué quería usted verle antes de que ella apareciese?


  El joven mostró perplejidad.


  —Pues... Yo... A veces, creo que nos escucha lo que hablamos. Y cuando se trata de cosas personales, no me gusta volverme y encontrarme con que esa mujer está allí, como suele ocurrir, como un fantasma, en pie, sin expresión y escuchando todo lo que decimos...


  Se interrumpió, creyendo haberse explicado. Era evidente que la antipatía entre aquellas dos personas era mutua. El inspector Herries interpuso blandamente:


  —¿Era algo personal lo que tenía usted que hablar con su tío esta mañana? ¿Puedo preguntar qué era lo que usted no quería que oyera la señora Gregory?


  Sawyer enrojeció.


  —No he dicho eso —rectificó—. Es que, en términos generales, no me gusta su costumbre de escuchar. Yo era el secretario confidencial de mi tío, y naturalmente, había muchas cosas de índole privada que tenía que tratar con él. Esta mañana no se diferenciaba de las demás en eso.


  —Salvo que su jefe yacía muerto ya —señaló fríamente Herries—. Su discreción no le hace falta ya, y usted puede saber algo que aclare esta tragedia. Creo, señor Sawyer, que debía usted decirnos por qué deseaba usted ver especialmente antes que nadie a su tío hoy.


  El joven hacía esfuerzos, según pudo advertir Blake, por no responder a la provocación patente del inspector. Herries, naturalmente, le provocaba deliberadamente, con la esperanza de que, irritado, dijese algo comprometedor. Pero al cabo de un instante, John pudo responder con la debida calma:


  —Ya he dicho que no pretendía ver a mí tío antes que nadie —insistió—. Había una cosa que quería tratar con él a solas, y estaba relacionada con el informe que le hizo usted, señor Blake. Yo abrí ese informe. Tenía poderes para abrir toda la correspondencia de mi tío, incluso cuando era confidencial. Ambos diferíamos en la opinión de las medidas a tomar en este caso concreto.


  —Yo le aclararé eso luego, inspector —dijo Blake—. Le enseñaré una copia del informe, si lo desea. Es decir, a menos que haya usted encontrado el original.


  —No; no lo he encontrado todavía —dijo el inspector, indiferente—. Pero no importa, puesto que tiene usted la copia.


  Blake se envaró. No compartía el desinterés de Herries. De pronto se le ocurrió que saber el paradero de su informe podía ser fundamental.


  —Habla usted de una diferencia de opinión con su tío, señor Sawyer —continuó el inspector—. ¿Era grave esa diferencia?


  —No, ciertamente, lo bastante para llevarme a matarle —contestó John, enfadado, al fin—. Era, simplemente, una cuestión particular.


  —Para la Policía no hay cuestiones particulares en relación con un asesinato —dijo Herries con frialdad—. Alguien mató a su tío, y nos interesa mucho averiguar quién podía tener un motivo, combinado con la oportunidad. Según tengo entendido, usted tuvo un altercado bastante grave con él, respecto al proyectado casamiento de su sobrina, y eso fue causa de que él le despidiera. ¿Quiere contármelo usted, o insiste en que es una cuestión particular?


  El color del rostro del joven se avivó y sus facciones se endurecieron. Declaró, cortante:


  —Le han informado mal, pero no voy a sacarle de su error.


  —Muy bien —dijo Herries—. Esto es una declaración voluntaria, señor Sawyer. Cambiaremos de tema, si no le gusta este. ¿Reconoce estas dos pistolas?


  Debió de tenerlas preparadas para el golpe efectista en ese punto del interrogatorio, pues abrió un cajón y exhibió las armas, sin dejar de mirar fijamente a John. Si esperaba, alguna manifestación de culpabilidad en este, debió de sentirse defraudado, pues el joven solo mostró desdén.


  —Las ha cogido del cajón de mi cuarto —dijo—. Tengo algunos revólveres también. ¿Por qué ha cogido solo las pistolas? ¿Fue una pistola lo que mató a mí tío? ¡Pero un arma así no podía dispararse desde lejos!... Quiero decir que...


  Se interrumpió. Blake se sintió impresionado. O John Sawyer era un actor notable, o sabía muy poco respecto al modo en que su tío encontró la muerte. El hecho de que la Policía le ocultase los hechos le fue favorable en este caso. Sin embargo, el inspector Herries no se mostró inclinado a admitirlo. Continuó preguntando:


  —¿Identifica usted estas pistolas, señor Sawyer? Gracias. Si no le importa, las retendré todavía. No vamos a entretenerle más, pero le agradeceré que no se aleje mucho.


  John Sawyer miró a Blake como si fuese a decir algo, pero lo pensó mejor y se encaminó a la puerta. Herries parecía muy satisfecho de sí mismo. Cuando se quedó solo con Blake, comentó:


  —Esa ama de llaves es una mujer muy lista. Le debo mucho, porque si ella no hubiera tenido tanto sentido común, este caso habría sido mucho más desconcertante.


  Blake no señaló que Herries hablaba como si ya no hubiese dudas respecto a la solución. En cambio, dijo:


  —La señora Gregory, al parecer, le ha traído todos los chismes que corren entre la servidumbre, incluyendo los que carecen de fundamento. Pero supongo que usted está tan contento de ella porque cerró con llave la puerta del dormitorio de Sir Aylmer en cuanto vio a este muerto, y no dejó entrar a nadie.


  —Naturalmente —dijo Herries—. No me importa decirle a usted, Blake, que estoy convencido, de que el secretario, Sawyer, hizo el trabajito; y creo que tengo bastantes pruebas para acusarle, gracias a la señora Gregory.


  Se puso a contar con los dedos los puntos de su acusación.


  —Motivo: Sawyer estaba enamorado de su prima, tal vez esperando casarse con ella y con el dinero que le dejase el tío, Este se dio cuenta y puso coto.


  —De eso hace un año —le señaló Blake—. Sawyer se portó lealmente, obedeciendo a su tío. ¿Por qué iba a odiarle de pronto tanto como para matarle?


  —¡Por la aparición de Ritter! —concluyó, triunfante, el inspector—. Tal Vez conservase las esperanzas, a pesar de todo, pensando que el tío podía morirse entre tanto. Pero cuando ella se enamoró de Hugo Ritter y el chico vio que su tío estaba encantado, vino la crisis. Riñeron, y el tío le echó. Además, pudo decirle que le iba a borrar del testamento. Sawyer podía tener muchos motivos —alzó otro dedo, diciendo—; Oportunidad: Él era la única persona que podía matar a Sir Aylmer en las condiciones dadas.


  Dado el tamaño de la herida, una de esas pistolas le causó la muerte. El balcón de Sawyer era el sitio más eficaz para hacer el disparo.


  —El jardín está más cerca que ese balcón —señaló Blake.


  —La bala entró horizontalmente—opuso Herries, triunfante—El doctor lo atestiguará. De haberse disparado desde abajo, habría, entrado hacia arriba. Y finalmente, la prueba decisiva: al caer Sir Aylmer, daba frente al balcón de Sawyer. ¡Así le encontramos!


  —Sí —asintió Blake—. Así le encontraron ustedes.


  —¿Y qué me dice —agregó Herries— del extraño comportamiento de John Sawyer esta mañana?


  —¿Qué encuentra usted extraño en él?


  —¡Intentó llegar al viejo antes de que se hallase el cadáver!


  —Intentó entrar en la habitación de su tío —rectificó Blake—, pero no hay pruebas de que supiera que estaba muerto. Era lo corriente, cuándo tenía algo urgente que discutir con Sir Aylmer.


  —Eso es lo que él dice, naturalmente —opinó Herries con altivez—. Pero yo estoy seguro de que sabía perfectamente lo ocurrido, porque él mismo disparó contra Sir Aylmer desde su balcón. Era un plan muy bien trazado, pero se le estropeó. Sawyer no contaba con que la señora Gregory encontrase el cadáver y cerrase la puerta. ¿No ve su juego? Se proponía ser él quien, descubriese el cadáver, y de paso habría arreglado algo para equivocarnos. Con poner la pistola en manos de su tío, quedaba completo el cuadro del suicidio. ¡Pero no había contado con la puerta cerrada, y eso será lo que le lleve a la horca!


  Se interrumpió al oír una llamada, precediendo a la entrada del sargento Morton, uno de los peritos en balística. Al momento se dirigió a él:


  —¿Ha encontrado usted la bala, Morton? ¿La ha examinado?


  El recién llegado mostró una cajita de cartón, en cuyo interior, sobre un lecho de algodón blanco, yacía un objeto diminuto pero siniestro.


  —Solo hace cinco minutos que me la ha entregado el doctor, inspector —dijo Morton—. Me dijo usted que se la trajese aquí directamente, así que no he podido hacer más que un examen superficial.


  —¡No importa, no importa! —se impacientó Herries—. Más tarde hará usted las pruebas necesarias. Ahora, confío en que podrá decirnos lo que necesitamos saber. ¿Cree usted que ha sido disparada con una de estas armas?


  —Empujó hacia el otro las pistolas cogidas en el cuarto de John Sawyer, y el sargento les dedicó un breve examen.


  —Podría ser —dijo, precavido—. Pero en las dos está completo el cargador. Esta bala está tan deformada que tendré que hacer un examen micrométrico para que mi declaración valga más tarde. Quedó achatada al chocar con la columna vertebral.


  —Eso me basta —afirmó Herries—. Tendrá usted todo el tiempo que quiera antes del procesó de Sawyer —se volvió a Blake, para decir—: Sawyer no perdió la cabeza, a pesar de que sus planes se extraviaron. Cuando vio que no podía entrar en el cuarto del tío, tuvo la precaución de limpiar y volver a cargar las pistolas.


  —Y después las colocó en su propio cajón, para que la Policía no dejase de encontrarlas enseguida —concluyó Blake, sin disimular la ironía—. No tuvo siquiera bastante sentido para lanzar una por el balcón, dejándola junto al cadáver, lo que habría servido para dar idea de que Sir Aylmer se había suicidado.


  —No pensó en ello —dijo Herries—. ¿Tiene algo más que decirme, Morton?


  —Lo que me sorprende es la fuerza del impacto, inspector —declaró el aludido, manteniendo en la mano una de las pistolas—. Como digo, la bala quedó aplastada contra la columna vertebral; ya ve lo deformada que está. Estas pistolas no tienen mucha penetración, a menos que se disparen casi a quemarropa.


  —Los dos balcones están muy cerca —señaló Herries.


  —A unos cinco metros —interpuso Blake—. Usted mismo indicó que estaban demasiado distantes para que Sawyer pudiera saltar desde allí —se volvió a mirar a Morton—. ¿Cree usted que una de esas pistolas tendría suficiente penetración para aplastarse la bala, disparada a unos quince pies? ¿Quiere que lo probemos?


  —Es bastante sorprendente —afirmó Morton—. Sí me gustaría probarlo.


  Blake se puso en pie al instante, tirando del cojín en que se apoyaba, a la vez que decía:


  —Podemos usar esto Como blanco. Está cubierto de cuero fuerte y relleno de crin; es, poco más o menos, de la misma consistencia que el cuerpo humano, sin contar los huesos. La anchura de esta habitación es adecuada.


  Herries empezó mostrándose algo molesto, pero acabó interesándose, en tanto que Morton cooperaba activamente con el detective privado. Metieron el cojín en la chimenea apagada, y Morton se colocó al otro extremo del estudio, disparando desde allí. Herries se tapó los oídos al oír el estampido, y Blake comentó el gesto.


  —Estas pistolas son ruidosas como diablos, ¿verdad? —dijo—. Resulta inexplicable que, si se disparó con una de ellas, nadie de la casa oyera el tiro. Y ya que estamos en ello, probemos la otra.


  Poco después, observaban el resultado. Las balas habían atravesado el cojín, pero apenas habían dejado marca en la pared del fondo de la chimenea. Blake se inclinó a recoger los proyectiles, y los exhibió en la mano.


  —Un poco chafada en la punta, pero sin otra deformación —hizo notar—. Sin embargo, el proyectil que mató a Sir Aylmer quedó completamente desfigurado al chocar con el hueso. ¿Qué conclusión saca usted de eso?


  —Debió de dispararse desde más cerca —contestó Morton—. Pero en estos juguetes no parece haber mucho impacto. Imposible imaginar que la bala pueda quedar tan estropeada, ni siquiera disparando a quemarropa.


  Herries temió que surgiese la hipótesis del suicidio, y lo previno, explicando:


  Si Sir Aylmer se hubiese matado apoyando la pistola en el pecho, habría quemaduras. Y además, ¿cómo se las arregló para dejar otra vez el arma en el cajón de Sawyer?


  Morton comparaba los tres proyectiles con un fruncimiento de cejas. Dijo:


  —Desde luego, lo que no es posible es que el disparo se hiciese a una distancia de cinco metros, desde la terraza, inspector.


  —¡Tuvo que hacerse! —insistió. Herries—. Ya he demostrado que es la única probabilidad, a menos que el asesino estuviese junto a Sir Aylmer. Pero entonces, ¿cómo salió de la habitación sin tropezar con nadie de la casa? El médico dice que era de día cuando murió el viejo. Y nadie pudo escapar, porque puertas y ventanas estaban cerradas... Calló, confuso, y Blake comprendió que acababa de ver que el asesino pudo dejarse caer desde la terraza al jardín. Le dio lástima de él, y declaró:


  —He examinado el macizo de flores que hay al pie del balcón, y está intacto. Si alguien hubiera escapado por allí, habría huellas.


  —¡Ya lo ve usted! —dijo Herries, aliviado—. Y Sir Aylmer estaba de cara al balcón de Sawyer, así que el tiro vino de allí.


  —Justamente, es imposible eso —manifestó tranquilamente Blake—. Por la dirección que nos señala la herida, y dada la fuerza del impacto, incluso aunque muriese instantáneamente, no pudo caer de frente. Indudablemente, giró un cuarto antes de caer, y puedo demostrarlo. ¿Ha examinado usted los talones del muerto?


  —¿Los talones?


  —Sir Aylmer estaba descalzo —le recordó Blake—. En los talones hay señales de polvo en espiral que indican lo que afirmo. Creo que estaba de cara al jardín cuando le mataron, y no mirando al cuarto de John Sawyer.


  Herries consideró sombríamente la afirmación, y declaró obstinadamente:


  —Sigo creyendo que le mató Sawyer.


  —En su lugar, antes de detenerle —aconsejó Blake—, yo recogería más pruebas de convicción. De otro modo, me sentiré obligado a poner los puntos que le he señalado a disposición de la defensa, y su caso quedará con más agujeros que este cojín.


  Morton, el perito en balística, había cogido otra vez una de las pistolas y la miraba como hechizado, pero con desagrado.


  —Un juguete —murmuró—. Nada más que un juguete. Yo podría escupir una pipa de naranja con más fuerza que esto. Y, sin embargo, la bala que mató a Sir Aylmer encajaba en una cosa así, o yo soy holandés. Es un caso raro.


  Herries miró a Morton como si quisiera acusarle de deslealtad, pero se limitó a decirle malhumoradamente que podía irse. Una vez solos, se volvió a Blake con semblante perplejo.


  —Entonces, si no fue Sawyer, ¿quién diablos le mató? —preguntó.


  —No sé —respondió con franqueza el detective—. Hablemos de otra cosa. Usted quería saber lo que hay de ese informe que envié a Sir Aylmer Norman, y que ha desaparecido. ¿Quiere que le hable de ello?


  —Ganaríamos tiempo —asintió Herries—. Aunque no dudo de que el informe aparecerá. Tenemos la carta en que lo incluía.


  Blake le contó amigablemente cuanto se refería al anónimo recibido por el viejo magnate, referente a la vida pasada de Hugo Ritter, y la petición que le hizo aquel de que investigase el asunto. Repitió fielmente al inspector el relato del aviador, y lo que Tinker pudo descubrir en St. Lambert y en París.


  —Habría sido distinto si ese Dubois hubiese amenazado a Sir Aylmer —concluyó Herries—. Pero el ataque fue dirigido contra Ritter.


  —François Dubois no tenía nada contra Sir Aylmer —convino Blake—. Pero se habían removido las aguas, y cuando el río viene revuelto, suele surgir alguna pesca inesperada, ¿sabe? Como ya le he dicho, esa mujer, Marcelle Lemair, se negó a decir nada a Tinker, pero insinuó que si Sir Aylmer iba a verla podría darle informes interesantes.


  —¿Cree usted que pudo ir a París y descubrir algo importante, algo que había que silenciar, y que le siguieron hasta aquí y la mataron?


  —Sir Aylmer no fue a París —manifestó Blake—. Tiene usted la prueba de ello en ese escritorio. Ya ha visto usted su pasaporte, y en él no hay sellos de haber cruzado el canal recientemente.


  —Entonces no tomó ninguna decisión respecto a eso —comentó Herries.


  —¿Qué hizo del informe? —preguntó Blake—. ¿Qué habría hecho un hombre como él en tales circunstancias? Recuerde que cuando recibió el anónimo diciendo que Ritter era indigno de casarse con su pupila, él mismo se entendió con el coronel.


  —Pero Ritter le envió a usted para que le diese una explicación perfectamente plausible —señaló Herries.


  —Una explicación que, aparentemente, era incompleta —rectificó Blake—. El informe de Tinker puso a Ritter en la necesidad de explicar algo más.


  —¿Quiere usted decir que Sir Aylmer pudo acudir de nuevo, con franqueza, a Ritter para explicarse mejor, y que, o le envió el informe, o se lo mostró...? Sí; eso es lo que parece, realmente. Y ya estamos otra vez como al principio. No podemos prescindir de Sawyer como sospechoso, pero tenemos que echar nuestras redes más allá y buscar a otras personas a quienes beneficiase la muerte de Sir Aylmer. Ese informe debió de ser alarmante para el coronel Ritter. Estando a punto de casarse con una muchacha encantadora y muy rica, una sombra así en su pasado resultaba amenazadora. El tío de la chica le pide explicaciones, pero tal vez él no las tiene. O acaso las dio de tal carácter que Sir Aylmer se vio impulsado a impedir el casamiento con su sobrina —cesó en sus paseos y exclamó de pronto—: ¡Por Júpiter, pudo matarle Ritter! ¡Se le escapaba la ocasión de casarse con una chica preciosa y dueña de una gran fortuna! Pudo sentir la tentación de silenciar sl viejo, esperando que Joyce se casase con él pasada la notoriedad del caso.


  Blake se dio cuenta de que Herries se encariñaba fácilmente con sus hipótesis. Sin embargo, el fracaso de la primera le hacía más precavido en esta, porque reflexionó antes de decir:


  —Naturalmente, hemos de averiguar si Ritter estuvo por estas cercanías anoche. La chica ha dicho que estaba en Francia, pero pudo volver. Y también tenemos que probar que posee una pistola de tipo similar a las de Sawyer, o algo que tenga el mismo calibre.


  —El Ministerio del Aire puede informarnos de los movimientos de Ritter —sugirió Blake—. No hay necesidad de molestarle a él, si realmente no encontramos motivo.


  —Iremos directamente a Adastral House y hablaremos con los altos jefes para que nos digan si es verdad que Ritter ha ido a Francia en misión oficial, y si ha podido venir sin que nadie se entere.


   


   


  7 EL ARSENAL SECRETO


  El inspector Herries se dirigió al Ministerio según las normas oficiales establecidas, es decir, a través del oficial de la Policía encargado de las relaciones con las fuerzas armadas. Mientras se cumplían los requisitos de rigor, Blake esperó pacientemente.


  —Tengo una cita con el coronel Gleeson —explicó al fin—, encargado de los movimientos de los jefes de aviación.


  Nos dirá cuanto deseamos respecto al coronel Ritter.


  Resultó que el coronel Gleeson juzgaba muy seriamente sus responsabilidades, a pesar de que se le había dicho que prestase a Herries todo el apoyo posible. Explicó a sus visitantes que no era aconsejable hablar de los movimientos de un oficial que cumple una misión, y acabó por admitir a regañadientes que Hugo Ritter había sido enviado a París tres días antes y no había regresado aún.


  —¿Pudo hacer un viaje rápido a Londres, volviendo luego, sin dar cuenta a nadie? —inquirió Blake.


  —Imposible —manifestó Gleeson—. No había caso de conceder permiso al coronel Ritter, y tampoco tiene orden de desplazamiento.


  —Pudo pagar su pasaje, volviendo por él mismo procedimiento —sugirió Blake.


  Gleeson le miró como desaprobando la indiferencia que manifestaba.


  —La misión del coronel Ritter le reclamó a París y le retiene allí hasta que se le llame a Londres —declaró—. Lo que usted sugiere habría sido un grave incumplimiento de su deber, y nada podía inducir a Ritter a cometerlo. Si algún asunto urgente de familia hubiese requerido su presencia en Inglaterra, podía haber pedido un permiso especial.


  Sexton Blake se preguntó si Gleeson consideraría la perpetración de un crimen como asunto urgente de familia, pero no dijo más, dejando que Herries continuase la indagatoria, pero este tropezó con la reserva de Gleeson. Al preguntarle el inspector por la índole de la misión que había ocasionado el viaje a Francia de Ritter, y si tendría que desplazarse dentro de dicho país, Gleeson apretó los labios y se negó a contestar.


  —Le he dicho cuanto podía revelarle —manifestó.


  Los visitantes partieron. Herries había sacado la conclusión de que no conseguiría saber más allí, y resolvió ir a Francia e interrogar al propio Ritter. La verdad era que no le repugnaba la idea de un viajecito a expensas de la nación. Blake, en cambio, opinaba que si Ritter tenía algo que ocultar, no era probable que lo revelase voluntariamente. Ritter, al parecer, tenía una coartada, aunque de momento no fuese indestructible.


  Salían del Ministerio cuando Blake reconoció a un viejo amigo suyo que pasaba por el vestíbulo, el vice-mariscal Brooker, quien ostentaba en el pecho condecoraciones de las dos guerras mundiales. Ambos hombres se saludaron cordialmente, y el aviador dijo:


  —¿Qué hace usted aquí, y adónde va?


  —He estado haciendo una investigación rutinaria con el inspector Herries —explicó Blake, presentando a este—. No sé qué planes tendrá, Herries, pero yo estaba pensando irme a comer.


  Al parecer, el oficial iba Justamente a hacerlo, y enseguida invitó a los otros dos. Herries declinó la invitación, manifestando que tenía que ir todavía al Yard, y Blake, que tenía un propósito al parar a Brooker, aceptó. Comieron juntos, y después este se mostró más comunicativo que Gleeson, cuando el detective le habló de Ritter.


  —Es un tipo extraño —comentó—. Trabaja muchísimo, y es inteligente; todo el mundo cree que irá lejos, pero yo no estoy muy seguro de eso. Por lo que sea, no inspira confianza en quienes trabajan con él, especialmente si están a sus órdenes. Entre nosotros, para Ritter solo existe Hugo Ritter, y se encarga bien de que se le den los honores que merece. Suele olvidar a quienes le han ayudado, incluso cuando a veces han sido los que le han brindado la idea que ha dado éxito. Mi experiencia me dice que la gente tan ambiciosa suele pasarse de lista.


  —Sin escrúpulos, ¿eh? —dijo Blake.


  —No diré tanto —replicó Brooker, cauto—. Creo que Ritter justifica todos sus actos... ante sí mismo.


  Blake había quedado pensativo. Conocía a hombres de esa clase, rebosantes de ambición, pasando por encima de otros y no teniendo en cuenta sino su propio logro. En opinión del detective, no siempre les era fácil saber cuándo debían pararse a tiempo.


  —¿Qué hace Ritter en París? —preguntó bruscamente.


  —No puedo decírselo a usted —respondió Brooker con igual franqueza—. Es una de esas misiones realmente secretas; tal vez dentro de unos días hablen de ello los periódicos. Sin embargo, le diré que, aunque Ritter tiene cierta relación con el proyecto, no era estrictamente necesario que fuese a París. No forma parte de sus obligaciones, pero persuadió a su jefe de que era conveniente que fuese como observador. Es posible que tuviese ganas de darse una vuelta por los bulevares. La mayoría las tenemos.


  —Ritter se interesa especialmente en armas, ¿no? —inquirió Blake.


  —Si lo sabe usted, no necesita que yo se lo diga —declaró Brooker—. Si sigo contestándole preguntas, acabará por saber en qué consiste esa misión, y eso no puede ser. ¿Está usted trabajando para el Ministerio, o es personal su interés por Ritter?


  —Es personal por Ritter, y le doy palabra de que no le haré más preguntas indiscretas —afirmó Blake—. No me agradaría que tuviese usted un disgusto por comunicarme secretos oficiales. ¿Hay perjuicio en que me diga dónde para Ritter cuando está en Londres? Aunque es probable que no lo sepa usted.


  —Le parecerá raro, pero lo sé —dijo el vice-mariscal del Aire—. Estuve allí una vez, con algunos otros, para presenciar un experimento en balística que iba a demostrarnos. Ritter tiene un piso de soltero en la planta baja de una casa en Westminster, y posee en el sótano un verdadero taller. Es muy hábil con los instrumentos de precisión, y le gusta hacérselo él todo. Es un ejemplo más de lo poco que confía en sus subordinados, me imagino.


  Sexton Blake aguzó los oídos, pero no exteriorizó su interés. Dijo:


  —¿Es realmente un piso de soltero?


  Brooker le miró... vivamente y guiñó los ojos.


  —No sé qué quiere usted decir —declaró—. Ritter vive solo, y su casa es bastante austera. Ni siquiera pudo ofrecernos algo que beber cuando terminamos en el taller. Ese hombre lleva una vida de monje... Al menos, en Westminster. Al parecer, incluso se hace él las comidas en una cocina de gas. Pero debajo tiene un taller magnífico.


  Blake tomó nota mentalmente de la dirección. Poco después, se despidió de su amigo y volvió a Baker Street, donde encontró a Tinker, que también acababa de regresar de casa de Sir Aylmer Norman. El joven había recogido información por la vecindad, e incluso obtuvo un mapa muy detallado, en el que aparecía la finca. Blake lo examinó con interés, llegando hasta utilizar escuadras y compases. No comunicó, a Tinker lo que buscaba, pero en cambio le contó lo que había averiguado respecto a Ritter.


  —Es verdad que está en París por asuntos de servicio —manifestó—. Se confirma lo que dijo a Joyce Norman, a ese respecto. Pero lo que no confesó es que él gestionó el viaje y que es probable que tenga muy poco en qué ocuparse allí.


  —En París siempre hay mucho en qué ocuparse —comentó Tinker.


  —De cualquier modo, Ritter tiene trazada una coartada para la hora de la muerte de Sir Aylmer —manifestó Blake—. Debo admitir que, antes de declararme satisfecho, necesito saber los detalles accesorios. He sabido muchas cosas de Ritter esta mañana, y eso me ha despertado el apetito de averiguar más. Me gustaría ver esa casa suya de Westminster, y en particular el taller. Por lo que he oído, no debe de tener quien le sirva, de modo que él piso estará vacío. ¿Qué te parecería qué nos dedicásemos a hacer un poco de escalo, Tinker?


  Nada podía entusiasmar más a Tinker, y se dispuso a reunir los elementos necesarios, adquiridos por Blake a lo largo de su oficio. Cuando volvió, Blake hablaba con Joyce Norman, so pretexto de interesarse por su salud.


  —Había una posibilidad de que Ritter nos sorprendiese —explicó al colgar—. Pero ha telefoneado a Joyce diciendo que no podrá moverse de París durante otros dos días, por lo menos, aunque, al enterarse de lo de su tío, habría querido volver enseguida a su lado. Se ha alegrado de saber que yo cuidaba de sus asuntos, porque iba a sugerirle que me llamase.


  —Eso no parece la actitud de un culpable, jefe —comentó Tinker.


  —Parece la de un hombre muy confiado y seguro de sí mismo —replicó Blake.


  Salieron después. Dejaron el coche en una calle lateral, antes de llegar a su destino, y recorrieron el resto del camino a pie. Dieron con las señas de Ritter en un grupo de casas altas y estrechas. En cada una de ellas vivían varias familias, así que el ir y venir de gente era continuo, y nadie se fijó en ellos. En la puerta de Ritter no figuraba ninguna indicación de quién habitaba el piso. Al parecer, el aviador no desbaba anunciar su presencia allí. La cerradura era moderna, pero a Blake le costó poco trabajo abrir con una llave maestra. Los dos hombres entraron rápidamente y cerraron la puerta, echando incluso el cerrojo, para mayor seguridad. El cuarto de estar era más bien sórdido y poco invitador. Había pocos muebles, y estos sin comodidad, y en las paredes se veían estantes con libros técnicos. El dormitorio era poco más o menos lo mismo.


  —No debe de pasar mucho tiempo aquí, jefe —señaló Tinker.


  —Eso creo, salvo cuando desea estar completamente solo —asintió Blake—. Por lo que he visto y oído de Ritter, le gusta vivir bien, y no creo que esto le parezca la residencia ideal, aunque sus jefes se sintieron seguramente impresionados, cuando le visitaron, por lo que juzgarían dedicación a su profesión.


  —¿Usted cree que tiene otra casa cuya existencia nadie conoce? —preguntó Tinker.


  —No de la clase que tú imaginas, dada tu mentalidad —dijo Blake—. Pero me siento inclinado a pensar que hay un aspecto de la vida del coronel Hugo Ritter que no se ha revelado a nadie todavía. Sin embargo, aquí es donde tiene el taller, y este es lo que más interesa. ¿Por dónde se baja al sótano?


  Tinker abrió una puerta que parecía un armario, dejando a la vista unos escalones descendentes y en completa oscuridad. Pero Sexton Blake no manifestó intención de bajar al momento. En un extremo del cuarto de estar había un estropeado escritorio pasado de moda, de cierre enrollable, y Blake probó a abrirlo con las llaves que llevaba, hasta que lo consiguió. Ante sus ojos apareció un montón de cartas, y el detective las examinó cuidadosamente.


  —No hay aquí nada incriminatorio, al parecer —manifestó—. Pero claro que Ritter no es hombre que deje a la vista nada comprometedor, suponiendo, desde luego, que lo haya por aquí. ¡Ah! —exclamó de pronto—. ¡Ya he dado con algo que debiera haber guardado mejor!


  Tinker se acercó y vio que su jefe miraba un documento escrito a máquina. Silbó al darse cuenta de que era el informe que él mismo había redactado y escrito, después de su viaje a Francia. Había también una carta breve de puño y letra de Sir Aylmer, y decía:


  «Querido Ritter: Este es el documento redactado por el ayudante de Sexton Blake sobre las investigaciones realizadas en París y en St. Lambert. Como verá usted, confirma su propio relato de su episodio de guerra con la familia Dubois, que es como yo esperaba. Sin embargo, usted nada dijo de Mademoiselle Marcelle Lemair, y la relación de esta con el asunto parece que requiere mayores explicaciones. Estoy seguro de que podrá aclarar la cuestión, pero creo que debo ver a esa joven. Me propongo ir a París, a visitarla, dentro de unos días, pero antes quiero esperar a oír su justificación. Confío en que no hallaré motivo para modificar el buen concepto que tengo de usted, pero en interés de la felicidad de Joyce no puedo pasar por alto este asunto.


  —Aylmer Norman».


  Tinker volvió a emitir un silbido al leerla.


  —Tenía usted razón, jefe, al creer que Sir Aylmer había remitido el informe a Ritter —dijo—. Y lo que es más, parece que fue a ver a Mademoiselle Lemair.


  —Creo que no tuyo oportunidad de ello, Tinker —declaró Blake—. Aquí dice que va a dar a Ritter ocasión de explicarse, antes, y en el pasaporte de Norman no había indicaciones de que hubiese pasado a Francia. Le mataron antes de que pudiera poner en práctica su proyecto.


  —¡Ritter! —exclamó Tinker—. No sabemos qué habría entre él y Marcelle Lemair, pero no pudo permitir que el viejo Norman lo supiese, porque todo habría acabado entre él y Joyce. ¡Así que Ritter hizo callar a su hombre!


  —Es la hipótesis que se le ocurre a uno —siguió diciendo, con creciente excitación—. Ritter buscó un pretexto para irse a París; seguramente vio a Marcelle y la persuadió para que callara. Y naturalmente, de paso, se preparó una coartada, porque tenía que hacer un vuelo a Inglaterra, matar al viejo y estar de regreso en París a la hora del desayuno.


  —No te apresures, Tinker —aconsejó Blake—. Si Ritter volvió en avión aquí, su viaje ha quedado registrado, sea en las líneas civiles o en las militares, así que su coartada no puede servirle de mucho. Además, sugieres que obró en doble sentido a la vez. Si logró hacer callar a Marcelle Lemair, no necesitaba matar a Sir Aylmer.


  —Tal vez no lo consiguió —argumentó el joven—. Debió de sentirse realmente desesperado, para estar dispuesto a correr todos los albures. Así, pues, saltó al primer avión que encontró, se vino y mató a Sir Aylmer. De cualquier modo que se mire, en su coartada tiene que haber un vacío de unas horas, para llegar hasta Middlesex... —se interrumpió de pronto—. ¿Y cómo lo hizo? Al viejo le mató un tiro de pistola disparado de cerca, seguramente por alguien que estaba en la casa. ¿Cómo pudo Ritter entrar en ella y volver a salir sin ser visto?


  Dejando a su ayudante entregado a tales especulaciones, Blake se había puesto a envolver el informe y la carta a Ritter con mucho cuidado, pensando que tendría huellas de este, y procedió a guardarse ambos en la cartera.


  —Vamos a ver ese taller de abajo —decidió.


  —Está más negro que un pozo —comentó Tinker.


  Exageraba algo, pues pronto encontraron un conmutador que accionaba una luz en el sótano. Además, había allí suficiente ventilación, e incluso algo de luz natural, pero hacía frío.


  Los dos hombres vieron un banco con tornos y taladros, y unos estantes que contenían toda clase de instrumentos de precisión de lo más exacto. Blake examinó todo teniendo cuidado de no tocar nada. Tinker, que opinaba que había en la vida cosas mejores que entretenerse con aquellos chismes, se mostró francamente admirado.


  —¡Tiene aquí cosas estupendas, jefe! —dijo—. ¡No muchos talleres, y pocos ingenieros, dispondrían de instrumentos como estos ni serían capaces de utilizarlos! Yo creo que hasta podría construirse él solito un avión.


  Sacando de su bolsillo un par de guantes de nylon y poniéndoselos, Blake cogió algo de uno de los bancos. Parecía un rifle militar corriente, y el detective manifestó:


  —Un fusil. Los aviones no son la especialidad de Ritter, pero ciertamente sabe cuánto hay que saber acerca de fusiles, y si no pudiese construirse uno, al menos podría hacer modificaciones muy notables en él. ¡Observa esta mira telescópica! Estoy seguro de que ha inventado este sistema para disparar aprisa y con exactitud. Nunca líe visto nada semejante.


  Tinker hizo lo que su jefe le decía; ambos realizaron varias comparaciones con las miras de otras armas familiares, y Blake acabó declarando:


  —Indudablemente, Ritter la ha construido por sí mismo. ¿No te llama algo la atención en esa habilidad e ingenio del hombre con las armas de fuego, Tinker?


  Tinker quedó pensativo, y señaló:


  —Desde luego, ya sabíamos que era oficial artillero y que luego pasó a aviación, como perito en balística. Pero era coronel, con perspectivas de ascender a los más altos puestos. Toda esta técnica se comprendería si hubiera sido sargento, o algo así, o técnico civil antes...


  Se interrumpió, pero había dicho lo bastante para que Blake viera que el curso de su pensamiento era igual al suyo.


  —Exactamente —dijo el detective—. El coronel Ritter se supone que tiene un historial universitario, y que está cortado para puestos más altos. Por lo general, la gente así no sabe hacer trabajos manuales; sus conocimientos son teóricos, y cuando tienen que hacer algo de esa clase, es un subalterno el que lo hace. Pero no en el caso de Ritter —mirando en derredor y en tono pensativo, continuó—: Ritter tiene un pasado bastante misterioso, aunque tal vez eso no pueda interesarnos. Lo que sí nos interesa era lo que hacía aquí. Mira este blanco, por ejemplo.


  Se acercó a una sólida tabla de roble colocada de tal forma que podía usarse como blanco. En ella aparecían marcas de disparos.


  —Muy buena puntería —dijo Blake—. Los disparos están hechos con el mismo espacio entre sí y a igual altura... El tirador estaba probando el grado de penetración a varias distancias, y presumiblemente con varios acoplamientos a este fusil. Para eso usó la mira telescópica. La puntería no habría sido tan acertada sin ella, a doscientos metros.


  —¡Pero si este sótano tendrá solo unos diez! —exclamó Tinker.


  —No te das cuenta del ingenio de la cosa. Fíjate en esta lente, que.se adapta a la mira telescópica. Está especialmente designada para esto, es decir, para convertir una distancia corta en larga.


  De ese modo, Ritter podía practicar el tiro a cualquier distancia, sin salir de aquí.


  Siguió su inspección, dejando que Tinker diese vueltas a la idea, y dijo:


  —¡Un disparo a larga distancia, hecho por un tirador experto con una mira telescópica! Quiere decirse que el asesino de Sir Aylmer no necesitaba acercarse a la casa para matarle, y que se destruye así la hipótesis de Herries: del disparo desde el balcón de al lado —se ensombreció—. Pero el viejo no fue muerto con una bala de rifle. El proyectil era poco mayor que un guisante, como los de las pistolas de Sawyer. Eso era lo que quería hacérsenos pensar. Todo el mundo sabía que John no practicaba otro deporte que el tiro. Estas señales han sido hechas con balas del mismo tamaño, y estoy seguro de que si sacásemos alguna, coincidiría con la que mató al viejo Norman. ¡Mira esto, Tinker!


  Había abierto un armario, y sacaba un largo cilindro negro con una tapa accionada por un pernio en un extremo. La levantó y Tinker vio, sobre un forro de terciopelo, un tubo de metal.


  —¿Sabes lo que es, Tinker? —dijo Blake.


  —Parece una cerbatana gigante, para lanzar dardos envenenados —contestó este.


  —Al menos, tiene efectos tan mortales como eso —replicó Blake—. Si no me equivoco, este tubo encaja en la boca de un rifle, de forma que se pueda disparar con él balas de pistola debidamente adaptadas, y al alcance del rifle. Debe de ser de precisión micrométrica. Por eso tiene que tener un estuche especial que le proteja de deterioro, o incluso del efecto de los cambios de temperatura. Las tres cosas forman parte de un todo: el rifle, el dispositivo especial para utilizarlo con balas de pistola, y la mira telescópica.


  —¡Parece, pues, que Ritter mató a Sir Aylmer, y que tenemos en nuestras manos el arma que utilizó! —exclamó Tinker—. Se enredaría en justificaciones ante un tribunal de justicia.


  —Hay que tener en cuenta la especialidad de Ritter —opuso Blake—. Necesitamos más pruebas para que un tribunal le condene. Nuestra próxima excursión será a Middlesex, Tinker.


  —¿Y qué hacemos con esto? —preguntó Tinker—. Si Ritter sospechase que alguien lo ha descubierto, podría destruirlo.


  —Tenemos que correr el riesgo, Tinker —afirmó el detective—. Recuerda que no tenemos auto de registro. Pero, por lo que he sabido hoy, Ritter seguirá en París unos días aún.


  Poco después, en un cajón encontró munición de pistola ingeniosamente adaptada al tubo hallado antes, y decidió llevárselo todo, por el momento, sin escrúpulos legales.


   


  8 LA PRUEBA DEL RIFLE


  Los dos hombres de aspecto respetable que habían entrado en el piso de Ritter, salieron de él y cerraron sin que nadie se fijase. Depositaron los instrumentos que se llevaban en la parte de atrás del coche, y aunque más tarde pasaron cerca de la casa de Sir Aylmer, no entraron en ella, sino que siguieron hasta el campo de aviación, donde el nombre de Blake fue lo bastante autorizado para que se les dejase a ambos llegar hasta donde deseaban. Las Fuerzas Aéreas utilizaban el campo solo transitoriamente, por un acuerdo especial. A las especulaciones de Tinker, manifestó Blake que probablemente necesitaban para sus pruebas pistas muy largas, y por ello empleaban el aeropuerto civil, que las tenía extensísimas.


  Sacando los aparatos que llevaban, Blake declaró:


  —Tenemos cosas más urgentes que hacer que especular sobre los aviones atómicos de la R. A. F. Démonos prisa, porque a alguien pueden chocarle nuestros movimientos y venir a investigar.


  Más allá había el ir y venir de gentes natural en un aeropuerto, pero el automóvil de los detectives había quedado aparcado en un punto que parecía tan desierto como los propios páramos de Dartmoor. Se aproximaron al altísimo muro a prueba de sonidos que circundaba, el campo por aquella parte, en que había edificaciones particulares, haciendo soportable a sus habitantes la vecindad del aeropuerto. Tinker, al reconocerlo, empezó a tener vislumbres de lo que se proponía su jefe.


  —Más allá de esta tapia está la casa de Sir Aylmer Norman, ¿no, jefe?


  —Sí, Tinker —asintió Blake—. A Sir Aylmer no le molestaba la cercanía del campo; Era un fanático del progreso, y, además, notablemente sordo.


  El muro se había construido con unas aberturas y nichos que hacían fácil su escalamiento. Después de cerciorarse de que no podían ser vistos por nadie, Blake sugirió:


  —Vamos a armar el rifle, Tinker.


  Lo sacaron del coche y acoplaron en él las otras piezas, con el mayor cuidado y meticulosidad, en tanto que Blake decía:


  —Confío en que nadie se entrometa. Nos sería difícil explicar esta pequeña operación.


  Se puso a escalar el muro, y cuando llegó a las estrechas troneras, miró por ellas antes de seguir subiendo. Contemplándole desde abajo, el joven ayudante observó que había comprobado algún punto, porque desprendió el arma del hombro y la apuntó por una de las aberturas. Era difícil, pues solo podía utilizar una mano. Pasó un rato antes de que lograse afinar la puntería por medio de la mira telescópica. Tinker esperaba oír el estampido del disparo, pero solo percibió un ligero golpe. No estaba seguro de que aquello hubiera sido el tiro, pero vió que su jefe sacaba el rifle de la tronera y se disponía a descender. Una vez que saltó al suelo, le dijo:


  —Date prisa a desarmarlo y guárdalo. Enseguida iremos a ver el resultado de mis prácticas de tiro.


  —Esperaba que el estampido fuese enorme, jefe —le dijo Tinker—. No me he fijado, en que tuviese silenciador.


  —Ha sido una de las cosas que me han... asombrado —confesó Blake—. Pero no es sino uno de los puntos que demuestran que el señor Hugo Ritter no descuida ningún detalle. Esas aberturas en el muro están especialmente dispuestas para dispersar el sonido de los motores de los aviones, y, naturalmente, su efecto es particularmente eficaz con un tiro. Apenas puede percibirse el ruido a un par de metros.


  Regresaron al automóvil y Blake se sentó al volante. Tinker no tenía ni remota idea de cuál era su destino inmediato, pero llevaba demasiado tiempo trabajando con su jefe para hacerle preguntas inútiles. Salieron del aeropuerto, pero no se alejaron mucho de él. Poco después, trasponían las verjas de casa de Sir Aylmer Norman. La Policía había desalojado esta, pues no esperaba lograr más información allí, y él cuerpo del anciano esperaba en el depósito a que se celebrase la encuesta. Recibió a los detectives la austera señora Gregory, informándoles que Joyce había ido a pasar unos días con unos parientes, y que su primo, el señor John Sawyer, la había acompañado. Por la manera de decir esto último, resultaba patente que no era cosa que le hiciese gracia, y Blake recordó la hostilidad que el ama de gobierno había demostrado al joven.


  —¿Me permite que examine de nuevo el dormitorio y la terraza de Sir Aylmer? —solicitó Blake.


  La mujer no puso en tela de juicio su autoridad, y se limitó a precederles al piso de arriba, a la vez que decía:


  —No va usted a averiguar gran cosa ahí. El inspector me dijo que podía hacer la limpieza, así que lo encontrará todo ordenado.


  La puerta estaba cerrada con llave, y el ama de llaves la sacó y abrió. Les acompañó hasta la terraza con una expresión vigilante, que sugería desconfianza. Sin embargo, Blake no hizo sino salir a la terraza y mirar en derredor, como si estuviese tomando el aire. Tinker le imitó, y sus ojos se dirigieron al muro que limitaba el jardín, allá a lo lejos, y del cual podían verse tres cuartas partes, en sentido vertical.


  Blake giró, como si estuviese satisfecho de su examen, mientras la mujer le miraba con fijeza, con los brazos cruzados. Se acercó luego él al camastro de campaña, que había sido hecho de nuevo, como si el viejo fuese a volver a ocuparlo. Todo estaba limpio y ordenado, en efecto. Blake pasó al otro lado, junto a la mesita donde había unos libros y una lámpara de noche. Se detuvo y dijo blandamente:


  —Creí que había usted limpiado aquí, señora Gregory.


  Ella se sobresaltó y pasó vivamente al otro lado, mirando hacia donde él señalaba. Detrás del camastro, en el suelo de madera de la terraza, se veían unos fragmentos de cristal roto.


  —¡Eso no estaba ahí hace una hora! —exclamó la mujer—. ¿De dónde puede haber salido?


  Blake inclinó la pantalla de la lámpara, mostrando que de la bombilla solo se veían unos hilos.


  —Por lo que se ve —dijo—, ha explotado la bombilla. Suele ocurrir, con estas que se han llenado por gas.


  La señora Gregory se mostró tranquilizada, y Blake se despidió de ella enseguida. Mientras conducía el coche, de regreso a Londres, iba silbando.


  —¡Vaya un tiro más acertado, con una sola mano, jefe! —comentó Tinker.


  Blake se volvió y le guiñó un ojo, con toda seriedad.


  —Entonces, te has dado cuenta de que apunté a la bombilla, al tirar desde el muro, ¿no? Claro que eso se veía por la dirección en que cayeron los cristales, y tú sabías que las bombillas no explotan solas. No era tan difícil acertar como pueda parecer. Esa mira telescópica es una maravilla de exactitud, y yo tenía el arma apoyada contra el muro. Bueno, era la última prueba que necesitaba; así que ahora me parece que lo mejor es que vayamos a Scotland Yard y se lo contemos a Herries. Si no, podría verme en un aprieto, por allanamiento y robo.


  Encontraron al inspector en su despacho, haciendo el informe del caso. Se mostró con Sexton Blake más cordial que anteriormente, pues sospechaba ya que la investigación no iba a ser tan sencilla como le había parecido.


  —He estado dando vueltas a mí lista de sospechosos, Blake, y desde luego John Sawyer figura a la cabeza de ellos. Tenía un fuerte motivo para quitar de en medio a su tío, y no le faltó oportunidad, aunque parece que a fin de cuentas el disparo no se hizo desde su balcón. Luego tenemos a Ritter. Pudo o no tener motivos. No sé si ir a Francia a interrogarle o esperar a que regrese aquí.


  —Yo creo que le vale más irse a París cuanto antes, y me gustaría acompañarle a usted, si me lo permite —declaró Blake—. He recogido alguna información, y el coronel Ritter va a tener que explicar muchas cosas. En primer lugar, está el motivo. Sabemos que Sir Aylmer le envió el informe de Tinker; lo traigo aquí, juntamente con una carta del viejo pidiéndole explicaciones. Esta carta pone a Ritter en situación más que difícil. Sir Aylmer se disponía a marchar a Francia, para investigar por sí mismo, si no le resultaban satisfactorias sus aclaraciones.


  La expresión de excitado interés de Herries mostraba hasta qué punto se daba cuenta de la importancia que tenía la existencia de esa carta.


  —¿Dónde la ha encontrado? —inquirió.


  Blake titubeó, y Tinker comprendió que estaba ligeramente turbado. Dijo:


  —Si se lo pido, ¿me proporcionará usted un auto de registro para el domicilio de Ritter en Westminster?


  —Claro que sí —asintió vivamente Herries—. Dadas las circunstancias, debemos ir allí al momento. Voy a arreglar lo del auto judicial.


  Cogió el teléfono y explicó lo que deseaba, después de informarse por Blake de las señas.


  —Lo tendremos dentro de diez minutos —manifestó.


  —Da lo mismo, con tal de que lleve fecha de hoy —afirmó Blake—. Tengo que confesarle, Herries, que yo he hecho ya el registro, y que le agradezco mucho que legalice mis actividades. Creo que me dará su aprobación cuando le cuente lo que he hecho y descubierto durante esta tarde. Enséñale al inspector ese rifle tan interesante, Tinker.


  Tinker llevaba consigo el estuche y lo demás, convenientemente envuelto, y lo puso de manifiesto sobre la mesa de Herries, juntamente con las municiones, mientras Blake explicaba de qué se trataba. En ese instante entró un oficial vestido de paisano, portador del auto de registro, que Herries tomó y dejó distraídamente a un lado, mientras decía:


  —Conque una mira telescópica, ¿eh? ¡Y con esta arma se dispara munición de calibre de pistola, por medio de este tubo! ¿Está usted seguro de que esto tendrá el alcance de un rifle?


  —Lo he probado ya —declaró Blake—. Estoy seguro de que su perito en balística se sentirá interesadísimo en examinarlo.


  Le contó entonces su visita al aeropuerto y el experimento llevado a cabo desde el muro, con el consiguiente resultado de la bombilla en la terraza de Sir Aylmer.


  —¡Eso decide la cuestión! —determinó Herries—. He estado sospechando de un inocente, pero gracias a usted, Blake, estamos en la pista segura, al fin. Ritter es el asesino, y no creo que tengamos dificultad en ponerle la soga al cuello. Sabía las costumbres de Sir Aylmer, y que la terraza era visible desde ese muro. Hizo este rifle especialmente para la ocasión, empleando la bala de pequeño calibre para incriminar al joven Sawyer. Se va a ver apurado para explicar de otro modo la existencia del arma.


  —No obstante, Ritter podría aclararlo convincentemente —señaló Blake—. No olvide que hace experimentos en balística para la R. A. F. y puede encontrar justificación a los accesorios que ha construido para el arma.


  —Pero tenía un motivo —le recordó Herries—. No podía exponerse a que Sir Aylmer hablase con Marcelle Lemair, porque sabía que en ese caso el viejo nunca le dejaría casarse con su sobrina.


  —Es probable que sea así —afirmó Blake—. Pero todavía nos queda por demostrar que Mademoiselle Lemair tuvo algo con él, si se niega a hablar. Y finalmente, Hugo Ritter tiene una coartada. Estaba en Francia desde tres días antes de la muerte de Sir Aylmer, y no poseemos pruebas de que haya vuelto entre tanto.


  —Las encontraremos —aseguró Herries—. Sin contar con los vuelos militares, cada hora llega un avión de París al aeropuerto, y desde allí se disparó el tiro. Ritter pudo muy bien venir y regresar a Francia en un par de horas. No hay duda de que eso es lo que hizo, y su vuelo tiene que constar en el registro.


  —Lo dudo —dijo Blake, pensativo—. Si vino en un avión civil, su nombre constará en la lista de pasajeros; pero en la sección experimental de la R. A. F. a que pertenece Ritter, se es mucho menos convencional. Esos chicos van y vienen con los aparatos, y las más de las veces no se registran sus vuelos. Ritter es piloto, y no sería difícil que hubiese cogido un avión, cruzando él solo por la mañana. A la hora en que Sir Aylmer fue asesinado, en el aeropuerto debía de haber poco movimiento.


  Herries perdió algo de su seguridad.


  Se frotó la barbilla, diciendo:


  —Nos las hemos con un hombre muy astuto, y tenemos que ir con cuidado. Sin embargo, creo que las pruebas son bastante fuertes para que podamos acusarle. Es posible que no podamos probarle que hizo ese vuelo, pero si hay un bache de dos horas en su coartada, no vacilaré en detenerle.


  Tinker escuchaba atentamente, impresionado por lo estrecho del margen. La vida de un hombre dependía de un espacio de dos horas. Pero tenía la impresión de que Hugo Ritter estaba lejos de encontrarse acorralado. Con lo que ya habían visto de sus trucos, aún se sacaría alguna carta de la manga.


  —Saldremos para París mañana por la mañana —dijo Herries.


  —¿Y por qué no esta noche? —opinó Blake—. Podíamos llamar a la B. E. A. y coger el primer avión que salga.


   


  7 DOBLE ACUSACION


  Apresuradamente, Blake hizo un breve equipaje para marchar con Herries, y declaró que Tinker no le acompañaría, explicando a este:


  —Quiero que hagas una cosa aquí, en Londres. Me interesan cada vez más los antecedentes de Ritter, porque creo que podrían ser vitales para, el caso. Estoy convencido de que tiene otra casa, y quiero que averigües dónde está. La de Westminster es solo su taller y su biblioteca técnica.


  —¿Y por dónde diablos empiezo, jefe? —preguntó Tinker—; La dirección que consta en su ficha en el Ministerio es la de Westminster.


  Blake hizo una sugerencia que sorprendió tanto como sobresaltó a Tinker. Mientras este seguía la indicación, el detective se encaminó a reunirse con Herries en el aeropuerto, y el inspector manifestó:


  —Confío en traerme a Ritter en el viaje de vuelta, pero tal vez no sea posible hacerlo sin la cooperación de la Policía francesa. Antes de ver a nuestro hombre, iremos a la Sûreté.


  Así lo hicieron, y Blake tropezó enseguida con un antiguo amigo y rival en algunos de sus casos en el continente. Era este Monsieur Fleurie, uno de los jefes más destacados de la Policía francesa. Recibió a Blake muy cordialmente, y saludó amablemente a Herries.


  —Espero que no tengamos que hacerle perder mucho tiempo, Monsieur Fleurie —dijo el inspector.


  Seguidamente, explicaron al policía francés el asunto que les llevaba allí y la personalidad del sospechoso. Herries terminó diciendo:


  —Nos gustaría hablar con ese individuo. Y si consideramos que debemos detenerle, espero que usted podrá arreglarnos rápidamente su extradición.


  —Estando en terreno francés, somos nosotros quienes tenemos que detenerle —opinó Fleurie—; pero confío en que podremos cooperar. Con permiso de ustedes, voy a acompañarles en esa entrevista.


  En un coche pedido por el oficial francés, se dirigieron los tres al Club de Oficiales del aeródromo de Soigny, situado en las afueras de la capital, donde se hospedaba el coronel. Se entrevistaron con él en un saloncito. Ritter saludé a Blake como a un viejo amigo, y no se sorprendió de la presencia de Herries, que iba de uniforme. Fleurie quedó en segundo término, al parecer deliberadamente. Ritter comenzó diciendo:


  —Supongo que han venido ustedes por ese trágico asunto del pobre Sir Aylmer. Quise volver inmediatamente a Inglaterra al saber lo ocurrido, pero las cuestiones del servicio me lo han impedido. He escrito a Joyce y la he llamado tres veces por teléfono; me ha satisfecho saber que está bien acompañada. Díganme, ¿tiene ya al canalla que asesinó al pobre viejo?


  —Esperamos que usted pueda ayudarnos a ese respecto, señor Ritter —declaró Herries.


  El aludido se mostró entonces levemente sorprendido.


  —Ojalá sea así —dijo—. Pero, naturalmente, dado que llevo en Francia desde tres días antes del suceso, no sé más que lo que dicen los periódicos. Le disparó alguien que estaba cerca de él, ¿no?


  —Esa fue la creencia inicial —replicó Herries—. Se hizo la suposición, porque el proyectil que le mató era del calibre de los que se emplean con pistola. Pero hemos podido demostrar que el tiro llegó de un alcance mayor que el de pistola, y descubrimos el método utilizado. Creemos haber descubierto igualmente el arma con que se disparó. Tengo que advertirle a usted, coronel, de que expedimos un auto de registro de su casa de Westminster.


  Blake observaba estrechamente al hombre y, en su opinión, este se había preparado para oír aquello. Se puso grave, incluso mostró disgusto, pero no nervioso ni preocupado.


  —Nunca se me hubiera ocurrido que se sospechase de mí —declaró—. Desde luego, no tengo objeciones a ese registro, y de haber estado en Londres, yo mismo hubiera facilitado las cosas.


  —En su taller descubrimos un arma muy extraña, y la recogí —continuó Herries, significativamente, y pasó a describir el arma, agregando—: La hemos probado, y ha quedado demostrado que es la que mató a Sir Aylmer, y que fue disparada desde el aeropuerto vecino a la finca de aquel.


  —¡Qué demonio!... —exclamó Ritter. Quedó pensativo un instante, como si tratase de dominar su enojo, y luego manifestó, lentamente—: Me doy cuenta de lo que eso significa. Pero puedo explicar por qué la hice. Sin embargo, antes de hablar, tengo que obtener permiso de mis jefes. En el Ministerio están los diseños del arma, que ahora pertenecen a los registros militares.


  Blake no dudaba de que así era. Había contado ya con ello. Pero Herries perdió algo de su seguridad, a pesar de que dijo:


  —Es posible que justifique usted la construcción del rifle, coronel. Pero el hecho es que fue esa el arma que mató a Sir Aylmer, y usted la tenía.


  —Olvida usted que he estado en París desde dos días antes de morir Sir Aylmer —objetó Ritter, indignado—. Y además, yo tenía al viejo mucho afecto, y en cambio no había ninguna razón para que deseara su muerte.


  —Esta carta, juntamente con el informe redactado por el ayudante de Blake, demuestran que pudo tener motivo —dijo Herries firmemente, mostrando la carta, del viejo Norman.


  Ritter la apartó con un gesto y continuó:


  —¡Eso no me proporcionaba motivo para matarle, porque podía habérselo explicado! No me dio tiempo. Es cierto que esa chica francesa creía tener derechos sobre mí, pero eso pertenece al pasado, y no afectaba a mí deseo de casarme con Joyce Norman, ni a mis merecimientos para aspirar a ella. Si debía una explicación a Sir Aylmer, no tengo la misma obligación con ustedes. Admito que tienen ligeros motivos de sospecha contra mí, pero no maté a Sir Aylmer. ¡Ya he dicho que llevo aquí una semana, y que no he puesto los pies en Inglaterra en ese tiempo!


  El inspector echó una ojeada a un mapa que había en una pared.


  —Londres no está muy lejos —dijo— Especialmente, para un aviador. Y Sir Aylmer vivía en las afueras, junto a un campo utilizado por los militares.


  —Puedo probar dónde he estado cada minuto de la noche en que el viejo Norman fue asesinado —declaró Ritter.


  —Pues confío en que no tendrá inconveniente en hacerlo así, señor —manifestó blandamente el inspector.


  Blake puso mayor atención, aunque sin demostrarlo. Desde un principio había comprendido que Ritter apoyaba toda su defensa en esas horas vitales entre las seis y las ocho de la mañana. Si conseguía demostrar su coartada, iba a ser muy difícil hacer ninguna acusación. En contestación al reto del inspector, Ritter se puso en pie vivamente y empezó a pasear de arriba abajo.


  —No es muy fácil, desde luego, aunque solo haga unos días. Pero creo que podré. Justamente, la noche antes estuve en una fiesta, y volví a recogerme aquí de madrugada. Dormí algunas horas y volví a marchar a París. Estuve en un bar, en los Campos Elíseos, justamente en el momento en que abrían, a eso de las siete. Tenía que encontrar allí a un compañero, porque me había llevado su cartera, y esa mañana salía él para Alemania. Me pidió que cuidase de ella, y la cosa se puso un poco movida cuando nos separamos. Él se marchó con una chica, pero yo sabía que estaría en ese bar a primera hora de la mañana. Yo no me sentía con la cabeza muy despejada, pero no tenía más remedio que devolverle la cartera, no fuese a creer que se le había perdido. De paso entré en una farmacia para que me diesen algo que me quitase la pesadez de cabeza.


  —¿Tiene usted testigos que corroboren esa declaración? —preguntó Herries.


  Ritter tocó un timbre y apareció un ordenanza, a quién dijo:


  —Ruegue al teniente Comber que venga.


  Entró un joven con uniforme de la R. A. F. que al parecer se sorprendió muchísimo de ver allí un uniforme de la Policía inglesa. Ritter manifestó con brusquedad:


  —El teniente Comber. Compartimos el dormitorio aquí, porque el club está repleto, y Comber estuvo conmigo en la fiesta de que les he hablado. Él puede dar fe de mis movimientos en la noche de qué se trata.


  Explicaron al perplejo Comber lo que se requería de él, con fechas y horas, y él verificó sus manifestaciones por medio de su agenda. Fue tanto más convincente el testimonio, cuanto que Blake se dio cuenta de que Comber no sentía especial simpatía por Ritter, su compañero de cuarto. Sin embargo, su declaración fue rotunda.


  —Esa noche tuvimos una reunión... bastante movida —dijo—. Despedimos a ese chico que se iba a Alemania y bebimos bastante, antes de que se fuese con su novia. Recuerdo que el coronel tomó a su cuidado la cartera de él, cosa que me pareció muy prudente. No perdí de vista a Ritter en toda la reunión, y luego vinimos juntos en mi coche, a eso de las cuatro de la mañana. Él se acostó enseguida, pero yo no podía dormir. Supongo que fue lo que bebí. No pegué ojo, y puedo jurar que Ritter no salió de la habitación hasta las seis y media. De pronto se acordó de que tenía la cartera de ese individuo, y dijo que iba a encontrarle al bar de André cuando abriese. Me pidió que le prestase el coche, y menos de una hora después estaba de vuelta.


  —¿Cómo puede usted estar seguro del tiempo? —preguntó Herries.


  —Por mí reloj de pulsera —respondió Comber, convencido—. Es obra de la R. A. F. y no falla un segundo. Ritter lo consultó ante mis ojos al pedirme el coche, y al volver me preguntó la hora, porque sabía que yo tenía un desfile a primera hora. Se marchó a las seis y veinticinco y volvió a las siete y media en punto.


  Blake intervino por vez primera, preguntando inesperadamente:


  —¿De qué marca es su coche?


  —Un Jaguar —dijo el teniente, muy ufano.


  Comprendiendo la idea de Blake, Hugo Ritter sonrió, sombrío, agregando:


  —Un coche muy veloz, pero no lo bastante para visitar un bar de los Campos Elíseos, una farmacia, ir hasta Londres, cometer un asesinato, volver aquí, y todo en una hora. Supongo que la declaración de Comber es satisfactoria. Y ya he dicho que no pude matar a Sir Aylmer Norman.


  El inspector se mostraba completamente desmoralizado. Blake quiso aún hacer unas preguntas, pero quien las formuló; inesperadas para todos, fue Fleurie, el oficial de la Sûreté, que hasta entonces se había mantenido en silencio. Dijo:


  —No dudo de que el propietario del bar y el farmacéutico podrán reconocerle y confirmar que usted estuvo en esa noche en las cercanías de los Campos Elíseos a esa hora, ¿verdad, monsieur? ¿Tendría usted la bondad de visitar a ambos en nuestra compañía?


  —¡Encantado! —asintió Ritter, con calor—. ¡Entonces, tal vez estos señores queden satisfechos y se vuelvan a Londres a buscar al verdadero autor del asesinato!


  Fueron todos en el coche de la Policía. El coronel se mostraba digno y lejano, y no como quien teme una detención y una acusación de asesinato. El francés, Fleurie, que iba junto al chófer, cambió unas palabras con este, sin duda para decirle que acelerase, pues atravesaron la ciudad a toda marcha. Blake se dio cuenta de que Fleurie consultaba su reloj, e hizo otro tanto. Cinco minutos después, estaban en el Arco de la Estrella. Con un Jaguar y a una hora en que no había mucho tráfico en las calles, el trayecto podría cubrirse seguramente en diez minutos.


  Entraron en el café que señaló Ritter. El propietario, a quién el coronel dio el nombre de André, le saludó enseguida como a un cliente habitual. Ritter fue al grano sin demora, diciendo:


  —André, ha surgido una discusión respecto a la reunión que celebramos aquí el jueves, y desearía que confirmase que permanecí aquí todo el tiempo.


  —¡Ciertamente, Monsieur Ritter! —exclamó André al instante—. Una reunión realmente alegre, y usted procuró que esos jóvenes no se excedieran. Partió usted a las cuatro de la mañana, con Monsieur Comber.


  —¿Recuerda usted que volví cuando abría usted de nuevo, a las siete? —prosiguió Ritter.


  André asintió vigorosamente.


  —Llegó usted en el auto de Monsieur Comber justamente cuando yo levantaba los cierres. Eran las siete en punto. Por tarde que haya cerrado la noche antes, sea invierno o verano, o mi esposa o yo abrimos a las siete. Tenemos muchos parroquianos que vienen a tomar café o una copa antes de ir al trabajo.


  —¿Fue usted mismo, no su esposa, quien abrió a Monsieur Ritter? —inquirió Blake.


  —¡Ah, sí, monsieur! —afirmó André—. Me tocaba a mí abrir ese día, y no quise que mi mujer se levantase, aunque me acosté tarde. Como he dicho, a las siete en punto abrí y entró Monsieur Ritter. Bebió algo, para despejarse la cabeza, y pocos segundos después entró su amigo. Su contento fue grande cuando vio que no había perdido la cartera.


  A Blake le pareció que el hombre insistía demasiado sobre el punto de haber abierto a las siete en punto, cuando la víspera había cerrado a las cuatro de la mañana, pero pensó que tal vez era por temor de lo que dijera su mujer, que no debía de tener muy buen carácter. En cambio, el inspector Herries se mostraba francamente preocupado; al parecer, Ritter se le deslizaba de entre las manos. Como contraste, el francés Fleurie parecía cada vez más satisfecho de lo que oía. Opinó:


  —Ahora —dijo— podemos ir andando por los Campos Elíseos hasta la farmacia que visitó monsieur Ritter.


  El establecimiento se hallaba solo a unos cien metros. El farmacéutico no reconoció enseguida al coronel, pero cuando este le recordó haberle pedido un famoso específico inglés contra el dolor de cabeza, exclamó:


  —¡Ah, ya le recuerdo ahora, monsieur! Ya me parecía que había algo familiar en su cara y su uniforme. Vino usted justamente cuando abría en la mañana del viernes, y me explicó que había estado en una fiesta la víspera y necesitaba algo para despejarse la cabeza y poder cumplir con sus obligaciones. Le ofrecí hacerle un compuesto, pero usted insistió en que prefería ese específico inglés, que yo no tengo. ¡Sí, sí, me acuerdo muy bien! Cuando le dije que podía pedírselo, me contestó usted que no podía volver por aquí antes del lunes, y que el viernes parecía traerle poca suerte.


  Blake, observando a Ritter, se dio cuenta de la maliciosa satisfacción que este disimulaba. Sus planes se desarrollaban perfectamente, pues Herries, al abandonar la farmacia, le preguntó:


  —¿Qué hizo usted después de salir de, aquí?


  —Volví directamente al campo —declaró Ritter vivamente—. Ya les ha dicho Comber que estaba allí a las siete y media, y el desfile de esa mañana les proporcionará nueva confirmación.


  Herries hizo un ademán, que sin duda expresaba su desaliento, pero fue Fleurie quien habló, con una emoción en la voz que no justificaban las circunstancias.


  —¡Monsieur Ritter! —dijo—. Ha salido a relucir en este caso el nombre de Marcelle Lemair, que al parecer tuvo con usted alguna relación que luego le ha causado trastornos. ¿Sabía usted que el piso de ella está aquí cerca, junto a los Campos Elíseos? De hecho, a menos de cincuenta metros de esta farmacia.


  Hugo Ritter manifestó alguna sorpresa, como si la intervención de Fleurie le pareciese una impertinencia, y contestó rígidamente:


  —Lo sé.


  —¿Ha visitado usted a la señorita Lemair en su piso?


  —Realmente —admitió Ritter—, la visité para arreglar esa pequeña cuestión de que usted habla. La señorita Lemair accedió a no indisponerme con Sir Aylmer Norman. Yo nada tenía que temer de las amenazas de ella.


  —¿La visitó usted en la mañana del viernes, tal vez? —insistió Fleurie—. Reconocerá usted que le venía a la mano y tuvo tiempo de hacerlo.


  —Volví directamente al Club de Oficiales —repitió Ritter—. La señorita Lemair carecía ya de importancia en mi vida.


  —En efecto, monsieur —asintió Fleurie, blandamente—. A partir del viernes, no tenía ya por qué preocuparse de ella. Y ahora, dígame: ¿no es verdad que la señorita Lemair se consideraba casada con usted, y que le amenazó con revelar ese hecho, cuando supo sus planes de matrimonio con la señorita Norman?


  El rostro de Ritter estaba rojo de cólera. Herries y Blake escuchaban atentamente. Al parecer, aquel decidió que nada ganaba con negar, y contestó violentamente:


  —Supongo que lo que quiere usted es sacar a la luz toda esa historia tan sórdida. Bueno, no me puede perjudicar ya. Sir Aylmer está muerto, aunque yo no le maté, y estoy seguro de que Joyce no me rechazará por eso. Sí, es verdad que Marcelle alegaba que me casé con ella mientras estuve oculto en la granja de los Dubois. Pero el sacerdote que según ella nos casó, había muerto también, y ella no podía presentar ningún documento que lo probase.


  —No, monsieur —afirmó Fleurie—. Ella no podía presentarlo. Pero con ayuda de un abogado hábil, pudo incluso llegar a impedir su casamiento con esa rica muchacha inglesa. Y le amenazó con hacerlo. Sin embargo, la señorita Lemair ya, no le dará a usted quehacer. ¡Fue asesinada a eso de las siete y media de la mañana del viernes último, y ya ha confesado usted que se hallaba a pocos pasos de su casa por entonces!


  —¡Asesinada! —repitió Ritter—. ¡Marcelle asesinada...!


  —Fue estrangulada —informó Fleurie—. Aquí en Francia llevamos estos asuntos de otra manera que en su país. Los periódicos no han dicho nada de la muerte de esa pobre chica, para que pudiéramos hacer indagaciones. Esas indagaciones nos han conducido a usted, en línea recta, monsieur. Al parecer, no pudo usted ir a Londres y asesinar al caballero inglés; pero si pudo estar en París, en el piso de Marcelle Lemair. ¡Le detengo a usted, monsieur Ritter, bajo la acusación de haber asesinado a esa joven! ¡No necesito preguntarle si tiene una coartada, porque usted mismo ha demostrado que no la tiene!


   


  10 NUEVOS ACONTECIMIENTOS


  Volviendo a pensar en la escena que tuvo lugar a la salida de la farmacia, Blake opinaba que Ritter se había quedado como fulminado por el giro de los acontecimientos. Ni siquiera articuló una palabra para defenderse. A los dos detectives ingleses no les quedaba sino regresar al hotel y disponerse a marchar a Inglaterra con las manos vacías. Herries no tuvo siquiera oportunidad de quejarse a Blake, porque le dijeron al llegar que Scotland Yard había estado tratando de comunicar con él, y que deseaban allí que llamase cuanto antes. Después de una conferencia con sus compatriotas, Herries se mostró excitadísimo. Explicó:


  —¡Se van a arreglar las cosas, después de todo! ¡Gracias a Dios que no le dejé que me persuadiera de detener a Ritter, Blake! Yo estaba en lo cierto desde el principio. Era Brooker, mi sargento; y me ha dicho que tiene más información. No ha querido dármela por teléfono, pero al parecer demuestra sin lugar a dudas que John Sawyer mató a su tío. ¡Hay un testigo que recuerda haber oído el tiro y haberle visto en el jardín!


  —Supongo que ese testigo es la señora Gregory, que de repente se ha acordado de eso —contestó el aludido.


  —Dijo que con las emociones se le fue de la cabeza —admitió Herries.


  —Sí, claro —dijo Blake—. O tal vez sea que, sabiendo que Sawyer no le pudo matar desde el balcón, ha decidido alterar su testimonio. Se habrá enterado del viaje de usted a París, y ha temido que Hugo Ritter fuese objeto de sus sospechas.


  —¿Y a ella qué demonios le importa eso? —estalló Herries.


  —No puedo decírselo ahora —confesó lealmente Blake—. No es más que una suposición, pero es posible que Tinker haya conseguido pruebas para cuando vuelva yo a Londres.


  En efecto, este, con el sargento Brooker, les esperaba al llegar al aeropuerto, y cogió a su jefe aparte. Cuando hubo terminado de hablar, Blake le dijo:


  —Has hecho un buen trabajo, Tinker. Has confirmado lo que yo sospechaba.


  Seguidamente, se despidió de los otros y marchó solo a casa de Sir Aylmer Norman, donde se entrevistó con el ama de llaves. Esta había cambiado mucho en ese tiempo, mostrando una especie de desesperación. Al hablarle Blake de su nuevo testimonio, declaró rígidamente:


  —Es verdad. Se me fue de la memoria, con, tanto jaleo. Pero luego he recordado que oí una especie de estampido, y al mirar vi al señor Sawyer que se ocultaba entre los macizos.


  —Extraño que olvidase usted tan sospechoso comportamiento —señaló Blake—. ¿Le dijo Brooker que Herries y yo habíamos marchado a Francia y que teñíamos otro sospechoso?


  —Él... Creo que dijo algo —admitió la mujer—. Por eso me acordé de lo de Míster Sawyer. No podía consentir que ahorcasen a un inocente, ¿sabe?


  Blake la miró gravemente.


  —Si se aferra usted a esa declaración es cuando ahorcarán a un inocente, señora Gregory. Puedo decirle que, de acuerdo con las pruebas obtenidas en Francia, el coronel Hugo Ritter no pudo matar a Sir Aylmer.


  Se dio cuenta Blake de que una tempestad de emociones asolaba el espíritu de la mujer. Ella se humedeció los labios y preguntó:


  —¿Por qué piensa usted que puede importarme algo Hugo Ritter?


  El momento de crisis había pasado, y Blake se recostó en su asiento para decir:


  —En primer lugar, fue el parecido físico. Si sé fija uno, se parecen ustedes mucho. Y además, su empeño en culpar a John Sawyer. No es tanto hostilidad personal hacia este, como el temor de que sea el rival de Ritter en la conquista de Joyce Norman. Luego, mi ayudante descubrió que su hábil y aprovechado hijo visitaba con frecuencia la casa de usted en el sur de Londres. Porque Hugo Ritter es hijo de usted, ¿verdad, señora Gregory? La idea de que se casase con Joyce Norman... y sus millones fue de usted, ¿no es eso?


  La mujer inclinó la cabeza, como vencida al fin, y confesó, con un hilo de voz:


  —Mi hijo... Le tuve antes de casarme. Era inteligente, y ambicioso. No le censuro que, habiendo llegado tan alto, no quiera que se sepa que su madre es una sirvienta.


  Con mayor dulzura, Blake señaló:


  —No puede usted permitir que John Sawyer vaya al patíbulo, señora Gregory, ni siquiera para salvar a su hijo.


  —Retiraré mi declaración —dijo esta, humildemente—. Quise solo ayudar a Hugo. Era una oportunidad, y no le era fácil librarse de esa intrigante francesa.


  —¡Ah! —exclamó Blake—. Conque sabía usted que Marcelle Lemair decía ser su esposa, ¿eh?


  —Yo le mandé dinero —dijo ella—. Todos mis ahorros se los envié a François Dubois para que la convenciera de que.se casase con él y dejase a mí hijo en paz.


  —¡François Dubois! —exclamó Blake. Había olvidado a este, pero la información del ama de llaves le dio la clave de algo más. Poco después volvía a Francia, y se entrevistaba con el granjero, que segaba a la sazón un campo. Había hecho previamente algunas averiguaciones, y pudo decir a Dubois que estaba enterado de que en esos días había hecho gestiones para comprar unas tierras, y había gastado más dinero del que se creía que poseía. Acabó preguntando:


  —Tal vez sea que ha empleado para ello el dinero que una señora inglesa le envió para Marcelle Lemair, ¿no? ¿Le dijo ella que se lo quedase cuando la visitó en la mañana del viernes?


  —¿Cómo sabe que fui a verla ese día? —barbotó el hombre—. ¿Qué pruebas tiene de eso? Ella me dio el dinero, sí. Lo despreciaba. Lo que quería era a Ritter, no dinero. ¡Estaba loca por él, y me despreciaba a mí...!


  Se excitaba por momentos, y Blake manifestó, con calma:


  —Creo que será mejor que me acompañe al puesto de Policía, Dubois. Sé que fue usted quien estranguló a Marcelle en esa mañana, y...


  Dio un salto, pero no llegó a tiempo de evitar que el hombre se arrojase contra la hoja de la guadaña, haciendo brotar un chorro de sangre de su garganta. Aún consiguió, sin embargo, que ante las gentes que acudieron en su ayuda, el moribundo hiciese una confesión de haber asesinado a Marcelle Lemair, y haberle robado, en un rapto de la extraña pasión que alimentaba por ella.


  Cuando Fleurie leyó en París el documento debidamente legalizado, no se sorprendió tanto como podía esperarse. Dio las gracias a Blake por haber solucionado aquel crimen, diciendo:


  —Supongo que querrá usted que ponga en libertad a su compatriota, después de esto, ¿verdad?


  —Nada de eso —respondió Blake—. Por el contrario, espero que nuestro amigo Herries esté aquí dentro de poco con los documentos para su extradición. Puedo probar que su coartada es falsa. Mientras el teniente Comber se hallaba en un estado casi de sopor, Ritter alteró la hora de su reloj, y luego volvió a ponerla debidamente. Además, el dueño del café tenía demasiados deseos de hacernos ver que abrió a las siete esa mañana, por lo que me parece que debía de ser más tarde. Y tal vez Ritter entró en la farmacia antes de ir al café. Eso nos da un margen de más de tres cuartos de hora...


  Blake sonrió, enigmático, como si disfrutase por anticipado de la sensación que iba a crear, y terminó tendiendo a Fleurie un periódico:


  —Y esto explica el resto. Los periódicos dan ya la información sobre la misión que trajo a París al coronel Hugo Ritter y a sus compañeros.


  Fleurie pudo leer en grandes titulares la noticia. «¡De Londres a París, en quince minutos! ¡Ida y vuelta en media hora! ¡Sensacional hazaña del nuevo y secreto avión de combate supersónico!»


  Fleurie emitió un silbido, y Blake concluyó:


  —Ritter cogió ese avión en la mañana del viernes, y con él pudo realizar el milagro de estar en dos sitios a la vez. Corrió un albur muy arriesgado, y casi ganó la partida. Con lo que no contó fue con que en ambos lados del Canal pudiera esperarle una sentencia de muerte.
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iLes digo que es mentiral... {Mentira!
desesperado y lanzé una mirada de odio al superi

vy e golped...

Hyson habia muerto en un accidente de carretera que resul-
t6 no ser tal accidente. Prevismente se sospechaba do ¢l como
en un fraude al Estado. Ademis, de su oficina

bia desaparecido una caja de acero con medio millon de
dilares, y después de su muerte un hombre misterioso habia

asaltado on las calles de Londres a un inofensivo contable para

robar los délares que ya habian sido robados.

Sexton Blake ereys tener entre ms
de al Estado, bastante claro, a su jus ero a partir de ese
instante los misterios se multiplicaron, abareando n asesinato
¥ un robo.

s un solo caso de fran.

Una vez mis, Blake sc muestra como un prodigio de sutileza y

hace gala do sus profundos conocimicntos de la psicologia de los

seres humanos. Lea «LA GRAN ESTAFA» en el préximo nimero
editado por Cid, S. A.
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