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  CAPÍTULO PRIMERO


  Todo estaba preparado para el macabro momento.


  El sentenciado ya estaba en el pasillo que llegaba a la sala de la guillotina.


  Dos días antes, y en secreto como siempre, le rasoir nationale{1} había llegado a París a bordo de una camioneta negra. Nadie le vio entrar, excepto los indispensables guardianes de servicio. Pero, en cambio, la vería salir todo el mundo, porque todo el mundo sabría en la prisión de la Santé, media hora después, que Bellvisse había sido ejecutado.


  El “ejecutor de las altas obras”{2} llevaba todo el día trabajando en su máquina.


  Estaba pulida, retocada, engrasada, repasada. Solo le faltaban algunos adornos, como, por ejemplo, unas guirnaldas de flores.


  Bellvisse la miró con odio.


  Y con miedo.


  Ninguno de los de su calaña era capaz de decir cómo reaccionaría cuando diera sus últimos pasos. Algunos se portaban como héroes, otros como cerdos.


  Bellvisse se portó como un cerdo.


  Empezó a aullar al ver la máquina, y tuvieron que arrastrarle durante los últimos metros. Miró a los testigos, y de pronto sus aullidos se hicieron más intensos.


  Trataba de lanzarse contra uno de ellos.


  Sus labios babeaban de rabia.


  Los ayudantes del verdugo le hubieran dado con gusto un golpe en la nuca, para dejarle sin sentido y hacerle callar. Pero estaba rigurosamente prohibido golpear a un hombre que era conducido a la guillotina. Los gritos aumentaron y la situación se hizo intolerable.


  El verdugo hizo una seña para que sus ayudantes abreviaran. El condenado fue tendido inmediatamente sobre la plancha metálica. Sobre su cuello se colocó el cepo.


  Solo se oía como un profundo, como un sucio gorgoteo:


  —Maldito... ¡Maldito! ¡MALDITOOOO!...


  Se oyó un terrible “Scssssask”.


  Era un sonido imposible de definir. Y también fue un estremecimiento imposible de definir el que los recorrió a todos por igual.


  Habían transcurrido apenas cincuenta segundos desde que Bellvisse atravesó la puerta que daba a la sala de la guillotina.


  Y ya todo estaba concluido.


  La sala parecía bañada en un mar de sangre. La situación llegaba a producir náuseas y vértigo a los más templados.


  El verdugo les hizo una seña.


  Tenían que pasar por delante de la cabeza caída en el fondo de la cesta, para identificarla. Era la última formalidad.


  El primero en hacerlo fue el director de la prisión de la Santé. Luego, siguieron los otros.


  Cuando hubieron terminado, todo el mundo intentó largarse cuanto antes de allí.


  Empezaba a amanecer sobre los tejados de París.


  Era un amanecer sucio, brumoso como tantos y tantos. Era esa hora cochina en que se llenan los primeros Metros, en que los primeros turnos entran en las fábricas. Esa hora también en que las “señoritas” que no han tenido suerte se retiran a sus refugios más allá de la Potte Saint Martin, más allá de la Bastilla y del barrio del Marais, más allá de toda esperanza.


  Los coches aguardaban estacionados al otro lado de los enormes muros de la Santé, y pronto desaparecieron con sus taciturnos ocupantes. Alguno de ellos era incapaz hasta de conducir. En la sala que lindaba con la de la guillotina solo quedó un hombre retrasado. Mejor, dos hombres.


  Uno de ellos era el tipo a quien el sentenciado maldijo antes de morir. Debía contar ya unos cincuenta y cinco años. Sus facciones parecían talladas en roca. Tenía unos ojos pequeños, crueles e impávidos. Llevaba un gabán de buen corte y una corbata de seda italiana, pero se adivinaba en él al hombre que prefiere un jersey ligero, no llevar corbata y fumarse uno de esos infernales toscanos que marean a un legionario.


  El tipo que se encontraba tras él parecía construido con la misma pasta. Facciones de hijo de perra, buen gabán, buena corbata y ojos de mala uva. Este también tenía ganas de fumar un toscano, y en efecto se lo puso entre los labios. Era un cigarro más retorcido que un camino en las montañas del Nepal. Lo encendió, y cuando la punta estuvo bien incandescente, después de unas cuantas poderosas chupadas, se acercó al otro, que estaba de espaldas a él y ajustándose el gabán.


  Tendió la mano.


  Y le aplicó la punta del cigarro tras la oreja.


  Cualquier otro hubiera lanzado un grito de dolor o hubiese dado un salto hasta el techo. Pero el otro individuo ni se movió. Aguantó la brutal quemadura sin pestañear siquiera, dejando solo que a sus labios asomara una sonrisa burlona.


  —¿Piensa convencerme con esto, inspector Cayatte?


  Cayatte retiró el cigarro.


  No podía negarse que estaba sorprendido.


  Se lo puso de nuevo entre los labios y masculló:


  —La última parte de la fiesta ha ido por usted, Clair.


  —Lo sé.


  —Lo último que ha hecho Bellvisse ha sido maldecirle.


  —¿Cree que no lo he oído? Lo que pasa es que Bellvisse era más flojo que una mariposa embarazada, y no tenía fuerzas ni para escupir. Porque si llega a tener fuerzas me escupe a la cara. Pero ya está listo. ¿A qué viene recordarlo ahora? Asunto resuelto, ¿no?


  —Narices, Clair.


  —¿No es así?


  —Claro que no es así. Cualquier día usted irá a una sesión de “afeitado” como ha ido Bellvisse. Y yo estaré en primera fila.


  —¿Me acusará ante un tribunal, inspector Cayatte? ¿Qué pruebas tiene?


  Cayatte rio, mientras mordía materialmente el toscano, amenazando con partirlo en dos.


  —¿Qué pruebas tengo? La misma muerte de Bellvisse es una. Usted le hizo matar porque se metía en su terreno, ¿no? Porque no respetaba las reglas del juego y estorbaba en sus negocios.


  —Sí, lo hice matar —reconoció Clair—. Le acusé de los crímenes que había cometido, pero lo hice legalmente. Presenté una denuncia y pruebas ante la policía, y usted mismo se encargó de las investigaciones, inspector. ¿Por qué no hace otro tanto conmigo? ¿Por qué no me presenta ante el fiscal? Por una sencilla razón. Yo se la diré: no tiene pruebas. No tiene nada que valga nada, Cayatte. Váyase al infierno.


  Cayatte escupió el cigarro y lo envió como una bala contra la pared del otro lado.


  —Antes de ser destinado a París fui policía en Argel, Clair —masculló—. ¿No lo sabía?


  —Claro que lo sabía. ¿Qué es lo que no se sabe de usted, Cayatte? Incluso que le gustan las de diecisiete, como mi hija.


  Cayatte se tragó lo que tenía en la boca.


  Solo dijo, al cabo de unos momentos de contenerse:


  —Pues, sí... Estuve en Argel. Y allí conocí a los tipos como usted, Clair. Las tres cuartas partes de la podredumbre de París, al menos, han venido del norte de África. La trata de blancas, la droga y el juego. ¿De qué vive en París, Clair? ¿De la lotería?


  —Tengo negocios.


  —Sí, negocios legales que son una simple cobertura para los otros, los que le dan dinero de verdad. En Argel conocí a muchos desgraciados, pero a ningún caíd como usted. A ningún jefe. Todo lo que lograba detener era pura chusma. Pegábamos cada paliza que los dientes saltaban por las ventanas, pero mientras tanto los auténticos directivos, la gente gorda, estaba en París. Usted es gente gorda, Clair. Cuando se perdió Argel y me destinaron aquí, me sentí feliz. He enviado a la guillotina a cerca de una docena de caídes desde entonces, pero me falta usted. No pienso jubilarme hasta que vea su cabeza en la cesta, Clair. Y la veré. Juro que la veré.


  Clair le dirigió desde la puerta una mirada de hielo.


  Sabía que Cayatte no era de los que amenazan en vano. Si había hablado de la cesta, terminaría viendo su cabeza allí. Se ajustó un poco mejor la elegante corbata y masculló:


  —Pagará esto, Cayatte. Lo pagará enseguida.


  Y salió.


  Pero en la puerta estaba el director de la prisión de la Santé. El director lo había oído todo. Hizo una seña a Clair.


  —Como parte de la acusación privada, he tenido que darle permiso para que asistiera a la ejecución, Clair. Pero no me ha gustado verlo aquí. Me ha gustado tan poco que haré desinfectar esta sala apenas se largue. Váyase de aquí. Váyase y no vuelva si no es para el afeitado.


  Clair salió.


  Sus facciones estaban lívidas, pero no por eso perdió la compostura.


  Se encogió de hombros y desapareció.


  Cayatte le vio salir.


  Se puso entre los labios otro toscano.


  Y con las facciones blancas por el odio musitó:


  —Lo verá en la guillotina, se lo juro.


  Poco después él salía también.


  Como era de esperar, el “Jaguar” de Clair ya había desaparecido. Clair solo gastaba productos ingleses, desde colonia Atkinsons a coches “Jaguar” o “Rolls”. Y chicas inglesas cuando se le ponían a tiro. Aunque las que explotaba eran argelinas, marroquíes y hasta senegalesas. Según edades y, belleza, las tenía situadas desde los mejores hoteles de Niza o Mentón a las peores callejuelas de Montmartre.


  A Cayatte le esperaba un “DS 21” perteneciente a la flota de la policía.


  El chófer le saludó.


  —¿A casa, señor?


  —Sí, a casa.


  —Hace frío, ¿verdad?


  —Hummm...


  Las calles estaban cubiertas de niebla. Algunas figuras que parecían furtivas empezaban a deslizarse ya hacia las bocas del Metro. París tenía a esa hora un aspecto sórdido y miserable. Cayatte pensó en los periodistas que ahora correrían hacia las redacciones para dar la noticia y los detalles de la ejecución. Y en los pobres tipos de la imprenta que no dormirían aquella noche.


  Cerró los ojos.


  Se sentía cansado, tan cansado que no le hubiera importado jubilarse en este momento. O morir.


  Y las cosas se le pusieron a tono.


  Murió.


  Fue cerca de la Porte d’Orleans, donde tenía su domicilio. El motorista que le adelantó arrojó una granada incendiaria contra el coche. Los efectos fueron instantáneos.


  Todo el “Citroën” se convirtió en una pira.


  El chófer y el ocupante quedaron reducidos a cenizas. Cayatte logró salir, pero terminó cayendo en un portal cercano, envuelto por las llamas.


  Cuando lograron lanzar sobre él toda la espuma de un extintor, no era más que eso: un montón de cenizas.


  Como los cigarros que aún llevaba en sus bolsillos...


   


  * * *


  Se había iniciado la caza del hombre.


  París es una encrucijada, pero la policía conoce todos sus secretos y todos sus rincones. Muchos de los que ahora trabajan para la ley, han sido sucios hampones en otro tiempo. Una hora después de la muerte de Cayatte, una verdadera jauría humana había sido movilizada.


  Tipos que conocían de punta a cabo lo más sucio de la ciudad, se lanzaron al asalto. Inmediatamente empezó una batida monstruo en los tugurios abiertos toda la noche, en los hoteles dudosos, en las pensiones de artistas, en las casas de juego y hasta en los muelles donde duermen los vagabundos.


  —¡Tú, arriba!


  —¡Hala, a la furgoneta!


  —¡La chica también!


  —¡Nada de ponerse una bata encima! ¡Como está!


  —¡El hijo de zorra lo serás tú...!


  Todas esas frases estallaban entre maldiciones, entre quejas, entre culatazos. Algunas chicas que vivían en Montparnasse se pusieron a chillar como locas. Un griego que no tenía la documentación en regla intentó lanzarse desde un sexto piso.


  Para los interrogatorios preliminares había sido habilitada una de las salas principales de la Prefectura. Pronto se llenó de chusma y de olor a sudor humano, a ropa sucia y a calcetines usados. Los gendarmes que cuidaban del orden empezaron a lanzar maldiciones mientras hacían correr las manos.


  Pronto se impuso el silencio.


  El que tenía a su cargo los interrogatorios preliminares era el inspector André, otro de los “duros”. Había sido boxeador en su juventud y era el mejor amigo de Cayatte hasta el momento en que Cayatte reventó. Estaba decidido a llegar hasta el fin. Estaba decidido a que la guillotina trabajara horas extraordinarias si hacía falta.


  Pero primero había que poner orden.


  Tenía ante sus ojos más de trescientos detenidos. La redada había sido descomunal. De entre esos trescientos detenidos habría unos treinta sospechosos. Y de esos treinta sospechosos de verdad, tres o cuatro con los que valdría la pena llegar hasta el fin. Pero ¿quiénes?


  —¡Grupos de cinco! —ordenó—. ¡Un inspector por grupo! ¡Todo el mundo de servicio! ¡Quiero el primer informe provisional antes de una hora!


  Los teléfonos se pusieron a funcionar como enloquecidos. Apenas el cuerpo de Cayatte había sido instalado en la Morgue cuando ya las cintas magnetofónicas empezaban a ser consumidas por kilómetros. Allí eran recogidas declaraciones en todos los idiomas, pero unificadas por un denominador común: la ansiedad y el miedo. A veces la burla.


  —¿Nombres? ¿Y la chica que te acompaña? ¿Quién es?


  —Juana de Arco.


  —¿Qué relación os une?


  —Es mi madre.


  —¡Pero si debe tener diez años menos que tú...!


  —Yo mismo fui el primer sorprendido, inspector. Pero ella jura que es mi madre. Debió tomar vitaminas...


  De vez en cuando sonaba el chasquido de una bofetada.


  Mientras tanto André había vuelto a su despacho, para dar la orden de busca y captura de Clair. Sabía ya lo ocurrido en la prisión de la Santé, cuando Bellvisse fue ejecutado. Y sabía también que el culpable de la muerte de Cayatte era solo uno.


  —¡Quiero que me traigan inmediatamente a Clair! —aulló por teléfono—. ¡Tiene tres domicilios en París, pero ha de estar en alguno de ellos! ¡O en casa de alguno de sus amigos! ¡No me importan los procedimientos! ¡Traédmelo aquí! ¡Traédmelo aunque tengáis que hacer una docena de allanamientos de morada esta misma noche!


  Pero aún no había colgado el teléfono cuando una voz suave dijo desde la puerta:


  —No hará falta, inspector. No hará falta que sus hombres infrinjan la ley penetrando en casas particulares sin permiso, ni hará falta que gasten gasolina por París. Estoy aquí. Sé lo de Cayatte y sé también que me busca por eso.


  André dejó caer el teléfono, que produjo un chasquido al estrellarse contra la mesa.


  —¿Cómo ha sabido lo de Cayatte? —murmuró.


  —He tenido que ser yo el primero en saberlo, ¿no? ¿No soy yo quien le ha matado?


  —Me refiero a que usted aún no podía saber que la policía está en marcha. Ni se ha editado un periódico ni se ha radiado un solo boletín.


  Clair rio socarronamente.


  —Vamos, vamos, inspector... No me obligue ahora a decir lo que ya sabe. Porque usted sabe que entre esos detenidos hay al menos una docena de hombres y mujeres que trabajan para mí. Y de esa docena, la mitad me han podido telefonear diciendo lo que ocurre. Y, por otra parte, usted sabe que conozco la onda de radio por la que se transmiten las órdenes a los coches patrulla de la policía. Desde el primer berrido que usted ha dado, estoy al tanto de lo que ocurre. Y aquí me tiene. ¿No pensaba acusarme? ¿Pues a qué espera?


  André estaba desorientado.


  Sabía que Just Clair, “caíd” del vicio en Argel y Marsella primero, y actualmente en Marsella y París, disponía de muchos recursos y, por descontado, de mucha cara. Pero no imaginaba de ningún modo que se atreviera a desafiarle con su presencia, como si dijera: “Aquí me tienes, ¿qué vas a hacer?”


  André masculló:


  —Le acuso del asesinato de Cayatte. Usted le amenazó hace un par de horas en la prisión de la Santé. Luego, uno de sus esbirros ha lanzado una granada incendiaria contra el coche en que él viajaba. Dos personas han quedado convertidas en cenizas. ¿Sabe la pena que le espera por eso, Clair?


  —Me sé el código penal de memoria, inspector.


  —Llame a su abogado si quiere. Solo con él podrá hablar. En cuanto a los demás, le dejaré incomunicado completamente. Y oiga una cosa, Clair.


  —¿Qué?


  —Esta la pagará. La pagará donde se pagan esas cosas, en manos del verdugo. No quiero partirle la cara a pedazos porque eso le serviría para defenderse y alargar el juicio, pero no descansaré hasta ver su cabeza en la cesta. Por estas, Clair —y cruzó los dedos—. Por estas que lo paga.


  Clair no se inmutó.


  De pie en el centro del despacho del inspector, dijo con voz calmosa:


  —Yo no he matado, André. No tenía ningún motivo.


  —Sus palabras no me sirven de nada ahora. Cayatte estaba preparando un dossier sobre sus actividades, e iba a hundirle. Usted lo sabía. Quizá pensó que con ese dossier había llegado ya demasiado lejos.


  —Tonterías. Cayatte no me hubiera hecho ningún daño. Yo le diré quién es el culpable.


  André tabaleó con los dedos sobre la mesa.


  —Si ha de decir una tontería, más vale que no hable —murmuró.


  —El culpable es Loup.


  Ahora André se pasó el dorso de la mano por la boca.


  Y esa mano temblaba.


  Mientras la luz cochina del amanecer entraba ya de lleno por los ventanales del despacho, masculló por entre sus dientes apretados:


  —Loup es tu rival. Entre los dos os repartís todo el vicio de París y de Marsella, Clair. Las conexiones de la Mafia americana pasan a Italia a través de vosotros. Dólar que se te escapa, dólar que cae en los bolsillos de Loup, y viceversa. Si pudieras lo desharías con tus propias manos. ¿Qué quieres ahora? ¿Quedar tú libre y encima enviarme contra él?


  Clair negó lentamente.


  —No tengo necesidad de eso, André. Cierto que Loup y yo somos rivales, pero París y Marsella dan negocio para los dos. Y no haría una acusación así si no tuviera al menos una prueba.


  —¿Qué prueba?


  —Pase un vistazo por encima de lo que Cayatte estaba investigando. Moléstese en hacer unas cuantas averiguaciones y verá que sus pesquisas iban hacia Loup, no hacia mí. Además no hubiera cometido la insensatez de matarle a la media hora de discutir con él. No, inspector, yo no soy de esa calaña. No pertenezco a la corte de los imbéciles que acaban bajo la cuchilla. Ahora yo mismo me considero detenido, pero mañana tendrá que ponerme en libertad. Puede estar seguro de ello, André.


  Y se dirigió hacia otra puerta que había al lado opuesto del despacho.


  Conocía de sobra el camino.


  Durante los últimos años, había estado detenido al menos una vez al mes, sin que eso sirviera de gran cosa.


  Antes de hacer girar el pomo de aquella puerta, murmuró:


  —Recuérdelo, André. Mañana me pondrá en libertad. No pienso molestarme ni en llamar a un abogado.


  Y desapareció de allí.


  André quedó atónito. Por unos momentos se sintió incapaz de reaccionar.


  Pero al fin movió una de las teclas del dictáfono que había al lado derecho de su mesa.


  Aquella tecla le ponía en contacto con uno de los mejores servicios de información de Europa: con los ficheros de la Sureté, que desde una hora antes, ya estaban trabajando para él.


  —Léame la ficha de Loup —pidió.


  —Nacido en 1923, en Angers, de familia acomodada. Marino de profesión. Estudió la carrera de oficial de la Marina Mercante y estuvo trabajando hasta 1940 en petroleros, lo mismo, en el Pacífico que en el mar Rojo y en el golfo Pérsico—dijo la voz impersonal a través del dictáfono—. Durante los viajes realizados se habituó al transporte de drogas, haciendo de ello un negocio suplementario, que al adquirir importancia le decidió a retirarse de la Marina. Al establecerse en París empezó a hacer la competencia a Just Clair, pero entonces se descubrió que había otra razón para que Loup se hubiera retirado de la Marina: estaba leproso. Durante dos años permaneció en un lazareto, hasta que su enfermedad pudo estabilizarse. De todos modos tiene un rostro casi completamente carcomido y unas manos que... ¿Quiere que le envíe una foto enseguida, inspector? ¿O sigo con el resumen de la ficha que le estoy haciendo?


  André movió la cabeza negativamente, como si el dictáfono pudiera verle.


  —No, gracias —musitó.


  Y pulsó el resorte, cortando la comunicación, aunque al instante la restableció de nuevo, porque acababa de recordar algo que quizá cambiaba la situación.


  —Compruebe los datos en el cerebro electrónico —murmuró—. ¿Había alguna razón por la que Clair o Loup pudiera querer matar a Cayatte con urgencia? ¿Iba a pasar algo recientemente?


  La voz no tardó ni diez segundos en responder:


  —Cierto, inspector. Iba a pasar algo, y además muy importante. Los de la Mafia de Nueva York enviaban a un representante para negociar con uno de los dos.


  —¿Con cuál?


  —Eso ha sido imposible saberlo. Ya conoce lo que ocurre con los mafiosos: no hay manera de sacar una palabra. Lo único que hemos deducido es que debe tratarse de una operación muy importante, cuando los norteamericanos han enviado aquí a uno de sus hombres más peligrosos.


  —¿Quién?


  —Dave Forest.


  —Pero si Dave Forest estaba en Sing-Sing...


  —Por lo visto ha salido. Y los únicos asuntos que lleva ese tipo son de millones de dólares, de modo que con su presencia había mucho que ganar o perder. Si Cayatte tenía algún sistema para detener a ese individuo cuando pusiera los pies en Francia (por ejemplo, algo que permitiera su expulsión inmediata), o Loup o Clair perdían una fortuna. Por eso es posible que Cayatte haya muerto, inspector. Bueno, esa es la opinión del Departamento.


  André giró la cabeza.


  Miraba la luz sucia del amanecer, aquella luz turbia que hacía que en aquellos momentos miles de oficinistas, bruscamente sobresaltados por sus despertadores, maldijeran el nuevo día.


  Era más que posible que los del servicio de Información estuvieran en el camino de la verdad.


  Si Dave llegaba, por ejemplo, para hacer un trato con Loup, y Cayatte significaba un peligro de que el negocio se fuera al agua, la muerte del inspector estaba decretada de antemano. Es decir, Clair podía tener razón al afirmar que era inocente. Pero había una cosa más cierta aún.


  Tal como se habían puesto las cosas, Dave no viviría ni una hora después de poner los pies en Francia.


  Si los dos caídes del vicio habían empezado la guerra, y si Dave, lógicamente, había venido para ver solo a uno de los dos, el otro no vacilaría hasta matarle.


  Claro que podía detener a Loup como había detenido a Clair.


  Pero eso de nada serviría.


  La orden de ejecución estaría ya dada, y los hombres que habían de ponerla en práctica estarían ya en movimiento.


  —¿Cuándo llega Dave? —preguntó.


  —No lo sabemos. Naturalmente viajará con nombre supuesto. Numerosos agentes han sido desplazados, pero hasta ahora sin resultado alguno. Puede que esté ya en Francia...


  André movió el pulsador del dictáfono mientras susurraba:


  —¿Y qué cementerio elegirá, si es que le preguntan eso antes de matarle?...


   


  CAPÍTULO II


  —¿Qué cementerio eliges? Estamos dispuestos a enterrarte en uno que sea de tu gusto. Y eso es lo único que te vamos a preguntar, amigo. De modo que decide antes de que contemos hasta tres. Uno...


  El hombre no se movió.


  Tenía una cara trazada por líneas rectas, duras. Sus cabellos eran de un indefinible color metálico. Lo mismo que sus ojos donde no había ninguna expresión, ninguna chispita de alma.


  Ante él tenía una ventana.


  Y un paisaje.


  El de unas chimeneas altas y oscuras. El de unos tugurios. El de unas prendas de mujer —pero de mujer vieja— puestas a tender, sacadas al aire lleno de tristeza y de hollín.


  No, el hombre llegado a Francia una hora antes no estaba en los Campos Elíseos ni se alojaba en el hotel Jorge V.


  Se alojaba en una pensión para norteafricanos del sector industrial de Villancourt. No imaginaba que en un sitio como aquel pudieran encontrar su pista tan pronto.


  —Dos...


  El hombre sin expresión susurró:


  —En América se habla mucho del cementerio del Padre Lachaise...


  —Pues elige. Haremos que te lleven, allí dentro de media hora. Cortesía de la casa...


  Y la presión del cañón de la pistola que se apoyaba en su nuca se hizo más insistente, más peligrosa,


  —De acuerdo —dijo el joven como quien da la dirección a un taxista—: Vamos al Padre Lachaise...


  Y señaló hacia la ventana.


  Como si quisiera indicar que se iba por allí.


  El que estaba a su espalda fue a apretar el gatillo.


  No imaginaba que el otro hubiera podido flexionar el brazo solo por eso. No imaginaba que un cuerpo humano pudiera lanzarse hacia delante con tanta rapidez. No imaginaba nada de lo que ocurrió en las próximas ocho décimas de segundo.


  Cuando disparó, la cabeza ya no estaba en el mismo sitio.


  La bala pasó por encima. Se llevó por delante los cristales de la única ventana y dejó agujereadas unas bragas de señora que hubieran podido servir para una ballena.


  No estaba en el mismo sitio la cabeza, pero tampoco el resto del cuerpo.


  El argelino —porque era un argelino, el encargado de la ejecución, para que llamara menos la atención en aquel barrio— sintió un golpe en la rodilla. No comprendía lo ocurrido. Saltó hacia delante mientras disparaba con toda su rabia.


  Pero lo único que hizo fue acabar de romper las ya rotas baldosas del suelo.


  Su compañero gritó:


  —¡Cuidado!


  Y disparó también.


  Pero el extraño individuo al que tenían que matar tampoco estaba en el mismo sitio. Resultaba increíble que pudiera moverse con tanta velocidad en una habitación tan pequeña. Los dos pistoleros tenían la sensación de estar viendo una película en la que todo se movía, en la que todo iba cabeza abajo, produciéndoles un vértigo que eran incapaces de dominar.


  El primero de los argelinos sintió que la ventana se acercaba a él.


  Sintió que las ropas tendidas fuera empezaban a volar.


  Pero el que volaba era él.


  Sujeto a unos sostenes pasados de moda.


  Cuando se estrelló tres pisos más abajo, un pesado autobús “Chausson” de los que hacen el trayecto entre el centro de París y el cinturón, industrial, terminó el trabajo que había iniciado Dave. Las ruedas del autobús, que no había podido frenar a tiempo, liquidaron los pocos huesos que le quedaban enteros al argelino. Pero mientras tanto, arriba, se oyeron tres disparos más.


  El compañero del muerto tiraba desesperadamente.


  Al azar.


  Sin saber ya ni dónde tenía a su enemigo.


  La cama de hierro se estrelló contra su cabeza unos instantes después. Partes de ella saltaron por los aires. El argelino lanzó un alarido.


  También él pareció aficionarse a la ropa de señora.


  También él “bajó”, pero abrazado a unas bragas de ballena.


  La gente empezó a lanzar aullidos al ver los charcos de sangre que rodeaban a los dos cadáveres. Mientras tanto, en el hotel, el dueño advertía a gritos que nadie dijera nada. Que nadie había oído disparos ni nada parecido. Que todo el mundo dormía. Y que la ventana por la que habían saltado los dos argelinos estaba rota desde la semana anterior.


  Luego de hacer estas importantes advertencias (él era un hombre que ayudaba siempre a la justicia) subió a ver qué pasaba.


  Pero ya no encontró nada.


  Solo ruinas en la habitación.


  Cacharros rotos.


  Esquirlas de bala por todas partes.


  Y encima de la cama hecha añicos, una tarjeta de visita que decía sencillamente:


   


  Dr. DAVE


  Masajista titulado


  Especialidad en fracturas de cráneo.


   


  * * *


  El estirado recepcionista del hotel Crillon, uno de los más caros de París, consultó la tarjeta que su nuevo cliente le tendía, además del pasaporte.


  —Perdone, señor —dijo—. Perdone por la indiscreción, pero quisiera hacerle una pregunta.


  —Hágala.


  —¿Qué tienen que ver los masajes con las fracturas de cráneo?


  —Verá: a veces se me va la mano...


  —¿Y rompe la cabeza a los clientes?


  —No a todos, claro. Pero prefiero avisar a la gente y ponerlo en la tarjeta.


  El recepcionista carraspeó.


  Solo cuando vio que el recién llegado sacaba un enorme fajo de dólares para pagar por adelantado, se decidió a poner luz verde a aquel nuevo cliente.


  —¿De dónde procede, señor?


  —Del hotel Pier de Nueva York.


  Dave no dijo que había estado en Villancourt.


  Ni habló de los argelinos.


  Ni de su huida por los tejados.


  Ni de que ya le estaba buscando la mitad de la policía de París.


  —Quiero la suite más lujosa —murmuró—. La mejor que tengan.


  —Entonces un momento, señor. Le prepararemos la ocho. ¿Su equipaje?


  Dave señaló una constelación de maletas, todas nuevas, que aguardaban sobre la alfombra del vestíbulo.


  Naturalmente, no había podido llevárselas en su huida a través de los tejados.


  Habían sido compradas momentos antes en una tienda de la rue Rivoli. Y estaban llenas de camisetas, que había comprado por docenas para no perder tiempo eligiendo otra cosa.


  —Perfecto, señor. Se las llevaremos, señor. Justo el tiempo de fumar un cigarrillo.


  Dave se lo fumó.


  La gente entraba y salía con rapidez. Había en París un ambiente ajetreado aquella mañana; demasiado ajetreado. La niebla baja envolvía toda la amplia avenida.


  —La suite, señor.


  Dave se dejó conducir hasta el primer piso. Sala, dormitorio, cuarto de baño. Todo perfecto. Dave dio una generosa propina, esperó a que entraran las maletas y cerró la puerta.


  Luego, miró en torno suyo.


  —Perfecto —dijo—. Solo falta una chica...


  No se dio cuenta de que había pensado en voz alta.


  En todo caso ella debió oírlo.


  Porque la voz suave y melosa preguntó a su espalda:


  —¿Me buscabas, querido?


  Y el estilete fue directo a su corazón. Fue a penetrarle entre las costillas.


   


  CAPÍTULO III


  Si su oficio era matar, la chica conocía su oficio.


  Lo hizo con tal precisión, con tal rapidez que solo un hombre muy experimentado, uno de esos hombres que se han pasado la vida oliendo el peligro, hubiera podido evitar el desastre. Dave era un hombre de esa clase. Saltó a tiempo, justo cuando la punta del estilete ya penetraba en su piel.


  Llegó a una de las butacas, la tumbó, dio una vuelta de campana y se estrelló contra una de las paredes.


  Entonces pudo ver a la chica.


  A Dave se le había cortado la respiración cuando sintió la muerte entre las costillas.


  Y se la siguió cortando.


  Porque la muchacha era maravillosa, y después de la visita de los dos sucios argelinos lo parecía aún más. Porque tenía de todo. Porque hasta le sobraba. Y porque no le importaba que la gente lo comprobase.


  Su minifalda era sensacional.


  Y lo que había debajo de la minifalda, también.


  Estaba a la vista.


  Ella no se inmutó por haber fallado con el estilete.


  Solo preguntó:


  —¿A qué día estamos hoy?


  —A tres.


  —Perfecto.


  Y lanzó el estilete contra el pequeño calendario enmarcado en plata que adornaba una de las mesitas de la suite. La aguja se clavó justamente en el tres.


  Dave susurró:


  —Si haces eso todos los días, debe salirte muy caro... ¿Cómo te llamas?


  —Alma.


  —¿Francesa?


  —Sí.


  La muchacha seguía tan tranquila.


  Y si seguía tan tranquila era porque aún le quedaban algunas buenas armas que jugar, pese a haber fallado el primer golpe.


  Naturalmente, allí no se podía emplear la pistola. Allí se tenía que evitar cualquier clase de ruido. El Crillon no era uno de esos sitios donde “nadie sabe nada”.


  Pero Alma —si se llamaba así— tenía en las manos el poder suficiente para vencer a Dave. Dave lo comprendió al ver el pequeño pulverizador que ella acababa de sacarse de una de las mangas. No hacía falta decir que el líquido del pulverizador saldría con la potencia suficiente para llegar hasta sus manos o su cara. Y que ese líquido consistiría en un veneno de los que penetran a través de la piel.


  Dave musitó:


  —De acuerdo, tú ganas. Solo quiero hacer algunas preguntas sin importancia antes de que le des gusto al dedo.


  —Dos preguntas. Solo dos.


  —No quieres perder tiempo, ¿eh?


  —Ya has consumido la primera.


  Dave tragó saliva.


  Bueno, pocas bromas con aquella chica. O salía pronto de la situación o... lo del cementerio del Padre Lachaise se convertiría en una verdad más grande que la torre Eiffel.


  —¿Cómo has entrado? —musitó—. ¿Cómo sabías la suite que iban a darme?


  —Lo he oído en conserjería. Yo estaba allí. Y me he colado en la habitación mientras te la preparaban.


  —¿Quién te envía?


  —Esa pregunta ya no debería contestártela, pero lo haré. Me envía un hombre llamado Loup.


  Dave pensó que a los argelinos también debía haberlos enviado el mismo. Y que no habría para él ni un rincón seguro en todo París. En este momento ya no lo había...


  Dijo en un soplo:


  —Loup...


  Y saltó.


  Ella pensó lo mismo que habían pensado los argelinos: que era imposible. Un hombre no podía moverse con tanta rapidez. Ni los más famosos catchers del peso ligero demostraban una agilidad tan fantástica.


  El chorro de líquido mortal saltó al aire.


  Y destrozó materialmente la tapicería de la butaca. Pero Dave ya no estaba allí.


  La chica lanzó un leve gruñido.


  Con el pulverizador trazó en torno suyo una especie de círculo de muerte. El líquido abrasó materialmente los muebles, como hubiera abrasado la cara de Dave. Pero ni siquiera rozó a este, al que Alma era incapaz de ver.


  ¿Dónde estaba? ¿Es que había conseguido que se lo tragasen las paredes?


  De pronto lo vio a su espalda.


  No comprendía cómo podía haber salido por allí. Intentó girar el pulverizador hacia él.


  No pudo.


  Dave le había dirigido un golpe de canto a las rodillas, para hacerla caer. Falló porque la chica también era ágil. Ella saltó hacia atrás en el momento oportuno, aunque no consiguió evitar el tropezón con el borde de la cama. La caída se produjo de todos modos, y Alma quedó piernas al aire.


  Muy al aire.


  Los dedos de Dave temblaron levemente.


  Lo que veía era como para caer de espaldas él también.


  Pero no cayó. Al menos no cayó hacia atrás.


  Mientras se ponía en movimiento bisbiseó:


  —¿Y ahora qué hago yo? Menudo compromiso...


   


  * * *


  ¿Quién se acordaba ya del pulverizador dentro del cual estaba la muerte?


  ¿Quién se acordaba ya de la orden de matar? ¿Quién pensaba en la violencia?


  Por lo menos no pensaban en ella Dave y Alma. Mientras se besaban, ella musitó:


  —Sí... Fue Loup el que me encargó que acabara contigo. Loup se reparte la explotación del “negocio” con Just Clair. Los dos tienen zonas de influencia muy bien delimitadas, pero hace años uno se mete en el terreno del otro. Corrió la noticia de que tú habías venido a cerrar un trato con Clair.


  Dave no contestó. No contestó al menos durante algunos instantes. Acarició los suaves cabellos de la muchacha y luego acarició sus hombros. El tiempo parecía carecer de importancia para los dos, mientras se besaban silenciosamente.


  Al fin Dave musitó:


  —No puedo decirte si voy a cerrar un trato con Clair o con Loup. Lo cierto es que vengo a hablar con uno de los dos.


  Alma rio.


  —Qué tontería... Si Loup ha intentado matarte ya dos veces, es porque vas a cerrar el trato con Clair. Eso significa docenas de millones de beneficio. Las drogas cultivadas en Oriente Medio llegan a América a través de Italia y Francia, y los “caídes” de esos países se quedan su sustanciosa parte. Llevo poco tiempo metida en esto, pero ya sé bastantes cosas, Dave. Sé que, por ejemplo, el “caíd” que cuente con la ayuda de la Mafia americana será el más poderoso de Francia.


  —Y piensas que ese “caíd” ha de ser Clair, naturalmente. Loup lo piensa también y por eso ha intentado matarte. Para que no se cierre el trato, ¿verdad?


  Ella volvió a sonreír antes de cerrar una vez más sus labios sobre los labios del hombre.


  —Para ser un hijo de perra americano hablas bastante bien el francés —dijo entre beso y beso.


  —Puede que mi madre tuviera amiguitos franceses.


  —Granuja...


  Dave estaba habituado a moverse en un ambiente canalla y nada le inmutaba. Nada inmutaba tampoco a Alma, que estaba habituada a moverse en un ambiente más canalla aún.


  Cualquiera que les hubiese visto así habría pensado: “Basura”.


  Lo hubiera pensado, sobre todo, el inspector André.


  Pero André no les veía. Ni siquiera sabía que el enviado de la Mafia americana había llegado ya a París.


  Alma se incorporó poco a poco, con un suspiro.


  —Bien, Dave, ¿y ahora qué hago yo?


  —¿En qué sentido?


  —¿Cómo le digo a Loup que tú sigues tan tranquilo?


  —Di que has fracasado.


  —En este trabajo no podía fracasar.


  Él se incorporó también y se puso la camisa con movimientos rápidos, ajustándose también la corbata.


  —Pues entonces no vuelvas —dijo al cabo de unos instantes.


  —¿Y dónde me oculto?


  —Yo me encargaré de eso. ¿Cuándo has visto por última vez a los hombres de Loup?


  —Te estaba esperando dentro de un coche en Villancourt, cuando aquellos argelinos hicieron paracaidismo “amateur”. Iban otros tres hombres conmigo. Desde allí te hemos seguido y yo he entrado en este hotel.


  Dave palideció intensamente.


  —Cuerno —fue todo lo que dijo.


  —¿Qué pasa?


  —¿Tú has venido hasta aquí con otros tres hombres?


  —Sí.


  —¿Y dónde demonios están ahora...?


  No necesitó la respuesta.


  Los tres hombres estaban allí, a su espalda.


  Y uno de ellos masculló:


  —¿De qué tienes miedo, cerdo? ¿No sabías que tarde o temprano iba a llegar la hora de la matanza?


   


  CAPÍTULO IV


  No, Dave no tenía miedo.


  Lo único que sentía era sorpresa. ¿Cómo habían entrado aquellos tres tipos? Y encontró la respuesta al ver que iban bien vestidos, por lo que no habría extrañado su presencia en el hotel, y sobre todo al ver que uno de ellos sostenía una ganzúa en la izquierda. Abrir la rutinaria cerradura de una puerta de hotel habría sido para ellos un juego de niños.


  Los tres empuñaban pistolas con silenciadores. Y, por sus ojos, adivinó Dave que iban a disparar.


  Alzó un poco las manos mientras susurraba:


  —¿Quién os envía?


  —Eso no importa, amigo.


  Y brotó el primer disparo.


  No había razón para perder tiempo. Pero Dave no lo había perdido tampoco. Ni un segundo.


  Lo único que tenía a su lado era una butaquita tapizada en piel. Y movió la pierna derecha con la velocidad de una catapulta, con tanta agilidad que los otros no pudieron ni siquiera seguir su movimiento. La butaquita se cruzó en el camino de la bala y luego fue a estrellarse contra la cara del pistolero.


  Este vaciló, mientras los otros dos apretaban sus gatillos.


  No se oyeron más que los taponazos de los cañones y los silbidos de las balas. Ningún grito, ninguna imprecación.


  Dave parecía haberse evaporado en el aire. Uno de los pistoleros lo encontró a sus pies cuando aún creía tenerlo delante. Intentó bajar la pistola y en ese momento voló por los aires.


  Ahora sí que se oyó una imprecación.


  Dos de los tiburones habían chocado cerca de la cama. Intentaron revolverse contra un enemigo que estaba en todas partes y al mismo tiempo no estaba en ninguna. El que antes se volvió, antes recibió. El gancho que le envió Dave hizo dar a su cara un giro de ciento ochenta grados.


  Mientras tanto la muchacha, saltando desde la cama, había manejado la única arma de que disponía. ¡Y qué arma! Cuando los pistoleros sintieron en sus caras el líquido del pulverizador, lanzaron un espantoso aullido de muerte. El tercero soltó la pistola, saltando hacia la puerta con la velocidad del rayo. Dave, que no llevaba armas, no pudo impedir su huida. Tampoco pudo impedir que el primero de los otros dos pistoleros, ya alcanzado de muerte, vaciara su pistola contra la cara de Alma.


  Dave entrechocó los dientes con un movimiento de odio.


  Vio la cabeza de la muchacha abrirse en dos. La sangre saltó a las paredes. Las últimas balas ya ni siquiera encontraron huesos que romper.


  Las piernas del asesino se doblaron.


  El veneno penetraba a través de su piel. Lo hacía poco a poco. En sus ojos había una expresión satánica y aterrorizada a la vez.


  En cuanto al otro, ya no se movía.


  Dave comprendió que ya nada tenía que hacer allí.


  Lo único que importaba era tratar de huir. Y cuanto antes.


  Los disparos y los gritos habían sido oídos. Por el pasillo se acercaba el estrépito de varios hombres que avanzaban hacia la habitación.


  Dave se lanzó de cabeza contra la ventana. La hizo añicos, en medio de un sensacional estrépito.


  Estaba en un primer piso. Cayó sobre la marquesina del hotel, que por fortuna resistió el peso, y resbaló hasta el suelo. Uno de los porteros corrió hacia él, tratando de ayudarle, pensando que era un accidentado.


  —Venga conmigo, señor.


  —Lo siento. Otro día será, amigo.


  El portero quedó sentado al recibir el puñetazo en la mandíbula. Desde la parada cercana, un taxista al que no debía caerle simpático empezó a contarle:


  —Uno... Dos... Tres... Cuatro...


  Dave corrió hacia aquel taxista.


  —Cien francos si me saca de aquí, amigo.


  —¿Adónde he de llevarle?


  —A la primera estación del Metro que encuentre. Me conformo con eso.


  Dave sabía que la extensísima red de enlaces en el Metro de París hace casi imposible el que un hombre listo pueda ser localizado en la primera media hora.


  Eso era lo que pretendía. Despistar de momento a la policía y a los hombres de Loup. Lo demás era cuenta suya.


  Cambió de línea en el llamado Carrefour de l’Odeon. Desde allí se dirigió a la estación de Pyramides.


  Se metió en un bar y pidió un coñac doble. Realmente empezaba a necesitarlo.


  ¡Menudo viajecito desde América!


  ¡Y eso que en Nueva York le habían dicho que París era una ciudad turística!


  Una chica que estaba sentada en un alto taburete, en la barra del bar, cruzó distraídamente las piernas (o no tan distraídamente) de modo que Dave las viese.


  Pero Dave fingió no verlas.


  ¡Solo le faltaba eso...!


  De todos modos no se alejó demasiado.


  Aquella chica le llevaría, al fin y al cabo, a algún sitio donde pudiera alojarse de momento. Y quizá a un sitio bastante más seguro que el que hubiese encontrado él.


  De modo que la sonrió mientras bebía rápidamente su coñac para recuperar fuerzas y pensaba:


  “Por la vida se pierde la vida... ¡qué diablos!”


   


  * * *


  Estaba ya anocheciendo cuando Clair recibió la llamada en su despacho de París. Clair tenía varios despachos, pero solo uno donde le pudieran llamar los íntimos (y las íntimas). Y en ese despacho, por la línea reservada, sonó el teléfono.


  Clair solo contestó con un gruñido.


  Quería oír antes la voz del otro.


  Y la voz le resultó perfectamente desconocida cuando alguien le preguntó al otro lado del hilo:


  —¿Just Clair?


  —¿Quién es?


  —Me llamo Dave.


  Clair exhaló un suspiro de alivio.


  Había estado esperando con ansiedad aquella llamada. Y ya dudaba de que pudiera llegar a oírla alguna vez.


  —Quiero verle, Dave Forest.


  —Bien.


  —No me explique nada. Solo quiero saber dónde se encuentra.


  —En un hotel de la rue des Dames. ¿Quiere su nombre?


  —No. Me basta con eso. Supongo que para despistar habrá ido con alguna dama.


  —Sí. Con una damisela.


  —¿Puede sacudírsela?


  —Estoy a punto de conseguirlo.


  —Muy bien. Como la policía me vigila, no puedo exhibirme con usted en ninguna parte. Tampoco puedo verle en un sitio público —murmuró Clair—. Pero óigame bien: Vaya a una tienda de electrodomésticos que hay en la rue Saint Jacques. Se llama Lumiére y está cerca del sitio en que yo me encuentro ahora. No le importe la hora en que llegue allí; le abrirán de todos modos. Allí venden televisores, por supuesto. Y funciona un circuito cerrado de televisión que conecta con mi despacho. ¿Entendido?


  —Entendido. Usted quiere verme la cara.


  —Así es.


  —Y hablarme y verme sin necesidad de salir de su despacho.


  —¿Le extraña?


  —No, no me extraña en absoluto. Desde que me dieron el número de teléfono que he empleado ahora, ya antes de salir de Nueva York, supe que tendría que tomar una serie de precauciones. Y ahora comprendo por qué me insistieron tanto en que no me descuidara; de acuerdo, todo me parece bien.


  Clair no dijo una palabra más.


  Colgó.


  Solo media hora más tarde, el televisor que tenía ante sus ojos emitió un leve zumbido. Lo conectó y pudo ver la cara del hombre que iba a hablarle. La comparó con la que le habían enviado por radio foto unas horas antes. Y sonrió satisfecho.


  Por su parte, a él también lo estaban viendo.


  —Hable, Dave —murmuró.


  La voz de Dave surgió del aparato con la misma naturalidad que si ambos estuvieran frente a frente.


  —En primer lugar, quiero que me identifique, Clair.


  —Lo he hecho ya.


  —Yo también le he identificado a usted. En Nueva York me dijeron que tomara toda clase de precauciones.


  —¿Puedo saber qué le ha servido para identificarme, Dave?


  —He visto docenas de fotografías suyas, Clair. Pero además de eso me facilitaron un detalle: tiene usted una pequeña cicatriz bajo el párpado izquierdo. En la pantalla se nota perfectamente.


  Clair sonrió satisfecho.


  Le gustaba que los de la Mafia americana no obraran a ciegas. Bueno, en realidad no habían obrado a ciegas jamás, pero le gustaba comprobarlo una vez más por sí mismo. Iba a jugarse con ellos demasiado dinero para exponerse a un fallo.


  —Celebro que le informaran bien —dijo—. Y ahora concréteme un detalle: ¿es posible que alguien le haya perseguido?


  —No, no es posible.


  —Cuando tuve los primeros contactos con su organización en Nueva York, se me insinuó que cierto policía estaba muy interesado en su captura. Era uno de esos policías que no se desaniman nunca. Una especie de perro rabioso con una placa.


  —Ya lo sé... En efecto, un polizonte parecía tenerla jurada conmigo, pero ya me libré de él. Cayó “casualmente” desde lo alto del Rockefeller Center. No quedaron ni sus huesos. ¿Alguna pregunta más, Clair?


  —No, ninguna. Por ese lado estoy tranquilo. Además sé que la policía francesa no ha tenido noticias de su llegada.


  —Llevo dos pasaportes; uno de ellos con nombre falso, naturalmente. Por otra parte creo que no me esperaban tan pronto.


  —Bien, Dave. He de hacerle en primer lugar una advertencia.


  —Hágala. Le escucho.


  —Tal vez usted no conozca cómo están organizados nuestros negocios en Francia. Es decir, debe conocerlo desde el otro lado del Atlántico, pero determinadas interioridades quizá le suenen a algo extraño; y, sin embargo, es necesario que las conozca tan bien como cualquiera de nosotros, puesto que le va en ello la vida.


  —Supongo que se refiere a Loup.


  —En efecto, me refiero a Loup. Durante años nos hemos repartido más o menos amistosamente la trata de blancas y el tráfico de drogas, que son nuestros dos principales negocios. Y no le extrañe que le hable con tanta claridad puesto que las personas que pueden oír esta emisión privada son de absoluta confianza. Loup tenía siempre una parte inferior a la mía, y las cosas marchaban. A veces incluso colaborábamos, puesto que hace falta una red de relaciones muy compleja para este negocio. No olvide que la droga se compra en Oriente Medio y en Marruecos para expedirla a los Estados Unidos vía Europa, y que las chicas para la trata son adquiridas en América y en Europa y suelen ir a Oriente Medio.


  Dave rio quedamente.


  —¿Qué me va a explicar Clair?


  —Ya sé... Muchos detalles los conoce usted tan bien como yo. De lo contrario nuestros hermanos de América no le hubieran enviado para cerrar un acuerdo conmigo. Pero necesito explicarle algo de mi relación con Loup para que no cometa un desliz. Voy a concretar: Loup, un mal día, empezó a hacerme la guerra. Se metió en mis terrenos y, naturalmente, yo en los suyos. Desde entonces ha tratado de liquidarme, mientras que yo he liquidado a muchos de sus hombres. En estos momentos, cada uno de nosotros ha jurado tener la piel del otro. Y Loup ha debido saber ya, por algún desliz de información, que usted estaba en Francia.


  —Claro que lo sabe. Ha intentado matarme dos veces.


  —Deme detalles


  Dave lo hizo, narrando lo sucedido desde que los argelinos entraron en su habitación de Villancourt. Habló también de Alma, que a aquellas horas ya debía encontrarse en la Morgue. Las facciones de Clair no se alteraron, pero en determinados momentos rechinaba los dientes con un nerviosismo que no conseguía evitar.


  Dave dijo al fin:


  —Eso es todo.


  —Veo que nuestros hermanos de América han enviado a un hombre de primera categoría —musitó elogiosamente Clair.


  —No soy un novato, eso puedo garantizárselo. Pero además reconozco que he tenido suerte.


  —¿Sabe que Loup estuvo leproso?


  —Sí. Me lo han dicho.


  —Es un monstruo. Por eso no le ve nadie. Tiene en la cara y manos unas cicatrices más que respetables, y su puesto lógico estaría en un lazareto, encerrado para toda la vida. Pero tiene suficiente dinero para evitar ese contratiempo. Dicen que la lepra de los ricos no es contagiosa.


  Y Clair rio silenciosamente, como si acabara de inventar una gracia digna de ser publicada en primera página del France-Soir.


  —Es posible que nunca tenga que ver a Loup —murmuró Dave—. Al menos eso espero.


  —Procure que no le vea él... cuando haya muerto. Y ahora explíqueme con detalle lo que me ofrecen nuestros hermanos de América.


  Dave cerró un momento los ojos, como si quisiera concentrarse para recopilar en su memoria unos datos que, por supuesto, no llevaba escritos en ningún sitio.


  Y expuso a grandes rasgos el plan, dando cantidades que Clair podía comprobar fácilmente.


  En resumen, se trataba de que la Mafia americana, en su sección de la costa del Atlántico, deseando tener un proveedor exclusivo en Francia, proponía llegar a un acuerdo con Just Clair. Este facilitaría unas cantidades mínimas de drogas a un precio fijo que los distribuidores norteamericanos se comprometían a pagarle.


  Todos los riesgos y gastos, hasta la llegada de la “mercancía” a Estados Unidos, corrían a cago de Clair.


  Este escuchaba con atención.


  Se daba cuenta de la importancia inmensa que aquel asunto podía tener para él.


  Sencillamente, se trataba de dar un carácter casi legal a la exportación más provechosa del mundo.


  Hasta entonces había tenido que tratar con proveedores particulares y con intermediarios inseguros, muchos de los cuales fallaban o trataban de engañarle. En cambio tratar con la Mafia era como tratar con el propio Gobierno de los Estados Unidos. Podía estar seguro de que no correría ningún riesgo. Si trataba con algún juez, ese juez estaría convenientemente sobornado. Si trataba con algún policía, podía estar seguro de que ese policía era uno de los miembros de la Cosa Nostra.


  El precio le convenía. Y sobre todo le convenía la seguridad que le proporcionaba el trato con la Mafia.


  —En principio acepto —dijo—. Puede comunicar eso a nuestros hermanos de América.


  —Necesito una respuesta exacta —dijo Dave—. Sí o no. Y tiene que ser ahora.


  —Está bien. Entonces conteste que sí.


  —Los tratos pueden empezar ahora mismo. Todas las existencias de droga que ahora tenga en su poder, nos interesan. Reúnalas y téngalas dispuestas para su envío inmediato. La dirección de la persona que le ha de servir de intermediario, le será dada a conocer por conducto de la mayor seguridad antes de veinticuatro horas.


  —Así lo haré. ¿Será esa misma persona la que me entregue el dinero?


  —Los fondos serán enviados a un banco suizo. Supongo que usted tiene allí una cuenta numerada.


  —Naturalmente.


  —Deberemos conocerla. Las remesas se harán siempre a la misma cuenta.


  —Estoy conforme.


  —Y ahora debo hablarle de tres cosas más, Clair.


  La seguridad con que se conducía Dave había aturdido un poco al viejo caíd. Él había empezado la conversación en plan de mandón, y ahora el que mandaba era el otro. Pero eso era lógico en cierto modo. La Mafia americana no podía haber enviado a un cualquiera para que tratara con el caíd más poderoso de Francia.


  —Empiece por la primera —dijo—. Supongo que será la menos importante.


  —¿La menos importante dice? No me haga reír, Clair. Lo que he de decirle es que me intranquiliza su guerra con Loup. O le liquida enseguida, o nuestros tratos comerciales pueden perjudicarse.


  Los dientes de Clair rechinaron.


  —Mi guerra con Loup estará acabada enseguida —prometió—. No causará problemas.


  —Pues por ahora, y lo que es a mí, me ha causado bastantes.


  —No tendrá necesidad de volver a hablarme de ello. Siga.


  —Hay otra cuestión. De momento empezaremos trabajando juntos con las drogas, pero nuestras relaciones no acabarán ahí. La trata con chicas bonitas puede seguir más adelante. Hay una enorme cantidad de bailarinas americanas que podrían ser enviadas a Oriente Medio. Casi diría que una fastidiosa cantidad. Te las encuentras por todas partes. Pero las autoridades no les darán facilidades precisamente si saben que su destino es Damasco o Beirut. En cambio no habrá ningún problema si su destino es París. Y desde París nunca ha habido conflictos por enviar a la gente a Oriente Medio.


  —Cierto —reconoció Clair—. Sería una interesante faceta de nuestro negocio. Más adelante trataremos de ella. Y ahora hábleme de la tercera cuestión.


  —Esta es más peliaguda —dijo Dave.


  —¿En qué consiste?


  —Parece mentira, pero ha llegado un momento en que el suelo de París quema bajo mis pies. Realmente ya no sé dónde alojarme.


  Clair se pasó los dedos por la boca y reflexionó unos momentos.


  En la pantalla del televisor se le seguía viendo con tanta claridad como si uno lo tuviera físicamente delante de los ojos.


  —Cierto —dijo—. Han tratado de matarle varias veces.


  —Y me temo que sigan intentándolo. Creo que saben perfectamente dónde estoy. No comprendo cómo, pero lo cierto es que lo saben.


  Clair produjo un chasquido con dos dedos.


  —Voy a ofrecerle alojamiento en el único sitio seguro que conozco, Dave.


  —¿Este en que estoy ahora?


  —No. No es lo bastante seguro. Los hombres de Loup llegarían fácilmente ahí si se lo propusieran. En cambio no llegaran adonde está mi hija Cris.


  —¿Su hija Cris...?


  Dave parecía sorprendido. Parpadeaba insistentemente.


  —Supongo que sabe que tengo una hija —musitó Clair.


  —Cierto, pero no comprendo por qué me mezcla con ella.


  —Cris está en un sitio seguro.


  —Narices. Si van a por mí, irán a por ella. Lo único que conseguiré será traerle el peligro a casa.


  —Loup no se atreverá, amigo. Sabe que esa es la raya que no puede pasar. Nosotros nos matamos a dentelladas, nos aplastamos como cucarachas, pero tenemos un código del honor: las mujeres son aparte. Si él toca un solo pelo de la ropa de mi hija, sabe que ya no habrá piedad. Sabe que desharé su familia hasta las mismas raíces. Que ni lo más sagrado se respetará entonces —hizo una leve pausa y añadió—: Casi todos nosotros procedemos de viejas familias corsas, donde esas tradiciones están muy arraigadas. Las mujeres están siempre aparte. Y si Loup intenta algo contra mi hija, los otros caídes menores se unirán a mí en la lucha sin piedad para exterminarlo. En todo París no habrá una sola cloaca donde Loup pueda esconderse. Pero él no atravesará esa raya. Por eso le digo que con mi hija estará tranquilo.


  Dave hizo crujir sus nudillos.


  —¿Y estará tranquila ella? —pregunto.


  —¿Qué quiere decir?


  —Que si le parecerá bien el que un desconocido vaya a vivir a su casa.


  —Usted no la verá siquiera. O si la ve será a distancia. No necesito decirle nada, Dave. No necesito decirle las gravísimas responsabilidades en que incurriría si usted hiciera lo que Loup no hará.


  —¿Y no tiene un sitio mejor para ocultarme?


  —Es el único seguro que se me ocurre ahora. Además, no permanecerá mucho tiempo en él. Supongo que, después de hablar conmigo, regresará pronto junto a nuestros hermanos de América.


  —Si puedo, lo haré mañana mismo.


  —De acuerdo. Yo le diré lo que ha de hacer: desde la rue Saint Jacques, donde se encuentra ahora, vaya a la plaza de Saint Antoine. Allí un “Mercedes 220”, automático, gris, pasará dos veces por delante de él. A la tercera, tómelo sin reparo. Él le conducirá al sitio donde puede ocultarse hasta su regreso a Estados Unidos


  —De acuerdo —dijo Clair.


  —¿Lleva armas?


  —No.


  —Mejor.


  Y Clair hizo una seña muy elocuente, como el que se despide de un amigo a distancia.


  Y el diálogo terminó.


  La pantalla del televisor se oscureció rápidamente.


  Dave dijo, haciendo crujir sus dedos:


  —De modo que una chica...



   


  CAPÍTULO V


  El “Mercedes 220”, automático, color gris claro, pasó efectivamente dos veces por delante de él, antes de detenerse en el extremo norte de la plaza Saint Antoine. La pequeña plaza, tan llena de historia, estaba casi solitaria a aquella hora. Solo unos cuantos autobuses pasaban ruidosamente hacia el Marais. Las luces de las casas vecinas se iban apagando poco a poco y una tras otra.


  Dave se acomodó en el asiento posterior del lujoso coche.


  Era de lo mejorcito que se fabricaba en Europa. A él personalmente le gustaba más el “Jaguar”, pero era una cuestión de matices. Rodaron a gran velocidad, sorteando el tráfico, hasta llegar a un lugar que no tenía nada de oculto. Estaba situado enfrente del Parc Monceau. Era una casa de una sola planta, una de las poquísimas casas de una sola planta que existían en aquel sector.


  Pese a su vejez, tenía un aire sugestivo, casi fascinante. La casa había sido cuidada con esmero. La cancela se abría automáticamente, por medio de un sistema de células fotoeléctricas, cuando un coche se acercaba a ella. Una vez atravesada, se penetraba en el patio. Este era grande, con algunos árboles incluso, y había en él un parking para dos coches más.


  Eran un “Rolls” y un “Peugeot”.


  Los dos estaban quietos, silenciosos como dos monstruos muertos.


  Dave no se fijó para nada en ellos, y fue un fallo, porque debió haberlo hecho.


  Claro que ese fallo lo hubiera tenido cualquiera.


  ¿Quién hubiera pensando en coches —ni aun tratándose de un “Rolls”— viendo la minifalda de Cris?


   


  * * *


  Cris, en efecto, llevaba minifalda.


  Se comprendía que las chicas como ella la defendieran a toda costa. Se comprendía que no quisieran llevar nada tapando tantas maravillas. Desde la puerta hizo una suave oscilación de caderas, bajando los peldaños de piedra que llevaban al patio. La mini se balanceó. Y los ojos de Dave siguieron el balanceo.


  —Mi padre me ha avisado que usted vendría —dijo.


  Y le tendió la mano.


  Dave la estrechó, mientras pensaba que es extraño tener una hija así, quererla y dedicarse al mismo tiempo a la trata de blancas. Él, al menos, era soltero. Él no tenía ningún compromiso familiar. Pero Clair... ¿cómo era posible?


  Claro que ese tipo de criminal es muy frecuente en el mundo.


  Tipos desalmados fuera de su casa, son hombres perfectamente honrados en ella.


  E incluso, a veces, vuelcan en los suyos, inconscientemente, todo el cariño de que aún son capaces, para ahogar un poco en sus conciencias el recuerdo del mal que han hecho a los otros.


  Ese debía ser el caso de Clair.


  Cris le miraba a los ojos.


  —¿Le ocurre? algo, señor Dave?


  —¿Por qué?


  —Yo diría que estaba usted pensando algo que no le gustaba.


  —Oh, no tiene importancia...


  —¿Quiere pasar...?


  Dave lo hizo.


  La casa estaba amueblada con gusto clásico, pero sin reñir con los esquemas de la moda actual. Había buenos muebles por todas partes, gruesas alfombras y excelentes cuadros. Había también cien detalles que recordaban la mano de una mujer hermosa.


  Ella se detuvo ante la puerta de una gran sala.


  —Sus doncellas particulares —presenté—. ¿Cómo la prefiere, blanca o negra?


  Dave parpadeó.


  Venía preparado para todo, pero la verdad era que no había esperado aquello.


  ¿De dónde habían sacado aquella negra maravillosa, de piel de ébano, con una elasticidad, y unas líneas rotundas que nunca podrán tener las mujeres blancas?


  ¿Y de dónde habían sacado aquella blanca, seguramente sueca, alemana, con una morbidez y una suavidad que nunca podrán tener las mujeres negras?


  La verdad, era como para dudar.


  Para dudar dos horas.


  Cris dijo suavemente:


  —Si quiere, puede verlas mejor


  —Pues... ¡pues sí, desde luego! ¿Pero de dónde han salido?


  —Una es sueca. La otra procede de la República Centroafricana. Últimamente están llegando bastantes de allí. Mi padre las instruye y luego las coloca como artistas.


  —Ah, diablos


  —¿No lo sabía?


  —No se me hubiera ocurrido nunca.


  —¿Quiere un trago, señor Dave?


  —Pues... pues sí: Un whisky con un poco de agua. Que me traigan el whisky una y el agua otra. Así podré verlas bien.


  Le obedecieron.


  Realmente mareaban a cualquiera. Y Dave llegó a preguntarse si aquello era realidad o era un condenado sueño. Pero al fin, después de pellizcarse —y de pellizcarla— optó por la blanca.


  Ella musitó:


  —Le prepararé su habitación, señor.


  —Gracias No tardaré. Diablos, claro que no...


  Cris le ofreció un cigarrillo.


  —Mi padre me ha pedido que le atendiera en todo —susurró.


  —Lo comprendo. Y para que yo no sintiera la tentación de mirarla a usted, me ha puesto delante una blanca y una negra De ese modo evito fijarme en la dueña de la casa, ¿no es así?


  —Me temo que ha acertado, señor Dave.


  —¿No ha dicho que me atendería en todo?


  —Eso es.


  —Pues empiece por tratarme de tú.


  —Está bien. Como tú quieras, Dave.


  —Otra petición —dijo él.


  —¿Cuál es?


  —Una petición muy privada.


  —Habla.


  —Esta no necesita palabras.


  Y se limitó a tender la mano derecha, sujetando a la hermosa muchacha por la nuca.


  Ella no se movió.


  Parecía como si no supiera besar.


  O como si los hombres le resultaran indiferentes.


  O como si tuviera miedo a los hombres que se parecían a Dave.


  Este la soltó poco a poco musitando:


  —Me temo que he cometido un error.


  —Exacto. Y no vuelvas a cometerlo, Dave. No vuelvas a pensar en mí como mujer. Piensa en mí como si yo fuera una estatua.


  —Perfecto... Hay estatuas que yo me llevaría a mi habitación.


  —Allí tienes otra. Y no te dejará defraudado.


  Dave arqueó una ceja.


  —De acuerdo, muñeca. Pero puede que mientras tanto piense en ti.


  Se levantó y atendió la muda indicación de la muchacha, que le señalaba con el dedo uno de los pasillos.


  Al final de este había una puerta entornada.


  A media luz.


  Dave avanzó pensando que le habían preparado un refugio muy agradable. No le importaría pasarse una semana allí. Ni tal vez dos...


  La alemana estaba vuelta de espaldas. Había alzado las manos negligentemente, sensualmente, hacia su larga cabellera rubia.


  Llevaba muy poquita cosa encima.


  Las cosas suficientes para resultar aún más tentadora.


  Dave se detuvo en el umbral. No sabía si entrar o no. Todo aquello le parecía demasiado hermoso para ser cierto.


  Y en efecto, no resultó cierto.


  Narices si resultó.


  La culata se estrelló contra la nuca de Dave, que se tambaleó sin llegar a caer. Y un cañón se hundió entre sus costillas.


  La alemana se había vuelto.


  Estaba asustada.


  Claro que lo estaba. Sus ojos miraban aterrados la escena. Sin duda la habían amenazado para que se estuviese quieta, y la habían vuelto de espaldas para que él, al entrar, no notara el miedo en sus ojos.


  Una voz cuchicheó a espaldas de Dave:


  —Muy bien, amigo, ya has visto algo agradable al morir. Ahora... ¡de cabeza al infierno!


  Dave comprendió que iban a disparar. El pensamiento pasó como un chispazo por su cráneo, en fracciones de segundo.


  Tenía la pistola clavada a su espalda, de modo que solo podía hacer una cosa: girar. Durante un tiempo tan corto que fue imposible medirlo, se apoyó en el cañón como si él mismo buscara la muerte. Pero al instante había girado hacia la derecha, saliéndose del campo de tiro. Cuando su enemigo disparó, él ya no estaba delante del cañón. El otro boqueó, sin llegar a creerlo.


  Moviéndose solo por instinto, disparó otras dos veces.


  Dave ya estaba a su derecha, le golpeó de canto en el hígado, haciendo que sus rodillas se doblaran. Fue un terrible golpe de karate con las dos manos unidas, un golpe de los que cambian el hígado de sitio. Pero el otro hombre, el que había golpeado antes con la culata, volvió de nuevo a la carga.


  Ahora no se trataba de dejarle sin sentido, sino de liquidarle. El tipo disparó rabiosamente.


  No pensó que su propio compañero basculaba entre los brazos de Dave. Y que este podía emplearlo como parapeto.


  Las balas se empotraron en el cuerpo del pistolero, Dave, que se había parapetado tras él, se lo arrojó encima al otro.


  Este vaciló.


  Por unos momentos pareció desorientado, sin acertar a sacudirse el cadáver de encima.


  Y esos momentos los aprovechó Dave muy bien. Los aprovechó con una eficacia mortífera, mientras oía gritos ahogados en la sala que acababa de dejar.


  Era Cris la que trataba de gritar, aunque sin duda le estaban tapando la boca.


  Mientras su enemigo se tambaleaba, él le cazó con dos golpes de canto en la parte anterior del cuello, seguidos de dos puñetazos a las sienes. El pistolero se tambaleó. Sus ojos en blanco indicaron a Dave que había perdido el conocimiento y que tal vez no lo llegaría a recobrar jamás.


  Dave no perdió más tiempo con él.


  Saltó hacia la puerta.


  Pero lo que vio en la sala le hizo comprender que acababa de llegar demasiado tarde. La lucha había sido breve y feroz. Los muebles estaban derribados. Había un par de botellas rotas. Los cristales emplomados de una de las puertas también estaban hechos astillas.


  Dave regresó en dos saltos a la habitación y aferró la pistola de una de los muertos.


  Iba provista de silenciador. Volvió a saltar, ahora hacia la puerta exterior de la casa.


  Vio que el “Rolls” maniobraba para salir.


  Sin duda los pistoleros estaban ya ocultos allí cuando él llegó a la casa. Ni Cris ni nadie había podido imaginarlo.


  Desde el “Rolls” le vieron y le enviaron una granada de gas. Era silenciosa, rápida y mortífera. Bastaba con que tocase en cualquier punto del cuerpo para que el gas venenoso penetrara a través de la herida, por leve que esta fuera. Y si Dave se salvó, fue gracias a su prodigiosa agilidad, al hecho de haber intuido la dirección del disparo. La granada estalló en la puerta casi junto a su cabeza. Produjo un “sfluuum” y una nube de humo. Nada más. Los escasos automóviles que a aquella hora pasaban por la calle, no llegaron ni a notarlo.


  Mientras tanto, el “Rolls” ya salía.


  Dave disparó dos veces contra las ruedas, pero no hizo blanco. En aquella zona, la oscuridad era total. Cuando disparó de nuevo, el coche ya estaba más allá de la cancela, que también se había abierto automáticamente.


  Dave volvió al interior de la casa.


  Le ocurría algo extraño. Era ahora cuando notaba los efectos del culatazo. Antes, la sensación de que iba a morir le había dado fuerzas. Ahora sentía como si todo diera vueltas en torno suyo. Las rodillas le vacilaban.


  Penetró en el interior nuevamente, buscando a las dos mujeres que antes le habían sido presentadas. A la blanca y a la negra, vamos. Ahora las necesitaba a las dos, pero no para lo que cualquiera hubiese creído.


  Quería interrogarlas. Quería que le diesen algún dato sobre lo que acababa de suceder. Pero en la casa ya no estaba ninguna de las dos.


  ¿Habían huido por miedo? ¿O tal vez eran cómplices del secuestro de Cris? ¿O simplemente las habían eliminado en silencio, llevándoselas por otro lado mientras él estaba fuera?


  Era imposible contestarse a esas preguntas, pero en París había una persona que tal vez podría hacerlo: el propio Just Clair.


  Dave descolgó el teléfono.



   


  CAPÍTULO VI


  Cuando los jefes del hampa se buscan para matarse a través de la jungla de las grandes ciudades como París o Nueva York, nadie se entera excepto unos cuantos elegidos. Aparentemente todo sigue igual. Los caídes siguen en sus sitios, en sus negocios aparentemente honrados, y, a veces, incluso pasean ostentosamente con sus amiguitas para que la policía los vea bien. Los “torpedos” o los “tiburones” encargados de la matanza, concurren a los bares de costumbre y se dejan ver aquí y allá, para que luego docenas de personas puedan declarar que ellos “estaban” en tal o cual sitio inofensivo mientras se producían los ataques. Precisamente cuando la policía ve que los “tiburones” están todos juntos y mano sobre mano, es cuando piensa que algo empieza a prepararse.


  Y eso ocurrió en París a partir de primeras horas de aquella misma madrugada.


  Los hombres de Just Clair se pusieron en movimiento para descubrir el paradero de Gris. Desde los cafés de Montparnasse a las pensiones del Barrio Latino, desde los muelles del Sena a las cocinas del restaurante de la torre Eiffel, todo fue registrado, todo fue cribado, todo fue observado por docenas de ojos ocultos.


  Los confidentes se pusieron en movimiento.


  El dinero corrió.


  Y una hora antes del amanecer, el primer cadáver ya flotaba aguas abajo en el Sena.


  Clair parecía hacer envejecido diez años en pocos momentos. Con las manos unidas a la espalda, paseaba de un lado a otro de su despacho, arrastrando los pies, como si fuera incapaz de sostener su propio peso.


  Dave le miraba.


  Se daba cuenta de que aquel hombre estaba sometido a una terrible tensión. Que por su gusto hubiera desencadenado en París una verdadera matanza, pero vacilaba porque no quería alertar a la policía. Y porque aún confiaba en que, de un momento a otro, su hija le sería devuelta sana y salva.


  Los mensajes iban llegando:


  —Nada en Clichy.


  —Nada en Saint Germain.


  —El bosque de Bolonia ha sido cribado. Ni una pista.


  —Nada en el distrito de la Opera.


  —Sin noticias en Suresnes.


  —Los de Montmartre aún confían, pero no han encontrado nada.


  Clair se exasperaba. Y el propio Dave también se dejaba ganar por aquel clima de ansiedad insoportable.


  Sabía que Clair obraba sobre seguro. Sus enlaces en cada distrito de París eran de absoluta confianza. Conocían todos los rincones, todas las habitaciones de su sector; incluso dominaban la red de cloacas. Si ellos no habían encontrado a Cris, era porque Cris no se encontraba en su zona.


  En el despacho de Clair, un enorme mapa de París que ocupaba toda una pared, se iba llenando de puntitos negros.


  Eran los enclaves en que ya resultaba imposible encontrar a Cris, porque todas las investigaciones habían resultado fallidas. No cabía duda de que la muchacha estaba fuera de París. ¿Pero, dónde?


  De pronto Clair apretó los puños con un gesto de rabia. Sus ojos llamearon. En sus párpados aparecieron mil arruguitas, como los de un viejo tigre que se dispone al ataque.


  —Hasta ahora he seguido los caminos tradicionales —dijo—. He dado tiempo a Loup para que se arrepintiese. He hecho investigaciones sin decidirme a matar. Pero la tregua ha terminado.


  Dave fue hacia la mesa, levantó la tapa de la caja de cigarrillos y tomó uno con un movimiento calmoso.


  —¿Qué va a hacer, Clair?


  —Le dije que había una barrera que ninguno de nosotros traspasaba.


  —Sí; y le entendí muy bien.


  —Loup ha ido más allá de esa raya; por lo tanto debe morir. Él y sus hombres deben ser aniquilados en un plazo de veinticuatro horas. No habrá piedad ni para los heridos. No habrá piedad para nadie. La guerra ha empezado.


  Dave parpadeó, mientras de entre sus labios escapaba un leve chorro de humo.


  —¿Y la policía, Clair? ¿No cuenta con ella?


  —La policía lo sabrá cuando todo haya terminado. Por eso actuaremos rápidamente, en un plazo tan breve que no tendrá tiempo ni de movilizarse. Cuando los gendarmes estén sobre aviso, ya todo habrá terminado.


  —¿Y cuál es mi papel? —preguntó Dave.


  —Espero que me ayude.


  —Yo soy neutral. Yo he venido solo a concluir un negocio.


  —Entonces lárguese.


  —No puedo hacerlo aún, Clair.


  —¿Por qué?


  —He de asegurarme de que su organización sigue en pie. De que los hombres de Loup no la deshacen.


  —¿Y si la deshicieran? ¿Y si Loup ganase la guerra?


  Dave sonrió irónicamente.


  —Entonces yo trataría con el otro caíd —dijo.


  Clair escupió al suelo.


  Sus facciones se habían vuelto rojas de desprecio.


  —¿Eso es lo único que saben hacer nuestros hermanos de América? —preguntó con voz tensa.


  —Los hermanos de América tratan con los vivos, no con los muertos.


  Clair apretó los puños.


  —Un caíd es un jefe entre los jefes de banda —masculló—. Es el dueño de un verdadero imperio subterráneo. Me ha costado mucho llegar hasta aquí y no voy a ceder. No daré ese gusto a los hombres de Loup: terminar conmigo y encima llevarse el negocio. Dentro de veinticuatro horas estarán todos muertos y usted verá sus cadáveres, Dave. Mejor que se quede en París. Quiero que compruebe por sí mismo si mis métodos son de absoluta confianza.


  Y pulsó una serie de timbres que había en un tablero anexo a su mesa.


  Una serie de individuos que Dave no había visto nunca se presentaron entonces en el despacho. Eran los jefes de grupo, los pistoleros que tenían asignada una zona de París. Tipos que en otra época se hubieran pasado la vida en Cayena, ahora se presentaban allí bien vestidos y luciendo sus dedos cargados de anillos. Ahora la mayor parte eran “gente respetable”. Habían cometido al menos cinco asesinatos cada uno, pero eran “gente respetable”. “Y es que ahora —pensó Dave—, ya no se ejecuta a la gente con tanta facilidad. Ya no se la envía a que se pudra en Cayena.”


  Todos aquellos tipos tenían aspecto de ser los verdaderos amos de París. No se molestaban ni en disimular el bulto de sus pistolas. Hubo uno que hasta llevaba dos granadas de mano colgadas del pecho, una a cada lado y debajo de la americana, de modo que parecían las glándulas mamarias de una mujer. Un par de ellos eran negros, con aspecto de haber trabajado en los peores sitios de África del Oeste. El que cayera en sus manos ya podía empezar a rezar por su piel.


  Just Clair empezó a repartir una serie de órdenes.


  Todas eran secas, tajantes.


  Y todas tenían un mismo significado.


  Muerte.


  Los hombres salieron y las horas fueron transcurriendo.


  Dave no se movía de allí. Fumaba cigarrillo tras cigarrillo y bebía whisky tras whisky. Daba la sensación de que, para su provisión personal de licor, necesitaba un buque petrolero.


  Clair daba sin cesar paseos por la habitación.


  Se notaba que aún tenía una esperanza. Que aún pensaba que los hombres de Loup iban a devolverle sana y salva a su hija,


  Pero mientras las horas iban transcurriendo, su expresión se hacía más y más turbia.


  Las arruguitas de viejo tigre dispuesto a atacar, no se habían borrado ya de sus ojos.


  De pronto pareció despertar. Iba andando y de pronto se detuvo en el centro de la habitación, como si acabara de tropezar con un muro de cristal.


  Daba la sensación de volver de otro mundo.


  Hizo un gesto aturdido y susurró:


  —¿Qué hora es...?


  Dave le miró sorprendido.


  —¿No tiene usted su reloj?


  —Ah, sí... Es cierto.


  Y lo miró como si fuera un objeto extraño, como si no lo hubiera visto nunca.


  —Ya son las ocho —dijo—: Ya ha anochecido. Ya es la hora de...


  Y se volvió de repente.


  El teléfono acababa de sonar.


  Lo descolgó nerviosamente, mientras sus facciones palidecían. Dave tuvo la sensación de que había adivinado algo. De que sabía lo que le iban a decir.


  —¿Mi hija?... —musitó con facciones imperturbables—. Sí, ya sé... En el hotel Gourt. Voy enseguida.


   


  CAPÍTULO VII


  El hotel Gourt era uno de esos antros que solo existen en grandes ciudades a las que llega una poderosa inmigración norteafricana, como París y Marsella. Para vivir en sitios como el hotel Gourt hay que haber vivido antes en la Kasbah de Argel: de otro modo no se podría resistir. El Gourt estaba situado cerca de una gran fábrica de magnetos, cuyos peones eran casi todos árabes. Naturalmente, el hotel era un verdadero zoco.


  Sábanas y mantas rotas en cien pedazos colgaban por las ventanas del patio interior. En la escalera correteaban los niños bien vestidos, pero descuidados y sucios como diablos. Muchos pisos, con la puerta abierta, servían de timba donde los árabes sin trabajo jugaban interminables partidas de cartas. Algunas cortesanas miserables esperaban ya por las esquinas a aquella hora y recibían a sus amigos en el mismo hotel. Las puertas estaban llenas de agujeros, y los chiquillos espiaban por ellos.


  Ese era el edificio y ese era el ambiente en el que se presentó el fabuloso “Rolls” color plata de Just Clair, seguido de otros coches igualmente fastuosos en los que iban sus “tiburones”. Uno de esos “tiburones” era Dave.


  Miró el edificio mientras se apeaba.


  Pocas veces había estado ante una casa tan vieja, tan sórdida, tan triste. La miseria rezumaba por sus paredes, que estaban teñidas del humo de la cercana fábrica. Pero no era eso lo que preocupaba a Dave.


  Pensaba en Cris.


  Pensaba en la hija de Just Clair.


  Este le señaló la puerta.


  —Vamos.


  Allí montaba guardia el pistolero encargado de la zona, que era sin duda el que había dado con el paradero de la muchacha. Bisbiseó algo al oído de Clair. Seguramente el piso.


  Un gendarme que montaba guardia muy cerca se alejó discretamente. Sin duda había visto a Clair, pero no quería líos. Dave tuvo la sensación de que ni siquiera telefonearía.


  La extraña comitiva de asesinos subió las escaleras, que crujieron bajo el peso. Llegaron al segundo rellano, y allí, en una habitación cuya puerta estaba abierta, distinguieron a Cris.


  Dave entrecerró los ojos.


  Había visto muchas cosas en su vida. Muchas salvajadas.


  Pero de todos modos tuvo que entrecerrar los ojos, mientras ahogaba una brutal imprecación.


  En la sórdida habitación apenas cabía un catre, que estaba con las ropas deshechas. Sobre ese catre había numerosas manchas de sangre. La muchacha estaba caída de bruces, llorando convulsivamente, con las ropas hechas jirones sobre su cuerpo palpitante.


  Las facciones de Clair parecían estar talladas en un bloque de acero.


  No movía un músculo.


  Se quedó parado en la puerta, mirando a su hija, y farfulló dificultosamente:


  —Que venga el doctor Blanchard.


  El pistolero que antes montaba guardia en la calle había ascendido hasta el piso. Fue él quien murmuró:


  —Lo he llamado antes yo mismo, al descubrir así a Cris. No creo que tarde en llegar.


  En efecto, como si aquellas palabras hubieran sido una señal, alguien ascendía en ese momento las escaleras. Era un tipo grueso, sudoroso, que llevaba en la derecha un maletín como los de los médicos de los viejos tiempos del Oeste. Se acercó a la puerta, obedeciendo una seña de Clair, y miró hacia el interior.


  —Hum... Hum... —hizo.


  Clair masculló:


  —Quiero saber la verdad.


  —No le gustará.


  —¡Quiero saberla! Exacta, cruda y sin rodeos. ¡Quiero saber la maldita verdad!


  Blanchard se encogió de hombros.


  —Muy bien, peor para usted. Pero al menos cierre la puerta.


  Clair cerró.


  Se oyó un aullido de la muchacha, que sin duda se negaba a dejarse examinar.


  Just Clair hizo un gesto cruel, un gesto que casi era de desprecio.


  —¿Por qué chilla? —masculló—. Total ahora, ¿qué importa?


  Blanchard salió cinco minutos después.


  Tenía las facciones amarillas.


  —Condenados hijos de perra... —fue todo lo que dijo.


  Clair apretó los labios.


  —¿Cuántos? —preguntó con voz silbante.


  —No lo sé.


  —Pero ha ocurrido...


  —¡Claro que ha ocurrido, infiernos! ¿Por qué me hace hablar? ¡Ha sido una canallada! ¡Por ahí ha pasado una auténtica chusma! ¡Y ahora ocúpese de que sea trasladada a casa y le inyecten lo que he apuntado en este papel! Volveré a visitarla dentro de dos horas.


  Y Blanchard se alejó escaleras abajo, pareciendo como si fuera a dar a cada momento una vuelta de campana. Clair miró hacia la puerta tras la que estaba su hija, pero no la abrió. Un silencio espeso, brutal, le rodeaba. Era un silencio que parecía poder cortarse con un cuchillo.


  Clair hizo una seña.


  —Que me traigan al dueño de este cuchitril —dijo.


  El tipejo no se había atrevido a huir, por lo que se veía. Debía estar seguro de que, de todos modos, lo encontrarían en cualquier rincón de París. Era un hombre blanco, de unos cincuenta años, con abultado vientre y papada temblorosa. Fue llevado allí a punta de cuchillo. Clair, con el mentón, le señaló la puerta.


  —¿Quién?... —barbotó.


  —No lo sé...


  —¿QUIÉN?


  —Fueron... hombres de Loup.


  —¿Y Loup no?


  —A él no lo vi.


  —Dime los nombres de los que viste.


  —No... no pude reconocerlos.


  Clair reía siniestramente.


  Tenía en los ojos una luz helada, una expresión que no parecía propia de un ser humano.


  —Sus nombres —exigió.


  —No reconocí... a nadie.


  —Te amenazaron para que no hablaras, ¿verdad?


  —Me amenazaron, pero... ¡pero es que además no pude verlos! Yo...


  La sonrisa helada se acentuó en los labios de Clair.


  Masculló:


  —Muy bien, muchacho. Buen viaje.


  Y entonces el más absoluto asombro se dibujó en las facciones del dueño del hotel Gourt. Un asombro total, que estaba más allá de su capacidad de reacción.


  Un asombro que paralizó sus nervios, impidiéndole moverse a tiempo.


  El que se movió fue Clair, ayudado por el pistolero que estaba a su lado.


  Entre los dos, con un seco gesto para el que debían estar muy bien entrenados, lanzaron al dueño del hotel por encima de la baranda. Dave, atónito, no pudo evitarlo. Además estaba tan lejos que su gesto tampoco hubiera servido de nada.


  El corpachón del dueño rebotó en la baranda del piso inferior, mientras chillaba desesperadamente, y acabó estrellándose junto a la puerta. Los “tiburones" de Clair ni pestañearon. Un par de mujeres argelinas se pusieron a cantar a dúo una canción lánguida, desde la puerta que acababan de abrir. Eso fue todo.


  Clair masculló con los puños apretados:


  —La venganza ha comenzado. Ahora ya ha visto lo ocurrido, Dave. Espero que habrá cambiado de actitud. Espero que me ayudará... Ni los heridos, ni los enfermos, ni los que pidan perdón de rodillas deben ser salvados. Loup tiene que morir. Todos sus amigos, todos los que simpatizan con Loup, han de morir. Lo que acaba de ver no es más que el principio. Diga: ¿va a ayudarme, Dave?


  Dave bisbiseó:


  —Naturalmente que sí. Y empiezo por jurarle que a Loup lo mataré yo mismo...


   


  CAPÍTULO VIII


  Ahora Dave iba en el “Rolls” de Clair. Y mientras el lujoso coche rodaba a poca velocidad por la Avenue de la Grande Armée, Dave tenía la mirada perdida. Nadie hubiera podido adivinar sus pensamientos, pero, en cambio, cualquiera hubiese dicho que sus ojos eran los ojos de un asesino. Veía desfilar las luces, los escaparates, los metales de los otros coches, las piernas de las mujeres. Y al parecer no se daba cuenta de nada, porque sus ojos miraban solo hacia el interior de su propio cráneo. Sus facciones reflejaban una insensibilidad absoluta, esa extraña insensibilidad del que ya está más allá de la vida.


  Clair le miraba a veces a hurtadillas.


  También sus facciones estaban rígidas y sus ojos helados.


  Pero fue él quien no pudo soportar aquel silencio. Fue él quien preguntó:


  —¿Le extraña lo que he hecho con aquel tipejo, Dave?


  —Solo me extraña en cierto modo. Pero reconozcamos que, después de todo, aquel individuo no tenía la culpa.


  —Cierto. Sin duda le amenazaron. Pero él tenía la obligación de jugarse la piel para avisarme. Trabajaba en mi zona. Le había dado dinero a ganar muchas veces. En este oficio no se perdonan nunca las traiciones, ni siquiera las menores deslealtades. Además quiero que Loup sepa que ese hombre ha muerto y que empiece a sentir la angustia de la muerte él también. Es la agonía que merece.


  —¿Y la policía? ¿Qué ocurrirá cuando la policía se entere?


  Clair se encogió de hombros.


  —Lo de costumbre: habrá sido un triste accidente. Nadie se habrá enterado de nada.


  Dave se puso un cigarrillo entre los labios desmayadamente.


  —¿En qué coche ha hecho transportar a Cris?


  —En otro que va lejos del mío. Si los hombres de Loup me siguen a mí, no quiero que la mezclen a ella. Aunque ahora Cris ya no les interesa. Ni siquiera la matarían aunque pudiesen. Estando viva me hace sufrir más. Cada vez que la mire pensaré que... que...


  Dave hizo un suave gesto.


  —Olvídelo.


  —¿Cree que es posible? ¿Cree que podré hacerlo antes de haber acabado con todos los hombres de Loup?


  —He querido decir que lo olvide una vez haya terminado con ellos. Y ahora una pregunta, Clair: ¿por qué confía tanto en mí? ¿Por qué cree que yo puedo ser una ayuda decisiva?


  —Porque sé quién es. Porque sé que en América ha matado a docenas de hombres. Porque sé que allí nadie podía con usted. Porque sé que es un tirador excepcional, un pegador temible y un cuchillero de cuidado. Porque ha matado a todos los hombres que Loup le ha echado encima hasta ahora. ¿Le parece poco?


  Dave tampoco movió un músculo.


  Lo que para Clair eran elogios, para otra persona hubieran sido acusaciones. Al fin y al cabo le estaban llamando asesino. Al fin rio secamente, mientras murmuraba:


  —Es decir, necesita el refuerzo de un hombre como yo.


  —Lo necesito.


  —De acuerdo, pero piense en lo que le he dicho en el hotel: a Loup lo mataré yo. Por muchas ansias de venganza que usted tenga, Loup es mío. Y lo liquidaré además antes de que hayan transcurrido veinticuatro horas.


  —Ese lenguaje me gusta, Dave.


  —¿Adónde vamos ahora?


  —A un local donde suelen reunirse algunos hombres de Loup. Pero no intervenga en esto. Es como un simple preliminar.


  —¿Por qué no he de intervenir?


  —No creo que le gustara. Es un asunto sin riesgo.


  Dave no contestó. Pero pensaba, de todos modos, decir algo más adelante, cuando todo aquello empezara a tomar forma. Decir, por ejemplo, que no había razón para asesinar a unos cuantos granujas sin importancia que se reunían en una taberna. Pero no tuvo tiempo, porque los acontecimientos se precipitaron.


  El local donde Clair pensaba comenzar el escarmiento estaba en el bulevar Sebastopol, y era un recinto redondo, bien iluminado y con dos puertas. Los pistoleros, incluidos Clair, descendieron inmediatamente, apostándose en ambas salidas. Todo fue tan rápido que Dave, que no conocía el terreno, se dio cuenta de que iba a desencadenarse el ataque cuando este comenzó.


  Clair y los suyos dispararen desde las puertas.


  Las pistolas ametralladoras crepitaron rabiosamente. Una granada fue lanzada salvajemente al centro del local. Se oyeron aullidos, peticiones de socorro y gritos de dolor, mezclados con los estampidos y el crepitar de las botellas rotas. Todos los que trataron de escapar por las puertas fueron segados materialmente por las balas. La ejecución duró apenas medio minuto, pero fue un medio minuto denso, agobiante, inacabable.


  Dave, que continuaba dentro del coche y apenas podía ver nada, calculó, sin embargo, que al menos habían quedado atrás diez muertos.


  Clair entró de nuevo en el “Rolls”, guardando su pistola niquelada, de cañón extralargo.


  —¿En cuántos piensa? —preguntó sencillamente.


  —En diez.


  —Pues han sido doce.


  Y rodó a toda velocidad hacia la Bastilla, mientras los coches de sus hombres se dispersaban en todas direcciones, siguiendo un plan que parecía trazado de antemano. Luego, musitó:


  —Ahora vamos a hacer otro escarmiento y luego a por Loup. Será entonces cuando le necesitaré, Dave. Será entonces cuando se enterarán en París de que un caíd ha declarado la guerra...


   


  CAPÍTULO IX


  Mientras rodaban hacia el otro lado de París, hacia la estación de Austerlitz, Dave había tomado ya una decisión.


  No parecía haberle gustado aquella matanza a sangre fría, aquella despiadada venganza en la que habían muerto una docena de hombres sin saber por qué. O tal vez le gustaba, pero no consideraba prudente poner sobre aviso a toda la policía de París con aquella guerra recién desatada. El caso fue que a medio camino dijo a Clair:


  —Yo no sigo hasta que vayamos a por Loup.


  Clair le miró de soslayo, con sorpresa.


  —¿Por qué? ¿Le asusta la sangre?


  —Lo que me asusta es participar en matanzas de esa clase. No nos llevarán a ninguna parte.


  —Todos los hombres de Loup deben ser eliminados.


  —Tal vez.


  —¿No lo hacen de ese modo en América?


  —Probablemente sí, aunque las pandillas no son tan numerosas. Por lo general los matamos de uno en uno.


  Clair rio.


  —Matándolos de uno en uno, no acabaríamos nunca —dijo—. Loup tiene muchos hombres. Los suele reclutar entre los inmigrantes norteafricanos, y esos abundan. Bien, ¿qué quiere hacer? ¿Quiere ayudarme solo cuando vayamos a por el jefe?


  —Creo que será lo mejor.


  —¿Dónde le dejo?


  —¿No va a cambiar de coche?


  —Naturalmente —dijo Clair—. No se puede ir ametrallando a la gente desde un “Rolls” sin llamar la atención de toda la gendarmería de París. En uno de mis garajes tomaré ahora un “Lancia” blanco de cuatro plazas. Si quiere le dejaré allí. No está lejos.


  Dave asintió.


  —Perfecto.


  Penetraron minutos más tarde en un taller de reparaciones que ya estaba cerrado, pero cuya puerta se abrió cuando Clair proyectó contra ella la luz de los faros de un modo especial, según ráfagas cuya duración debía estar convenida de antemano. Una vez en el taller, el “Rolls” se situó sobre unos elevadores de los que se emplean para petroleado y engrase. Pero esos elevadores subieron más del doble de lo que es normal en los aparatos de su clase. Llegaron hasta el techo, donde se había abierto una trampa. El “Rolls” desapareció tragado por ella, después de que los elevadores hubieron girado cuarenta y cinco grados, para permitir que el coche se deslizara hacia la izquierda. Luego volvieron a su posición normal, descendieron y la trampa se cerró.


  Había un pequeño garaje en el piso superior, donde el “Rolls” se encontraba ahora. Clair cambió su automóvil por un “Lancia” blanco, como había dicho. Hizo una seña a Dave, que había descendido también, pero sin montar en el “Lancia”.


  —Le recogeré dentro de una hora en un lugar donde no llamaremos la atención —le dijo—. El cruce de la plaza de l’Etoile con la Avenue Víctor Hugo. Llevaré un “Pontiac” negro. Esté atento porque solo pasaré una vez por delante de usted.


  —De acuerdo.


  —Puede salir descendiendo por esas escaleras. Llegará a un callejón donde no le observará nadie. ¿Adónde va ahora, Dave?


  Dave retrucó con otra pregunta:


  —¿Dónde está su hija?


  —¿Por qué?


  —Quisiera verla. Creo que me necesita.


  Clair sonrió levemente, con una mueca de incredulidad.


  —Ella no debiera recibir visitas ahora. Pero, en fin, vaya. Estará en un apartamiento del bulevar Rochechuart, si el médico no ha dispuesto otra cosa. Es en el número 118.


  Dave asintió.


  Y descendió las escaleras que le habían señalado, con las manos en los bolsillos, como un paseante cualquiera.


  No perdió tiempo.


  Fue directamente al bulevar Rochechuart.


  El número 118 correspondía a una casa de apartamentos de gran lujo, tan moderna que en parte aún estaba en construcción. Un ala se encontraba acabada. Las otras dos eran un inmenso andamiaje de traviesas de acero y piezas prefabricadas. Dave miró en los buzones los nombres de los inquilinos y ascendió al piso diecinueve. Al salir del ascensor se dirigió a la única puerta que había en el rellano. Por lo visto el apartamento que allí tenía Clair era de gran lujo, con enorme amplitud. Se dirigió hacia allí y en ese momento le pareció que una silueta borrosa se ocultaba presurosamente en el ángulo de la escalera.


  Dave fingió no haberse dado cuenta.


  Anduvo tranquilamente unos pasos más, sin desviarse un ápice de su camino. Y de repente saltó.


  Lo hizo con la agilidad de un tigre, calculando el punto exacto. Todo su cuerpo se contorsionó en el aire, aumentando así la eficacia del salto. Y fue a caer de lleno sobre la silueta, que aún estaba en el ángulo de la escalera.


  Esta no pudo apartarse a tiempo. Y Dave rodó con ella por el parquet.


  Abrió la boca, asombrado, al notar la “forma” especial de la figura que tenía entre las manos.


  Porque se trataba de una mujer.


  Una mujer de bandera.


  De mil pares de diablos.


  Ella, con las piernas al aire, respiró agitadamente.


  —¿No estaríamos igual de cómodos en otra postura, amigo?


  Dave se incorporó y le ayudó a ella.


  También llevaba minifalda.


  ¡Y qué minifalda! Dave pensó que hubiera sido una lástima tapar lo que había debajo. Tragó saliva lentamente.


  —¿Por qué se ha ocultado?


  —No quería que me viese. Pensaba que usted era uno de los hombres de Clair. Y probablemente lo sea.


  Dave se encogió de hombros.


  —Sí, puede que lo sea. Y usted, ¿quién es?


  —No va a creerlo.


  —¿Por qué no?


  Ella extrajo un carnet de Prensa. Era un carnet del diario France-Soir. Dave se dio cuenta de que era auténtico.


  Miró a la chica interrogativamente.


  —¿Y qué?... —preguntó.


  —Se ha sabido ya por París lo ocurrido en aquel miserable hotelucho de argelinos. Y yo soy la única que conoce el paradero de la hija de Clair.


  Dave miró hacia la puerta.


  —Sí —dijo ella—, es ahí.


  —¿Qué busca? ¿Interviuarla?


  —Si tengo un poco de suerte, seré la única mujer que lo consiga en París. Será el mayor éxito de mi carrera.


  —¿No cree que ahora será mejor dejarla en paz?


  —Solo quiero hacerle un par de preguntas y obtener alguna placa. No la molestaré apenas. Y es mejor que ella hable, y que todo el mundo sepa lo ocurrido, a que la cosa quede enterrada en el corazón de su padre. Si Clair decide guardar el secreto, lo resolverá todo a su manera y hará una matanza.


  Dave pensó que la matanza la estaba haciendo ya. Pero se limitó a hacer un gesto afirmativo.


  —Sí —dijo—, algunas cosas son menos graves cuando se sacan a la luz. Pero prométame que se marchará cuando yo le haga una seña. No quiero que moleste a esa muchacha.


  —Le prometo obedecerle.


  —Usted esperaba una ocasión para entrar, ¿verdad?


  —Sí, eso es.


  —Pues vamos.


  Pulsó el timbre de la puerta. Un tipo al que Dave ya había visto antes en el hotel, le franqueó la entrada.


  —Hola, Dave. ¿Te envía Clair?


  —Sí. Quiero ver un momento a la chica.


  —¿Y esa? ¿Quién es?


  —Una amiga de confianza. Déjala entrar.


  El otro no puso ninguna objeción. Después de conocer la fama de Dave, no se atrevió a llevarle la contraria.


  —¿Dónde está Cris?


  —Allí, en aquella habitación.


  Los dos avanzaron hacia el lugar que se les señalaba.


  La habitación era amplia, magníficamente amueblada. Cris, pese a su belleza, daba allí la sensación de algo insignificante. Y pronto Dave comprendió el porqué. La muchacha estaba hundida, aplastada. Diríase que se había encorvado sobre sí misma. Tenía la barbilla hundida sobre el pecho, y sus hombros encogidos no parecían los mismos. Tampoco era la misma su mirada vidriosa.


  Sin duda había bebido.


  Una botella de whisky estaba en el suelo, a medio vaciar. Un par de copas yacían rotas sobre el parquet.


  Cris se puso en pie.


  Ya no llevaba el vestido hecho jirones, pero eso importaba poco. Daba la sensación de que la habían vestido a la fuerza. Sus cabellos desordenados no le quitaban belleza, pero le daban un extraño patetismo. Casi vacilaba.


  Dave sintió una profunda lástima por ella. Una extraña piedad que quizá hasta entonces no había sentido jamás.


  Ella se tambaleó, y tuvo que apoyarse en el respaldo de una de las butacas.


  —¿Qué pasa, Dave? ¿Qué pasa? ¿Y quién demonios es esa?


  —Es una chica que tal vez pueda hacerte un favor.


  —¿Un favor a mí? ¿Estás loco?


  —Quizá sea mejor que todo esto se sepa —musitó Dave—. Tal vez convenga que se forme un verdadero estado de opinión contra lo que ha ocurrido hoy. Las suciedades no conviene enterrarlas; es mejor que les dé el sol.


  —No te entiendo.


  —Estoy hablando de que hay cosas que conviene que las airee la Prensa.


  —¿Ella es periodista?


  —Sí.


  Cris fue a decir algo, seguramente algo violento. Por unos momentos no pareció dueña de sí misma. Pero enseguida se tambaleó otra vez, y ahora no le sirvió el respaldo de la butaca.


  Cayó pesadamente al suelo.


  Su boca y sus ojos quedaron abiertos. Daba una profunda pena. Era una mujer destrozada, hundida, la mujer más hundida que Dave recordaba haber visto jamás.


  Dave la levantó con sus poderosos brazos y la llevó hasta la cama, donde la cubrió con una manta. El aliento de Cris olía a alcohol. Debía haberse bebido al menos media botella.


  Y oyó entonces el chorro del licor al caer nuevamente al fondo de un vaso.


  Se volvió sorprendido.


  Era la periodista la que se lo estaba sirviendo. Era la hermosa muchacha que, según había visto en el carnet de Prensa, se llamaba Janine.


  —¿Qué pasa? —preguntó secamente—. ¿A usted también le gusta beber?


  —No mucho, pero hoy lo necesito.


  —¿Por qué?


  Janine señaló hacia la cama donde yacía la mujer.


  —¿Usted la conoce? —preguntó.


  —La he conocido en el hotel donde le acababa de ocurrir... aquello.


  —Ah, bien...


  —¿Por qué lo pregunta?


  —No lo sé. No lo sé bien, de verdad. Necesito un trago.


  Dave sujetó el vaso con dos dedos, lo arrancó de la mano de la mujer y lo estrelló contra una de las paredes. El whisky empezó a resbalar por ella como si fuera sangre dorada.


  Janine parpadeó.


  —¿Qué le pasa? ¿Ya ha salido la fiera que lleva dentro? ¿Vuelve a ser el tigre que saltó sobre mí?


  —Quiero que me diga qué es lo que le pasa.


  —Siento pena de esa chica, eso es todo.


  —¿No hay más?


  —No, no hay más. Y si hubiera algo, sería secreto profesional. No se lo contaría ahora.


  Pasó junto a Dave con un gesto de desprecio, se acercó a la cama y tomó dos placas con una “Minolta” miniatura. Luego la guardó y se dirigió a la puerta.


  —¿Adónde va? —preguntó Dave.


  —Me largo.


  —No me gusta que se vaya así. Huelo algo que no acaba de gustarme.


  —A mí tampoco me gusta este ambiente —dijo Janine—. ¿Pero qué le voy a hacer? Una persona suele elegir su trabajo, pero no todo lo que hay en su trabajo. No crea que me gusta maniobrar entre toda esa gentuza y encontrarme de vez en cuando con muchachas como Cris. Eso es todo lo que quería decirle. Ahora déjeme en paz.


  Dave le dirigió una sonrisa helada.


  —No es usted muy agradecida —murmuró.


  —Perdone, quizá no me he portado bien. Pero es que todo esto, ¿sabe?... me repugna...


  Y salió.


  Dave no hizo nada por detenerla.


  Se volvió lentamente y tomó del suelo la botella de whisky en que había estado bebiendo Cris. Se atizó un trago que la dejó temblando. Luego, volvió sus ojos hacia la muchacha.


  Sentía algo muy extraño.


  ¿Era piedad?


  ¿Cuántos años hacía que no sentía aquello? ¿O lo había sentido siquiera alguna vez?


  Lo que sintió a continuación, sin embargo, fue algo distinto.


  Como un soplo de aire hacia él.


  Como el silbido de una pelota de tenis lanzada a toda velocidad.


  Pero no era una pelota de tenis, sino la culata de un revólver. Trataban de aplastarle el cráneo con ella. Dave se dio cuenta en el último segundo, cuando ya el metal estaba a punto de entrar en contacto con sus huesos.


  Flexionó el tronco, mientras echaba las manos hacia atrás. El choque con la culata le hizo lanzar un gruñido de dolor, pero al menos sujetó el arma que empuñaba su enemigo. Este no la soltó a tiempo. Sus muñecas fueron apresadas también.


  Dave siguió flexionando el tronco con la rapidez de un luchador profesional. Y no soltó a su enemigo.


  Este salió de pronto disparado contra una de las paredes. Se oyó un estampido parecido al de un morterazo, mientras la pared se cuarteaba. Pero el pistolero —que era el que le había abierto la puerta antes— no perdió el sentido por eso.


  El revólver había quedado en el suelo, entre los dos hombres. El “tiburón” intentó gatear para llegar a él. Un terrible punterazo al mentón le hizo brincar de repente, con la sensación de que le arrancaban la cabeza del tronco.


  Pero ni aun así cedió. Era un auténtico catcher y estaba entrenado en toda clase de golpes. Él también levantó la pierna derecha rabiosamente, para golpear el estómago de Dave.


  Pero Dave no se estuvo quieto.


  Sujetó con las dos manos el zapato de su enemigo, torciéndolo bruscamente. Con él torció el pie y a continuación todo el cuerpo. El pistolero lanzó un alarido de dolor. Esta vez salió despedido con más fuerza, estrellándose contra una de las ventanas.


  No llegó a caer.


  Las piernas le temblaban cuando intentó incorporarse del todo, sacando una navaja de uno de sus bolsillos. Era una navaja de hoja muy larga, y a juzgar por las precauciones que su dueño tomó, tenía la punta envenenada.


  Se lanzó al ataque.


  Dave disparó su puño derecho, en forma de gancho, pasándolo entra los dos brazos de su enemigo, que aún no se había recuperado de los impactos anteriores. Este fue brutal, salvaje. El ruido que produjo fue alucinante. El pistolero cayó de nuevo hacia atrás, rompiendo ahora la ventana con su cuerpo.


  No llegó ni a gritar.


  Había quedado absolutamente K. O. cuando se precipitó al vacío Dave casi se lanzó tras él, intentando sujetarle, porque le interesaba hacerle hablar. Pero en sus manos quedaron solo unos inútiles jirones del traje de su enemigo.


  Este no se había matado, sin embargo.


  Dave había notado antes de entrar allí que una parte del edificio estaba en construcción. Y su enemigo había quedado colgado de uno de los andamiajes de acero, en un equilibrio que parecía milagroso y oscilando como un péndulo, pero seguramente sin matarse.


  No lo pensó más.


  Tenía que sacarlo le allí y hacerle hablar. Teóricamente era uno de los hombres de Clair. Entonces, ¿por qué había tratado de acabar con él?


  Se deslizó también por la ventana, llegando hasta los andamiajes de acero. El viento soplaba fuertemente a aquella altura. Anduvo sobre una viga descamada, con los brazos en cruz, para no perder el equilibrio.


  Al extremo de la viga comenzaba una escalera metálica.


  Le pareció que el espacio, que era de unas cinco yardas, se transformaba en cinco millas. El viento daba la sensación de ser huracanado y de sonar dentro de su cráneo. Dos veces llegó a resbalar y dos veces consiguió rehacerse. Cuando llegó a la escalerilla, sus facciones estaban bañadas en sudor.


  Se deslizó por los peldaños.


  El pistolero estaba algo más abajo, con el cuerpo oscilando en el abismo. Dave consiguió llegar hasta él, jugándose la piel. E iba ya a sujetar al pistolero por los tobillos cuando oyó aquella voz:


  —Más valdrá que te estés quieto, amigo.


  Dave inmovilizó las manos.


  Y volvió levemente la cabeza para mirar de soslayo a los dos individúes que estaban tras él. Los dos empuñaban pistolas provistas de silenciador.


  Se movían por los andamiajes con una extraña seguridad, como si fueran artistas de circo.


  Pero aparte del entrenamiento a que debían estar sometidos, Dave comprendió que debía haber algo más. Y comprendió lo que era al ver desde más cerca sus zapatos. Eran unos zapatos provistos de ventosas, que hubieran permitido a sus dueños subir una pared casi vertical.


  Dave ya no se movió.


  No conocía a aquellos tipos, pero sospechaba para qué estaban allí. Salvarían al pistolero que había quedado sin sentido y lo liquidarían a él. Le obligarían a practicar el salto de altura sin paracaídas...


  Pero no se inmutó por eso. Su voz resultó perfectamente tranquila al preguntar:


  —¿Quiénes sois?


  —Eso no te importa demasiado, muchacho. Mantén las manos quietas a la altura de la cabeza.


  Él obedeció.


  No tenía vértigo, pero la sensación de que sus pies iban a resbalar de un momento a otro se le hacía irresistible. El viento parecía silbar cada vez con más fuerza y le hacía vacilar. Todo el andamiaje del edificio, que tenía cimientos elásticos, se balanceaba suavemente.


  En cambio, sus dos enemigos se movían con la mayor agilidad. Uno de ellos saltó a una viga paralela a la que ocupaba Dave, quedando como empotrado en ella. Desde allí le siguió apuntando.


  Dave le miraba fijamente:


  —¿Quién os envía? ¿Loup?


  —¿Tanto te importa?


  —Es que ya no sé quién trabaja a las órdenes de Clair y quién le ha hecho traición, pasándose a su enemigo.


  El otro rio. Su risa pareció lúgubre y larga como las rachas de viento. Puso la pistola a la altura de su cadera, quizá para disparar con más comodidad.


  —¿Y a ti qué más te da? —murmuró—. ¿Tanto te importa el que te haga matar uno u otro?


  —Realmente no tiene importancia —susurró Dave, mientras examinaba con mirada febril las posibilidades que tenía de escapar de allí.


  Y sus esperanzas bajaron más aprisa que una columna de mercurio cuando se la introduce en un cubo de hielo.


  No tenía ninguna posibilidad de escapar.


  Estaba perdido.


  Un enemigo estaba frente a él, y otro a su derecha. Ambos podían sostenerse perfectamente en las vigas, mientras que él, con las manos en alto, apenas podía mantener el equilibrio. Le parecía que cada racha de viento era más fuerte que la anterior, y que a la próxima se iría al diablo.


  Masculló:


  —¿Por qué no disparáis de una vez?


  —¿Qué ibas a hacer?


  —Evitar que ese cayera.


  Y señaló con el mentón al pistolero que seguía sin sentido sobre la viga, Oscilando con el viento.


  —¿Para qué?


  —Quería interrogarle.


  —Y preguntarle lo mismo que nos has preguntado a nosotros...


  —Sí.


  —Muy bien, muchacho. Muy bien... Se lo preguntarás en el otro mundo.


  Y entonces ocurrió algo que entonces Dave no pudo comprender. El tipo que acababa de hablar tendió la pierna, manteniendo la otra en un perfecto equilibrio, y dio un leve empujón al caído. Ese leve empujón bastó. El cuerpo del pistolero se desplomó hacia abajo, cayendo a plomo entre los andamiajes. Dave tuvo que ahogar una maldición. Al verlo perderse de vista, le pareció que él se iba al diablo también.


  Seguía sin entender nada de aquello, excepto una sola cosa: él iba a morir igualmente.


  Escupió a la cara del enemigo que tenía enfrente.


  Y de pronto decidió ponerle las cosas difíciles. No le mataría sin antes ganárselo a pulso. Muerto, por muerto, iba a hacer que la bailasen todos.


  Se lanzó hacia la otra viga, con un gesto suicida, pues sabía que le iba a ser muy difícil mantener el equilibrio. Su enemigo disparó, pero dominado por la sorpresa, solo consiguió rozarle con la bala.


  Lógicamente los dos tenían que haber rodado al abismo.


  Pero las ventosas de las suelas del otro le sostuvieron. Bascularon a punto de caer, como tentetiesos gigantes.


  El otro masculló:


  —¡Apártate! ¡Voy a tirar!


  Pero los dos hombres estaban tan fuertemente abrazados que no podían separarse ya. El que se soltara, caería. Se oyeron roncas maldiciones mientras los dos seguían basculando, en un asombroso alarde de elasticidad y de resistencia.


  Por fin el pistolero decidió soltarse. Confiaba en las ventosas de sus zapatos para mantener el equilibrio. Se contorsionó mientras daba con todas sus fuerzas un empujón a Dave. Este, que no esperaba el movimiento, cayó inmediatamente hacia abajo.


  Su enemigo lanzó un grito de triunfo.


  Un grito que al instante se transformó en un alarido de horror.


  Había quedado en posición muy difícil, apoyado solo en un borde de la viga. Sus brazos se movieron desesperadamente como las aspas de una hélice. Las ventosas produjeron un sonido chirriante.


  El alarido rasgó el aire.


  Otro cuerpo humano se vino abajo, pasando junto a Dave, que había logrado sujetarse a la viga inferior. Las muñecas le dolían tanto que parecía tenerlas rotas. Todos sus huesos chirriaban de una forma extraña, como si fueran a descoyuntarse.


  Pero el dolor se hizo ya insoportable cuando el caído logró sujetarse a una de las piernas de Dave. Todo el cuerpo de este pareció ceder. Los dedos doblados sobre la viga de hierro no podían resistir ya más.


  Su enemigo, claro está, no se soltaba.


  Seguía aferrado a él como un náufrago se aferra a la única tabla que hay en el océano.


  Mientras tanto el otro, un piso más arriba, estaba sólidamente asentado en la viga. Tenía la pistola con silenciador y se inclinó para usarla.


  Pero el otro gimoteó:


  —¡No tires! ¡No tires, maldito!... ¡Si matas a ese hombre me iré al infierno yo también!


  El otro rio silenciosamente.


  —Lo siento, Jean. Las órdenes son las órdenes.


  Y disparó hacia abajo.


  Pero no podía ver bien a Dave, porque el entrecruzado de vigas lo impedía. La bala arañó materialmente los dedos de Dave, sin conseguir que este se soltara. Luego, restalló en otra viga frontera, con un seco chasquido metálico.


  El otro pistolero maldecía e imploraba en voz alta:


  —¡No lo vuelvas a hacer, maldito! ¡Por favor, Leclerc! ¡Si le matas a él moriré yo también! ¡No le envíes abajo, hijo de perra! ¡Ya lo tenemos seguro! ¡Ayúdalo a subir y lo haremos prisionero!


  Pero el otro no lo veía tan claro.


  Después de ver actuar a Dave, no estaba seguro de que pudieran hacerlo prisionero como su compinche decía.


  Para él era mucho más seguro actuar como lo estaba haciendo ahora.


  Tiró otra vez.


  Y otra vez la bala se limitó a arañar los dedos de Dave, dejando en estos un rastro de sangre. Su enemigo seguía sin ver bien. Dave sentía que el sudor le ahogaba y que el dolor penetraba ya hasta el fondo de sus huesos.


  No iba a poder resistir ni un minuto más. Pero el ceder significaba la muerte...


  El otro aulló:


  —¡No dispares! ¡No dispares, condenado!


  Pero en lugar de eso, el de la pistola estaba más decidido que nunca a exterminarles a los dos. Ordenó:


  —¡Bascula! ¡Haz un movimiento de péndulo! ¡Así se irá abajo!


  —¿Y yo también, no, condenado hijo de zorra?


  —¡Obedece!


  —¡Si alguna vez te tengo delante te mataré! ¡Juro que te mataré como a un... un...!


  El pistolero no le hizo caso.


  Veía muy bien las piernas de su compinche, y disparó contra ellas, pero no a dar, sino solo pensando en rozarle. El pistolero se apartó con un grito. Naturalmente con eso tuvo que iniciar un movimiento de péndulo. Y su compinche disparó de nuevo, ahora contra el otro lado.


  El movimiento de péndulo se hizo más amplio y más rápido. Los dedos de Dave crujieron. A cada nuevo movimiento del cuerpo que tenía colgado de sus pies, sentía que sus dedos retrocedían un poco, hasta aferrarse tan solo al extremo mismo de la viga.


  El de abajo chillaba desesperadamente.


  —¡Maldito! ¡Hijo de perra! ¡Cerdoooo...!


  Pero era probable que sus gritos no llegaran hasta abajo, hasta el solar vacío. Y era muy probable también que alguien los hubiera oído, pero no supiera de dónde procedían.


  De un modo u otro, Dave comprendió que ya no podría resistir más. Aquello era el fin.


  Con los ojos desencajados miró hacia abajo, buscando otra posible viga a la que asirse. Pero una expresión de desesperanza le invadió. Todas estaban demasiado lejos y eran inalcanzables. A menos que...


  Cabía una remota esperanza.


  Cuando el que estaba colgado a sus pies hiciera un nuevo movimiento pendular hacia atrás, los dos saldrían también disparados hacia atrás si él se soltaba entonces. La fuerza centrífuga sería considerable. Y en el camino encontrarían una viga... para sujetarse a la cual Dave tendría que hacer un giro de ciento ochenta grados.


  Pero lo intentó.


  O lo conseguía ahora, o se iba al diablo para siempre. Cuando su enemigo dibujaba un nuevo movimiento pendular, a causa de otro disparo, él se soltó inmediatamente.


  Los dos salieron disparados hacia atrás. Tres balas les siguieron, pero ninguna les alcanzó porque el pistolero de arriba no había previsto aquel movimiento.


  Dave, una vez en el aire, sintió que descendía vertiginosamente. Pero tuvo la suficiente serenidad y la suficiente fuerza para dar media vuelta en el espacio, encarándose a la viga que había unas yardas más allá. Tendió los brazos y logró abrazarse a ella.


  El choque fue brutal. Solo unos huesos de acero como los de Dave hubieran podido resistirlo. El hombre que llevaba colgado a sus pies sintió de repente que se detenía en el aire.


  Sus manos no estaban ahora sujetas con la suficiente fuerza. Resbalaron.


  Se oyó en la noche un alarido de muerte. El pistolero cayó por entre los andamiajes, rebotando de una viga a otra, mientras sus aullidos estremecían el aire. Al fin calló para siempre. Dave, abrazado a la viga que era lo único que le unía a la vida, sintió que su lengua era como un áspero papel de lija. Le era difícil respirar.


  Pero ahora estaba en situación mucho mejor, aunque... ¡aunque su enemigo podía verle!


  Una bala le arañó la cintura y le hizo colocarse presurosamente tras una juntura que le protegía en parte. Su enemigo volvió a disparar, pero las balas resbalaron sobre el acero sin acercarse a Dave.


  Este comprendió que no podría seguir así.


  A su enemigo le bastaba cambiar de posición para tenerlo enfilado otra vez. Y cambiaría de posición de un momento a otro.


  Dave miró febrilmente en torno suyo, buscando una salida.


  Y vio entonces la gigantesca polea que servía para izar vigas hasta las alturas. La polea colgaba de unos cables casi al alcance de su mano. ¡Si él pudiera! ¡Si él llegara a...!


  Sujetándose con un brazo, empleó toda la fuerza del otro. Hizo oscilar la polea un par de veces. Su enemigo, desde arriba, no acertaba a comprender lo que ocurría, y se mantenía en su puesto buscando alcanzar a Dave con una bala.


  A la segunda oscilación, la polea ya tenía suficiente fuerza.


  Dave comprendió que no alcanzaría a su enemigo, porque este ya se había apartado un poco. Pero en cambio alcanzaría la viga en la que este tenía apoyados los pies.


  El choque fue brutal.


  La viga, que no estaba aún bien soldada a la estructura, tuvo una fuerte vibración. El pistolero no lo esperaba. Abrió las manos angustiosamente y trató de mantener el equilibrio.


  No pudo.


  Ni las ventosas le salvaron esta vez, a pesar de su adherencia. El pistolero lanzó un alarido de muerte. Y su cuerpo, rebotando a un lado y otro, se hundió en el abismo...


  Como un pelele sangriento.


   


  CAPÍTULO X


  Un extraño y terrible silencio se había hecho en torno a Dave. A este llegó a parecerle incluso irreal. Era como si estuviese suspendido en la estratosfera, entre la calma de que solo disfrutan los astronautas. Empezó a respirar hondo, tratando de serenarse y de dominar el terrible dolor de sus músculos.


  Poco a poco se fue recuperando.


  Avanzó por la viga a fuerza de codos, llegando hasta las escaleras metálicas que había a su final. Por allí fue descendiendo.


  Le parecía que habían transcurrido varias horas cuando llegó de nuevo a tierra firme. Todo aquello era un solar yermo, lleno de andamiajes y de máquinas, además de materiales de toda clase almacenados en enormes pilas. Dos de los caídos estaban allí. Se hallaban tan desfigurados por los golpes que resultaba difícil reconocerlos.


  Dave se dispuso a registrarlos.


  Y en ese momento la luz de una linterna se proyectó bruscamente sobre sus ojos.


   


  * * *


  Hizo un gesto de estupor, mientras intentaba apartarse, pero la linterna le siguió. Pensó que ya estaba listo. Un policía se habría dado cuenta de lo ocurrido y le estaría ya amenazando con su pistola.


  Ni siquiera haciendo pantalla con la mano podía ver a la persona que tenía enfrente. Tan solo una confusa silueta.


  Pero la voz sí que la reconoció.


  La voz dijo:


  —¿Qué le pasa, amigo? ¿Por qué se oculta tanto? ¿Quizá tiene una conciencia culpable?


  Dave barbotó con un soplo de voz:


  —Janine...


  En efecto, era la periodista. Ella apagó la linterna y se acercó tranquilamente a él.


  Con una tranquilidad casi increíble, puesto que no iba armada.


  Dave no podía comprender cómo ella estaba aún allí, pero musitó:


  —Imaginaba que ya estaría lejos. Tenía su reportaje y sus fotografías a punto, ¿no? ¿Por qué ha esperado?


  —Ha sido providencial.


  —¿Providencial en qué sentido?


  —Una de las ruedas de mi coche se había pinchado. He tenido que cambiarla, y para hacerlo casi me he introducido en este solar, ya que en la calle había demasiado tráfico. Entonces he tenido la primera sorpresa. Había un muerto ahí...


  Y encendió de nuevo la linterna, señalando hacia la derecha. En efecto, allí había un bulto humano con una mancha de sangre en la espalda. Por su aspecto, Dave dedujo que se trataba del vigilante de las obras. Los hombres que habían tratado de eliminarle a él arriba, habían eliminado al otro abajo para que no molestase, asegurándose también de ese modo un camino de huida.


  Janine volvió a apagar la linterna.


  —Apenas me había inclinado sobre ese cadáver cuando he oído gritos arriba —murmuró—. Se oían muy apagadamente, porque la distancia era grande y el viento soplaba de otro lado, pero me he dado cuenta de que alguien luchaba a muerte. He pensado entonces llamar a la policía, pero me ha detenido unos instantes la sensación de que yo misma podía quedar comprometida. Y cuando ya me decidía a marchar, ha caído el primer muerto. Entonces ya no he sido capaz de moverme de aquí. No sé qué me pasaba. Tenía los pies como clavados en el suelo...


  —De todos modos has conservado una serenidad increíble. ¿Dónde tienes tu coche?


  —Ahí, cerca de la entrada del solar.


  —¿Con la rueda cambiada?


  —Sí. ¿Por qué?


  —Hum... Hemos de largarnos de aquí. Tu coche está en muy buen sitio para que nadie nos vea.


  Ella le miró con incredulidad.


  —¿Largarnos?...


  —Sí. No quiero que me mezclen en esto.


  —Pero en cambio me estás mezclando a mí. Antes tienes que decirme lo que pretendían esos tipos.


  —¿No lo has adivinado ya? Liquidarme...


  —Y tú has podido con los dos... Vaya... No eres un tipo recomendable, aunque parezcas a primera vista un buen muchacho... Dime, ¿quiénes eran?


  —Supongo que tipos de la banda de Loup.


  —Se ha decretado la guerra entre Loup y Clair, ¿no?


  —Eso parece.


  —Tú estás con Clair...


  —Bueno, de momento...


  —Está bien. Vamos.


  Y caminó decididamente hacia la salida del solar. Dave la contempló con una mezcla de asombro y de admiración, porque aquella chica parecía absolutamente insensible al miedo. Cuando estuvieron en el automóvil de la muchacha, susurró:


  —¿Por qué me ayudas?


  —Tú me has ayudado antes a mí, ¿no?


  —Sé que no lo haces por eso.


  —Verás... Hay otra razón.


  —¿Cuál?


  —Quisiera también decirte una cosa. Pero hace falta que te la diga con una cierta calma.


  —¿De qué se trata?


  —No te precipites. Si te la digo en frío, tampoco me vas a creer.


  Hizo maniobra y salieron a gran velocidad, dejando los muertos a su espalda.


  Dave preguntó bruscamente:


  —¿Pero de qué infiernos se trata?...


  —Prefiero que lo veas por ti mismo —dijo la muchacha con voz metálica, mientras pasaba por décimas de segundo una luz ámbar.


  Dave encendió un cigarrillo.


  —Pareces saber muy bien adónde te diriges —musitó.


  —Sí, claro que sí.


  —¿Y no puedo saber qué ocurre?


  —Ya te he dicho que lo verás por ti mismo. Te anticiparé solamente que es algo relacionado con Clair.


  —Eso ya lo suponía.


  Ella le miró sin disminuir la velocidad.


  —¿Qué has notado de especial en Clair?


  —Pues... muchas cosas. Es un tipo digno de estudio. Pero en concreto no sé a qué te refieres.


  —Hablo de su aspecto.


  Dave expulsó una columnita de humo mientras repasaba en sus recuerdos la fisonomía de Clair. Luego chascó dos dedos.


  —Ya está... Claro, te refieres a eso: Su tabique nasal un poco desviado. Parece como si le hubieran dado un puñetazo.


  —En efecto —murmuró ella.


  —¿Pero qué tiene que ver el tabique nasal desviado de Clair, con lo que vamos a hacer ahora?


  —Mucho. Ya lo verás.


  —Si te refieres a que hay alguien que usurpa la personalidad de Just Clair, te equivocas, preciosa. Antes de venir de América me informé muy bien sobre él. No hay posibilidad de error, como él tampoco tiene posibilidad de error conmigo.


  Janine sonrió.


  —No, no se trata de eso. Nadie ha usurpado la personalidad de Clair.


  —Pues entonces te confieso que no lo entiendo, sirenita.


  —Con una mirada lo entenderás dentro de unos momentos. No harán falta explicaciones. Lo comprenderás enseguida.


  Dave decidió no insistir más.


  Puesto que iba a verlo todo enseguida, era inútil romperse la cabeza buscando la solución.


  Llegaron así al gran recinto donde cada año se celebra el Salón del Automóvil de París.


  Se desviaron hacia la Puerta de Orleans.


  Janine estaba perfectamente segura de la ruta que seguía, como si la hubiera hecho ya otras veces.


  Se introdujeron, reduciendo la velocidad, en una calle que Dave no conocía. Era una calle tranquila, de casas apacibles, que parecía mentira que se encontrara en París. Y al fondo de esa calle, como cerrándola, había una casa de piedra.


  Dave la vio aparecer casi de repente.


  Emergió de la niebla de la noche.


  Era algo espectral, era como una lejana y confusa pesadilla.


  Mientras se acercaban a poca velocidad, Dave la examinó a través del parabrisas. La casa debía haber sido construida bastantes años atrás, en una época en que el suelo de París era barato y en que aquello eran las afueras de la gran ciudad. Una época en que construir costaba poco dinero y una casa que necesitara seis o siete criados no representaba ningún problema. Ahora aquella casa debía ser casi inhabitable, porque solo su limpieza y puesta a punto hubiera costado una fortuna. A cambio de eso, el solar debía valer millones.


  Susurró:


  —Tiene que ser una persona muy rica la que habite ahí...


  —Lo es.


  —¿Tú la conoces?


  —Claro...


  —¿Y qué es lo que vamos a hacer en ella?


  —Dentro de unos minutos tendrás la solución a tu pregunta.


  Dave se encogió de hombros.


  Bueno, ¿por qué no esperar?


  El coche se detuvo a poca distancia de la casa, en un solar cercano que de momento estaba siendo utilizado como parking. A Dave ya le llamó la atención que la muchacha hubiera entrado en la calle con las luces apagadas. Descendieron los dos y se acercaron a la puerta.


  Tomaban precauciones, pero tampoco demasiadas. Dave pensó que si alguien vigilaba, ya debían haberles visto. Aunque era posible que nadie vigilase, en cuyo caso tal vez podrían entrar en la casa por sorpresa.


  Pero vio que Janine se dirigía en línea recta hacia la puerta.


  Pulsó el timbre tranquilamente. Una especie de campana lúgubre lanzó dos tañidos en el interior.


  Pero nadie abrió.


  Dave tenía los músculos tensos. Estaba en guardia, aunque la muchacha obraba con la mayor naturalidad.


  Janine volvió a llamar.


  —¿Quién vive en esta casa? —murmuró.


  —Ya lo verás.


  —Debe ser una persona a la que conoces bastante.


  —Sí. Una persona a la que conocí hace dos años en un hospital.


  —¿Un hospital?


  Ella sonrió.


  —No me entiendes, ¿verdad, Dave?


  —Ni una palabra.


  —Entonces espera. Pronto nos abrirán y...


  Apoyó la mano en la puerta, como para tantearla. Y entonces se dio cuenta de algo que no esperaba. La puerta estaba solo entornada. Cedió ante la presión de su mano.


  Janine vaciló.


  Por primera vez parecía estar dominada por un mal presentimiento.


  —Esto es como en las películas de terror —dijo Dave—. La puerta se abre con un “Ññññeeeeec” y...


  En efecto, la puerta se abrió con un “Ñññeeeec”.


  Era Janine quien la había empujado.


  Los ojos de Dave vieron un gran vestíbulo adornado con armaduras antiguas y con costosos tapices. La gran mesa central estaba construida con cobre y bronce. El decorado era de esos que nunca están de moda, pero tampoco pasan de moda jamás. Y el ambiente resultaba lúgubre, un ambiente de auténtica película de terror.


  Claro que a Dave le impresionó muy poco.


  Lo que pensó fue que aquella casa era ideal para que en ella se ocultaran personas o se guardaran secretos. Por su construcción especial, podía estar llena de trampas y de puertas ocultas que resultaría imposible descubrir.


  —Cualquiera diría que estamos en un castillo de Escocia —murmuró.


  —Es raro encontrar un sitio así en París, ¿verdad?


  —Bueno, ¿vas a decirme de una vez quién vive aquí? —murmuró Clair.


  —Una persona amiga mía.


  Y cerró la puerta.


  Sus manos tantearon buscando el conmutador de la luz. Ahora las tinieblas les envolvían.


  Pero no pareció encontrarlo.


  Las tinieblas se hicieron más espesas cada vez, cuando la luz lunar dejó de entrar por los altos cristales emplomados. Unos nubarrones acababan de ocultarla.


  Y entonces se movieron aquellas sombras.


  Dave las vio confusamente, tan confusamente que en el primer momento creyó que se trataba de una alucinación de sus sentidos. Pero se puso en guardia.


  Eran dos sombras las que acababan de surgir no se sabía de dónde. Y segundos después brotó otra del lado opuesto.


  Fue eso lo que desorientó a Dave.


  Iba a atacar a los dos enemigos que llegaban de frente cuando el otro surgió a su espalda. Una barra de acero se desplomó sobre su nuca. Todo el cerebro de Dave pareció estallar.


  Sus ojos se llenaron de luces.


  Miles, millones de lucecitas.


  Y en su cerebro al borde del caos un último pensamiento lo atravesó como una chispita. Janine lo había conducido a una trampa... Era una trampa... Una cochina trampa...


  Logró girarse.


  La barra llegaba de nuevo hacia su cabeza.


  Pero esta vez esquivó e hizo que solo le rozara la espalda. Disparó los dos puños a la vez. Una sombra pareció deshacerse, desintegrarse delante de él.


  Dave fue a volverse de nuevo.


  Sabía que el peligro volvía a estar a su espalda.


  Pero ya no llegó a tiempo. Él creía que sus reflejos funcionaban con rapidez y estaba equivocado. Era increíblemente lento, aunque conservaba una asombrosa fuerza. El tipo que estaba a su espalda pudo golpear casi a placer. Todo el cerebro de Dave estalló de nuevo. Y ahora sí que las chispitas de sus ojos se apagaron para no volver a surgir más...


  Lo último que pasó por su cerebro fue otra vez aquel pensamiento:


  “Una cochina trampa...”


   


  CAPÍTULO XI


  Pero se equivocaba. Y lo habría comprendido enseguida caso de poder ver la expresión de asombro que había asomado a los ojos de Janine.


  Ella estaba aterrada.


  No había imaginado de ningún modo que en la casa les esperara aquella sorpresa.


  Aunque lo vio todo confusamente a causa de la penumbra, se dio cuenta de que Dave estaba fuera de combate. Tal vez estaba muerto. Y ella se encontraba ahora sola en aquella casa donde había estado ya otra vez, pero cuyos detalles desconocía.


  Lanzó un gemido.


  Y de pronto miró en torno suyo, anonadada.


  Seguía estando sola.


  A tientas se inclinó sobre Dave, mientras intentaba comprobar la importancia de sus heridas. Se dio cuenta de que no perdía sangre, pero ese era un detalle secundario. El peligro estaba en que le hubiesen hundido la base del cráneo.


  Necesitaba pedir ayuda.


  ¿Pero cómo?


  Corrió hacia la puerta.


  Y entonces se dio cuenta de que la puerta había sido cerrada con llave desde dentro. No podía salir. Y no podía tampoco saltar por las ventanas porque estas, parecidas a las de una catedral gótica, eran demasiado altas.


  Quizá el teléfono...


  Esa idea le pareció la única realizable. Corrió antes de que cortaran la línea. Recordaba confusamente que el teléfono estaba en la biblioteca, dos habitaciones más allá.


  Buscó con los ojos el pasillo. Se había habituado un poco a la penumbra y ya lograba ver.


  Al final del pasillo había una gran puerta de madera de roble. La abrió. Ahora la luna penetraba de nuevo por los amplios ventanales. Pudo ver el teléfono depositado sobre una mesa.


  Corrió también hacia allí.


  Su corazón palpitaba alocadamente.


  Descolgó el auricular y discó el número de los patrulleros de la policía. Pero no llegó a hablar. De pronto una mano se posó sobre la horquilla.


  Janine gimió.


  No solo era la aparición de aquella mano lo que la había asustado. Acababa de ocurrir algo más. Las luces de la biblioteca se habían encendido de repente.


  Pero no todas.


  Solo flotaba una media luz irreal, turbia, que hacía más espectrales los objetos.


  Los objetos y... los seres humanos.


  ¿Pero era humano el personaje que estaba junto a ella?


  ¿Era humano aquel rostro devorado por la lepra, aquellos ojos de fiera? ¿Eran humanos los dedos que se tendían hacia su cuello?


  Janine solo pudo pronunciar una palabra.


  —Loup...


  Los dedos llegaron entonces a su garganta.


  Se cerraron en torno a ella.


  Janine ya fue incapaz de moverse, fue incapaz de pensar. Aquellos dedos eran como garfios de acero. Trató de huir y se encontró arrinconada de pronto entre el monstruo y la mesa.


  Lanzó un ronco estertor.


  Las manos apretaron.


  Janine cayó de rodillas, mientras con los ojos suplicaba piedad desesperadamente.


  Pero las manos siguieron apretando. Aquel rostro leproso estaba casi sobre el de ella. Le enviaba un aliento caliente, fétido. En los ojos desencajados brillaba una chispita de locura.


  Janine aún pudo susurrar:


  —Nooooo...


  Fue su última palabra.


  Los labios se le llenaron bruscamente de una densa espuma roja, mientras su cuerpo se doblaba hacia atrás.


  Pronto las luces se oscurecieron.


  Pronto se oscureció todo...


  Y cuando las manos dejaron de apretar, Janine ya no era más que un cadáver.


  Cualquiera que la hubiese visto habría pensado: “Demasiado bonita para morir”.


  Pero eso ya no servía de nada.


   


  CAPÍTULO XII


  La silueta se deslizó entonces hacia la puerta de la biblioteca. Anduvo por el pasillo hasta llegar al vestíbulo, donde yacía la figura de Dave.


  Encendió las luces.


  Desde la calle, a través de las altas ventanas, debía verse el resplandor, pero nada más. El monstruo podía moverse con entera libertad dentro de aquel recinto que conocía tan bien.


  Hizo una seña hacia una de las puertas.


  Esta se abrió y aparecieron tres hombres. Eran los mismos que habían golpeado a Dave con las barras de hierro. Tenían aspecto de pandilleros como los que Dave había tropezado ya otras veces desde que llegó a París. Uno de ellos aún andaba arqueado a causa de lo que le dolían los terribles impactos que Dave le había propinado en el estómago.


  Se acercaron al caído.


  Uno de los pandilleros lo examinó.


  —Yo diría que tiene hundida la base del cráneo —murmuró.


  —Sus ojos están blancos —susurró otro, después de levantarle un párpado—. Y me parece que no tiene reflejos.


  Los labios del leproso se curvaron para decir:


  —Eso tiene poco importancia ahora. Si no está muerto, lo estará enseguida.


  —¿Por qué no lo acuchillamos?


  —No. Quiero que sufra.


  —¿Qué ha pensado hacer?


  —Una de esas armaduras —señaló la más lujosa— está fija al suelo. Nadie puede moverla, y por tanto tampoco puede moverse el que esté dentro de ella.


  —Bien. ¿Y qué?


  —Pondremos a Dave dentro. Le ataremos las manos a la espalda y le amordazaremos. No podrá moverse ni chillar. Estará como remetido en su propio ataúd.


  Los ojos de los sicarios brillaron.


  Uno de ellos murmuró:


  —¿Trata de matarle de hambre y de sed?


  —Exacto. Es la muerte más lenta que conozco para un hombre. Estará una semana sufriendo y sin poder moverse, sin poder pedir socorro siquiera.


  —Pero imagine que alguien le ayuda.


  —¿Quién?


  —No lo sabemos. Es solo una posibilidad.


  De la boca carcomida brotó una risita silenciosa.


  Se acercó a uno de los paneles de madera que cubrían la pared y rozó un resorte. El panel giró sobre unos goznes invisibles, dejando solo un pequeño espacio descubierto. En él había un gran conmutador eléctrico.


  Uno de los “torpedos” preguntó:


  —¿Qué va a hacer, Loup?


  —Algo muy sencillo.


  Hizo bajar la llave. Luego tomó uno de los cuchillos que adornaban una panoplia de la pared y lo lanzó contra la armadura más grande, la que había señalado antes.


  Se produjo un tremendo chispazo.


  El cuchillo salió despedido a gran distancia.


  —La armadura está conectada a una red de alta tensión —dijo—. En caso de que alguien tratara de ayudarle, nos bastaría hacer esto. O simplemente coser a balazos la armadura, que no es lo bastante gruesa para impedir el paso de las balas. Aunque he pensado que de vez en cuando también podría hacer pasar una corriente de un par de segundos de duración por el cuerpo de ese hombre, cuando esté en la armadura. No llegaría a matarle, y en cambio su suplicio sería inaguantable. Sí, creo que voy a hacerlo...


  Y señaló a Dave.


  —Levantadlo.


  —De acuerdo, Loup.


  Dos de los sicarios se inclinaron sobre él.


  —Pesa como un muerto...


  —Sería lástima que lo estuviera.


  —No, no lo está... aún.


  —¿Y qué haremos con la chica, Loup?


  —Yo me encargaré de que desaparezca.


  —Vamos allá...


  —Tú, sujétale las piernas...


  Los tres hombres obraban exactamente igual que si transportaran un cadáver. Por supuesto, su tranquilidad era absoluta. Pero de repente el panorama cambió.


  Se acabó la tranquilidad.


  Se fue al diablo.


  Todo empezó cuando estaban a unos tres pasos de la armadura, de la que había sido cortado ya el paso del fluido eléctrico.


  De repente las piernas de Dave se movieron.


  Su movimiento fue no solo repentino, sino que también estuvo dotado de una fuerza brutal. El hombre que le sujetaba las piernas salió despedido hacia los aires. Los otros dos tuvieron una crispación de sorpresa y aflojaron durante unos segundos la presión que ejercían sobre el cuerpo de Dave.


  Este se contorsionó en el aire.


  Giraba como un proyectil recién salido del cañón. Sus enemigos le miraron atónitos. No comprendían de dónde podía haber sacado aquel tipo tanta resistencia.


  Uno de ellos fue a sacar su pistola.


  De poco le sirvió.


  Apuntaba a Dave y lo tenía a su merced. Solo le faltaba apretar el gatillo para enviarlo al infierno.


  Pero, ni eso pudo hacer.


  Porque en aquel momento alguien... ¡disparó desde una de las ventanas!


   


  * * *


  Los ojos del pistolero se desorbitaron. Parecía haber intuido el disparo, porque en el momento en que este se produjo, él miraba hacia allí. Vio confusamente recortarse una silueta en los cristales emplomados. Algo semejante al rostro... de una mujer.


  Y al instante el fogonazo.


  Los cristales saltaron por los aires.


  En la frente del pandillero se dibujó instantáneamente un botón rojo.


  Los otros se lanzaron por el aire en todas direcciones. Solo Dave cayó al suelo después de su contorsión y quedó en el centro del enorme vestíbulo, sin comprender aún lo que ocurría.


  Pero los disparos no iban a por él. Lo sabía bien. Intentó ver el rostro que aún se ocultaba en parte tras los restos de los cristales.


  Pero el rostro había desaparecido ya.


  Era tiempo, porque de lo contrario le hubiesen acribillado.


  Los tres hombres que había en el vestíbulo disparaban rabiosamente desde detrás de los muebles, con sus pistolas provistas de silenciadores. La ventana quedó inmediatamente pulverizada, pero sin que las balas alcanzaran a la mujer que había estado tras ella.


  De pronto uno de los pandilleros se volvió hacia Dave. Este gateaba para recoger la pistola del muerto.


  Ya la tenía casi en los dedos.


  Y una bala por poco se los arranca, mientras la pistola era enviada lejos por el impulso del proyectil.


  Dave se lanzó detrás de un diván.


  Como de costumbre, no llevaba armas. Solo podía confiar en su agilidad y en su instinto.


  El que acababa de disparar gritó:


  —¡Charles!


  Charles debía ser el otro pandillero vivo, que estaba pendiente tan solo de la ventana.


  —¿Qué pasa?


  —¡Lo tienes a tu derecha!


  En efecto, Dave, al cambiar de posición, había quedado a merced de la pistola de Charles.


  Este la giró. Era una “German Luger” con silenciador acoplado. Dave saltó como un rayo en dirección a otro diván.


  La bala le arañó un pómulo, produciéndolo en él un disco de sangre. Un segundo disparo pasó alto.


  Los dos pistoleros también cambiaron de posición.


  Se habían dado cuenta de que Dave seguía sin armas, y eso les hacía obrar con absoluta confianza. El llamado Charles gritó:


  —¡Loup, tú vigila la ventana! ¡Nosotros nos encargaremos de ese!


  Pero Dave ya había llegado junto al único lugar que aún le ofrecía alguna oportunidad. Ya estaba junto al conmutador eléctrico que conectaba la alta tensión a la armadura.


  ¡Y Charles estaba apoyado en esta!


  ¡No se daba cuenta del peligro!


  Dave saltó con las manos en alto, con la velocidad con que un chimpancé saltaría a la rama de un árbol. Rozó la manija y la impulsó hacia abajo. Una especie de llamarada partió de la armadura.


  Charles se había dado cuenta del peligro en la última décima de segundo.


  Intentó retirarse, pero ya no pudo.


  Su cuerpo tenía un extraño color morado cuando salió despedido a varios metros de distancia. Su compañero lanzó un aullido indescifrable y se puso a disparar de una manera frenética.


  Pero ya no veía a Dave.


  Este se había deslizado hacia el diván que primero le sirvió de refugio. Desde allí podía alcanzar fácilmente un recodo del pasillo. Y las balas del pandillero fueron hacia ese ángulo, para cortarle toda posibilidad de huida


  Dave permaneció quieto, respirando ansiosamente y con la cabeza pegada al suelo.


  Las balas le rozaron, pero ninguna le alcanzó. Su enemigo no podía verle de ninguna manera.


  Y entonces se dio cuenta de algo.


  ¡Loup huía!


  ¡Loup dejaba solo a su compinche, escapando silenciosamente!


   


  CAPÍTULO XIII


  El caíd debía pensar que todo aquello era una trampa. El disparo que una persona desconocida había hecho desde la ventana no contribuía precisamente a tranquilizarle. Por eso se deslizó hacia una de las puertas, queriendo salir de lo que suponía una encerrona.


  Hubo un momento en que Dave hubiera podido matarle fácilmente, pero no tenía armas. Mientras tanto el otro pandillero también se había dado cuenta de lo que sucedía. Masculló:


  —¡Eh, Loup! ¡Maldito sea, no se marche!


  Pero en la cara del leproso no se dibujó ningún cambio de expresión.


  Se mantuvo imperturbable.


  Estaba ya casi en la puerta cuando el pistolero se dio cuenta de que iban a dejarle solo en aquella situación. Hizo un frenético gesto de rabia.


  —¡Loup!


  El interpelado masculló:


  —¡Mantenlo a raya! ¡Luego saldrás tú! ¡Voy a buscar refuerzos!


  Pero su compinche no le creyó. Alzó la pistola con un gesto de decisión, dándose cuenta de que Loup quería dejarle metido en la trampa, guardándole las espaldas mientras él huía.


  —¡Cerdo!... —masculló.


  No llegó a decir ninguna palabra más. La bala le atravesó el mentón antes de que se diera cuenta de que su jefe había disparado. El pistolero acabó de caer pesadamente a tierra, mientras de su boca escapaba un doble reguero de sangre.


  E inmediatamente Dave se dio cuenta de que había quedado solo.


  El silencio se había hecho ahora casi agobiante. Oía incluso su propia respiración, que seguía siendo agitada.


  Tuvo el impulso de seguir al fugitivo, pero pensó que este podía prepararle una encerrona. De modo que se estuvo quieto durante varios minutos, hasta que se sintió más seguro.


  Entonces se deslizó velozmente entre los muebles, pero sin levantarse del suelo.


  Daba saltos como el soldado que zigzaguea hacia una posición enemiga.


  Lo primero que hizo fue cortar el paso de la electricidad que terminaba en la armadura. Luego, evitando tocar esta, llegó hasta la biblioteca de la casa.


  Sus ojos se nublaron al ver allí a Janine.


  La muchacha estaba con los ojos desorbitados, quieta junto a una mesa cuyo teléfono había sido volcado.


  La habían estrangulado lentamente.


  Sus facciones reflejaban no solo dolor y miedo. También se desprendía de ellas una oscura sensación de náusea.


  Dave se inclinó sobre ella y la auscultó, aunque sin esperanzas. Había muerto unos minutos antes, seguramente cuando aún no había empezado el tiroteo en el vestíbulo.


  Se puso en pie, sintiendo como si sus piernas le pesasen horriblemente.


  Y quiso dejar de mirarla.


  Fue en ese momento cuando la voz dijo a su espalda:


  —Feo espectáculo, ¿verdad?


  Dave se volvió sin prisas.


  Había reconocido la voz.


  Y se sentía tan sorprendido que por un momento —un oscuro momento— creyó estar soñando.


   


  * * *


  Cris estaba tras él. Cris llevaba el mismo vestido con que la vio en el apartamento del bulevar Rochechuard, cuando ella estaba borracha como una cuba. Pero ahora los efectos de la borrachera habían cesado por completo. Tenía una lucidez rígida, casi helada. Con las piernas levemente entreabiertas en el umbral, había adoptado en cierto modo una postura de hombre. La pistola descansaba en su mano derecha, con el brazo caído a lo largo del cuerpo.


  —Feo espectáculo —repitió.


  Dave tragó saliva.


  —¿Qué haces aquí, Cris?


  —Ya lo ves —dijo ella con voz opaca—. Hago turismo.


  —¿Eres tú quien ha disparado desde la ventana?


  —¿Qué importa?


  —Claro que importa. En aquel momento estaba absolutamente groggy. Me has salvado la vida.


  Avanzó hacia ella sin que Cris se moviese, tomó la mano que empuñaba la pistola, y olió el cañón. Había sido disparada poco antes, de modo que poco le iba a servir a Cris negarlo.


  —Gracias —musitó—. Sé que te debe la piel. No es que valga mucho, pero no tengo otra.


  —No me agradezcas nada.


  Él la sujetó por un brazo.


  —¿No podemos hablar un momento con calma, Cris?


  —¿Y por qué no?


  —Vámonos de aquí —sugirió Dave.


  —Sería una equivocación. Este es el único sitio en que estamos relativamente seguros.


  Dave miró de soslayo el cadáver de Janine.


  —Tal vez —dijo—, pero el ambiente no me gusta.


  Y sacó a la muchacha de allí.


  Aún le dolía horriblemente la cabeza.


  Los golpes en la nuca habían sido de los que liquidan a un hombre. Dave mismo no estaba muy seguro de ir a salvarse. Sabía que muchas veces uno reacciona y se comporta normalmente durante algunos minutos, aunque tenga el cerebro deshecho. Luego sobreviene la crisis y llega la caída vertical, de la que no hay salida.


  En el vestíbulo había un mueble bar.


  Lo abrió, extrajo una botella de whisky, preparó dos vasos y sirvió dos raciones como para ahogar a un hipopótamo. Consumió la suya de un trago y notó que le sentaba bien.


  Excelente señal.


  Ella se había dejado caer sobre una butaca, de espaldas a los cadáveres. Parecía sin fuerzas, como si en la escaramuza anterior hubiera agotado todas sus reservas físicas y morales. Dave la contempló con una mezcla de admiración y de respeto, porque poquísimas mujeres que hubieran pasado por el trance de Cris estarían como ahora estaba ella.


  —Por favor —susurró Dave—. Explícame cómo has salido de tu apartamento.


  —Pues saliendo, simplemente. Nadie me lo impedía.


  —¿Cómo has sospechado que yo estaba aquí?


  —No, no sospechaba que estuvieras aquí. Ni siquiera venía a buscarte. He llegado hasta la casa por otra razón, y de pronto me he encontrado con esa juerga. Entonces he intervenido del modo que me ha parecido más justo y más digno, dentro de lo cochino que es todo eso.


  —Y me has salvado la vida...


  —Repito que no pensaba en eso al venir aquí.


  Retorció los dedos nerviosamente y dijo con voz ronca, con un trémolo de voz casi desgarrada:


  —Dave, aún estás a tiempo. La fortuna no sonríe dos veces. La próxima te matarán. Vuelve a América y olvídate de esto.


  —¿Por qué había de hacerlo?


  —Solo para salvar tu piel.


  —Cris, he de preguntarte una montaña de cosas. No sé aún lo que haré. Pero lo que sí sé es que me quedaré en París mientras no aclare esta situación, y solo tú puedes ayudarme a resolverla.


  —Si se trata de contestar a alguna pregunta, trataré de complacerte. ¿Qué quieres saber?


  —En primer lugar, qué haces tú en la casa de Loup, siendo la hija de Clair.


  —Esa pregunta no voy a contestártela.


  —¿Quizá has querido vengarte por ti misma? ¿Quizá sabías dónde encontrar a los que hicieron aquello?


  —Sí; tal vez.


  Dave dio por buena aquella respuesta. Luego, bisbiseó:


  —Voy a preguntarte algo que quizá te parezca absurdo. El tabique nasal de tu padre está torcido. Recuerda al de un boxeador al que han dado una serie de puñetazos de los que marcan la fisonomía para siempre. ¿Qué importancia tiene eso?


  —No te entiendo.


  —Janine, la muchacha que está muerta en la biblioteca, era una periodista. Janine me trajo hasta aquí, y me dio una razón: quería que yo viese algo relacionado con la nariz de Just Clair. Al principio eso me pareció casi cómico, pero luego me di cuenta de que el detalle tenía importancia. ¡Y era algo que yo podía ver aquí! ¡Algo que estaba aquí, que quizá está aún! Por un momento pensé también que Janine me había tendido una trampa, pero luego me di cuenta de que no era así. En todo caso la trampa estaba preparada para los dos —hizo una pausa y su voz se volvió ronca, áspera—. ¿Te das cuenta? Tenía en mi mano algo que quizá lo aclaraba todo, y de repente se ha esfumado. Solo me quedas tú. Solo tú puedes aclararme lo que hay detrás de todo esto.


  Cris negó con un movimiento de cabeza.


  —No puedo ayudarte, Dave. Y solo voy a repetirte una cosa: lárgate. Por mucho dinero que pensaras ganar en Francia, lárgate. Lo perderás todo si pierdes la piel.


  Dave arqueó una ceja.


  —¿Por qué me dices todo eso llorando?


  En efecto, dos lágrimas resbalaban por los ojos de Cris. Ella trataba de disimularlo, pero no podía. Volvió la cabeza bruscamente al darse cuenta de que Dave lo había notado.


  —Comprenderás que después de lo sucedido no puedo estar muy serena —dijo al fin, jadeando.


  —Pero te ocurre algo más. Por favor, Cris, ¿quién te metió en este lío? ¿Por qué no confías en mí?


  Ella apretó los puños.


  Parecía sacar fuerzas de flaqueza. Parecía a punto de sufrir un ataque de nervios.


  —¡Deja esto, Dave! ¡Olvídalo! ¡Y vete de una vez! ¡Vete! ¡Vete!...


  Dave quedo sorprendido por la vehemencia de la muchacha. Ella parecía al borde de la crisis. Le puso en los dedos otro vaso con una nueva ración de whisky, que ella bebió con avidez.


  —No tengo nada más que decir —murmuró al fin, cuando pudo hablar—. Y ahora déjame en paz.


  —No puedo dejarte ahora —balbució Dave—. Has pasado por la peor experiencia que puede aguardar a una mujer. Lo peor que te podría ocurrir sería estar sola.


  —¿Y qué? ¿Qué te importo?


  —No todas las mujeres son iguales —musitó Dave—. Unas importan y otras no. Y uno no sabe decir por qué.


  En las mejillas femeninas seguían las lágrimas dejando su huella.


  También los dedos femeninos sufrían. Se entrecruzaban, se retorcían angustiosamente en el borde de la falda.


  —Vámonos de aquí —susurró Dave.


  —¿Los dos?


  —Los dos.


  —¿Y qué vas a hacer conmigo? ¿Qué piensas que dirá mi padre? ¿Y si a él no le gusta que te acompañe?


  —Le gustará.


  —A veces no te entiendo, Dave. Hay momentos en que me desconciertas del todo,


  —No te preocupes por eso. Vámonos de aquí. Salgamos de este maldito antro de muerte.


  Y le tendió la mano, obligándola a levantarse de la butaca en que ella casi se había dejado caer. Sin hacer ningún esfuerzo brusco, pero dominándola en todo momento, la llevó hasta la puerta. La calle les produjo un efecto fantasmagórico, les pareció como si fuera algo que hasta aquel momento no había existido jamás.


  —Tengo el coche no muy lejos —susurró Dave.


  —¿Adónde vas a llevarme?


  —A cualquier sitio donde puedas estar segura.


  Atravesaron una zona de tinieblas sin que ocurriera nada, y se dirigieron al automóvil que Dave había aparcado antes en las cercanías. Cabía la posibilidad de que entretanto alguien hubiera colocado una carga explosiva conectada al motor, pero había que correr ese riesgo. Dave contuvo la respiración al dar el contacto. Pero tampoco ocurrió nada.


  Se dirigieron a buena velocidad hacia el Arco de Triunfo. Dave daba giros rápidos y frecuentes y cambiaba de dirección a cada momento, buscando desorientar a un posible perseguidor. Como el Arco de Triunfo es uno de los laberintos circulatorios más densos de Europa, era seguro que allí acabaría de perder su pista cualquiera que le siguiese.


  Pero nadie iba tras ellos.


  Doblaron por la Avenue Víctor Hugo, rodeados de coches que iban a poca velocidad. Dave buscaba un sitio tranquilo, un bistrot, por ejemplo, donde pudiera hablar a solas. Pero fue Cris la que pidió:


  —Por favor, vuelve hacia la izquierda.


  —¿Adónde?


  —Por ahí... Mira, tienes por casualidad un aparcamiento. Para.


  Dave miró en torno suyo. Las casas eran burguesas, tranquilas. A aquella hora casi nadie caminaba por la calle. No sabía por qué Cris le había pedido que parara allí.


  —Deja el coche.


  —¿Adónde vamos? —preguntó él.


  —Quiero enseñarte algo.


  —¿Qué es?


  —Lo mismo que quería enseñarte Janine.


  Dave parpadeó sorprendido.


  No entendía aquello, pero siguió a Cris. Ella abrió con un llavín uno de los portales y se dirigieron ambos al ascensor. Subieron en silencio. Cuando ya estaban en el cuarto piso, se apearon y Cris, con otro llavín, abrió una puerta.


  Se trataba de un pequeño apartamento de dos piezas. Estaba amueblado con piezas que respondían al gusto de treinta años atrás. Flotaba en aquellas habitaciones un no sé qué nostálgico, algo que no se podía definir con palabras, sino con sentimientos. Notó que Cris se movía allí con seguridad. Y hubo algo que llamó de un modo especial la atención de Dave. Algo que daba tono a aquellas habitaciones.


  Todo estaba lleno de fotografías, de óleos, de acuarelas, representando a una misma mujer.


  Era una muchacha de expresión dulce, más bien tímida, que tenía una característica muy acusada: el tabique nasal algo torcido, como si fuera el de un boxeador.


  Dave casi había contenido la respiración.


  Sus pensamientos eran un torbellino.


  Era como si hubiese entrado de repente en el lugar más secreto de un templo desconocido. Y como si en aquel lugar secreto hubiera hallado una inscripción que lo aclaraba todo.


  —Murió hace diez años —dijo Cris suavemente—. Ella era la hija de Clair. La mataron unos competidores porque pensaron que así le hundían para siempre. Pero Clair no se dejó hundir. Clair me buscó a mí.


  Dave preguntó con un soplo de voz:


  —¿Para qué?


  —Yo era la mejor amiga de su hija. Era una chica extremadamente pobre, una chica que no podía pagarse el colegio ni apenas un vestido cada año. Clair me adoptó como si fuera hija suya. Me cuidó. Me dio su nombre. Pero nunca olvidó a su hija auténtica, a la que dedicó esta especie de santuario


  Dave seguía sin atreverse a respirar apenas.


  Temía romper aquella especie de hilo mágico que ahora le unía a la muchacha, aquel momento de intimidad que había hecho que se confiara a él plenamente.


  Y bisbiseó:


  —¿Pero por qué Janine me llevó a la casa de Loup? ¿Había en esa casa un retrato como este?


  —Sí.


  —¿Por qué?


  —Porque Clair y Loup son la misma persona —dijo Cris lentamente—. Porque Clair, con una máscara de plástico que imita perfectamente el rostro de un leproso, fundó hace años la banda de Loup. ¿Objetivo? Cargar a otro muchos de sus crímenes. Poder eliminar a los hombres de su banda que le estorbaban, fingiendo que los habían matado los del otro grupo. Hacer que le entregaran negocios buenos y rápidos, con la amenaza de que, si no lo hacían así, el otro denunciaría la combinación a la policía... Durante mucho tiempo esa duplicidad ha sido perfecta para él. Hasta que algunos hombres de Loup empezaron a sospechar algo, y entonces decidió eliminar a todo el grupo. Pero para eso necesitaba emplear con el máximo odio a toda su banda y necesitaba además un motivo fuerte, un motivo de los que obligan a no perdonar. Pagó a unos cuantos hombres para que fingieran haberme ultrajado. Luego los mató para que no hablaran... Clair siempre ha obrado así, con esa dureza y con esa total falta de escrúpulos. Luego, lanzó a su banda para destruir a la de Loup. Tampoco la necesitaba ya. Con el dinero que tú ibas a proporcionarle desde América podía permitirse el lujo de no buscar ya más negocios en su vida...


  —¿El dinero que yo iba a proporcionarle desde América? —susurró el joven—. ¿Pero es que no imaginó la verdad? ¿No llegó a pensar jamás que el auténtico Dave había muerto y que yo era el hombre enviado para destruir el imperio de Clair? ¿No pensó que ahora se trataba ya de una auténtica operación de la policía internacional? ¿No llegó a sospechar nada?


  Y el joven no dijo más. También él se llamaba Dave, pero no era el Dave que el caíd esperó en París. No necesitaba añadir nada. Sabía que Cris le había entendido perfectamente. Le bastaba ver sus ojos, donde habían nacido dos lágrimas. Le bastaba ver su cuerpo tembloroso cayendo en sus brazos.


  —Dave... —musitó Cris, sintiendo que las fuerzas le abandonaban—, no hagas nada contra él. Dale una oportunidad. A pesar de sus crímenes, me ha querido de verdad como a una hija. Puso en mí lo poco de bueno que hay en su alma. A esos hombres hay que conocerles. Tienen un sentido familiar tan intenso que, a veces, matan a diez hombres solo para vengar la bofetada dada a un niño... Por favor, dale una oportunidad. No hagas lo que estás pensando hacer.


  Dave la había estrechado en sus brazos. Sentía algo distinto, algo muy dulce que quizá no había sentido jamás. Sentía que la vida podía ser distinta, aunque ahora tal vez ya fuera demasiado tarde para aprenderlo.


  Sí. Demasiado tarde...


  Porque cuando los dos se olvidaron de todo para besarse, cuando sus cuerpos se unieron, cuando sus bocas se buscaron, un hombre ya estaba quieto tras la puerta de la habitación, apuntándoles por la rendija. Una pistola con silenciador descansaba en sus manos. Una nariz torcida ya desde su nacimiento, parecida a la de un boxeador, estaba levemente crispada bajo sus ojos.


  Clair les apuntaba a los dos.


  Clair solo tenía que apretar el gatillo para enviarlos al infierno.


  Cris le había traicionado. Había descubierto su doble personalidad. Había puesto sobre la auténtica pista al falso “hermano de América”.


  Ella bisbiseó:


  —No hagas nada contra él, Dave. Te lo suplico una vez más... En el fondo es la única persona que me ha querido. Sé que es incapaz de hacer algo digno, pero...


  Clair tenía la pistola agarrotada entre los dedos.


  Cerró el dedo sobre el gatillo poco a poco.


  Con una exasperante lentitud.


  Pero no llegó a hacer fuego.


  Sus ojos estaban nublados cuando susurró sin voz, hablando para sí mismo:


  —¿Algo digno?... ¿De verdad crees eso, pequeña?


  Y guardó la pistola, bajando en silencio a la calle.


  En el ascensor hizo algo muy sencillo. Volvió del revés su abrigo reversible negro, del tal modo que al salir pareció un hombre cubierto con un abrigo gris. Puso sobre su cara una máscara de plástico que le daba el aspecto repelente de un leproso ya avanzado. Y extrajo una granada de mano achatada, retirando la anilla.


  Los tres hombres que estaban en la calle, dentro del coche que le había traído allí, estaban con las metralletas preparadas, ocultas bajo el borde de las ventanillas. Esperaban la salida de Clair y se encontraron con la salida de Loup. No tuvieron tiempo para reflexionar. No lo tuvieron, especialmente cuando vieron que Loup les lanzaba la granada de mano.


  —¡Cuidado!


  —¡Malditos, tirad! ¡Es Loup! ¡Tirad contra ese perro!


  Clair ya contaba con eso.


  Contaba con que tendrían tiempo de disparar.


  Y mientras las ráfagas le cosían a balazos, mientras su corazón saltaba destrozado, mientras la granada estallaba y el coche ardía con los tres hombres dentro, él lanzó una carcajada salvaje. La máscara saltó. La sangre llenó su verdadera cara...


  Cuando un gendarme se inclinó sobre él, medio minuto después, en presencia de Dave y Cris, susurró asombrado:


  —Es extraño. No lo entiendo. Ha muerto corriéndose una juerga. Ha muerto riéndose...


  Cris lo entendió.


  Y Cris, que se había apoyado en el pecho de Dave, tuvo que cerrar desesperadamente los ojos.


   


  FIN
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  {1} La guillotina fue llamada “rasoir nationale” —afeitado nacional— en la época del Terror, a partir de 1793, y en los ambientes populares aún sigue conservando ese nombre.


  {2} El verdugo no se llama así oficialmente en Francia. La Administración Pública, para no situar un nombre tan poco agradable en sus listas, le paga su sueldo bajo la denominación de "ejecutor de las altas obras” (N. del A.).
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