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    SINOPSIS


    


    Árboles frondosos, aves multicolores, reptiles, insectos y cielos infinitos. ¡Bienvenidos a la Amazonia! Lila y su original familia exploran la selva para hacer un mapa del territorio. Mientras, papá Konrad, que es un brillante entomólogo, descubre la flora y la fauna de esos extraordinarios lugares. Pero un enemigo misterioso intenta sabotear el viaje, quizá para guardar un secreto que no debe salir a la luz.
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      Para Elena, Renata, Ester y Laura
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    ¡Empieza el espectáculo!


    


    ¡Adelante, señoras y señores! Gracias por seguirnos hasta aquí. ¿Listos para una nueva aventura con nuestro Cirque de la Lune? Esta vez nos moveremos en la frondosa selva, a temperaturas tórridas y con nubes de insectos… Sí, lo han oído bien. Yo estudio y domo a los insectos, o sea que para mí es un sueño hecho realidad. ¡Entramos en el pulmón verde del planeta! Preparen sombreros, hamacas y repelente de mosquitos. ¡Zarpamos hacia el río Amazonas!
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    —¡Espabilad, pandilla de flojos! ¡Uff! ¡Arf! ¡Subid las cuerdas de una vez! ¡Arriba, arriba!


    Arsène de la Lune, director del circo que lleva su nombre, incita a la troupe a montar la carpa donde van a trabajar varias semanas en el centro de una enorme explanada. Oyendo cómo jadea, cualquiera diría que, por una vez en su vida, Arsène está colaborando en vez de limitarse a gritar órdenes… Pero en realidad no le falta el aliento porque esté cansado, sino porque hay cuarenta grados a la sombra, con una humedad en el aire que roza el cien por cien.


    Tras abandonar Nueva York y realizar el enésimo viaje por mar, afortunadamente sin contratiempos, la gran familia de Lila ha llegado a una tierra que merece la pena explorar: la Amazonia brasileña. El propio nombre evoca inmensas extensiones de árboles poblados de innumerables especies de aves, reptiles e insectos, con un río en medio, cuyas plácidas aguas reflejan cielos infinitos y desenfrenadas carreras de nubes.


    Para alguien como Konrad Vermeer, que dedica su vida a estudiar la naturaleza, llegar a esta tierra es un sueño hecho realidad. El despeinado entomólogo holandés mira a su alrededor extasiado. Cada fruto, flor y hoja, cada zumbido, por leve que sea, le reservan sorpresas que tiene muchas ganas de descubrir, tesoros que ansía encontrar. Su nube de insectos domesticados también está impaciente. El abrazo oscuro de la selva es una llamada irresistible… y a la vez peligrosa. Los pequeños amigos de Konrad están acostumbrados a contar con él y no están preparados para enfrentarse a los riesgos del mundo salvaje. El profesor comprende su entusiasmo, aunque teme por su seguridad. En el fondo, él también se siente así: le gustaría irse, pero no puede alejarse del campamento porque… —¿Se puede saber qué haces ahí plantado, insectólogo inútil? —lo regaña Arsène—. ¡Echa una mano para mover esas cajas! ¡Uff! ¡Arf!
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    Luego, el director se sienta en un baúl y se seca el sudor de la frente.


    Konrad obedece como un soldadito, rodeado de una nube de seres que zumban inquietos, entre los que destaca —en parte por su tamaño y en parte por sus llamativos colores— el coleóptero Goliat, al que reclutó en un viaje anterior a la selva húmeda tropical y que se ha convertido en su inseparable compañero de aventuras.
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    En el mismo momento, pero en otro lugar, otros grandes amigos, Lila, el mono Simbad y el trapecista Samir recorren los puestos multicolores del mercado de Manaos, situado a orillas del río.


    —No está nada mal irse de compras mientras los demás montan la carpa —ríe Samir.


    Lila, cabizbaja, balbucea una respuesta incomprensible. Es inútil que su amigo haga como si nada. En realidad, las compras son una excusa para alejarla de la carpa después del lío que ha armado.


    —Anda, no pienses más en ello. Son accidentes sin importancia. Después de todo, nuestro oficio es puro riesgo, ¿no? —la anima Samir dándole un codazo amistoso.


    Pero Lila no deja de pensar en lo que ha ocurrido hace poco, durante la última de una serie de clases de lanzamiento de cuchillos bajo la mirada paciente y resignada de Reza, el faquir persa. El problema no ha sido únicamente que no diera ni una sola vez en el blanco… ¡Es que Lila ha destrozado medio campamento!


    

    


    LILA, EL MONO SIMBAD Y EL TRAPECISTA SAMIR RECORREN LOS PUESTOS MULTICOLORES DEL MERCADO DE MANAOS, SITUADO A ORILLAS DEL RÍO..
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    La pequeña Vermeer lleva un tiempo deseando aprender este arte tan espectacular y a la vez peligroso. Hasta ha empezado a pensar que podría ser su verdadero camino. Reza, siempre sonriente bajo la barba negra, no se opuso al nuevo interés de la benjamina del Cirque, aunque debió de comprender enseguida que aquello no era lo suyo. Pero como no quería desanimarla, esperaba que se diera cuenta ella sola. Obviamente, la entrenaba con material inofensivo, muy distinto al que utilizan los profesionales como él.


    Hacía solo un momento, Lila estaba allí manejando unos cuchillos de pescado inocuos, que no cortaban pero que eran lo bastante puntiagudos para clavarse en una diana de madera colgada a unos metros de distancia. Muy concentrada, con la lengua entre los dientes y guiñando un ojo para apuntar bien, la chica había lanzado el cuchillo y… este se había metido entre los radios del monociclo en el que Loulou estaba ensayando un número de malabarismo. Al payaso francés se le había escapado una maza, que había golpeado nada menos que al tío Arsène. Este, además de ser el director de la compañía, es un excelente lanzafuegos; justo acababa de encender una antorcha con su aliento y, de repente, había perdido el equilibrio… Por desgracia, la llama había prendido la mecha del cañón, en cuyo interior estaba Laszlo intentando ensanchar la boca de entrada para adaptarla a las medidas siempre crecientes de Amélie, la mujer cañón. El disparo había lanzado muy lejos al pobre húngaro, que había caído de cabeza en la enorme olla de sopa que había hecho Nuez Moscada, la cocinera india. Laszlo es un energúmeno imbatible, pero tiene la piel delicada; la abundante dosis de guindilla que llevaba el caldo había hecho que se pusiera rojo y le picase todo el cuerpo, lo cual le impedirá actuar en la función de la noche y echar una mano para descargar las últimas y pesadas cajas del enésimo traslado. Menudo problema. Sin la ayuda del hombre forzudo, todo iba a ser más lento y complicado en el campamento.


    —¡Mira esto! ¡Qué bien huelen!


    Lila deja de recordar el incidente al oír esas palabras en boca de Gennaro, el menudo funambulista napolitano, que se ha hecho daño en el pie y hoy tiene permiso para descansar. Ahora está ahí, entre la gente, fascinado ante una serie de frutas que nunca había visto y de hierbas cuya existencia ignoraba, aunque, según él, serían el condimento perfecto para un buen plato de espaguetis.


    Lila lo pierde de vista un instante, atraída por el aroma tostado de algo que hace chup chup en una olla gigante, y… Gennaro ya ha desaparecido. Y con él, la lista de la compra.
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    —No está mal… ñam —opina Samir mordiendo una rebanada de pan cubierta de una crema espesa y marrón—. También hemos perdido a Simbad. El muy sinvergüenza estará por ahí comiendo alguna golosina. ¿Qué te apuestas a que dentro de nada lo oímos gritar y lo vemos huir mientras lo persigue un vendedor ambulante furioso?


    —¿Esto qué es? —pregunta Lila señalando la merienda de Samir—. Déjamelo probar.


    —Dulce de leche —contesta él, y le tiende la especialidad local—. Leche condensada para untar. Es muy dulce. A tu madre le encantaría…


    —¡Mmm! —exclama ella satisfecha.


    —¡Ji, ji! Te has manchado la punta de la nariz.


    La niña se pone bizca y, antes de que se dé cuenta, el impertinente de Samir le limpia el dulce de leche con la lengua.


    —¡Puaj! —salta ella asqueada.


    Se pasa una mano por la cara y se sonroja hasta las orejas. Antes de que le dé tiempo a preguntarse por el motivo de esa reacción, una voz con un inconfundible acento italiano la llama entre la multitud.


    ¡Gennaro ha vuelto! Y no llega solo, sino flanqueado por dos señores de aspecto distinguido vestidos de exploradores.
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    —El caso es que yo estaba ahí tratando de entender si la harina de yuca se podía adaptar a las delicias de nuestro pastelero Toussaint y, de pronto, en medio de un batiburrillo de voces extranjeras… ¡oigo hablar en italiano! —Gennaro gesticula mucho mientras los tres se dirigen al campamento—. Me doy la vuelta y veo a estos dos caballeros hablando sobre viajes y provisiones. No pretendía inmiscuirme, pero no he podido evitar quedarme escuchando la encantadora musicalidad de nuestra hermosa lengua.


    Los dos tipos que lo acompañan como si fueran dos guardias imponentes escoltando a un ladronzuelo sonríen bondadosamente.


    —Y nosotros no hemos podido evitar hacerle caso —admite el primero—. Vuestro amigo es un tipo muy… ¡convincente!


    Lila se enternece al ver la nostalgia del napolitano por su lengua italiana. Ella se ha criado hablando una mezcla de lenguas, empezando por el francés (por algo el Cirque de la Lune se creó en París), y se ha ido enriqueciendo con las expresiones que cada compañero del circo aporta desde su rincón del mundo. No se sorprende al ver que el funambulista ha traído a sus nuevos amigos. Gennaro es una fuerza de la naturaleza, un cúmulo de energía y exuberancia capaz de atraer incluso a los más tímidos e introvertidos.


    —Estos caballeros son condes —prosigue el napolitano muy orgulloso—. Estudiosos, científicos y expertos en la Amazonia. Les he dicho que nosotros también tenemos a nuestro profesor. ¡No se lo podían creer!


    —Conocemos todas las obras del profesor Vermeer; es un entomólogo muy valorado. Nos parece muy raro que forme parte de un circo.
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    Lila no puede estar más orgullosa. ¡Están hablando de su padre! Hace muchos años se unió a la caravana para estar junto a mamá Amélie y ahora es domador de insectos. ¡Nadie puede perderse su número! Si los señores tienen la bondad de quedarse unos días con el Cirque, tendrán ocasión de conocer a todos sus miembros: a los músicos de la orquesta; a la señora Laverne, la taquillera; al huraño tío Arsène, director y lanzafuegos; a los trillizos rusos Misha, Sasha y Aliosha, que tienen caras poco recomendables pero saben transformarse en divertidísimos payasos; a los franceses Titou y Loulou con sus bolas, mazas y narices rojas; al indio Rajiv, devorador de espadas; al persa Reza, faquir y lanzador de cuchillos; a Laszlo, que levanta pesas increíbles como si fueran ramitas; y a Nuez Moscada, que prepara aguachirles revitalizantes cuya receta es mejor no pedirle.


    —No olvides a la pequeña delegación de Damasco —le recuerda Samir, con el mono sobre los hombros, como si fuera una mochila, cargado de frutas multicolores—. Simbad, mi hermana mayor, Fátima, y yo…


    —… estrellas de la acrobacia en el trapecio —le quita la palabra Fátima—. Y el abuelo del Himalaya, herbolario, consejero y… ¡cultivador de silencios!


    —Empiezo a sentir mucha curiosidad —confiesa uno de los condes—. ¿Y cuál es tu especialidad?


    Lila se siente tan avergonzada que se pone roja como un tomate y se le traba la lengua.


    Debería confesar que es la única del Cirque que aún no ha encontrado su talento especial, que intenta un camino tras otro con la esperanza de que, tarde o temprano, dará con el correcto. Ha sido aprendiz de niña cañón, aprendiz de maga, aprendiz de domadora, aprendiz de malabarista, aprendiz de violinista y ahora es aprendiz de lanzadora de cuchillos, pero… ¡aún no ha aprendido nada!


    —Mejor, hablemos de ustedes —interviene Samir para cambiar de tema—. Aún no se han presentado.


    Lila está muy agradecida porque Samir la ha salvado, pero él finge que no ha hecho nada en especial y parece realmente interesado en saber algo más sobre los nobles italianos.


    Toma la palabra el que lleva barba. Se llama Ermanno Stradelli y es natural de la ciudad de Piacenza. De pequeño le encantaban los relatos de viajes y de mayor los convirtió en su profesión. A los veintisiete años desembarcó en Brasil y… ¡fue un auténtico flechazo! Se instaló allí, en Manaos, para trabajar como fotógrafo, pero deseaba hacer más cosas, como explorar la selva y conocer a los indígenas. Al año siguiente, durante su primera expedición, naufragó y perdió su equipo fotográfico, pero no se desanimó. Empezó a estudiar nheengatu, la lengua que hablan los indios, para poder acercarse a ellos. Hace diez años, navegando por el río Amazonas, conoció al conde Alessandro Sabatini, experto en la lengua indígena; es el amigo que ahora está con él. Gracias a su ayuda, Ermanno espera llegar a publicar un día un diccionario de nheengatu para facilitar la comunicación y el diálogo entre los «blancos» y el pueblo de la selva. —Ermanno se pasa de modesto —le tapa la boca Alessandro con afecto—. No os ha dicho que es un brillante geógrafo y un defensor incansable de la cultura amazónica y de la selva húmeda tropical. Por algo le pidieron que pusiera la primera piedra del célebre teatro Amazonas. Además, gracias a sus relatos de viajes, colabora regularmente con la Real Sociedad Geográfica Italiana. Y ahora vamos a emprender juntos la tercera expedición al río Vaupés dentro de un programa de elaboración de mapas de la zona.
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    —Por cierto —sonríe Stradelli esperanzado—, ¿creéis que al profesor Vermeer le gustaría acompañarnos? Sería un verdadero honor tenerlo a bordo.


    A Lila le brillan los ojos. Imagina la emoción de Konrad al recibir una propuesta así. Qué ganas tiene de llegar al campamento para contárselo.
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    —¡Imagina la cara de papá, abuelo! —exclama Lila—. No podía creer a sus ojos ni a sus oídos. Han creado un grupito y hablan de cosas muy complicadas y aburridas, pero después de tanto tiempo, lo he visto sentirse comprendido y valorado.


    La noche ha extendido su capa de frescura en la inmensa selva, y el Amazonas corre tranquilo. Lila y el anciano Tenzin, sentados a la orilla del río, escuchan el murmullo de las hojas y leen las historias de luz que escriben las estrellas en el azul del cielo. El abuelo himalayo es un refugio, un nido y un puerto seguro para Lila; sus largos silencios son el abrazo que la reconforta tras un día frenético y la invita a abrirse, a hablar.


    Tenzin espera. Ha percibido que hay algo más.


    Lila aprieta los labios, reúne las palabras y se lanza.


    —Papá ha rechazado la oferta de irse con los dos exploradores; dice que su sitio está en el Cirque. Desde luego, el tío Arsène no le permitiría que faltara a los espectáculos. —Calla un instante y luego sigue—: Tendría que sentirme feliz de que desee estar con nosotros, pero… lamento verlo renunciar.


    —No te fijes en sus palabras, niña, sino en su mensaje.


    —¿Su mensaje?


    —Escucha lo que dice. Sacude bien la frase hasta que caigan todas las palabras. Y observa lo que queda —explica el abuelo con una sonrisa misteriosa.


    —Yo creo… creo que en el fondo de su corazón desea irse. Me gustaría ayudarlo.


    —Pues hazlo.


    —Ya, pero… si se va, el tío es capaz de levantar el campamento por venganza y de abandonarlo en medio de la selva.


    Tenzin sonríe de nuevo y su mirada se refleja en el río.


    —No lo hará si tú estás con él.


    Lila abre los ojos como platos.


    —¿Quieres decir…?


    —El huraño Arsène jamás se separaría de su adorada sobrinita. Esperaría a que volvieras aunque tardases varias semanas.


    —¿Acompañar a papá y los dos condes a una expedición al río Amazonas? No sería más que un estorbo para ellos, no estoy preparada. No tengo una licenciatura en Geografía ni un diploma en la lengua de los indios.


    —Tienes oídos para disfrutar del canto de los pájaros. ¿Qué más necesitas? La gente ha aprendido a leer libros impresos y ha desaprendido a leer los que no lo están.


    Lila mira al abuelo interrogante.


    Él se divierte al verla tan desorientada y prosigue:


    —El canto de los pájaros, el zumbido de los insectos, los olores de las plantas, los colores de las flores: todo habla. Escucha. Mira. Esa es la forma de leer.


    El abuelo Tenzin posee la extraordinaria capacidad de hacerte sentir en armonía con el universo, de mostrarte que el mundo entero te recibe con los brazos abiertos. Lo que hace un momento le parecía imposible, ahora ya se está convirtiendo en un plan.


    

    


    LILA Y EL ANCIANO TENZIN, SENTADOS A LA ORILLA DEL RÍO, ESCUCHAN EL MURMULLO DE LAS HOJAS Y LEEN LAS HISTORIAS DE LUZ QUE ESCRIBEN LAS ESTRELL AS EN EL AZUL DEL CIELO.

    


    


    [image: ]


    


    —Voy a hablar del tema con mamá. Ella haría cualquier cosa por papá, y estoy segura de que nos echará una mano. También les pediré ayuda a Samir y Simbad; podrían cubrirnos las espaldas o… quizá prefieran venir con nosotros.


    Lila le agradece a la noche que oculte su sonrojo repentino. Se levanta de un salto. Está decidido, no hay tiempo que perder.


    —¡Gracias, abuelito! —exclama, y le estampa un beso en la mejilla.


    —Aprovecha esta aventura para sentir que tú y la creación sois una sola cosa —sugiere él.


    —¿Cómo lo hago? —Lila se da la vuelta.


    —Ya te lo he dicho: escuchando los susurros de todo lo que te rodea. En el momento en que solo oyes lo que dices tú, es que has dejado de prestar atención. Buen viaje, niña.

  


  
    


    [image: ]


    


    Subiremos por el río Negro, pasaremos por el cruce con el río Branco y llegaremos al río Vaupés, en la frontera con Colombia —anuncia Stradelli—. Desde allí seguiremos elaborando nuestros mapas y tu padre podrá dedicarse a estudiar la fauna y la flora locales. Dicen que cada día es posible descubrir una nueva especie en la Amazonia —concluye con una sonrisa, y carga en los hombros de Lila y Samir dos bultos de colores, dos hamacas para dormir en el barco que los llevará a su destino—. Durante el viaje veremos delfines de color rosa, jaguares, las raras nutrias de río…


    —… y ranas venenosas, serpientes, sanguijuelas, pirañas, caimanes y anguilas —añade el conde Sabatini haciendo unas muecas espantosas.


    —Pensándolo bien, no sé si voy a ir a la expedición —titubea Samir—. Caerme del trapecio sin red me parece menos peligroso que esto.


    —¡JA, JA, JA! ¡No tengas miedo! A Sabatini le encanta tomarles el pelo a los novatos —lo tranquiliza Stradelli.


    —¡Anda ya, Ermanno! Sabes muy bien que no es necesario toparse con una bestia feroz para acabar mal. Basta con una hormiguita de nada; por ejemplo, la legionaria, o la Paraponera clavata, conocida como «hormiga bala» porque su picadura duele tanto como un disparo de bala. O la hormiga cortadora de hojas, o la Solenopsis invicta, llamada «hormiga roja de fuego» porque su picadura duele tanto como una cerilla encendida.


    —Ejem…, nosotros nos vamos —dice Lila tirando de la manga de Samir—. Gracias por la información y por ayudarnos con el equipaje. Nos vemos mañana al amanecer.


    —Muelle 17. ¡Sed puntuales! —insiste Ermanno.


    —¡No se preocupe! —grita Lila mientras Samir y ella suben a grandes zancadas por la cuesta que va del mercado a la explanada donde está el Cirque.


    Todo está listo. Esta noche, Konrad, Samir y Simbad actuarán en la función, como siempre, mientras Lila sigue echando una mano entre bambalinas a la espera de encontrar su talento especial. Luego, de madrugada, abandonarán el campamento en dirección al embarcadero. Mañana por la mañana, Amélie distraerá a Arsène con su charla, aburriéndolo con temas inútiles, para darles más ventaja en su huida a los aventureros. Así, cuando el director del circo detecte su ausencia, será demasiado tarde para ir a buscarlos. El Caboclo Bernardo, la embarcación que Stradelli & Company han alquilado para la travesía, ya estará a varias horas de navegación de Manaos. Y Arsène tendrá que aceptarlo y sacar adelante el espectáculo con un trapecista, un domador de insectos y un mono menos… hasta que regresen. Además, la troupe del circo se ha acabado enterando de todo gracias al boca a boca, y todos se negarán a marcharse de allí hasta que vuelvan los que faltan.


    

    


    —DURANTE EL VIAJE VEREMOS DELFINES DE COLOR ROSA, JAGUARES, LAS RARAS NUTRIAS DE RÍO…


    —… Y RANAS VENENOSAS, SERPIENTES, SANGUIJUELAS, PIRAÑAS, CAIMANES…
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    En la noche estrellada resuenan susurros y aleteos que provocan largos escalofríos en la espalda. La oscuridad es tan profunda que casi se puede tocar y, mientras se alejan del campamento y se deslizan entre la vegetación, deben estar muy pendientes de dónde meten los pies.


    El Caboclo Bernardo enciende los motores en cuanto el grupo del circo aparece en el horizonte. ¡Rápido, rápido! Los esperan al menos treinta horas de navegación antes de llegar a su destino. ¿Lo llevan todo? Hamacas, jerséis, pantalones largos contra las picaduras de insectos, sombreros para el sol, botas para andar por la selva, provisiones de dulces para un regimiento entero que les ha dado Amélie, un mono impertinente y… un coleóptero gigante a rayas rojas y amarillas. No ha habido manera de dejar a Goliat en la base; sus zumbidos habrían despertado a todo el campamento, por eso Konrad ha consentido en llevárselo. Ahora se ha calmado; está tranquilo como el río, que acaricia los costados del barco mientras el alba rosa se extiende por la superficie del agua. Lila se sienta con las piernas colgando, apoyada en la borda, y se pierde en esa paz verde. Habla el cielo y promete una luz nítida y colores llamativos; habla el río y refleja los mil matices del nuevo día; habla la selva con sus lianas, sus flores multicolores y sus árboles de ochenta metros de altura.


    —… ¿A ti también te lo parece, Lila? —Samir se sienta a su lado, pero ella no ha oído la pregunta y lo mira desorientada—. ¿Te has enterado de lo que te acabo de decir?


    —No, perdona —sonríe soñadora Lila sin dejar de mirar el río—. Estaba escuchando al universo.


    Samir hace una mueca cómica y prosigue:


    —Hablaba del cocinero. ¿No te parece un tipo muy raro? Le he ofrecido un pastelillo y se ha dado media vuelta con un gruñido. ¡Qué antipático!


    —No tiene que ser simpático, tiene que saber cocinar —comenta Lila serena—. Voy a coger ese pastelillo, ¿puedo? Antes de que Simbad se los coma todos.
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    Pero el caso es que Carlos, el cocinero, no tiene ni idea de cocinar. Al menos eso es lo que cree Samir. Nunca habría imaginado que echaría de menos las aguachirles de Nuez Moscada. Ni siquiera Simbad prueba su sopa… y no es que sea muy exigente con la comida. Sin embargo, parece que el trapecista sirio es el único que se da cuenta de las carencias del chef. Los dos condes y Vermeer están tan ocupados con sus mediciones, sondas y diarios de a bordo que se tragan la sopa aguada como si fuera una obligación antes de volver enseguida a sus investigaciones. Por su parte, Lila se ha transformado en una versión femenina de Tenzin. Ve belleza por todas partes, le murmura secretos al viento y luego se sonroja, le hace confidencias al coleóptero Goliat, se alimenta de atardeceres y cantos de pájaro y solo tiene hambre de cosas nuevas y extraordinarias. A nadie le importa que la comida sea pésima, que el «experto cocinero local» que han contratado los italianos se limite a echar en el plato lo primero que tiene a mano, que no sepa ni filetear un pescado y que encima no sea respetuoso con el medio ambiente. Samir ha visto con sus propios ojos cómo tiraba al río varios botellines de cerveza después de bebérselos uno tras otro. Lo ha visto ponerse a cocinar después de haber estado manipulando el motor sin lavarse las manos… y ha oído al bueno de Ermanno dándole las gracias por su ayuda y diciéndole que era su «chico para todo indispensable».


    Una noche, el chiquillo de Damasco estaba paseando por la cubierta en el mismo momento en que Carlos echaba basura por la borda y sus miradas se cruzaron. Entonces el cocinero se abrió un poco la camisa abierta para mostrarle un cuchillo de cocina que llevaba metido en el cinturón… y Samir se tragó el comentario que tenía en la punta de la lengua.


    Era inútil contárselo a Lila; le diría que no sabe integrarse en la armonía del universo, que olvide los prejuicios que tiene contra el «pobre» Carlos y se quede con «todo lo bueno que hay en él».


    Samir se envuelve en la hamaca de colores como si fuera un cascarón, buscando refugio en el sueño. No imagina que según se acercan a su destino, se avecinan nuevos problemas.
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    Todo empieza con las hormigas. Sí, por extraño que parezca. Es difícil saber si fue el gafe de Sabatini quien las «atrajo». También es difícil saber de qué especie son si no eres un experto, aunque no tiene mucha importancia. Cuando despiertas por la mañana, rodeado de seres que pululan a tu alrededor metiéndose por todas partes, lo único que puedes hacer es gritar de terror y cerrar enseguida la boca para no acabar comiéndote alguna.


    Después de los terribles relatos de Sabatini, es normal que Lila y Samir se dejen llevar por el pánico y que mientras intentan en vano quitárselas de encima, sufran sus primeras dolorosas picaduras. A los aventureros adultos no les va mucho mejor; la cosa los pilla por sorpresa, se asustan, no hacen más que preguntarse a qué se debe la invasión y quién es el responsable de aquello. Mientras tanto, el ejército de pequeñas conquistadoras avanza aguerrido con la intención de echar a los ocupantes del barco. El pobre Simbad, que estaba en un rincón disfrutando de las exquisiteces de Toussaint, es víctima de una agresión; está tan aterrado que se le escapa de las manos un pastelillo y se le cae al suelo. Al instante, las hormigas abandonan a su presa para abalanzarse sobre el dulce con glotonería. En un abrir y cerrar de ojos, no quedan ni las migas.
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    —¡Ya lo tengo! —se ilumina de pronto Samir—. ¡Rápido, traed todos los pasteles! Ya sé cómo lograr que salgan.


    Sus compañeros de navegación comprenden enseguida y se apresuran a recoger todos los dulces que quedan en el Caboclo Bernardo. Por suerte, Amélie siempre se excede con las raciones.


    —Id dejando trocitos en dirección a la salida —sugiere el trapecista mientras da ejemplo de ello—. Y echaremos por la borda los más grandes. Yo creo que funcionará.


    La idea de hacer caer a las hormigas en la trampa de la gula resulta muy acertada. Cientos de patitas atraídas por los dulces cebos se desvían de su camino y van hacia la pasarela que conduce a la orilla. Allí es donde la tripulación echa los pasteles de Toussaint hasta formar una pequeña montaña que las hormigas se apresuran a conquistar. Algunas, desorientadas, intentan regresar a bordo, pero el silencioso Carlos, sin decírselo a nadie, echa en el perímetro de la embarcación canela, talco, clavos de olor y menta seca. Lila y Samir, atónitos, ven cómo las hormigas retroceden ante esa barrera natural. Agradecidos, le sonríen con admiración al cocinero, y él corresponde con su acostumbrado aire de malhumor. Mientras tanto, Ermanno leva anclas para llevar el barco lo más lejos posible.


    Entonces, Stradelli y Sabatini ven huellas humanas en la arena de la cala donde han atracado, en un punto donde ningún miembro de la tripulación ha metido los pies aún. Y todos empiezan a preguntarse si ha sido un asalto premeditado, quién lo habrá hecho y, sobre todo, por qué.


    Al final, para no correr más riesgos, deciden pasar la noche siguiente en alta mar.
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    En plena noche, Lila abre los ojos de repente. La ha despertado un chapoteo muy fuerte. Las mordeduras de hormiga le pican como fuego por todo el cuerpo. Se levanta de la hamaca para ir a por un poco de talco que le alivie el dolor y se da cuenta de que la embarcación no sigue inmóvil donde estaba anclada, sino que se mueve arrastrada por la corriente. Ella no sabía que las aguas de un río podían agitarse como las de un océano… De pronto, tiene que agarrarse a la borda para no salir despedida. Ahora el río está negro como el carbón y parece que el cielo amenaza el barco con nubarrones densos y un viento frío que sopla bajo la ropa. Lila se estremece; quiere avisar a los demás de que algo no marcha bien, pero unas náuseas repentinas le impiden hablar. La sopa de sabor indescriptible que ha cenado está a punto de volver a subir.


    Una ola altísima choca contra la cubierta, aguando los sueños de Stradelli, que despierta sobresaltado y advierte de inmediato el peligro.


    —¡Alessandro! ¡Alessandro, despierta! ¡Vamos a la deriva! —chilla el geógrafo zarandeando a su amigo.


    —¿Qué pasa, Ermanno? —reacciona Sabatini.


    Le responde una ventolera fría, acompañada de una oscilación del barco que se explica por sí misma. Carlos va corriendo al timón; no comprende por qué el ancla no ha aguantado, pero no es el momento de hacerse preguntas. La embarcación, con los motores apagados, está a merced de la corriente y corren el riesgo de volcar. El indígena intenta arrancar dos veces, pero no hay manera. Quizá sea por el movimiento, o tal vez por una avería imprevista. Al final, cuando toda la tripulación está agarrada a los mástiles, el Caboclo realiza una inversión de marcha muy arriesgada para rebelarse contra la voluntad del río. El barco se inclina de una forma espantosa, la borda roza la superficie del agua.


    El grito de Carlos se oye por encima del aullido de la tormenta:


    —¡Todos aquí! ¡Rápido!


    El cocinero agita los brazos para indicarles que vayan a la parte opuesta a hacer de contrapeso. Durante un terrible instante, las constantes sacudidas hacen temer lo peor, pero, al final, el Caboclo se levanta e, impulsado por el motor, encuentra su camino y deja atrás el oleaje. Luego se aproxima a la costa para ponerse a salvo, se mete en un afluente del gran río y acaba encallándose en el fondo de arena, inclinado como un guerrero exhausto tras la batalla.
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    Intermedio


    


    ¡Hojas, flores recién cortadas, vainas jugosas, larvas fresquísimas, salvado de trigo, fruta troceada, deliciosos pedacitos de corteza! ¿Cómo? ¿No hay nada que les parezca apetitoso? ¡Vaya!… Eso es porque estoy preparando un tentempié para mis insectos. ¡No se preocupen! Ahora mismo pido que traigan algo más adecuado para ustedes, los espectadores.
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    Amanece sobre una tripulación agotada, que aún está en shock después de la espantosa aventura nocturna. Desde las primeras luces del día están intentando desencallar el barco, pero es inútil; pesa demasiado para cuatro adultos, un mono y dos niños. Tienen que pedir ayuda. La única solución es adentrarse en el bosque a pie con la esperanza de encontrar una aldea que les mande refuerzos.


    —Quiero que lo sepáis: a lo mejor tenemos que andar durante días y… el éxito no está garantizado —advierte Stradelli. Se mira los pies, incapaz de sostener la mirada de sus compañeros, que confían en él. Nunca lo han visto tan serio; normalmente es optimista y risueño—. Por desgracia, después del imprevisto de esta noche, es difícil saber exactamente dónde nos encontramos. La fuerza de la corriente nos puede haber arrastrado muy lejos de donde atracamos y… ¡en la selva no hay rótulos! —dice tratando de concluir con una broma, pero nadie se ríe.


    —El caso es que nunca he visto un ancla que se arranque sola del fondo del mar —comenta Sabatini con desconfianza, expresando lo que piensan los demás—. Y antes de eso, el ataque de las hormigas… ¡Alguien intenta sabotear nuestra expedición!


    Su amigo no dice nada; se limita a preparar lo indispensable. Pero le tiemblan las manos, lo cual demuestra que comparte la preocupación de Sabatini, solo que no quiere asustar todavía más al resto de la tripulación.


    Echan a andar en fila india, rodeados de un extraño silencio, como si la selva entera contuviese el aliento. Stradelli abre paso entre la frondosa vegetación a golpes de machete. Lo siguen Sabatini, que se dedica a admirar la naturaleza; Konrad, con Goliat encima y un pequeño cuaderno de apuntes, y luego Lila y Samir, fascinados por la aventura que les espera a pesar de todo. Cierra la fila el silencioso Carlos, al que ya no temen después de las muestras de valentía que ha dado.


    Comen algo por el camino; las cantimploras pasan de mano en mano, como el testigo en una carrera, porque no hay tiempo de parar. Los ojos se acostumbran a tanto verdor, los pasos se vuelven constantes sobre el terreno accidentado y aprenden a esquivar los obstáculos. Prosiguen sin decir nada, con la vaga sensación de que no están solos en aquel laberinto. Las horas pasan lentas, densas, marcadas por los rayos de luz solar que traspasan las hojas y las tiñen de oro y púrpura según avanza el día. Hasta que a media tarde, cuando Ermanno mira a su alrededor en busca de un lugar más seguro donde acampar por la noche, algo inesperado y enorme se perfila al otro lado de los árboles: una construcción sólida de piedra, agredida por el tiempo y la vegetación.
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    Al acercarse ven inscripciones y dibujos en las paredes. Desde el interior, al otro lado del gran arco de entrada erosionado por los siglos, llega una luz cegadora que los obliga a protegerse los ojos. El único que no baja la mirada es Sabatini, que tiene la cara iluminada por el resplandor y, sobre todo, por la emoción de aquel descubrimiento excepcional. Lleva toda la vida estudiando los mitos de los pueblos de la selva, sus creencias y tradiciones, pero nunca había soñado encontrarse frente a…


    —… las ruinas del templo perdido de los yurapuris —anuncia con un hilo de voz, comparando frenéticamente los ornamentos del edificio con apuntes, mapas y dibujos recopilados a lo largo de los años en su cuaderno.


    Se refiere a una gran civilización indígena muy antigua, cuya existencia se mencionaba en los relatos de varios aventureros sin que hubieran aportado nunca pruebas concretas.


    —¿Cómo dices, Alessandro? —pregunta Stradelli, pero le tapa la voz un siseo inesperado que corta la vegetación, poco antes de que una flecha se clave en el tronco de un árbol, a pocos milímetros de la cabeza de Sabatini.


    Siguen unos instantes de silencio, luego Konrad arranca el arma del tronco y huele la punta. Los demás lo miran extrañados.


    —Hum…, no soy un experto en anfibios —comenta—, pero juraría que esto es veneno de Phyllobates terribilis. La llaman «rana dorada venenosa» o «rana dardo dorada». Vive en la selva húmeda colombiana, no es mayor que un dedo pulgar y tiene la piel llena de batracotoxina, el veneno animal más potente que conoce el hombre, quince veces más fuerte que el curare. Le puede parar el corazón a una persona en…
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    —¡Cuidado, Vermeer! —Stradelli se lanza hacia el locuaz profesor para salvarlo de una segunda flecha que le roza la oreja.


    Todos miran hacia la selva aterrorizados, esperando un tercer lanzamiento.


    —¡Abajo! ¡Al suelo!


    Ermanno los empuja a todos al suelo y utiliza los equipajes como escudo. Lila tiembla como una hoja al viento. Samir quiere tranquilizarla, pero él también está muy angustiado. Pasa un minuto interminable; luego, despacio, aparecen unas figuras entre la vegetación. Tienen la piel oscura y los ojos profundos, se cubren con hojas y plumas de colores en vez de ropa y llevan collares hechos con semillas y cerbatanas en la mano. Stradelli y los suyos están rodeados.


    —No os mováis —les susurra el conde a sus compañeros—. Todo irá bien.


    —¡Nos los vamos a cargar ya! —vocifera Carlos. Saca la escopeta con un gesto brusco que alarma a los indios y ellos reaccionan: decenas de cerbatanas cargadas de flechas envenenadas están listas para caer sobre el grupo de exploradores.


    Entonces Sabatini y Stradelli no tienen más remedio que recurrir a las armas, unas armas que los demás no sabían que llevaban. No tienen intención de disparar; solo quieren enseñarles a los indígenas que los aventureros no están indefensos. Pero enseguida queda claro que Carlos piensa actuar de otro modo y que se prepara para disparar y demostrar su superioridad. El primero que haga fuego provocará una reacción en cadena de terribles consecuencias, pero nadie parece dispuesto a retroceder.


    De pronto, Lila ve que detrás de los hombres armados con cerbatanas se ocultan mujeres y niños, como si toda la población hubiera acudido en masa a defender su territorio de los invasores. Y los ojos de la pequeña Vermeer se cruzan con los ojos igual de asustados de una niña con una mata de pelo negro que, al oír cómo Carlos le quita el seguro a su escopeta, se agarra a la cadera de su padre aterrorizada.


    —¡NO! —grita Lila lanzándose sobre el arma del cocinero, que acaba disparando al aire.
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    Un grupo de pájaros multicolores alza el vuelo con un gran batir de alas. Mientras tanto, Stradelli y Sabatini, motivados por el gesto de Lila, sueltan las escopetas, corren a desarmar a Carlos y tratan de hacerlo entrar en razón.
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    El ambiente en la selva se calma y Alessandro Sabatini se dirige a los indios con los brazos abiertos, mostrándose conciliador e inofensivo. Lo hace hablando una lengua que durante años ha creído legendaria y se conmueve al descubrir que los indígenas lo comprenden y le responden. Unos abandonan los fusiles, otros bajan las cerbatanas. La distancia entre los dos grupos se reduce y cada vez están más juntos. Una vez superados el miedo y la desconfianza, los rostros se distienden en sonrisas, las manos buscan el contacto, los ojos, otros ojos. La niña del pelo negro a la que Lila, con su rapidez, le ha salvado la vida, ahora está saltando alrededor de su nueva amiga y le ofrece su collar de semillas rojas y negras. Lila quiere corresponder y busca en su bolso algo que regalarle. De pronto, llega Goliat, empieza a revolotear cerca de la niña, se posa en su pelo rizado y provoca unas carcajadas que no necesitan ningún tipo de traducción.


    Mientras bordean todos juntos el tranquilo curso de un río secundario, alguien se queda con la camisa y el chaleco de Samir y le da a cambio unas plumas amarillas y azules para la cabeza y un pectoral tejido con semillas. Él se pavonea sonriendo.
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    —¿Estoy guapo? —le pregunta a Lila.


    Ella se ríe, aunque en el fondo piensa que esa nueva versión de su amigo no está nada mal.


    A los pocos instantes llegan a la aldea. No es un mito… ¡Es una increíble realidad!


    —¡Shabono! ¡Shabono! —gritan los niños señalando una cabaña hecha de ramas con el tejado inclinado, situada en el centro de una explanada.


    Es su casa común, en cierto sentido es una versión estable de las caravanas del Cirque. Cada familia ocupa un sector, donde tienen su lumbre y varios objetos de madera muy sencillos. La vida privada transcurre en la parte de atrás; la vida en común, en la parte delantera de la vivienda. Las mujeres tejen hamacas y recogen e hilan el algodón; los hombres cazan o pescan. Lila ve a varios niños traspasando peces con flechas desde las piraguas, e incluso desde la orilla, con una habilidad sorprendente. Otras personas cultivan la tierra y recogen sus frutos. Cada uno da en la medida de sus posibilidades y lo comparten todo.


    

    


    A LOS POCOS INSTANTES LLEGAN A LA ALDEA. NO ES UN MITO… ¡ES UNA INCREÍBLE REALIDAD!
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    A los aventureros les llega un apetitoso olor a bananas asadas en las brasas y de pronto recuerdan que llevan horas con el estómago vacío. Es maravilloso sentarse a comer rodeados del alegre parloteo de los niños, que corren y juegan con loros, tucanes, mariposas, tortugas, monitos, colibríes y otros muchos cachorros de animales de la selva.


    Konrad está totalmente extasiado, Goliat no deja de dar unas vueltas espectaculares, Stradelli y Sabatini han entablado conversación con el jefe de la aldea; incluso Carlos ha abandonado su actitud hostil y, mientras come, empieza a sonreír como si fuera su manera de disculparse por la violencia que ha exhibido poco antes.


    —Parece un sueño… —suspira Samir con el estómago lleno. Se quita los zapatos y se tumba a la sombra.


    —Es verdad —sonríe Lila mientras observa a un pequeño indio dando sus primeros pasos inciertos detrás de un pajarillo que alza el vuelo. El niño mira al cielo decepcionado y luego a su madre, que lo coge en brazos, le da vueltas y lo hace reír de alegría.


    Lila se acuerda del abuelo, de lo que le dijo sobre ser todo uno con la creación. Es justo lo que siente ahora, pero… echa de menos a su madre y a Tenzin. Pensándolo bien, Lila siente que se encuentra en el centro de un abrazo universal infinito cuando está en el Cirque, porque sabe que no le gustaría estar en ningún otro lugar del mundo.


    —¿Qué, nos vamos? —Stradelli, lo mismo que su socio, se levanta, impaciente por reemprender la marcha—. El jefe de la aldea quiere que visitemos el templo. Es una oportunidad única y un gran honor.


    Deshacen el camino que los ha llevado al shabono bordeando el pequeño río. Pero ahora, en vez de dos grupos de personas muy distintos que podrían encontrar múltiples razones para enfrentarse, son un único pueblo con muchos colores y lenguas. Igual que en el Cirque.


    La entrada del templo es un enredo de lianas enrolladas a piedras muy antiguas, que podrían contar la historia de multitud de generaciones que han pasado bajo ese arco.


    Pero lo que realmente los deja boquiabiertos es algo que hay en el interior: la estatua de un niño jugando con una mariposa hecha de… ¡oro macizo! De ahí provenía la luz tan fuerte que salía del edificio. Cuando los rayos del sol le dan de lleno a la escultura, esta propaga un fuerte resplandor dorado.
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    Los indígenas se inclinan ante el preciado niño; le llevan flores y fruta, comida y pulseras de semillas hechas a mano. Invitan al grupo de aventureros a que hagan lo mismo, todo en un silencio absoluto.


    «Al abuelo le gustaría —piensa Lila mientras siente que la invade una serenidad profunda—. Estas personas adoran la infancia, el momento en que no hay barreras entre las personas y el mundo, ni temores, una época maravillosa en la que somos un todo con el universo.»


    Lila está pensando que tiene ganas de volver al circo para contárselo todo al anciano. De pronto, un ruido imprevisto rompe la paz del templo. Carlos, armado con su escopeta, ha cogido la estatuilla y huye antes de que alguien sea capaz de reaccionar. Al instante, ya está fuera del edificio, se monta en una piragua y deja que se lo lleve la corriente, mostrándoles a los indígenas estupefactos el cañón de la escopeta y, por primera vez, una risa satisfecha.


    Vermeer, Stradelli y Sabatini aún no se han recuperado del shock cuando Lila y Samir empiezan a perseguir al ladrón acompañados por el fiel Simbad. Un grupo de niños los rodea gritando palabras incomprensibles.


    Unos se arman con cerbatanas, otros, con lanzas. Pero Carlos está demasiado lejos, no hay más piraguas por allí y… hay algo que los habitantes de la selva repiten alarmados mientras intentan hacerse entender con gestos.
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    —¡Las cataratas! —traduce Sabatini—. Dicen que este afluente del río lleva directo a unas cataratas. Si Carlos no se detiene antes, será el fin de la estatuilla sagrada…


    —… y también el fin de Carlos —añade Lila sin dejar de correr detrás de Simbad, que parece decidido a intentar uno de sus descabellados planes.


    El mono oscila en el aire dando grandes saltos; se lanza de un árbol a otro hasta llegar a la barca de Carlos y se abalanza sobre él. Pero solo consigue sacudir la piragua, que el ladrón lo golpee con la culata de la escopeta y lo deje medio inconsciente.


    —¡No! ¡Simbad! —grita Samir. Los ojos se le llenan de lágrimas mientras va ganando terreno.


    Aquel ataque imprevisto ha hecho perder tiempo al fugitivo, que ahora se ve obligado a soltar la estatuilla para coger los remos y tratar de mantener recta la barca. Mientras tanto, los niños indios se le acercan, y para sorpresa de Lila, pasan por delante de él sin dejarlo fuera de combate. ¿Qué se proponen hacer?


    En ese momento, Lila ve una especie de pasarela hecha con ramas suspendida sobre el río en el punto donde los árboles están tan juntos que es imposible distinguir unos de otros, a pocos metros de las cataratas. De repente, lo comprende todo: si dejaran a Carlos K. O. ahora, la barca, él, Simbad y la estatuilla de oro acabarían en la cascada.


    Lo que pretenden los niños es sacar el botín, al ladrón y al mono de la piragua antes del salto fatal; para ello van a colgarse de la pasarela sujetándose con fuerza unos a otros…


    —…¡como los trapecistas! —exclama Samir recobrando la esperanza—. ¡Rápido, Lila, vamos a ayudarlos!


    Entretanto, los adultos van pisándoles los talones. Lila y Samir oyen cómo se acercan.


    Carlos ha intuido las intenciones de los pequeños indios y no tiene ganas de que lo detengan; no imagina que es por su bien. Coge de nuevo la escopeta y apunta a los habitantes de la selva, que están indefensos.


    Lila no se pregunta si está preparado para hacer fuego, únicamente sabe que debe actuar rápido. Mira a su alrededor y encuentra un fruto grande que ha caído de un árbol. Cierra un ojo y recuerda las instrucciones de Reza durante las clases de lanzamiento, luego apunta y dispara la munición contra el cocinero.


    No, no es un lanzamiento bien calibrado, pero le da en la mano y lo obliga a soltar la escopeta. El arma cae al agua y ese momento de distracción del ladrón es suficiente para que los niños suban a la piragua e intenten inmovilizarlo mientras alguien recupera la estatuilla y al mono.


    A los pocos segundos, unos brazos adultos y musculosos sacan al cocinero de la barca y lo atan.


    

    


    NO, NO ES UN LANZAMIENTO BIEN CALIBRADO, PERO LE DA EN LA MANO Y LO OBLIGA A SOLTAR LA ESCOPETA.
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    La piragua, vacía y ligera, termina cayendo abajo por las cataratas y estalla en mil salpicaduras de agua que se tiñen de todos los colores del arcoíris.
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    La estatuilla está a salvo y vuelven a colocarla de inmediato en el templo.


    Simbad se ha salvado y se está recuperando gracias a los abrazos de su dueño (y también influye el olor a bananas asadas).


    Carlos está también a salvo y bien atado; pronto lo entregarán a las fuerzas del orden.


    Los indios quieren organizar una fiesta de agradecimiento en la aldea, pero Stradelli y Sabatini saben que, aunque pronto se hará de noche, lo más prudente es alejarse de allí. La tribu ya ha corrido un peligro demasiado grande por su culpa. Ahora solo necesitan unos cuantos brazos fuertes que los ayuden a meter en el agua el Caboclo Bernardo.


    Los dos grupos se despiden en la orilla del río. El jefe de la aldea invita a Ermanno a visitarlos de nuevo cuando lo desee y se disculpa por el par de «bromas» con las que trataron de alejarlos de su territorio al principio. ¡O sea que la invasión de hormigas y la noche a la deriva fueron cosa de los indios!


    Stradelli sonríe; la alegría por el encuentro inesperado le había hecho olvidar los incidentes anteriores.


    —¿Se puede saber adónde vas, Goliat? Es hora de regresar a casa.


    Konrad intenta que el coleóptero vuelva a bordo, pero Goliat no para de ir del barco a la orilla zumbando de satisfacción y acaba en el pelo de su amiga india.


    —Tienes razón…, esta es tu casa —sonríe melancólico el domador de insectos. Y se da cuenta de que ha llegado el momento de despedirse.
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    —Listos para zarpar, Ermanno —avisa Alessandro, mientras Samir, al timón, está impaciente por ponerse a prueba como capitán, ahora que el cocinero y chico para todo está encerrado—. Tenemos que anotar las coordenadas de la aldea para encontrarla en un futuro.


    —¿Qué aldea? —pregunta Stradelli evitando la mirada de su compañero para no mostrar emoción.


    —¡Oh…, claro! —Sabatini ha entendido el mensaje: este ha sido su primer contacto con los yurapuris y… también será el último.


    La existencia de aquella gente, de su shabono, del templo en honor a la niñez, deben seguir siendo una leyenda. Nada más que eso. Mientras los sigan considerando un mito, los yurapuris podrán vivir en paz en la selva, sin que nadie los moleste, siguiendo sus tradiciones. Ha sido un honor, un regalo inestimable compartir con ellos un episodio de sus vidas, pero, en esas pocas horas, aquel mundo antiguo ha estado a punto de sucumbir e incluso alguien podría haber acabado mal… Un peligro demasiado grande para correrlo de nuevo.


    El barco ya está lejos. La experiencia que acaban de vivir se desvanece entre los árboles frondosos y siempre la llevarán en el fondo de sus corazones. Ermanno comunica lo que han decidido a la tripulación, y todos le sonríen, incluso el cielo y las estrellas; le guardarán el secreto. En cuanto a Carlos, será difícil que alguien le haga caso, por mucho que hable de templos secretos y estatuillas de oro, una vez quede en manos de la policía. Lo detendrán por intento de robo y sabotaje con…, ejem…, pequeñas modificaciones de las circunstancias. Además, como va encerrado en la bodega del barco, no verá la ruta de vuelta y le será imposible encontrar el camino.


    El aventurero italiano respira hondo, como si quisiera absorber la selva entera. Y la luz de sus ojos dice que aquel es su sitio, que no le gustaría estar en ningún otro lugar. Tal vez un día acabarán haciéndolo ciudadano de esa tierra.


    «A lo mejor puedo hablarle al abuelo de los yurapuris —piensa Lila mientras come las últimas rodajas de banana asada, que le recuerdan a unos ojos redondos y vivarachos bajo una mata de pelo negro—. Él lo entenderá y mantendrá la boca cerrada. Es un mago de los silencios.»


    Lo imagina esperando a la orilla del río, acariciado por la brisa nocturna. Se le iluminarán los ojos al verla llegar. Lila correrá hacia él hasta quedarse sin aliento y se lanzará a sus brazos, como un pajarillo cuando se refugia en las ramas que lo han visto crecer y aprender a volar. Aspirará con fuerza el olor a incienso y sabiduría que desprende su camisa tibetana, se quitará los zapatos para sentirse más libre y esperará a que él le diga: «Te escucho».
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    Papá y Samir estarán detrás de ella y cada uno regresará a su «árbol», es decir, uno a su mujer, y el otro, a su hermana mayor.


    El Cirque volverá a estar al completo, el tío Arsène podrá decidir si se quedan o se van. Y cuando lo oigan gritar por la mañana temprano, sabrán que nada ha cambiado. En algunos momentos, eso es lo que la gente necesita, su «normalidad», su mundo, lo bueno de estar en casa.
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    Un pequeño secreto antes de despedirnos


    


    ¿Os ha gustado navegar por el río Amazonas? Mi mayor alegría ha sido ver a Goliat libre y feliz… aunque haya tenido que despedirme de él. Me gustaría ver cumplidos todos los deseos de mis queridos insectos; me siento casi como si fuera su padre. Y pensar que de pequeño me daban miedo… Es difícil de creer, ¿eh? Ahora os lo cuento: Cuando era niño me aficioné a las cosas pequeñas: botones, monedas, soldaditos y, sobre todo, sellos. Mis amigos de Ámsterdam y yo competíamos para ver quién tenía la colección más grande e interesante. Me gustaban con imágenes de la naturaleza, como flores, plantas, paisajes y, obviamente, insectos. Pero los insectos de verdad me daban miedo. Daba saltos acrobáticos cuando veía uno y no me atrevía a correr entre tulipanes (mi país, en primavera, se transforma en un campo de tulipanes espectacular) por temor a encontrarme con un ser que zumbara o se arrastrase. Me mantenía alejado de ellos y prefería estar horas y horas sentado al escritorio, delante de mi colección de imágenes en miniatura, que pasar una tarde al aire libre. Hasta el día en que me encontré ante un sello precioso. Habría jurado que era la primera vez que lo veía y, sin embargo, estaba allí, en mi álbum. Era la imagen de un pequeño insecto rojo con dibujos geométricos negros de una perfección increíble. Me acerqué a observarlo con una lupa y… ¡salió volando! No era un dibujo, era un ejemplar de Pyrrhocoris apterus, como averigüé enseguida, un coleóptero del género Trichodes, inocuo para el hombre y las plantas y extraordinariamente hermoso. Y así fue como descubrí un universo maravilloso que pronto se convirtió en mi mundo. Un mundo pequeño, variado, fascinante y, sobre todo…, ¡vivo!
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    LILA VERMEER


    Tiene casi diez años y viaja continuamente. Aún no ha descubierto cuál es su talento especial... pero sabe que su casa es una carpa a rayas amarillas y rojas y que los miembros del Cirque de la Lune son su gran familia.
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    SAMIR tiene once años y es trapecista, al igual que su hermana FÁTIMA. Siempre va con ellos Simbad, su inseparable mono.
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    PAPÁ KONRAD, domador de insectos. Su número siempre gusta mucho. La gente aplaude con fuerza cuando ve a todas esas moscas transformarse en una cara sonriente, un pez o una cometa.
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    MAMÁ AMÉLIE,


    la mujer cañón, es realmente gigante. Al abrazar fuerte a su hija, casi parece que vaya a aplastarla.
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    Cuando Lila necesita hacerle confidencias a alguien, el ABUELO TENZIN siempre tiene tiempo para ella. No habla mucho, pero se le da muy bien escuchar. Y sabe darles buenos consejos a todos.
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    TÍO ARSÈNE Director del Cirque y tragafuegos. El tío de Lila es brusco y huraño, aunque en el fondo tiene un gran corazón.
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    LASZLO Es el forzudo, un tipo enorme, pero debajo de esa mole hay un hombre más bueno que el pan.
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    NUEZ MOSCADA Nadie sabe cuántos años tiene la anciana cocinera india. Su contagiosa.
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    SINEAD Es la violinista pelirroja de la orquesta del Cirque. Es irlandesa y le encanta vestirse de colores llamativos.
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    TOUSSAINT El pastelero caribeño siempre está creando nuevos dulces exquisitos, para regocijo de mamá Amélie.
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