
  
    
  


  Un día de agosto, un aparatoso suceso conmociona la ciudad de Chicago. Ante la evidencia de los hechos, todos se hacen la misma pregunta: «¿Cómo han podido hacerle algo así?». Pero a medida que avanza la investigación, va quedando claro que nada, absolutamente nada es lo que parece. Aquel horrendo suceso no es más que la punta de un iceberg que oculta en sus profundidades las más abyectas motivaciones humanas, cuyo desvelamiento nos golpea con tanta fuerza que nos deja aturdidos. Estás ante un thriller con un ritmo vertiginoso y con giros inesperados que harán que se te encoja el corazón. Si das la vuelta a la primera página, prepárate para afrontar una dura realidad: lo poco que les importa a ciertas personas tu dolor. Tras la lectura, no tendrás más remedio que redefinir tu postura frente a la ley, el delito y la justicia.
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    Chicago, Illinois


    Jueves, 15 de agosto de 2019


    


    El detective Rick Kauffman estaba de mal humor. Tenía por delante dos semanas de vacaciones y no sabía qué hacer con ellas. Con 43 años, divorciado, sin hijos y sin aficiones, ¿en qué iba a emplear su tiempo? Su única afición era perseguir a los malos.


    Estaba apoyado en la barra del Dixie's, un bar-cafetería de estilo vintage, tomando otro café bien cargado, con los codos encima del periódico que tenía abierto frente a él. Le divertía leer la sección de sucesos, seguirles la pista a los periodistas, comprobar qué nueva chorrada habían publicado sobre los casos que tenía entre manos la policía de Chicago, especialmente los suyos, claro: trabajaba en el departamento de desapariciones y casos raros, como el último, que aún seguía dando coletazos, el del «acosador hermafrodita», un maníaco sexual que acosaba indistintamente a hombres y mujeres del mundo del cine mediante cartas y regalos, la mayoría de ellos obscenos.


    Detuvo la lectura, frunció el entrecejo y miró a su lado izquierdo. Sentados junto a él estaban una señora gorda y su hijo. Ella hablaba dando gritos y el crío berreaba porque su mamá no quería comprarle «el puto helado de fresa», pensó Rick. Por lo visto, no quería que su retoño siguiera sus pasos de comilona. Rick miró su reloj sin abandonar su cara de asco: las 12:42.


    Dio un nuevo sorbo a su café y volvió al periódico. El Dixie's estaba a rebosar. Seguramente no solo se debía a sus deliciosos desayunos, sino al aire acondicionado. Rick podía seguir llevando puesta su perpetua chaqueta negra de cuero. Acompañando a la señora gorda y a su hijito, solistas indiscutibles del bullicio que había dentro del establecimiento, estaba la orquesta sinfónica de la clientela, sentada frente a las mesas a todo lo largo del local, con su escandalosa cháchara.


    Al otro lado de las inmensas cristaleras, el asfalto comenzaba a hervir por el calor del verano. La luz intensa del sol lo bañaba todo. A pesar del denso tráfico, dentro del Dixies's no se colaba ni un solo sonido del exterior, ni siquiera el del compresor neumático que bramaba apostado sobre la acera.


    De pronto las voces comenzaron a disiparse dentro del local: primero, las que estaban pegadas a los ventanales, luego, las de más adentro y, por último, las de la barra, como una corriente de aire o un mensaje transmitido en cadena. La cháchara dio paso a un silencio tenso, a un susurro crispado. Rick frunció de nuevo el ceño, esta vez con extrañeza. Miró a su derecha y hacia atrás. La gente del local comenzó a agacharse en sus asientos, a meterse bajo las mesas, de nuevo como una oleada, de afuera adentro, como fichas de dominó cayendo una tras otra. Los que estaban en los taburetes frente a la barra se echaron al suelo por inercia, sin saber muy bien por qué. Clic, clic, clic, más fichas cayendo. A la gorda le costó muchísimo llegar al suelo. Rick hizo lo mismo y miró a través de los ventanales, comenzó a avanzar agachado hacia la puerta, también de cristal. Algún cliente comenzaba a filmar con su teléfono móvil a través del ventanal, con el brazo levantado como un periscopio. ¿Qué demonios estaba grabando?


    En el exterior, la gente corría despavorida por las aceras, los coches se habían detenido, algunos daban marcha atrás, tocando frenéticamente el claxon. Todo lo que podía moverse parecía alejarse de un punto determinado en la calzada, como si allí mismo hubiera caído un meteorito y todo saliera disparado a su alrededor, formando un círculo de partículas propulsadas. Y aquel centro parecía ser una persona. ¿Una persona o un zombi?


    Rick abrió la puerta de cristal. El ruido ambiente entró de pronto en el local como una onda expansiva: gritos, cláxones, el ruido ensordecedor del compresor. Salió al exterior, agachado, ocultándose tras obstáculos sólidos, seguros. Sacó su pistola de la cartuchera que tenía bajo la axila. Miró hacia aquel punto en la calzada, a unos 80 metros. Aguzó la vista.


    —¿Pero qué cojones...? —murmuró para sí.


    Era una persona, un hombre, y tenía algún tipo de ametralladora sujeta con ambas manos, apoyada contra su cuerpo. ¿Pero qué llevaba puesto? Rick siguió avanzando por la acera. Se detuvo tras una columna. El individuo se movía de manera tambaleante, insegura. Parecía totalmente desorientado. Miraba hacia los lados, se giraba, daba dos pasos torpes hacia ninguna parte, pasos de zombi. ¿Estaba diciendo algo? Su boca se movía como la de un pez.


    Enseguida comenzaron a sonar las sirenas de la policía. Varios coches patrulla se abrían paso entre el tráfico, que se apartaba como podía, totalmente colapsado. Rick se adentró en la calzada, agachado, ocultándose tras los vehículos.


    —¡Policía! —gritaba a algún conductor que le miraba con ojos desorbitados, levantando su placa por encima de los capós.


    El tipo iba perfectamente trajeado. Ahora se encontraba a unos 50 metros de Rick. Sus zapatos negros lustrosos brillaban bajo el sol de agosto. Efectivamente, llevaba algún tipo de ametralladora o fusil de repetición sujeto entre las manos. Encima del traje llevaba puesta una bata blanca. ¿De médico?


    Algunos conductores, los más próximos a aquel individuo, comenzaron a abandonar sus coches, corriendo despavoridos, dando tropiezos, dejando las puertas abiertas.


    —¡Otro puto loco! ¡Otro maldito puto loco! —bramó un taxista, escapando hacia la acera.


    Tres coches patrulla se apostaron en primera línea, en semicírculo. Los agentes, agachados, apuntaban al individuo con sus pistolas y rifles de alcance.


    —¡Tire el arma! —sonó de pronto un megáfono.


    La boca de pez del individuo seguía abriéndose y cerrándose. Rick alcanzó los coches de la policía. Les enseñó su placa.


    —Póngase a cubierto, agente —le dijo un tipo uniformado, haciéndole una seña desde detrás de su vehículo.


    —¡Tire el arma y échese al suelo! ¡Los brazos sobre la nuca! —continuó el megáfono.


    La voz del zombi llegó desde la distancia, apenas audible.


    —¡Por favor! ¡No...! ¡Yo no...!


    Uno de los agentes, un tal Serra, sin dejar de apuntar al individuo con su rifle, se dirigió a un compañero en voz alta:


    —Pero ¿qué coño es lo que lleva en el pecho?


    El zombi kamikaze apenas se movía, daba pasitos cortos, como si no supiera qué hacer. Tenía el pelo relativamente cano, prácticamente rapado al cero. Encima de la bata, sobre el pecho, colgaba un cartel con una corta leyenda:


    


    [image: ]


    —¡Tire el arma y échese al suelo! —volvió a rugir el megáfono, cada vez más apremiante—. ¡Ponga las manos sobre la nuca!


    —¡Por favor! ¡No...! ¡No puedo! ¡Esto no es... lo que parece! —continuó diciendo el tipo con una especie de gimoteo.


    Pero, ¿qué le pasaba en la cara? No parecía tener expresión.


    —Madre del cielo —volvió a hablar el agente Serra, esta vez con algo de hastío—, otro puto justiciero.


    Le tenían completamente encañonado. Las bocas de las armas sobresalían a través de las ventanillas de los coches, por encima de los techos, de los capós. La calle quedó casi desierta. Algunos temerarios se apostaban tras un parapeto o una columna en las aceras y filmaban con sus teléfonos móviles. En los edificios, algunas pantallas táctiles y brillantes sobresalían a través de las ventanas, enfocando a aquel desquiciado.


    —John, al muslo —le dijo el del megáfono a un compañero que apuntaba con un rifle—. Un solo disparo, a mi señal.


    Volvió a tomar el micro. Una gota de sudor empezó a bajarle por la frente.


    —¡Es la última advertencia! ¡Tire el arma y échese al suelo! ¡Ponga las manos sobre la nuca!


    El individuo abrió y cerró varias veces su boca de pez.


    —Dios mío... Yo... Esto no... —dijo, pero nadie lo oyó esta vez.


    Se detuvo. Giró su cabeza a ambos lados, mirando con aquella expresión inquietante. Miró al suelo delante de sí. Parecía dudar. Sus piernas le temblaban ligeramente. Seguía sin obedecer la orden.


    El del megáfono miró a John, levantó una sola vez la barbilla y sonó el disparo seco del rifle. La bala impactó en el muslo del tipo, haciendo temblar la tela del pantalón y apareciendo de inmediato una estrella roja. El hombre se quebró, perdió el equilibro, dobló una rodilla, luego la otra y cayó hacia delante. Ni siquiera sacó las manos. Su cara impactó contra el suelo bruscamente. La ametralladora quedó oculta bajo su cuerpo, lo mismo que sus brazos.


    —Pero, ¿qué cojones...? —volvió a decir Rick, su arma encañonada.


    Los agentes se miraron unos a otros durante un segundo, sin comprender.


    —¡Serra, Graves, Michelsson, conmigo! —dijo el del megáfono a tres agentes que llevaban chalecos antibalas y rifles de repetición. Rick se acercó a ellos, presto a seguirles—. ¿Qué haces aquí, Rick? ¿No deberías estar disfrutando en Copacabana? —Le hizo una seña para que se situara tras ellos.


    Se conocían. Él era Dennis Doyle, sargento de la metropolitana de Chicago, un tipo corpulento y alto como una torre.


    —¡Stapleton! —dijo dirigiéndose a otro agente, la única mujer entre todos ellos—. Llama a una ambulancia, inmediatamente.


    Los cinco hombres se encaminaron hacia el desconocido, que yacía prácticamente inerte sobre el suelo, a unos 25 metros. Los tres agentes con chaleco iban delante; el sargento y Rick, detrás, con sus pistolas preparadas apuntando al suelo. Poco a poco, los demás agentes se fueron acercando a cierta distancia, formando un semicírculo letal en torno al meteorito.


    Llegaron a la altura del loco trajeado, los cañones por delante. Sus brillantes zapatos negros sobresalían bajo las perneras de los pantalones, ocultas hasta la pantorrilla por la bata blanca. Los zapatos se movían ligeramente. Un pequeño hilo de sangre salía de debajo de su rostro. Gemía ligeramente de dolor. Rick se adelantó con precaución.


    —Cuidado, Rick —le advirtió Dennis.


    Sin dejar de apuntarle con el arma, puso una mano sobre su hombro y tiró de él hacia un lado. Era un hombre bastante alto, de unos cincuenta y pico años. Su cuerpo rodó y quedó boca arriba. Los agentes quedaron espantados. Se había roto la nariz contra el suelo, pero eso era lo de menos. Tenía el rostro surcado con infinidad de cicatrices. ¿Cicatrices recientes? Sin duda estaban mal curadas, y le daban una expresión horripilante, seca y muerta a su cara. Sobre el pecho descansaba el cartel atado al cuello con un cordel, con aquella leyenda escrita en mayúsculas.


    El arma de repetición seguía unida a sus manos. Esa era la palabra más adecuada, «unida», porque efectivamente estaba atada a sus manos con cordeles de color negro. Tenía la piel extrañamente amoratada. Rick observó con detenimiento. Sus compañeros no lo vieron, pero en el rostro de Rick se dibujó una ligera mueca, a medio camino entre la sonrisa y la extrañeza. Dio la vuelta a su pistola, la tomó por el cañón y golpeó varias veces con la culata sobre la ametralladora. Emitió un sonido característico. Rick miró hacia atrás un segundo, buscando los ojos del sargento. Luego volvió su rostro al tipo.


    —Es una Heckler & Koch G36 —dijo con parsimonia, ninguna pasión en su voz—. De imitación.


    —¿Qué? —preguntó el sargento.


    —Es plástico, Dennis —siguió Rick, y volvió a golpear de nuevo la ametralladora, esta vez solo para demostrar lo que estaba diciendo—. Me temo que el justiciero es otra persona, y este pobre hombre es solo su víctima.


    El sargento Doyle abrió los ojos con incredulidad.


    —Mierda —musitó.


    La sirena de la ambulancia comenzó a sonar en la distancia. Se fue acercando por en medio del tráfico inmovilizado. Rick seguía inclinado sobre el tipo, que movía a un lado y a otro su cara desfigurada y manchada de sangre. De su boca salían sonidos lastimeros y un hilo de saliva. Sobre el muslo había aparecido un parche rojo que se oscurecía por momentos.


    Tomó uno de los brazos y tiró conjuntamente de las mangas de la bata y de la chaqueta hacia atrás, descubriendo la piel de la muñeca. El cordel negro estaba fuertemente atado en torno a ellas, daba varias vueltas y mantenía sus manos fijadas al arma. La piel violácea recordaba a la de un muerto. Sus uñas estaban sucias de mugre, y las yemas de los dedos, surcadas de pequeñas grietas, como las de un agricultor o un hombre del campo.


    Dejó la pistola en el suelo y se ayudó con la otra mano para descubrir los brazos del tipo, pero al apoyar la palma sobre uno de los antebrazos, Rick dio un pequeño brinco y se retiró hacia atrás, perdiendo un poco el equilibro, de rodillas como estaba.


    —¿Qué diablos...? —dijo, y palpó de nuevo la piel, acercándose de nuevo—. Está.... Está frío —siguió—, frío como el metal de mi pistola.


    —¿Pero qué coño...? —preguntó Dennis, más bien para sí mismo.


    —Necesito un cuchillo —dijo Rick—. Un cuchillo, unas tijeras, lo que sea.


    Uno de los agentes con chaleco echó mano a uno de los bolsillos de su pantalón y sacó una navaja enfundada. Se la tendió. Rick cortó un buen trecho de las mangas de uno de los brazos, descubriéndolo hasta más arriba del codo. Sus ojos se abrieron con incredulidad, lo mismo que los de sus compañeros. Eran unos brazos velludos y ligeramente morenos, pero su aspecto cambiaba radicalmente a la altura del bíceps: entonces aparecía una piel bastante más blanca, satinada y sin vello, más acorde con la cara del tipo. Acentuando aún más dramáticamente aquella visión, un enorme tatuaje que comenzaba por encima del codo, sobre el brazo, desaparecía de pronto más arriba, partiéndose por la mitad, como si lo hubieran borrado. Dennis se inclinó ligeramente para observar aquello.


    —No son suyos —dijo Rick al cabo de un instante, y señaló con la punta de la navaja la costura reciente que juntaba aquel brazo velludo con el resto del cuerpo.


    Dennis se pasó la mano por el pelo. Las gotas de sudor le poblaban la frente. Negó con la cabeza.


    —Jesús... —murmuró.


    Rick encajó la navaja bajo el cordel que sujetaba las manos a la Heckler y lo cortó. Sacó un pañuelo de su bolsillo, cogió el arma cubriéndola con él y se la entregó a uno de los agentes.


    —¿Lleva algo encima? ¿Documentación? —dijo el sargento.


    El detective comenzó a palparle la ropa, los pantalones. Nada. Luego le palpó los bolsillos de la bata y la chaqueta. Su mano se tropezó con algo rígido. Se la cubrió de nuevo con el pañuelo, la metió en el bolsillo izquierdo de la chaqueta y sacó una llavecita. Se la mostró a Dennis. Le tendieron una bolsa de plástico y la introdujo en ella.


    —No hay nada más —dijo. Luego se inclinó sobre el rostro masacrado del tipo y le preguntó—: ¿Quién es usted? ¿Me oye? ¿Cuál es su nombre?


    Su boca temblaba ligeramente. Entre hilos de sangre, saliva y mocos, susurró:


    —Yo... Yo no... No lo sé.


    Rick se incorporó finalmente, observando ahora de pie aquel cuerpo tendido sobre el suelo, el cartel torcido sobre el pecho y aquella leyenda: «Se ha de hacer justicia». Luego barrió con la mirada en torno suyo, la calle, el tráfico, los mirones apostados alrededor, sin comprender.


    —Bien, atrás todos —dijo Dennis con resolución, e hizo una señal con el brazo a los del servicio de urgencias, que ya se encontraban en primera línea, preparados para intervenir. Algunos fotógrafos y reporteros comenzaban ya a acercarse, colándose entre la barrera de agentes que acordonaban la zona.
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    Miércoles, 23 de enero de 2019


    


    No estaba quedando nada mal aquel logo. Observó satisfecha sus progresos y no pudo evitar sonreír, emocionarse incluso. Resultaba de lo más gratificante haber retomado su actividad laboral en Stillmann & Forth Co., la empresa de venta y reparación de carretillas elevadoras que su marido, Robert, ingeniero mecánico, regentaba desde hacía algo más de nueve años en el polígono industrial de North Lawndale.


    Aunque mayormente estaba al cargo de tareas administrativas, aprovechaba sus ratos libres para dedicarse a lo que más le gustaba: el diseño gráfico, como estaba haciendo ahora. En su despacho de la segunda planta, seguía concentrada en la pantalla del ordenador, perfeccionando el logo que presidiría el nuevo negocio que Robert pretendía poner en marcha algún día: una empresa de fabricación de máquinas cortacésped eléctricas.


    Mientras deslizaba suavemente el ratón sobre la almohadilla, con los ojos fijos en el diseño, un teléfono móvil comenzó a vibrar sobre su mesa, en una esquina. Con un rápido golpe de ojos, Theresa vio que se trataba del de su marido. Se lo había vuelto a dejar atrás. Se inclinó ligeramente para ver la pantalla. Leyó: Mike G. Levantó ligeramente su mano izquierda del teclado, dispuesta a cogerlo, pero se contuvo: a Robert no le gustaba que respondiera por él con su móvil. Así que volvió a su actividad y se olvidó de la llamada.


    Dos minutos después, sonó el teléfono fijo de su mesa. Lo cogió sin mirar.


    —Stillmann & Forth.


    —Eh... Buenos días. Soy Mike Goldstein. ¿Puedo hablar con Robert Forth, por favor?


    —Mike...


    Un pequeño silencio.


    —¿Theresa?


    —Sí, soy yo.


    —Vaya, Theresa... ¿Has...? —Trató de cuidar sus palabras—. Veo que has regresado al trabajo.


    —Sí, sí, hace ya dos semanas.


    —Cuánto me alegro, de verdad. ¿Todo bien?


    —Todo muy bien, Mike, gracias —contestó ella. Su tono de voz denotaba optimismo, vitalidad. Mike estaba encantado—. ¿Y tú cómo...? —Ella también quiso cuidar sus palabras. No quería remover antiguas emociones—. ¿Qué tal estás?


    —Pues... bien —dudó un instante, y lamentó enseguida haber dudado—, la verdad es que muy bien.


    —Me alegro —respondió. Sopesó un segundo lo que iba a decir—. ¿Y cómo se encuentra...?


    Mike se hizo cargo. No era fácil para ninguno de los dos.


    —Nancy está bien, Theresa. Estable, ya sabes. Está bien atendida.


    —Claro, claro que sí —respondió tratando de infundirle optimismo.


    —Bueno, pues verás, Theresa, estaba llamando a Robert, pero no me contesta. Tengo una llamada suya perdida. Pensé que podía estar por ahí.


    Dudó un instante. Lamentó por un segundo no haber cogido la llamada.


    —Está en los talleres. Seguramente no lleva el móvil consigo. Pero lo localizaré enseguida y haré que te llame, ¿te parece?


    —Perfecto —contestó Mike—. Gracias, Theresa.


    —Nada. Enseguida te pongo con él. Hasta luego.


    —Ciao.


    Mike colgó el teléfono en su despacho. Regentaba un bufete de abogados en la duodécima planta de un edificio de quince pisos, muy cerca de Oz Park, con vistas parciales al Lago Michigan. Se había especializado en asuntos financieros. Sacó unos documentos de su maletín y comenzó a ojearlos sobre su mesa. Llevaba unos diez minutos tomando notas sobre un cuaderno cuando volvió a sonar el teléfono. Lo cogió.


    —Mike Goldstein.


    —¿Qué pasa?, ¿no has tenido suficiente?


    —¿Qué...? —Mike sonrió antes de terminar la frase. Era Robert, que llamaba desde su oficina. Se refería al último partido de squash que habían disputado. Como casi siempre, había recibido una paliza hacía solo dos días. Quedaban una o dos veces en semana en un gimnasio a dos manzanas de distancia del Museo de Arte Contemporáneo—. Claro, Rob, necesito otro buen escarmiento. ¿Me puedes ayudar?


    —Eso está hecho, amigo. Cuando quieras.


    Ambos rieron al teléfono. Con su 1'87 de estatura y su corpulencia, Mike podía hacer dudar a cualquiera acerca de su agilidad física, pero lo cierto era que se movía con bastante rapidez. No era por casualidad. Desde muy joven comenzó a jugar al fútbol americano, y gracias a su rápida progresión obtuvo varias becas que le permitieron cursar holgadamente sus estudios de derecho en la Universidad de Chicago-Kent. Sin embargo, su agilidad no era comparable a la de su amigo, quien, a pesar de ser casi de la misma estatura —1,83 m.—, poseía un cuerpo fibroso y atlético que le permitía moverse con una rapidez felina.


    —Por cierto, Rob, joder, qué sorpresa me he llevado. ¿Theresa ha vuelto a las oficinas?


    —Así es, Mike. Estoy encantado de la vida, feliz de verdad.


    —Me puedo hacer una idea. Qué bueno. La noté realmente animada, ¿sabes? Me alegro muchísimo.


    —Gracias, amigo —respondió Robert, emocionado.


    —Bueno, cuéntame, ¿por qué me llamaste?


    Rob se lo pensó unos segundos. Respiró profundamente.


    —Eh... quería hablarte de un asunto, algo importante.


    —¿Ah, sí? Ok, dispara.


    Volvió a tomarse un momento.


    —Mike... —comenzó dubitativo—. Tenemos... Tenemos que hablar. Le he visto.


    Mike permaneció en silencio al otro lado del teléfono. No necesitaba escuchar nada más. Le había entendido. Aun así, formuló la pregunta.


    —¿A quién?


    —Sabes a quién —contestó Robert—. A él. Le he visto.


    Un nuevo silencio. El tono de la conversación había cambiado por completo.


    —¿Cuándo?


    —Hace alrededor de tres semanas. Y no puedo quitármelo de la cabeza. Ha abierto un nuevo negocio, aquí mismo, en Bronzville. Le he estado siguiendo. Theresa y yo habíamos ido a cenar a un restaurante de la zona, un italiano de renombre. Por desgracia, esa noche no tuvimos tiempo más que para tomar unas copas de vino. Cuando se acercó el camarero con los entrantes, miré el rostro de mi mujer y me pareció como si hubiera visto un espectro. Le pregunté qué le pasaba, pero ya no pudo hablar. Le corría una lágrima por la mejilla, sus ojos abiertos de par en par. Mientras el camarero dejaba los platos frente a nosotros, desconcertado, volví la cabeza hacia atrás, hacia donde ella miraba, y le vi. Iba de punta en blanco. Cenaba con una chica guapísima, muy joven, extremadamente joven. Su mujer no era, desde luego. Se reían, se hacían arrumacos. Me invadió una rabia súbita que me costó controlar. No pudimos quedarnos a cenar, Mike, Theresa estaba bloqueada y yo comencé a temer por mí mismo, por la ira que me invadía. Le pedí disculpas al camarero, pagué la cuenta y nos fuimos.


    No se oyó nada al otro lado de la línea durante 5 o 6 segundos.


    —¿Mike? —preguntó Robert, extrañado. Ningún sonido—. Eh, Mike, amigo... ¿pasa algo?


    Tras una nueva pausa demasiado larga, el abogado contestó:


    —Ya lo sabía.


    Ahora era Robert quien tuvo que tomarse un momento.


    —¿Qué...? ¿Qué es lo que sabías?


    —Sé que ha colocado aquí un nuevo negocio, Rob. Yo también me lo he tropezado. Y también le he seguido.


    —¿Que le has seguido?


    —Sí, desde entonces —siguió el abogado—. Aquel día, yo estaba tomando una copa con uno de mis clientes en un bar-cafetería próximo a Bronzville, cerrando un trato, y lo vi sentado al fondo en una mesa con unos colegas, riéndose a carcajadas. Iba perfectamente trajeado, como siempre: seda gris, pañuelo, reloj, corbata... No pude soportarlo, Rob. Ver a aquel cerdo arrogante divirtiéndose, aquella puta risa de hiena, su traje de mierda y sus gafitas a lo John Lennon...


    —Pero... —comenzó Robert—. Pero, joder... ¿Cómo es que no me lo has dicho?


    —No me pareció buena idea. ¿Para qué? Tienes que entenderlo.


    Para qué... Claro que entendía. Habría querido saberlo, pero lo comprendía.


    —Bueno, creo que me habría gustado que me lo contaras —replicó Robert con la voz apagada, como si estuviera meditándolo.


    Las vidas de los dos amigos se cruzaron por casualidad, durante unas vacaciones de verano en un resort de la costa oeste, hacía unos nueve años. A Mike lo acompañó su hijo Edward, de 10 años, y a Robert, su esposa Theresa, que atravesaba en aquel momento una terrible depresión.


    En el hotel donde se hospedaron, coincidían con frecuencia en las actividades organizadas para los huéspedes: golf, voleibol, cróquet, clases de salsa, bachata..., durante las cuales tuvieron ocasión de charlar distendidamente, de compartir algunas experiencias personales, descubriendo enseguida que tenían una excelente afinidad el uno con el otro.


    La relación quedó firmemente sellada desde entonces, no solo por la buena camaradería que surgió entre los dos, sino por una circunstancia común que había marcado la vida de ambos y que los unió con la fuerza de una soldadura. Aquella circunstancia explicaba por qué la mujer de Mike, Nancy, no pudo acompañarlo en esa ocasión, y también por qué Theresa estaba sumida en aquel terrible estado depresivo.


    Además, según supo Robert durante esas vacaciones, Mike también había tenido una hija, Clarisse, de 8 años, pero había desaparecido misteriosamente en un parque de atracciones el verano de 2009, una tarde de domingo. Hizo todo cuanto estuvo en su mano para averiguar su paradero, pero después de más de un año de intensa búsqueda sin obtener ningún resultado, pensando en su propia salud y la de su familia, se resignó a abandonar el caso y dejarlo en manos de las autoridades competentes. No le cabía prácticamente ninguna esperanza, pues la cifra de niños desaparecidos en el país ascendía aproximadamente a unos 150.000 al año.


    —Lo sé, Rob... —continuó el abogado al teléfono—. Lo siento.


    —Bueno, pues... como te digo, no puedo quitármelo de la cabeza. No puedo. Es superior a mí.


    —Te entiendo perfectamente.


    —Mike... —siguió el ingeniero, y esta vez su voz adquirió una tonalidad distinta, más grave y acerada—. Voy a ir a por él.


    Un nuevo silencio, uno que aprovecharon los dos para asimilar lo que estaba sucediendo.


    —¿Me has oído? Voy a ir a por ese tío —repitió.


    —Sí, te he oído.


    —Mike, escucha. Tengo que preguntarte algo. No significa nada, ¿ok? Todo lo que decidas me parecerá bien, pero te lo tengo que preguntar, ¿me comprendes?


    —Te comprendo, sí.


    —He pensado que quizás querrías que lo hiciéramos juntos —dijo, y de nuevo la línea permaneció muda durante unos buenos segundos—. ¿Me oyes?


    Sí, claro que le oía, pero todo iba demasiado rápido. Su mente procesaba a marchas forzadas. Finalmente, tomó la palabra.


    —Llevo siguiéndole desde hace más de un año, Rob.


    Al otro lado del teléfono, los ojos de Robert se abrieron con incredulidad. ¿Había oído bien?


    —¿Qué has dicho?


    —Lo que has oído. Sé dónde vive, con quién vive, adónde viaja, qué malditos hobbies tiene —dijo Mike. Ya no había vuelta atrás—. Estoy tras él, Rob. Voy a por ese pedazo de cabrón. Voy a desplumarlo.


    No podía creer lo que oía. Sus ojos miraban a la nada, fijos en la pared de enfrente. No era para menos. Ambos se chocaron contra un muro años atrás cuando trataron de llevarle a juicio, de forzarlo a tomar alguna responsabilidad por los daños que había provocado en sus familias.


    La esposa de Mike, Nancy, tras pasar por un cáncer de mamas y tras tener que someterse a una extirpación de los dos pechos, acudió a la clínica de aquel tipo, en Dallas, para someterse a una operación de reconstrucción. Los escasos recursos económicos de los que disponían en esa época, sumado a su desesperación, la hicieron tomar aquella loca decisión, que ambos sabían muy arriesgada dadas las extrañas y opacas circunstancias en que parecía desarrollarse la práctica médica en aquella clínica. La operación, aparentemente exitosa al principio, pronto derivó en una tragedia: Nancy desarrolló una infección masiva que la obligó a tener que retirar nuevamente las prótesis, para ingresar unos meses después en un coma que hasta el día de hoy se había mostrado irreversible.


    —Pero, ¿cómo no me...?


    —Lo siento —le interrumpió Mike—, pero no podía decírtelo. No podía hacerte eso, después de todo por lo que has pasado.


    —Por lo que hemos pasado —recalcó Robert.


    —Claro, claro, hemos, lo sé. Pero pensé que no era justo. No podía permitirme siquiera hacerte rememorar todo aquello. ¿Qué puedo decirte?


    En aquellos años, ambos lucharon cuanto pudieron —cada uno por su lado, aún no se conocían— para que se hiciera justicia, pero fue imposible. Aquel individuo estaba completamente blindado. Los indicios y pruebas de negligencia médica parecían tan aplastantes que llegaron a pensar que compraba fiscales y jueces. ¿Cómo, si no, podía entenderse? Además, en aquel tiempo ambos amigos no disponían de los recursos necesarios para hacer frente a los procesos judiciales. Mike apenas había comenzado su andadura como abogado. Se ganaba la vida como litigante en una empresa aseguradora, donde a menudo los clientes fingían accidentes para cobrar sustanciosas indemnizaciones.


    —No te preocupes. Te entiendo —dijo Robert finalmente.


    —Bueno, la cuestión es que yo tampoco podía quitármelo de la cabeza, Rob. Lo intenté, pero no pude, te lo aseguro. Me fue imposible.


    —Y decidiste que... tenías que borrarle esa sonrisa de su cara.


    —Borrar... —murmuró Robert, más para sí mismo que para su amigo—. Sí, eso es.


    —Pues a partir de hoy tienes un aliado.


    De nuevo, la comunicación quedó en suspenso unos segundos.


    —Rob —intervino Mike por fin—, déjame contarte lo que he averiguado, lo que tengo pensado hacer. Si después de saberlo quieres seguir adelante, serás bienvenido. Y si no, lo entenderé. Pero no quiero que me juzgues. No puedes pararme, Rob, ¿entiendes?


    —Entiendo. Quiero que me lo cuentes todo.


    —Pero no aquí —dijo el abogado secamente—. No por teléfono.


    Rob pensó un instante en lo que su amigo le acababa de decir. Sus palabras le impactaron. No cabía duda de que llevaba bastante tiempo alrededor de todo aquel asunto.


    —Tienes razón —dijo al fin—. Podríamos vernos pasado mañana, sobre las siete. ¿Tendrás unas horas después del trabajo?


    —Lo arreglaré, no te preocupes. Nos veremos el viernes.


    —Perfecto. Mañana concretamos —concluyó Robert.


    —Hasta mañana.


    Colgaron. Robert apoyó unos instantes la espalda en su asiento giratorio, pensativo, la mano en la barbilla. Luego salió de su oficina y se acercó a la de Theresa. Aunque estaba abierta, tocó en la puerta con los nudillos.


    —¿Ocupada?


    Ella sonrió.


    —Entretenida, digamos.


    Robert avanzó perezosamente, con las manos en los bolsillos.


    —Pues no te detengas. Solo vengo a estirar las piernas.


    —Muy bien —dijo ella frunciendo ligeramente el ceño, extrañada, siguiéndolo con la mirada.


    Él se situó a su espalda, tras su asiento, y apoyó los codos en el respaldo. Observó la pantalla.


    —Me gusta mucho —dijo.


    —¿Verdad que sí? Creo que voy por muy buen camino.


    Apoyado como estaba, Robert aspiró el olor de su mujer, su perfume, el aroma de su pelo, una melena ondulada de color castaño oscuro. La tenía recogida en un moño y sujeta mediante un lápiz colocado de través, lo que le daba un aire aún más jovial a sus estupendos 36 años. Algunos mechones traviesos que salían de aquí y de allí rozaban la barbilla de su marido, inclinado sobre ella. Al sentirla tan cerca, y tan animada de nuevo, a Robert se le humedecieron los ojos. Bajó una mano y le acarició el cuello y la mejilla. Ella giró levemente el rostro tras el contacto, sin llegar a mirarlo, y luego continuó manejando el ratón. Él sonrió para sí, feliz.
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    —Una GMC de color blanco con franjas rojas, sin cristales traseros, según nos dijo.


    —¿Tiene alguna foto? —preguntó Rick, apoyado contra el espejo.


    —Sí, pero bastante borrosa —contestó Dennis—. Ya se había alejado demasiado tras haber reparado en el tipo de la ametralladora. —Le enseñó su móvil, tenía una copia de la foto que había sacado el muchacho, que ya había empezado a correr en dirección opuesta, aterrorizado—. Tampoco podemos reconocer el número de la placa, aunque probablemente sea falsa.


    —¿Y dice que le vio bajar de esa furgoneta? —intervino Adam, el compañero de Rick desde hacía dos años, un tipo de mediana estatura, bastante atlético, con el pelo marrón muy claro, tirando a pelirrojo.


    —No exactamente. El chico supone que debió bajar de ella —dijo enfatizando la palabra—. No encuentra otra explicación para que el tipo se materializase de pronto en medio de North LaSalle Street.


    Hablaban dentro del ascensor del Hospital Saint Anthony, mientras ascendían a la 4ª planta, traumatología. Traspasaron la puerta y enfilaron el pasillo hacia la 414. El sargento Dennis, un tipo de raza negra, de 1,89 de estatura, era una especie de montaña andante. Años atrás, toda esa masa era puro músculo. Ahora, a sus 53 años, ya mostraba una pequeña tripa prominente.


    Junto a la 414 había apostado un agente en uniforme, sentado en una silla. Se puso de pie en cuando vio aparecer a sus colegas.


    —Sargento —dijo dirigiéndose a Dennis, inclinando ligeramente la cabeza.


    —¿Novedades, Perry? ¿Alguna visita?


    —Nada, señor. Ahora mismo está la doctora...


    No acabó de pronunciar la frase. Se abrió la puerta de la habitación y apareció la doctora Sanders sujetando un portafolios contra el pecho.


    —Buenos días —saludó Dennis.


    —¿Qué tal, caballeros? —dijo Emily Sanders. Era una mujer rubia y delgada, pero con anchas caderas, de unos 36 años. Cerró muy despacio la puerta, colocándose frente a ella, como disponiéndose a obstaculizarles el paso. Y así era—. Sigue muy débil, sargento. No creo que esté en condiciones aún de...


    —No se preocupe, podemos esperar. Pero, ya que la encuentro aquí, ¿podría facilitarnos algunos detalles, si no es molestia?


    —He de continuar con mi ronda —dijo algo contrariada—. ¿Quince minutos?


    —Nos sobrarán cinco —le sonrió Dennis.


    —Por aquí —les indicó con el brazo.


    Entraron en un pequeño despacho que daba al mismo pasillo, una especie de sala de reunión: había una mesa rectangular, unas pocas sillas, un dispensador de agua...


    —Usted dirá —dijo la doctora, apoyándose en el filo de la mesa, el portafolios contra el pecho, sujeto con ambos brazos. Todos se quedaron de pie en torno a ella.


    —Ayer tuve una conversación con los muchachos que le auxiliaron. Por lo visto, no se trataba de... un trasplante.


    —Ni mucho menos —dijo como si fuera obvio—. Sencillamente los brazos estaban cosidos a los muñones, que ya estaban cicatrizados. Eran bastante recientes, pero estaban sellados. De modo que... no, no habían sido trasplantados.


    —Comprendo —dijo el sargento—. Pero... ¿es algo que podría haber hecho cualquier persona?


    Emily sonrió levemente. No tenía ninguna duda.


    —En absoluto. Quienquiera que fuera el autor de esta... operación, tenía perfectos conocimientos de cirugía. No solo por esas dos suturas de los brazos y por las dos amputaciones que tuvo que practicar en el otro cuerpo, sino especialmente por la complicada intervención en el rostro.


    Los tres hombres la atendían en silencio, los ojos inquisitivos, trayendo a su memoria las imágenes de hacía solo unas horas.


    —Todas las suturas son recientes —continuó Sanders—, quizás fueron hechas el mismo día. El resultado es muy bueno, si consideramos cuál era la intención.


    —¿Disculpe? —se anticipó Dennis.


    —Querían desfigurarle, no hay duda, cambiarle completamente la expresión.


    Los tres hombres se miraron al mismo tiempo.


    —¿Está usted segura? —preguntó Rick—. Teníamos la sospecha de que quisieron... castigarlo, infligirle un daño simplemente.


    —Eso también, por supuesto —intervino la doctora—, pero les aseguro que esta persona no se parece en nada a la que era.


    Miró unos instantes a los agentes, que la observaban absortos. Como sospechaba que no acababan de entenderla, añadió una explicación más:


    —Lo que quiero decir es que a cualquiera de sus conocidos le sería muy difícil, si no imposible, reconocerle. No es nada fácil conseguir algo así. Quienquiera que haya practicado la intervención, sabía exactamente dónde colocar el bisturí y cómo manejar el material de sutura. Tengan en cuenta que en el rostro hay infinidad de músculos y nervios, y puede cometerse un error irreversible con mucha facilidad, afectando al movimiento o directamente paralizando una parte. Y no es ese el caso.


    Los tres policías guardaban silencio, asimilando toda aquella información.


    —Entiendo —intervino finalmente Dennis—. Eh... ¿han encontrado fracturas? ¿Alguna contusión? Quiero decir... —se corrigió con urgencia—, exceptuando la herida del muslo y el golpe en la nariz.


    —Aparte de unas pequeñas rozaduras que tiene en el tobillo derecho, no hay nada —contestó lacónica—. Su amnesia no puede explicarse por ese motivo, si lo pregunta usted por eso.


    —Por eso precisamente.


    —Pues no —siguió Sanders—, ni un rasguño. Pero ya debe usted conocer estos casos, sargento. Las situaciones de máximo estrés y angustia pueden ocasionar pérdidas de memoria. Este pobre hombre ha sufrido el peor de los shocks que uno pueda imaginar.


    —Desde luego —dijo Dennis enfáticamente. Tras meditar un segundo, preguntó—: ¿Qué me dice de los... brazos? ¿Algo que le haya llamado la atención?


    —Bueno... —comenzó la doctora alzando las cejas, como si fuera a decir algo obvio—, aparte de que corresponden a un hombre de unos... digamos, 50 años, y de que aparentemente vivía en condiciones de insalubridad, lo único que puedo decirles es que el individuo ya estaba muerto cuando se practicó la amputación.


    Los tres agentes abrieron los ojos con sorpresa. Rick miró a Dennis. Luego se volvió hacia la doctora y preguntó:


    —¿Está usted también segura de eso?


    —No se sorprenda, agente —contestó—, es bastante sencillo de determinar ese detalle. Tras su muerte, estuvo bien conservado, pero no hay duda de que la amputación se realizó cuando ya había fallecido. Pongamos un margen de 3 o 4 días. Con el informe forense podrá confirmar lo que les digo.


    Rick asintió con un pequeño movimiento de la cabeza. Dennis preguntó:


    —¿Dónde tienen sus pertenencias? ¿Encontraron algún tipo de documentación?


    La doctora negó con la cabeza.


    —Acérquense al mostrador que hay en medio del pasillo. Allí los atenderá la señorita Galloway.


    —Gracias, doctora —concluyó Dennis, tendiéndole la mano—. ¿Podríamos pasar a verle? Solo unos minutos, se lo prometo.


    Emily lo miró un instante a los ojos.


    —Cinco minutos, sargento. Acabo de administrarle un sedante. Si le encuentran dormido, hagan el favor de dejarle descansar, ¿de acuerdo?


    —Por supuesto —contestó—. Gracias de nuevo.


    Los tres hombres se hicieron a un lado para dejarla pasar. La doctora se llevó consigo su leve perfume, una nota agradable y discordante en medio del ambiente aséptico de un hospital.


    Entraron en la 414. El paciente tenía la cabeza ladeada. Miraba hacia la ventana con los ojos entornados. El respaldo de la cama estaba parcialmente levantado. Rick y Adam se mantuvieron a cierta distancia. Dennis se acercó por un lado.


    —¿Cómo se encuentra? —preguntó.


    Tenía una gasa bastante aparatosa en la nariz, los ojos algo hinchados y un oscuro hematoma en el izquierdo. Parpadeó una vez y movió la cabeza arriba y abajo.


    —Mejor —susurró.


    —Nos alegramos. Acabamos de hablar con la doctora. Sus heridas están sanando perfectamente, no se preocupe —improvisó—. No queremos fatigarle. Solo queríamos saber si... ha recordado usted algo, algún detalle.


    Negó varias veces con la cabeza. Sus ojos se pasearon inquietos por la habitación.


    —Claro, lo entendemos. En fin, ya nos marchamos. Esperamos que se reponga cuanto antes, señor... —dijo, y lamentó su pequeño despiste—. Volveremos en unos días.


    Se dirigieron hacia la puerta, pero justo antes de salir, Rick se detuvo y se volvió hacia el tipo:


    —Por cierto, hemos interrogado al propietario de la furgoneta —dijo. Dennis observó a su compañero. El paciente giró el rostro. ¿Había algún signo de sorpresa? Difícil decirlo—. Apareció en una zona boscosa de Maquoketa. No hemos podido averiguar gran cosa —siguió Rick—, se trata de un robo. Él mismo lo denunció hace unos días. Supongo que no recuerda desde dónde lo trajeron, alguna imagen del trayecto...


    La nuez del paciente subió y bajó con dificultad. Trató de hablar.


    —No... Yo... —titubeó—. No pude ver nada... —Rick observó cómo el muñón derecho se movió ligeramente—. No, no lo recuerdo.


    —Claro, claro, disculpe —concluyó Rick—. No le molestamos más.


    Cerraron la puerta y se alejaron unos pasos. Formaron un pequeño corro en medio del pasillo.


    —Buenos reflejos —dijo Dennis dirigiéndose a Rick. Tenía los brazos cruzados sobre el pecho, y con una mano se acariciaba el mentón—. No estará mintiendo, ¿verdad?


    Rick mostró las palmas hacia arriba y dijo:


    —Al menos recuerda que no pudo ver nada. Quizás su memoria está... ¿Cómo se dice? ¿Fragmentada?


    —Y quizás existe realmente esa furgoneta —apostilló Adam.


    —Cierto —dijo Dennis—. Creo que dentro de unos días enviaré a Meredith. No estará de más escuchar el dictamen de una psiquiatra. Bueno, veamos qué tiene para nosotros la señorita Galloway —dijo poniéndose en marcha y despidiéndose de Perry con una mano.


    —Hasta luego, sargento —contestó aquél desde la silla.


    El mostrador lo atendía una jovencita de pelo rubio, muy corto, y con varios pendientes superpuestos en la oreja derecha. No debía tener más de veintidós o veintitrés años.


    —¿Señorita Galloway? —La chica asintió—. Soy el sargento Doyle. Tengo entendido que tiene usted por aquí las pertenencias de... del paciente de la 414.


    —Sí. Aguarde un momento.


    Desapareció por una puerta y regresó al minuto. Le entregó una caja de cartón demasiado grande para lo poco que contenía. Dennis abrió las solapas y a simple vista pudo comprobar que allí estaban los zapatos del tipo, su traje, el cartel con la leyenda y la bata. Todo estaba salpicado con gotitas de sangre seca.


    —Gracias —le dijo Dennis, y cerró la caja con desgana.


    Los tres agentes salieron por la puerta principal. Nada más comenzar a bajar las escaleras frente a la fachada, un corro de reporteros y fotógrafos cercaron a los tres hombres. Adam se hizo cargo de la caja y Dennis se quedó al frente.


    —¡Sargento Doyle! ¡Eh, sargento Doyle! Por favor, ¿tendría unas palabras? ¿Cómo se encuentra el paciente? —le preguntó uno de ellos, colocándole el micro delante.


    —Calma, calma, chicos —les dijo alzando las palmas de las manos—. El paciente se encuentra bien, estable. En este momento está fuertemente sedado, recuperándose.


    —¿Qué opina, sargento? ¿Cree que se trata de un acto de venganza? ¿Por qué han simulado algo así?


    —Lo siento, aún no podemos contestarles a eso.


    —Pero, ¿por qué cree que le han hecho todo eso? —insistió.


    —Se lo repito, aún no lo sabemos.


    —¿Qué puede contarnos acerca del mensaje, sargento? —preguntó una mujer, colocándole el móvil delante.


    —Disculpen. No hay más comentarios por el momento. Dejen paso —los apartaba Dennis.


    —¿Y qué me dice de los brazos, señor Doyle? ¿Alguna idea de a quién pueden pertenecer?


    —¡Vamos, vamos, abran paso! —los apartó Rick, que comenzaba a desesperarse.


    Los periodistas los persiguieron unos metros más, acosándoles con preguntas, hasta que desistieron y los dejaron marchar.
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    Viernes, 25 de enero de 2019


    


    Mike y Robert se encontraron en el Millennium Park, a las 19:30. Aunque a ratos había lucido el sol durante el día, hacía un frío de mil demonios. La tarde había caído y la oscuridad se cernía lentamente. Mike llevaba un abrigo oscuro que le cubría hasta más abajo de las rodillas. Era un tipo con el pelo muy moreno, ligeramente ondulado, y con los ojos igual de oscuros y profundos. Robert, con un pelo rubio trigueño muy tupido y los ojos marrón miel, llevaba una parka granate con cremallera, cerrada hasta el cuello. Dieron un pequeño paseo por el lado de la costa. Buscaron una zona poco concurrida, de modo que pudieran hablar con libertad.


    Robert estaba intrigado, quería saber cuáles eran los planes de su amigo, y sobre todo a qué se debían tantas precauciones. Ambos se apoyaron sobre la barandilla de acero del paseo. Mike miraba al frente, a las aguas tranquilas frente al embarcadero. Seguía pensativo.


    —Voy a traspasar ciertos límites, Rob —comenzó al abogado, rompiendo el silencio. Su boca escupía volutas de vaho al hablar—. No llegaré hasta él si no lo hago. —Hablaba con pausas prolongadas. Robert no quería interrumpirle, y tampoco se le ocurría qué preguntar. Prefirió esperar un poco—. Ya lo intentamos por las buenas y no conseguimos nada. Este tipo es un pez gordo, y sabes tan bien como yo que lo que no le sobran son escrúpulos.


    Robert soltó un bufido, como confirmando lo que su amigo acababa de decir.


    —Tiene dinero fuera del curso legal —siguió Mike—. Mucho.


    Robert giró el rostro hacia él.


    —¿Comprobado?


    Mike asintió.


    —Por la documentación que ya he conseguido hasta el momento, contabilizo alrededor de 13 millones de dólares. Aquí mismo, en el paraíso fiscal de Dakota del Sur, tiene una cuenta con algo más de 300.000 dólares. —Robert lo miraba sorprendido—. Pero no es suficiente. Tiene que haber más, mucho más.


    —¿Por qué estás tan convencido?


    —Este tío se mueve en círculos muy selectos, Rob, lleva un tren de vida muy alto. Se hospeda a menudo en las suites del Waldorf Astoria, o del Four Seasons, aquí en Chicago. ¿Conoces el club Ivy, en Londres?


    Robert asintió y dijo:


    —De lo más selecto, ¿no?


    —No sé si sigue ahí, pero lo frecuentaba Kate Moss, por ejemplo, o George Michael —continuó Mike—. Nuestro amigo es miembro de ese club, y no se puede acceder a menos que tengas un padrino o algo así, no sé cómo lo llaman. Necesitas una invitación de alguien que ya está dentro.


    —Entiendo...


    —También tiene varias cuentas con dinero legal, claro está, en el Morgan Chase y en el Bank of America, unos 2,5 millones, pero estoy seguro de que es solo para su imagen pública, para no despertar demasiadas sospechas. A un cirujano plástico medianamente exitoso se le supone bastante dinero.


    Robert escuchaba pacientemente, pero notaba un timbre extraño en la voz de su amigo, un poco frío o distante, como si estuviera molesto por algo. De nuevo callaron unos segundos, observaron los barcos próximos a la costa, las gaviotas a baja altura.


    —Mike...


    El abogado se giró hacia él.


    —Confía en mí —le dijo sin mirarle—. Sé que eres abogado y que trabajas con las leyes bajo el brazo. Debes dar ejemplo, sé que lo piensas. Pero también eres un hombre de carne y hueso, con una familia, con responsabilidades, con ilusiones, y todo el mundo tiene un límite, ¿entiendes lo que quiero decir?


    Los ojos de Mike brillaron un instante.


    —He querido matarle —siguió Robert—. No es solo una frase. Lo pensé de verdad infinidad de veces. Era tal la impotencia que sentía que quise cargármelo. Sé que eres una persona íntegra, ¿comprendes?, y por mucho que creas que esos límites que piensas rebasar me van a pillar desprevenido, estoy contigo en esto. Ese tío es una rata, una sucia rata de mierda.


    La mandíbula de Robert se fue tensando a medida que hablaba, y las venas de su frente comenzaban a hincharse. No cabía duda de que acudieron a su mente los recuerdos más duros, y Mike lo sabía.


    La hija de Robert, Leslie, prometedora pianista con tan solo 15 años, se había obsesionado con un pequeño defecto que tenía en el tabique nasal. Le rogó a su madre de todas las maneras posibles que le permitiera hacerse una intervención quirúrgica. Fue tal su insistencia y la aflicción que aquel defecto le causaba, que su madre se sintió casi en la obligación de ayudarla, y así fue que tanto ella como su marido Robert le dieron su consentimiento.


    Finalmente acudieron a aquel centro de cirugía estética en México, donde se ofertaban precios muy económicos. El doctor que la atendió, el propietario de la institución, un tal Sachs, trató de infundirles ánimo, argumentando, entre otras cosas, que las personas jóvenes soportan las operaciones con muchísimas más garantías, y sanan sus heridas con bastante más rapidez. Ambos padres sabían dónde se metían, pero trataron de ser positivos y siguieron adelante. Fue en mala hora: la pobre Leslie, unas semanas después dada el alta, desarrolló problemas postoperatorios gravísimos que desembocaron en una infección de los tractos respiratorios, en necrosis y en parálisis facial. Sus problemas de salud siguieron agravándose cada día, y a pesar de los cuidados e intervenciones quirúrgicas practicadas en centros de atención social, no se pudo salvar la vida de Leslie.


    El golpe, si bien fue durísimo para los dos, afectó doblemente a Theresa, pues se sentía responsable directa de su muerte al haber sido ella, en primer término, la que había accedido a los ruegos de su pobre hija. Desde aquel día, comenzó a entrar progresivamente en un estado de depresión que se fue agravando con el paso de los años hasta dejarla casi postrada, viéndose en la necesidad de acudir a distintas terapias psicológicas y tratamientos farmacológicos diversos.


    Mike, conmovido, pasó un brazo por encima del hombro de Robert.


    —Tranquilo, Rob. Confío en ti. Lo haremos juntos.


    Se tomaron una pausa para oxigenar sus pulmones, para que se disolviera aquel momento de tensión.


    —Necesito encontrar documentación sensible, información comprometedora que nos pueda ayudar —volvió a hablar Mike—. No ya sobre su actividad médica, esa es más accesible, de dominio público casi, sino sobre ámbitos más personales, sus finanzas, no sé, sus actividades privadas.


    El cirujano plástico había tenido ya una larga trayectoria profesional. Había comenzado a trabajar en una parte noble de Tijuana, México. Allí montó su primera clínica. Se agenció un puñado de médicos, anestesistas y ayudantes y enseguida comenzó a hacer dinero. Sus clientes eran de clase media o baja, gente que acudía allí desde todas partes ligeramente desesperada, pero sobre todo atraída por los precios económicos. Era una trampa. Los contratos que les hacían firmar no es que fueran abusivos, es que rallaban lo delictivo. Se quitaban cualquier responsabilidad de encima, las labores de seguimiento, los imprevistos médicos. Pero todo el mundo callaba; muchos porque asumían que se habían metido en la boca del lobo, otros tantos porque no podían hacer frente a los gastos judiciales, y la mayoría por vergüenza.


    Aun así, mientras el negocio estaba aún despegando, unos pocos ganaron algún que otro pleito. Se trataba de causas muy flagrantes. Pero en cuanto la clínica cogió velocidad de crucero, el hombre se fue protegiendo bajo un escudo cada vez más sólido, contratando a los mejores abogados. Pronto resultó intocable. Fue en esa época cuando Mike y Robert se vieron obligados a enfrentarse a él, afectados directamente por los daños que el cirujano había ocasionado en su familia. No obtuvieron ningún resultado.


    El negocio continuó prosperando a pasos de gigante, y en poco más de ocho años se levantaron dos clínicas más, una en Dallas y otra en Chicago. A medida que los beneficios iban creciendo, su práctica médica también fue mejorando en calidad y atención al cliente, aunque los contratos seguían incluyendo cláusulas relativamente abusivas. Sea como fuere, la procesión de víctimas que fue dejando tras él eran incontables.


    —¿Tienes algún tipo de... ayuda? —preguntó Robert.


    Mike asintió a medias. No parecía muy convencido.


    —Puedo echar mano de Jack Ferrero, pero solo para algunas cuestiones. Esta vez tengo que ser cuidadoso, amigo, ¿comprendes? Tenemos que ser cuidadosos —insistió remarcando la palabra—. Cuantas menos personas implicadas, mejor.


    —Ferrero... —musitó Robert—. ¿El detective privado?


    Mike asintió.


    —También es periodista, aunque solo usa esa acreditación para abrirse puertas. Es escurridizo como una salamandra. Es un lince —dijo, pero no parecía darle importancia, como si estuviera pensando en otra cosa. Luego calló durante unos instantes. Su semblante cambió. Se puso serio. Entonces, añadió—: Voy a entrar en su casa, Rob. Quiero ver qué puedo encontrar allí.


    Robert giró su rostro hacia él, lo miró durante unos segundos. Luego retiró la mirada despacio y dijo:


    —Vamos, ¿no? Vamos a entrar en su casa.


    —Eso es. Dentro de seis semanas.


    El empresario se quedó inmóvil un instante, no se esperaba eso. Su expresión era suficiente pregunta. Mike se explicó.


    —Nuestro querido amigo suele hacer dos viajes al año con toda su familia, Charlotte y los dos niños, uno a mediados de marzo y otro en agosto. En marzo se suele tomar una o dos semanas, nunca menos. Este año ha escogido las Islas Seychelles.


    —Playas de ensueño, temperatura perfecta... —murmuró Robert como si fuera un anuncio.


    —Sí. Y lluvias tropicales —añadió Mike. Tras otra larga pausa, dijo—: Es el momento.


    —No será fácil. ¿Cómo piensas hacerlo? Estoy seguro de que habrá cámaras. ¿Quizás una alarma? Es esa villa de ladrillo rojo y tejados de pizarra, al oeste de Waterfall Glen Forest, ¿no?


    —Exacto. Y sí, lo más probable es que haya dispositivos de seguridad.


    Robert permaneció callado, pero hizo un gesto con las palmas de las manos: «¿Y bien?»


    —Aún no te he presentado a Monika Weiβ —dijo Mike en tono enigmático, y sonrió por primera vez.


    Su amigo negó con la cabeza.


    —¿Se parece a Brooke Shields cuando era joven?


    —No, más bien a Bruce Lee —contestó Mike. No parecía que bromeara—. Tiene tan solo 25 años, pero es un auténtico genio en tecnología de comunicación y aparatos electrónicos. Pero esto no es lo mejor —siguió diciendo. Se notaba que hablaba de ella con orgullo—: la chica es pura fibra, ágil como un gato. Si la vieras vestida con su equipo de licra negra, dirías que es como Bruce en versión femenina. Eso sí: con la melena rubia y los ojos azules —añadió en un tono más desenfadado—. Rob, podrías estar leyendo en la biblioteca más silenciosa del reino y no percatarte de que esa chica acaba de pasar por detrás de ti a cinco centímetros de tu cuerpo. Si alguien puede abrirnos la puerta, es ella.


    Robert no quiso desanimarlo y le devolvió una mínima sonrisa, pero no lo veía claro.


    —Pero, Mike, si tenemos que tomar precauciones, ¿no es arriesgado que...?


    —Monika tiene toda mi confianza —lo atajó Mike—. Fue mi cliente en 2016. Conseguí que cumpliera solo tres meses de arresto domiciliario cuando se enfrentaba a una condena de cárcel de más de cuatro años. Y no temas, no es mala persona. Quiso hacer dinero rápido y se equivocó. Pero no hay nada de lo que preocuparse. Es lista, disciplinada y eficiente. Creo que me tiene incluso afecto. No es que me considere su padre, pero aquí no tiene a nadie. Su familia es austriaca, y apenas tienen contacto. Además... —comenzó a decir, pero se contuvo.


    —Y además, ¿qué? —le instó Robert.


    —Iba a decirte que no será necesario contarle la verdad, que podríamos usar algún tipo de engaño o estratagema, pero, si te soy sincero, no me sentiría cómodo haciéndolo. Me parecería... ¿cómo podría decirlo? Me parecería una deshonestidad. Eso es. Ya ha trabajado para mí en un par de ocasiones. Confío en ella, plenamente. Será suficiente con que la pongamos al corriente de lo imprescindible para que pueda hacer su trabajo.


    —Lo que tú digas, Mike, no se hable más —dijo, y miró su reloj de pulsera—. Bueno, creo que es hora de regresar. ¿Nos vamos?


    —Vamos —y le dio una palmada en la espalda.
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    Viernes, 19 de julio de 2019


    


    El tipo lo había seguido durante días. Lo veía entrar cada mañana en un bar cafetería de la zona, al sur de Schaumburg, donde tenía la clínica de estética. Antes de acudir a su negocio, se tomaba un desayuno ligero y leía el periódico. Se llamaba Oliver Walsh. Tenía nacionalidad estadounidense, pero era de ascendencia australiana.


    Era un tipo alto y delgado, con el pelo castaño, la nariz afilada y los ojos marrones. Llevaba gafitas sin montura y un fino bigote. Lo escogieron básicamente por dos razones: trabajaba solo y lo hacía al filo de la ilegalidad. Su clínica llevaba abierta no más de dos años, y ya acumulaba infinidad de infracciones por negligencias y mala praxis. El cirujano quería dinero rápido a bajo coste.


    El desconocido se sentó a su lado en un taburete, frente a la barra. Pidió un café y un bollo. Tenía barba de unos días, y se había puesto un bigote postizo y unas gafas de pasta sin graduación. Cuando vio que el cirujano cerraba el periódico y se limpiaba la boca con una servilleta, pagó la cuenta y lo esperó fuera del local.


    —Disculpe —lo abordó en la acera—. ¿Oliver Walsh?


    El médico lo miró con curiosidad.


    —Me llamo Richard Wright —mintió, y le estrechó la mano. En la otra llevaba un pequeño maletín de cuero.


    El hombre saludó con la cabeza, pero seguía mirándolo con suspicacia.


    —¿Tendría unos minutos? Me gustaría hablar con usted... en privado. Tengo una proposición que hacerle, profesional, claro —añadió con una media sonrisa.


    —Me dirigía hacia la clínica —dijo Walsh—. Podemos hablar allí, si le parece.


    No lo esperaba. Tenía pensado entregarle su tarjeta y su número de móvil sin registro. Lo decidió sobre la marcha.


    —Ah, estupendo —dijo.


    —Sígame. Mi coche es aquel Buick Excelle color mostaza.


    —Muy bien. Gracias.


    Llegaron en unos minutos. En el vestíbulo de la entrada, tras un pequeño mostrador de recepción, había sentada una jovencita morena, de rasgos suramericanos. La saludaron. Luego el tipo le hizo atravesar un pasillo con diversas puertas a ambos lados. De una de ellas salió una enfermera con uniforme rosa y bata blanca, con un estetoscopio al cuello y unos folios en la mano. Se dieron los buenos días.


    El hombre giró a la derecha y entró a su despacho de consultas. El mobiliario y la decoración eran sencillos. Todo tenía un aspecto bastante tosco. Cerró la puerta tras de sí y ocuparon sus asientos, uno a cada lado de su mesa.


    —Usted dirá —dijo el cirujano, juntando las manos.


    El desconocido comenzó a hablar en un tono afable, tratando de ganarse su confianza. Poco a poco, a medida que percibía su interés y buena disposición, le fue exponiendo los detalles del asunto.


    —Recibirá a nuestro «paciente» a primeros de agosto. Una vez practicadas las dos primeras intervenciones quirúrgicas, deberá permanecer en su clínica unos días, los menos posibles, hasta que pueda ser trasladado sin peligro. Todo esto, señor Walsh, deberá realizarse en el más estricto secreto.


    El cirujano lo miraba con el rostro ladeado, suspicaz.


    —¿Qué considera usted «unos días», señor Wright? Una intervención como esa requiere un tiempo de reposo.


    —¿Cuánto tiempo?


    —No lo sé, diez, doce días, puede que dos semanas.


    —Muy bien, tiene usted diez días. No se preocupe por lo demás. Tan solo debe asegurarse de que recibe los cuidados adecuados.


    Cuando acabó de describirle esa «primera fase» del negocio, el desconocido percibió bastante recelo en la expresión del médico. Consideró preciso utilizar en ese instante un argumento convincente.


    —Tras esa primera fase, recibirá usted dos millones de dólares en metálico.


    Walsh no pudo reprimir el gesto de sorpresa de su rostro, pero se esforzó por mantener la calma. Su expresión recelosa comenzó a disolverse, y el desconocido supo que le había hecho mella.


    —Nos llevaremos al paciente y regresaremos dos días más tarde para recogerle a usted —siguió explicándole—. Vendrá con nosotros y realizará una segunda intervención, bastante más sencilla. Si todo sale bien, podrá usted estar de vuelta el mismo día.


    Ahora llegaba un momento crucial: tenía que explicarle en qué consistía esa segunda operación. El médico no pudo reprimir un gesto de repugnancia.


    —¿Y cómo demonios piensa usted conseguir...?


    —No se preocupe, doctor Walsh —lo cortó el tipo—. Usted debe limitarse a realizar la operación, nada más.


    El cirujano bajó la mirada, se frotaba las manos. Sin duda, la intervención en sí apenas revestía riesgos médicos, pero no era fácil asimilar todo aquello. El desconocido le concedió unos instantes. Entonces decidió que era el momento de reforzar su discurso.


    —Una vez finalizada, recibirá usted dos millones más.


    Walsh alzó la mirada. Se pasó una mano por el mentón, con nerviosismo. En sus reflexiones, debió llegar a la conclusión de que no cabía hacer preguntas indiscretas. Se trataba de un negocio turbio y no había más que hablar. Pero, ¿podría él limitarse a hacer su parte y cobrar el dinero?


    El desconocido percibió su dilema interno y quiso dar un último golpe de efecto. Cogió el maletín que había dejado en el suelo y lo puso sobre la mesa. Lo abrió y lo giró hacia el doctor.


    —Quiero que comprenda que está usted ante una propuesta en firme, y que está tratando con una persona de palabra. Si puedo yo obtener la suya, ahora, coja estos cincuenta mil dólares —le dijo—. Pero, le advierto: si acepta, a partir del uno de agosto debe estar usted a mi entera disposición y tenerlo todo preparado. No caben errores posibles.


    El cirujano reflexionó unos instantes más, frotándose las manos. Giraba la cabeza hacia un lado, debatiéndose. Finalmente, alzó el rostro y dijo:


    —De acuerdo.


    —Muy bien, señor Walsh —dijo el desconocido acercándole el maletín y tendiéndole la mano—. Pronto tendrá noticias mías.


    El cirujano cerró el maletín, lo dejó en el suelo y acompañó al señor Wright a la puerta.
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    Martes, 29 de enero de 2019


    


    Tenía los pies apoyados sobre la mesa de su despacho. Sus botines desgastados sobresalían por debajo de las perneras de los pantalones vaqueros. Justo enfrente de la mesa, sobre el cristal esmerilado de la puerta, se leía: «Jack Ferrero, detective privado».


    Estaba repantingado sobre el sillón giratorio de cuero fumando apaciblemente uno de sus caros puritos, uno de los muy escasos vicios que se permitía. Con los ojos entornados, casi como si durmiera, expulsaba volutas de humo perfectamente circulares. En ese momento sonó el móvil. La vibración lo hizo desplazarse unos milímetros sobre la mesa. Sin soltar el purito, se inclinó hacia delante y miró la pantalla: «Mike Goldstein». Frunció ligeramente el ceño. Hacía tiempo que no hablaba con él. Lo cogió.


    —¿Mike?


    —¿Qué tal, Jack? ¿Cómo estás?


    —Muy bien, amigo —dijo, y volvió a apoyarse en el respaldo—. ¿Y tú?


    —Bien, tirando, ya sabes. Oye, ¿puedes hablar? ¿Te pillo ocupado?


    —En absoluto, Mike, soy todo oídos. Dime, ¿qué te trae por mi oficina?


    —Pues verás, Jack, tengo un asuntillo para ti. Yo estoy haciendo lo que puedo, pero no me desenvuelvo tan bien como tú en este tipo de cosas. Necesito que metas tu fina nariz en las finanzas de un tal William Sachs.


    El detective reflexionó un instante.


    —¿El cirujano?


    La pregunta pilló desprevenido al abogado.


    —¿Le conoces?


    —Pues sí, Mike. Tiene un pasado algo turbio. Supongo que estás al tanto, ¿no?


    —Sí, algo he oído.


    —Hay gente que le odia —siguió Jack—. Tuve algún cliente que me pidió que averiguara algunas cosas sobre él, hace ya bastantes años.


    —Entiendo, sí —dijo, e hizo una pausa—. Bueno, verás, necesito que averigües todo lo que puedas acerca de su actividad profesional y financiera. Yo ya tengo algunos datos, pero me temo que me quedo muy corto.


    —Ya, comprendo. Oye, respecto del tema financiero, hablamos de cuentas opacas, paraísos fiscales y ese tipo de cosas, ¿no?


    —Exacto. Tiene un negocio lucrativo, no cabe duda, pero estoy convencido de que hay algo más. Tómate tu tiempo, Jack, esto es importante. ¿Estás muy ocupado?


    —No demasiado. Puedo hacerme cargo.


    —Perfecto. Ponte en marcha. Llámame si necesitas saber algo, lo que sea. Tengo que llegar al fondo de este asunto.


    —De acuerdo, Mike. Estamos en contacto.


    —Venga, cuídate, hablamos.


    Dejó el móvil sobre la mesa, se recostó de nuevo hacia atrás, dio una calada al purito y soltó otra circunferencia perfecta de humo por su boca.


    —William Sachs... —murmuró.
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    Viernes, 16 de agosto de 2019


    


    Dennis llevaba la caja de cartón bajo el brazo. Él y sus dos compañeros recorrían el largo pasillo subterráneo que conducía a una de las salas de autopsias del Departamento Forense de la Policía de Chicago. Finalmente, el caso fue asignado al sargento, uno más en la lista de los «casos raros» que seguían pendientes, si bien este último, dado su carácter truculento, estaba adquiriendo mayor trascendencia en los noticiarios y requería ser resuelto antes que ninguno. Los dos detectives, Rick y Adam, colaborarían con él hasta nueva orden.


    Empujaron una puerta de doble hoja que había a un lado del pasillo, con dos lunas circulares de cristal en la parte alta, y se encontraron al médico forense inclinado sobre un microscopio, enfundado en su bata blanca, dándoles la espalda. Una intensa luz cenital iluminaba la estancia, alicatada con azulejos de color blanco. La mesa de acero de autopsias, justo en medio, brillaba como un espejo.


    —¿Ocupado, Neil? —preguntó Dennis, dejando la caja sobre una encimera.


    —Algo —contestó el forense sin volverse. Solo giró un instante la cabeza para observar la caja. Estaba precintada y etiquetada con el número del expediente del caso.


    —¿Sus pertenencias? —preguntó regresando a su microscopio.


    —Premio. Joseph quiere que le eches un vistazo, pero sin matarte —dijo Dennis. Joseph Campbell era el comisario—. No cree que haya nada que pueda servirnos, y yo tampoco.


    Neil seguía mirando a través de la lente. Llevaba gruesas gafas de pasta negra. Luego se dio la vuelta sobre la silla giratoria y se puso de pie.


    —¿No debías estar en Cancún, Rick? —preguntó con guasa.


    El detective lo miró con los ojos entornados y una mueca de fastidio. Ni se molestó en contestar.


    —¿Qué nos puedes contar, Neil? —intervino de nuevo Dennis.


    —Nada que no hayáis visto ya vosotros y que os pueda parecer mínimamente interesante. Ya hablaste con la doctora Sanders, ¿no? —El sargento asintió—. Pues poco más te puedo decir. —Se plantó de pie en medio de la sala. La luz se reflejaba sobre su calva. Solo tenía pelo a partir de las sienes, de un color castaño desvaído. Hablaba con desgana, haciendo gestos aburridos con las manos—. Varón de unos 50 años, probablemente indigente y de alrededor de 1,80 de estatura.


    —Brillante —dijo Rick—. ¿Por qué indigente? ¿Por la suciedad? ¿Las uñas negras?


    —Sí —siguió el forense—. Hay de todo ahí: restos de comida, tierra, grasa, alcohol..., incluso en las palmas de las manos, que además tiene llenas de cortes microscópicos. En fin, tiene toda la pinta.


    —La doctora está convencida de que estaba muerto cuando le amputaron los braz0s.


    —Con toda seguridad —continuó Neil.


    Los tres hombres se quedaron mirando en espera de más.


    —No es tan difícil, caballeros. Si hubiese estado vivo, habría sido como seccionar un circuito de cañerías a pleno rendimiento. Se vaciaría completamente. Los brazos del tipo no presentaban ese aspecto. Siempre hay hemorragia, por supuesto, pero es distinto.


    Los tres policías se miraron entre ellos.


    —También nos dijo que había estado bien conservado antes de que... se los seccionaran —intervino Dennis.


    —Sí —siguió Neil—. Es extraño —y se rascó la coronilla—. Puedo deciros lo que pienso, pero no será más que eso, mi impresión —añadió abriendo los brazos.


    —Dispara —dijo Rick.


    —El tipo vivía en la calle, casi con toda seguridad. Mueren muchos sin que lo sepamos. La mayoría carece de ningún tipo de documentación, y muchos de ellos acaban en una fosa común, sin identificar.


    —¿Muchos? —preguntó Dennis—. ¿Qué pasa con el resto?


    —A eso voy. Algunos sencillamente son encontrados mucho tiempo después, cuando el olor les delata, y otro porcentaje nos sirven a nosotros, los médicos. Los usamos para hacer investigaciones, o en las universidades de medicina, para que los alumnos se entretengan descuartizándolos. Es probable que este tipo, que tampoco se habría podido identificar, fuera trasladado rápidamente tras su muerte a una cámara de frío, a un depósito de cadáveres.


    —Espera, espera, espera —saltó Rick—. No estamos hablando precisamente de perritos calientes, Neil. ¿Acaso yo puedo presentarme en una cámara de esas y llevarme dos por el precio de uno?


    —Lógicamente, no. Bueno, digamos que lo tendrías más difícil. Lo suyo es que sea solicitado por alguna entidad médica. Pero, ¿por qué no? Moviendo los hilos adecuados y poniendo una buena cantidad por delante, te lo podrías llevar. ¿No sucede igual con casi todo? —dijo abriendo de nuevo los brazos.


    —Genial —dijo Rick rascándose la nuca.


    —Sí, muy estimulante —dijo Dennis.


    —En fin, es mi opinión —siguió el forense mientras se daba le vuelta, dirigiéndose de nuevo a la silla giratoria—. Tenéis las fotos arriba, en el laboratorio. Si fuera importante identificarle, quizás podríais usar los tatuajes para preguntar por ahí. Si tenía algún colega, puede que los reconozca, descartando esa especie de... escarificación que tiene en la parte interior del brazo derecho, claro. Eso se lo hicieron después de muerto.


    Los tres hombres volvieron a mirarse, desconcertados. Se hizo un pequeño silencio.


    —¿Escarificación? —preguntó Dennis.


    El forense no llegó a sentarse. Interrumpió el gesto para hablar.


    —¿No os fijasteis?


    Los tres negaron con la cabeza.


    —Podría haber pasado por un rasguño, pero no lo es. Miradlo en las fotos. Hay restos de tinta.


    —¿Tinta? —preguntó Rick.


    —Sí, azul, como la que se usa en los tatuajes. Está muy mal hecho, quizás con una aguja cualquiera. Además, ya no podía cicatrizar: estaba muerto, ¿me seguís?


    Rick volvió a mirar a Dennis.


    —Te seguimos —dijeron al mismo tiempo.


    —Bueno, ¿es todo? —intervino de nuevo Rick.


    —Absolutamente todo —dijo el forense. Se sentó en la silla y les dio la espalda.


    —Bien, andando entonces, caballeros. Siempre es un placer escucharte, Neil —añadió Dennis dirigiéndose con sus compañeros hacia la puerta.


    —Me encanta instruiros, chicos —contestó el forense.


    Rick soltó un pequeño bufido y negó con la cabeza.
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    Domingo, 28 de julio de 2019


    


    El tipo llevaba una gorra de los New York Yankees bien calada sobre la frente y unas gafas ahumadas. A simple vista no se apreciaba, pero el oscuro y poblado bigote era postizo, lo mismo que los mechones que se escapaban bajo la gorra. Se había desplazado con su coche a uno de los suburbios de la zona norte.


    Llevaba unos vaqueros bastante usados, una chaqueta de cuero marrón y una camisa de cuadros de leñador. Era bastante alto, corpulento. Caminaba muy despacio por una banda lateral de la cancha, frente a la grada, fumando y echando ojeadas a los muchachos que jugaban al baloncesto. A veces se detenía, se giraba, echaba una calada y continuaba adelante. No quería despertar sospechas. Su objetivo eran los chicos que observaban el partido desde la grada. Cuando estuvo a su altura, saludó al grupo:


    —¡Eh, muchachos! —les dijo alzando la mano en la que llevaba el cigarro. Subió una pierna a uno de los altos escalones y les habló apoyando los codos sobre la rodilla—. Busco a un tal Aaron Martínez, ¿lo conocéis?


    Era un nombre inventando. Los chavales se miraron unos a otros. Algunos seguían pendientes del partido, como si no hubieran oído.


    —Por aquí no hay ningún Aaron —dijo uno.


    —¿Estáis seguros? —dio una calada—. Un tipo duro, moreno. Me han dicho que es la persona adecuada. Tengo un trabajo que podría interesarle.


    —¿Qué clase de trabajo?


    El tipo no contestó. Se puso de pie y echó otra ojeada a los jugadores. Luego se giró de nuevo hacia ellos.


    —¿Y vosotros? ¿Sois tipos duros?


    —¿Por qué lo pregunta, amigo? —dijo uno de los mayores. Debía tener unos 23 años.


    —Ya os lo he dicho, ¿no me has oído? Tengo un trabajo que hacer, y necesito a la persona adecuada. Quizás esté interesado en ganar unos pocos miles.


    —Yo podría hacerlo —volvió a responder el chaval. Era rubio pajizo, con los hombros anchos. Tenía una cicatriz en el mentón.


    El del bigote lo miró unos instantes, retándolo.


    —¿Eres un tipo duro, muchacho? Dime, ¿has estado alguna vez en la cárcel?


    —Un par de veces —dijo entornando los ojos, con suficiencia.


    En realidad, quería descartar a los que hubiesen tenido algún tipo de contacto con la policía. Nada de registros, toma de huellas dactilares ni nada parecido.


    —¿Alguno más ha estado en la cárcel? —preguntó al grupo.


    Tres chavales más afirmaron haber sido detenidos. Eran más jóvenes, pero su actitud era arrogante. El hombre volvió a dar unas caladas a su cigarrillo, sin prestarles atención. Caminó por la grada, alejándose de grupo. Algo separado de ellos, había un chaval de unos 20 o 21 años, moreno, bastante atlético. Llevaba una sudadera con capucha, que le colgaba por detrás. Había permanecido callado todo el tiempo, pero había seguido la conversación en todo momento.


    —¿Cómo te llamas, muchacho? —le preguntó.


    —¿Y usted? —respondió sin mirarle.


    El hombre sonrió con un lado de la boca.


    —¿No estás con tus colegas?


    El chaval calló unos instantes, como si reflexionara.


    —Son un poco fanfarrones, ¿no cree?


    Empezaba a gustarle.


    —Si quieres puedes llamarme Mitch —le dijo—. He venido en busca de Aaron, pero en vista de que no voy a encontrarle, quizás otro pueda hacerme el trabajo. ¿Te interesaría ganar un puñado de dólares, chico?


    No contestó enseguida, se tomó su tiempo.


    —Usted y yo sabemos que no hay ningún Aaron por aquí, amigo —dijo finalmente—. Yo me llamo Kevin.


    —Ok, Kevin, me has pillado. Pero voy en serio, busco a alguien que pueda encargarse de ese trabajo.


    —¿De qué se trata?


    El hombre sonrió. Miró a su izquierda, al grupo de chavales. Algunos seguían observándolo.


    —¿Tienes licencia de conducir? —le preguntó.


    —Sí.


    «Tanto mejor», pensó.


    —Ok. Verás, Kevin, voy a salir caminando en aquella dirección, hacia la furgoneta gris que hay al otro lado, ¿la ves? —El muchacho asintió—. Luego giraré a la derecha y me perderé de vista por esa calle. Esperaré quince minutos junto a la valla, delante de la explanada de tierra. Si estás interesado, hablaremos allí. Consigue que no te vean. Si no apareces, me iré a casita. ¿Has entendido?


    —Ningún problema —dijo el chico.


    A los diez minutos, Kevin se acercaba por la dirección contraria. Caminaba con una mano metida en un bolsillo, y con la otra iba dando caladas a un cigarrillo.


    —Usted dirá, Mitch —y pronunció el nombre con cierta sorna.


    El hombre le explicó que debía conducir una furgoneta hasta North LaSalle Street, y realizar una entrega. Llegado el momento, se le comunicaría el día y el punto de recogida.


    —¿Y eso es todo? —preguntó el muchacho.


    —Sí, eso es todo. Pero se trata de un... «paquete especial». Cuando realices la entrega, serás el centro de atención de todo Chicago.


    —¿Qué clase de paquete?


    El hombre comenzaba a incomodarse, pero Kevin tenía derecho a saber de qué iba el asunto.


    —Digamos que es... una persona que no querría viajar en esa furgoneta por nada del mundo.


    El muchacho arrugó el ceño. Hubiese querido conocer más detalles, pero se mordió la lengua.


    —Tendrás que apañártelas como puedas, Kevin, ser buen chico, un conductor modelo, porque si tras la entrega te sigue la policía, si montas el mínimo alboroto, no habrá trato, ¿me explico? —El chico asintió con la cabeza—. La mitad del dinero, en el punto de recogida. Conduces, haces tu trabajo y regresas al lugar que se te indicará. Si todo va bien, si nadie te sigue y vemos que todo permanece tranquilo como la sala de un velatorio, recibirás la otra parte del dinero. ¿Me has entendido?


    —Perfectamente.


    El hombre dio una calada profunda. Hizo una pausa.


    —Bien, ¿qué me dices, Kevin? ¿Cuento contigo?


    —Por supuesto.


    —Muy bien. Será dentro de unos días. Debes estar disponible. ¿Dónde puedo recogerte?


    El chico miró hacia los lados. Era una calle medio desierta, sin apenas comercios.


    —¿Qué le parece aquí?


    —Yo no soy de la zona, Kevin. Dímelo tú. Necesito que nadie nos preste atención cuando venga a por ti.


    —¿Ve aquel torreón? —El chaval señalaba a un punto a unos ciento cincuenta metros en la misma calle. El hombre asintió—. Allí mismo.


    —De acuerdo. Escúchame, volveré a verte una vez más para comunicarte el día de la entrega y el punto de recogida. ¿Dónde te puedo localizar?


    —Suelo estar en la cancha casi todas las tardes —le explicó. Movió los ojos, pensativo. Luego añadió—: Acérquese por el lado opuesto. Yo lo veré.


    —Entendido —dijo el hombre, y metió una mano en el bolsillo de la chaqueta. Sacó un sobre abultado—. Aquí tienes. —El chico echó un vistazo. Era un fajo de billetes—. Mil dólares. Te daré diez mil más en el punto de recogida, y otros diez mil a la vuelta si todo sale como yo quiero. Si no lo haces bien, te quedarás sin diez mil pavos, con una furgoneta robada y con la policía. ¿Lo tienes claro?


    El chaval lo miró sorprendido.


    —Cristalino —dijo, y pensó que esta vez debía dar lo mejor de sí.


    El tipo le tendió la mano.


    —Nos veremos.
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    Lunes, 4 de febrero de 2019


    


    Entraron al pabellón y se quedaron observando en una esquina. Eran los únicos que desentonaban en aquel entorno, uno con su abrigo doblado sobre el brazo, y su traje de chaqueta y corbata, y el otro con sus zapatos cómodos de goma, sus vaqueros y su jersey de punto. Frente a ellos, infinidad de jóvenes hacían ejercicios gimnásticos de lo más variados: flexiones, saltos sobre un potro, abdominales, pesos, anillas, remo... Más al fondo, otros daban piruetas y saltos sobre una gran superficie acolchada. El ambiente estaba cargado, olía a sudor y a hormonas.


    —No hace falta que te diga quién es, ¿verdad? —preguntó el abogado.


    En ese momento, una chica rubia de baja estatura, descalza y vestida exclusivamente con prendas de licra negra, subía por una cuerda que colgaba del altísimo techo. Lo hacía exclusivamente con sus brazos, manteniendo sus piernas alzadas, formando una perfecta L con su cuerpo. Luego descendió y comenzó una serie de saltos consecutivos sobre la colchoneta, tal como lo haría una atleta de gimnasia deportiva.


    —Cielo santo —contestó el otro, impresionado—. Lo de que se parecía a Bruce Lee no era broma.


    Mike alzó un brazo e hizo una seña. La chica lo vio y lo saludó con la mano, sonriendo. La había llamado al móvil hacía unas horas. Le dijo que se pasaría por el gimnasio a saludarla y para hablarle de un asunto. Ella le dijo que se acercara sobre las siete de la tarde, cuando acababa su entrenamiento.


    Salió de la zona acolchada, cogió una toalla que había sobre una mochila, se la pasó por el rostro, volvió de dejarla y se dirigió dando saltitos hacia los dos hombres. Parecía que flotaba.


    —¡Monika! —le dijo el abogado sonriendo, levantando un brazo hacia ella, como para acogerla.


    —¿Qué tal, Mike?


    Para sorpresa de Robert, la chica apoyó su mano derecha sobre el hombro del abogado y se puso de puntillas para darle un beso en la mejilla. Fue un gesto que no se esperaba, pero le agradó verlo. No cabía duda de que había mucha complicidad entre ellos.


    —Mira, este es Robert, un buen amigo.


    —¿Cómo está, señor? —dijo la chica con algo de acento, tendiéndole la mano.


    Robert se la estrechó y volvió a sorprenderse. Era una mano ligera pero muy firme. Le recordó al titanio. No había ni un átomo de grasa en aquel cuerpo flexible, dinámico y fuerte. Aunque se había secado con la toalla, ya volvían a aparecer gotitas de sudor por todo su rostro. Bajo su cuello, comenzaba a descender un riachuelo brillante.


    Tenía el pelo atado en una ajustada coleta sobre la nuca. Sus ojos eran de un azul claro intenso, bastante impactantes. Por un fugaz momento, el ingeniero pensó si aquella chica representaba para su amigo, aunque fuese de una manera muy velada, a la hija que había perdido, y que hoy contaría unos 18 años.


    —Impresionante —dijo Robert señalando al fondo de la sala, donde había estado Monika hacía unos instantes.


    —Gracias —dijo ella halagada.


    —Monika, ¿podríamos charlar un rato? Hay algo de lo que quiero hablarte. ¿Has acabado?


    —Sí, sí. Solo estaba haciendo tiempo hasta que llegaras. ¿Me ducho y nos vemos en la puerta? Quince minutos.


    —Perfecto. Ahora nos vemos —dijo Mike.


    —Encantado —se despidió Robert.


    —Igualmente —dijo ella cuando ya se marchaba.


    Los dos hombres salieron de las instalaciones e intercambiaron unas pocas palabras en la acera, antes de despedirse. Habían decidido que Robert no estaría presente en esa conversación, para que ella se sintiera más cómoda. Mike lo había traído para que la conociera en persona.


    Monika salió a los quince minutos vestida con vaqueros, una camiseta oscura y un plumífero fucsia muy llamativo.


    —¿Quieres tomar algo? —preguntó Mike.


    —No, gracias.


    —¿No tienes hambre?


    —Aún no me toca —dijo ella sonriendo. El abogado conocía sus estrictos hábitos de alimentación—. Pero te acompaño adonde quieras. Tómate tú algo.


    —De acuerdo. Vamos al Phoenix, que está aquí al lado.


    Se sentaron en un rinconcito en la primera planta, cerca de un ventanal que daba a la calle. Él pidió una cerveza y unos frutos secos; ella, un vaso de agua, solo por acompañarle.


    —¿Qué tal te va, Monika? ¿Todo bien?


    —Sí muy bien. ¿Y a ti?


    Mike sonrió, pero no contestó en el primer instante.


    —Bien, bien —dijo finalmente—, aunque hay un asunto que... quiero resolver. Por eso quería hablarte. Creo que podrías ayudarme.


    —Vaya, eso me gusta —dijo ella—. Me gusta servirte de ayuda. Soy toda oídos.


    El abogado la miró a los ojos y sonrió. Pero su mirada también transmitía algo de preocupación.


    —Verás, Monika, esta vez soy yo quien no se va a portar... demasiado bien, digamos. Quiero hacer una travesura.


    La chica abrió los ojos con sorpresa.


    —¿En serio? —preguntó—. ¿Qué tipo de travesura?


    —Necesito obtener cierta información, pero no puedo hacerlo solo a través de los cauces legales. Quiero entrar en una casa.


    —Vaya... —dijo sorprendida.


    —No estoy seguro, pero lo más probable es que haya mecanismos de seguridad. Y tú eres una experta en eso.


    —¿Qué tipo de casa? ¿Un bloque de pisos?


    —No. En realidad, es una villa, una mansión de lujo en una zona muy tranquila, algo retirada, en Waterfall Glen Forest, ¿lo conoces?


    —Claro que sí. Y tienes razón, es realmente tranquila; puede que no haya alarmas de seguridad.


    —Es lo que tenemos que averiguar, antes que nada —dijo Mike—. Escucha, Monika, acudo a ti como primera opción. Pienso que eres perfecta para ayudarme, y te pagaré, por supuesto, pero no te sientas comprometida, ¿de acuerdo? No quiero meterte en líos, solo faltaba. Pienso que podemos hacerlo sin que entrañe apenas riesgo para ti, pero no lo hagas si no quieres.


    —Mike, no tengo ningún problema —le dijo sonriendo—. Tendremos cuidado, no te preocupes. ¿Cuándo quieres hacer esto?


    —El camino tendría que estar libre para el 19 de marzo. La casa va a estar desocupada durante unas semanas. Lo que no sé es si, llegada esa fecha, una vez que tú hayas hecho tu trabajo, podré entrar por mí mismo o si tendrás que acompañarme también ese día, para que nos franquees el paso, ¿sabes lo que quiero decir?


    —Perfectamente —dijo Monika—. Pues, creo que lo primero que hay que hacer es echar un vistazo, ver cuáles son los obstáculos. —Mike asintió—. Tenemos bastante tiempo. ¿Quieres que comience ya?


    —Cuando tú quieras, eres la experta.


    —Muy bien. Pues déjalo en mis manos.


    —De pronto te imagino vestida con tu mono de licra, deslizándote sigilosamente de noche en medio de los setos...


    —Ja, ja, ja —rio Monika—. Quizás más adelante. Primero dejaré que mis artilugios hagan su trabajo. Yo estaré sentada cómodamente en mi coche.


    Mike arrugó el entrecejo.


    —Explícame eso.


    —Primero usaré un dron con cámara incorporada, uno pequeñito como un mirlo. Veré todo lo que él vea.


    —Me sorprendes cada día —dijo Mike negando con la cabeza—. ¿Tienes licencia para usar eso?


    —Por supuesto, y una acreditación como publicista. Tengo varios drones, uno bastante más grande. Ya he hecho algunos trabajos para unos anuncios.


    Mike levantó las palmas de las manos, rendido ante la cantidad de recursos de su amiga. Tras charlar unos pocos minutos más y acabarse la cerveza, se despidieron a la salida.


    —Te llamaré —dijo ella.


    —Ok. Pero, escucha, Monika, no menciones este tema por teléfono, ¿de acuerdo? Es mejor hablarlo en persona. Me llamas y acudo a verte donde me digas, ¿te parece?


    —Claro, perfecto —dijo, y se acercó a darle un beso en la mejilla—. Hasta pronto.


    La saludó mientras se alejaba, elevando el brazo.


    


    Mike regresó a su casa en su sedán azul metalizado, conduciendo más despacio que en otras ocasiones, dejándose llevar. Vivía en un pequeño chalet unifamiliar en River Grove, cerca de un campo de golf, rodeado de árboles y grandes zonas ajardinadas.


    —Buenas tardes, señor —lo recibió una voz desde el fondo del pasillo, cuando Mike entró por la puerta.


    Era la chica del servicio, una mujer de origen irlandés, joven, robusta y muy afable. Se hacía cargo de todo, también de los cuidados de Nancy. Tenía la titulación de auxiliar clínico. Su empleo con los Goldstein iba ya para seis años. Era de toda confianza.


    —Arlene —la saludó Mike mientras se quitaba el abrigo y lo dejaba en el perchero de la entrada. Luego se agachó a coger de nuevo su maletín y avanzó por el pasillo hacia la sala de estar, desde donde le hablaba la señora.


    —¿Le apetece lasaña? Acabo de hacerla. Está en el horno —le dijo. Iba cargada con unas toallas.


    Mike se acercó a una amplia cama con estructura metálica y con ruedas que estaba situada junto a una cristalera. Dejó el maletín en el suelo y miró a su mujer, que respiraba apaciblemente, con el rostro ladeado. Tenía un gotero conectado a la muñeca.


    —Claro, ¿por qué no? —contestó, y pasó el dorso de su mano por la mejilla de Nancy.


    Era una mujer de piel muy blanca, con los ojos verdes y el cabello sorprendentemente liso, de color castaño. A pesar de haber pasado tantos años en ese estado, y de su apariencia frágil, seguía siendo muy bella.


    —Hoy tiene la expresión alegre, ¿se ha fijado? Parece feliz —dijo Arlene.


    Y era cierto. Su semblante se mostraba muy apacible, y sus labios rosados y finos parecían dibujar una ligera sonrisa.


    —Casi parece que sonríe, ¿no cree?


    Entonces fue Mike quien sonrió.


    En ese momento sonó el móvil en el interior de su chaqueta. Lo cogió y miró la pantalla. Se lo llevó a la oreja.


    —Hey, Rob, ¿qué hay?


    —¿Qué tal, Mike? Nada importante, solo llamaba para saber cómo ha ido la historia con la chica.


    —Pues estupendamente. Ha aceptado.


    —Vaya, eso es genial.


    —Se pondrá a trabajar enseguida. Ya te explicaré con detalle.


    —Muy bien. Ya hablaremos entonces —dijo, pero no se decidía a colgar. Se produjo un pequeño silencio.


    —¿Sigues ahí, Rob? —se extrañó el abogado.


    —Eh, sí... perdona. Verás, Mike, en realidad te llamaba para decirte que comprendo que confíes en esa chica. Apenas la vi unos minutos, pero me pareció un encanto, y definitivamente tenéis complicidad. Me sentí muy aliviado, ¿sabes?


    —Vaya, ¿de veras, Rob? Me alegra oír eso, en serio. Yo también me siento más cómodo así.


    —Perfecto, entonces. Bien, amigo, no era más que eso. Ya hablaremos.


    —Ok, Rob. Hablamos.


    Mike colgó y dejó caer el móvil dentro del bolsillo. Miró de nuevo a Nancy, su sonrisa serena. Le acarició la mejilla una vez más con el dorso de la mano y se inclinó para darle un beso en la frente. Luego se fue a la cocina a por un trozo de lasaña.
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    Sábado, 17 de agosto de 2019


    


    Una agente vestida de uniforme entró en la sala portando cuatro vasos de café para llevar, uno para ella y los otros tres para el sargento y los dos detectives.


    —Gracias, Lorraine —dijo Dennis. La mujer tomó asiento a un lado de la mesa y abrió un ordenador portátil—. Rick, Adam, os presento a Lorraine Stapleton. Estuvo presente el día de la aparición de nuestro... hombre, en North LaSalle.


    —La recuerdo —dijo Rick.


    —Nos echará una mano con toda la cuestión administrativa y documental.


    Se habían reunido en una sala de la 3ª planta de la comisaría de Larrabee para poner en claro lo que tenían hasta el momento. Sobre la mesa, frente a Dennis, aparte de unos pocos folios escritos a máquina, estaban las fotografías en detalle de los brazos amputados, tomadas en el laboratorio de análisis científicos.


    —Bueno, empecemos. ¿Qué opinas tú, Adam?


    —Sigo dándole vueltas a lo que nos dijo la doctora Sanders. En un primer momento pensé lo mismo que vosotros, que aquellas cicatrices repartidas por toda la cara no eran más que un acto vengativo. Sin embargo, ella está segura de que también quisieron desfigurarlo. Si eso es cierto, yo me pregunto por qué su verdugo no quiere que lo reconozcan.


    —Inmediatamente —saltó Rick.


    Los tres se volvieron hacia él.


    —¿Cómo? —preguntó Dennis.


    —Quiero decir que puede ser simplemente una estrategia para ganar tiempo, ¿no? Es imposible que ese tío siga irreconocible de por vida, digo yo. Además, tarde o temprano recuperará la memoria.


    —Bueno, eso es solo una suposición, Rick —explicó Dennis—. Puede pasar cualquier cosa. Sea como sea no podemos usar su retrato. En otros casos, la colaboración ciudadana es imprescindible, pero esta vez no podemos recurrir a eso, aparte de que resultaría un acto casi perverso mostrar al mundo a ese pobre desgraciado en ese estado.


    —Ya, lo entiendo —siguió Rick—, pero lo que digo es que tarde o temprano alguien le echará en falta.


    —No necesariamente. Hay mucho loco solitario por ahí.


    Rick asintió de mala gana alzando los hombros.


    —De todos modos, esa no es la cuestión —continuó el detective—. Resulta que el tipo de pronto padece amnesia, ¿ok? ¿Quién demonios podría haber previsto algo así? Tú no le desfiguras la cara a un tipo esperando que después, con un golpe de suerte, no se acuerde de nada y así poder ganar algo de tiempo.


    —Eso es verdad —convino Adam—. El justiciero no podía haber previsto eso. Sería como jugar a la lotería.


    —No tiene sentido —continuó Rick—. Imaginemos que el zombi no hubiera perdido la memoria, ¿vale? Sería tan sencillo como esto: «Eh, polis, soy Leonardo DiCaprio, puedo confirmarlo ahora mismo. Un tipo loco me ha pillado con la guardia baja y me ha hecho esta bonita operación de estética». Al justiciero no le habría servido de nada. Otra cosa habría sido que hubiese muerto acribillado desde el comienzo. En ese caso sí nos llevaría un tiempo identificarlo.


    —Pues una de dos —dijo Adam—: o le salió el tiro completamente por la culata, o tenía la sospecha de que la víctima no se identificaría en caso de que no muriera.


    Se hizo un pequeño silencio.


    —Exacto —dijo Rick.


    —Pero... en ese caso tendría que fingir la amnesia —apuntó Dennis—. ¿Para qué diablos iba a hacer eso?


    —No tengo ni la mejor idea —volvió a intervenir el detective, pensativo—, pero no podemos descartar esa opción. Ah, y también existe otra posibilidad, aunque, como poco, habrían tenido que intervenir las fuerzas de la Divina Providencia —dijo con guasa.


    —¿Y es? —lo instó Dennis.


    —Que los planes del justiciero se torcieran por no habernos cargado al zombi, pero luego se enderezaran solitos gracias a su pérdida de memoria —dijo sonriendo—. ¿A que suena genial?


    —De cine —replicó el sargento—. Con la Divina Providencia no habría sido suficiente.


    —Lo que está claro es que quien ha orquestado todo esto está realmente cabreado —dijo Adam—. Nuestro... zombi no puede ser una mera víctima. —Se detuvo y se corrigió enseguida—. Es decir, obviamente es su víctima, pero por alguna razón lo ha escogido a él. No es un tipo cualquiera. Le destroza la cara, le cose dos brazos sin vida, le ata un fusil brutal a las manos, le pone un cartel sobre el pecho que hace parecer que se va a cargar a todo Chicago y lo suelta en medio de la calle. Para mí solo puede resumirse en algo como: «Ahora vas a saber lo que es estar indefenso, pedazo de...».


    —Cierto —le cortó Dennis alzando una mano—. Podíamos haberlo abatido sin ningún miramiento.


    —Eso creo —confirmó Adam—. El verdugo contaba con esa opción.


    —Desde luego era la más obvia —dijo Rick—. Está claro que quería exponerle a esa situación, que la probara en sus carnes, pero necesariamente contemplaba la posibilidad de que no lo mandáramos al otro barrio. Podía pasar. Y ha pasado.


    Todos asintieron.


    —Tiene sentido —dijo el sargento—. Las dos opciones son válidas. Y... Adam —continuó dirigiéndose al detective—, puede que el justiciero lo escogiera por alguna razón, pero también puede que no, ¿de acuerdo? Quizás solo quiera «exponer su enseñanza al mundo», por disparatada y cruenta que sea, y que ese pobre hombre sea única y exclusivamente una víctima inocente.


    Adam bajó la mirada.


    —Tiene razón, sargento.


    Los tres hombres se estiraron en sus sillas, dieron un sorbo a sus cafés.


    —Bien, pasemos ahora a esto —dijo Dennis, y empujó las fotos al centro de la mesa. ¿Qué creéis que son esas marcas?


    En la piel interna del brazo derecho amputado, aparecían unas pequeñas heridas formando una fila. La tinta, como dijo el forense, apenas había calado en ellas. En la foto, se apreciaba algo como esto:


    


    [image: ]


    —Madre mía... Podría ser cualquier cosa —empezó Adam—. ¿Un puzle? Pero esa V desentona.


    —O puede que números, o letras —apuntó Rick.


    —O las dos cosas —dijo el sargento.


    —O ninguna de las dos —dijo Rick.


    El detective extendió el brazo y deslizó una de las fotos hasta tenerla frente a sí. La miró más de cerca. Frunció los labios y negó con la cabeza.


    —No tengo ni idea de qué puede ser esto. Y me pregunto si será realmente importante descifrarlo.


    —¿A qué te refieres? —dijo Dennis.


    —Lo único que sabemos es que se lo hicieron estando ya sin vida, ¿no?


    —Eso ha sugerido Neil. ¿Y?


    —El cadáver no pudo verlo. No era un mensaje para él. Es para nosotros. —Rick hizo una pausa—. Quizás solo quiere tenernos entretenidos.


    —¿Ganar tiempo, una vez más? —propuso Adam.


    Rick alzó los hombros.


    —Lorraine —dijo Dennis—, ¿alguna idea?


    —Ninguna, señor —respondió la agente, que tomaba notas en el ordenador portátil—, más allá de que puedan ser cifras, letras o cualquier otra cosa. Y el detective Kauffman tiene razón. No es la primera vez que un delincuente o un asesino deja pistas sin ningún valor en la escena del crimen, solo por sentirse poderoso, por jugar con la policía.


    El sargento cabeceó en silencio, asintiendo.


    —¿Qué le parece si se las llevo a Matthew? —insistió Lorraine—. Quizás su maquinita logre descifrar algún patrón, quién sabe. Podrían ser meras figuras geométricas.


    —Claro, ¿por qué no? Hágalo, Lorraine, no tenemos nada que perder —dijo Dennis recogiendo los documentos, las fotos y tendiéndoselo todo a la agente—. Bien, ¿alguna cosa más? —Los detectives negaron al mismo tiempo—. Andando, pues.


    Dennis se levantó, finiquitó su café de un trago y tiró el vaso a un cubo de basura que había por detrás de Rick. Falló el tiro. Rick lo recogió del suelo y lo metió dentro.


    —Ya no es usted lo que era, sargento —dijo. Cogió su vaso de la mesa y salió de la sala.
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    Jueves, 1 de agosto de 2019


    


    Un Chevrolet todoterreno color verde botella estaba aparcado bajo la oscuridad en una carretera transversal a la mansión, rodeado de abundante vegetación y largas hileras de árboles. El conductor tenía en los oídos dos auriculares sin cable y dirigía la pequeña antena del aparato de escucha hacia una ventana de la primera planta, donde las luces estaban encendidas y se observaba movimiento de personas tras las cortinas. En la calle reinaba el silencio, que se hacía aún más patente por el chirriar de los grillos. Eran las 5:47.


    Cuando se apagaron las luces y se encendieron las de la planta baja, el hombre se ajustó el auricular derecho y prestó atención. Al cabo de unos instantes, tomó un teléfono móvil e hizo una llamada.


    —Sí —contestaron en voz baja.


    —Acaba de pedir el taxi Uber. Espera solo unos minutos y aparca delante de la fachada.


    —Bien.


    Cuatro minutos después, un Chrysler SUV familiar de color negro, con dos hileras de asientos traseros, aparcó frente a la villa. El tipo del Chevrolet vio cómo se abría la puerta principal y salía un matrimonio con sus dos hijos varones acarreando hacia al porche tres maletas con ruedas. Luego la mujer y los dos niños esperaron fuera y el marido entró de nuevo al zaguán. Pulsó varias veces sobre el teclado numérico de un cajetín que había en la pared y a continuación cerró la puerta con su llave. Bajaron unas escaleras y se dirigieron a la puerta de la cancela, que ya se abría automáticamente. Se acercaron al Uber y el conductor les ayudó a subir el equipaje. La familia se instaló en los asientos traseros.


    —Al aeropuerto internacional O'Hare, dijo el padre de familia.


    El Chrysler arrancó.


    En el Chevrolet, el conductor se quitó los cascos y dejó el aparato de escucha en el asiento del copiloto. Se puso en marcha y siguió al vehículo negro a cierta distancia.


    Durante unos minutos, el supuesto taxi condujo en la dirección aparentemente correcta, pero en determinado momento tomó una bifurcación y comenzó a avanzar en sentido contrario por una autovía de seis carriles, alejándose del aeropuerto. El marido se extrañó, pero no hizo ningún comentario.


    El falso Uber fue aumentando progresivamente la velocidad, con el todoterreno siguiéndoles a unos cien metros de distancia. Cuando no parecía que el conductor fuera a corregir el rumbo, el pasajero se decidió a hablar:


    —Oiga, ¿no vamos en la dirección equivocada?


    —No se preocupe —contestó el taxista.


    Llevaba un bigote postizo y unas gafas ahumadas.


    Dos minutos después, se quitó las gafas, abrió la guantera, sacó una máscara antigás y se la colocó sobre el rostro. El pasajero se sobresaltó.


    —Oiga, señor, ¿se puede saber qué está haciendo?


    No contestó. El SUV seguía avanzando a gran velocidad. El conductor alargó un brazo hacia el asiento del copiloto, tomo un objeto metálico con forma de cilindro y abrió una espita. De inmediato, comenzó a soltar un gas invisible a presión que inundó el habitáculo.


    —¿Pero qué demonios hace? —volvió a saltar el pasajero, la voz cada vez más alterada.


    —Oiga, ¿qué está pasando aquí? —preguntó la mujer—. ¡Detenga el coche ahora mismo! —gritó llevándose la mano a la cara—. ¡Tapaos la boca con el jersey! —les dijo a los niños.


    El marido presionó un botón en su puerta para abrir la ventanilla, pero los cristales estaban bloqueados.


    —¡Deténgase, detenga el coche! —gritó, y comenzó a tironear al taxista por el cuello de la camisa.


    Por el retrovisor, éste observó que la señora echaba mano a su bolso, seguramente para sacar su teléfono móvil y hacer una llamada de emergencia. Entonces estiró de nuevo el brazo hacia la guantera y sacó un aparatoso revolver gris metálico y lo alzó en el aire, amenazante.


    —Cálmense —les dijo—. Señora, deje ese bolso inmediatamente. Quiero ver sus dos manos, ahora—. Su voz parecía de ultratumba a través de la máscara.


    El marido se echó hacia atrás y se abrazó a su mujer, y ésta, a los niños. Al cabo de unos instantes estaban todos dormidos. El taxista esperó un poco más. Luego abrió su ventanilla y se quitó la máscara.


    El SUV condujo durante más de una hora en dirección oeste. Tras internarse por una zona boscosa, tomó por un sendero de tierra y se detuvo en el margen derecho. El Chevrolet aparcó tras él y el conductor se bajó.


    Sin apenas hablarse, los dos hombres comenzaron a registrar a los pasajeros en busca de teléfonos, llaves y documentación. Solo los adultos llevaban móviles. Los abrieron, sacaron las baterías y lo dejaron todo en el asiento del copiloto. Después sacaron a la mujer y los niños, les ataron las manos a la espalda con bridas y los metieron en el asiento trasero del Chevrolet.


    Cuando hubieron acabado, se miraron a los ojos un segundo. Asintieron con la cabeza: «todo bien. Sigamos», parecían decirse. El falso taxista regresó a su coche, ató con una brida las manos del tipo dormido y se sentó al volante. Los dos vehículos se pusieron en marcha. Poco después, tomaron direcciones distintas.


    


    Unos cuarenta minutos más tarde, el Chrysler aparcaba en medio de un bosque junto a una casa de campo de dos plantas, construida a partes iguales con madera y cemento. Con gran esfuerzo, el conductor trasladó al rehén al interior de la casa. Lo llevó hasta un pequeño saloncito con chimenea. Allí desplazó unos muebles, retiró el extremo de una alfombra que ocupaba casi todo el suelo y abrió una trampilla. Bajó con él dos tramos de escaleras: primero uno, luego atravesó una puerta, y a continuación el otro.


    Habían llegado a una especie de zulo bastante amplio, de unos ocho metros por cinco, con paredes blancas de cemento. En una esquina había una cama vestida y una mesita, y en la esquina opuesta, frente a la escalera, un aseo. Pegada a una de las paredes más cortas, había una especie de cama estrecha y elevada, con estructura metálica y ruedas.


    El secuestrador recostó al tipo sobre la cama de la esquina, sin quitarle la brida de las muñecas. Luego tomó una larga y gruesa cadena que había anclada a una pared, abrió el grillete que tenía en el otro extremo y lo cerró con llave en torno a su tobillo derecho. Dio unos pasos hacia atrás y echó un vistazo alrededor. Todo en orden. Entonces se dirigió a la escalera, subió y cerró la puerta con llave, dejando la luz encendida.


    Regresó al coche y subió todo el equipaje, el bolso de la mujer y los teléfonos móviles a uno de los dormitorios del piso superior. Bajó una última vez al SUV y metió dentro de una mochila la máscara antigás, el revólver y las granadas de gas sedante. Cerró con llave, regresó a la casa y ocultó la mochila en un ropero que había bajo la escalera.


    Finalmente se dirigió al salón principal, ya con más calma, y se quedó un instante de pie, pensativo. Puso las manos en sus caderas, levantó el mentón, cerró los ojos y estiró la espalda. Estaba agotado.


    Entonces se acercó a una alacena y se sirvió un poco de whisky en un vaso chato. Se sacó el teléfono móvil del bolsillo del pantalón, se sentó en el sofá, lo dejó a su lado y estiró las piernas sobre la mesa. Alzó la copa y miró el líquido ambarino durante un instante, con el rostro serio y ligeramente abstraído. Dio un pequeño trago, echó el cuello hacia atrás sobre el respaldo y apoyó el vaso sobre su estómago. Miró su reloj de muñeca. El rehén se despertaría al cabo de unas horas.


    


    A unos treinta quilómetros de allí, el Chevrolet aparcaba frente a otra casa rural, a simple vista más amplia que la otra, pero de una sola planta. El conductor bajó, abrió la puerta principal, atravesó el zaguán y accedió a un amplio salón con chimenea. Desplazó a un lado un sofá de tres plazas que había pegado a una de las paredes, se puso de rodillas y buscó una pestaña metálica que se encajaba entre las junturas de la madera. La encontró y tiró de ella. Estaba unida a un cordel que abría una trampilla cuadrada, con una escalera que descendía hacia la derecha. Bajó y atravesó un pequeño pasadizo de techo bajo de unos dos metros. Al final había otra puerta. La dejó abierta y dio a la luz: otra escalera, más ancha y larga que la anterior, llevaba a una espaciosa habitación, completamente acondicionada para varias personas.


    Regresó al todoterreno y fue llevando en brazos a los niños y a la mujer al interior del zulo. A ella la dejó recostada sobre una cama individual, y a los niños, en dos literas superpuestas, pegadas a una esquina. Revisó las muñecas de cada uno y comprobó que las bridas no les hacían daño. Después tomó cinta adhesiva americana y les sujetó con ella los pies, a la altura de los tobillos.


    Echó un último vistazo al cuarto. Aunque no hacía frío, cubrió a cada uno con una manta. Subió las escaleras y cerró la puerta tras de sí, dejando la luz encendida. Regresó al Chevrolet, recogió el aparato de escucha, lo metió en una bolsa, cogió una mochila del maletero, cerró el coche con llave y entró en la casa.


    Tras guardar la bolsa y la mochila en un pequeño trastero con material de limpieza, se fue a la cocina. Se acercó al fregadero y apoyó las manos sobre el granito, el cuello caído hacia abajo. Respiró, fatigado. Tras unos instantes, abrió el grifo y se refrescó la cara. Cogió un paño limpio de un cajón y se secó. Se puso de espaldas contra la encimera, los brazos cruzados, una pierna sobre la otra. Luego se acercó a un pequeño armario, cogió una botella de bourbon, se sirvió un poco en un vaso y regresó al salón.


    Se dejó caer sobre un sillón y miró su reloj. La trampilla seguía abierta. Apenas habían pasado dos horas desde el rapto. El efecto del gas duraría unas cuatro o cinco horas. Debía bajar periódicamente a comprobar el estado de los rehenes. Probablemente empezarían a toser y tendrían molestias en la garganta.


    Ya se había hecho de día. Cuando se terminó la copa, volvió a mirar su reloj. Tenía tiempo, así que cerró la trampilla y fue a darse una ducha. Después trató de distraerse viendo algo de televisión, pero no lograba concentrarse, así que la dejó encendida y le quitó el volumen.


    Cuando habían pasado unas cinco horas, fue al trastero y extrajo de la mochila una pistola con recámara, una navaja y una máscara de plástico de color blanco con orificios para la boca, la nariz y los ojos. El de la boca tenía cuatro barras verticales, como los barrotes de una celda. Se metió el arma bajo el cinturón, por delante, bien visible, guardó la navaja en un bolsillo y se cubrió el rostro. Bajó nuevamente al zulo. Cogió una silla y la situó junto a una pared, desde donde podía observar a los tres ocupantes. Esperó.


    Tras una media hora, los niños comenzaron a toser. Poco después, lo hizo la mujer. Se habían despertado. Trataron de voltearse sobre sus camas. Poco a poco fueron tomando consciencia de dónde se encontraban. Luego observaron al extraño que les vigilaba sentado en la silla.


    —Mamá... —dijo el más pequeño.


    —Tranquilo, Robin, cariño. ¿Estáis bien?


    —Sí.


    El mayor tosió un poco más.


    —¿Dónde estamos? —preguntó.


    —¿Quién es usted? —dijo la madre.


    No contestó. Unos ojos azules se movían bajo la máscara. Siguió esperando. Las toses fueron remitiendo. Se levantó y se dirigió a la mujer. Ella vio el arma.


    —Siéntese —le dijo secamente, y la ayudó a incorporarse.


    Luego se acercó a las literas y llevó uno a uno a los chicos junto a su madre.


    —¿Quieren agua? —les preguntó.


    Uno de los niños asintió. El hombre cogió una botella de plástico, desenroscó la tapa y le dio de beber. Los demás se animaron y tomaron un poco también. Cerró la botella y fue a por la silla. La colocó frente a la cama, a unos metros de distancia, y se sentó.


    —Escúchenme con atención —dijo—. No les va a pasar nada. Esto solo durará unos días.


    —Pero... ¿dónde estamos? ¿Por qué han hecho esto? —preguntó la mujer con angustia.


    —Estoy tratando de decirles que...


    —Por favor, le daré lo que quiera —lo interrumpió la madre—, pero déjenos...


    —¡Silencio! —la aplacó el tipo. Los tres rehenes dieron un respingo al mismo tiempo.


    La mujer calló. El hombre se tomó un instante antes de retomar la palabra.


    —No me lo ponga difícil, señora. No se lo ponga difícil a sus hijos. Hagan exactamente lo que les digo y no habrá ningún problema, ¿entendido?


    La mujer asintió. Había comenzado a llorar.


    —Aquí tienen de todo —siguió—. Ahí tienen comida —dijo señalando una nevera—, y ahí tienen un aseo con una pequeña ducha. —Sobre una mesita junto a la pared, había incluso un puzle de 1000 piezas de una escena de Ironman, sin estrenar—. Pronto les traeré algo de ropa. Permanezcan tranquilos y no les pasará nada, ¿me han comprendido?


    —Sí —dijo la mujer, que trataba de pegar su cuerpo al de Robin, el pequeño.


    Los niños asintieron.


    El hombre se levantó y retiró la silla. Se puso de pie frente a ellos, tomó el arma y la encajó en la parte trasera de su pantalón. Luego sacó la navaja, se arrodilló y fue cortando la cinta americana que les ataba los pies.


    —Pónganse de pie y dense la vuelta.


    Les cortó las bridas. Enseguida se frotaron las muñecas, aliviando las marcas. Volvieron a sentarse en la cama. El hombre dio unos pasos hacia atrás, guardó la navaja y tomó la pistola en su mano.


    —Bien, ahora les dejaré solos y cerraré la puerta. No intenten nada, es inútil. No podrán salir de aquí. Permanezcan tranquilos y en unos días podrán marcharse. —Entonces hizo una pausa y miró fijamente a la mujer—. Repito, no intenten nada. Tenemos a su marido, ¿entiende lo que le digo, señora?


    —Sí —contestó.


    Subió por las escaleras y cerró la puerta con llave.


    


    El tipo del Chrysler SUV se despertó con el vaso aún sobre el estómago. Estaba casi vacío. Miró el reloj del móvil: se había quedado dormido unos 40 minutos. Habían pasado algo más de tres horas. Se dirigió a la cocina y dejó el vaso en el fregadero, echándole antes un chorro de agua. Luego subió al dormitorio y miró en el interior del bolso de la mujer. Allí encontró las llaves de las maletas. Las sopesó en la palma de la mano, satisfecho. Las abrió y observó por encima dónde guardaban las ropas de cada uno. Dos de ellas contenían las de la mujer y los niños; la otra, las del padre de familia. Las cerró y las colocó en el suelo, por separado. Las necesitaría más adelante. Volvió a dejar las llaves en el bolso.


    Después de darse una ducha rápida y cambiarse de ropa, se acercó al armario bajo la escalera y sacó de la mochila el revólver, un pasamontañas y una navaja. Se dirigió al saloncito y bajó por la trampilla. Al abrir la puerta, escuchó la tos del preso. Bajó despacio. Llevaba el revólver metido en el cinturón.


    El tipo seguía tosiendo. Giraba hacia atrás la cabeza, pero sus manos atadas le impedían darse la vuelta. El secuestrador se acercó hasta él, sacó la navaja y cortó la brida.


    —Beba un poco de agua —le dijo, señalando con la punta de la hoja la botella que había sobre la mesa.


    Tomó un poco y su tos se fue calmando. Comenzó a mirar a su alrededor, a darse cuenta de la situación. No había duda de que estaba en un serio problema. Empezó a notar un sudor frío en todo su cuerpo. Miró un instante al tipo encapuchado, la pistola en el cinto. Quería hacer preguntas, pero no acababa de atreverse.


    —Mi mujer... Los niños... ¿Están...?


    El secuestrador forzó un silencio. Le irritaba hablar con él, le irritaba brindarle la más mínima atención.


    —Quien nos interesa es usted, no su mujer, ni sus hijos —dijo finalmente—. Ellos están bien, y estarán bien, pase lo que pase.


    —Pero, no comprendo... —siguió el preso—. ¿Quién es usted? ¿Qué quiere de mí?


    No hubo respuesta.


    El encapuchado comenzó a juguetear con la navaja, abriendo y cerrando la hoja, como si aquel tipo atado a una cadena no tuviera que ver con él.


    —¿Tiene usted algún tatuaje en el cuerpo?


    El preso alzó la vista sin comprender.


    —¿Qué?


    Avanzó dos pasos hacia él y lo miró fijamente a los ojos a través de los huecos de la tela.


    —¿No habla usted mi idioma? Le he preguntado que si tiene...


    —No, no, nada. Ningún tatuaje —dijo apurado.


    —¿Alguna marca? ¿Manchas de nacimiento? —insistió. Volvía a jugar con la navaja.


    —Eh... puede que... —titubeó—. Tengo una pequeña mancha de nacimiento en el vientre, una especie de media luna.


    El encapuchado se echó mano al bolsillo y sacó una llave. Se la lanzó al preso.


    —Quítese el grillete y desnúdese.


    El preso se puso rígido y lo miró estupefacto. Pero no había elección. Lentamente, abrió el grillete. Luego se descalzó y comenzó a desvestirse. El secuestrador trataba de no mirarlo, asqueado de su presencia. Cuando pareció que había terminado, le observó el cuerpo. Efectivamente, vio que en la parte baja del vientre, a la izquierda, había una pequeña mancha.


    Entonces miró a su alrededor, a las paredes. Parecía buscar algo. Cuando se decidió, se acercó a una de ellas, la opuesta a la escalera, y retiró a un lado una silla que había en medio. La pared quedó desnuda.


    —Colóquese ahí —le dijo—, de espaldas.


    El preso obedeció. El encapuchado sacó el móvil y le hizo dos fotografías: una de medio cuerpo, y otra enfocando muy de cerca, sobre la mancha. Guardó el móvil.


    —Bien, ya puede vestirse.


    Cuando se había calzado nuevamente los zapatos y puesto el grillete, el captor sacó su revólver y se acercó a él.


    —La llave —le dijo mostrándole la palma de la mano.


    Se la tendió. El encapuchado se arrodilló a sus pies y comprobó que estaba bien cerrado. Luego se alejó unos metros y volvió a ponerse de pie frente a él.


    —En el zaguán de la puerta principal, en su mansión de Waterfall, hay instalado un cajetín de una alarma —le dijo. Su mano empuñaba el revólver, apuntando al suelo. Se frotaba la tela de los vaqueros con la punta del cañón—. Deme la combinación.


    El preso lo escuchaba con los ojos bien abierto. Resignado, bajó la mirada y comenzó a recitarla:


    —Debe usted presionar primero el botón rojo. Luego, introduzca los números 37172694, y después presione el botón verde.


    El captor se encajó el arma en el cinturón, sacó el móvil y abrió el bloc de notas.


    —Repita los números —le ordenó.


    Aquél hizo lo que le pedía. Casi sin acabar de teclear sobre la pantalla, como si fuera un mero oficinista, volvió a dirigirse al preso:


    —Hay instaladas dos cámaras de vigilancia. Tiene que haber un cajetín de memoria. ¿Dónde está? —le preguntó.


    El preso, sin tener otra opción, siguió confesando como un autómata.


    —Tras el primer tramo de escalera que lleva al piso superior, en el descansillo, justo a la derecha.


    —¿Hay dinero en su casa?


    El rehén pareció reflexionar.


    —¿Alguna caja fuerte? —insistió—. Será peor para usted si me miente y lo descubro.


    —Hay... Eh... no hay mucho, quizás cien o ciento cincuenta mil.


    El encapuchado pensó qué debía significaba para aquel hombre «mucho».


    —¿Dónde?


    —Hay una pequeña caja fuerte detrás de... detrás de un cuadro de Hopper, en mi despacho. Es un cuadro pequeño, apenas mayor que la caja.


    —¿Cuál es la combinación?


    El preso volvió a reflexionar. El secuestrador se dispuso a teclear en el móvil.


    —Dos vueltas completas a la derecha, y luego al 33. Dos vueltas completas a la izquierda, y luego al 15. Una vuelta completa a la derecha hasta el 91, y luego hacia la izquierda hasta el 42.


    Terminó de teclear y se guardó el móvil en el bolsillo.


    —¿Alguna llave?


    —En el primer cajón de mi escritorio. Sáquelo de las guías. Está en la parte trasera.


    Sin decir nada más, el secuestrador se encaminó a la escalera. Antes de comenzar a subir, se apoyó en la barandilla y le dijo:


    —Tiene usted algo de comer en ese pequeño armario junto a la mesa. Estará con nosotros unos días. No intente hacer nada. Recuerde que tenemos a su mujer y a sus hijos.


    El tipo ni se movió. Tenía la cabeza hundida hacia delante.


    El encapuchado desapareció por la puerta. Dio la vuelta a la cerradura.
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    Martes, 26 de febrero de 2019


    


    Mike estaba inclinado sobre la mesa de su despacho, concentrado, revisando unos documentos y tomando notas. Sonó su teléfono fijo y arrugó el entrecejo, molesto. El reloj digital de la pantalla marcaba las 15:43.


    —Mike Goldstein —dijo en un tono apagado, colocándose el auricular en el hombro, sin dejar de escribir.


    —¿Mike? Soy Monika.


    —Vaya, Monika —dijo, y lamentó su actitud de hacía un instante. Dejó sus papeles y cogió el teléfono con la mano, prestándole toda su atención—. ¿Cómo estás?


    —Bien, muy bien. Perdona que te llame al fijo, pero es que tu móvil no daba señal.


    Mike se volvió a lamentar.


    —Discúlpame, Monika. Quería adelantar unos asuntos y lo he puesto en modo avión. Olvídalo, estoy contigo.


    —Nada, no te preocupes, no es urgente. Solo quería preguntarte cuándo podrías quedar. Quería comentarte... algunas cosas.


    —Claro, claro, comprendo. Uhm... estaré ocupado durante unas horas. ¿Qué te parece sobre las 20:30?


    —Sí, por mí muy bien. ¿Conoces la cafetería Dorita's? Me pilla muy cerca de casa.


    —¿La que está al oeste de Washington Park? —preguntó Mike.


    —Esa. ¿Nos vemos allí?


    —Perfecto. Nos vemos luego.


    —Ciao.


    


    A las 20:23, Mike dejó su Cadillac ATS azul en una plaza de aparcamiento y se dirigió al Dorita's. Se sentó en un pequeño reservado que hacía esquina, dejó su móvil sobre la mesa y comenzó a ojear unos documentos. A las 20:27 le entró un mensaje de WhatsApp:


    


    Monika Weiβ [20:27]


    Ya estoy aquí, frente a la puerta.


    


    Él escribió:


    


    Mike Goldstein [20:28]:


    Entra. Estoy sentado al fondo.


    


    Monika iba con vaqueros, un suéter celeste, un gorrito con borla y una parka de color vino, que se quitó antes de sentarse. Mike recogió enseguida los papeles y los volvió a meter en el maletín. Una camarera se acercó a la mesa.


    —¿Van a tomar algo?


    —¿Té verde? —le preguntó Mike a Monika.


    —El mío con un poco de leche.


    —Muy bien, vuelvo enseguida —dijo la chica.


    —Bastante ocupado, por lo que veo, ¿no? —le preguntó Monika.


    —Sí, un poco —sonrió Mike—. Bueno, cuéntame, ¿qué tal ha ido?


    —Pues estupendo, tengo buenas noticias —dijo animada, y comenzó a explicarle.


    Durante unas pocas semanas, estuvo acudiendo a la villa a distintas horas del día y la noche para observar con la cámara de su dron el entorno y la actividad que tenía lugar allí. Se situaba a resguardo, se colocaba las gafas de pantalla interna y hacía volar el pequeño aparato. Era una mansión espaciosa, con una valla relativamente baja y un seto que la circundaban por los cuatro costados. Tenía un amplio jardín con piscina y frondosos árboles.


    —A simple vista, yendo a pie, solo he localizado dos cámaras, una en la fachada y otra en la parte posterior, y mediante el dron no he descubierto ninguna más —le explicaba Monika—. A menos que exista otra centralita en el interior, diría que solo hay un cajetín para introducir el código de la alarma, y está junto a la puerta principal.


    —Habemus alarma, entonces —bromeó Mike.


    —Sí, habemus —dijo ella riendo—, pero la activan en contadas ocasiones. Los días de diario, no se molestan en hacerlo. Solo los he visto activarla cuando van a estar fuera varios días, toda la familia. Es la típica ligeramente retardada: se pone en funcionamiento unos 25 segundos después de cerrar la puerta principal. Y al entrar sucede lo mismo: abres con tu llave esa misma puerta y tienes 25 segundos para introducir el código y desactivarla.


    Mike seguía escuchando atentamente.


    —La buena noticia de la que te hablaba —siguió Monika— es que todos los días llega una chica para encargarse de las tareas de la casa, ecuatoriana o colombiana, de esa zona, me da. Llega a las siete de la mañana y se marcha a las ocho.


    Mike se extrañó.


    —¿Entra con su propia llave?


    —No, no. Por la mañana... —Monika se detuvo. Justo en ese momento llegaba la camarera con los tés. Guardó silencio hasta que se hubo ido. Dio un sorbo a su taza y continuó hablando—. Por la mañana siempre la recibe alguien en la casa. Por la tarde, si ha acabado y no hay nadie, simplemente cierra y se marcha en su coche.


    —Ya veo —dijo Mike—. Pero, ¿por qué te parece eso buena noticia?


    —La mujer sale frecuentemente a la parte trasera, a la zona ajardinada, y deja la puerta abierta. En uno de los laterales, junto a la piscina, hay un enorme senador con una mesa, unas sillas, una tumbona, una barbacoa... Suele limpiar también por ahí. Entra y sale de la casa, y esa puerta permanece abierta todo el tiempo. Ocasionalmente, alguna mañana, viene un jardinero, que ella hace pasar. Solo está unas horas y se va.


    —Entiendo. En resumen, que crees que podrías entrar por esa puerta.


    —Claro —dijo Monika sonriendo y tomando otro sorbo.


    —¿A la luz del día? —dijo el abogado.


    —¡Claro! —repitió ella, convencida—. Lo importante, Mike, no es aprovechar cuando apenas se puede ver nada, sino que tú tengas la certeza de que no pueden verte a ti. Me siento muy cómoda cuando tengo localizada en todo momento a la persona de quien tengo que ocultarme, ¿comprendes? Lo único que tengo que hacer es lograr que ella no me vea a mí —concluyó resuelta, y tomó otro sorbo de té.


    Mike la miraba anonadado. Alzó los hombros y las palmas de las manos y dijo:


    —Lo que tu digas.


    Monika rio.


    —También hay algo más que puede sernos muy útil —dijo.


    —Cuéntame.


    —Esa señora sale ocasionalmente a hacer compras, y abandona la casa por una o dos horas. Al salir, veo que cierra con llave. Si logro entrar como tengo planeado, podría averiguar dónde la guarda. Lo que ocurre es que no sale días fijos. Es un poco arriesgado, pero...


    Mike asintió, alzando las cejas.


    —Vaya —dijo—, eso puede venirnos de perlas. Pero... de todos modos, habría que hacer una copia, ¿no? Es un problema.


    —Sí, cierto, no tendría tiempo suficiente. Bueno, dejemos eso por el momento, es algo que tendré que averiguar.


    —De acuerdo.


    —Pues si te parece bien, paso a la siguiente fase y ya te llamaré para contarte los resultados.


    —Me parece fenomenal —dijo él sonriendo. Y luego añadió—: Gracias, Monika.


    Ella tomó su taza de té y la alzó frente a sí, en medio de la mesa. Mike hizo lo mismo y las hicieron chocar. Se acabaron la infusión de un último trago y salieron del Dorita's.
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    Domingo, 18 de agosto de 2019


    


    —Buenos días —dijo el sargento. Se encontraba frente al mostrador de información, en el hall del hospital Saint Anthony—. ¿Podría hablar con la doctora Emily Sanders? Tiene a su cargo un paciente custodiado por la policía, el de la habitación 414. Soy el sargento Dennis Doyle.


    —Espere un segundo. —El chico descolgó un teléfono e hizo una llamada. Tras colgar, dijo—. La doctora Sanders está acabando su ronda en la tercera planta. Ya se lo han comunicado. Pueden esperarla en el mostrador que hay frente a los ascensores.


    —Gracias.


    Una vez arriba, sacaron dos cafés de una máquina expendedora y aguardaron unos minutos frente al mostrador.


    —¿Sargento Doyle?


    Era la doctora. Les tendió la mano a los agentes. Hoy parecía de mejor humor. Iba vestida con su uniforme azul, la bata blanca, unos zuecos de madera con la suela de goma y unos calcetines la mar de vistosos, llenos de colores. Tenía el pelo recogido con descuido, sobre la nuca, lo que la hacía parecer más juvenil. Al saludarla, Rick recordó inmediatamente su perfume de la otra vez.


    —¿Qué tal está, doctora? —preguntó Dennis.


    —Atareada —dijo con un gesto de resignación, aunque sonriendo. Llevaba su carpetita bajo el brazo—. Supongo que están aquí por el... desconocido.


    —Exacto. Queríamos hacerle unas pocas preguntas.


    —¿A mí o a él? —dijo la doctora, y sonrió cuando acabó de hacer la pregunta. Los dos agentes sonrieron a su vez.


    —Unas pocas a usted, y otras pocas a él, ¿qué le parece?


    —Muy bien, dispare —dijo, y apoyó la espalda contra el mostrador.


    —¿Quiere un café? —la invitó Rick.


    —Gracias, agente, pero ya llevo tres esta mañana. No conviene abusar. Además, el de la máquina es bastante malo.


    Rick la miró a los ojos un instante. Ambos sonrieron.


    —Dígame, doctora —comenzó Dennis—, ¿qué tal lo encuentra?


    —Está bastante mejor. Las heridas del rostro y los brazos apenas requieren cuidados. La de la pierna está sanando perfectamente. La bala no le tocó el hueso, no recuerdo si se lo dije. Tiene un vendaje compresivo en torno al muslo. Pronto podrá pasearse en su silla de ruedas.


    —¿Alguna novedad con respecto a su pérdida de memoria? —intervino Rick.


    —No, de momento no hay ningún cambio, detective. En este tipo de casos, los recuerdos podrían llegar todos de una vez, de un momento para otro, o también paulatinamente. Nunca se sabe. Por lo demás, parece estar en plenas facultades mentales. Si quieren ustedes interrogarle, no veo ningún problema. Eso sí, traten de no fatigarle demasiado.


    —Claro, por supuesto, doctora —dijo Dennis—. Pues no tengo nada más, señora Sanders, eso es todo. Muchas gracias —le dijo, y volvió a estrecharle la mano.


    Aunque resultó un tanto forzado, Rick también se la estrechó. Quería sentir de nuevo aquella mano suave.


    —Hasta la vista —se despidió ella.


    Tomaron de nuevo el ascensor y se dirigieron a la 414. La puerta estaba abierta. Al lado, un agente uniformado tomaba el relevo de la guardia.


    —Buenos días, sargento —saludó llevándose la mano a la sien.


    —¿Davis? —dijo Dennis.


    Justo antes de entrar, sonó el móvil de Rick. Era Adam. Acababa de llegar al hospital. Le dijo que subiera.


    El sargento entró sin llamar y sin hacer ruido. El paciente estaba siendo alimentado por una enfermera. En ese momento, ésta le pasaba una servilleta por los labios. Por los restos del plato, debió haber desayunado algo parecido a leche con cereales. Al verlo así, Rick pensó que aquel hombre iba a necesitar ayuda para el resto de sus días. Daba lástima verlo.


    —Vaya, perdone —dijo el sargento.


    —No, no se preocupe —dijo la chica—, ya hemos terminado. —Dejó la servilleta en el plato y retiró la mesita con ruedas que portaba la bandeja—. Adelante, señores —añadió, y salió de la habitación.


    En ese momento llegaba Adam. Rick le hizo un gesto con la cabeza para que entrase.


    —Buenos días —saludó Dennis al paciente.


    —Buenos días, agente.


    Rick y Adam le hicieron un gesto con la cabeza.


    —¿Cómo se encuentra? La doctora está muy... satisfecha con su evolución.


    —Estoy bastante mejor, gracias.


    —Me alegra oírlo. Eh... disculpe que hayamos regresado tan pronto a verle, señor. Espero que lo comprenda, pero tenemos que hacerle algunas preguntas.


    —Claro, lo entiendo —dijo el tipo—. Yo espero servirles en algo. Como sabrán, sigo sin recordar nada de lo ocurrido.


    —Sí, ya nos lo han advertido. Pero, quién sabe, quizás esto le ayude a recordar, ¿no cree?


    El tipo alzó los hombros, y sus muñones bajo las mangas de la camisa parecieron alzarse, tal como si sus brazos existieran realmente.


    —Comencemos por ahí, si le parece —dijo Dennis—. ¿Quiere decir que no recuerda absolutamente nada de su pasado?


    —Así es —respondió.


    —Pero nos reconoce a nosotros, ya nos hemos visto una vez, ¿cierto? ¿Recuerda todo a partir de su llegada al hospital?


    —Exacto.


    —Supongo que le habrán informado sobre... el estado en el que lo encontramos. ¿Le han comentado lo que sucedió en la calle North LaSalle?


    —¿Se refiere al encuentro con ustedes?


    Dennis asintió.


    —Me han contado un poco por encima. Me imagino que quieren ahorrarme detalles dolorosos —dijo, y señaló sus muñones con la barbilla—. Sé que... —El tipo tragó saliva—. Sé que me amputaron los brazos, y que aparecí en medio de esa calle con otros que no eran los míos. Ya ve, agente, no recuerdo qué hacía antes de llegar aquí, pero las cosas han cambiado radicalmente para mí.


    La voz parecía quebrársele por momentos.


    —Desde luego, le entiendo muy bien —dijo Dennis, e hizo una pausa—. Es absurdo que se lo pregunte, señor, pero me imagino que no tiene ni idea de cómo le hicieron... lo del rostro. Supongo que la doctora le habrá informado de que la intervención es bastante reciente.


    —Sí, me lo ha dicho, pero no recuerdo nada. Lo que más me gustaría en el mundo es poder ayudarles, sargento, pero... En fin, ya es para mí bastante doloroso no poder recordar nada de mi pasado, pueden hacerse ustedes una idea. —Rick lo observaba detenidamente. Frunció el ceño—. Permanecer aquí con la mente en blanco, sin poder retomar mi vida donde la dejé... en la medida de mis posibilidades, claro —dijo, y volvió a hacer un gesto alzando las mangas vacías de la camisa.


    —Desde luego, desde luego que sí, señor —convino Dennis—, y nos hacemos cargo. Espero que no piense usted que somos desconsiderados. Es solo que tenemos que hacer nuestro trabajo.


    El paciente asintió.


    —No sé si recuerda las pocas palabras que intercambiamos la última vez —dijo Rick—. Es obvio que usted no pudo llegar a esa calle por sus propios medios. Le mencioné algo sobre una furgoneta, sobre si recordaba algo del trayecto. Nos dijo que «no pudo ver nada» —dijo enfatizando las palabras—. ¿Significa eso que le taparon los ojos?


    El hombre se tomó unos segundos, parpadeó unas pocas veces.


    —¿Le dije eso?


    Rick asintió con la cabeza.


    —Pues... la verdad es que no sé por qué lo dije —continuó el hombre. Parecía sorprendido—. No recuerdo nada, ni cómo llegué, ni desde dónde me trajeron... Nada. Ese día estaba muy débil, agente, estaba sedado. Quizás no me expresé bien.


    —Claro, sin duda —dijo Rick.


    —Supongo que ha visto la herida que tiene en el tobillo, ¿no? —preguntó Dennis.


    —Eh... sí, la he visto.


    —¿Recuerda cómo se dio ese golpe?


    —No es... —dijo, y de pronto comenzó a toser—. Discúlpenme. —Siguió tosiendo unos instantes más, parecía atragantarse.


    —¿Quiere un poco de agua? —le preguntó Dennis, apurado.


    —Sí, por favor —y volvió a toser. El sargento le puso una botella en los labios. Dio unos pocos tragos—. Gracias.


    Los tres agentes esperaron unos instantes.


    —Continúe, por favor —le insistió Dennis.


    —Le decía que no es más que una rozadura. Apenas me duele. Y no, tampoco lo recuerdo.


    —¿Me permite? —dijo Rick acercándose a la cama.


    Retiró de la punta de la sábana y le descubrió el pie derecho. Tenía un pequeño moretón y unas leves marcas bastante rectilíneas por encima del tobillo, casi paralelas. Volvió a cubrírselo.


    —Cuando lo registramos, allí en North LaSalle, lo único que encontramos fue una llavecita —dijo Dennis.


    —¿Una llavecita? —preguntó el tipo con extrañeza.


    —Sí, muy pequeña, quizás la que abre un cajón o un archivador.


    —Ajá —fue todo cuanto dijo.


    Los agentes no quisieron insistir.


    —Nos resulta muy curioso que los... secuestradores le colocaran encima aquella bata blanca —continuó el sargento—. Y perdone que insista, sé que no tendrá respuesta, pero quizás le despierte a usted algo. Llevaba una bata blanca encima del traje, ¿se lo han dicho?


    —Sí, sí, la bata... —dijo—. Me lo han comentado. Pero no, lo siento, agente. No sé qué significa.


    Se hizo un pequeño silencio.


    —En fin, señor, creo que no tenemos más preguntas por el momento. Perdone las molestias.


    —No se preocupe, sargento, les entiendo. Y discúlpenme ustedes a mí: se supone que si les ayudo me estaré ayudando a mí mismo, ¿no es cierto?


    El tipo pareció de pronto animado.


    —Así es —contestó Dennis—. Bueno..., buenos días.


    —Buenos días, señores —contestó el tipo.


    Los tres policías salieron al pasillo dejando la puerta abierta. El sargento se despidió de Davis. Cuando llegaron a la altura de los ascensores, se detuvieron formando un corro.


    —O lo ha negado, jefe —dijo Adam mirando a Rick—, o quizás realmente se expresó mal cuando dijo que no había podido ver nada cuando lo trasladaron a North LaSalle.


    Rick asintió.


    —Es extraño —dijo Dennis—. Por momentos parece decir lo que siente, pero otras veces se le ve un tanto... confuso.


    —¿Demasiadas disculpas, no creen? —dijo Rick.


    —¿Por no poder ayudarnos? —preguntó Adam.


    —Sí. Parece tener mucho interés en convencernos de que no puede recordar nada, y que lo lamenta —explicó el detective—. En fin, es solo una sensación.


    —Cierto, jefe, yo pensé lo mismo —dijo el ayudante.


    —Acláreme una cosa sargento —siguió Rick—: ¿Desde cuándo el olvido es «doloroso»?


    Dennis lo miró desconcertado.


    —No te sigo.


    —A ver, de la manera más simple: si uno recuerda algo divertido, se alegra; si recuerda algo dramático, se entristece. Pero si uno no recuerda nada, ¿qué se siente?


    —¿Nada? —dijo el sargento, y se sorprendió de su propia respuesta—. Demonios... —murmuró.


    —Vale, ok, puede que sea una putada. Es como un apagón, no debe ser agradable. Puede que sea frustrante, o desesperante, pero pare de contar, ¿no?


    —A mí me ha convencido, jefe —dijo Adam.


    —Además, ¿no es eso lo que hace la mente por su cuenta cuando una persona pasa por una situación devastadora? Para evitar sufrimientos, la cabecita se desconecta. Clic, y se queda en blanco.


    —Tiene mucho sentido, Rick —dijo Dennis—. Creo que deberías comentárselo a Meredith Garcia. Pienso llamarla hoy mismo.


    —¿La forense?


    —Sí. Me parece que ha llegado el momento de que nuestra psiquiatra favorita saque su lupa y la ponga encima de nuestro hombre.


    Las puertas de los ascensores se abrieron y salió una barahúnda de gente. Los policías aprovecharon para entrar. Pulsaron el cero. Dentro de la cabina olía a humanidad y a perfume barato. Rick echó de menos el de la doctora Sanders.
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    Martes, 6 de agosto de 2019


    


    Los niños estaban arrodillados en el suelo, al lado de sus literas. Habían comenzado a hacer el puzle. Las piezas estaban desperdigadas por fuera de la caja. La madre, sentada a un lado del pequeño, con su brazo rodeándole la cintura, les daba alguna indicación. Se había descalzado.


    Entonces se oyó la cerradura de la puerta. Todos giraron la cabeza.


    —Tranquilos —dijo la madre, y se puso de pie, arreglándose la falda—. Seguid jugando.


    El hombre bajó las escaleras. Llevaba la máscara puesta y el arma encajada en el cinto. Echó un vistazo en todas direcciones. Observó el puzle que los chicos estaban construyendo en el suelo.


    —¿Todo bien? —preguntó. Su voz sonaba hueca tras la máscara.


    La mujer afirmó con la cabeza. Él la miró. Era de estatura media, con una melena negra ondulada, ojos marrones y complexión muy femenina, con atractivas curvas.


    —Acérquese —le dijo. Ella caminó hacia él, descalza. El tipo sacó una brida del bolsillo—. Dese la vuelta. —Se la ajustó a las muñecas—. Suba conmigo. Solo serán unos minutos.


    —¿Puedo...? —dijo la mujer, mirándose los pies desnudos.


    El hombre asintió. Ella se dirigió a la cama y se calzó los zapatos, tratando de mantener el equilibrio.


    —Enseguida vuelvo, niños. No os preocupéis —dijo, y caminó delante del hombre.


    La condujo a la parte trasera, a la cocina. Giró una silla y le pidió que se sentara. Luego arrastró otra y la situó junto a la encimera, a unos metros de ella. Apoyó el brazo sobre el granito, sin soltar la pistola, y la otra mano, en la cintura.


    —Dentro de unos días vendrá alguien a acompañarla al Bank Of America, en Chicago —le dijo—. Tendrá usted que solicitar cuatro millones de dólares.


    La mujer lo miró perpleja. El hombre guardó silencio. Al cabo de unos segundos, la mujer dijo:


    —Es... mucho dinero.


    El hombre ladeó la cabeza.


    —Tiene usted mucho más en esa cuenta.


    Ella frunció ligeramente el ceño. Luego bajó los ojos.


    —Irán a la sucursal de la avenida North Western —siguió el hombre—. Debe usted arreglarse para ese día, vestirse adecuadamente, ¿me comprende?


    La prisionera se miró el vestido.


    —Le traeré la ropa y todo lo que necesite —le dijo—. Hará la solicitud, recogerán el dinero en cuanto esté disponible y regresarán aquí.


    Ella parecía reflexionar.


    —Cuatro millones... —musitó—. Estoy segura de que no tendrán esa cantidad en las cajas.


    —Es lo más probable. Contamos con eso.


    —¿Entonces?


    —Le he dicho «cuando lo tengan disponible» —le contestó con algo de aspereza—. Usted limítese a recogerlo cuando se lo entreguen y siga las instrucciones de su acompañante. Calculamos que serán dos o tres maletas de unos 20 o 15 kilos cada una.


    La mujer movió sus ojos de un lado a otro, haciéndose una idea. Pasaron unos instantes.


    —Más adelante volará usted con esa persona a Panamá a solicitar otra cantidad.


    —¿A Panamá? —preguntó sorprendida.


    Él la miraba fijamente, estudiándola, preguntándose si fingiría que ignoraba la existencia del dinero negro.


    —A Panamá —respondió el hombre secamente. Volvió a hacerla esperar. Luego dijo—: Todas las cuentas están a su nombre, las de paraísos fiscales, quiero decir. Supongo que lo sabe.


    La mujer le sostuvo la mirada un instante, extrañada. Luego parpadeó varias veces, comprendiendo, y bajó el rostro. Hasta ahora había sido consciente de que tenía algunas a su nombre.


    —La acompañarán a Panamá con toda la documentación necesaria. Irá usted a la entidad bancaria y solicitará que le entreguen siete millones de dólares más.


    La mujer volvió a mirarlo, más que sorprendida. Era una fuerte cantidad.


    —Su marido tiene mucho dinero —comentó el hombre—. ¿Conoce usted... la procedencia?


    Ella alzó las cejas y ladeó la cabeza, como si fuera obvio, y dijo:


    —De sus clínicas de estética.


    El tipo guardó silencio. La señora no pudo ver cómo elevaba la comisura de la boca tras la máscara, en una media sonrisa. Luego continuó:


    —El regreso lo harán en coche.


    —¿En coche? —saltó elevando la voz—. Pero... eso supondrá viajar durante...


    —Algo más de tres días —la cortó el hombre—. Y si contamos con las paradas para descansar, pongamos que cuatro.


    La mujer parecía contrariada.


    —Conducirá cada una por separado —continuó el secuestrador—, usted en un coche y la otra persona en otro. El dinero irá oculto y perfectamente camuflado en el suyo. Si, desafortunadamente, hubiera algún incidente con la policía y fuera descubierto, usted tendrá que responder a sus preguntas y Harriet se pondrá en contacto conmigo. Esperemos que eso no suceda.


    Los ojos de la mujer se abrieron con desesperación.


    —Pero... ¿cómo puedo yo evitar que...?


    —Esperemos que eso no suceda —repitió secamente, cortándola—. Usted procure actuar con naturalidad. Será una turista de paseo por América Central.


    Bajó la mirada con resignación. Su rostro, de pronto, se ensombreció con un gesto de tristeza. Volvió la cabeza hacia atrás, reflexionando.


    —Sus hijos estarán perfectamente bien, señora, no tiene que preocuparse por eso. Y le recomiendo, desde este mismo instante, que sea positiva con ellos, que no los alarme innecesariamente. Estará de viaje unos días, eso es todo. ¿Me estoy explicando?


    La mujer asintió. Tenía los ojos vidriosos. Ahora el tipo hizo una larga pausa. Luego dijo:


    —Supongo que no es necesario que le diga que es inútil que intente nada, o que se resista. Tenemos a sus hijos y a su marido. Me entiende, ¿verdad? Espero que colabore.


    —No se preocupe —dijo ella inmediatamente, con tono firme.


    —Aun así, déjeme que sea claro, señora —y se inclinó hacia delante en su silla, mirándola tras los agujeros oscuros de la máscara—: No tengo nada contra usted, no la conozco, pero si intentase algo, si alertara de alguna manera a la policía, no volverá a ver ni a su marido ni a sus hijos. ¿Me ha comprendido?


    —Perfectamente —dijo ella sin dudarlo, mirándolo a los ojos ocultos—. No se preocupe, le he dicho, haré todo lo que pueda.


    El secuestrador se apoyó de nuevo sobre la encimera. Dejó pasar unos instantes. Antes de levantarse, le preguntó:


    —¿Están ustedes bien? ¿Necesitan algo?


    A la mujer le sorprendió la pregunta. Pareció reflexionar. Miró hacia los lados.


    —¿Tendría... ? ¿Podría conseguir productos de higiene? Pasta de dientes...


    El hombre sonrió de nuevo con la comisura de la boca. Ella tampoco pudo verlo.


    —Claro. Mañana se lo traeré, junto con la ropa.


    —Gracias —dijo ella.


    El tipo se levantó y volvió a dejar la silla en su sitio.


    —Usted delante —le indicó.


    Al rebasar la puerta, hizo que se detuviera. Le cortó la brida. Ella se masajeó las manos y comenzó a bajar las escaleras. El hombre miró un instante su silueta. Luego se dio la vuelta y cerró con llave. Era una mujer muy atractiva.
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    Viernes, 8 de marzo de 2019


    


    Eran alrededor de las cuatro de la tarde. Con las ropas empapadas de sudor, Robert y Mike recogían sus mochilas y salían del pabellón de deportes: habían ido a jugar al squash. Aunque la norma era que Robert le pegara una paliza tras otra, la de hoy había sido estrepitosa.


    —¿Qué te ha pasado? —le preguntó Robert—. No dabas pie con bola, tío.


    —Más bien raqueta con bola, ¿no? —bromeó Mike—. Qué desastre, ha sido humillante.


    —Bueno, no exageres, ya estás acostumbrado, ¿no?, ja, ja, ja.


    —Muy gracioso. No sé, la verdad. Igual es porque tengo la cabeza en otra parte.


    —¿Y qué es lo que rumias, amigo?


    Caminaban por entre las canchas de tenis en dirección a los vestuarios. Cerca de unas gradas, había unas sillas solitarias de plástico junto a una sombrilla recogida.


    —¿Nos sentamos unos minutos? —le propuso Mike.


    Aunque lucía el sol, hacía muchísimo frío, así que ambos se enfundaron sus sudaderas y se sentaron. En la cancha que tenían justo enfrente, dos chicas trataban de pasar la pelota con sus raquetas por encima de la red. Rara vez lo conseguían. Los dos amigos las observaron unos instantes, haciendo algún chiste que otro.


    —Creo que lo que me ronda la cabeza es lo de Monika —le dijo a Robert.


    —¿Qué te preocupa?


    —No estoy seguro, la verdad, le he dado muchas vueltas.


    — Las cosas de momento pintan bastante bien, ¿no? —preguntó Robert.


    —Sí, sí, sin duda. La verdad es que no acabo de entenderlo.


    Los días pasados, el abogado había estado poniendo al tanto a Robert acerca de las averiguaciones de Monika, y lo cierto era que hasta ahora todo eran buenas noticias.


    —Bueno, tampoco te martirices, Mike. Es normal, ¿no crees? Yo también tengo mis momentos de duda, o de temor, como quieras llamarlo. Pero, ¿sabes?, creo tener una idea de qué es lo que te tiene preocupado.


    Su amigo lo miró.


    —¿Ah, sí?


    Rob asintió.


    —Suéltalo —insistió Mike.


    —Es por ella, Rob. Es por Monika.


    Mike se tomó un momento antes de contestar.


    —¿A qué te refieres?


    —Creo que te preocupa perjudicarla, meterla en un lío. Esa chica se siente en deuda contigo, Rob, te aprecia realmente, y tú la aprecias a ella, no hay más que veros, y tú sabes que ella se jugaría el pellejo por ti. ¿Me equivoco?


    Mike bajó la cabeza. Su semblante cambió. Tras unos instantes, volvió a mirar a su amigo.


    —Joder, Rob, creo que tienes razón. Temo perjudicarla.


    —Sí, amigo, eso es lo que creo. Pero, ¿sabes?, creo que hay algo más.


    —Sorpréndeme.


    —Temes hacerle daño, y que de algún modo cambie la estima que te tiene.


    Su amigo se quedó perplejo.


    —Cielo santo... —dijo Mike en una especie de suspiro—. ¿De dónde te ha salido esta... agudeza analítica? ¿Has pensado montar una consulta? —Su amigo sonrió, echándose hacia atrás en la silla—. Bueno, fuera de bromas, Rob: creo que tienes razón. Es eso.


    —Lo sé. Pero, honestamente, no creo que debas preocuparte, Mike. Esa chica sabe lo que se hace y, además, aunque pueda sentirse en deuda contigo, ya es mayorcita, ¿no crees? Ella toma sus propias decisiones.


    Mike asentía con la cabeza.


    —Y al margen de todo eso, amigo, no tengo ninguna duda de que podrás sacarla fácilmente del aprieto si se diera el caso. Creo que puedes estar tranquilo —le dijo, y le palmeó en el hombro.


    —Gracias, Rob —dijo Mike—. Bueno, ¿nos vamos?


    —Andando.


    Justo cuando se levantaban y recogían las mochilas, se oyeron varias notificaciones de mensaje de móvil consecutivas.


    —Es el mío —dijo el abogado.


    Se inclinó y abrió uno de los bolsillos con cremallera. Sacó el teléfono y miró la pantalla. Rob lo vio sonreír.


    —¿Algo bueno? Le preguntó.


    —Hablando del rey de Roma... —dijo Mike, y le enseñó la pantalla.


    Eran varios mensajes de WhatsApp de Monika:


    


    Monika Wieβ [16:23]


    Q tal, Mike?


    Cuándo podríamos vernos?


    Tengo cosas q contarte. Buenas noticias otra vez. 


    


    —Vaya —dijo Robert—. Parece que las cosas siguen de nuestra parte.


    Mike tecleó sobre la pantalla.


    


    M. Goldstein [16:24]:


    Cómo estás, Monika?


    Hoy tengo el día bastante desocupado.


    Estoy saliendo justo ahora de un polideportivo, he tenido partido de squash.


    Q te parece si t veo sobre las... 19.00?


    La cafetería Serendipity?


    En la calle paralela a la de Dorita's.


    


    Monika Wieβ [16:24]


    Perfecto.


    Allí estaré.


    Ciao.


    


    Mike volvió a meter el móvil en el bolsillo de la mochila.


    —Acabo de quedar con ella a las siete —dijo—. Ya te contaré.


    —Ok. Bueno, vámonos de aquí, el sudor me está congelando la espalda. Necesito una ducha caliente.


    —Yo la necesito más que tú. Todavía me duele el trasero por la paliza de hoy.
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    Lunes, 19 de agosto de 2019


    


    —En cualquier caso, tuvieron que hacerlo bastante rápido, ¿no crees? Tener eso muerto cosido a tu cuerpo... Joder, me da grima solo de pensarlo.


    —Vamos, Dennis, por Dios, ¿crees que les importaba la salud de ese tío? —soltó Rick—. ¡Lo más probable es que muriera unas horas después!


    El sargento arrugó el entrecejo y levantó la palma de la mano para que su colega bajara la voz. Hablaban frente a la barra de un bar-cafetería. Eran las cinco de la tarde.


    —Vale, cálmate, tienes razón —dijo el sargento—. Por cierto, parece que damos por hecho que eran varios.


    —¿Y tú no lo crees? —replicó Rick alzando las cejas, como si fuera obvio.


    —Sí, creo no hay duda. Es prácticamente imposible que todo eso lo hiciera una sola persona.


    —El cirujano y sus secuaces —dijo Rick con voz de anuncio televisivo—. Parece el título de una peli gore.


    —O al revés: alguien realmente cabreado ideó todo eso con ayuda de un cirujano. Como mínimo, tiene que haber uno en el equipo, según la doctora Sanders.


    En ese momento sonó el teléfono de Rick. Lo extrajo del bolsillo de su chaqueta. Era Adam. Le enseñó la pantalla a su compañero.


    —Voy a cogerlo. Salgo un momento —le dijo.


    Salió al exterior de la cafetería y descolgó.


    —¿Qué tienes, Adam?


    El detective se acercó hasta un banco de listones de madera, subió una pierna y apoyó los codos sobre la rodilla.


    —Rick, estoy en la parte baja de Lincoln Park, en una barriada donde hay bastantes personas sin techo. Aquí hay un tipo de... es difícil decirlo, ¿de unos 60 años? Se llama Alvin Brooks, dice reconocer las fotos, especialmente el tatuaje en el antebrazo izquierdo, el rosario con la cruz.


    El agente Adam y otros dos más hicieron una batida por la ciudad de Chicago durante varios días, en un radio de unos 10 kilómetros desde North LaSalle Street, donde soltaron al tipo, preguntando a vagabundos y gente sin hogar acerca de las fotos.


    —Según dice —continuó Adam—, no estaba muy cuerdo, vaya novedad, ¿eh?, y se hacía llamar «el enviado». No conoce su verdadero nombre. Afirma que tenía un Cristo enorme tatuado en el pecho, una imagen de esas con las espinas y las gotas de sangre cayendo por la frente. En resumen, Rick, que probablemente estaba como una maraca y llevaba toda la vida en la calle. Este tipo, el bueno de Alvin, parece muy coherente, me da mucha confianza, aunque apesta a orines y a vino de tetrabrik, ¿sabes lo que te digo?


    —Sí, creo que lo pillo, Adam. —Rick se colocó en el otro extremo del banco, donde había sombra. El sol le estaba dando directamente en la chaqueta y le estaba haciendo sudar—. ¿Y qué me dices de los depósitos de cadáveres? ¿Alguna desaparición?


    —Negativo. De eso se ha encargado la agente Lewis, Pauline Lewis. Ha llamado a todas las morgues habidas y por haber. No hay nada.


    —Ya veo...


    —Pero es de lógica, jefe. Si pagaron por llevarse al fiambre, lo primero que habrán hecho es borrar cualquier tipo de registro. Ni se le vio entrar, ni se le vio salir. ¿Usted qué opina?


    —Que se puede decir más alto, Adam, pero no más claro.


    —En fin, jefe, sinceramente creo que no debemos perder mucho más tiempo con esto —comentó con desgana—. El pobre hombre murió, lo llevaron a un frigorífico, alguien pagó una bonita cantidad y se lo llevaron para... hacer un «collage».


    Rick no pudo reprimir una media sonrisa.


    —Te entiendo, Adam, y lo lamento, pero fueron órdenes del comisario. Creo que con lo que tenemos es suficiente —trató de animarle—. Hablaré con él. Buen trabajo.


    —Gracias, jefe —dijo, y cortó.


    Rick entró de nuevo en la cafetería. Se acercó por detrás del sargento y lo palmeó en la espalda. Se sentó en su taburete.


    —Lo han identificado.


    Dennis tenía la taza de café pegada a la boca. La dejó en el platillo y giró la cabeza.


    —¿Al muerto?


    Rick asintió. Le explicó lo que le había contado Adam.


    —Parece claro que ese pobre hombre no era más que un medio para un fin —siguió el sargento—. No tiene la menor importancia en todo este tinglado. El único delito sería el de... ¿apropiación indebida?


    —Más o menos, yo no entiendo de leyes —dijo Rick.
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    Viernes, 9 de agosto de 2019


    


    El jueves por la mañana, 8 de agosto, la prisionera ya estaba preparada. Se había vestido, acicalado y maquillado. También se había puesto algo de joyería: unos pendientes de brillantes, una cadena finísima de oro, y su reloj de pulsera, un Bulgari con correa de piel de cocodrilo. Su aspecto era impecable, el de una señora adinerada y distinguida.


    Se encontraba en el salón con su captor, que iba cubierto con la máscara, y una mujer rubia, de ojos verdes, esbelta y vestida elegantemente, que llevaba la cara descubierta. Hablaban sentados ante una mesa. Sobre ella había un maletín con documentación y el bolso que le habían sustraído cuando fue secuestrada. Pasaban solo unos minutos de las ocho.


    —Harriet la llevará en coche. Estará con usted en todo momento —dijo el hombre. Era un nombre ficticio, el que figuraba en su carnet falso—. El trayecto les llevará unas dos horas. ¿Alguna duda?


    —Ninguna —dijo la mujer.


    —Ahí tiene usted toda la documentación necesaria. Si se comporta con naturalidad y hace lo que le pedimos, no tendría por qué haber ningún problema.


    —Muy bien.


    El secuestrador hizo una nueva pausa y miró fijamente a la prisionera, como queriendo intimidarla.


    —Supongo que ya es consciente, pero tengo que volver a advertírselo: si intenta algo, lo que sea, Harriet se pondrá inmediatamente en contacto conmigo. Sus hijos siguen aquí. Me comprende, ¿verdad?


    —Ya le dije una vez que haré todo lo que pueda —dijo ella elevando la voz. El hombre hizo un gesto de disgusto, pero se hizo cargo—. Perdone... —musitó después.


    Un nuevo silencio.


    —Bien —dijo—, en marcha.


    Todos se levantaron. Harriet se puso frente a la mujer y le tendió un antifaz.


    —Póngaselo —le dijo. Era una chica bastante alta. Hablaba con una suavidad de hielo—. No se lo quite hasta que se lo diga.


    Cogieron el maletín con los documentos, el bolso y la guiaron hasta el asiento trasero de un Volvo S60 color granate con matrículas falsas. Harriet arrancó el motor e hizo un gesto afirmativo a su compañero a través de la ventanilla. Éste levantó el pulgar. El Volvo se puso en movimiento, levantando una leve nube de polvo.


    


    Llegaron a la sucursal en North Western Avenue alrededor de las diez y media. La entrevista con el director del banco transcurrió con toda normalidad. La clienta era una persona con muy buenas credenciales y contaba con el favor de la entidad. Lamentablemente, y como ya se presuponía, el dinero no estaría listo hasta dentro de dos días: «El sábado, a primera hora, podrá usted recogerlo, señora», dijo el director.


    Tras la entrevista, Harriet llamó a su compañero y le informó de lo sucedido. Habían barajado la posibilidad de que pudieran permanecer en la ciudad si la espera se hubiera reducido a unas cuantas horas, pero, tratándose de casi dos días, decidieron regresar y viajar de nuevo a Chicago el sábado por la mañana.


    A las 9:45 del 10 de agosto, dos guardias de seguridad acompañaban a la señora desde la fachada del Bank Of America hasta su Volvo S60 estacionado en el aparcamiento, cada uno portando un maletín con dos millones de dólares en billetes de 100 que depositaron en el portaequipajes.


    Harriet se puso al volante y la prisionera se sentó en el asiento trasero. Condujo durante algo más de hora y media en dirección oeste. En determinado punto del trayecto, fuera ya de todo núcleo urbano, Harriet detuvo el coche y tendió el antifaz a la mujer.


    —Ya sabe —le dijo—: no se lo quite hasta que yo le avise.


    La mujer obedeció. En poco más de cuarenta minutos, se encontraban de nuevo en el salón de la casa de campo. Los maletines reposaban flamantes sobre la alfombra. El hombre, cubierto con la máscara, se quedó de nuevo con la documentación y el bolso de la prisionera. Lo abrió y comprobó el interior.


    —¿Lleva algo encima? —le preguntó. Ella negó con la cabeza—. Harriet —le dijo a la compañera, y le hizo una seña para que la cacheara.


    —¿Es necesario? —dijo molesta—. ¿Cree que voy a hacer un agujero en la pared?


    Ninguno le respondió. Harriet siguió con su tarea. Luego el tipo la acompañó abajo. Al traspasar la puerta, la prisionera se quitó los zapatos de tacón y bajó las escaleras con pasos ligeros. Se arrodilló ante sus hijos y les dio un abrazo. El secuestrador cerró con llave.
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    Viernes, 8 de marzo de 2019


    


    Miró su reloj de pulsera ante la fachada de la cafetería Serendipity, donde se había citado con Monika. Había vuelto a llegar unos minutos antes de la hora y se disponía a entrar, pero justo cuando apoyó la mano en la puerta, una voz lo llamó desde el lado izquierdo de la acera:


    —¡Mike!


    Era ella. Llevaba unas deportivas negras con una suela enorme, unas medias de redecilla, una falda escocesa, un abrigo negro con botones dorados y guantes de lana.


    —Monika —dijo, y le dio un beso en la mejilla mientras sujetaba la puerta para que pasara.


    Se sentaron junto a una pared, frente a una de las mesas. El local tenía una iluminación tenue y agradable. Sobre la mesa había una lamparita encendida que emitía una luz anaranjada.


    Pidieron dos cafés y un sándwich para Mike. Dejaron sus abrigos sobre los asientos de al lado. Mike se acodó en la mesa y le dijo:


    —¿Entonces tenemos buenas noticias de nuevo?


    Ella no contestó. Se giró y buscó algo en el bolsillo de su abrigo. Luego alzó la mano y le mostró sonriendo dos llaves insertadas en un aro: una era bastante ancha, con infinidad de muescas, sin duda una llave de seguridad, y la otra era muy sencilla. Sujetó el aro entre el pulgar y el índice y las balanceaba frente a ella como un péndulo.


    —Está usted de suerte, señor Goldstein.


    Él la miró con sorpresa.


    —¿La puerta de la entrada? —preguntó, y acercó la palma de la mano abierta.


    Monika asintió, divertida, y las depositó encima.


    —De la entrada y de la cancela —le dijo—. Ni siquiera tendrás que saltar por encima de la valla.


    Mike las sopesaba, sorprendido.


    —¿Cómo lo has conseguido?


    —Digamos que yo también tuve suerte —le dijo—. Me tropecé con ellas.


    —¿Te cayeron encima, como la manzana de Newton?


    Los dos rieron.


    —No exactamente. Como te dije, había pensado...


    Monika se interrumpió y aguardó un instante. Llegó la camarera para servirles.


    —Como te dije el otro día —siguió—, había pensado aprovechar uno de esos días en los que la señora del servicio se ausentaba de la casa para averiguar de dónde cogía la llave. Para eso, necesitaba estar dentro y ocultarme. El mayor problema era que no podía saber si ese día la señora saldría. Me resultaba un poco arriesgado, ¿entiendes?


    —Claro —dijo Mike—, permanecer todo ese tiempo oculta y... quizás para nada, ¿no?


    —Exacto. Pero, ya te digo, al final no hizo falta.


    Le explicó que se había colado en la casa por la parte trasera, mientras la señora trajinaba en el jardín, para echar un vistazo al interior, conocer la distribución de la planta baja, localizar el cajetín con la alarma y averiguar dónde podía instalar una cámara. Le ahorró muchos detalles, pero lo cierto es que habría sido digno de verla actuar. La chica escogió para ese día un mono de licra con una combinación de colores que iban desde el verde de los setos del jardín, pasando por los ocres del suelo del porche, hasta el rojo terracota de los ladrillos del edificio, un perfecto camuflaje. Se iba deslizando tras los obstáculos teniendo siempre a la vista a la mujer, moviéndose conforme ella se movía, en sentido contrario, como si estuviera cada una tras una gruesa columna. En el momento justo, corría hasta un nuevo obstáculo y comenzaba de nuevo la danza. Así llegó hasta el interior de la casa. Debían ser las once y media, más o menos.


    —En determinado momento —siguió explicándole Monika—, sonó un teléfono desde interior de la cocina. Me llevé un pequeño susto, pero me pude ocultar enseguida en una pequeña sala de estar, algo parecido a una biblioteca, al otro lado del corredor. La señora entró y descolgó. Estuvo hablando durante varios minutos, se disculpaba porque los señores no estaban y demás, en tanto que yo me fui acercando pegada al suelo hasta que logré tenerla a la vista. Y ahí fue cuando los astros se pusieron de mi parte —dijo poniendo una sonrisa enigmática.


    —¿Te tocó el gordo de la lotería? —preguntó Mike.


    —Más o menos —dijo ella—. Resulta que la señora, mientras hablaba de pie junto a la puerta de la cocina, se puso a toquetear inconscientemente un pequeño armarito encastrado en la pared. Lo abrió y se puso a jugar con las llaves que había dentro. Es ese tipo de cosas que hacemos sin darnos cuenta mientras conversamos al teléfono, ¿sabes lo que te digo?


    —Claro, como cuando hacemos garabatos en un papel.


    —Exacto —siguió Monika—. Bueno, pues cuando colgó y regresó al jardín, yo me acerqué hasta el armarito y... voilà, allí estaban, esperándome. Las probé en cuanto tuve oportunidad.


    —Pero... ¿no las echará de menos cuando las necesite para...?


    —Saqué copias —le cortó ella, sonriendo—. Esas son las originales. Había dos juegos de llaves. Me llevé uno completo. Me pareció menos llamativo que sacarlas de la argolla. Así siempre podían pensar que se había extraviado. Ya he vuelto a poner el juego en el mismo sitio.


    —Madre mía —dijo Mike, observando las llaves—. Esto me facilita muchísimo las cosas, Monika.


    —Desde luego que sí. Incluso a mí me ha venido estupendamente.


    —Claro, también te ha ahorrado mucho trabajo, ¿no?


    —No es eso. Es que, gracias a las llaves, el asunto de la alarma está resuelto —dijo con convicción, casi divirtiéndose.


    Mike la miraba extrañado.


    —¿Y me lo vas a contar? —le preguntó.


    —Ja, ja, ja, claro. Es muy sencillo. Al disponer de las llaves, aproveché otro día para acceder a la casa precisamente cuando la señora salía con su coche a hacer compras. He instalado dos cámaras diminutas en el zaguán, en la pared de enfrente a la del cajetín, perfectamente ocultas en una especie de escultura modernista, con orificios, volutas y recovecos. Ya la verás, es horrorosa. Era el lugar perfecto, porque se encuentra en el ángulo adecuado para que el cuerpo de la persona que teclea el código no tape la visión. Mira —le dijo un tanto emocionada.


    Monika sacó su móvil, tecleó varias veces sobre la pantalla y activó una aplicación.


    —Tengo que instalártela en el tuyo. ¿Ves? Al abrirla, le das a este botón y puedes ver lo que capta la cámara, con un poco de retraso, claro. Si quieres que grabe, le das a este otro.


    Mike observaba pasmado.


    —¿De modo que solo tengo que saber cuándo encenderla? —preguntó.


    —Eso es. No tienes más que asegurarte de cuándo abandonarán la casa. Tendrás que esperar bien escondido y activarla cuando vayan a teclear el código de la alarma. Sería ideal tener más de una oportunidad, claro, pero...


    —Ya... —convino Mike—. Por cierto, ¿cuánto tiempo pueden permanecer encendidas?


    —No mucho, creo que alrededor de una hora.


    —Entiendo.


    El abogado se quedó pensativo. No tenía mucho margen de error.


    —Por cierto, Monika, ¿por qué dos cámaras?


    La joven volvió a sonreír abiertamente.


    —Pensé que necesitarías alguna referencia para saber cuándo la familia saldría de la casa, así que una de las cámaras apunta hacia el cajetín y la otra, hacia el interior. Tendrás que activarla periódicamente y ver qué ocurre. Al menos, eso es lo que haría yo. Entonces, cuando observes acarreo de maletas y que se reúnen en el zaguán, será el momento.


    Mike la escuchaba impresionado.


    —Eres... —fue lo único que pudo decir.


    La joven sonrió y miró a la mesa, orgullosa y satisfecha. Apenas habían tocado los cafés, y Mike no había probado el sándwich.


    —Se nos va a enfriar —dijo ella llevándose la taza a la boca.


    Mike metió las llaves en el bolsillo de su abrigo y luego volvió a mirarla.


    —Gracias, Monika.


    —No hay de qué. Ya ves, ha sido muy fácil —y tomó otro sorbo de café.


    Mike dio un mordisco a su sándwich. Estaba frío, y puso una cómica cara de fastidio. Monika rio.


    


    Cuando salieron de la cafetería eran cerca de las ocho. El abogado regresó a su casa en Carol Stream y, tras tener unas pocas palabras con Arlene y dar un beso a su mujer, se dio una larga ducha. Después de enfundarse en su pijama de rayas, coger un poco de ensalada César, llevársela al salón y encender el televisor, se sorprendió a sí mismo pensando de pronto en Ernest Johnston. «¿Por qué estoy pensando ahora en este chico?», se dijo. Su mente no paraba, así de sencillo. Dados los avances que Monika había logrado en las últimas semanas, Mike se veía cada vez con más posibilidades de alcanzar su objetivo y, por ese motivo, de manera casi inconsciente, su cabecita iba analizando los obstáculos que tarde o temprano se encontraría. Ahí es donde entraba aquel joven de 16 años.


    Ernest Johnston era todavía un adolescente, pero su mente no funcionaba como la de la mayoría de los mortales. Era un genio de la informática, concretamente del lenguaje de programación, y desde que tenía 11 o 12 años los cazatalentos de Silicon Valley le tenían echado el ojo.


    El hijo de Mike, Edward, lo conoció en el instituto, en los torneos de ajedrez. A partir de ahí hicieron cierta amistad. Era uno de los chavales con los que Edward contaba de vez en cuando para jugar con otros amigos a partidas interminables de videojuegos.


    El chico vivía por y para los ordenadores. Según le contaba Edward, Ernest estaba constantemente trabajando en su habitación, donde disponía de los aparatos informáticos más sofisticados y donde, nada más entrar, te encontrabas con una enorme mesa sobre la que había instaladas seis pantallas de alta resolución superpuestas en dos filas.


    Mike lo tenía en su agenda del móvil, porque se había convertido en su «técnico informático personal». Esto es lo que Mike les contaba a todos, y no mentía, pero la razón principal era que Ernest le había hecho algún que otro «trabajillo» en un par de sus casos judiciales.


    «Ah, claro, es por eso», se contestó Mike a sí mismo. «Bueno, ya veremos qué sucede.»
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    Martes, 20 de agosto de 2019


    


    Aparte de trabajar como psiquiatra forense para el Departamento de Policía de Chicago, Meredith Garcia tenía una consulta privada. El sargento Dennis la llamó a su teléfono fijo, temiendo que pudiera estar atendiendo a un cliente.


    —Consulta de la doctora Garcia —respondió una voz joven de mujer.


    —¿Aileen? —Dennis conocía a la secretaria.


    —Sí. ¿Quién llama?


    —Aileen, buenos días. Soy el sargento Dennis Doyle.


    —Ah, señor Doyle, buenos días. ¿Qué se le ofrece?


    —Pues verás, necesitaba hablar con Meredith. ¿Está ocupada?


    —Sí, está en medio de una consulta.


    —Claro, lo suponía. Escucha, ¿podrías decirle que me llame en cuanto acabe?


    —Por supuesto. Le daré el recado.


    —Gracias, Aileen. Que tengas buen día.


    —Igualmente, sargento. Saludos.


    La doctora lo llamó dos horas más tarde. Eran las doce del mediodía. Sonó su móvil.


    —¿Dennis?


    —¿Qué tal, Meredith? Te estaba echando de menos.


    —¿En serio? Ya entiendo, debes estar ansioso por esos resultados.


    —A ti no puedo ocultarte nada —dijo el sargento, con voz resignada—. ¿Los tienes?


    —Los tengo. Escucha, esta tarde debo pasar por el departamento, a eso de las cuatro. ¿Te parece que nos veamos?


    —Ah, tanto mejor. Así estarán presentes Rick y Adam, mis ayudantes. Lo oirán todo de primera mano.


    —Perfecto. Nos vemos después.


    —Gracias, Meredith, hasta luego.


    —Ciao.


    


    A las cuatro y cuarto, estaban los tres agentes sentados frente a la mesa del despacho de la psiquiatra, y ella, en su sillón abatible. Había sacado algunos documentos y los había puesto sobre la mesa.


    —Tengo que decirte que me aburrí bastante con tu querido Frankenstein —dijo la doctora con una media sonrisa.


    —Vaya, lo siento mucho. ¿Y eso?


    Ahora rio abiertamente.


    —Pues muy sencillo: pensé que sería un reto, ya sabes, que tendría que emplearme a fondo, pero desde el minuto uno la cosa estaba bastante clara. Tu amigo miente como un bellaco.


    Los tres policías la miraron con sorpresa.


    Meredith era una mujer alta, con la melena color caoba, larga y muy rizada. Su forma de hablar y su mirada profunda impresionaban bastante.


    —¿Sin lugar a dudas? —preguntó el sargento.


    La doctora negó con la cabeza.


    —No quiero aburrirte con ese tipo de detalles, Dennis, pero digamos que cumple diez o doce de los gestos reveladores de que una persona no dice la verdad —le explicó, y deslizó hacia él un folio mecanografiado—. Ahí los tienes pormenorizados. No hay duda, señores, ese tipo finge que no recuerda nada.


    El sargento echó un ojo al papel. Luego se giró hacia sus ayudantes. «¿Qué os parece?», parecían decirse con la mirada.


    —Es un detalle muy importante —dijo dirigiéndose a la psiquiatra.


    —Lo es, desde luego —dijo ella—. Y entiéndanme, señores, no quiero sonar insensible. No hay duda de que una experiencia traumática de... del calibre que parece ser la que ha sufrido ese hombre puede provocar pérdidas de memoria, incluso un borrado completo, pero... chicos, no es este el caso. De todos modos, este tipo de exámenes no sirven como pruebas en un juicio. Si quieres asegurarte, Dennis, tendrías que pasarle un polígrafo, lo sabes, ¿no?


    —Por supuesto. Pero de momento nos ahorraremos ese paso.


    La doctora asintió, comprendiendo.


    —Por cierto, debo decir que el señor Kauffman, aquí presente, ha estado muy acertado. —Ambos se miraron—. Doloroso, o incluso devastador, puede ser recordar que se estuvo en un campo de concentración. No recordar nada puede ser, en un primer momento, desagradable, inquietante o frustrante, como mucho, ¿entienden por dónde voy?


    Los agentes asintieron.


    —A largo plazo podrían presentarse episodios de depresión, o angustia —siguió Meredith—, es lógico. Pero... ¿cuánto tiempo lleva este tipo con nosotros? ¿Cinco días, seis?


    —Seis —apuntó Adam.


    —Es imposible —dijo la psiquiatra mostrando las palmas de las manos.


    —Muy interesante —murmuró Dennis, y miró a Rick.


    —Lo interesante vino después —le dijo Meredith en clave misteriosa, y deslizó varios folios más hacia él—. Le he pasado varios tests, sin decirle exactamente en qué consistían. Uno es de aptitud o inteligencia, y el otro es de personalidad. Nuestro sujeto es un tipo educado, y seguramente tiene estudios, ya lo habréis notado por cómo se expresa. Es listo, está un poquito por encima de la media, nada extraordinario, pero lo verdaderamente llamativo es que tiene un grado bastante elevado de psicopatía.


    Dennis levantó la cara de los papeles y miró a Meredith a los ojos. Luego alzó la mano y le hizo un gesto para que continuara.


    —Este tipo sobresale claramente en ese rasgo. Lo que caracteriza a esa clase de personas es su falta de escrúpulos, su falta de empatía, su incapacidad de sentir lo que otros sienten. —Hizo una pausa—. Eso no los convierte necesariamente en delincuentes, ojo. Muchos están bien adaptados en la sociedad. Y a menudo ocupan cargos de dirección, por cierto —dijo a media voz, como dando a entender algo obvio.


    Los tres agentes escuchaban con atención, pero parecían estar esperando algo más.


    —Hablando en cristiano, Dennis —concluyó la doctora—: a nuestro amigo le importa bastante poco el sufrimiento de los demás, especialmente si eso le lleva hacia el éxito.


    Sus palabras quedaron flotando en el cuarto. Los tres policías guardaban silencio, asimilando la nueva información. Aquello daba un pequeño giro a las cosas. Desde ese momento, aunque todo partiera de una sospecha, la actitud de los tres agentes hacia aquel individuo no iba a ser la misma.


    Dennis juntó los folios sobre la mesa y se puso de pie.


    —Nunca me decepciona usted, querida doctora —le dijo, y comenzó a juntar los papeles en un solo taco. Meredith sonrió—. Me llevo esto, ¿te parece?


    —Todo tuyo —contestó ella, levantándose también.


    Él le tendió la mano.


    —Muchas gracias, Meredith. Y... siento que te hayas aburrido —le dijo sonriendo.


    —Ja, ja, ja. No me hagas caso, ya sabes cómo soy.


    Luego se levantaron Rick y Adam y le estrecharon también la mano.


    —Seguiré el caso atentamente, sargento —dijo la doctora, sentándose de nuevo—. Quiero ver en qué acaba todo esto.


    —Yo lo que espero es que acabe bien —contestó—. Cuídate, Meredith. Nos veremos.


    —Hasta la vista.


    Salieron del despacho y cerró tras él.
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    Martes, 13 de agosto de 2019


    


    La madrugada del 3 de agosto, casi dos días después de haber sido recluido en el zulo, se trasladó al preso a la clínica del doctor Oliver Walsh, en Schaumburg, sedado y oculto en la parte trasera de una furgoneta GMC blanca con franjas rojas horizontales. Allí, el cirujano, ciñéndose a las instrucciones que le fueron comunicadas, le practicó las dos intervenciones quirúrgicas. El resultado, según su propio criterio, había sido muy satisfactorio, y el paciente se recuperaba favorablemente. Solo restaba saber si aquellos tipos pensarían lo mismo.


    Durante diez días, Oliver Walsh en persona, procurando en lo posible mantener en secreto toda la situación, se encargó de realizar las curas pertinentes y de administrarle los antibióticos.


    Tras el periodo de reposo, aquel misterioso Richard Wright y un acompañante acudieron a la clínica en su furgoneta, de madrugada. Era cerca de la una. Aparcaron por la parte trasera y se cubrieron la cabeza con sendos pasamontañas. Walsh les hizo pasar al interior por una puerta de servicio.


    El preso se encontraba en una de las habitaciones, tendido sobre una cama con protecciones laterales de metal, a modo de topes, aparentemente dormido.


    —Le he administrado un fuerte sedante —dijo el médico.


    Los tipos se acercaron a la cama, retiraron parcialmente las sábanas que lo cubrían y verificaron el trabajo del cirujano. Parecieron satisfechos. Entonces el que se hacía llamar Richard Wright hizo una seña a su compañero:


    —Ve a buscarlo —le dijo.


    El tipo volvió a salir del edificio y regresó un minuto más tarde con un maletín. Lo puso sobre una mesa y lo abrió.


    —Dos millones —dijo dirigiéndose al cirujano.


    Éste se acercó y pasó la palma de la mano por encima. Extrajo uno de los fajos y lo verificó. Les hizo un gesto afirmativo con la cabeza:


    —Bien —dijo.


    Luego los encapuchados trasladaron al paciente a la parte trasera de la furgoneta y lo instalaron lo mejor que pudieron para realizar el viaje de vuelta. Antes de ponerse en marcha, los tres hombres intercambiaron unas palabras en el interior de la clínica, en medio del corredor.


    —Regresaremos dentro de dos días, señor Walsh —le dijo Wright—. Vendremos a recogerle alrededor de las doce de la noche del jueves. Téngalo todo preparado, ¿de acuerdo?


    El cirujano asintió.


    Los tipos salieron por la puerta de servicio, subieron a la furgoneta y regresaron a la casa de campo.
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    Lunes, 11 de marzo de 2019


    


    Robert estaba inclinado sobre la mesa de su despacho, firmando un contrato. Cuando terminó, se lo pasó a su cliente, sentado al otro lado de la mesa, y éste hizo lo mismo con cada uno de los folios. En ese momento, el móvil de Robert comenzó a vibrar sobre la mesa. Miró la pantalla de reojo. Era Mike, pero no podía cogerlo.


    El cliente estrechó su mano.


    —Gracias —le dijo.


    —A usted. Mañana a primera hora comenzaremos las operaciones de transporte.


    —Perfecto —dijo el tipo.


    Se levantaron. Robert lo acompañó a la salida. Se despidieron y el ingeniero regresó a su despacho con una amplia sonrisa de satisfacción. Cogió el móvil y le devolvió la llamada a Mike.


    —Hey, Rob —contestó el abogado.


    —¿Qué cuentas, Mike? Perdona, vi tu llamada, pero no podía cogerlo.


    —¿Tenías las manos ocupadas? —bromeó.


    —¡Exacto! Acabo de firmar un contrato millonario.


    —¡Venga ya! ¿Sin coñas?


    —Sin coñas, Mike. Doce carretillas elevadoras, para un potentado del sector de la construcción. Va a abrir una nueva sucursal de su negocio al sur de Chicago. Creo que acabo de hacer mi agosto.


    —Pues me alegro, amigo. Claro, ahora entiendo que no pudieras cogerle el teléfono a un pobre desgraciado.


    —¡Ja, ja, ja! —se carcajeó Robert—. Bueno, cuéntame, ¿qué querías decirme?


    —Necesito que nos veamos, Rob. Tengo cosas que contarte.


    —Y por tu tono de voz diría que son bastante buenas.


    —Inmejorables. ¿Cuándo tienes un hueco?


    —Esta misma tarde, sin problemas. ¿Puedes tú?


    —Claro. ¿Sobre las siete?


    —Te recojo y tomamos una copa —dijo Robert—. Te invito.


    —No te voy a decir que no. Te veo luego.


    —Ciao.


    


    El ingeniero recogió a su amigo en sus oficinas en Oz Park y se acercaron a un piano bar bastante chic próximo a la conocida «Milla Magnífica». Se sentía generoso y quiso invitar a su amigo. Pidieron dos copas de un Lagavulin escocés, de 16 años. Mike dio un sorbo.


    —Cielos —dijo paladeándolo—. Espero que firmes muchos contratos como el de hoy.


    Robert también se llevaba un sorbo a la boca, deleitándose. Estaba realmente contento.


    —Bueno, a ver, cuéntame. Me huelo que Monika ha vuelto a desplegar todo su potencial, ¿eh?


    —Tu olfato no se equivoca. Eso es. Aunque, a decir verdad, le resultó la mar de sencillo —dijo Mike.


    Le contó cómo la joven, una vez que estuvo dentro de la casa, cambió radicalmente de planes gracias a aquella llamada que atendió la chica del servicio en la cocina, consiguiendo hacerse fácilmente con las llaves.


    —Como caídas del cielo, ¿eh?


    —Ni más ni menos —dijo Mike, y sonrió recordando su broma sobre la manzana de Newton—. Y así pudo instalar luego las cámaras cómodamente.


    Le había explicado también la ubicación de las dos cámaras, y cómo podía activarlas usando aquella sencilla aplicación que tenía instalada en el móvil. Se la enseñó.


    —Madre mía, vaya con los juguetitos de Monika —dijo Robert.


    El whisky estaba realmente delicioso, y los dos amigos hablaban sin prisa, disfrutando de sus brebajes.


    —En resumen, Rob, que todo parece dispuesto. Si todo sale bien, dentro de seis días podremos entrar a echar un vistazo a ver qué encontramos.


    —Solo nos queda obtener el código de desactivación —dijo Robert.


    —Eso es.


    —¿Conoces la hora del vuelo?


    —Sí, creo que es sobre las tres de la tarde, un vuelo directo desde el aeropuerto de O'Hare —dijo Mike—. Tengo la información en mi despacho.


    —A la luz del día —dijo Robert mostrando un gesto de contrariedad.


    —Sí —dijo Mike—. Pero, ¿sabes?, creo que no es ningún inconveniente. Siempre es más sospechoso que un desconocido aguarde de noche en un coche que no es de la zona, ¿no te parece?


    —Visto así... puede que tengas razón.


    —He pensado que me acompañaras, Rob. Siempre podríamos idear algo si se prolonga demasiado la espera. ¿Qué me dices?


    —Claro, amigo, lo que quieras.


    —Pues no se hable más. Procura no comprometerte para celebrar un cumpleaños el 17 de marzo. Te necesito —le dijo.


    —Ok. Te llamaré para cancelarlo solo en caso de extrema necesidad, como que me llame Lieke Klaver para tomar un café.


    —¿Quién?


    —Ja, ja, ja, búscalo en Youtube. Lieke Klaver, holandesa, 400 metros lisos. Perfección absoluta.


    El abogado sonrió y con un último trago se acabó la copa. Luego dijo:


    —¿Sería mucho abusar si me pido otra?


    —Es un crimen negar un trago a un sediento —dijo. Se acabó la suya e hizo una seña al camarero.
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    Miércoles, 21 de agosto de 2019.


    


    El sargento Doyle y los dos detectives estaban de nuevo analizando los pormenores del caso en una sala de reuniones del Departamento de Policía de North Larrabee Street. Trataban de encontrar alguna conexión con los datos que tenían hasta ahora. Eran algo más de las cinco de la tarde.


    Sobre la mesa, había dispersas distintas fotografías: algunas eran de la víctima, el «zombi kamikaze», la mayoría de ellas ya publicadas en periódicos y noticiarios, tomadas desde teléfonos móviles de civiles; otras eran de los brazos amputados del supuesto indigente, con el código tatuado en el brazo derecho, y únicamente dos correspondían a la furgoneta fantasma. Estas últimas, bastante borrosas, pues se hicieron en movimiento, fueron tomadas desde ángulos muy similares. En las dos imágenes aparecía la parte trasera y la lateral derecha de una GMC de color blanco, sin cristales traseros, con tres franjas decorativas de color rojo, superpuestas en horizontal, que recorrían los laterales y se unían en las puertas traseras. Las dos fotografías se habían tomado desde bastante distancia, y los dos autores, al ser preguntados, afirmaban que «creían suponer» que el kamikaze había salido de su interior.


    —Es comprensible —dijo Adam, que observaba las dos fotos, una en cada mano—. Una simple furgoneta no capta la atención de la gente, pero sí un tipo desfigurado que porta un rifle de asalto de repetición.


    —Sus fotos están por todas partes —intervino Rick—. Todo el mundo está deseando captar la mejor instantánea, el suceso más impactante, todo el tiempo. Eso explica la infinidad de imágenes que se han publicado de ese día, del «justiciero» con cara de... monstruo, como se creía en un principio a juzgar por la pancarta que llevaba en el pecho. Eso sí nos hace apretar el botón de la cámara.


    Dennis se inclinó hacia delante y observó las de los brazos del «sin techo».


    —Suponiendo que el tipo que le hizo el...


    Iba a formular una pregunta, pero justo en ese instante sonó su teléfono móvil. Era la agente Lorraine Stapleton. Dennis lo descolgó y habló con ella durante unos minutos. Los detectives se retreparon en sus asientos, mientras miraban alguna que otra fotografía.


    —Era Lorraine —dijo Dennis cuando acabó—. Matthew le dio los resultados sobre el código del brazo. Vamos, que no hay resultados. Su maquinita no ha encontrado ningún patrón. Pero él piensa que quizás podría tratarse de una dirección.


    —¿Una dirección? —preguntó Adam.


    El sargento volvió a observar las fotos.


    —Sí, lo dice por los lados abiertos: Norte, Sur, Este y Oeste. La V es lo único que no tiene sentido —dijo mostrándoselas a los detectives—. Pero, claro, entonces la pregunta sería, ¿desde qué punto seguir esas indicaciones? ¿Desde donde apareció nuestro amigo, en North LaSalle?


    Rick fruncía el ceño. Parecía molesto con la opinión de Matthew. Dennis lo notó. Durante todo el día, los tres policías habían vuelto al lugar de los sucesos y estuvieron preguntando por toda la zona, en los comercios, negocios y establecimientos que había a ambos lados de la calle, por si en fechas recientes hubiese tenido lugar algún incidente que pudiera tener relación con lo acontecido.


    —Rick —siguió Dennis—, es solo su opinión. No hace falta que pongas esa cara. Vamos, suéltalo. No te gusta nada, ¿verdad?


    El detective se tomó un segundo. Se acomodó en la silla.


    —No exagere, sargento. Pero no, no comparto esa opinión. —Hizo una pausa—. Descartemos que sea simplemente una estratagema para despistarnos, ¿ok?, imaginemos que realmente esos cuadraditos signifiquen algo.


    —Muy bien, supongámoslo. ¿Qué pasa?


    —Pues piénselo: si alguien nos ofrece una pista, es porque desea conducirnos por un camino. A su ritmo, claro, pero nos quiere llevar hasta un lugar. ¿no?


    —Sí, hasta ahí, bien. ¿Qué más?


    —Por lo tanto, la pista en cuestión no puede ser indescifrable, ¿no le parece? —Hizo una pausa—. Vale, ok, puedes ponerlo un poquito difícil, si quieres, para ganar tiempo, pero no tan difícil como para que sea imposible descifrarlo. Estas malditas marcas no nos llevan a ninguna parte. Yo creo que esa no es la intención del autor.


    Los dos compañeros callaron unos instantes.


    —¿Cuál es la intención, jefe? —preguntó Adam.


    Rick alzó las palmas de las manos.


    —¿Que las viéramos? Ok, pues ya las hemos visto.


    Dennis lo miró y enarcó una ceja, sin llegar a comprender. Rick lo sacó de dudas.


    —Me temo que habrá más, sargento, eso es todo.


    —¿En el resto del cuerpo del indigente?


    —Por ejemplo.
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    Miércoles, 14 de agosto de 2019


    


    Se oyó la cerradura de la puerta. En ese momento, el preso estaba inclinado sobre el plato que había sobre la mesa, comiendo directamente con la boca. Se retiró hacia atrás inmediatamente. La puerta se abrió y entró el tipo. Vestía un pasamontañas, vaqueros y una camiseta ajustada, con las mangas remangadas. Bajó despacio por las escaleras. Llevaba puestos guantes de látex. En una mano portaba un maletín metálico de seguridad de color gris; en la otra, el revólver.


    Mientras bajaba, escuchó el tintineo de la cadena del preso, que seguía atada con un grillete a su tobillo. Cuando giró el rostro, lo vio sentado sobre el borde de la cama. Tenía unos granos de arroz pegados a la barbilla. Estaba desnudo de mitad para abajo. Las mangas del grueso jersey que llevaba puesto colgaban vacías a ambos lados de su cuerpo. Tenía el pelo casi rapado al cero.


    El secuestrador dejó el maletín en el suelo y se caló el arma bajo el cinturón. Luego se acercó al aseo que había en una esquina, frente a la escalera, y bajó la cisterna del váter. Al salir, se situó en medio del cuarto y sacó su teléfono móvil.


    —Levántese —le dijo al preso. Le hablaba sin mirarlo. No quería mirarlo—. Póngase de pie, de espaldas a la pared.


    La cadena atada a su tobillo comenzó a sonar al arrastrarla sobre el suelo. Caminaba de manera tambaleante. Cuando se situó donde le pedía, el encapuchado se acercó y le quitó el jersey, asqueado. Luego se retiró hacia atrás, sacó su móvil y le hizo dos fotos: una de cintura para arriba, y otra de cerca, enfocando a la mancha de nacimiento, la media luna al lado izquierdo del vientre, sobre el pubis. Guardó el móvil en el bolsillo delantero y volvió a colocarle el grueso jersey.


    Entonces volvió a mirar a su alrededor. Se acercó a un cajón de madera que había en otra de las esquinas, lo cogió y lo puso el centro del cuarto. Cogió el maletín, se sacó la pistola y dejó los dos objetos encima. Después arrastró una silla y la colocó junto al cajón, mirando hacia la cama. Finalmente, arrastró otra y la puso justo enfrente, a un metro y medio.


    —Siéntese ahí —le dijo. La voz sonaba firme y seca, como un mandato sin discusión posible.


    El rehén obedeció. El encapuchado se sentó frente a él y abrió el maletín. Sacó un trozo de cartulina del tamaño de medio folio. Tenía un número escrito a mano. Se levantó, se acercó a una pared y colgó la cartulina de una escarpia que había clavada. Ponía:


    


    [image: ]


    Volvió a sentarse. En el interior del maletín había varias pilas de fotos y documentos. En medio de un silencio hermético, metió una mano y sacó una de las fotos. La levantó en alto, frente al preso, y la sujetó durante unos segundos. Éste la observaba con su rostro desfigurado, sin expresión, lleno de cicatrices. Era difícil adivinar qué estaba sintiendo. Apenas pestañeaba. En la imagen, el vientre de una persona aparecía destrozado por una cicatriz que lo recorría de parte a parte.


    Regresó la foto al maletín y sacó otra. La alzó frente al preso. Una chica tenía una nariz espantosa, abultada y torcida, con una fea cicatriz sobre el tabique. La parte izquierda del rostro estaba completamente desplomado, seguramente por haber sido afectados durante la operación algunos nervios imprescindibles. Los ojos deformes del preso se abrían cada vez con más asombro.


    La devolvió al maletín y saco otra. Y luego otra, y otra. Cuerpos horrendos y mutilados fueron pasando como un tiovivo delante de sus ojos.


    Ahora el encapuchado cogió otra foto de una pila distinta. La sostuvo en alto. Aquí se mostraba a una mujer morena, joven, con un solo pecho. Donde debía estar el otro, solo había tejido cicatricial, una especie de enorme estrella de piel contraída y dañada. Estaba tendida sobre una cama, parecía dormida, y tenía una vía insertada en las fosas nasales.


    —No todo es el dinero en esta vida, ¿sabe? —le dijo el encapuchado—. ¿La conoce?


    El preso, con la mirada espantada, apenas se atrevió a mover la cabeza para decir que no. Una gota de sudor empezaba a bajarle por la sien.


    —Mi mujer —dijo el hombre—, Patricia. —Era cierto. No le importaba un pimiento decir su verdadero nombre. Seguramente no significaba nada para aquel tipo—. Una mujer valiente —añadió.


    El preso tragó saliva. Su nuez se movía arriba y abajo.


    —Yo... —se atrevió a pronunciar—. Señor, quizás podría... —El encapuchado bajó la foto y la puso frente a sí para observarla una última vez—. Quizás yo podría ayudarla...


    La mano del secuestrador empezó a tensarse, la foto mostraba el ligero temblor. Los músculos y tendones de su potente brazo se crisparon, parecían a punto de estallar.


    —Vaya —dijo sin levantar la cabeza. Sus ojos estaban vidriosos—, es usted muy amable. —Hizo una pausa—. Lamentablemente... está muerta —y reprimió un sollozo—. Lo era todo para mí, ¿sabe?, absolutamente todo.


    El preso abrió los ojos con espanto. Su cuerpo se puso rígido como una roca, pero su rodilla derecha comenzó a temblarle. Miró un instante el revolver, temiendo una reacción de su captor. Tragó saliva de nuevo.


    —Lo... lo sien...


    —¡¡¡Cállese!!! —bramó alzando de pronto la cabeza.


    Fue un auténtico alarido. La palabra quedó reverberando en el cuarto. Su cuerpo en tensión parecía que iba a abalanzarse sobre el tipo de un momento a otro. Respiraba con furia, como un búfalo tras acabar una persecución. Trató de calmarse, bajó la mirada, sus ojos llenos de ira, hinchó sus pulmones varias veces. Se echó hacia atrás, apoyándose en el respaldo de la silla.


    Pasaron unos instantes. Dejó la foto sobre el cajón, fuera del maletín. Introdujo de nuevo la mano y sacó otra foto. La miró un instante y negó con la cabeza, con pesar. Se la mostró al preso. Aparecía una mujer rubia, con la melena lisa sobre los hombros. Tenía un rostro precioso y una sonrisa luminosa, aunque era algo rolliza y le sobraban algunos kilos. Iba descalza, y aparentemente hacía payasadas sobre el césped. Iba vestida con un traje turquesa, vaporoso.


    —Se llamaba Shaina —dijo. El verbo, en pasado, le hacía al rehén temer lo peor—. Preciosa, ¿verdad? Era la mujer de un gran amigo mío.


    Dejó la foto sobre el cajón y sacó una más.


    —Esta es ella después de pasar por sus manos —continuó—, probablemente cuando usted ni siquiera tenía la titulación.


    La mujer, bastante demacrada, estaba postrada en una cama, aparentemente dormida, con tubos en las fosas nasales y un aparato de respiración asistida. Tenía el vientre hundido y partido en dos por una banda de tejido cicatricial que se extendía hacia los lados y hacia abajo.


    —Luchó todo lo que pudo, ¿sabe?, durante dos años —siguió diciendo—. Fue un golpe durísimo para todos, especialmente para su hija, Rosemary. Estaban muy unidas.


    Dejó la foto fuera del maletín. Se volvió a inclinar sobre él, como buscando algo. Apartó unos folios y extrajo una foto de otra pila. La colocó en su regazo un instante y la observó. No pudo aguantarlo demasiado tiempo y desvió la mirada. Luego la alzó frente al preso. Unos segundos después, la volvió a colocar dentro y sacó otra, y luego otra. El rehén apenas podía sostener la mirada, pero se esforzaba: no quería contrariar a su carcelero. Las gotas de sudor le caían por la frente. Estaba completamente resignado. Pensó que iba a morir de un momento a otro.


    —Parece que le gustan a usted los niños, ¿verdad? —preguntó el encapuchado.


    Sacó otra foto. Era una niña de pelo castaño, de unos 6 o 7 años, con un vestido blanco floreado. Sonreía a la cámara apretando contra ella un muñeco de peluche.


    —Francesca —continuó—. Una niña encantadora, ¿no le parece? —El rehén no se movía un milímetro. Solo su rodilla parecía ir por su cuenta, que temblaba aparatosamente—. Es la hija de un antiguo vecino. Desapareció en 2011. No pudo encontrarla.


    La puso sobre el cajón y sacó una más, que apenas se atrevió a mirar. En esta, Francesca estaba desnuda, sobre una cama, apoyada sobre sus rodillas y sus manos, y estaba siendo abusada por un tipo barrigudo que tenía el cuerpo lleno de vello. La levantó frente al preso y éste observó la imagen horrorizado. Su mejilla izquierda comenzaba a temblar visiblemente.


    —Supongo que no la recuerda, ¿verdad? Quién sabe, quizás hasta usted mismo llegó a... —se interrumpió y apretó los dientes.


    No pudo acabar la frase. Dejó la foto sobre las demás y cerró el maletín con tanta fuerza que pareció que lo había roto en mil pedazos. El golpe hizo dar al preso tal brinco sobre la silla que casi se cae de ella. Volvió a sentarse. Ahora sí le temblaba todo el cuerpo.


    El encapuchado hinchó de nuevo profundamente sus pulmones, tratando de oxigenarse, de desintoxicarse de todas aquellas imágenes. Se puso de pie y devolvió la silla a su sitio. Luego se puso frente al cajón y cogió el revólver. El preso apenas podías soportar más aquella tensión. Estaba destrozado. Su rostro monstruoso manaba sudor.


    —No soy un hombre violento, ¿sabe? —comenzó a hablar mientras toqueteaba el arma—. No soy un asesino, pero las personas como usted me dan ganas de matar.


    Se la encajó en el cinturón. Luego recogió las fotos que había dejado sobre el cajón y se las metió en el bolsillo trasero.


    —No voy a matarle —continuó—, eso sería demasiado bueno para usted. Quiero que experimente un poquito de su propia medicina y..., si tengo algo de suerte, que viva para contarlo. Después de eso, me importa un carajo lo que le suceda. Espero no tener que volver a verle en mi vida.


    Entonces se dirigió hacia la mesa que había junto a la cama, pasando por un lado del preso, sin mirarle, sin prestarle apenas atención, como si no fuera de su misma condición humana. Junto al plato de arroz, había un bol de cristal casi vacío. Cogió una botella de agua, la desenroscó y lo llenó hasta arriba. Cerró la botella. Regresó a por el maletín y se dirigió a las escaleras. Mientras subía, pronunció:


    —Memorice ese número.


    Mientras el preso observaba la cartulina de la pared, la puerta se cerró y se escuchó de nuevo la cerradura.


    Al otro lado, el hombre subió el otro tramo de escalera, se coló por la trampilla, la volvió a cerrar y la cubrió con el extremo de la alfombra. Luego desplazó y colocó encima la mesa de centro y uno de los sillones del tresillo. La trampilla quedaba justo debajo, completamente disimulada.


    Cogió el maletín y subió a la segunda planta, a una especie de estudio donde había un pequeño armario con estantes, libros, un sofá, una silla giratoria y un escritorio con un flexo incorporado. Sobre el escritorio había un ordenador portátil y una impresora. El hombre dejó el maletín en el suelo, se sacó el revólver, abrió el tambor y lo dejó sobre la mesa. Estaba vacío. Siempre estuvo vacío, desde el principio.


    Se sentó y encendió los aparatos. Se sacó el móvil del bolsillo, lo enchufó al portátil y abrió la carpeta de archivos. Encontró las cuatro fotos, las que acababa de hacerle y las otras dos que le hizo el día que lo trajo al zulo. Las copió al ordenador, abrió el menú de impresión, seleccionó la máxima resolución y le dio a la tecla de imprimir. A los pocos minutos, la impresora escupía cuatro pliegos de papel fotográfico con las imágenes perfectamente nítidas.


    Cuando acabó, tenía el semblante serio, casi triste. Actuaba maquinalmente, como si quisiera acabar de una vez con aquel trámite. Sin quitarse los guantes, tomó las fotografías y las observó unos segundos. A continuación, cogió un rotulador permanente y escribió por detrás de cada una de ellas: «William Sachs». Luego abrió el maletín, las echó dentro con desprecio y lo cerró. Había terminado.


    Se fue al cuarto de baño y se quitó la ropa. Necesitaba una buena ducha.
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    Domingo, 17 de marzo de 2019


    


    Para cualquiera que los viera desde la acera, eran dos hombres que charlaban distendidamente dentro del coche. El abogado y su amigo habían aparcado a unos setenta metros de la mansión de los Sachs, en la tranquila avenida que pasaba justo por delante. Llevaron el Cadillac de Mike, un vehículo de alta gama más apropiado para una zona como aquella. Para hacer más efectivo el disimulo, Robert tenía un mapa de Illinois medio desplegado en sus rodillas. Tenían planeado ponerse a consultarlo en cuando un transeúnte pasara por su lado. Fue lo que hicieron cuando se acercó una señora de unos sesenta años con su perro pastor alemán. La artimaña funcionaba perfectamente.


    El vuelo hacia las Seychelles saldría exactamente a las 15:30. Desde Waterfall Glen Forest hasta el aeropuerto, se tardaba alrededor de 25 minutos, de modo que, para andar sobre seguro, decidieron comenzar la vigilancia a las 13:40.


    Les ayudó la circunstancia de que el día era bastante nublado, y a menudo se veía iluminarse alguna ventana, lo que les ofrecía una pista de los movimientos de los ocupantes de la casa. Fueron demasiado precavidos, porque no se observó ningún indicio de que se dispusieran a salir hasta las 14:20. En ese momento, las luces de la planta superior se apagaron.


    Mike, desde su teléfono, activó la cámara que apuntaba hacia el interior de la casa.


    —Se han hecho esperar —dijo Mike. Ambos miraban la pantalla. Sus pulsaciones comenzaron a acelerarse.


    La señora Sachs apareció al final de la escalera con una maleta. Luego se perdió por un pasillo. A los pocos minutos, aparecieron los niños. Se sentaron en el último escalón y se pusieron a mirar una pantalla táctil, una tablet, seguramente. Después apareció el señor Sachs trayendo otra maleta. Iba perfectamente trajeado.


    De vez en cuando, Robert levantaba la cabeza y observaba los alrededores por si se acercaba alguien, aunque resultaba de lo más apropiado y normal que dos amigos pasaran un rato observando vídeos en el móvil.


    —Parece que ha llegado el momento —dijo Robert. Ambos notaban su propio nerviosismo. El corazón les latía deprisa.


    Todos se habían reunido finalmente en el zaguán. Mike apretó la tecla de grabación de la segunda cámara, la que apuntaba al cajetín de la alarma.


    El señor y la señora Sachs hablaban entre ellos. Él se arrolló una bufanda al cuello y dejó caer los extremos por delante del abrigo. Miró una última vez su reloj de pulsera. Luego sacó el móvil de su bolsillo y tecleó unas pocas veces, quizás para chequear una vez más sus billetes de avión. Luego se lo guardó, cogió una de las maletas y la señora cogió la otra. Avanzaron todos hacia la puerta. En ese momento, se veía cómo pasaban uno tras otro por delante de la cámara. A los pocos segundos, se abrió la puerta y aparecieron los niños y la mujer. Ésta sacaba las dos maletas al porche.


    El señor Sachs se había quedado justo frente al cajetín. Entonces alzó una mano y pulsó en primer lugar una tecla roja, a continuación, la secuencia de números 3-7-1-7-2-6-9-4 y, finalmente, una tecla verde. Cuando atravesó la puerta y salió al porche, los dos amigos alzaron la cabeza y observaron la fachada de los Sachs a través de la ventanilla del coche. El móvil de Mike seguía grabando. No quiso parar la cámara todavía.


    A los pocos segundos, un amplio coche familiar de color blanco, un taxi Uber, apareció desde la parte de atrás de la avenida donde estaban aparcados. Lo vieron avanzar y detenerse frente a la verja. La familia Sachs bajó los escalones del porche, abrieron la cancela y, con ayuda del taxista, que se había bajado inmediatamente, subieron las dos maletas al portaequipajes. Subieron a los asientos traseros y el taxi desapareció por la avenida.


    Mike apretó la tecla de stop. Dio un prolongado suspiro y blandió el móvil en alto, como si fuera un trofeo.


    —Espero que se haya grabado todo —dijo.


    Robert también dio una intensa inspiración y dejó salir después todo el aire de sus pulmones.


    —Dependemos enteramente de ese aparatito.


    —¿Comprobamos? —preguntó Mike.


    —Vamos allá —contestó Robert, y ambos volvieron a contener la respiración.


    Mike regresó a la aplicación y buscó la carpeta donde debían estar almacenados los vídeos. La encontró. Solo había uno. Buena señal. El corazón volvía a palpitarle con fuerza. Dio al play. Comenzó a verse la imagen de la familia en el zaguán, tal como la recordaban. Unos minutos después, William Sachs se situaba frente al cajetín de la alarma y pulsaba un botón rojo, luego la secuencia 3-7-1-7-2-6-9-4 y por último la tecla verde. Mike y Robert se miraron al mismo tiempo.


    —Lo tenemos —dijo Mike con inmenso alivio—. Joder, ¡lo tenemos!


    Robert alzó la mano y la hizo chocar contra la de su amigo.


    —Monika, cielo —dijo Robert mirando hacia arriba, con los brazos abiertos—, eres la mejor.
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    Jueves, 22 de agosto de 2019


    


    —Departamento de Policía —contestó una chica.


    —Eh... buenos días. Le habla el sheriff Barnett del condado de Savanna.


    —Adelante, señor Barnett.


    —Verá, ha aparecido un cadáver flotando sobre las aguas del lago Spring, cerca de la orilla, hace alrededor de una hora, y creemos que tiene relación con un caso que está actualmente siendo investigado por la policía de Chicago, ese que llaman en los periódicos El caso... eh... Frankenstein.


    —¿Puede darme algún detalle?


    —Se trata de un varón de unos 55 años, con barba muy poblada, alrededor de 1,80 de estatura. Tiene un enorme tatuaje sobre el pecho, el rostro de un Cristo sangrante, y tiene los brazos... cercenados.


    —Entiendo. No se retire.


    El sheriff se mantuvo a la espera mientras la agente hacía algunas averiguaciones. Al cabo de unos minutos, se puso de nuevo al teléfono:


    —¿Señor Barnett?


    —Eh... sí.


    —Le paso con el agente que lleva la investigación, el sargento Doyle.


    —Gracias —contestó el sheriff. Escuchó un chasquido en la línea y luego una voz gruesa.


    —¿Oiga?


    —Sí, aquí el sheriff Barnett.


    —Buenos días, señor Barnett. Soy el sargento Doyle. Estoy a cargo del caso LaSalle, ese que denominan Frankenstein.


    —Ajá.


    —Me temo que tiene usted razón, tenemos que hacernos cargo de ese cadáver. Mis hombres y yo nos desplazaremos enseguida con una unidad forense. Hágame usted el favor de darme la localización exacta y saldremos de inmediato.


    El sheriff le dio los detalles y Dennis tomó nota en un pequeño bloc.


    —Gracias, señor Barnett. Llegaremos lo antes posible.


    —De acuerdo, sargento.


    Colgaron. Dennis, con la mano sobre el teléfono, de pie frente a la mesa, miró a Rick.


    —Creo que ha aparecido el cuerpo —le dijo—, en el condado de Savanna.


    —¿Savanna? —respondió Rick sorprendido—. Eso está... a dos horas de aquí.


    —Exacto —dijo Dennis asintiendo, tan perplejo como su compañero—. En marcha —añadió, y tomaron el ascensor.


    


    Llegaron dos horas y quince minutos después. El cadáver estaba tendido sobre la orilla y cubierto con una lona sintética. La zona estaba acordonada. Dennis, Rick y el sheriff Barnett se acercaron a él. Dennis se inclinó y retiró la lona. Los tres mostraron una mueca de disgusto. Estaba bastante hinchado, con la piel amoratada y con signos de haber empezado a descomponerse. Tenía largos cabellos y una barba y un bigote poblados. En el brazo derecho seccionado, a la altura del bíceps, se veía el trozo superior de un tatuaje japonés, la típica carpa; en el pecho, un rostro de Jesucristo en actitud doliente.


    —Es él —dijo Dennis al sheriff.


    Éste asintió. Luego dijo:


    —¿Han conseguido identificarle?


    Dennis lo miró extrañado. Entonces comprendió que se refería al hombre desfigurado, el que apareció con la ametralladora en el centro de Chicago, cuyas fotos, tomadas desde infinidad de teléfonos móviles, habían sido difundidas en la mayoría de los periódicos locales y nacionales.


    —Aún no —contestó el sargento, sin ninguna intención de ofrecerle más detalles—. ¿Quién lo ha descubierto? —le preguntó.


    —Dos pescadores que vienen a menudo. El cadáver se fue aproximando lentamente a la orilla, como una hoja flotando, y se lo avistaron cuando lanzaban los sedales.


    —Entiendo. Bien, sheriff, tenemos que movernos con rapidez. Nos lo llevamos al departamento forense. Muchas gracias por su colaboración —le dijo estrechándole la mano. —Adelante, muchachos— conminó a los operarios. Éstos se pusieron en marcha.


    


    Alrededor de las ocho de la tarde, el cadáver yacía en uno de los nichos de conservación del depósito de cadáveres, dentro de una bolsa negra con cremallera. Se le había practicado una rápida autopsia. El asunto no revestía mayor interés para la investigación. Dennis, Adam y Rick hablaban nuevamente con Neil, el médico forense. Éste, apoyado contra una mesa, en el laboratorio de análisis, mirándolos a través de sus gafas de pasta, tomaba sorbos de una taza de café.


    —Diste en el clavo —le dijo Dennis—. Era un indigente. Un tal Alvin Brooks, otro «sin techo», identificó los tatuajes de los brazos. Y nos habló del que lleva en el pecho.


    Neil movió la cabeza afirmativamente. Durante la autopsia, había encontrado signos visibles de alcoholismo: tenía tres cuartas partes del hígado chamuscado, lo reforzaba su teoría.


    —Lo que no hemos podido confirmar —siguió Dennis— es de qué depósito se llevaron el cuerpo.


    —Sin identificación, será prácticamente imposible —replicó el médico.


    —¿Alguna marca, Neil? —preguntó Rick—. ¿Algo parecido a aquella especie de tatuaje casero?


    El forense negó con la cabeza.


    —Nada.


    Rick pareció contrariado. Seguía teniendo la sospecha de que aquellas marcas eran demasiado crípticas, que debían ser completadas tarde o temprano con nuevas pistas. Sus compañeros lo miraron y observaron su expresión de disgusto. Se había equivocado, al menos por el momento.


    —Bien, creo nos vamos con la música a otra parte, Neil. Te dejamos con tus lentes y tus bichitos, ¿te parece? —dijo Dennis.


    —Sois muy amables —contestó el forense, y se acabó el café.


    —Hasta la vista, Neil —dijo Rick.


    Se dirigieron al garaje a por sus vehículos. Mientras caminaban, iban discutiendo acerca del hallazgo del cadáver.


    —No esperaba que apareciera, sinceramente —dijo el sargento.


    —Yo tampoco —dijo Adam.


    —¿Por qué tan lejos? —volvió a intervenir Dennis—. Quiero decir, hay infinidad de formas de deshacerse de un cadáver. ¿Para qué conducir durante dos horas y media?


    —¿Lejos de dónde? —preguntó Rick—. No sabemos de qué depósito lo cogieron, ni dónde realizaron las amputaciones. Ese «lejos» es bastante relativo. Quizás el punto caliente está más cerca de Savanna que de Chicago, sargento.


    —Ya, podría ser —le contestó. Había llegado hasta su coche patrulla. Abrió la puerta, pero no entró. Se apoyó en el techo—. En cualquier caso, no parece que se tomaran demasiadas molestias para ocultarlo, ¿no?


    —O que desconocieran el hecho de que un cadáver sale a la superficie después de 6 o 7 días —apuntó Adam.


    —Venga ya, todo el mundo sabe eso, Adam —dijo Rick con desgana—. No les importó, así de sencillo. Además, el cuerpo mutilado de ese pobre alcohólico valía tanto como una cajetilla de cigarrillos vacía.


    —Cruel, pero cierto —dijo Dennis, y se metió en el coche—. Hasta mañana, muchachos.


    —Hasta mañana, sargento —respondieron los dos detectives, y continuaron caminando hacia su coche.
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    Martes, 19 de marzo de 2019


    


    Tuvieron que decidir cuál era el momento más adecuado para llevar a cabo su objetivo. Sin duda, para dificultar la labor de ser reconocidos en las imágenes que recogería la cámara de vigilancia, lo ideal era acudir de noche. Pero eso suponía un problema, y es que tendrían que registrar una casa desconocida sin encender las luces, puesto que podría llamar la atención. No había más remedio que ayudarse de linternas. Contaban con la ventaja, eso sí, de que podrían regresar otra noche, asumiendo el riesgo que conllevaba. Tenían vía libre durante algo más de una semana.


    Tratándose de una zona bastante retirada y tranquila, por la que apenas circulaban coches o peatones, decidieron que una hora prudente para adentrarse en la casa era a partir de las once de la noche. Nuevamente escogieron el vehículo de Mike, más acorde con el nivel adquisitivo de la zona. Esta vez aparcaron en la acera que daba justo a la mansión, a unos cuarenta metros de la cancela, debajo de dos enormes sauces que servían de perfecto refugio, pues bloqueaban la luz que emitía una farola distante.


    La cancela consistía en una puerta de dos hojas con estructura metálica recubierta con un contrachapado de material sintético que imitaba las vetas de la madera. Estaba anclaba a dos columnas construidas con el mismo ladrillo rojo usado para la casa. Se abría automáticamente con un mando a distancia, pero en la parte central disponía de una pequeña puerta ordinaria y una cerradura.


    —Entraré yo primero —dijo Robert, sentado en el asiento del copiloto—. Abriré con la llave y dejaré la puerta entornada. Luego entras tú y cierras detrás de mí. Te esperaré en el porche. Nada de linternas hasta que estemos dentro de la casa.


    Los dos hombres iban vestidos con ropa oscura, cómoda y bien ajustada al cuerpo. Incluso los zapatos eran nuevos. De todo ello se había encargado Robert.


    —De acuerdo —respondió Mike, que notaba cómo sus pulsaciones aumentaban por momentos.


    Ambos tenían preparadas sus linternas, unas gorras negras de visera y los pasamontañas, que Robert había conseguido en una tienda de paintball. Él llevaba a la espalda una mochila pequeña y anatómica con algunos utensilios que quizás les hicieran falta: cinta americana, una navaja, unos alicates, pilas, un cordel resistente, un disco de memoria con salida USB, un par de pendrives, unas bolsas de tela...


    —¿Tienes listo el teléfono?


    Mike volvió a mostrárselo. Tenía preparado el vídeo con la combinación. La batería marcaba el 97% de capacidad.


    —Ok, vamos allá —le dijo.


    Se estrecharon las manos protegidas por guantes de látex de color negro. Robert sentía cómo le latía la vena del cuello. Inspiró una vez con fuerza y salió del coche.


    A los pocos minutos, ambos hombres estaban en el porche. Mike preparó el móvil. Robert abrió, entraron y cerraron tras ellos. Disponían de 25 segundos. Encendió su linterna y enfocó el cajetín de la alarma. El abogado le dictó la secuencia y su amigo fue pulsando sobre el teclado. Al apretar el botón verde, sonó un pequeño pitido y parpadeó una luz led. Con el corazón batiéndoles en el pecho, esperaron inmóviles 20 segundos, 30 segundos, 40... No sucedió nada. Los dos amigos respiraron aliviados, doblándose hacia delante. Se tomaron unos segundos. Luego Mike enfocó su linterna hacia la escultura donde Monika instaló las cámaras. Realmente era bastante fea. No logró encontrarlas.


    —Bien —dijo Robert avanzando hacia el pie de la escalera, quitándose el pasamontañas y metiéndoselo en el bolsillo. Mike lo imitó—. Echemos primero un vistazo. Yo me encargo de la planta baja. Tú sube al piso de arriba. En unos minutos nos vemos aquí de nuevo.


    En la planta superior había tres dormitorios, una pequeña sala de estar, otra de juegos, tres cuartos de baño y un pequeño estudio con una mesa, un ordenador portátil, estanterías con libros y revistas, un pequeño sofá y un aparato de música. En el piso bajo estaban la cocina, una amplia despensa, un cuarto de lavar, una biblioteca, un salón recibidor, una gran sala de estar, dos cuartos de baño y un despacho revestido por completo con maderas nobles. En él había una enorme mesa, sobre la que parpadeaban los pilotos led de dos ordenadores, uno de ellos portátil, dos sillas, una estantería llena de libros que ocupaba toda una pared, cuadros que tenían la pinta de ser originales, uno de ellos de Edward Hopper bastante pequeño, una impresora semiprofesional, un mueble bar, un tresillo de cuero granate en torno a una mesa de centro y algunas plantas de interior, con sus macetas.


    Se volvieron a encontrar en la escalera y se relataron el uno al otro lo que habían visto.


    —El estudio es probablemente donde trabaja ella —dijo Mike, enfocando su linterna hacia el suelo—. Excepto ese cuarto, no creo que merezca la pena registrar la parte de arriba.


    —Sí, es el de ella. Aquí abajo hay un inmenso despacho, con dos ordenadores —le confirmó Robert—. Sin duda es el de él. Haz un registro rápido y luego regresa aquí abajo. Hay estanterías y cajoneras por doquier. Nos llevará un buen rato.


    Mike volvió a subir las escaleras y registró el estudio. No había nada de interés. Por la infinidad de revistas y publicaciones que estaban apiladas por todas partes, era probable que la señora Sachs trabajara de editora o algo parecido. El abogado se acercó a la mesa y abrió el portátil. Estaba en modo reposo. Pulsó una tecla y se encendió la pantalla. Tras un pequeño chequeo superficial del directorio de archivos, sus sospechas parecían cobrar fuerza, de modo que lo cerró y bajó de nuevo.


    Guiándose por los sonidos que emitía su amigo, llegó hasta el despacho. Lo encontró arrodillado, ojeando unas pilas de folios que había en las cajoneras inferiores de la estantería. Mike se acercó y enfocó su linterna. Se trataba de documentos relacionados con la empresa: informes e historiales médicos antiguos, facturas de material técnico, de medicamentos, recibos bancarios, ingresos, pagos, etc.


    —Arriba no hay nada de interés —le dijo—. Tampoco en el ordenador. Voy a echar un vistazo en la biblioteca. Tampoco creo que haya nada importante, pero descartémoslo todo antes de centrarnos en este cuarto.


    —Tienes razón —contestó Robert—. Termina allí y ahora nos vemos.


    Durante unos veinte minutos, cada uno siguió registrando cada cajón, estantería y archivador que encontraba. Definitivamente, la biblioteca no escondía nada que les interesara, así que el abogado regresó adonde estaba su amigo. Al entrar, se lo encontró sentado tras la mesa. Había encendido los dos ordenadores, y la luz de las pantallas le daba directamente en el rostro, iluminándole el rostro.


    Mike se sobresaltó a ver las luces.


    —¿No crees que pueden notarlo desde fuera?


    —¡Cielos!, tienes razón. Será mejor que cerremos las ventanas.


    Tras hacerlo, volvió a sentarse y continuó examinando los ordenadores. Había comenzado con el portátil. Mike se arrodilló frente al mueble con las estanterías y continuó registrando los cajones.


    —Aquí hay información bancaria —dijo Robert, rastreando con el ratón.


    —Pues aquí también —contestó el otro desde el suelo.


    Había encontrado registros tanto de las cuentas nacionales como de las ubicadas en paraísos fiscales. Comenzó a leer algunos nombres de las empresas que figuraban en la cabecera. Le sonaban de los papeles que le facilitó Jack Ferrero, pero no encontraba nada nuevo, nada que explicara aquellos desorbitados ingresos.


    —Hay infinidad de carpetas y subcarpetas —murmuró Robert.


    Se sacó la mochila de la espalda y buscó un pendrive. Lo conectó al portátil y comenzó a descargar los archivos. Mientras tanto, trató de entrar en el otro ordenador.


    —Oh, oh... —dijo de pronto.


    —¿Qué pasa? —preguntó Mike, y enfocó con su linterna hacia él.


    —Tiene contraseña.


    —Mierda —dijo—. Era de esperar.


    —Supongo que no te parecerá una idea viable llevárnoslo, ¿verdad?


    Se quedó unos segundos mirando a su amigo.


    —Desde luego, no es algo que me apasione —dijo—. Aunque conozco a una persona que no tendrá ninguna dificultad para entrar en él. —Hablaba de Ernest Johnston—. Joder... —murmuró. Bajó el rostro y reflexionó unos instantes. Se subió la manga del jersey y miró el reloj: las 23: 35—. Quizás haya suerte...


    Robert lo iluminó con el foco de su linterna.


    —¿Qué estás pensando? —le preguntó.


    —Creo que voy a hacer una llamada.


    Se sacó el móvil y buscó el número de Ernest. ¿Estaría despierto aún? Marcó y esperó con el móvil pegado a la oreja. Nada.


    —Mierda —dijo, aunque no le extrañaba.


    Siempre que pensaba en el muchacho, lo imaginaba pegado a sus pantallas, controlándolo todo. Si querías contactar con él, lo mejor era hacerlo a través de la web. Decidió probar de otro modo.


    Abrió su aplicación de videoconferencias. El icono de Ernest aparecía conectado, pero en modo de espera.


    —Voy a hacer una videollamada —dijo Mike. Se arregló el cabello con los dedos. —Necesito encender la luz, Rob. Serán solo unos minutos.


    —Ok —dijo Robert. Volvió a comprobar que las ventanas estuvieran bien cerradas. Luego cerró también la puerta.


    Mike se colocó de espaldas a la estantería. Encendieron la luz. Pulsó el botón de llamada, activó el altavoz y esperó mientras sonaba la musiquita de conexión. Al cabo de unos segundos, apareció la imagen de un joven de pelo moreno y se escuchó una voz que decía:


    —Señor Goldstein, dichosos los ojos.


    Mike y Robert se miraron un instante. «Parece que ha habido suerte». En la pantalla del teléfono, Mike podía observar que el chico no le prestaba excesiva atención. Estaba concentrado en sus monitores. Sus pupilas se movían de aquí para allá constantemente.


    —¿Ernest? Vaya, ¿sigues despierto?


    —Solo duermo cuatro horas por noche, señor. Si no lo intenta usted a partir de las dos, eso no iba a ocurrir.


    No era fácil hablar con aquel chico. Siempre parecía que iba varias casillas por delante de ti.


    —Pues tanto mejor, Ernest, porque estoy en un pequeño apuro. Me preguntaba si podrías ayudarme, por eso te llamaba.


    —¿De qué se trata?


    El chico seguía manejando el ratón y escribiendo en el teclado. Cuando uno hablaba con él, daba la impresión de que no te escuchaba.


    —Pues verás, Ernest, estoy haciendo un... registro en una vivienda —improvisó—, y hemos encontrado unos ordenadores que probablemente contengan información importante. Uno de ellos tiene contraseña. He pensado que tú podrías descifrarla.


    —¿Se refiere a la contraseña de entrada?


    —Sí.


    —¿Y para eso me necesita a mí? —El chico sonrió—. Muy bien, señor, no hay problema. Tráigamelo cuando pueda y lo resolvemos.


    —Precisamente por eso te llamaba ahora, Ernest, no puedo llevártelo. Me preguntaba si tenías algún modo de hacerlo desde ahí.


    El joven frunció el ceño y se acercó a una de sus pantallas. Algo que estaba intentando resolver se le resistía. Y así, sin dejar de prestar atención a lo que tenía entre manos, dijo:


    —¿Tiene usted una orden de registro y no puede traérmelo, señor Goldstein?


    El chaval volvió a sonreír, y Mike miró a Robert.


    —Bueno, verás, Ernest...


    —No me haga caso, solo bromeaba. Dígame, ¿están conectados a una WIFI?


    —Pues... —Robert afirmó con la cabeza—. Sí, sí lo están.


    —Necesito la clave. Es la que está en la parte trasera del rúter —dijo el chico, y guiñó un ojo mirando directamente a la cámara.


    —Dame un segundo.


    Robert se acercó hasta el aparato y, a pesar de esta la luz encendida, activó el flash y sacó una foto con su móvil. Regresó y se lo entregó a Mike. Éste lo puso frente a su teléfono.


    —¿Puedes leerla?


    —Perfectamente. —dijo—. Detecto cinco aparatos, tres conectados y dos intentando acceder. —Mike arrugó el rostro, sin comprender—. Probablemente son sus móviles. Olvídelo. Es «1mp3r@tor».


    —¿Cómo has dicho?


    —Mírelo en la barra de chat. Se lo acabo de escribir. Es «emperador» en latín. El uno y el tres sustituyen a la «i» y la «e». La arroba es una «a».


    —¿Hablas latín?


    —Ni una palabra. Lo acabo de buscar en Google.


    Mike levantó los ojos. Luego enseñó la contraseña a Robert y éste la introdujo en el ordenador. Levantó el dedo pulgar.


    —Es correcta —dijo Mike.


    —Pues claro que es correcta —y el chaval volvió a sonreírle a la cámara. Podía llegar a ser un poco desquiciante.


    —En fin, eh... eso es todo, Ernest. No sé cómo...


    El chaval lo cortó antes de que terminara la frase.


    —Si realmente quiere usted sacar algo productivo de ese ordenador, señor Goldstein, necesitará la contraseña de los archivos.


    —Me parece que no te sigo, Ernest.


    —Todas las carpetas y archivos que hay en su interior tienen el acceso bloqueado por una contraseña. A menos que la sepa, no podrá usted abrir nada.


    Mike miró a su compañero. Justo en ese momento, Robert iba a comunicárselo, pero tras oír la explicación del chico no fue necesario.


    —¿Y la has descifrado? —le preguntó.


    —Se la acabo de escribir.


    Mike miró la ventana del chat. Ponía «d1v1n@@ng3l1». Se la enseñó a Robert y éste probó a introducirla en una de las carpetas de archivos.


    —Es correcta —dijo el empresario.


    —También funciona, Ernest. —Luego, solo por curiosidad, preguntó—: ¿Significa algo?


    —Ángeles divinos, también en latín. Los unos son íes, las arrobas son aes y el tres una «e».


    Mike comprobó lo que decía.


    —Ok. Pues... ¿hay alguna barrera más que tenga que sortear?


    Ernest seguía a lo suyo, mirando los monitores.


    —Por aquí no veo nada más. Creo que ahora puede usted meter su nariz cuanto quiera en ese ordenador.


    A Mike se le escapó una sonrisa.


    —Muchas gracias, Ernest, de verdad. Cuídate, ¿ok?


    —Descuide. Usted también, señor Goldstein. Ciao.


    La conexión se cerró.


    Mike se acercó al interruptor de la pared y apagó nuevamente la luz. Robert ya estaba adentrándose en el directorio de archivos. El chaval tenía razón, todos pedían la contraseña.


    Al lado derecho de la mesa, el led verde del pendrive seguía parpadeando. El ingeniero echó un vistazo a la pantalla y vio que seguían descargándose archivos. Solo quedaban unos pocos en cola. Volvió a lo suyo, pero entonces le llamaron la atención unos chispazos de luz a su izquierda, en el suelo. Mike estaba sacando fotografías con su móvil. El ingeniero lo enfocó con su linterna.


    —¿Algo interesante? —preguntó.


    —Bastante. Son documentos judiciales y sentencias de casos en los que Sachs estuvo implicado con sus clientes. Hay varios jueces que aparecen muy a menudo, conozco a uno de ellos, Harvey Owens —dijo sin dejar de disparar con la cámara.


    —Genial —dijo Robert, y regresó a su teclado.


    Unos instantes después, el ingeniero ingresaba en una nueva carpeta que lo dejó helado. Había cientos de fotografías, miles. Amplió algunas de ellas. Se le puso la carne de gallina. Comenzó a bajar presionando la rueda del ratón. No podía creérselo.


    —Mike —dijo.


    Su compañero seguía enfrascado en la tarea de fotografiar documentos.


    —¡Mike! —insistió elevando la voz. El abogado se sobresaltó.


    —Perdona, Rob. ¿Qué ocurre? —preguntó, y enfocó a su amigo con la linterna. Su rostro estaba desencajado—. Diablos, ¿estás bien?


    —Acércate, Mike. Tienes que ver esto.


    —¿Qué pasa? —dijo. Se levantó y se apoyó sobre la mesa, frente a la pantalla del ordenador.


    Robert comenzó a seleccionar fotografías aleatoriamente, a bajar con el ratón. Eran imágenes de pornografía pedófila, cientos y cientos de imágenes de niños y niñas siendo abusados por adultos. Mike las observaba horrorizado.


    —Dios mío... —susurró.


    El ingeniero abrió una nueva carpeta, introdujo la contraseña y en un instante volvieron a aparecer infinidad de fotografías pornográficas, niñas de apenas siete u ocho años sufriendo tocamientos y abusos sexuales por parte de hombres adultos. El silencio parecía cortarse con un cuchillo en aquel despacho.


    Otra de las carpetas solo contenía vídeos. Con el corazón retumbándole en el pecho y un ligero temblor en la mano, Robert seleccionó uno de ellos y le dio al play. En la escena, aparecía una niña desnuda, de poco más de seis años, y un adulto acariciándola de manera obscena. Le hablaba engatusándola, aprovechándose de su inocencia. Era realmente asqueroso. Pero apenas habían pasado unos segundos cuando Robert se estremeció por el estrépito que se produjo detrás de sí, y que casi le hace caer de la silla. Giró el cuello hacia atrás y vio a su amigo desplomado en el suelo. La linterna que llevaba en la mano rodaba encendida por el parqué.


    —¡Hostias, Mike!


    Se inclinó sobre su amigo y le sujetó la cabeza. Le daba palmadas en la cara, tratando de reanimarlo.


    —¡Joder, Mike, despierta! ¿Me oyes?


    Poco a poco, el abogado comenzó a parpadear. Cuando comenzó a recobrar la conciencia, sus ojos se abrieron con espanto. Robert jamás le había visto aquella expresión.


    —Dios mío, lo siento, amigo, lo siento —se disculpó Robert—. Tenía que haberte advertido.


    Mike no respondía, sus ojos seguían espantados, inmóviles, como si hubiese visto una aparición. Y de pronto se volvieron vidriosos, su rostro comenzó a contraerse en una mueca de desesperación, de absoluta tristeza, sus labios empezaron a temblar. Pronunció en un leve murmullo:


    —Clarisse...


    —¿Qué? —preguntó Robert.


    —Mi hija, Clarisse... —El abogado miraba a su amigo con absoluto abatimiento—. Mike —susurró—, ¡mi hija está en esas fotos!


    —¿¿¿Qué??? —dijo con un grito contenido—. ¿Estás... estás seguro?


    —Dios mío... ¡¡¡Dios mío!!! —gimió de dolor, y se echó las manos a la cara.


    Robert lo rodeó con un brazo. Mike comenzó a llorar desconsoladamente, se tapaba la cara con las dos manos, su cuerpo comenzó a agitarse por los sollozos. Su amigo dejó que se desahogara. Mientras lo hacía, él miraba a la pared oscura por encima del hombro de su amigo, con los ojos abiertos de par en par. «Dios mío», pronunció para sí.


    Tras unos instantes, los sollozos fueron remitiendo. El abogado se secaba las lágrimas con las mangas. Se arrodilló y se sentó sobre sus talones, la cabeza baja, negando constantemente. En la oscuridad, sus ojos seguían inmóviles mirando a la nada.


    —Mike, por Dios, ¿estás seguro de que era ella?


    El abogado asintió sin apenas alzar la cabeza. Seguía derrotado.


    —Necesito que mires una vez más, amigo, solo una vez más. Me odio por pedírtelo, pero tienes que hacerlo, Mike, por favor.


    El hombre seguía moqueando, secándose con las mangas del suéter. Comenzó a levantarse a duras penas. Se apoyó con las manos sobre la mesa. Robert volvió a sentarse y cogió el ratón.


    —Vuelve atrás —dijo Mike con un hilo de voz—. La carpeta anterior.


    Su amigo hizo lo que le pedía.


    —Ve bajando con el ratón —le pidió—. Espera, ahí, dijo señalando con el dedo. Amplía esas.


    Robert comenzó a pasar las fotos una a una, en pantalla completa. En nueve fotos consecutivas, aparecía la misma niña de melena rubia en distintas poses sexuales con tres hombres diferentes. Robert tuvo que soltar el ratón y sujetarlo, pues estuvo a punto de caerse de nuevo de espaldas.


    —No, no, no, no... —repetía una y otra vez, sollozando.


    Se fue desplomando hasta quedar sentado en el suelo. Se agarraba del cabello con los puños. Robert trataba de detenerlo.


    —Lo mataré —murmuró de pronto.


    Robert no dijo nada. Sabía que su amigo necesitaba dejarlo salir, desahogarse.


    —Voy a matarlo —dijo—, ¡¡¡voy a matar a ese hijo de puta!!! —y entonces volvió a doblarse sobre sí en un sentimiento de rabia, llevándose los puños a los ojos—. Dios mío, lo que habrá pasado mi hija, ¡¡¡lo que ha debido pasar mi pobre niña!!!


    Sus palabras se atascaban en su garganta, salían húmedas de su boca. Robert estaba completamente desolado viendo el dolor de su amigo. Miraba al techo del despacho, apretando los ojos. Su misión en aquella casa del terror había terminado.


    —Mike, escúchame —le dijo. Su amigo seguía con la cabeza gacha—. Tenemos que salir de aquí. —No estaba seguro de si lo estaba escuchando—. ¿Me oyes? Debemos salir de aquí.


    El abogado seguía negando, destrozado.


    —Yo lo acabaré, ¿de acuerdo? Ahora saldremos de aquí, nos llevaremos lo que tenemos, y yo lo acabaré. Tengo más de una semana por delante.


    El abogado comenzaba a ceder. Parecía asentir levemente con la cabeza.


    —Dios mío... —volvió a murmurar.


    —Vamos, levántate —dijo Robert, y trató de incorporarlo.


    Lo sentó en una de las sillas frente a la mesa y comenzó a guardar en los cajones los documentos que había apilados sobre el suelo. Se acercó a la mesa, extrajo el pendrive del portátil y bajó la tapa de la pantalla. Luego cerró todas las carpetas del otro ordenador y lo dejó en estado de reposo, como lo había encontrado al llegar. Mike comenzaba a reaccionar. Se levantó y recogió la linterna y el móvil del suelo. Robert enfocó a su alrededor, asegurándose de que todo estaba como antes.


    —Las ventanas —dijo Mike.


    Robert reaccionó rápidamente y volvió a abrirlas. Luego se ajustó la mochila a la espalda y se puso el pasamontañas. El abogado hizo lo mismo.


    —¿Crees que debes volver a poner la alarma? —le preguntó.


    —No lo sé. ¿Tú qué piensas? —dijo Robert.


    —Tienes el código, no deberías tener problemas. Creo que es mejor que lo dejemos todo como estaba —dijo el abogado sensatamente.


    —De acuerdo. Vamos.


    Echaron un último y rápido vistazo, enfocando con sus linternas, y salieron de la mansión. Una vez en el coche, se descubrieron nuevamente las cabezas. Robert estaba al volante. Arrancó y puso rumbo a su casa, en el lado norte de Bunker Hill.


    Durante unos minutos, ninguno habló. Lo que había ocurrido momentos antes los tenía completamente absortos, asimilando a marchas forzadas lo que cada uno había presenciado.


    Cuando estaban a solo unos pocos minutos de la residencia de Robert, éste volvió a retomar la palabra:


    —Escucha, Mike —comenzó en tono pausado—. Voy a acabar esto que hemos empezado. Regresaré a esa maldita casa y reuniré toda la información que pueda. Sacaré fotos de todo lo que encuentre, descargaré toda la basura que contenga ese ordenador y luego veremos lo que podemos hacer, ¿de acuerdo, amigo?


    Mike asintió con apenas un mínimo movimiento de su cabeza. Su rostro estaba transfigurado.


    Antes de llegar a la casa de Robert, aparcaron junto a una acera. Justo delante estaba su coche, un Volkswagen Tiguan de color gris petróleo. El empresario recogió los pasamontañas y las linternas y lo metió todo en una bolsa de tela. Se bajó y la llevó a su maletero, junto con la mochila anatómica. El abogado se puso al volante del Cadillac.


    —Descansa, Mike —le dijo apoyado en la ventanilla—. Mañana hablamos. Tenemos que terminar con esto.


    Su amigo asintió. Seguía con el rostro serio, desolado, pero se traslucía también un matiz de firme determinación.


    El abogado tomó la carretera. Robert se subió a su coche y condujo hasta su casa. Entró en el garaje, volvió a abrir el maletero, se quitó la prenda oscura que llevaba puesta y se puso una camisa de cuello. Luego se cambió los zapatos y se arregló el cabello. Inspiró profundamente y subió a su casa por una puerta interior. Estaba a oscuras. Iluminó la pantalla de su móvil. Era la 01:21.


    Procurando no hacer ruido, se dio una buena ducha caliente. Después se puso unos calzoncillos, una camiseta y se metió despacio en la cama. Theresa parecía dormir, acostada hacia su lado. Robert se tapó con la manta y cerró los ojos.


    —¿Cómo ha ido? —se escuchó una voz.


    Robert se giró.


    —Bien. Muy cansado —le dijo, y se acercó a ella por detrás, pegándose a su cuerpo caliente.


    Le echó un brazo por encima y se apretó a su espalda. Sintió un inmenso alivio. La tarde del día anterior, le había dicho que esa noche tendría una cena de negocios con unos empresarios, y que probablemente se prolongaría un poco.


    Theresa se dejó acunar. Le cogió una mano a su marido y la pegó contra su pecho. Robert hundió su rostro en el arco de su cuello. Se quedaron dormiros, así, pegados.


    


    Robert regresó a la mansión de los Sachs dos veces más, por la noche. La última de ellas, antes de marcharse, volvió a buscar con la linterna en los huecos de la escultura donde Monika había ocultado las cámaras. Finalmente dio con ellas y las quitó de allí.


    Durante aquellas dos noches, reunió toda la información que consideró relevante. Había muchísima documentación por analizar. Dentro del ordenador, aparte de las fotografías y vídeos pornográficos, encontró sospechosos listados de nombres, recibos y transacciones de dinero.


    Mantuvo contacto diariamente con su amigo para conocer su estado de ánimo. Pasados unos días, cuando lo encontró ligeramente recuperado, le pidió que se reunieran para entregárselo todo, conocer su opinión y tomar las decisiones que consideraran oportunas.


    —Aquí está todo, Mike. —Le entregó una caja de cartón repleta de documentos—. He sacado fotocopias de todo lo que fotografié con el móvil, y aquí tienes toda la información de ambos ordenadores —le dijo entregándole dos pendrives y un disco duro de memoria—. Y ahora escúchame, amigo. Tú eres el abogado, pero no tenemos por qué seguir con esto, ¿me oyes? No quiero que esto te destroce, no quiero que esto nos afecte a ninguno de los dos. Que se pudra ese hijo de perra, ¿me estás comprendiendo?


    Mike lo miraba a la cara, con el rostro serio y con un matiz de rabia en los ojos.


    —Lo haré por ella —murmuró—. Lo haré por las dos.


    El ingeniero enmudeció. No se le ocurría qué añadir ante aquella rotunda declaración. Esperó unos instantes. Luego, dijo:


    —Es tu decisión, Mike. Estoy contigo para lo que sea. Y si en cualquier momento decides ponerle freno, me parecerá perfectamente bien. Esto no puede jodernos la vida, ¿entiendes?, no puede jodernos lo que aún tenemos por delante.


    El abogado asintió con la cabeza, sintiendo un ligero alivio.


    —De acuerdo, Rob —musitó.
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    Al llegar, eran cerca de las doce de la noche. Los secuestradores se habían desplazado en la furgoneta hasta la clínica del doctor Walsh para recogerle, llevarle hasta el zulo y finalizar el trato.


    El cirujano, obedeciendo las directrices de aquellos tipos, siguió a la furgoneta en su propio coche, acompañado por uno de ellos. Condujeron hasta un punto determinado del trayecto, a unos cuarenta minutos de distancia. En ese punto se detuvieron y dejaron bien aparcado el coche de Walsh. Abrieron el maletero, sacaron la caja con el material quirúrgico y la pasaron al otro vehículo. Después hicieron subir al cirujano, lo acomodaron en el asiento trasero, le vendaron los ojos y continuaron hacia el zulo, donde habían dispuesto todo lo necesario para que pudiera efectuar la última intervención.


    Al llegar a la casa de campo, bajaron a Walsh del vehículo, cogieron la caja con los instrumentos quirúrgicos y se dirigieron a la habitación subterránea. Al quitarle la venda, Walsh echó un vistazo alrededor y sintió un escalofrío. Tuvo que tomarse un instante para respirar y recomponerse.


    —¿Necesita algo más? —le preguntó uno de los tipos.


    El médico reflexionó un instante. Miró hacia los lados.


    —No —dijo.


    —Bien. Estaremos arriba. Cuando haya acabado, golpee en la puerta.


    —De acuerdo —dijo, y se dirigió hacia el aseo para lavarse las manos.


    La intervención había comenzado sobre las dos de la mañana. Poco después de las tres y media, el cirujano subía las escaleras y daba unos golpes en la puerta. A los pocos instantes, uno de los secuestradores bajaba por la trampilla y abría la cerradura. Abajo, Walsh le echaba un último vistazo al paciente, que dormía sobre la camilla. Había recogido y limpiado todo el material quirúrgico, se había quitado la bata y los guantes y lo había echado todo dentro de la caja.


    —He terminado —dijo.


    El supuesto Richard Wright, cubierto con pasamontañas, bajó las escaleras y se acercó al preso. Levantó la sábana que lo cubría y observó el trabajo. Se sintió satisfecho, pero no pudo evitar fruncir los labios con disgusto al ver aquello.


    —Está sedado —le explicó el médico—. Dentro de unas cuatro horas habrá pasado el efecto. Simplemente quítenle las vendas que cubren las suturas.


    —Entendido —dijo el otro.


    Luego miró a su alrededor. El ambiente estaba impregnado de un olor desagradable mezclado con el de productos antisépticos. El otro cuerpo yacía en una mesa alargada, junto a la pared. Aunque estaba cubierto con una manta, no pudo reprimir un gesto de repugnancia.


    —Bien, escúcheme —continuó el secuestrador—: Ahora subirá conmigo a la planta superior, a un dormitorio con un pequeño aseo. Tendrá que aguardar unas horas. Descanse un poco, si le es posible. Por la mañana recibirá el dinero y será conducido hasta su coche. A partir de ese momento, nuestra relación habrá terminado. ¿Conforme?


    —Conforme.


    —Usted delante —le dijo, indicándole con una mano las escaleras.


    Subieron a la primera planta y entraron al dormitorio. El doctor Walsh, nada más entrar, comprobó la firmeza del colchón y se sentó en él, casi dejándose caer.


    —Vendré a buscarle dentro de unas horas —dijo el encapuchado.


    —Muy bien.


    Salió sin despedirse y cerró la puerta con la llave.


    Mientras tanto, su compañero había bajado al zulo. Se encontraba de pie, junto al paciente. Le había descubierto el brazo derecho y se lo sujetaba con una mano, manteniéndolo extendido. Con la otra, realizaba una serie de cortes rectilíneos con una aguja de jeringuilla sobre la piel muerta. Para guiarse, había puesto frente a sí un trozo de papel con el dibujo que debía reproducir. A cada tanto, mojaba la aguja en un bote de tinta azul. Aunque tenía puestos los guantes de látex, el contacto con la carne fría le producía escalofríos.


    Tras realizar el último corte, secó el dibujo con una servilleta y cerró el bote de tinta. En ese momento bajaba su compañero por la escalera. Llevaba en la mano una enorme bolsa oscura con una cremallera.


    —¿Has terminado? —preguntó.


    Aquél asintió.


    —Listo —dijo.


    Entre los dos, depositaron el cadáver dentro de la bolsa y lo trasladaron a la furgoneta. Eran cerca de las cuatro, noche cerrada. El conductor arrancó el motor.


    —Suerte —dijo el compañero.


    —No te preocupes. Estaré de vuelta en unas horas.


    El vehículo se perdió en medio de la oscuridad.
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    Jueves, 16 de mayo de 2019


    


    Lo había citado en su despacho el día anterior. «Tengo cosas para ti», le dijo, «te va a encantar». Subió las escaleras de un edificio de oficinas de cuatro plantas, bastante discreto. Debía llegar a la cuarta, y no había ascensor. Nada más alcanzar al último rellano, Mike pudo percibir un olor característico a tabaco. Tomó el pasillo de la derecha y buscó la puerta D. Junto al bastidor, una placa de latón rezaba: «Jack Ferrero, detective privado». Tocó el timbre. Se abrió la puerta y apareció el tipo con su inconfundible purito.


    —¡El bueno de Mike! —lo saludó. Se estrecharon las manos—. ¿Qué tal te va, amigo?


    —Pues bien, Jack, tirando. ¿Qué tal tú?


    En realidad, no estaba nada bien, y el detective se lo notó. Su semblante se había entristecido, y tenía visibles ojeras. Después de que Robert le entregara toda la documentación extraída de la residencia de los Sachs, el abogado había comenzado su labor de investigación, cotejando papeles, fechas, resguardos, tratando de establecer conexiones y de abrir una brecha que le permitiera dinamitar el castillo que había construido el cirujano. Era un gran esfuerzo, no cabía duda, pero lo que realmente le hacía mella era adentrarse en aquella infinidad de documentos pornográficos que le hacían recordar inevitablemente a su pobre hija perdida. El impacto emocional que esto le suponía se revelaba en su aspecto abatido.


    —Bueno, siempre se puede estar mejor, ¿verdad? Pasa, deja ahí el abrigo —le dijo Jack, indicándole el perchero de la pared.


    Entraron en su despacho y tomaron asiento. Jack no tenía ninguna prisa, y se tomó unos pocos minutos para hablar de cualquier cosa mientras daba unas pocas caladas.


    —Ya conocía a tu cliente, ¿sabes? —dijo Ferrero—. Es un tipo con muy poquitos escrúpulos, si sabes a qué me refiero.


    —Sí, creo que sé a qué te refieres, pero no es mi cliente —dijo Mike con cierta sequedad.


    —Ah, ¿no lo es? Pues tanto mejor, tanto mejor, porque te costaría defenderlo, ¿sabes?, te costaría mucho defenderlo. Tiene un pasado, digamos, bastante turbulento —dijo enfatizando la palabra. Pero, bueno, supongo que eso ya lo sabías.


    —Sí, tengo alguna información sobre él, pero necesitaba indagar un poco más a fondo. ¿Qué te parece si me lo cuentas? —lo animó el abogado.


    —Claro, claro, por esto estás aquí, amigo —dijo—. Oye, Mike, ¿seguro que estás bien? No tienes muy buen aspecto —se sinceró.


    —Sí, bien, Jack, no te preocupes. Tengo mucho trabajo últimamente, ya sabes.


    —Claro, desde luego —dijo, y colocó el purito en el borde de un cenicero.


    Abrió uno de los cajones que había bajo su mesa y sacó una carpeta. La abrió y la puso frente a sí. Cogió el primer taco de folios grapados y se lo mostró a Mike. Éste le echó un vistazo. Se trataba de registros bancarios con cargo a las empresas de cirugía estética que regentaba William Sachs. Habían sido emitidos por distintas entidades norteamericanas.


    —Tiene cuentas legales en el Bank of America, en el JP Morgan Chase, y en el USBank. Unos 8,8 millones de dólares en total. No está nada mal, ¿eh?


    —No, nada mal —dijo Mike, pero realmente no parecía sentir lo que decía.


    —Su mujer también tiene acceso a algunas del Bank of America y del Chase. En cualquier caso, Mike, yo diría que es una cifra bastante discreta, ¿sabes lo que quiero decir?


    —Que tendría que haber mucho más —dijo Mike, que seguía ojeando los folios.


    —¡Por supuesto! Sin duda este ladronzuelo no declara una parte y la saca fuera del país. Sin embargo, amigo, eso no explica lo que te voy a enseñar ahora —dijo sonriendo.


    Antes, el detective cogió su purito y dio una buena calada. Entonces buscó entre el tocho de folios y extrajo otros cuatro tacos, más abajo en la pila. Los puso frente a Mike.


    —Echa un vistazo. Son empresas vacías, sin ninguna actividad real, empresas pantalla con sede en las Islas Caimán, Panamá, Islas Seychelles, Dakota del Sur y Suiza. El titular en todas ellas es su mujer, Charlotte Sachs. La cantidad total, hasta donde he llegado, Mike, amigo mío, es de 389 millones de dólares.


    Mike dejó los folios y elevó la cabeza. Miró al detective. Jack se puso el purito en la boca, sonriendo. Se echó hacia atrás en su asiento reclinable, apoyó un pie sobre su rodilla y levantó las palmas de las manos.


    —Te lo repito: hasta donde yo he llegado —recalcó.


    Mike cerró el taco de folios y se reclinó también en su asiento. Durante unos instantes, permaneció abstraído, reflexionando. Sin duda, estaba llegando a la conclusión de que toda aquella montaña de dinero procedía de sus actividades ilegales. Solo una mínima parte correspondía a lo que evadía de sus clínicas. Sintió un chispazo de ira recorrerle todo el cuerpo, pero tuvo que reprimirlo. Jack lo observaba.


    —¿Cómo es posible? —le preguntó Mike, aunque él mismo conocía parcialmente la respuesta.


    —No lo sé, chico, no lo sé. Pero de lo que no hay duda es de que no procede de sus negocios legales. Este tipo se mueve bastante, supongo que lo sabes. Participa habitualmente en conferencias y simposios sobre medicina. No dudo que pueda sacar algo de ahí. Viaja constantemente por Estados Unidos, se reúne con colegas, asiste a eventos, exposiciones y certámenes sobre avances médicos y tecnológicos, en fin, todo muy normal. Pero hay algo que me mosquea un poco.


    —¿Qué cosa?


    —Viaja también muchísimo a Europa, y suele declarar las mismas razones para hacer esos viajes. Suele ir frecuentemente a Bélgica, por ejemplo, o a Suiza o a Austria. Justifica esos viajes aduciendo que asiste a eventos de ese tipo. Sin embargo, en las fechas en las que viaja, no he encontrado registros de que se realicen ese tipo de actividades.


    Mike juntó sus manos y bajó la mirada, pensativo. Jack se inclinó sobre el cajón y extrajo un fajo de fotografías. Mike les echó un vistazo. En algunas se veía a Sachs entrando en clubes, tiendas, hoteles y casas particulares en distintas ciudades de Europa, lugares que no tenían relación alguna con el motivo de sus viajes. Lo más llamativo de todo era que en muchas de ellas iba acompañado de mujeres jóvenes, y en algunos casos extremadamente jóvenes, por no decir adolescentes. Ocasionalmente, el detective había logrado fotografiarle en actitudes bastante íntimas con algunas de esas jóvenes, mientras tomaban una copa o un almuerzo en algún club distinguido.


    Mike recordó lo que le comentó Robert el día que se lo tropezó en aquel restaurante, cuando cenaba con su mujer.


    —Parece que tiene una doble vida, o triple —dijo Mike—. Me temo que la señora Sachs no sabe a quién tiene en casa.


    —O que lo sabe y lo consiente, amigo, ¿no te parece?


    —Desde luego. Esa es otra posibilidad. —Mike miró un instante más las fotos—. Ya había oído algo parecido sobre sus... gustos. Conozco a gente que lo ha visto en las mismas circunstancias, aquí en Chicago.


    —Ese tipo... —comenzó Jack—. No sé, Mike, pero creo que está hecho de otra pasta, no sé cómo explicártelo.


    —Creo que entiendo lo que quieres decir.


    —No estoy seguro, amigo. Echa un vistazo a esto —y se inclinó sobre el cajón para sacar otra carpeta que contenía más documentos y fotos. La puso frente a Mike—. Sabías que comenzó en México, ¿no?


    —Sí, sí, todo eso lo sé.


    El abogado ojeaba la carpeta. Contenía información que ya conocía, casos flagrantes de negligencia médica, clientes que habían quedado deformes, mutilados o que incluso habían muerto. Se habían formado incluso asociaciones de damnificados para luchar contra el cirujano. Necesitaban juntar fuerzas, pues se trataba de gente sin muchos recursos económicos. Mike observó las fotos. Le produjeron una fuerte impresión.


    —El tipo no tenía siquiera la titulación cuando operaba en esa época —siguió Jack, y le tendió otro grupo de folios grapados que contenía la información académica del cirujano—. Hay que estar hecho de otra pasta para cometer tales tropelías y seguir impasible, Mike, ¿no te parece?


    El abogado asentía, noqueado por lo que estaba viendo en las imágenes.


    —En general, una persona con esa trayectoria termina estrellándose, amigo, tarde o temprano termina en la cárcel. Pero este tío ha sobrevivido a todo. Es increíble. No logro entenderlo.


    —Sé que está bien protegido judicialmente —dijo Mike, y trató por todos los medios no manifestar que él también se había visto afectado directamente—, pero creo que entiendo lo que quieres decir. Es como si la justicia no pudiera alcanzarle.


    —Eso es, amigo. Lo consigue uno entre un millón.


    Mike volvió a poner los documentos y las fotos dentro de la carpeta. Estaba pensativo, abrumado por toda la información.


    —Jack —le dijo tendiéndole la mano por encima de la mesa—: gracias, un magnífico trabajo.


    —Me alegro de que estés satisfecho.


    —¿Puedo llevarme todo esto, verdad? —le preguntó levantándose, reuniendo toda la documentación en una sola pila.


    —Desde luego, todo eso es tuyo.


    —Muy bien. Haz cuentas, ¿de acuerdo?, y envíame la factura a mi oficina.


    —No te preocupes —dijo Jack, palmeándole con una mano en el hombro mientras pasaba junto de él.


    Ambos se dirigieron hacia la puerta.


    —Hasta la próxima —dijo Mike.


    —Nos veremos. Y cuídate, amigo.
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    Jueves, 15 de agosto de 2019


    


    Afuera se escuchó regresar la GMC. Craig estaba acabando de apilar los montones de billetes dentro de un amplio maletín marrón. Oyó girar la llave en la puerta de la entrada y luego unos pasos sobre el suelo de madera. Eran alrededor de las siete y media. Los pasos se acercaron hasta el salón.


    —¿Todo bien? —preguntó Craig sin girarse, arrodillado frente al maletín abierto.


    —Todo bien —contestó Jules.


    —¿En el lago?


    —Sí.


    Había conducido unos sesenta kilómetros en dirección sur, por carreteras serpenteantes que atravesaban espesas zonas boscosas. Lo echó al agua y se hundió de inmediato.


    —Está arriba. Cúbrete la cara. Tráelo, ya está todo listo.


    Se puso el pasamontañas y subió a por el cirujano. A los pocos minutos bajaban al salón. Craig, con la cara también cubierta, los esperaba de pie frente a la mesa. Había puesto encima el maletín. Los tres hombres estaban frente a frente.


    —Dos millones —le dijo.


    El tipo se acercó a la mesa y observó los billetes. Cogió algunos fajos dispersos y los examinó con el tacto, los sujetaba con una mano y los doblaba con la otra, deslizando el pulgar por el canto, como se hace con un mazo de cartas. Los volvió a dejar en el maletín y asintió, conforme.


    Craig cerró el maletín y se lo ofreció. El cirujano lo cogió por el asa y luego le tendió una mano.


    —Hasta la vista —le dijo. Craig no se movió, y la mano del tipo quedó vacía, en el aire.


    —Andando —le dijo Jules.


    Salieron afuera y se dirigieron a la furgoneta. El cirujano subió a la parte trasera y ocultó el maletín bajo unas mantas, tras el asiento. Luego se sentó.


    —Tenga, póngaselo —le dijo tendiéndole un antifaz.


    Cuando se lo hubo puesto, Jules le colocó por encima una banda de tela y se la ató con un nudo. Después se quitó el pasamontañas.


    —Bien, amigo. Ahora conduciremos durante algo más de una hora. No hay necesidad de hacer tonterías. Le llevaré al parking donde dejó su coche. Yo le diré cuándo puede quitarse el antifaz, ¿entendido?


    —Entendido.


    —Ok, nos vamos —dijo.


    Cerró la puerta trasera, subió a la cabina y arrancó.


    


    Dos horas y media después, aparcaba de nuevo junto a la cabaña. Antes de entrar, se volvió a cubrir la cabeza. Al llegar al salón volvió a llevarse una impresión. Nunca se estaba suficientemente preparado para aquello. Encontró a Craig sentado frente a la mesa y al preso, en un sofá. Éste llevaba puesto un traje nuevo, zapatos negros relucientes y, encima, una bata blanca. Su mirada inexpresiva era como la de un zombi. Tenía las manos amoratadas y atadas con un cordel a un rifle de repetición. Colgando sobre el pecho, llevaba un cartel con una leyenda escrita a mano en letras mayúsculas: «Se ha de hacer justicia».


    —Todo en orden —dijo Jules.


    Su rostro serio traslucía mucho cansancio. Quería acabar de una vez con todo aquello.


    Entonces Craig dio una honda inspiración y se giró hacia el preso.


    —Ahora escúcheme bien —comenzó—. Esta es la última vez que espero tener que verle. Por mi parte, puede usted pudrirse. Solo le deseo una cosa: que experimente, aunque solo sea durante unos instantes, lo que es la impotencia, la verdadera impotencia, eso que mi amigo y yo hemos sentido durante años por culpa de una rata asquerosa como la que tengo delante.


    A medida que hablaba, el rostro y el cuerpo de Jules se iban crispando, tensándose, como si las palabras de su amigo salieran de su propia boca.


    Craig cogió una pequeña llave que había sobre la mesa, la alzó y la observó con detenimiento, como si fuera un objeto extraño con un mecanismo muy complejo.


    —¿Recuerda el número de la pared? —le preguntó. Los ojos espantados del preso parpadearon. Era un hombre abatido, resignado—. Repítalo en voz alta —le ordenó.


    La nuez del tipo subió y bajó varias veces.


    —Nue... nueve, tres, seis..., ocho, nueve.


    —Buena memoria —dijo Craig—. ¿Ve esta llavecita? Aquí están su mujer y sus hijos. —Se acercó a él y la dejó caer dentro del bolsillo delantero de su chaqueta—. Están perfectamente, siempre han estado perfectamente. La verdad es que ignoro cuánto significan ellos para usted, y tampoco me importa. Solo sé que va a necesitar algo de ayuda a partir de ahora para desenvolverse en la vida. —Hizo una pequeña pausa. Luego continuó—: En fin, si quiere recuperarlos, solo tiene que revelar ese número a la policía, y ellos se los devolverán sanos y salvos, ¿me ha comprendido?


    El preso asintió, vencido.


    —Ah, una cosa más —añadió—: su mujer lo sabe todo sobre usted, absolutamente todo. Creo que no le ha gustado nada enterarse. Pero... usted la conoce mejor que yo. Quizás le perdone, o quizás piense que no es más que un apestoso reptil y le lleve directamente a la policía. Francamente, me importa un carajo —dijo arrastrando hacia atrás la silla y poniéndose de pie.


    Los dos amigos se miraron durante unos segundos a los ojos, miradas profundas y a la vez fatigadas. Craig echó un vistazo a su reloj.


    —Es la hora. Kevin te espera. —dijo. Estiró el brazo y cogió una bolsa de tela que contenía dos sobres con dinero—. Quince mil ahora, y otros quince mil a la vuelta.


    Jules, sorprendido, asintió con una mínima sonrisa. Le agradó el gesto de su amigo.


    —En marcha.


    Entre los dos lo subieron a la furgoneta y le colocaron un antifaz. Jules se quitó el pasamontañas, se arregló el pelo, se caló unas gafas ahumadas y una gorra y arrancó el motor.


    —Suerte —dijo Craig.


    —Descuida.


    


    La furgoneta se internó por en medio del bosque y avanzó en la dirección opuesta a la que había tomado anteriormente. Condujo durante unos treinta minutos. En el margen de una carretera apenas transitada, el punto acordado, Kevin aguardaba junto a su coche fumando un cigarrillo. El chico tenía buen aspecto, iba mejor vestido que las últimas veces. Sin duda, habían acertado con él. Aparcó detrás. Cogió la bolsa de tela y se bajó del vehículo.


    —¿Todo claro? —le preguntó Jules.


    —Ningún problema —dijo Kevin.


    Ahora llegaba un momento complicado: el chico debía saber exactamente en qué consistía «la entrega». Abrió la puerta corredera. Al verlo, el muchacho abrió los ojos con espanto y dio un paso atrás. Jules le dio un momento para que lo asimilara.


    —El arma no es auténtica, tranquilo. Y no te preocupes por él, es una auténtica sabandija. Lo verás en los periódicos —le explicó—. Le quitas el antifaz y lo sueltas, ¿de acuerdo? —añadió mirándolo a los ojos.


    Kevin asintió con la cabeza. No supo por qué, pero sintió que podía confiar en aquel hombre. Jules cerró la puerta.


    —Aquí tienes —le dijo tendiéndole uno de los sobres—. Quince mil. —Kevin lo miró con sorpresa—. Y otros quince a la vuelta, en el punto donde hemos acordado, y si todo sale como yo espero.


    El chico observó el sobre. Entonces alzó la cabeza y dijo:


    —No se preocupe, saldrá bien.


    Le gustó como lo dijo, y su mirada.


    Cada uno puso en marcha su vehículo y se perdieron por direcciones opuestas.


    


    Unas cuatro horas después, Jules vio, a través del cristal, que se acercaba una furgoneta GMC blanca y roja. Se encontraba sentado frente a una de las mesas de un bar-cafetería de carretera, pegada a uno de los ventanales. Desde allí, podía ver el amplio aparcamiento.


    La furgoneta se detuvo y se paró el motor. Kevin bajó de ella, avanzó unos pasos y encendió un cigarrillo. Miró a los alrededores, distraídamente. Luego se apoyó contra el morro, encajando un talón en el parachoques, y continuó dando caladas.


    Jules esperó unos cinco minutos. Todo parecía tranquilo. Entonces se levantó y se acercó al mostrador a pagar la cuenta. Salió del bar y se acercó al coche de Kevin, que dejó aparcado en medio de unas rancheras. Abrió por el asiento del copiloto y se sentó en su interior. Kevin tiró la colilla, se acercó hasta él, abrió la puerta y se sentó frente al volante.


    —Aquí tienes. —Jules le tendió el otro sobre—. Úsalo con cabeza, ¿de acuerdo? Buen trabajo —dijo, y le puso una mano en el hombro—. Suerte, muchacho —añadió. Se bajó del coche y se dirigió a la furgoneta.


    Kevin salió del aparcamiento en dirección este y Jules, en dirección norte.


    


    Al llegar a la cabaña, Craig ya lo estaba esperando en el porche. Se había duchado y cambiado de ropa.


    —¿Cómo ha ido? —preguntó con inquietud.


    Jules subió dos peldaños y apoyó una mano contra un pilar de madera.


    —Está hecho, Craig. Lo ha soltado en el centro de Chicago. Todo ha ido bien. Tarde o temprano tendremos noticias —dijo. Terminó de subir las escaleras con cierta apatía, como si le faltaran fuerzas después de tantos momentos de tensión. Pasó junto a su amigo y le palmeó en el hombro—. Voy a darme una ducha. Tenemos que entregar la furgoneta.


    Al cabo de una media hora, bajó al salón. Craig le esperaba sentado en el sofá. Jules se había puesto gafas de pasta y el bigote postizo, tal como salía en la foto del documento de identidad falso que usó para alquilarla.


    —¿Listo? —preguntó Craig.


    —Listo.


    Se levantó y cogió unas llaves de la mesa, las del Chevrolet verde botella con el que iría a recogerle. Abrió la puerta trasera del coche y cogió dos placas de matrícula y unos destornilladores. Le dio una a Jules. En unos minutos, la GMC volvía a tener las placas auténticas. Luego, cada uno por un lado, comenzaron a despegar las tres bandas de color rojo que decoraban la carrocería. Las hicieron una pelota y las metieron en el maletero. Se pusieron en marcha. Los vehículos se internaron por en medio de la arboleda, con dirección a la empresa de alquiler en las afueras de Chicago.
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    Viernes, 16 de agosto de 2019


    


    A las 9:30, Harriet y la señora Sachs subían con sus tarjetas de embarque y dos pequeñas maletas de viaje a un vuelo de la aerolínea Delta Airlines con destino a Panamá. Cinco horas y media después, aterrizaban en el Aeropuerto Internacional de Tocumen. Allí tomaron un taxi y pidieron que las llevaran hasta una agencia de viajes, donde alquilarían una vivienda que debía disponer, necesariamente, de garaje. Pagaron por una que se encontraba a unos nueve kilómetros de la entidad bancaria donde debían solicitar el dinero, y se fueron hasta ella en otro taxi.


    Tras dejar sus pertenencias, las dos mujeres tomaron de nuevo la calle y se dirigieron a una sucursal de la empresa Sixt de renta de automóviles. Entrando por separado, como si no se conocieran, cada una alquiló un coche. Sin llegar a ser ostentosos, debían ser modelos modernos y asequibles a un bolsillo de clase media-alta. La prisionera, siguiendo las instrucciones de su acompañante, alquiló un amplio Peugeot Rifter de color marrón. Harriet se hizo con un BMW X1 de color blanco. Luego regresaron a la vivienda y aparcaron sus adquisiciones: el Peugeot lo introdujeron en el garaje.


    Después de ponerse unos vaqueros, una camiseta y unas zapatillas deportivas, Harriet comenzó a inspeccionar el vehículo. La chica tenía un cuerpo atlético y definido que impresionó a la señora Sachs, que la observaba manejarse con una habilidad fuera de lo común. La tarea que tenía ahora entre manos era la de localizar los espacios más adecuados para ocultar los fajos de dinero. Una media hora más tarde, tras levantar parte de la moqueta y algunas placas de fibra, y de haber desplazado los sillones traseros, se dio por satisfecha. Regresaron al interior de la casa y se dieron una ducha. Luego subieron al BMW y salieron a cenar algo. Una vez de regreso, Harriet informó a su custodiada acerca de cuál era el plan para la mañana siguiente. Tras eso, se fue cada una a su dormitorio.


    Sobre las diez de la mañana, una vez perfectamente vestidas, cogieron toda la documentación que necesitaban y pusieron rumbo en el BMW hacia la entidad bancaria. Harriet, rubia, alta y estilizada, era todo un espectáculo. Vistas a unos metros de distancia, uno no sabría decir cuál de las dos era la esposa de un acaudalado cirujano plástico.


    De nuevo, la señora Sachs fue atendida solícitamente por el director, quien se hizo cargo personalmente de realizar la operación. El dinero, le dijo, estaría listo en la mañana del lunes a primera hora. ¿Necesitaría algún tipo de custodia para transportarlo? No, gracias, ella misma se ocuparía. Le estrechó la mano y regresó al BMW. Tras informar a Harriet, ésta se bajó del coche y llamó a su compañero desde su teléfono de usar y tirar, en Chicago:


    —Kristen... —sonó una voz—. ¿Qué tal todo?


    —Hola, Craig. Bien, sin problemas de momento —dijo—. Recogeremos el dinero el lunes por la mañana.


    —Ok. ¿Tenéis los coches?


    —Sí. Todo bien. Esta tarde compraré las bolsas y la máquina de vacío.


    —Perfecto. Llámame cuando te pongas en camino.


    —Lo haré. Hablamos.


    —Ciao.


    Harriet se sentó tras el volante y puso en marcha el motor. Antes de arrancar, miró a la mujer:


    —Usted debe conocer Panamá mejor que yo —le dijo—. ¿Sabe dónde hay por aquí un área comercial?


    No se esperaba un comentario como ese. Tuvo una sensación extraña.


    —Salga del parking y tome la segunda hacia la derecha —contestó.
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    Miércoles, 10 de julio de 2019


    


    El partido no era más que una excusa para invitarlo más tarde a comer unas costillas a la brasa y así poder comunicarle lo que había decidido. De hecho, sintió que se había quitado un enorme peso de encima desde el momento en que tomó aquella decisión.


    Por primera vez en muchos meses, Mike pudo disfrutar celebrando los home run de sus jugadores en medio de las gradas, uniéndose a todo el griterío de la multitud. Con un perrito caliente rebosando mostaza en su mano derecha, alzó los brazos y chocó una vez más su mano con la de su amigo cuando Ian Happ, de los Chicago Cubs, consiguió un bateo raso con mucha potencia y logró que tres de sus compañeros completaran sus carreras. Robert hacía mucho tiempo que no lo veía así, y era un gran motivo de alegría para él.


    Al acabar el partido, con victoria de los Cubs frente a los San Francisco Giants, le propuso acercarse al asador Tony Bronco's Grill y probar aquellas costillas.


    —Así aprovecho y te cuento algo —le dijo Mike.


    Robert lo miró con curiosidad. Su expresión, aunque seria, transmitía cierto optimismo. Quería saber de qué se trataba.


    Cuando acabaron con las dos buenas raciones de costillas de cerdo, ambos se acomodaron en el respaldo acolchado de sus asientos y comenzaron a ingerir la cerveza helada.


    —He cambiado de opinión, Rob —le dijo Mike—. Voy a dejarlo.


    Robert dio otro sorbo a su vaso. Lo miró y esperó a que continuara hablando.


    —Estaba acabando conmigo —siguió Mike, acodándose sobre la mesa—, todo ese maldito asunto me estaba consumiendo. Tenías razón, y he comprendido que si no me alejo pronto se me acabará metiendo dentro y me pudrirá la sangre. No puedo permitir que me suceda eso de nuevo. No merece la pena.


    El empresario asintió, comprendiendo.


    —Te lo dije en cuanto abandoné aquella casa del demonio, Mike. Te entiendo perfectamente, y me parece que es lo mejor que puedes hacer. Nunca te lo he dicho, quizás porque no quería decepcionarte, pero para mí también ha sido un enorme peso sobre mis hombros y he deseado miles de veces mandarlo todo a hacer puñetas.


    Mike sonrió, le agradó escuchar aquellas palabras. Luego volvió a ponerse serio y dijo:


    —Además, ni siquiera sé si podría hacer algo por ella. Quizás esté muerta, quién sabe. Sé lo que ocurre con los niños que explotan de esa manera. Cuando se hacen mayores, se deshacen de ellos.


    Robert escuchó en silencio aquellas duras palabras. Por desalentador que fuera, así ocurría: una vez que esos niños y niñas se hacían mayores, no les «servían». Quizás después entraran a formar parte de redes de prostitución al uso. En fin, quién podría saberlo.


    —Pero lo que hemos hecho hasta ahora no quedará en nada, amigo —continuó Mike. Robert notó un matiz astuto en su mirada—. Todavía pienso hacer algo. Voy a contactar de nuevo con Jack Ferrero, voy a entregarle todo lo que tenemos, absolutamente todo, y voy a pedirle que lo lleve a la prensa. —Los ojos del empresario se abrieron con sorpresa—. No puedo luchar legalmente contra ese malnacido, pero la prensa lo hará por mí, por nosotros. Haremos que todo explote en mil pedazos y que se lleve por delante de una vez por todas a ese pedazo de hijo de puta.


    —¿Sabes qué, Mike? —dijo Robert—. Me parece una jugada magnífica. Dejemos que los medios trabajen por nosotros y mandemos al infierno todo este asunto. Sigamos con nuestras vidas, amigo.


    —Pues está decidido. Lo arreglaré todo y en unos días encenderemos el cartucho de dinamita. El primer sorprendido será el propio Jack en cuanto eche un ojo a nuestras averiguaciones, te lo aseguro. Pero sé que lo hará encantado, sé que podrá sacar muchísimo dinero con esa información. Bien por él.


    Robert cogió su vaso de cerveza y lo alzó hacia el centro de la mesa. Mike hizo lo mismo, brindaron y echaron un buen trago.
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    Lunes, 19 de agosto de 2019


    


    El día amaneció lluvioso. Las dos mujeres se encontraron en el salón de la vivienda cuando las gotas golpeaban con fuerza los cristales de las ventanas. Eran las 8 de la mañana. Desde hacía unos treinta minutos, caía una lluvia torrencial que enseguida había comenzado a formar riachuelos por las carreteras. A medida que se alzaba el sol, el chaparrón fue remitiendo. Por suerte, no hubo necesidad de llevar paraguas al banco.


    Poco después de las 10:00, los cuatro maletines se encontraban ya en el portaequipajes del BMW. Regresaron inmediatamente a la casa, los sacaron del coche y los llevaron al salón, donde Harriet había dejado la caja con el material que había comprado el sábado anterior. La caja contenía un pequeño motorcito de vacío —un bloque metálico de apenas el tamaño de un joyero unido a un tubo—, un paquete de bolsas transparentes con cierres herméticos, de un material más grueso y elástico de lo habitual, y un bote con una especie de granulado parecido a las bolitas de alcanfor, pero mucho más pequeñas.


    Se retiró a su cuarto y regresó a los pocos minutos. Se había puesto unos pantalones de chándal ajustados, una camiseta y las zapatillas deportivas. Retiró la mesa baja que había sobre la alfombra, vació uno de los maletines sobre ella y comenzó a trabajar. Iba haciendo montones de diez fajos de billetes, los introducía en una de las bolsas, echaba un puñadito del producto granulado, encajaba el cierre hermético y luego extraía todo el aire con el motor, a través de una pequeña válvula. A los pocos segundos, el bloque de billetes quedaba completamente prensado como si fuera un embutido envasado al vacío.


    —¿Para qué es todo eso? —preguntó la señora Sachs, que se paseaba mientras tanto por la casa, asomándose de vez en cuando por las ventanas.


    —Para que no los detecten los perros —dijo Harriet sin dejar de trabajar—. Vamos a atravesar seis países. La mayoría de los pasos de frontera son bastante flexibles y no hacen ese tipo de chequeos, pero en el de México con Estados Unidos son más exigentes. Mejor prevenir.


    La prisionera abrió los ojos con sorpresa. «Desde luego», pensó por su propio bien.


    Después de repetir la operación setenta veces, Harriet llevó los paquetes al garaje y los introdujo en el coche. Sobraba más espacio del que supuso y se sintió satisfecha. Regresó al salón.


    —Bien, he terminado. Voy a cambiarme. Prepárese, nos iremos en seguida.


    La mujer sintió una punzada de adrenalina.


    —De acuerdo.


    A los pocos minutos, se reunían de nuevo en el salón. Todo estaba recogido. Harriet miró su reloj: las 11:53.


    Cogió el teléfono y marcó el número de Craig.


    —Kristen —contestaron—. Cuéntame.


    —Eh... todo listo. Entrego las llaves de la casa y nos ponemos en marcha.


    —Ok, magnífico. Avísame con cualquier cosa, a cualquier hora. Eh... suerte, Kristen.


    —No te preocupes. Nos veremos en unos días.


    Craig colgó el teléfono. Jules estaba a su lado, sentado en el sofá, con una copa de bourbon en la mano. El televisor estaba puesto, con el sonido apenas audible.


    —Ya vienen de vuelta —le dijo soltando el móvil sobre la mesa—. Estarán aquí en unos días.


    Jules dio un sorbo a su copa, con toda tranquilidad.


    —No tengo ninguna duda —le contestó.
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    Viernes, 23 de agosto de 2019


    


    Habían pasado las fronteras de los países centroamericanos sin ningún problema. Antes de afrontar el último paso, el de México, las dos mujeres detuvieron sus coches en una estación de servicio. Harriet se acercó al Peugeot de la señora Sachs y se sentó en el asiento del copiloto.


    —¿Cómo se encuentra? —le preguntó.


    —Un poco nerviosa.


    —No tiene de qué preocuparse —le dijo—. Tranquilícese, va a salir bien. Escuche, ¿por qué no entra a la tienda y compra algo?


    La mujer se quedó mirándola.


    —No le entiendo.


    —Compre unas pocas cosas —siguió Harriet—, póngalas aquí, en el asiento, junto a su bolso. Abra un paquete de chips, un bollo, destape un refresco y consúmalo un poco. Haga como que lleva tiempo conduciendo, que va relajada y tranquila. Ponga la radio.


    —Ah... comprendo. Enseguida vuelvo.


    Regresó con varios paquetes de snacks, un refresco y una revista. Harriet se bajó y se acercó por su ventanilla.


    —¿Tiene la documentación a mano?


    Se inclinó sobre el asiento para comprobar el bolso.


    —Sí.


    —Trate de relajarse, como si fuera a pasar por un mero punto de peaje. Verá a algunos perros junto a los agentes de la aduana —mintió. Quiso prepararla para el peor de los casos—. No se preocupe, es lo normal, ¿de acuerdo?


    —De acuerdo.


    —Usted vaya delante de mí. Dejaré que se cuelen cuatro o cinco coches. Cuando haya pasado, espéreme unos kilómetros más adelante, en la primera zona que descanso que encuentre, ¿entendido?


    —Entendido.


    Regresó a su vehículo y se pusieron en marcha. Al aproximarse a la aduana, Harriet dejó pasar tres coches por delante del suyo. Vio que la señora Sachs se detenía junto a las oficinas, frente a la barrera. Había varios agentes uniformados. Ningún perro. Le pidieron la documentación. Ella se la tendió. Un minuto después, llegaba otro agente con un pastor alemán sujeto por una cadena. El oficial no parecía interesado en su Peugeot Rifter. Se acercó por un lado e intercambió unas palabras con un compañero. Mientras lo hacía, el pastor alemán olfateó el costado y los bajos del coche, pero perdió interés enseguida. Le devolvieron la documentación y siguió adelante. La mujer respiró; Harriet también.


    Superado ese último paso fronterizo, se dirigieron al aeropuerto de Dallas y devolvieron el BMW de Harriet en una sucursal de la empresa de alquiler de coches. A partir de ahí, siguieron lo que restaba del trayecto en el Peugeot, con los 7 millones de dólares ocultos y repartidos por el interior.


    Después de algo más de cuatro días de viaje, de parar infinidad de veces para descansar y otras tres en hoteles para dormir, se habían adentrado ya en el estado de Illinois. Estaban a apenas cuatro horas de Chicago. Entonces Harriet se detuvo en el parking de un restaurante de carretera y se bajó del coche para hacer una llamada. Esta vez, duró varios minutos más de lo habitual. Luego se puso de nuevo tras el volante y arrancó.


    Cerca de una hora después, aparcaba tras un vehículo familiar de color negro, un Chrysler SUV, que estaba estacionado en el arcén. De él se bajó un hombre alto y robusto, con bigote y gafas ahumadas. Se quedó de pie junto a la puerta y miró hacia el parabrisas del Peugeot.


    —Coja su bolso. Bájese —le dijo Harriet a la mujer.


    Luego abrió la puerta trasera y sacó las dos maletas de viaje. Cada una cogió la suya.


    —Súbase al Chrysler —añadió, y la señora Sachs comenzó a hacer rodar su maleta por el asfalto.


    Entonces el hombre se acercó a Harriet, le dio un beso en la mejilla e intercambiaron unas pocas palabras. Poco después, ella se sentaba tras el volante del SUV y el tipo, en el Peugeot. Ambos vehículos arrancaron al mismo tiempo. Tras unos minutos, Harriet volvió a mirar por el retrovisor: el coche había desaparecido.


    


    Unas horas más tarde, el Chrysler se adentraba ya en los márgenes de la ciudad de Chicago. Era las 14:35 y lucía el sol.


    —¿Hacia dónde vamos? —preguntó la prisionera, extrañada—. ¿No deberíamos habernos desviado hace ya un buen rato?


    —Es su último viaje, señora. En unas horas podrá usted marcharse.


    Las palabras de Harriet la pillaron por sorpresa.


    —¿Por qué no me lo ha dicho?


    —Sigo instrucciones, señora.


    —Pero... ¿y los niños?


    —Nos dirigimos a Woodstock —comenzó a explicarle Harriet—, al noroeste de Chicago, a un pequeño motel. Permaneceremos allí hasta que me den la orden de dejarla marchar. Sus hijos están siendo trasladados en este mismo momento a otro punto de la ciudad. Pronto podrán reencontrarse.


    La prisionera parecía contrariada. Miraba con el ceño fruncido el perfil de Harriet mientras la escuchaba hablar. Su captora seguía tan serena y concentrada en la carretera como durante todo el trayecto. Ella, sin embargo, reflexionaba a marchas forzadas. Esta situación imprevista la descolocaba.


    Condujeron durante veinte minutos más y se adentraron en una barriada de Woodstock. Harriet tomó por una calle con un solo carril para cada sentido y comenzó a observar las fachadas. Cuando dejó atrás una pizzería, giró a la derecha y entró al pequeño aparcamiento del motel Midway Inn.


    —Hemos llegado —dijo Harriet. Paró el motor y se quitó el cinturón de seguridad. Se giró hacia la señora Sachs y la miró con sus penetrantes ojos verdes. Ya sobraban las advertencias, así que se limitó a decirle—: Usted sígame, ¿de acuerdo?


    La mujer asintió.


    Bajaron del coche, cada una con su bolso y su maleta de viaje. Cerró con llave. Entraron en recepción. Harriet pidió una habitación para dos, una con vistas al aparcamiento, y firmó el registro con su nombre y número de identificación falsos.


    Al entrar, dejaron las maletas en medio del cuarto. Era un apartamento minúsculo, con un baño, un dormitorio y una pequeña salita de estar. La señora Sachs dejó su bolso sobre la mesa y se sentó en el sofá. Estaba visiblemente nerviosa. Harriet se acercó a la ventana que daba al aparcamiento, descorrió la cortina y observó el Chrysler. Luego sacó un móvil de su bolso y marcó un número. Al segundo tono, alguien descolgó. Se escuchaba sonido ambiente, ruido de tráfico:


    —Sí.


    —Eh... soy Harriet —dijo. Le costaba habituarse a su nombre ficticio—. Hemos llegado. Todo en orden.


    —Perfecto. Buen trabajo. Vamos de camino. Tardaremos unos quince minutos. Prepárala para que hable con ellos.


    —De acuerdo.


    Colgaron.


    Harriet se quedó de pie junto a la ventana, el hombro apoyado contra el bastidor.


    —En unos minutos le pasaré una llamada —dijo, y giró el rostro hacia la mujer.


    —¿Cómo?


    —Sus hijos están en camino —siguió Harriet. Volvió a mirar el SUV—. Harán una llamada y tendrá usted unos segundos para hablar con ellos. No se excite, ¿de acuerdo?, hábleles con calma. Dígales que se encuentra bien. Tranquilícelos, dígales que sigan las instrucciones de los hombres, que no hay ningún problema, y que en cuestión de horas van a reencontrarse y podrán irse a casa con su padre. —Hizo una pausa. Giró de nuevo la cabeza para mirarla—. ¿Me ha comprendido?


    —Sí —dijo—. Sí, de acuerdo —repitió—. ¿Puedo...? ¿Puedo ir al aseo a refrescarme?


    —No tarde —respondió Harriet.


    Unos veinte minutos después, sonó el móvil.


    —Sí.


    —Ok, ponla al teléfono.


    Le hizo una seña y le mostró el móvil. La mujer se levantó del sofá, dio una intensa inspiración, trató de relajarse y se llevó el teléfono a la oreja.


    —¿Sí?


    —Mamá, soy Spencer. ¿Ya has vuelto?


    —¡Hola, cariño! Sí, ya estoy de vuelta. ¿Estás bien? ¿Robin está contigo?


    —Sí. Estamos en un apartamento, nos acaban de traer.


    —Lo sé. Os iré a recoger en unas horas. Portaos bien, ¿de acuerdo?


    —Sí.


    —Haced lo que os digan esos señores. Todo está bien, cariño. Ya pronto podremos irnos a casa.


    —Muy bien, mamá.


    —Ahora tengo que colgar. Cuida de tu hermano. Os quiero.


    —Y yo a ti. Adiós.


    La mujer le pasó el móvil a Harriet. La mano le temblaba un poco. Comenzó a brotarle una lágrima. Volvió a hablar un hombre.


    —¿Harriet?


    —Sí.


    —Ok, eso es todo. Puedes dejarla ir. Nos vemos en unas horas.


    —De acuerdo.


    La señora Sachs se había vuelto a sentar en el sofá. Tenía las manos metidas entre las rodillas y se las frotaba con nerviosismo. Le costaba contener las lágrimas.


    Harriet tomó una silla y se sentó, acodándose sobre la mesa y juntando las manos.


    —Tranquilícese, señora —le dijo—. Enseguida podrá usted marcharse. ¿Me escucha?


    La mujer se secó el rostro con las manos.


    —Sí.


    —Bien, ahora présteme atención —le dijo, y sacó un pequeño sobre de dentro del bolso. Lo abrió y comprobó el contenido. Volvió a cerrarlo y lo deslizó sobre la mesa—. Tome este sobre y guárdelo. Debe llevárselo consigo. En su interior hay un papel que debe entregar a la policía. Ellos la llevarán adonde están sus hijos y su marido. ¿Me ha comprendido?


    La mujer asintió. Harriet sacó un pequeño fajo de billetes del bolso.


    —Aquí tiene. Tendrá suficiente para desplazarse y llegar a casa —dijo levantándose de la mesa y tomando el asa extensible de su maleta de viaje—. Cuando yo me haya ido, espere treinta minutos. Luego puede abandonar la habitación. Aquí tiene la llave, ¿de acuerdo?


    La mujer volvió a asentir. Tenía el sobre en las manos y lo toqueteaba con nerviosismo.


    —Suerte —dijo, y salió por la puerta.


    La señora Sachs se levantó y se asomó a la ventana. El corazón le batía con furia en el pecho. Volvió a secarse las lágrimas y miró a través del cristal. Vio cómo Harriet dejaba la maleta en el asiento trasero y luego se sentaba al volante. El Chrysler arrancó, dio marcha atrás y salió del parking.


    Dejó caer la cortina y miró su reloj de muñeca: marcaba las 15:18.


    Volvió a sentarse en el sofá. Abrió el sobre con cuidado y extrajo un papel del interior. Lo desdobló y lo leyó. Su rostro quedó perplejo. La invadió la desesperación. No entendía nada. En el papel aparecían una serie de signos formando una hilera:


    


    [image: ]


    ¿Qué diablos era aquello? ¿Se la habrían jugado? Trató de tranquilizarse. «La policía sabrá interpretarlo, cálmate, por favor», se dijo. Sentía las venas latiéndole en las sienes. Sus ojos iban de un lado a otro inquietos, pensando frenéticamente. «Tienes que calmarte», volvió a repetirse.


    Entonces pensó que no tenía nada más a lo que agarrarse. Seguiría las instrucciones de Harriet y le entregaría aquel papel a la policía. Guardó el sobre en el bolso y volvió a levantarse. Daba pasos inquietos por la salita, sorteando los muebles, se asomaba a la ventana, se frotaba las manos, que habían comenzado a sudarle. Volvió al baño y se refrescó la cara. Al salir, miró de nuevo su reloj: las 15:29. Aquella media hora se le iba a hacer eterna, pero estaba decidida a esperar hasta el último minuto.
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    Viernes, 23 de agosto de 2019


    


    Mientras se hacía la hora, reflexionó sobre cómo debía proceder a continuación. ¿Se tomarían alguna venganza sus captores si revelaba cierta información? Harriet no la advirtió de nada. Decidió que les contaría lo necesario para llegar a su familia.


    Miró una vez más su reloj: las 15:48. En un primer momento pensó llevarse consigo su maleta de viaje, pero luego decidió que le impediría moverle. Más tarde regresaría a por ella. La ocultó bajo la cama. Cogió su bolso y las llaves, y salió a la calle. Necesitaba encontrar a un agente de policía.


    Al salir del parking, miró a ambos lados. La mayoría de los edificios eran casas adosadas. Comenzó a avanzar por la acera. Entraría al primer establecimiento que encontrara y preguntaría a los encargados. Quizás le permitieran llamar desde un teléfono.


    Tras caminar durante unos minutos a lo largo de la calle, nada de lo que había pensado tenía ya importancia: por el carril opuesto avanzaba un coche patrulla de la policía. Su corazón comenzó a bombearle, sus ojos se humedecieron, no podía controlarlo. Miró a su izquierda y cruzó la calle haciendo gestos con las manos.


    —¡Por favor, agente! ¡Pare, por favor!


    El coche se detuvo en medio de la calzada.


    —¡Agente, por favor, ayúdeme!


    Inclinada sobre la ventanilla del piloto, había comenzado a llorar.


    —Tranquilícese, señora —dijo el policía—. ¿Qué le ocurre?


    —Yo... mis hijos, los han secuestrado. Necesito que me ayuden. Me... me han pedido que les entregue algo.


    La mujer hablaba atropelladamente. El agente no acababa de entender. Algunos viandantes se habían detenido y miraban la escena.


    —Déjeme que aparque junto a la acera, señora. Tranquilícese. Enseguida podrá explicarse.


    El coche patrulla se detuvo a la derecha. Los agentes se bajaron y atendieron a la señora, a la que intentaban calmar.


    —Señor, mis hijos están retenidos, no sé dónde. Ellos me han pedido que les entregue este papel. Me dijeron que con él podrán encontrarlos.


    —¿Quiénes son ellos?


    —Ellos, los secuestradores, una mujer y unos hombres —dijo mientras sacaba el sobre del bolso—. Me llamo Charlotte Sachs. Mi marido también está retenido. Por favor, tienen que ayudarme —y abrió el sobre desesperadamente. Sacó el papel y se lo mostró a los policías.


    Los dos hombres observaron aquellos extraños signos. No entendían nada. Se miraron el uno al otro.


    —¿Y dice que su marido y sus hijos están retenidos?


    —Sí, todos lo estábamos. A mí me acaban de dejar libre hace unos minutos. Me trajeron al motel Midway Inn, está a solo unas manzanas de aquí. Llevábamos unas semanas secuestrados.


    —¿Cómo ha dicho que se llama?


    —Charlotte Sachs. Mi marido es el cirujano plástico William Sachs.


    Los agentes seguían mirando el papel.


    —Y, según nos dice, ¿los secuestradores le han entregado este papel para que podamos encontrar a su familia?


    —Sí, exactamente.


    Los agentes volvieron a mirarse el uno al otro, sin comprender. Aquella mujer desesperada iba muy bien vestida, hablaba con corrección y tenía cierta clase.


    —Suba al coche, señora. Será mejor que vayamos a la comisaría y nos lo cuente con calma, ¿de acuerdo?


    —Sí, gracias. Perdónenme, agentes —dijo pasándose las manos por el rostro y sentándose en la parte trasera—, han sido muchos días de tensión.


    —No se preocupe, la entendemos perfectamente —dijo el agente que iba de copiloto—. Tenga, tome un poco de agua —le dijo tendiéndole una pequeña botella de plástico.


    —Gracias.


    La condujeron a la comisaría del condado, en Cook. Allí, en una sala de reunión, acompañada de los dos agentes, el comisario James Ross y cuatro policías más, la mujer trataba de explicarles lo que había sucedido, el secuestro y sus días de cautiverio, pero decidió no mencionar por el momento su viaje a Panamá y a la sucursal del Bank Of America.


    —Esta es la llave del Midway Inn —dijo sacándola del bolso—, un motel muy próximo al lugar donde me tropecé con los agentes en su coche patrulla. Aún sigue allí mi pequeña maleta de viaje —dijo, y automáticamente sintió que no debería haberlo dicho. ¿Lo relacionarían con su viaje a Panamá y con las cuentas de curso ilegal?


    —La señora nos ha entregado este papel —dijo uno de los agentes que la había recogido en la calle, poniéndolo sobre una mesa—. Según cuenta, los captores le indicaron que debía entregárnoslo, que nosotros sabríamos... interpretarlo y llevarla hasta sus hijos y su marido retenidos.


    El comisario y todos los policías se inclinaron a mirar.


    —Es el caso LaSalle —dijo una agente.


    Todos se giraron hacia ella. La mujer se abrió paso, pues estaba situada algo más atrás, y se acercó al papel.


    —Sí, es el caso LaSalle —repitió.


    —¿El que denominan El caso Frankenstein en los medios? —preguntó otro.


    —Sí —dijo la mujer—. Tengo una amiga, una colega, Lorraine Stapleton, en el Departamento de Policía de Larrabee. Lleva ese caso con otros compañeros, y alguna vez me ha comentado algún detalle. Me mostró una vez una línea de código parecida a esta, o casi idéntica, diría.


    Ross se giró hacia ella.


    —Venga conmigo, Rachel, y traiga ese papel. Tenemos que hacer una llamada. Frank, Paul, acompañen a la señora Sachs a ese motel —les dijo a los dos agentes del coche patrulla—. Averigüen quién hizo el registro, echen un vistazo.


    —De acuerdo, señor.


    El comisario y la agente entraron en su despacho. Él se sentó tras su mesa, cogió el teléfono y marcó el número del Departamento de Policía de Larrabee. Rachel esperaba de pie, con el papel en la mano.


    Tras hablar con la teleoperadora, le pasaron con el agente Dennis Doyle.


    —¿Capitán Ross?


    —Sí.


    —Soy el sargento Doyle. Estoy a cargo del caso LaSalle. Me comunican que tiene usted algo para mí.


    El comisario le explicó lo sucedido. Cuando le comentó el asunto del papel con la línea de código, Dennis se puso alerta.


    —Capitán, ¿sería usted tan amable de enviarme ahora mismo un fax con una copia de ese documento?


    —Claro, enseguida. ¿A qué número?


    Dennis se lo dio.


    —Aguarde —le dijo Ross. Y luego, dirigiéndose a la agente—: Rachel, traiga acá ese papel.


    Lo metió en el escáner y pulsó algunas teclas.


    A los pocos segundos, Dennis recibía una copia. Lo sacó de la boca del aparato y lo observó un instante. En una fracción de segundo, su mente estableció unas contundentes conexiones. «Maldita sea, Rick tenía razón.» De alguna manera, aquella mujer y aquel papel tenían relación con el falso justiciero de la calle LaSalle.


    —¿Capitán Ross?


    —Dígame, sargento.


    —En efecto, se trata del caso que tenemos entre manos. ¿La señora se encuentra con ustedes?


    —Sí. Bueno —se corrigió—, no en este momento. Ha ido con dos agentes al pequeño motel donde fue liberada, a pocos minutos de aquí. No creo que tarden en regresar.


    —De acuerdo. Mis hombres y yo saldremos enseguida con un coche patrulla para recogerla.


    —Muy bien. Ahora lo comunicaré.


    —Gracias, comisario.


    Colgaron. Dennis no dejaba de mirar el papel. Salió como una flecha hacia el despacho de Rick. Éste no estaba tras su mesa. Fue a buscar a Adam.


    —¿Dónde está Rick? —le preguntó.


    —Acaba de bajar al garaje.


    —Acompáñeme, Adam.


    Los dos bajaron por las escaleras. El detective estaba en su coche, dando marcha atrás, a punto de salir.


    —¡Rick! —lo llamó Dennis.


    El detective se detuvo. El sargento se subió en el asiento del copiloto; Adam, en el trasero. Le explicó la llamada del capitán Ross, la aparición de la señora Sachs, supuesta esposa de un cirujano plástico, y sus declaraciones. Luego le mostró el papel. Adam se inclinó hacia delante entre los asientos.


    —Son prácticamente iguales —dijo Rick—. O simétricas.


    —¿Simétricas?


    —No estoy seguro. Necesitamos la otra parte, quiero ver las dos juntas. ¿Stapleton está en su despacho?


    —Hasta hace un instante, sí —dijo Adam.


    —Esperadme, no tardo —dijo Rick.


    A los pocos minutos, regresó al coche. Se sentó al volante y mostró a sus compañeros las dos líneas de código. Comenzó a manipularlos, a colocarlos uno sobre otro, girándolos, acoplándolos. No sacaron nada en claro.


    —Bueno, lo seguiremos pensando por el camino —dijo Dennis quitándole los papeles de las manos—. Tenemos que recoger a esa tal... señora Sachs.


    


    En la sala de reuniones de la comisaría de Cook, el sargento y los detectives hablaban con el capitán Ross y con los dos agentes que habían ido al motel. La mujer, sentada en una butaca de una sala contigua, se mordía la uña del pulgar con la mirada perdida y el semblante congestionado por haber estado llorando. A Dennis le sorprendió su atuendo: iba vestida muy alegante.


    —Se registró con el nombre de Harriet McGillis —dijo uno de los agentes que había registrado el motel—. Lo he metido en la base de datos junto con su número. Es correcto. Mujer de 32 años, natural de Des Moines, Iowa. La hemos localizado. Vive actualmente en Pensilvania, y trabaja de protésico dental. Debe ser un carnet falso. La señora Sachs afirma que apenas estuvo unos 25 minutos con esa chica en la habitación. No tenemos nada más.


    El comisario mostró su gesto de contrariedad.


    —Es todo lo que tenemos, señor Doyle —dijo Ross. Se levantó y entró a la otra sala—. ¿Señora? —La mujer giró el rostro—. Tiene usted que acompañar a estos agentes.


    Se levantó de la butaca, se colgó el bolso en el hombro y cogió su maleta de viaje.


    —Muy bien, gracias, capitán —dijo Dennis, y le estrechó la mano. Luego lo hicieron Rick y Adam.


    


    En el coche, Rick iba al volante, Dennis, en el asiento del copiloto, y Adam y la señora, en la parte de atrás. En la mente de Rick bullía la información obtenida los últimos minutos, como partículas colisionando unas con otras en un envase a presión. De pronto existía un cirujano plástico en aquel entramado, William Sachs, el supuesto marido de la mujer y secuestrado desde hacía semanas, junto con sus hijos.


    Mientras conducía, miraba de reojo los dos papeles que Dennis seguía sujetando en sus manos. Éste los seguía cambiando de posición, los rotaba, les daba la vuelta. En su rostro podía percibirse su frustración, dado que, supuestamente, aquel papel, una vez en manos de la policía, debía llevarlos hasta los rehenes.


    —¡Cuidado, Rick! —gritó Adam.


    Estuvieron a punto de chocar contra un camión. Rick se había despistado, porque no dejaba de mirar los códigos. Entonces dio un volantazo y aparcó con brusquedad a la derecha.


    —Dame esos papeles —le dijo a Dennis.


    Volvió a superponerlos, pero no lograba tenerlos como quería. Entonces cogió el primero, el que contenía la V, y dobló el papel hacia atrás, justo por la línea inferior de los símbolos. Luego tomó el otro e hizo lo mismo, pero doblando el papel justo por su línea superior. Entonces juntó ambos códigos y sonrió. La expresión de Dennis era de absoluta sorpresa.


    —¡Diablos! —dijo.


    Al juntar los dos papeles, se leía lo siguiente:
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    —Es un apartado de correos —dijo Rick—: POBOX 82598.


    La señora Sachs también se asomaba por encima del asiento, tratando de ver el resultado.


    —La llave —dijo Adam.


    —¿Qué llave? —preguntó Dennis.


    —Era lo único que llevaba el zombi encima, en el bolsillo de la chaqueta.


    Charlotte Sachs se preguntaba de qué estarían hablando. El sargento y Rick se miraron.


    —Creo que será mejor que regresemos a Larrabee.


    


    Dejaron el coche en el aparcamiento del edificio y subieron al despacho del comisario Joseph Campbell. Le explicaron toda la situación. Parecía bastante sorprendido, como todos ellos. Mientras tanto, la señora Sachs estaba siendo atendida en una sala anexa. Adam pidió a Lorraine Stapleton que accediera al expediente LaSalle y le trajera la pequeña llave encontrada en el bolsillo de la chaqueta del zombi.


    —Tenemos que registrar ese apartado de correos inmediatamente, señor —dijo Rick—. Supuestamente, ahí están las direcciones donde siguen retenidos su esposo y sus hijos.


    —¿A qué sucursal corresponde? —preguntó el comisario.


    —Es la central, señor —dijo Adam—, en la calle West Harrison.


    Stapleton entró sigilosa en ese momento y le tendió la llave a Adam. Éste le guiñó un ojo.


    —Bien, pónganse en marcha —dijo Campbell—, y manténganme informado.


    


    Unos minutos después, Dennis, Rick y Adam se personaban en las oficinas de correos. Tras hablar con el encargado y ponerle al tanto de la situación, desalojaron la sala donde se encontraban los casilleros de los apartados de correos y cerraron el acceso. Había casilleros de distintos tamaños. El 82598 era uno de los mayores.


    —Deme la llave, Adam —le dijo Dennis. Se la sacó del bolsillo y se la tendió.


    La metió en la cerradura, giró y abrió perfectamente. Dentro había un maletín de seguridad de color gris aluminio, de unos 40 x 30 centímetros. Lo sacó y lo sopesó un instante entre las manos. Lo que fuera que tuviera dentro, parecía moverse. Lo puso en el suelo, doblando una rodilla. Tenía dos cerraduras a ambos lados del asa, y, al verlas, el sargento pensó que de momento los rehenes tendrían que esperar. Sin embargo, dio a los botones que activaban los cierres y éstos saltaron con un rápido y eficaz movimiento. Dennis suspiró aliviado y abrió la tapa.


    Dentro había de todo: documentos con distintos membretes, folios mecanografiados, un disco duro de memoria, fotografías... Pero, en primer término, encima de todo lo demás, había un papel con una dirección escrita a mano: «1326 SW 12 Kilbourn AVE, Chicago».


    Se lo mostró a sus compañeros y lo dejó en el suelo. Adam abrió el mapa en su teléfono móvil e introdujo la dirección. Se encontraba a apenas unos quince kilómetros de allí. Se lo mostró a Rick.


    Dennis continuó echando un rápido vistazo a algunos de los documentos. Muchos de ellos eran extractos bancarios y registros de empresas con sedes en el extranjero. Luego cogió algunas fotografías. Las primeras a la vista mostraban a un hombre de cintura para arriba, desnudo. En una se le veía con el pelo rapado, con la cara completamente desfigurada y sin brazos; en otra, aparecía bastante saludable, con un pelo abundante, canoso. En ambas fotos, se apreciaba la misma mancha de nacimiento, encima del pubis. Esa mancha, para que no existiese equívoco, aparecía más ampliada en otras dos imágenes. A Dennis se le puso la piel de gallina. Sin creer lo que veía, se las tendió a Rick para que las ojeara. Pero fue entonces cuando se quedó completamente perplejo: al tendérselas, pudo ver la parte trasera. En todas ellas ponía con un rotulador: «William Sachs».


    —Es su marido —dijo Dennis con los ojos como platos—. ¡El zombi kamikaze es su marido!


    —¿Qué? —preguntó Rick.


    —Dales la vuelta —le pidió.


    El detective lo hizo y observó el nombre del cirujano escrito en el reverso.


    —Hostia bendita... —musitó Adam.


    Dennis devolvió las fotos al maletín y luego tomó algunas de otras pilas. Mientras las iba ojeando, negaba todo el tiempo con la cabeza, consternado, incapaz a veces de mirarlas. Adam y Rick, de pie junto al sargento, estaban estupefactos. Aquello tenía realmente muy mala pinta.


    El sargento se pasó las manos por la cabeza y resopló. Cerró el maletín y tomó el papel con la dirección.


    —Andando —les dijo.


    —Me temo que en esa dirección solo encontraremos a sus hijos —dijo Adam con un punto de crudeza.


    —No te quepa duda —apuntó Rick—. Y esperemos que así sea.


    Adam sacó de nuevo su teléfono y buscó la ruta más rápida para plantarse en la avenida Kilbourn. Estaba a unos veinte minutos en coche, en la zona suroeste de Chicago. Durante el trayecto, Dennis habló con el comisario Campbell y le relató lo que habían hallado.


    —¿Una red de pedofilia? —preguntó.


    —Eso me temo, señor. Solo he echado un vistazo, pero hay mucho material. Junto con las fotos, hay varios dispositivos de memoria, uno de ellos de gran capacidad. Podría contener infinidad de archivos pornográficos. Todo apunta a que se trata de algo muy gordo.


    —Muy bien, sargento —dijo el comisario con la voz apagada—, analizaremos todo eso en cuando regresen. ¿Van de camino a esa dirección?


    —Sí, señor. En unos minutos estaremos allí. Por cierto, ¿la señora Sachs sigue ahí?


    —Aquí está.


    —¿Podría preguntarle cómo se llaman sus hijos? Verá, señor, quizás tengamos que entrar por la fuerza, quiero hacerlo lo más llevadero posible para los chavales, ¿me comprende?


    —Un segundo —dijo. En poco más de un minuto regresó al teléfono—. Se llaman Robin y Spencer.


    —Estupendo. Le llamaré más tarde, y espero tener buenas noticias.


    —Suerte, sargento.


    


    Se trataba de un pisito adosado, en la primera planta de un edificio de cuatro viviendas. Subieron por la escalera exterior y llamaron a la puerta. No contestaron. Lo volvieron a intentar. Nada.


    —¿Robin? ¿Spencer? Somos la policía —gritó Dennis—. Vuestra mamá Charlotte nos ha dado esta dirección. ¿Estáis ahí?


    —¡Sí, señor!


    Dennis sonrió a Rick.


    —¿Estáis bien los dos?


    —Sí, muy bien.


    —No podéis abrir, ¿verdad? ¿Tenéis la llave?


    —No, cerraron por fuera al marcharse, señor.


    —Muy bien. ¿Quién es el que me habla, Spencer o Robin?


    —Yo soy Spencer. Soy el mayor de los dos.


    —Ok, escúchame, Spencer. Nosotros tampoco podemos abrir. Tenemos que tirar la puerta, ¿de acuerdo? Tenéis que apartaros bien lejos.


    —De acuerdo —dijo. Y al cabo de unos segundos—: ¡Ya estamos lejos, señor!


    —Estupendo, allá vamos.


    Dennis no tuvo que emplearse a fondo. Con dos fuertes patadas logró desencajar la cerradura. Los chavales estaban al otro lado del salón. Los tres agentes echaron un rápido vistazo. No había nada más que los dos niños y un puzle de Spiderman en el suelo, que los críos habían comenzado a montar.


    —¿Estáis bien, chavales?


    —Sí, señor, muy bien. ¿Mamá no ha venido?


    —La hemos dejado atrás, Spencer —le explicó Dennis—. Hemos salido muy rápido. Os está esperando en la comisaría. ¿Vamos a por ella?


    —¡Sí! —dijeron los dos, y se anticiparon a salir por la puerta.


    —Spencer, ¿queréis llevaros el puzle?


    Ni si quiera se dieron la vuelta, ya estaban bajando las escaleras.


    —¡No, gracias! —gritaron los dos.


    Adam precintó la entrada de la vivienda y pusieron rumbo hacia la comisaría. Rick iba al volante. Dennis hizo una llamada:


    —¿Comisario?


    —Adelante, Dennis.


    —Señor, tenemos a los niños. Están perfectamente. Vamos de camino.


    —Magnífico. Buen trabajo, agente.


    —Gracias, señor. Hasta ahora.


    Tras colgar, el comisario Campbell pidió que trajeran a la señora Sachs a su despacho. Sus hombres regresarían en apenas media hora. No tenía demasiado tiempo para advertirla de la nueva situación. Tenía que ir al grano.


    La mujer, algo más calmada, pero con el rostro aún congestionado, se sentó frente a su mesa.


    —Señora, necesito que me preste atención —comenzó a explicarle—. Mis hombres ya están en camino. Tenemos a sus hijos, está sanos y salvos. Sin embargo...


    —Oh, Dios mío, ¡Dios mío! ¡Gracias!


    Se llevó una mano la boca. Sus ojos dejaron escapar alguna lágrima, que secó con un pañuelo de papel. El comisario aguardó un instante, pero le corría prisa.


    —Escúcheme, señora, por favor. Verá, tiene que empezar a mentalizarse de que... se acercan tiempos difíciles para usted, muy difíciles. —La señora Sachs cambió su expresión—. Su marido no estaba con los niños, y le aconsejo que no piense demasiado en eso por el momento.


    —¿A qué se refiere? ¿No pudieron localizarlo con aquel papel que les entregué?


    —No. Ese papel... —El comisario dejó la frase en suspenso y apartó el rostro. No sabía cómo comenzar a explicárselo—. Mire, señora Sachs, los que han orquestado todo esto tenían..., digamos, cuentas pendientes con su marido. Es a él a quien iba dirigido todo esto. Actualmente se encuentra en unas condiciones muy distintas a las que tenía cuando usted lo vio por última vez.


    La mujer había dejado de llorar y ahora miraba al comisario con el rostro demudado.


    —No entiendo qué quiere decir con...


    —Se han ensañado con él, pongámoslo de ese modo —la atajó Campbell—. El papel que le entregaron sus captores nos ha llevado hasta sus hijos, pero también ha puesto en nuestro poder una información extremadamente grave respecto de las... actividades del señor Sachs. Por lo que revela esa información, sus secuestradores podrían tener motivos de mucho peso para hacer lo que han hecho con su marido. Se lo repito, señora: prepárese para afrontar algunas situaciones muy difíciles.


    —Pero...


    —Se lo cuento en este momento —volvió a interrumpirla el comisario— para que decida lo que quiera contarles a sus hijos. Yo le aconsejo que evite en lo que pueda ese tema.


    La mujer comenzó a ceder, a asumir que su marido no iba a recibirlos en unas horas con los brazos abiertos.


    —De acuerdo.


    El comisario no estaba seguro de que fuera el momento de advertirla de lo que tenía en mente, pero pensó que tarde o temprano se enteraría a través de los medios.


    —Hace exactamente ocho días, su marido protagonizó un suceso que conmocionó a la ciudad de Chicago. Cuando fue... retenido por la policía, no sabíamos de quién se trataba, y seguíamos sin saberlo hasta ahora. Desde entonces se encuentra en un hospital, custodiado por un agente.


    La mujer lo miraba perpleja, con el pañuelo hecho un ovillo en el puño, tapándose la boca.


    —Todavía tenemos que decidir cuándo puede pasar a verlo, si ese es su deseo. —El comisario hizo una pausa. La mujer bajó el rostro, tenía la mirada perdida. Eran demasiadas cosas que asimilar—. ¿Me ha comprendido, señora? Es todo cuanto puedo contarle por el momento.


    —Sí... sí, de acuerdo, comisario.


    Campbell miró su reloj de pulsera.


    —¿Le apetece un café mientras espera?


    —Sí, gracias.


    —Ahora se lo traigo. Puede quedarse aquí, si quiere.


    A los pocos minutos, los tres policías regresaban a la comisaría con los niños. Al ver a su madre, se abalanzaron corriendo sobre ella. Hacía siete días que no se veían. La mujer se arrodilló para recibirlos entre sus brazos.


    —¡Mamá! ¡Mamá! —gritaron los dos.


    —¡Hijos míos! —gimió ella. Los besaba a uno y a otro repetidamente, les mojaba las mejillas con sus lágrimas. Los dos chavales estaban felices, pero la desesperación de su madre los inquietó.


    —Estamos muy bien, mamá, no llores —dijo Spencer.


    —Lo sé, lo sé, cariño. Os he echado de menos —dijo secándose el rostro con el pañuelo.


    —¿Y papá? —preguntó Robin.


    —Aún no podemos verle, cielo. Pero está con la policía, está seguro, no os preocupéis. Podremos verlo más tarde, ¿de acuerdo?


    —Vale —dijeron los dos, y se abrazaron a ella de nuevo.


    La señora Sachs se levantó y se sacudió las rodillas con la mano. Los tres agentes, el comisario Sachs y otro grupo de policías se habían congregado en torno a ellos.


    —¿Puede venir un minuto, señora? —le pidió Campbell, y le indicó que pasara a la sala de al lado. Usted sola, por favor, solo será un instante.


    —Esperad aquí, hijos. ¿Tenéis sed? ¿Queréis un poco de agua?


    —Vale —dijo Robin.


    Lorraine Stapleton, que se encontraba en medio del grupo, se acercó a ellos.


    —Venid conmigo —les dijo, y los llevó hasta una salita donde había varias máquinas expendedoras.


    —Señora Sachs —le dijo el comisario—: Si lo desea, puede regresar ahora a su casa. Nosotros la llevaremos. Pero tengo órdenes del juez que lleva este caso de pedirle que esté usted disponible en todo momento. Todavía no hemos analizado los documentos de los que le hablé en mi despacho, pero hay algunos que la implican a usted también.


    La mujer asintió, ligeramente desconcertada.


    —No está autorizada desde hoy a abandonar la ciudad. Necesito que me entregue su documento de identidad, pasaportes, si los tiene, todo lo que lleve consigo.


    Abrió su bolso, extrajo su cartera y le entregó al comisario lo que le pedía.


    —Bien, esto es todo por el momento. ¿Quiere que la acompañemos ahora a su casa?


    —Sí, por favor —dijo. En ese momento, Campbell iba a hacer una seña a Dennis, pero la mujer lo retuvo—: Comisario, disculpe. Eh... verá, no tengo las llaves. Necesitaría llamar a un cerrajero para poder entrar.


    —Ah... comprendo. Ok, no se preocupe, le conseguiremos uno enseguida.


    El comisario dio unas instrucciones a otro de sus agentes. Luego llamó a Rick y a Dennis:


    —Acompáñenla a su casa. Un cerrajero está en camino. No regreséis hasta que esté todo solucionado.


    —De acuerdo, comisario.


    Los dos agentes llevaron a la mujer y sus dos hijos en un coche patrulla hasta su casa en Waterfall Glen Forest. Aparcaron frente a la cancela. El vehículo del cerrajero esperaba junto a la acera. En cuestión de media hora, la mujer accedía a su casa con un nuevo juego de llaves. Los niños entraron corriendo y subieron como una exhalación a su cuarto.


    —¿Quieren pasar, caballeros? ¿Les apetece... tomar algo? —les dijo a los policías.


    Rick y Dennis se miraron.


    —Es usted muy amable, señora, pero debemos regresar a la comisaría.


    —Claro, entiendo. En fin, muchas gracias.


    —No se preocupe. Y si necesita algo, no dude en llamarnos.


    —De acuerdo. Gracias.


    La mujer entró en la casa y cerró la puerta. Los dos agentes alzaron la cabeza y echaron un ojo a la mansión.


    —No está nada mal —dijo Rick emitiendo un silbido.


    Luego se dieron la vuelta y se alejaron despacio por el sendero que conducía hasta la cancela. Cuando se disponían a subirse al coche, oyeron una voz desde la fachada:


    —¡Sargento! ¡Señor Doyle! ¡Por favor, espere!


    La señora se dirigía hacia ellos corriendo.


    —Perdóneme, sargento —le dijo cuando estuvo frente a ellos—, pero me temo que han entrado en mi casa. Nos han robado.


    Los dos agentes se miraron unos instantes. «¿Qué diablos significa esto ahora?», parecían decirse.


    —De acuerdo, tranquilícese, señora —le dijo Dennis—. Acompáñenos a echar un vistazo, ¿le parece?


    La mujer los condujo al interior de la casa. Efectivamente, alguien había entrado en la mansión, pero no había destrozos, mesas derribadas ni objetos hechos trizas por el suelo. Se habían limitado a entrar, buscar lo que necesitaban y marcharse educadamente. Y eso significaba que la mayor parte de la búsqueda había tenido lugar en el despacho del señor Sachs.


    En la alcoba de matrimonio, en la primera planta, apenas habían tocado nada. Las puertas del amplio vestidor estaban abiertas, al igual que algunos cajones, pero nada que resaltar, más allá de alguna prenda de ropa revuelta, fuera de sitio o tirada en el suelo.


    A simple vista, parecía como si no se hubieran tomado siquiera la molestia de registrar las demás habitaciones.


    Al bajar la escalera, en el rellano, Rick vio que el cajetín que ocultaba la centralita de las cámaras de seguridad estaba abierto. Echó un vistazo al interior: se habían llevado la unidad de memoria.


    En el despacho, las cosas eran distintas. Allí los ladrones se dedicaron a registrar a conciencia: había papeles esparcidos por todo el suelo, puertas y cajones abiertos; los ordenadores que había sobre la mesa estaban encendidos, desplazados de su lugar y habían sido manipulados; y, justo enfrente, en la pared opuesta a la mesa, había una pequeña caja de seguridad abierta y vacía. La caja, según les refirió la señora Sachs a los agentes, se ocultaba tras un cuadro del pintor Edward Hopper. El cuadro, un original que debía valer muchísimo dinero, lo habían dejado en el suelo, apoyado contra la pared.


    Antes de regresar a la comisaría, Dennis pidió a la señora Sachs que cerrara con llave la puerta del despacho. En las próximas horas enviarían a un equipo para que realizara un examen y buscar posibles huellas o material genético de los intrusos. Él dudaba que encontraran nada de utilidad. Rick colocó una X de precinto policial sobre el bastidor y se despidieron de la mujer.


    Ya en el coche patrulla, los dos agentes comentaban la jugada sin tapujos.


    —Me parece que ya sabemos de dónde salió el contenido del maletín, sargento, ¿no le parece? —dijo Rick.


    —No tengo ninguna duda —respondió—. Entraron muy suavemente, desactivaron la alarma, recogieron las imágenes de las cámaras de seguridad y se llevaron lo que querían, con toda la paciencia del mundo.


    —Es como en el cuento de Pulgarcito, sargento. Nos han dejado piedrecitas blancas para que lleguemos hasta el señor William Sachs.


    Dennis asentía, mirando a través de la ventanilla, viendo pasar las fachadas de los edificios.
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    Viernes, 23 de agosto de 2019


    


    Craig y Jules llegaron en el Chevrolet a la casa de campo. Kristen lo hizo unos veinte minutos después. Durante la espera, echaron un vistazo por las distintas habitaciones, asegurándose de que todo estaba recogido y en orden. En el salón, habían dispuesto tres maletines: dos de ellos, de gran tamaño, contenían tres millones de dólares cada uno; el tercero, un millón. Sentados en el salón, oyeron el motor del Chrysler. Salieron al porche.


    Kristen, ya más relajada, bajó del coche y miró a los hombres con una media sonrisa en el rostro.


    —¿Todo bien?


    —Todo perfectamente —dijo Jules—. ¿Tú?


    La mujer hizo un gesto con los brazos.


    —Sin un rasguño —dijo.


    Cerró la puerta del coche y entraron al salón. Los tres se sentaron en torno a la mesa baja. Se tomaron unos minutos para darse un respiro e intercambiar unas pocas palabras. Sus rostros cansados comenzaban a mostrar grandes ojeras.


    —¿Se nos ha olvidado algo? ¿Algún detalle? —preguntó Craig.


    Los demás lo pensaron un instante, pero enseguida negaron con la cabeza.


    —Lo hemos hecho todo, amigo, no te preocupes más —dijo Jules.


    El otro asintió con gesto fatigado.


    —Dadme los teléfonos —dijo. Los tres sacaron sus móviles de usar y tirar, los abrieron, les sacaron las baterías y los dejaron sobre la mesa. Craig lo metió todo en una bolsa resistente de plástico—. Yo me encargo de destruirlos.


    Se hizo un nuevo silencio. Se sentían como si estuviesen al calor de una cueva acogedora tras un naufragio.


    —Bueno... —dijo Jules—, ¿nos vamos?


    —Sí —dijo Craig—. Revisemos esto una vez más y salgamos de aquí. Ahí está lo tuyo, Kristen —le dijo señalando el maletín más pequeño de los tres.


    Recorrieron una vez más las distintas habitaciones. Todo estaba en orden. Jules se aseguró de que la trampilla volvía a estar perfectamente camuflada.


    Se acercaron a la puerta de la entrada, cada uno con su maleta. Las dejaron un instante en el suelo.


    —Gracias, Kristen —le dijo Craig, y se dieron un abrazo—. En cuanto lo tengas a buen recaudo, retoma tu vida enseguida, como si no hubiese pasado nada, ¿de acuerdo?


    Ella asintió, sonriente.


    —Eres la mejor —le dijo Jules, y se acercó a abrazarla.


    La mujer salió primero y guardó el maletín en el portaequipajes del Chrysler. Aún debía cambiarle las placas de matrícula y entregarlo en la tienda de alquiler. Se sentó tras el volante, arrancó el motor y cuando se puso en movimiento sacó un brazo por la ventanilla. Los dos hombres alzaron la mano. Luego metieron sus maletas en el Chevrolet y Jules se sentó en el asiento del conductor.


    Antes de arrancar, se miraron una vez más. Craig le puso una mano en el hombro y se lo apretó afectuosamente.


    —Vamos —dijo.
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    Sábado, 24 de agosto de 2019


    


    Eran las once de la mañana. El sargento Doyle, Rick, Adam y dos agentes uniformados más llegaron al hospital Saint Anthony. Cuando subían las escaleras de acceso al edificio, tuvieron que sortear a un grupo de reporteros en busca de la última declaración respecto del caso Frankenstein. Atravesaron la puerta de entrada y se acercaron al mostrador de información. Dennis se adelantó e intercambió unas palabras con el conserje. Más bien, se diría que le estaba dando ciertas instrucciones, pues asentía todo el tiempo con su cabeza. Realizó una llamada y pareció confirmar algo al sargento. Éste hizo una seña a sus hombres y se dirigieron a los ascensores. Las personas que estaban en ese momento en el hall se giraban con curiosidad para observar a aquella extraña comitiva. Algo ocurría.


    Delante de los ascensores había una familia esperando el turno para subir, pero les cedió el paso a los policías. Subieron los cinco y pulsaron el botón de la 4ª planta. Intercambiaron unas pocas frases en voz baja. Rick miraba al suelo, no parecía prestarles atención. Estaba pensativo. Cuando salieron al pasillo, dijo:


    —Dennis, espera.


    El sargento se detuvo y se giró hacia atrás. Hizo un gesto a sus hombres para que aguardaran.


    —¿Qué pasa, Rick?


    —Se me acaba de ocurrir algo. Quizás podamos matar dos pájaros de un tiro.


    —¿A qué te refieres?


    Rick le explicó su estratagema. Era algo muy inocente, pero que quizás funcionara. Dennis se quedó mirándolo con curiosidad. Lo pensó un instante. No tenían nada que perder.


    —Ok. Intentémoslo —dijo el sargento—. ¿Y a quién se lo pedimos? ¿A una enfermera?


    —¿Qué tal a un niño? —Su compañero abrió los ojos con sorpresa—. Creo que será mucho más efectivo si es una voz inocente, una voz que no le suponga ninguna amenaza y que le pille de sorpresa.


    —Tienes toda la razón. Ok, debe haber alguno perfecto para nosotros en esta planta. Busquemos por este lado.


    Dennis se acercó al grupo que formaba Adam y los otros dos agentes y les explicó lo que pensaban hacer. Aguardaron en el pasillo, mientras Rick y Dennis recorrían el ala izquierda de la planta.


    A los pocos minutos, el sargento hablaba con un niño de unos ocho años, mulato, que jugaba con el móvil. Estaba sentado en el suelo, apoyado contra la pared. Vistos en la distancia, eran David y Goliat. El niño se levantó y guardó el teléfono en su bolsillo. Estaba sonriente.


    —¡Hey, Rick! —llamó a su compañero. Le hizo una seña para que se acercase. Llegó en unos segundos—. Te presento a Terence. Terence, este es el detective Rick Kauffman. ¿Sabes Rick?, Terence quiere colaborar con nosotros. Piensa que puede hacerlo muy bien.


    Rick se inclinó y le puso una mano en el hombro.


    —¿Crees que sabrás, muchacho?


    —¡Pues claro!


    —¿Está tu madre por aquí? —le preguntó.


    —Sí, en la habitación 433. Está cuidando de mi tía.


    —Estupendo. Acompáñame a hablar con ella, ¿te parece? Luego podrás venir con nosotros.


    Le comunicaron a la señora que se llevarían a su hijo solo unos minutos. La madre, algo extrañada, estuvo conforme, y se quedó todo el tiempo apoyada en el bastidor de la puerta, observando a los agentes y a su hijo dirigirse al fondo del pasillo.


    El paciente no estaba en su habitación. Dennis se acercó al mostrador frente a los ascensores y preguntó a la señorita Galloway, la rubia de los pendientes.


    —Ya puede desplazarse en su silla de ruedas —contestó la chica—. Es probable que esté en el salón. Hay unas vistas magníficas a través de los ventanales, y también hay varios televisores.


    «Tanto mejor», pensó Dennis.


    —Gracias.


    El oficial vestido de calle que lo custodiaba debía estar con él, pensó el sargento. Tenían que ponerle al tanto, antes que nada. Dennis caminó al frente del grupo. Encontraron a Perry de pie, de espaldas a una pared de cristal, leyendo un periódico. Le hizo una seña para que se acercara. Le explicó el plan. El oficial les dijo que el paciente llevaba una media hora en el salón. Estaba en su silla, dando la espalda a la entrada, y miraba la ciudad de Chicago a través de los inmensos ventanales. La situación era perfecta.


    —Bien, es tu turno, Terence —le dijo Dennis al chico—. Haz como si le conocieras de toda la vida, ¿ok?


    —Muy bien, señor —le dijo.


    Entró por la puerta, que estaba abierta, y se dirigió despacio hacia él. Los agentes lo presenciaban todo a través de los cristales. Cuando se encontraba a unos tres metros de la silla, el chico dijo con voz clara y familiar:


    —¡Eh, doctor Sachs!


    Y el paciente giró inmediatamente su cabeza en busca de aquella voz. Rick y Dennis se miraron. «Bingo». Entonces el niño siguió avanzando y llegó a su altura.


    —¿Cómo está, doctor? —al verle la cara, el muchacho se llevó una pequeña impresión.


    —¿Y tú quién eres, chico?


    En ese momento comenzaron a entrar los policías. Sin mostrar ninguna prisa, se fueron colocando a su alrededor. El paciente estaba desconcertado.


    —¿Cómo se encuentra, doctor Sachs? —le preguntó Dennis.


    —Pues... bien, bien, sargento. Pero, ¿por qué me llama así?


    —Ah, ¿no se llama usted así?


    El paciente frunció el ceño, confuso. Mostró una sonrisa insegura.


    —¿De qué conoce a mi amigo Terence? —siguió el sargento, y puso una mano en la cabeza del chico.


    —No... no le conozco.


    —¿Ah, no? ¿Y por qué se ha girado cuando lo ha llamado?


    —No... Verá, agente, usted no lo entiende —dijo —. Me he girado cuando han pronunciado ese «¡eh!». No ha sido más que un acto reflejo.


    —Comprendo, comprendo. Oiga, le veo con buen aspecto. Parece usted incluso rejuvenecido. ¿Qué edad me ha dicho que tiene?


    —¿Edad? Yo no recuerdo haberle dicho mi... Además, ¿cómo podría decírselo si...?


    —Oh, claro, disculpe. Debe ser por ese look que lleva ahora. Le rejuvenece, se lo digo en serio.


    —¿Mi look? —dijo. Su muñón derecho se alzó con claridad, como si allí hubiera un brazo y quisiera mesarse el cabello—. No, agente, se equivoca, alguien ha debido...


    —¿Cortárselo?


    —¡No, no! —dijo apresurándose—, lo que quiero decir es que... O sea, no recuerdo cómo...


    No logró acabar la frase. No encontraba las palabras adecuadas. Parecía estar en un aprieto. Comenzó a mirar hacia los lados, visiblemente agobiado.


    —Charlotte me ha pedido que le pregunte acerca de la mancha de nacimiento —continuó Dennis.


    Al escuchar el nombre, el paciente volvió a girar el rostro hacia el sargento. Su inconsciente le había traicionado de nuevo. Apareció otra vez aquella risa nerviosa. Bajó la mirada. Dennis le hizo una seña a Rick y Adam. Éstos se acercaron y descubrieron la parte izquierda del vientre. Allí estaba la media luna. El paciente estaba completamente abatido.


    —En realidad, amigo, ya da exactamente lo mismo, pero se lo preguntaré —le dijo finalmente el sargento—. Señor, ¿es usted William Sachs, el cirujano plástico?


    El médico se había quedado inmóvil, con la cabeza gacha. Pasaron unos largos segundos. Finalmente, asintió.


    —Está usted detenido, señor Sachs. Permanecerá en este hospital hasta que se encuentre suficientemente recuperado, y luego pasará a disposición de la justicia, ¿me ha comprendido? —El cirujano callaba—. Ahora estos dos agentes le dirán cuáles son sus derechos, y quedará usted a su cargo hasta que sea trasladado. —Y tras una última pausa, añadió—: Tiene usted muchas preguntas que responder, amigo.


    Dennis dio un paso atrás e hizo un gesto a los agentes uniformados para que se ocuparan de él. Luego puso una mano sobre la cabeza del chico y comenzó a andar con él hacia la puerta. Rick y Adam los siguieron. Por fuera de los cristales, se habían congregado algunas personas, que observaron la escena en silencio.


    Una vez salieron del salón, Dennis miró a su compañero:


    —Muy buena idea, Rick.


    Éste le hizo un gesto con la cabeza en señal de agradecimiento.


    —Y tú, Terence, lo has hecho de maravilla —le dijo al niño mostrándole el puño. El chaval alzó el suyo y lo hicieron chocar—. Muchas gracias, amigo. Ya puedes volver con tu madre.


    Los tres agentes salieron del hospital. De nuevo, fueron rodeados por la jauría de reporteros. Dennis se detuvo a unos metros del borde de la escalinata. Adam y Rick aguardaron uno a cada lado, un paso por detrás. Dennis inspiró hondo y esperó la andanada de preguntas. Esta vez tenía muchas cosas que contarles.
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    Domingo, 25 de agosto de 2019


    


    El viernes por la tarde, Mike llamó a la residencia de su amigo Robert. Quería invitarlo a él y a su mujer a una barbacoa en su casa, el domingo siguiente. Ella se puso al teléfono.


    —¿Diga?


    —¿Theresa?


    —Sí, ¿quién es?


    —¿Qué tal, Theresa? Buenos días, soy Mike.


    —Ah, hola, Mike, ¿cómo estás?


    —Muy bien, ¿qué tal tú?


    —Estupendamente.


    —Verás, llamaba para saber si tú y Robert teníais planes para pasado mañana. Estaba pensando hacer una pequeña barbacoa en el jardín. Estarán también mi hijo Edward y su novia. Han venido a pasar este fin de semana conmigo.


    —Pues en verdad no teníamos nada pensado aún. Me parece buena idea.


    —Genial. ¿Os espero sobre las doce?


    —Claro, perfecto. Se me acaba de ocurrir que le llevaré a Arlene mi última receta, un postre delicioso de arándanos, ¿qué te parece? Lo podemos hacer juntas.


    —Claro que sí, le encantará. Y a mí me encantará comérmelo, ja, ja, ja.


    —Ok, pues hasta pasado mañana. ¿Quieres que te pase a Robert?


    —Vale. Nos vemos, Theresa.


    —Ciao.


    Llamó a su marido. Por el teléfono, se coló su voz: «¡Robert! Es Mike, está al teléfono. ¿Lo coges ahí?» «¡Ok!» Luego se oyó colgar a Theresa y a continuación la voz de Robert.


    —¿Qué cuentas, chaval?


    —¿Qué tal, Rob? Oye, no hagas planes para el domingo. Acabo de comprometer a tu mujer para que vengáis a mi casa. ¿Te apetecen unas cervezas y algo de carne de asada?


    —Qué difícil me lo pones a veces, amigo.


    —Ja, ja, ja. Estará también por aquí mi hijo. Creo que le vendrá bien un contrincante más serio que yo para que juegue con él al ping-pong. Yo soy pésimo.


    —¿Ah, sí? Ok, pues habrá que hacerle sufrir un poco, ¿no?


    —Claro, hazle saber lo que es bueno —dijo. De pronto, Mike bajó la voz—. Oye, Rob, eh... ya se ha encendido la mecha, ¿sabes?


    Robert se tomó un segundo para procesar la frase.


    —¿Te refieres a... Jack?


    —Eso es. Me ha llamado hace unos escasos treinta minutos. Lo ha entregado todo a un periodista conocido suyo, del Chicago Tribune. Dentro de unos tres o cuatro días, la prensa y los telediarios estarán al rojo vivo.


    —Vaya, pues parece que vamos a tener jaleo, ¿eh?


    —No lo dudes.


    —Oye, ¿qué tal le ha ido? ¿Sacó algún dinero?


    —¿Alguno? Exactamente 125.000 dólares. ¿Qué te parece?


    —¡Diablos! Te debe estar muy agradecido.


    —Desde luego, pero yo lo necesité a él más que él a mí —dijo. Y luego, elevando de nuevo la voz—: Bueno, Rob, nos vemos el pasado mañana, ¿ok?


    —Ahí estaremos.


    —Ciao.


    Robert colgó y se quedó pensativo unos segundos junto al teléfono. «Que salte todo por los aires.»


    


    El domingo había amanecido soleado y agradable. Robert y Mike estaban sentados en la terraza del jardín, tomando unas cervezas frente a una mesa de madera rústica, donde Arlene había distribuido algunos embutidos y snacks para picar. Mike cogió algo de uno de los platos y se lo mostró a su amigo antes de metérselo en la boca:


    —Me lo ha regalado un cliente, Ignacio Zamora. Es jamón de bellota, se lo traen directamente desde Cáceres. Pruébalo —le dijo.


    Robert cogió un trozo. Lo masticó, saboreándolo.


    —Guau... se deshace en la boca.


    Mike alzó las cejas y cogió otro trozo. Luego lo bajó con un trago de cerveza. La carne de ternera comenzaba a chisporrotear sobre la parrilla. Cuando el viento corría en su dirección, les llegaba un aroma delicioso.


    Frente a ellos, Edward y su novia Roxanne, una joven francesita de pelo oscuro y ojos color miel, que cursaba Bellas Artes en su misma universidad gracias a una beca, en Florida, jugaban al ping-pong en una mesa prácticamente nueva y bastante decente. No lo hacían nada mal.


    —¿Qué tal han ido los estudios, Eddy? —le preguntó Robert.


    —Bastante bien —dijo el chico, que hablaba sin dejar de golpear la pelota—. He acabado tercero de mi grupo.


    —Vaya, eso no está nada mal. ¿Sabes, Eddy? Necesitaré un puñado de buenos ingenieros para mi futura empresa. Tienes que darte prisa.


    El chico sonrió.


    —¿Sigue en marcha ese negocio?


    —Absolutamente —dijo Robert.


    —Pues tendré que ponerme las pilas, ¿eh, señor Forth?


    En la cocina, Theresa y Arlene preparaban el prometido postre de arándanos. Podía verse a las dos mujeres trasteando tras los cristales de las ventanas. De vez en cuando, Arlene se acercaba a una sala que había tras una cristalera que daba al jardín, al otro lado del pasillo, y se aseguraba de que todo estuviera bien. Habían llevado hasta allí a Nancy en su cama, con su gotero.


    Mike se levantó a comprobar el estado de la carne sobre la parrilla. Estaba tomando un color estupendo. Cogió unas pinzas metálicas y comenzó a darles la vuelta. En ese momento, se oyó un estrépito en la cocina, sonido de cristales rotos. Todos miraron hacia las ventanas. Se veía a las dos mujeres llevándose la mano a la boca, con los ojos desorbitados. Theresa comenzó a hacer señas a través de la ventana para que entraran. Mike soltó las pinzas y miró a Robert, que se levantó de inmediato y corrió hacia la casa, igual que Edward y Roxanne.


    —¿Qué ocurre? —preguntó Mike.


    Había cristales por todo el suelo: Theresa había tirado una pila de platos. Ella seguía con la mano en la boca, apoyada contra la encimera. Escuchaba atenta la voz que emitía la radio que había sobre una mesa. Tenían sintonizada la WBBM News.


    —Aquel tipo... —dijo Arlene con la voz temblorosa—, el desfigurado al que disparó la policía en North LaSalle. Es... es...


    —Es William Sachs —dijo Theresa, y caminó para abrazarse a la cintura de Robert. Éste le pasó un brazo por los hombros.


    Todos escucharon con atención el boletín informativo:


    


    Según las últimas declaraciones de la policía, el conocido y denominado por los medios Caso Frankenstein ha dado en las últimas horas un giro de 180º. El individuo que apareció en el mediodía del 15 de agosto en North LaSalle Street, con el rostro completamente desfigurado y portando un rifle de repetición, y que fue reducido y retenido por la policía, ha sido finalmente identificado. Se trata del conocido cirujano plástico William Sachs, quien regenta una nueva clínica en la ciudad de Chicago desde hace alrededor de un año y medio.


    


    El joven Edward se acercó a su padre.


    —¿Es él? ¿Es el que...?


    —Sí, hijo —le contestó, poniéndole una mano sobre la nuca.


    La voz de la radio continuó:


    


    Aunque se desconoce aún la procedencia, ha llegado a manos de la policía un maletín que contiene una ingente cantidad de información, tanto en documentos impresos como digitales, relacionada con las actividades profesionales del cirujano, información que ha sido catalogada por las fuerzas de seguridad como «de la mayor gravedad».


    El examen de dichos documentos, que apenas acaba de empezar, revela con evidencia incontestable que el señor Sachs, desde los comienzos de su andadura como cirujano plástico en 2008, ha incurrido en delitos de falsedad documental, negligencia médica, mala praxis y fraude fiscal reiterado. Por otra parte, la información contenida en varios soportes de almacenamiento digital, que incluye tanto registros escritos como fotografías y vídeos pornográficos, indica que el señor Sachs lidera una red de prostitución de carácter pedófilo de alcance internacional, la cual lleva operando en los Estados Unidos desde hace algo más de doce años.


    


    —Jesús... —musitó Arlene, y se llevó la mano a la boca.


    Mike sintió un escalofrío recorrerle el cuerpo desde los pies hasta la punta del cabello. Notó cómo se le aceleraba el pulso. Miró de reojo a Robert. Sus ojos se encontraron, se hablaban en silencio.


    Tras estos primeros pasos en la investigación, se ha podido descubrir que el señor Sachs, que fue asistido en el Hospital Saint Anthony el día que fue retenido por la policía, fingió desde el primer momento la supuesta amnesia que padecía, con el objetivo de evitar que fuera descubierta esta realidad, una realidad que ahora nos revela el misterioso maletín. La doctora y psiquiatra forense Meredith Garcia ha visto finalmente confirmado el diagnóstico que ya diera en su momento a los agentes del Departamento de Policía de Chicago a cargo del caso. Se trata de un individuo de «viva inteligencia, egocentrismo exacerbado y con marcado carácter psicopático».


    


    Mike y Robert negaban con la cabeza, no podían creer lo que estaban oyendo.


    —Menuda alimaña... —murmuró Robert.


    


    Aunque la investigación apenas ha dado sus primeros pasos, todo parece indicar que la capacidad del señor Sachs para salir indemne de sus reiterados delitos se debe no solo a su inmenso poder económico, que mantiene a buen recaudo en distintos paraísos fiscales, sino a la cobertura que le facilitaban determinadas personalidades del mundo de la judicatura, quienes podrían estar implicados en la mencionada red de prostitución infantil.


    


    En ese preciso instante, un nombre cruzó la mente de Mike: Harvey Owens, uno de los jueces que aparecía repetidamente en los papeles que descubrió en la mansión de los Sachs. ¿Sería uno de los implicados?


    


    Dado el estado en el que se encontraba el doctor Sachs en el momento en que fue retenido, todo apunta a que tanto la operación de secuestro como las diversas intervenciones quirúrgicas a las que fue sometido responden a un ajuste de cuentas por parte de sus captores, si bien aún se ignoran cuáles fueron las verdaderas motivaciones.


    Es todo por el momento. Recibirán más información en las próximas horas.


    


    —Lo tiene merecido —sentenció Arlene haciendo aspavientos, cruzando la cocina para coger un cepillo y una pala de un armario trastero—. Jesús de mi vida —siguió diciendo mientras barría—, se lo tiene merecido.


    El empresario, que seguía rodeando a su mujer por los hombros, volvió a mirar a su amigo. No llegaban a comprenderlo. «¿Qué demonios ha pasado?», parecían decirse con la mirada.


    Roxanne, completamente sorprendida, cuchicheaba por lo bajo con Edward. Éste trataba de ponerla al corriente de los pormenores del extravagante caso Frankenstein. Robert se giró hacia su mujer:


    —¿Estás bien? —le preguntó mirándola a los ojos.


    Ella le mostró una abierta sonrisa.


    —Perfectamente —le dijo con rotundidad—. No te preocupes, cariño, ¿me oyes? —y le acarició la mejilla—. Esto no va a volver a interponerse en nuestras vidas nunca más. Se acabó. Aquí no ha ocurrido nada.


    Robert le devolvió la sonrisa. Luego la tomó por la nuca y la atrajo hacia sí, dándole un beso en los labios.


    —Bueno, ¿y qué pasa con ese postre de arándanos? —le preguntó—. No se habrá caído al suelo, ¿verdad?


    —¡Ni hablar! Estará en unos minutos —le dijo, y se deshizo de él para echar un ojo al horno.


    Robert dio unas fuertes palmadas en el aire.


    —¡Huele a deliciosa carne asada! —dijo como ahuyentando los restos del ambiente de tensión que se había creado en la cocina. Edward y su novia salieron de nuevo al jardín y regresaron a la mesa de ping-pong.


    Haciéndole un gesto imperceptible con la cabeza, Robert se llevó a Mike hacia el interior de la casa, al salón, donde no pudieran escucharlos. Cuando estuvieron a solas, le preguntó en voz baja:


    —¿Todo bien, Mike?


    —Sí, perfectamente, no te preocupes —dijo—. Pero estoy tan descolocado como tú.


    —Desde luego. ¿Qué coño ha sido todo eso? No ha habido tiempo material para...


    —Espera, voy a llamarle —lo cortó el abogado sacando su móvil. Se apartó unos pasos y marcó un número. Respondieron enseguida:


    —¿Mike?


    —El mismo. ¿Qué tal, Jack? ¿Sabes por qué te llamo?


    —Por supuesto, amigo. Lo has escuchado en las noticias, ¿no?


    El detective no parecía contrariado en absoluto. Más bien parecía estar divirtiéndose.


    —Exacto —dijo el abogado—. Pero no lo entiendo, ¿has sido tú?


    —Ni de coña, Mike, es imposible. Lo mío no estará rodando hasta dentro de unos días.


    —Y por lo que veo no te preocupa lo más mínimo.


    —En absoluto, y a ti tampoco debería importarte. La documentación está en poder del Chicago Tribune, y yo ya he cobrado.


    —Claro, claro. Oye, pero ¿cómo te explicas...?


    —Escúchame, Mike —lo cortó—. Ese tipo era una verdadera sabandija. Ya te lo dije una vez: esa gente tarde o temprano se estrella. Para mí está claro: alguien realmente cabreado le ha ajustado bien las tuercas a esa escoria, ¿comprendes? Ese tipo ha dejado muchas cicatrices por el camino, y ahora se las han devuelto todas, nunca mejor dicho. ¿Y sabes lo que te digo? Que me alegro.


    Mike no podía estar más de acuerdo.


    —Creo que tienes razón, Jack. Me temo que había llegado la hora de ese tipo.


    —Estoy convencido. Sencillamente se te han adelantado un poquito, ja, ja, ja, solo eso. Tendrá doble ración de dinamita.


    Mike sonrió al teléfono.


    —Ok, Jack, pues no era más que eso. Solo quería entenderlo. Y... gracias, amigo, por todo.


    —Mis 125.000 pavos y yo te lo agradecemos a ti, Mike —dijo riendo escandalosamente.


    —Cuídate.


    —Hasta la vista.


    Mike, con una amplia sonrisa en el rostro, dio una palmada a su amigo en el hombro y se lo llevó al jardín. Sentados frente a la mesa, con dos cervezas bien frías en la mano, le explicó la conversación con Jack. Los dos hombres, visiblemente satisfechos, hicieron chocar las bocas de las botellas y dieron un buen trago al mismo tiempo.


    Luego el abogado, alertado por el chisporroteo y el olor, se levantó, cogió una fuente de cristal y comenzó a sacar la carne de la parrilla con las pinzas. La puso sobre la mesa, se sentó y comenzaron a comer.
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    Jueves, 5 de septiembre de 2019


    


    Estaban todos presentes: Rick, Adam, Stapleton, Dennis y el comisario Campbell. Excepto éste, que se paseaba de un lado a otro de la sala con las manos en la cintura y los faldones de la chaqueta echados hacia atrás, todos estaban sentados en torno a una mesa, cada uno con una buena dosis de café cargado frente a sí, en grandes vasos de poliestireno. Stapleton había desplegado su portátil y había repartido a cada uno de los agentes una copia del dosier con los detalles del caso.


    William Sachs, tras haberse recuperado de sus heridas, había sido ingresado en prisión, en unas dependencias acondicionadas para sus dificultades físicas. Su mujer, Charlotte, estaba en libertad, pero seguía sin permitírsele salir del país. Aunque de momento no se le imputaba ningún delito, estaba siendo igualmente investigada, pues su nombre figuraba como titular en la mayoría de las cuentas opacas con sede en paraísos fiscales. La policía no tenía dudas de que ella estaba al tanto de, al menos, parte de ese dinero ilegal. Además, los investigadores descubrieron que, durante el tiempo en que estuvo secuestrada, habían sido retirados 4 millones de dólares de una sucursal del Bank Of América, en Chicago, y otros 7 millones de una de sus cuentas opacas en Panamá. Finalmente, ella misma confesó en uno de los interrogatorios, cuando se vio acorralada, que efectivamente los secuestradores la obligaron a realizar esas operaciones.


    Unos días después de haber recuperado a sus hijos, la señora Sachs pidió ver a su marido. Aunque se le advirtió del estado en el que se hallaba, nunca podría haber imaginado lo que se iba a encontrar. Se preguntó entre sollozos a qué podía deberse aquel ensañamiento. A medida que la investigación del caso avanzaba, la policía le fue facilitando los detalles de las actividades «profesionales» de su marido, y poco a poco ella misma fue sacando sus conclusiones.


    Actualmente, aunque sigue residiendo en la casa de Waterfall Glen Forest, la señora Sachs ha solicitado el divorcio. No ha vuelto a visitar a su esposo, ni al hospital ni a la cárcel. Tampoco ha permitido a sus hijos que fueran a verle ni una sola vez.


    En cuanto al robo en la mansión de los Sachs, poco había que decir. Los de la científica no encontraron huellas dactilares por ninguna parte. Tan solo registraron las pisadas de los zapatos, que respondían a algún modelo de calzado deportivo. Por lo que se apreciaba en las marcas, la suelas estaban apenas sin estrenar.


    —No será fácil llegar hasta ellos —dijo el comisario—. Apenas tenemos nada de lo que tirar.


    Rick parecía incómodo.


    —Excepto la mujer, la supuesta Harriet, que acompañó a la señora Sachs —dijo Adam—, todos llevaban siempre el rostro cubierto.


    —Los cuatro afirman lo mismo —dijo Dennis—. Solo recuerdan el interior de una casa en una zona tranquila, y un sótano donde los tenían recluidos.


    —Me pregunto por qué se tomaron tantas molestias, para qué desfigurarlo de ese modo —intervino de nuevo Campbell—. Les habría bastado con retenerle unos días más.


    —Ahora parece claro que los tipos sabían que no hablaría —dijo Rick.


    Todos se volvieron hacia él. Adam recordó aquella conversación que tuvieron hacía ya unas semanas.


    —No era solo cuestión de ganar tiempo, ¿no, jefe? —le preguntó.


    Rick negó con la cabeza.


    —Lo hicieron porque sabían de qué pasta estaba hecho ese tipo —siguió el detective—, y que no revelaría dónde estaba su familia. ¿Se lo pueden creer? ¡Tenía la maldita llave en el bolsillo! —dijo indignado—. Así que decidió fingir la amnesia. Me da asco solo de pensarlo.


    —Desde luego —corroboró Dennis.


    La sala quedó en silencio unos instantes. El comisario volvió a pasearse frente a la mesa.


    —No dudo que fuese así. Pero entonces, ¿por qué liberar tan pronto a la mujer y los hijos? Podían haber conseguido muchísimo más.


    —Su motivación no era el dinero, comisario —dijo Rick, tajante. Parecía cada vez más molesto.


    —Bueno, al menos, no exclusivamente, jefe —dijo Adam—No olvide que se repartieron 11 millones.


    —Claro, por supuesto —replicó Rick con cierto fastidio—, pero, ¿de cuántos? ¿De más de 300? Sabían perfectamente lo que había en esas cuentas.


    El ayudante ladeó la cabeza y alzó las cejas: «Puede ser».


    —Y no olvidemos el cuadro —dijo Dennis—. Es auténtico. Se han vendido cuadros de Hopper por más de 80 millones.


    Stapleton soltó un silbido.


    Este era uno de esos casos en los que intervenir para hacer cumplir la ley suponía un problema moral. Especialmente se le notaba disgustado al detective Rick, a quien irritaba la postura del comisario, un hombre firme y recto que jamás se saltaba una sola coma del código penal. Su objetivo era siempre perseguir el delito, con independencia de quién fuera el infractor y en qué circunstancias se producía.


    —Se han tomado la justicia por su mano, así de sencillo —dijo Campbell, exasperado. Seguía paseándose de una pared a otra.


    —Póngase en situación, comisario —intervino Rick. Dennis lo miró, preocupado—. Ese... tío —dijo con desprecio— lleva años cometiendo auténticas tropelías. Hay pacientes, familiares de pacientes y padres y madres de hijos desaparecidos que cargarán con una cruz el resto de sus vidas por culpa de ese... hombre.


    La tensión aumentaba por momentos dentro de la sala.


    —Me hago cargo, Rick —dijo Campbell con calma—, pero si todo el mundo hiciera lo mismo, esto sería una jungla, ¿no le parece?


    —Ya lo es, comisario —continuó el detective—. Si el único instrumento para frenar a un tipo como ese es la ley, y resulta que la ley le ha permitido seguir delinquiendo, ¿cómo cree que se sentiría cualquiera de los afectados? A mí me se me ocurren algunas ideas.


    En ese instante, a Adam le vino a la cabeza la imagen del zombi kamikaze en medio de North LaSalle Street, y solo pudo pensar en una cosa: absoluta indefensión.


    —Y tenga presente, comisario —concluyó Rick—, que si el señor Sachs está en este momento en nuestro poder es pura y simplemente porque esos tipos nos lo han servido en bandeja.


    Se produjo un espeso silencio. Campbell acusó el golpe. Dennis bajó la mirada, temiendo la reacción del comisario. Éste, con las manos aún en la cintura, giró sobre sí mismo y se puso de espaldas a la mesa. Luego alzó el rostro hacia el techo, como si buscara una respuesta. Entonces, sin volverse, dijo a media voz, como pronunciando una letanía:


    —«Se ha de hacer justicia».


    Luego se volvió hacia ellos muy despacio y los encaró.


    —¿No? —añadió.


    Todos giraron el rostro para mirarle. Nadie dijo nada.
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    Sábado, 21 de septiembre de 2019


    


    Django, el collie que dormitaba junto a Mike sobre el sofá del salón, levantaba las orejas cada vez que escuchaba en la tele la pausada e impresionantemente gruesa voz de Scottie Pippen, el exjugador del Chicago Bulls. Mike estaba viendo el tercer episodio de la miniserie The last dance, uno de los mejores documentales de los últimos tiempos sobre el mejor jugador de baloncesto de la NBA de la historia: Michael Jordan.


    Tenía los pies apoyados en la mesa baja y comía palomitas de un enorme bol que reposaba sobre su estómago. Eran las doce del mediodía. Estaba en calcetines, y llevaba puesto un pantalón de pijama de listas verticales y una camiseta de manga corta. Cogió una palomita del bol y se la puso a Django en el hocico, pero éste la olisqueó y no la quiso. Se la comió él. En ese momento sonó el timbre de la puerta. Mike pulsó la tecla de pausa del mando a distancia, giró la cabeza y escuchó que Arlene, que estaba en la planta superior, comenzaba a bajar las escaleras.


    —¡Déjalo, yo abriré! —gritó.


    —¡Muy bien, señor!


    Se calzó las zapatillas, se puso una bata y se acercó a la puerta. Cuando abrió, no pudo reprimir del todo un escalofrío, y se lamentó por eso. Eran tres hombres, uno de ellos enorme, de raza negra, vestido con un uniforme de policía. Se quedó de pie, sujetando la puerta.


    —¿Señor Goldstein? —preguntó el agente uniformado.


    Mike asintió. Trató de respirar con normalidad y recuperar la calma.


    —Sí.


    —Disculpe que le moleste. Soy el sargento Dennis Doyle —dijo enseñando su placa—, de la policía de Chicago. Estos son el detective Rick Kauffman y Adam Vaughn. ¿Tendría unos minutos?


    —Claro, pasen —dijo abriendo completamente la puerta y haciéndose a un lado.


    Los pasos de los tres extraños sobre el parqué llamaron la atención de Django, que apareció por el pasillo con la lengua colgando. Levantó las orejas con curiosidad, pero volvió a bajarlas enseguida. No vio ninguna amenaza. Se acercó a olisquear las perneras del sargento con gestos divertidos. Éste le palmeó en la cabeza afectuosamente.


    —Por aquí —les dijo Mike, y les guio hasta un pequeño recibidor—. ¿Les apetece un café, señores? —preguntó.


    Los agentes se miraron. ¿Por qué no?, parecían decirse unos a otros.


    —Sí, gracias —contestó Doyle.


    —¿Arlene? —la llamó Mike, enviando su voz hacia las escaleras, a través del corredor. La mujer bajó en seguida y se acercó hasta ellos.


    —Buenos días, caballeros —saludó.


    —Buenos días, señora —dijo Dennis. Adam y Rick respondieron con un gesto de la cabeza.


    —Arlene, ¿puedes preparar café?


    —Claro, enseguida —dijo.


    Se distribuyeron alrededor de una mesa de centro: Dennis se sentó junto a Rick, en un sofá de dos piezas, y Adam, en un sillón individual, a un lado. Mike se situó frente a ellos, en otro sofá a juego.


    —¿De qué se trata, agente? —preguntó el abogado. Se sentó sin apoyar la espalda en el respaldo, con los codos sobre sus rodillas y los dedos entrelazados.


    —Verá, tenemos que comunicarle una noticia. Hemos recibido esta mañana una información desde las oficinas del FBI en California, algo relacionado con... con el caso que los medios han apodado El caso Frankenstein. Supongo que habrá oído hablar de él.


    Mike volvió a sentir un escalofrío, pero procuró no manifestarlo.


    —Desde luego. Durante semanas no se ha hablado de otra cosa —comentó—. William Sachs, ¿correcto?


    El nombre, al haber salido de su garganta y ser pronunciado en voz alta, le produjo un chispazo de ira.


    —Correcto —confirmó Dennis—. Verá, señor Goldstein, a raíz de ese caso, se han destapado otros asuntos de la mayor gravedad. Seguramente... seguramente también lo habrá leído usted en la prensa.


    Mike, sin dejar de mirar al sargento, mostró las palmas de las manos en señal de incertidumbre.


    —¿A qué se refiere exactamente? —preguntó.


    —Bueno, no sé si está usted informado de que, a partir de la detención de ese individuo, se ha descubierto una red de trata de... jóvenes, de niños y niñas.


    Mike asintió. Volvió a inquietarse. Por alguna razón, lo que el sargento le estaba contando hizo que se pusiera alerta.


    En ese momento se oyó el tintineo de objetos de cristal a través del pasillo y todos callaron. Era Arlene. Traía una bandeja sujeta por las dos asas. En ella portaba una jarrita con el café humeante, cuatro tazas con sus cucharillas, un tarro con azúcar, otra jarra con leche y un platito con galletas. Mike retiró hacia un lado un cenicero y unas revistas y ella puso la bandeja en medio de la mesa.


    —Gracias, Arlene.


    —Gracias, señora —dijeron los policías, y comenzaron a servirse.


    La mujer sonrió y regresó a sus quehaceres. Durante unos instantes, solo se oyó el sonido limpio de las cucharillas revolviendo el café. Dennis tomó un sorbo, sujetando el platillo bajo la taza. Volvió a dejarla sobre la mesa y retomó la palabra.


    —Aún no conocemos el alcance de todo ese... asunto —siguió Doyle—, pero sin duda es de escala internacional. Por el momento hemos descubierto conexiones con Bélgica, Austria, Reino Unido y México. Es una red de pedofilia de dimensiones colosales. William Sachs, aparentemente, forma parte de la cúpula de esta trama. Por los datos que ya tenemos en nuestro poder, las actuaciones de esa organización se remontan a unos 12 o 13 años atrás.


    Mike comenzó a frotarse las manos con nerviosismo. Sus ojos, cada vez más impresionados, seguían fijos en los policías, pasando de uno a otro conforme escuchaba al sargento.


    —Eh... verá, señor —continuó Dennis, visiblemente apurado—, no sé cómo exponerle este asunto, le ruego que me disculpe, pero no hay otro modo. Esta mañana un equipo del FBI, en California, ha desarticulado una de las células de este entramado. Catorce... niñas, de entre siete y dieciocho años, han sido rescatadas y están ahora mismo bajo custodia. Estaban siendo explotadas por esta red mafiosa.


    Mike comenzó a sentir cómo se le aceleraba el pulso, la sangre palpitándole en el cuello. Se llevó inconscientemente una mano a la boca y comenzó a frotarse su barba incipiente de dos días. El sargento continuó hablando.


    —Una de ellas, de 17 años, dice llamarse Clarisse Goldstein, y afirma que usted, señor, es su padre. Estamos aquí para confirmar esta información.


    Mike se quedó petrificado. Sus ojos parecieron salirse de sus órbitas, y la mano crispada sobre su boca le aplastaba las mejillas como si fuese una garra. El sargento tomó un sobre que le entregó Rick y metió la mano en él.


    —Aquí tiene una foto, señor —dijo Dennis, tendiéndosela por encima de la mesa.


    El abogado la sujetó entre los dedos y la observó durante unos instantes. Una chica espigada, rubia, con los ojos de un verde intenso, vestida con unos vaqueros y un jersey de lana, posaba ante la cámara con los brazos recogidos en torno a su cuerpo, como si quisiera abrigarse. Tenía el rostro congestionado, como si hubiese llorado recientemente. A su lado, salía parcialmente el uniforme de un agente del FBI.


    La mano con la que Mike sujetaba la foto comenzó a temblarle exageradamente. La otra, aferrada con fuerza a su mandíbula, parecía tratar de impedir que se escapara una sola palabra, un solo pensamiento o una sola emoción. Pero fue en vano: enseguida empezaron a escaparse sollozos, su respiración comenzó a agitarse, a entrecortarse con espasmos involuntarios. Sus ojos vidriosos se llenaron de lágrimas, y en cuestión de segundos ya le rodaban por las mejillas. Alzó el rostro y miró fijamente a Dennis con la expresión desencajada, sus ojos arrasados de tristeza y alegría a la vez. Finalmente, se quitó la mano de la boca y pronunció:


    —Clarisse...


    Sonó como un susurro. Los tres agentes lo miraban conmocionados. Mike no dejaba de temblar, de llorar.


    —Es ella, sargento —dijo—. Es mi hija.
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