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  «Una historia de aventura y misterio, donde la lucha entre el Bien y el Mal determinará el destino de la humanidad». Si es usted inglés o, debido a cualquier circunstancia, se encuentra en la ciudad de Londres y, atraído por los sucesos aquí descritos, siente la necesidad de visitar el distrito Este a fin de alojarse en el hotel Ferguson, le ruego que atienda mi advertencia y lo considere detenidamente antes de cometer tal imprudencia. Ha de saber que, bajo sus muros, el hotel Ferguson alberga un secreto difícil de ignorar; un secreto que los atrapará a usted y a su familia. Considere que, una vez cruzado el vestíbulo, nada podrá salvaguardar su bienestar; pues a todos los que hemos osado adentrarnos en las entrañas del Ferguson nos ha resultado difícil preservar la cordura. Y, como habría dicho su antiguo dueño, mi buen amigo Edward L. Ferguson: «Este es su tiempo para ser felices».


  Liss Evermore
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  El Hotel Ferguson
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  ¡Cuidado, lector!


  Estás a punto de adentrarte en el prestigioso hotel Ferguson, un lugar lleno de glamour, vida… y muerte.


  Los hoteles son edificios por donde pasan un sinfín de personas cada día. Sitios en los que se suceden situaciones mundanas, como vacaciones familiares, diversión con amigos y nuevas esperanzas. Nunca pensamos que nos pueda ocurrir nada malo, ni en las atormentadas almas que se hospedaron en nuestra actual habitación hace días, años e incluso décadas. No llegamos a imaginar las vivencias acontecidas entre sus paredes; ni quienes han descansado sobre esas camas, en las que, quizá, fuera su último día en la Tierra. No. Para la mayoría son tan solo lugares de paso, en los que no prestamos atención a los pequeños detalles, como la mancha oscura de la moqueta o el trozo de cristal quebrado en el costado izquierdo de un espejo.


  Pero en los hoteles, mi querido amigo, también podemos encontrar desesperación, dolor y venganza. Stephen King nos lo dejó muy claro con El resplandor y su Overlook, allá por 1977; o Robert Bloch con su motel Bates, en Psicosis, de 1959. Lugares corrientes, que pueden convertirse en tu peor pesadilla.


  Y Liss Evermore no se queda atrás. Este libro que tienes en tus manos es un cóctel perfecto entre aventuras, historia, enigmas y terror; lo que lo convierte en un relato que te atrapará en sus páginas, haciendo que quieras desvelar todos los secretos que el Ferguson esconde; dejándote en cada capítulo con las ansias de saber cómo avanzan los acontecimientos. Evermore nos sumerge en una novela fascinante, donde no todo es lo que parece y nadie está libre de pecado; en un entorno tan familiar, que hará que te lo pienses dos veces antes de organizar tu próximo viaje.


  Eso sí; si decides quedarte, será todo un honor guiarte por este lugar tan especial. La encantadora Bella te asignará una habitación, y, si tienes algún problema con tu dormitorio, como un grifo que gotea o ruidos extraños, no dudes en avisar al señor Sullivan, el encargado de mantenimiento, un hombre trabajador y honesto. Él solucionará todos tus problemas en un santiamén. Después, te recomiendo que pruebes unos emparedados en el bar del hotel, y, ya que estás ahí, si eres tan amable, saluda al joven Samuel de mi parte. Lo reconocerás pronto: es el camarero más dicharachero de la sala. De camino, puede que te cruces por los pasillos con la señorita Collingwood, que se encontrará, con total seguridad, de visita en nuestro hogar provisional. Y si ves a un hombre de semblante elegante y señorial, se trata sin duda del distinguido señor Ferguson, el propietario. Te saludará con educación; siempre trata muy bien a los clientes.


  Disfruta de tu estancia en el majestuoso hotel Ferguson. Nos vemos en el vestíbulo, mi buen lector. Intenta no perderte por el camino.


  
    Rain Cross


    Huésped de la habitación 17
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  Preludio

  [image: ]


  Los periódicos se han hecho eco de una insólita noticia. Durante décadas, me aferré a la ilusión de que tal suceso jamás llegara a acontecer, pero veo ahora que mi esperanza fue en vano. El miedo que me acompañó día tras día, como una sombra errante a través de la vida, ha frustrado finalmente mi fe. Es una desgracia terrible, sin duda. Espantosas imágenes me abordan cada vez que leo los titulares y un recuerdo nada agradable ennegrece mis pensamientos: Gran reapertura del hotel Ferguson. Que el cielo se apiade de nosotros.


  A quienes desconozcan la historia de este prestigioso alojamiento británico, les diré que, tiempo atrás, fue un edificio distinguido, rebosante de luz y de elegancia; digno de excelentes críticas por parte de la prensa y considerado uno de los más emblemáticos del país. Sin embargo, al igual que otras viviendas antiguas, el Ferguson ocultaba un misterio detrás de sus muros. Un secreto que pocas personas alcanzamos a conocer y que, de manera irrevocable, terminó empujándolo hacia el declive hasta provocar su cese definitivo. Créanme: aquella impresionante mole de ladrillos no era una simple construcción; era una casa con carácter, con personalidad. El edificio entero tenía vida propia. Yo, que presencié los eventos ocurridos en su interior, doy fe de ello sin temor a equivocarme. Permítanme, en cualquier caso, exponerles los hechos desde el principio. Solo así serán capaces de juzgar la gravedad del asunto.
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  El hotel
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  Todo empezó en el otoño de 1936, cuando el señor Edward Ferguson, notable comerciante inglés, adquirió la propiedad de la familia Lafayette. Pese a la naturalidad de la transacción, los periódicos no tardaron en desvelar determinados pormenores. La suma firmada, por ejemplo, muy distante de los precios contemporáneos, suscitó curiosidad entre los ciudadanos. Mientras unos la atribuyeron al dominio de palabra del comprador, otros consideraron la posibilidad de que los Lafayette quisieran deshacerse del inmueble, sabe quién por qué motivo. Sea lo que fuere, esto permitió al nuevo propietario remodelar el caserón y dotarlo de un sinfín de lujos. En apenas unos meses, dejó de ser una lúgubre finca en desuso para convertirse en el más ilustre hotel de su categoría.


  Cierta ocasión, paseando por los alrededores, tuve el honor de coincidir con el dueño, quien me reconoció de inmediato y no dudó en invitarme a tomar una taza de té. El interior del edificio era tan majestuoso como su fachada: pasillos de interminables paredes empapeladas, ornamentos acabados en oro, techos altos y pinturas históricas. Edward y yo mantuvimos una interesante charla en el bar. Hablamos largo y tendido acerca de las vicisitudes del tiempo, de nuestro pasado y de diversas anécdotas. Durante aquella conversación, me brindó la oferta que me cambiaría la vida. Motivado por la amistad que lo había unido a mi padre y por algún tipo de afecto extraño hacia mí, dispuso contratar mis servicios a fin de ayudarlo en las tareas del hotel. Recuerdo el momento con nostalgia. Pese a las circunstancias posteriores, sigo teniéndolo en gran estima y pido cada noche porque su alma atormentada, allá donde se encuentre, pueda descansar en paz. El puesto consistía en revisar el estado de las instalaciones, ocuparme del mantenimiento general y hacer pequeños arreglos de pintura. A cambio, recibiría cuatro chelines diarios y una habitación confortable en la que descansar. Me pareció un acuerdo justo. Accedí de buen grado y, así, en la primavera de 1937, me sumé a la plantilla del célebre hotel.


  El primer incidente en sacudir los muros del Ferguson desde mi incorporación sobrevino una víspera de Navidad. Mientras los huéspedes daban cuenta de la cena de Nochebuena en el restaurante, un estruendo interrumpió la velada. Alarmados, varios comensales saltaron de los asientos y se asomaron al pasillo. Nunca faltan los que se embravecen en dichas situaciones; tal vez más intrépidos o, tan solo, carentes de aprecio hacia su integridad. Al estruendo lo siguió otro de idénticas proporciones. La algarabía de murmullos no se hizo esperar y pronto una muchedumbre inició su carrera hacia el hall, de donde provenía el sonido. En la parte central de la estancia, emitiendo ráfagas intermitentes de luz, la lámpara de araña oscilaba de lado a lado. Con cada vaivén, una nueva grieta se abría en la escayola, y, ante las miradas de los presentes, se vino abajo. Las mujeres gritaban, al tiempo que los hombres discutíamos, incrédulos ante lo que acabábamos de presenciar. Aún recuerdo el vestíbulo sumido en una atmósfera caótica, con los asistentes desorientados, presas del pánico, yendo de un sitio a otro.


  Quienes habían desconfiado de la familia Lafayette durante la venta de la mansión, creyéndola maldita, quisieron prevenir a Edward. Él negó cualquier comentario al respecto, sin intuir que un mal peor estaba por llegar. Después de las pertinentes reformas, aunque la situación volvió a la regularidad y todo acabó derivando en un episodio de escasa trascendencia, el acontecimiento —era innegable— había despertado rumores. Fue la prensa, la encargada de distanciar la atención de los ciudadanos, atribuyéndolo a meras causas fortuitas; evidentemente, inducida por la directiva del hotel, que no deseaba verse envuelta en el escándalo.


  Pese a su aparente falta de preocupación, creo no equivocarme al asegurar que el señor Ferguson estaba cambiando. Una tendencia sombría o melancólica le dominaba el pensamiento. El humor que siempre lo precedía experimentó una transformación repentina, cuyos efectos no fui el único en advertir: considerado hasta entonces hombre de trato cordial e íntegro juicio, las últimas semanas exhibía un aura que nos causaba inquietud, a la vez que temor. Debido a ese nuevo carácter, empezamos a evitar las charlas en los pasillos y a eludir los encuentros casuales, volviéndonos también un poco huraños. De manera gradual —una extraña coincidencia—, disminuyó asimismo la afluencia de clientes. El hotel continuaba recibiendo visitas, pero, a decir verdad, había perdido algo de su glamur. Entre el personal, sin necesidad de nombrarla, supimos que existía cierta tensión, cierto nerviosismo. Ninguno de nosotros se concentraba debidamente, alerta, como estábamos, al curso de las circunstancias. Por fortuna, mi cargo no requería excesivo esfuerzo y contribuía, además, a mantenerme entretenido: vigilar los niveles en la sala de máquinas, hacer los arreglos convenientes en la fachada o satisfacer las demandas de los huéspedes. Tareas llevaderas e incluso provechosas, dada la situación.


  Fue durante tales días, que sobrevino el incidente de la número 17. El recepcionista había solicitado mi asistencia en la habitación contigua, pues, según me informó, estaban formándose una serie de humedades en la pared. Quizá se debieran al deterioro natural del sistema de tuberías o a un problema de condensación. Comprobé las manchas y, de acuerdo con su forma y su tamaño, enseguida averigüé la causa. Todo apuntaba a que provenían de la 17. A cualquier hombre curioso le hubiese resultado sencillo distinguir la fuga de agua junto al rodapié. Sería una obra rápida. Cuando me dirigí a la referida estancia y estuve frente a la puerta, dispuesto a abrirla, caí en la cuenta: no tenía llave que encajara en la cerradura. Me era familiar cada rincón del Ferguson, cada pasadizo, cada esquina…, menos la número 17. Por algún motivo, para mí desconocido, esta habitación permanecía vacía; no se había alojado una sola persona en ella desde la inauguración del hotel. El hecho de que se encontrara cerrada, y excluida de mi manojo de llaves, nunca me había fascinado tanto hasta ese día. Forcé la manilla con ayuda de algunas de mis herramientas. Era la primera vez que cometía tal audacia y, mientras accedía, no pude evitar un escalofrío. En el interior no parecía haber nada. Nada, excepto… Sonó un golpe a mis espaldas. Antes de que pudiera reaccionar, me descubrí en medio de una espesa negrura. Un estremecimiento me cosquilleó. Al girar la manilla, confirmé lo peor: había quedado atrapado. Y, en la noche repentina, no atiné a hacer otra cosa, salvo dar un par de pasos a ciegas, intentando adivinar mi alrededor. Nada en absoluto. Allí no había nada, excepto oscuridad. El olor a humedad que esperaba hallar era inapreciable; tampoco oí el correr del agua o el goteo de un grifo mal cerrado. Tanteé el vacío sin alcanzar el interruptor y la conmoción me venció. Empleé toda mi fuerza tirando de nuevo de la manilla. Fue en vano: la habitación no tenía intenciones de permitirme escapar. Amedrentado, grité, golpeé las paredes, hasta que, al cabo de unos instantes, que en mi angustiosa situación debieron de parecer horas, presté atención al exterior. ¡Pisadas! La gente se apresuraba ya al otro lado. Cuando por fin abrieron la puerta, salí corriendo a la claridad del pasillo y me desplomé sobre la moqueta, casi desprovisto de aliento.


  Sucedió entonces. Brillando con una luz formidable, apareció la imagen. Solo Dios sabe qué era. Se manifestó ante nosotros en todo su esplendor. Quienes la presenciaron habrían deseado negarlo, pero no cabía duda. Allí estaba: levitando a escasos pies del suelo.


  —¡Es un ángel! —exclamó un caballero.


  —¡No! ¡Es el diablo! ¡Y viene a llevarnos consigo! —rebatió otro.


  Nadie fue capaz de darle nombre a aquella silueta fantasmal que surgió de la habitación 17, atravesó el corredor y se desvaneció, como por arte de magia. Nuestros rostros, no obstante, coincidían en reflejar el mismo pensamiento: era un mal presagio.


  Turbado debido a la insólita escena, creí perder la lucidez. Ocurrió que, de los hombres congregados en el pasillo, uno en particular atrajo mi interés, cuya indumentaria negra abotonada hasta el cuello lo hacía destacar entre los demás. Su sombra difusa avanzó cojeando. Ignoraba si pertenecía a una ensoñación momentánea o al delirio de mis facultades, aún indispuestas. Se aproximó y, susurrándome al oído, articuló las siguientes palabras: «El hotel está maldito, señor Sullivan. Todos estos cambios, estas reformas… No puede esconderse de nosotros. ¡Dígaselo! Avise a su amigo Edward antes de que sea demasiado tarde». Lo perdí de vista. ¿Quién era? ¿Cómo sabía mi nombre? Si bien no estaba familiarizado con los clientes habituales del hotel, habría asegurado que nunca antes nos habíamos cruzado. Tampoco pertenecía a la plantilla de trabajadores, pues a estos, pese a formar un grupo muy numeroso, sí era capaz de reconocerlos con más o menos precisión. ¿Se trataba acaso de un Lafayette, arrepentido de haber perdido la vivienda? ¿Sería uno de esos conspiradores, tramando avivar las habladurías? En cualquier caso, ¿por qué a mí? A fin de cuentas yo era un simple empleado; nada tenía que ver con los movimientos del hotel. «¡Dígaselo! Avise a su amigo Edward antes de que sea demasiado tarde». ¿Qué quería decir? No alcanzaba a comprender nada. Tal vez el golpe en la cabeza me había trastornado. Pero… ¿me había golpeado la cabeza? ¿O era la reciente oscuridad, que aún estaba jugando con mi razón? Si algo supe, era la importancia de advertir al señor Ferguson sobre él, fuera quien fuese. Mi compromiso me instigaba a ello. Sí; hacerlo me pareció lo más apropiado. Abriéndome paso a través de quienes discutían todavía frente a la habitación número 17, corrí hacia su despacho.


  [image: ]

  3

  EL influjo del Ferguson
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  Analicé despacio las preguntas de mi superior:


  —¿Se fijó usted en la indumentaria? ¿Acertó a distinguir algún detalle en la parte superior del traje? Estaba demasiado confundido para pensar con lucidez. Resultaba difícil seleccionar los pensamientos adecuados en mi estado. El golpe en la cabeza, la oscuridad… Traté de esforzarme por recordar su aspecto. ¡Eso es! ¡Un alzacuellos! El hombre de negro era un sacerdote. No cabía duda. Pero… ¿qué hacía un sacerdote allí? Y ¿qué significaban aquellas palabras? ¿Por qué dijo que el hotel estaba maldito? A Ferguson no le causó tanto asombro. Incluso me pareció, a tenor de su gesto turbado, que el hombre le era familiar. Sopesé la posibilidad que había rondado momentos antes mi cabeza: ¿sería el antiguo propietario de la Mansión Lafayette? En tal caso, ¿por qué vendérsela? ¿Con qué fin, si lo que pretendía era regresar y asustarlo mediante falsos cuentos? Debí de reaccionar de un modo muy expresivo. No supe esconder mi curiosidad, presumo, pues, invitándome a tomar asiento, Edward se dispuso a aliviar mi evidente anhelo de saber; a desvelarme, según dijo, el misterio que escondía el hotel. Sonrió de forma serena, como si la decisión favoreciera el sentirse menos culpable o lo aliviara de una incómoda carga. Con paso firme, haciendo gala de un porte resuelto, se aproximó a la vitrina de cristal que presidía la parte central del despacho. Había algo enigmático flotando en el ambiente; algo atrayente, sugestivo. Percibí ese aura incluso en su mirada; una mirada que correspondía a la mía de manera enérgica. Extrajo cierto pergamino de aspecto amarillento. Parecía habérsele avivado en la memoria un recuerdo por mucho tiempo dormido; latente, tal vez, hasta la aparición del sacerdote. Yo me mantuve en silencio, absorto a la vez que expectante, mientras se acercaba con el documento entre sus manos.


  —Este, mi buen amigo Sullivan, es el contrato de compraventa de la Mansión Lafayette. Léalo con detenimiento. Creo que satisfará su curiosidad.


  A decir verdad, no llegaba a imaginar de qué forma podría satisfacer mi curiosidad un contrato de compraventa o qué relación podía mantener con los hechos. ¿Acaso reafirmaría la teoría sobre el antiguo propietario de la casa? ¿Estaría inventando una maldición para recuperarla? Desgraciadamente, cuando lo hube finalizado, lejos de disipar mis dudas, añadió más confusión a la que ya albergaba. Mi nivel de comprensión sobre dicha materia era escaso, mas supe apreciar dos características insólitas que contenía el manuscrito. La primera de ellas consistía en su trascripción: no estaba redactado por el administrador de los Lafayette, como habría sido lo propio, sino por el puño y letra del señor Ferguson. Reconocí al instante su trazo pomposo y estilizado, debido a mis labores esporádicas ayudando a doblar e introducir en sobres las cartas que salían de su despacho. Pero lo más peculiar recaía en que el certificado estuviese datado a finales de 1710; algo del todo inconcebible, suponiendo la caligrafía auténtica. ¿Qué clase de trato se me estaba revelando? ¿Qué incoherente trama era esa? En cuanto al año de la transacción del inmueble, aunque se formalizó justo antes de las obras de remodelación, en el otoño de 1936, según la noticia difundida por los diarios, Edward me confesó que aquello fue un simple evento destinado a captar la atención del público y proteger a su familia. En definitiva: un engaño. Al hecho de que su letra hubiera sido plasmada en un documento supuestamente de dos siglos de antigüedad no le dio ninguna explicación, eludiendo así el motivo del fraude. En lugar de ello, narró una historia inverosímil; una fábula repleta de fantasía para que yo mismo adivinara algo que, de otra manera, no habría podido siquiera imaginar.


  Habló acerca del pasado de los Lafayette. Habían sido repudiados por el pueblo —me explicó—, y acusados de herejía por sus propios vecinos, víctimas de la codicia y de rivalidades con familias que anhelaban su poder.


  —La Inquisición los sometió a una cruel caza de brujas, obligándolos a emigrar de su país. Se instalaron en Inglaterra, que vivía entonces el albor de la época isabelina, y, gracias al dominio de la fe anglicana sobre el catolicismo, lograron eludir las persecuciones de la Iglesia e integrarse en la sociedad con holgura.


  Ferguson me expuso otros muchos fragmentos referentes a este episodio en la vida de los Lafayette; detalles respecto a la prosperidad de su situación económica y a la notoriedad que consiguieron entre la burguesía inglesa. Mencionó también su asentamiento definitivo en Londres a finales de 1710, tras la adquisición de la casa que pasó a ser llamada la Mansión Lafayette. Un viejo caserón situado en el distrito Este de la ciudad, cuyo contrato de compra era, con toda certeza, el que acababa de leer. Tuve la impresión, por el brillo en su mirada, de que parecía aliviado. Durante la narración, su retórica estuvo colmada de ímpetu, de entusiasmo, y el espíritu de la pasión lo dominaba. Pero a medida que se acercaba al desenlace, un sentimiento contrario lo arrebató. Mientras describía el declive de los Lafayette, las fuerzas le flaquearon. Percibí la ira y el dolor mezclándose en su corazón.


  —Después de largos inviernos sin ofensivas desde Roma, creyeron haber borrado su rastro por completo.


  Lo escuché interpretar, entre ardientes sentimientos, la desdicha que sacudió a la familia francesa.


  —La plaga blanca —la llamó, tal como se la había conocido en tiempos—. La tuberculosis devastó la ciudad. ¡Fue una tragedia! —clamó, sin dejar de dar vueltas por el despacho—. Y con ella vino el hundimiento. Los recursos menguaron a una insignificancia. La epidemia les arrebató cuanto tenían. Quedaron desprovistos de cualquier bien, salvo de la casa. Adentrados en la sociedad victoriana y perdido el favor de los burgueses, no pudieron hacer nada más que sobrevivir.


  El último fragmento de la historia transcurría pocos años antes de 1936. Mediante un impetuoso fervor enalteciendo sus rasgos, me describió en detalle, incluyéndose a sí mismo en la historia, cómo había cambiado el curso de los acontecimientos.


  —Fue necesario, Sullivan. Estaba convencido del poder que portábamos en el interior. Habíamos luchado durante demasiados años para desfallecer. Debía hacerlo a fin de eludir posibles sospechas por parte de la Iglesia. Cambiar mi aspecto y mi nombre, fiel al pasado, a nuestras raíces… Un nombre inglés: Ferguson. Quizá así los confundiera definitivamente.


  Oculto bajo la apariencia de un comerciante británico, alcanzó la prosperidad y el reconocimiento social que su propósito requería. Sabía que convertirse en una persona influyente le permitiría atraer el foco de atención. Anunciada a los periódicos, dispuso la compraventa de la mansión, cuyo vendedor, según me explicó, fingió ser el último descendiente de los Lafayette.


  —Les hicimos creer que nuestro bien más preciado pasaba a manos inglesas y que la estirpe estaba por concluir. En realidad, una nueva vida empezaba. Con la apertura del hotel, la familia Lafayette estaba a salvo; estos muros de piedra nos protegerían. La Iglesia no volvería a perseguirnos.


  Yo continuaba en silencio, escuchando con atención a mi superior; al que, después de su historia, no sabía cómo referirme. Ya no era la persona que había conocido tiempo atrás. Era… ¿un Lafayette? No contuve mi curiosidad; lo abordé sin vacilar.


  —Pero… ¿quién es usted, señor? ¿Un Lafayette?


  —¿Un Lafayette? —se burló—. ¡Mucho más que eso! Éramos, amigó mío, y somos, algo que jamás podrías entender. No le des más vueltas; no tiene sentido.


  Sus ojos se enrojecieron de nuevo, se le endurecieron las facciones y pareció crecer ante mí. Aquel hombre era un completo misterio.


  —La Iglesia vuelve a atacarnos, querido Sullivan. El sacerdote tenía razón: no podemos escondernos de ellos; de un modo u otro siempre logran encontrarnos. Es difícil ocultar la verdad. Pero la farsa ha de llegar a su fin; no vamos a seguir huyendo. Ya no.


  Sonó el teléfono. Ferguson tenía uno de estilo vertical, en bronce, con el disco marcador transparente. Se colocó el aparato al oído y frunció el ceño. Por el tono de su voz, supuse que no debía de ser una llamada amistosa. Salí del despacho, confundido, con la cabeza llena de turbadoras imágenes y pensamientos extraños. El día había resultado agotador en exceso. A las secuelas de lo acontecido en la habitación 17 se añadía la narración de Edward, que terminó de trastornarme. Definitivamente, necesitaba tomar un respiro y ordenar mis ideas; aunque no estaba convencido de que tantas emociones me dejasen descansar. De camino al dormitorio, a mi paso por el recibidor, advertí, no con poca sorpresa, la bulliciosa escena que estaba teniendo lugar. Varios de los huéspedes reunidos durante la mañana frente a la habitación 17 discutían con dos policías. Mientras los primeros gritaban encolerizados «¡Era un espíritu, se lo puedo asegurar!», «¡Una criatura del demonio; una criatura, les digo!», los guardias los avasallaban a empujones: «¡Vamos, caballeros, sean razonables; acompáñennos a la comisaría! Tan solo deseamos tomarles declaración». Y, ante la negativa de alguno, decían esto último echando mano de sus porras. Supimos, días después, que la magnitud del asunto no solo había llegado a oídos de la policía. Se creó tanta polémica en torno al fantasma, que incluso los periódicos vieron en ello una sensacional historia. Hasta el cierre del Ferguson, vinieron clientes atraídos por el caso de la número 17, porque, con el alboroto ocasionado, la directiva había decidido amueblarla y habilitarla, pensando en ofrecerla a los visitantes más excéntricos o a los entusiastas de lo paranormal. Se convirtió, así, no solo en una atracción, sino también en una fuente de ingresos destinada a hacer reflotar el hotel. Que el director sacara provecho de la situación —la cual, de otro modo, habría supuesto un golpe negativo para su prestigio— resultó ser un gran acierto.


  El relato sobre los Lafayette concentró tal cantidad de revelaciones, que me había dejado exhausto. Suponía conocer a Edward Ferguson de forma cercana. Sus anécdotas junto a mi padre y las continuas charlas que mantuvimos desde mi incorporación a la plantilla nos permitió forjar una estrecha amistad. Ahora, de un momento a otro, esa sensación se había desvanecido. Ya no estaba seguro de quién era en realidad. Ese nuevo hombre desprendía una clase de energía agotadora que, de manera inevitable, estaba causando un efecto de embriaguez en mí. Me recosté sobre la cama, hice acopio de fuerzas y empecé a repasar mentalmente cada parte de su historia.


  Al cabo de unos minutos, el sueño invadió mi razón. Sentí los párpados cada vez más pesados. Poco a poco se me nubló la vista, hasta que la lámpara del techo terminó por desaparecer.
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  Id viento olía a sangre. Era el aroma de la muerte. Podía sentirse por toda la ciudad. En torno a una pira funeraria que ocupaba la parte central de la plaza, decenas de aldeanos batían sus antorchas al cielo mientras clamaban enfurecidos: «¡Estáis malditos, demonios! ¡Os pudriréis en el Infierno!». Los reos habían sido atados de pies y manos a la estructura de madera: un hombre, una mujer y dos niñas. No se movían, no parecían arrepentirse; ni siquiera intentaban huir. «¡Arded, brujos, arded!». La muchedumbre se agitó cuando el verdugo inició el fuego. Una imponente llamarada iluminó la noche y, de pronto, dejaron de parecer humanos; los herejes cambiaron su forma mortal por la de enormes criaturas. De dientes y garras descomunales, con largos pelajes blancos y el color de la rabia en sus ojos, rugieron al viento. De un zarpazo se liberaron de las ataduras. Ninguna antorcha volvió a ser lanzada contra ellos. Provistos de una fuerza insólita, se alzaron entre el fuego. En ese momento, el diablo pareció reírse a través de las fauces de los condenados.


  Hacía frío. Era una noche húmeda. A lo lejos, en el horizonte, volaban esquirlas de madera calcinada, consumida por el fuego divino. Las nubes se tiñeron del color de la muerte, la tierra se secó. Solo la luna permanecía intacta, presenciando el escenario desde su cúpula celeste. Era una noche blasfema, en la que el Mal estaba a punto de triunfar.


  Cuando los herejes saltaron a la plaza, nada pudieron hacer los aldeanos, salvo replegarse en círculo e implorar la protección de Dios. Pero el miedo ya se había adueñado de la ciudad. Un río de sangre inundó sus calles. La mayor de aquellas bestias, caminando a cuatro patas, se acercó, sinuosa y feroz. Poseía la marca del Infierno. Era un ser fabuloso en todos los aspectos. Mientras me escrutaba bajo la mirada de un lobo, de alguna manera, en lo más profundo de ella, creí distinguir la del señor Ferguson. Se detuvo un instante y, retumbando en el silencio de mi habitación, susurró: «… algo que jamás podrías entender, querido Sullivan».
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  Desperté con un sudor frío recorriéndome la espalda. «¿Qué son? ¿Qué clase de criaturas son esos Lafayette?». Quise tranquilizarme, pero el sueño me había parecido tan real… No podía salir de mi asombro. ¿La conversación con el señor Ferguson habría sido también una pesadilla? ¿Lo había imaginado todo? «Son las consecuencias del episodio vivido esta mañana. Nada más». La habitación 17 me había envenenado los sentidos. «¿O acaso me estoy volviendo loco?». Saqué mi reloj de bolsillo. Era ya entrada la noche. Había dormido más de lo esperado y caí en la cuenta de que no probaba bocado desde el desayuno. Bajaría al bar. Quizá aún llegara a tiempo de comer algo. «Le pediré a Sam que me prepare un tentempié con unas anchoas». Sin pensarlo dos veces, me refresqué la cara y salí de la habitación.
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  La cruzada
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  Roma. 1554.


  —Con su permiso, eminencia.


  —Pasa. Te estaba esperando.


  —Traigo la información que quería.


  —¿Está todo?


  —Sí… Sus nombres, la localización, la edad… Todo cuanto pidió.


  —Muy bien. Partirás de inmediato. Es un asunto prioritario y de máxima confidencialidad. ¡Ah! Di Giovanni: mantón la boca cerrada. No quiero que llegue a oídos de nadie más.


  La mano del cardenal se alzó para indicarle que podía abandonar la sala.


  —Así será. Gracias, eminencia.


  Tras una sutil inclinación, Césare di Giovanni se retiró a su aposento. Una cama y un arcón de madera resultaban ser lo único que su comodidad requería. Examinó por última vez el interior de la maleta. «Todo en orden». Un crucifijo y una Biblia. Ese era su equipaje: las armas de la Iglesia y la palabra del Señor. Estaba listo para afrontar el duro trayecto que lo separaba de la distante región de Languedoc. Afuera, un carruaje lo aguardaba. El cochero tiró de las riendas y, con los primeros rayos del alba, dejaron la ciudad.


  El viaje transcurrió sin incidentes. Durante un trayecto que duró varias semanas, atravesaron ciudades arrasadas por una fuerza maléfica y, a medida que se acercaban a su destino, Di Giovanni reconoció claramente la marca del Mal. En las aguas intoxicadas de los ríos, en el tinte rojizo del cielo… Todo lo que lo rodeaba estaba empapado de una esencia perversa, y, entre ella, avanzaba veloz el carruaje, contaminándose también día tras día. Aquel no era el primer encargo del sacerdote: numerosas batallas arrastraba a sus espaldas. Pero sí se trataba del de mayor importancia desde que fuera encomendado a ejecutar la palabra del Señor como exorcista. Sabía bien a lo que se enfrentaba. Alcanzó la región francesa de Languedoc durante la noche más fría del invierno. Caía una nieve densa. Apenas podía ver el camino. El punto de reunión se hallaba en la ciudad de Toulouse; en una posada donde esperaban los demás miembros de la Inquisición. Se apeó y entró en ella.


  —Buenos días, padre. Un tiempo de mil demonios, ¿no le parece?


  —Es la voluntad del Señor, hijo mío.


  —Gracias a Dios que ha alcanzado la posada en medio de esta tempestad. Sígame, si es tan amable.


  Reunidos en torno a una mesa, se encontraban los mayores representantes del Santo Oficio: ilustres verdugos encargados de purificar las ciudades y extirpar la herejía del mundo, que discutían sobre cierta bula papal emitida en los últimos días. Uno de ellos interrumpió la conversación, levantándose para saludarlo.


  —Bienvenido, padre. Soy Francesco Benedetti. Acompáñenos y coma algo caliente.


  Césare tomó asiento junto a los inquisidores. Lo observaban con recelo; quizá no les agradaba la idea de tener entre sus filas a un sacerdote de Roma.


  —Como sabrá —continuó el padre Benedetti—, los hemos localizado a las afueras de la ciudad, escondidos en una casa del bosque.


  —En el informe solo dejaron constancia de cuatro nombres.


  —Así es. Si esos herejes tienen más familiares, le aseguro que no se encuentran en nuestra región.


  El posadero llevó pan y algunos platos de sopa. Aunque pasaron por alto la dignidad de agradecérselo, los inquisidores tomaron a bien el calor que desprendían.


  —¿Dónde están ahora? —quiso saber Di Giovanni.


  —Los hemos encerrado en la cripta de la iglesia.


  —¡Nos escupieron, los muy salvajes! —interrumpió otro sacerdote, alzando la voz.


  —¡No blasfemes! —lo increpó el primero—. En cualquier caso, el cometido consiste en dar caza a cuantos podamos. ¿No, padre?


  —Cierto, Francesco, pero nuestra empresa requiere cautela y dedicación; el pontífice espera mucho de nosotros. Ahora será mejor que hagamos los preparativos. Mañana nos aguarda un largo día.


  Dicho esto, siguieron comiendo y bebiendo hasta que, al poco, ocurrió un terrible suceso, obra sin duda del mismísimo demonio. Estremeciendo a los allí presentes, el eco de un grito recorrió la casa. El sonido de un animal enfurecido o amedrentado, quizá, o tan solo el aullido del aire colándose entre las grietas. Les fue imposible precisarlo con exactitud. No sin el miedo clavado en sus huesos, se asomaron a la negra intemperie. Un gélido vendaval soplaba con fuerza. Poco fueron capaces de distinguir en tan extremas condiciones, con la ciudad enterrada por la tormenta de nieve, como si una sombra de enormes dimensiones se la hubiera tragado. Obligados a salir al frío de la calle y avanzar contra la adversidad, les pareció vislumbrar algo impreciso en la lejanía. Tras unos pasos más, reconocieron, tendida en el suelo, la silueta de una persona moribunda bajo las ruedas de un carruaje. Varios hilos de sangre brotaban de su cuerpo. A continuación, dos caballos desbocados cruzaron la calle y se perdieron en la oscuridad de la noche.


  —¿Es su cochero, padre?


  —Lo es —respondió Di Giovanni mientras contemplaba el cadáver.


  —¡Rápido! ¡Tenemos que llevarlo a la posada!


  —No. Nada podemos hacer ya. El Señor se apiadará de él.


  Extrañamente, parecía menos afectado que los demás. El antiguo exorcista sospechaba que los infieles estaban relacionados con lo sucedido. «Cuando la sombra del Malvado se posa sobre un lugar —solía afirmar—, incluso los animales sufren su blasfemia». Retomando su deber, exigió que lo llevaran de inmediato a la cripta de la iglesia. Necesitaba ver a los reos con sus propios ojos. Tenía una misión que llevar a cabo por orden del sumo pontífice y no podía permitirse perder tiempo con minucias.
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  Una noche agitada
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  El estómago continuaba reclamando mi atención. No haber comido me pasaba factura y, por si fuera poco, la conversación con el señor Ferguson aún reverberaba en mi cabeza. Aquella historia sobre la familia Lafayette, sobre su pasado lleno de herejía… El contrato de 1710, con la letra de mi superior plasmada en él… Todo se hallaba envuelto en un extraño halo de misterio. «¿Qué son? —seguía preguntándome—. ¿Qué clase de criaturas son los Lafayette?». Con la sensación de que el mal sueño no se trataba de una simple pesadilla, sino de algo real, me encaminé abstraído hacia el ascensor. Todo estaba desierto. A esas horas, entrada la noche, las paredes empapeladas y las largas alfombras rojas dotaban al Ferguson de una elegancia especial; de una distinción propia de la vieja mansión. El tenue resplandor que emitían las lámparas distribuidas a lo largo del pasillo, junto con el particular aroma a incienso del que solía impregnarse, creaban una atmósfera misteriosa a la vez que seductora. Las puertas del ascensor se abrieron. Pulsé el botón de la planta principal y el mecanismo se puso en marcha, amortiguando con su sonido metálico el de mi estómago, que no dejó de agitarse durante el descenso de la cabina. Definitivamente, necesitaba comer.


  Cuando llegué al bar, tan solo quedaban unas mesas por recoger y, como imaginaba, ya no había clientes. No obstante, me acerqué hasta la barra, donde uno de los empleados, mientras limpiaba la cafetera, se giró con un gesto de sorpresa al notar mi presencia.


  —¡Buenas noches, señor Sullivan! ¿Qué hace por aquí a estas horas?


  —Hola, Sam. Me preguntaba si os habría sobrado algún emparedado. Sé que es muy tarde, pero no he probado bocado desde el desayuno.


  —¡Caramba! ¿¡Desde el desayuno!? Siempre le digo que trabaja usted demasiado; debería tomarse más en serio su salud. No se preocupe; déjelo en mis manos. ¡Vuelvo enseguida!


  Samuel Maybrick era un buen chico. Algo chismoso, quizás, y un poco imprudente. Desgracias de la juventud. Si a su edad, algunos poseen una energía desbordante, Sam la acaparaba toda; siempre se sacaba de la manga algún cuento del que hablar y hablar sin descanso. Podía pasar el día entero discutiendo sobre el mismo tema sin intenciones de cambiarlo por otro y, mucho menos, de finalizar la conversación. En efecto, no había manera de hacerlo callar. Aunque a mí eso no me disgustaba; todo lo contrario: no es que yo fuese un hombre demasiado social, pues generalmente tendía a evitar las multitudes, pero lo cierto es que el énfasis que ponía aquel muchacho al modo de relatar las historias me hipnotizaba. Nada me sentaba mejor que acomodarme frente a Samuel Maybrick después de una dura jornada de trabajo y dejarme llevar por sus chismes. Le hacían a uno olvidar las preocupaciones.


  Al cabo de unos minutos volvió de la cocina con su sonrisa habitual y un plato entre las manos, tan atento y servicial como de costumbre.


  —Aquí tiene, señor Sullivan. Cene tranquilo. Aún tardaré un buen rato en terminar de limpiar.


  —Eres un encanto, Samy. Te debo una.


  —Cómaselos antes de que se enfríen.


  Dicho esto, retomó la limpieza de la cafetera, mas como era de suponer, apenas degustados unos bocados del primer sándwich, giró la cabeza, me miró pensativo y empezó a hablar otra vez.


  —Qué cosa tan curiosa, ¿verdad? El suceso de la habitación 17. Y ¿qué hay de ese supuesto fantasma que surgió? —Sin darme tiempo a contestar, siguió absorto en su discurso—. Se comenta que lo vio mucha gente y que parecía auténtico. No sé cuál será su opinión, pero yo no me creo ni una palabra; ¡no, señor! ¡Majaderías! Eso es lo que son. Por lo visto, se organizó un buen revuelo con la policía, ¿sabe? Incluso detuvieron a un par de tipos. Circulan rumores de que el hotel está embrujado. ¿¡Ha oído!? ¡Embrujado! ¡Qué disparate! ¿Acaso están todos chiflados en este sitio? ¡Adónde vamos a llegar! De veras, señor Sullivan: vivimos tiempos muy difíciles. Se lo digo yo, que soy un chico de mundo. En cualquier caso, créame: no dará mucho que hablar. ¡Ya lo verá! Dentro de unas semanas se les habrá olvidado, como el incidente del vestíbulo. Nadie se acuerda de aquello, ¿no es así? Desde luego, fue un desastre espantoso; no me malinterprete; pero peor podría haber terminado. Y… mire: el jefe mandó arreglar la lámpara y el suelo, y… ¡tema zanjado! ¡Aquí no ha pasado nada! Las personas nos comportamos de esta manera; al menos las de nuestro país. Nos fascinan las noticias, el sensacionalismo… Ya me entiende. Y cuando pasa un tiempo… ¡zas! Otra historia extraordinaria deja a la anterior a la altura del betún. Es ley de vida, señor Sullivan.


  Hizo una pausa para tomar aire y, aun a riesgo de faltar a mis modales, le lancé la pregunta con la boca llena. Hablando con Samuel no se tenían demasiadas oportunidades de coger el turno.


  —Por cierto, Sam, ya que mencionas a Edward, ¿lo has visto recientemente?


  —¿Al señor Ferguson? Claro. Viene cada mañana a desayunar. Se sienta siempre en esa mesa. ¡Mire! Justo la de ahí enfrente. Y hojea el Times. Lo he visto. Le gusta leer las necrológicas; creo que es un hombre bastante raro.


  —Y… —lo interrumpí antes de que tomara impulso— dime: ¿has percibido algún otro detalle peculiar en él?


  —Pues… como le comentaba, señor Sullivan, no es un tipo demasiado común. Su aspecto es muy elegante y distinguido, y tiene algo que usted y yo no tenemos. No sabría decirle con exactitud. Un porte refinado, digno; una presencia carismática. Pero posee también un carácter extravagante. Por momentos está cabizbajo y melancólico y, en otros, su semblante se vuelve frío y las facciones se le endurecen. Aunque, seguramente, usted ya sabe todo esto. Su relación con él es mucho más cercana. ¿Algún detalle peculiar, eh…? Déjeme pensar. ¡Ah, sí! Ahora que lo dice…, hubo uno que me llamó la atención días atrás. El martes, si no recuerdo mal, cuando le serví el desayuno. Al dejar el té sobre su mesa, tropecé y, sin querer, se lo derramé encima. Entonces exclamé algo que pareció encolerizarlo. Más que eso, señor Sullivan: se puso hecho una furia. Yo no pretendía ofenderlo, ni mucho menos, y tampoco pensé que fuera a causarle tanta excitación.


  —Pero, Sam, ¿qué es lo que le dijiste?


  —Pues… nada especial, señor Sullivan. Solo dije ¡Por Dios santo! Ferguson se levantó de un salto y gritó: «¡Muchacho, contén tu lenguaje! ¿¡Qué clase de modales te han enseñado!? ¡Es una blasfemia pronunciar el nombre de Dios en vano! Ahora vuelve a tu trabajo y reflexiona sobre ello. Ya hablaremos más adelante». Fue más o menos de esta forma, señor Sullivan. ¿Por qué se enojaría tanto?


  —Yo tampoco lo entiendo, Sam. No sé qué le pudo haber pasado. Lo siento mucho.


  —Volvió más tarde para disculparse, pero desde aquel día no me trata del mismo modo. Noto un asomo de desprecio en su mirada. Lo que dije le debió de sentar muy mal.


  —No es culpa tuya. No te preocupes, muchacho. Es posible que tuviese un mal día o, simplemente, que sea un hombre más devoto de lo que aparenta. Si te soy sincero, nunca hemos hablado sobre ese tema. De todos modos, ahora será mejor que me vaya; ha de ser muy tarde.


  —Lleva razón. Y yo debería terminar de limpiar esta dichosa máquina.


  —Gracias por el emparedado, muchacho. Buenas noches.


  —Que descanse, señor Sullivan. Ya sabe: si vuelve a quedarse sin cena, ¡aquí me tiene para lo que necesite!


  Abandoné el bar con el estómago calmado; los emparedados habían saciado mi apetito. Es cierto que Samuel Maybrick era un joven agradable y divertido con el que me gustaba charlar o, más bien, al que me gustaba escuchar; sin embargo, junto a él, el tiempo siempre pasaba rápido. Demasiado rápido. Así que, supuse, debían de ser horas convenientes para volver a mi cama y, por otro lado, a pesar de la sensación de haber dormido en profundidad durante la tarde, estaba agotado. Pensando en la hora, precisamente, miré mi reloj de bolsillo mientras andaba hacia el hall. Con tanta prisa, había olvidado darle cuerda. Aunque efectuaba dicha tarea de manera rutinaria cada noche antes de acostarme, tanto era el desconcierto de aquel instante, que temía olvidarlo de nuevo al llegar al cuarto. Así, me dispuse a ello enseguida. Pero antes de que llegara siquiera a abrir la tapa trasera de la esfera, algo me detuvo.


  —Ashmir diemas! Sigtu katros! —oí de pronto.


  Di un brinco formidable, atemorizado, y la cadena de plata se me resbaló entre las manos. «¡Santo cielo! ¿¡Qué ha sido eso!?». Quedé petrificado; casi sin aliento. A mi izquierda, provenientes del despacho de Ferguson, advertí unas voces discutiendo entre sí. La más suave correspondía indudablemente a mi superior; la otra, la que me había hecho estremecer y sobre la cual recaía lo insólito del acontecimiento, resultaba imposible definirla. Al evocar su tono, incluso ahora, tantos años después, sigue espantándome como entonces. Un tono grave, profundo, salido de lo más recóndito de sabe Dios qué lugar. Aquella voz no podía atribuirse a criatura sabida; no al menos de este mundo. Con toda convicción, pensé, habría sido mejor idea acompañar la cena de un vaso de agua o de leche caliente. El whisky estaba nublando mis sentidos. Fascinado por la luz, o tal vez por la intriga, me acerqué a tientas al despacho. Husmear detrás de las puertas entreabiertas lo creo un hábito poco distinguido. Tampoco es que mi intención fuese esa: más bien la de saciar una curiosidad momentánea. Sea como fuese, asomé la cabeza por un lateral del marco y, armado de prudencia, observé el interior. No niego que tuviera miedo; nadie habría podido rehuir cierta ansiedad, de presenciar lo que yo vi. Tan fuertes sonaban mis palpitaciones que, posiblemente, fueran capaces de oírlas, o incluso ya lo hubieran hecho.


  Al otro lado de la puerta, un biombo de papel con motivos orientales limitaba el despacho de la antesala. En sus paneles translúcidos, donde tenía pintado un espléndido paisaje nevado, se proyectaban la silueta de Edward y la de su misterioso acompañante, cuya forma me estremecía. Por dondequiera que tratara de examinarla, era una sombra aterradora. Era —Dios me perdone por tal visión— la sombra de una bestia; de una criatura con garras y dientes afilados, como un animal salvaje, similar a los de mi pesadilla. Casi idéntica, excepto porque, a diferencia de las que yo había soñado, permanecía alzada en equilibrio sobre las extremidades traseras. Ferguson, a juzgar por mi confusa impresión, se hallaba sentado frente a este ser, prestándole atención y respondiendo en voz baja a los extraños sonidos que emitía. Mostraba una actitud propia de él: calmada, flemática. La criatura que tenía enfrente, por el contrario, hacía alarde de una expresión autoritaria, articulando sus frases impronunciables con un tono firme y contundente. Agucé los sentidos, aunque no con poco nerviosismo, para tratar de descifrar el diálogo. Lo que llegó a mis oídos parecía sacado de un mal sueño, del que esperaba despertar cuanto antes.


  —Estoy seguro. No cabe duda de que son ellos. Nos han encontrado.


  —Urgh kïad engh vie?


  —No. Nadie sospecha nada.


  —Siq ent grritur mend iag, levd itjork ad sicu.


  —Así se hará, padre.


  —Verders minsdu, lish Lafayette. Hishe’am dakhtur!


  —Dakhtur hishe’am.


  En el panel central del biombo, la sombra de Edward se levantó e hizo una reverencia, dando por concluida la reunión. Y yo, que me había quedado paralizado, absorto por la conversación, no caí en la cuenta de que corría un gran riesgo de ser descubierto. Moviendo el bastidor a un lado y apareciendo con toda su envergadura ante mí, la bestia se detuvo. Me escrutó. Aunque por un momento creí que no podría verme, debido al extraño color blanquecino de sus ojos, no tardó en abalanzárseme de un salto. Rugiendo, aterrizó a escasos pies de distancia. Nunca había sentido tanta angustia. Mi cuerpo se adormeció por completo; la sangre se heló; el corazón, en cambio, siguió palpitando sin pausa. Las únicas opciones que, en aquel desesperado instante, pude contemplar, pasaban por emitir un grito de socorro y caer al suelo, desmayado. Fue esta última la que debió de preferir mi instinto, pues recuerdo que el despacho comenzó a girar en una espiral de colores marrones oscuros y caoba, y no cesó de dar vueltas, sino cuando me desplomé. Nada más quedó en mi memoria referente a esa noche.
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  La cripta de San Sernín
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  Toulouse. 1554.


  La tormenta de nieve seguía precipitándose con ira sobre la ciudad francesa. Pese a que no resultaba sencillo avanzar, guiados por una ferviente motivación divina, los inquisidores lograron franquearla y llegar a duras penas hasta la iglesia de San Sernín, en cuyo sótano se encontraban los condenados a muerte. Césare di Giovanni tenía referencias acerca de la majestuosidad de esta construcción. No fue hasta que estuvo frente a ella, no obstante, cuando alcanzó a comprender la magnitud de tales afirmaciones. Su extensión era prodigiosa y gozaba de una admirable planta en forma de cruz, desde la que se erigía una torre octogonal. Incluso en medio de la tempestad podía divisarse ascendiendo omnipotente a los cielos. Pero Césare se fijó con mayor curiosidad en el muro occidental, donde un rosetón ornamentado con vidrieras de colores atrajo su atención. Debido al cansancio, creyó ver allí el reflejo de una escena bíblica, en la que la imagen de Jesús le suplicaba clemencia. El sacerdote agitó la cabeza, aturdido, y siguió examinando el templo que se alzaba ante sus ojos. Aunque se consideraba una joya del arte románico, no parecía una obra fuera de lo común; en realidad, según la humilde opinión del antiguo exorcista, su verdadera fuerza radicaba en la esencia que transmitía, más que en su belleza estructural. En ese sentido, San Sernín era la casa de Dios con mayor pureza de cuantas había presenciado. Se dejó llevar un instante por la gloria que de ella emanaba y creyó sentir la mano piadosa del Señor acariciando sus cabellos. Nunca antes una iglesia lo había sobrecogido tanto. Fue una especie de revelación; así lo creyó. Ahora estaba preparado para enfrentarse a los herejes con toda la firmeza de sus creencias. No era un mero inquisidor: era un ejecutor de la palabra de su Maestro y estaba orgulloso de serlo.


  Dejando atrás el pórtico principal, los monjes recorrieron dos filas de arcadas que se desplegaban a lo largo de la nave hasta alcanzar el presbiterio. Podían intuir la esencia opresiva emanando de los muros; el hedor a azufre entre las losas apoderándose de ellos. Mas no osaron detener el paso, sino ante la gran figura de Cristo tallada en la cruz. Con él, hallaron también una fe renovada para continuar su cometido. Se persignaron y, libres de todo miedo, abrieron la trampilla bajo el altar. A través de una escalera angosta, con la humedad oprimiendo sus pulmones, llegaron a la última antecámara, desde la que se accedía a la cripta: una estancia rectangular segmentada por arcos de medio punto que, uniéndose entre las columnas, formaban un entramado laberíntico de entrantes oscuros. Estaban en la parte más fosca de la edificación. Los gruesos pilares y los techos bajos y curvados terminaban de conferirle una atmósfera siniestra al conjunto arquitectónico. Sin duda, se trataba del templo de mayor pureza: el más sagrado, el más opulento en cuanto al fervor cristiano que desprendía. Césare se sintió pequeño e insignificante en su interior; en las entrañas de aquella mole.


  La temperatura seguía siendo tan gélida como en la planta superior. El ambiente viciado y el penetrante olor a incienso hicieron mella en ellos, obligándolos a reducir la marcha hasta casi detenerse. Sabían que no estaban solos; que una entidad diabólica se encontraba entre ellos, en algún recóndito lugar de la iglesia. Cuatro, en realidad. Eran cuatro las almas condenadas; cuatro súcubos de Satanás aguardando su castigo, escrutándolos con ojos ardientes de desprecio. Encadenados a los muros, un hombre, una mujer y dos niñas llevaban dobles grilletes en las muñecas y en los tobillos. De tal modo había sido ordenado desde Roma, donde el mismísimo papa supervisaría los acontecimientos a través de la correspondencia de Di Giovanni. Algo impío y depravado rezumaba por los poros de sus cuerpos. No cabía duda: eran ellos. Intentando ocultar los nervios de los que era presa, Césare se acercó a los barrotes de la celda; sin embargo, un asomo de inquietud se dibujó en su rostro.


  —¿Por qué tanto empeño con estos? —preguntó Benedetti.


  —Son siervos del Anticristo. Paganos. Ya lo sabe.


  —Pero hemos recibido órdenes muy concretas. No son iguales que los demás, ¿verdad?


  Césare rehuyó la pregunta. En vez de satisfacer su curiosidad, se limitó a contestar: «He visto cuanto necesitaba. Podemos partir». Recitó unas oraciones en voz baja y, tras santiguarse, los inquisidores se dispusieron a abandonar la cripta.


  —Padre… —se oyó desde la celda.


  Di Giovanni giró sobre sus pasos.


  —Padre… No somos nosotros los impíos. Lo sabe bien.


  Al oír aquellas palabras, una punzada atravesó el corazón del sacerdote. Sí: bien sabía que llevaba razón. La joven madre tenía los ojos blancos, al igual que sus cabellos. Era albina, con facciones suaves y aspecto lánguido. Se desplomó ante la presencia de los monjes, como si hubiera sido víctima de una posesión demoníaca. Césare quedó inmóvil; perdió la mirada en el infinito. Mientras que el esposo de la bruja se abalanzaba sobre ella y la agitaba tratando de que volviese en sí, Francesco Benedetti tuvo que hacer lo propio con el padre Di Giovanni, incapaz de mover las extremidades por sí mismo. No reaccionó, sino hasta oír las palabras del hombre apresado, que, articuladas en un lenguaje imposible, solo él parecía comprender. Vuelto de su trance de súbito, los apremió a abandonar enseguida la estancia; no deseaba permanecer ni un instante más en aquel lugar.


  Traspasados los muros exteriores de la iglesia, la tormenta de nieve seguía azotando la ciudad de Languedoc. Encorvados, a ritmo pausado y guiados por el padre Benedetti, formaron una fila y se prepararon para hacer frente de nuevo a la tempestad. Avanzaron largo trecho contra la ventisca hasta dejar atrás la silueta de San Sernín, que, aun entre la niebla, alcanzaban a distinguir su presencia inquebrantable. El camino de regreso a la posada se sucedió sin novedades, excepto por la atmósfera de opresión que los envolvía. Los emisarios de Dios la sintieron y, a pesar de que sus rostros gélidos e inexpresivos lo negaran, comenzaron a temer por sus vidas. La empresa que estaban llevando a cabo era la más peligrosa y complicada de cuantas hubieran protagonizado. La escena de posesión presenciada en la cripta los había estremecido. Aquello, sin embargo, no era nada. Nada en comparación, según intuían, con lo que estaba por llegar. No hablaron del asunto ni de ninguna otra cosa en lo que duró el viaje de vuelta.


  Llegaron lánguidos y abatidos como muertos. Sin probar bocado y en el más riguroso silencio, se retiraron a sus respectivos aposentos, donde cayeron en brazos del agotamiento. Aquella noche, las pesadillas no dejaron de atormentarlos; en especial a Césare di Giovanni. Soñó con la ramera de Babilonia, que lo perseguía por las arenas del desierto cabalgando a lomos de una bestia de siete cabezas. Despertó de un sobresalto, sudoroso, helado. Tragó saliva y sintió un sabor agrio descendiéndole por la garganta. «Descansa, Césare —se dijo a sí mismo—. La primera jornada en Languedoc acaba de concluir, pero nuestra cruzada particular contra los Lafayette no ha hecho más que comenzar. Mañana recibirán su castigo».
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  La claridad me despertó. Estaba aturdido y tenía la boca reseca. Sentía los ojos hinchados y tuve que parpadear repetidas veces para acostumbrarlos a la luz del día. La cabeza me daba vueltas. No acostumbraba marcharme a la cama demasiado tarde, y, aparte de unas pesadillas terribles, no tenía la sensación de que ninguna otra cosa hubiese perturbado mi sueño. Atribuí la razón de tal cansancio a una mala postura durante la madrugada o, quizás, a una digestión pesada. Recordé, sin embargo, recapacitando sobre ello, que no probaba bocado desde el desayuno. «¡Claro. Eso es. Ayer no comí nada más en toda la jornada!». ¿Cómo podía haber dormido tantas horas? ¡Qué cabeza la mía! Me pareció razonable acusar la fatiga y el malestar general a la ausencia de comida y prometí no volver a descuidar el horario del restaurante. Necesitaba comer con apremio.


  Aunque resultara casi inconcebible, a causa de mi ordenada y disciplinada manera de proceder, supongo que la necesidad de asearme y bajar a comer me llevó a restarle importancia a ciertos detalles insólitos. Detalles, que ahora creo relevantes, como el hecho de que mis objetos personales no estuviesen posicionados del modo exacto en el que acostumbraba dejarlos o la curiosa condición de haberme encontrado, al retirar la sábana, acostado con ropa de calle. Lo atribuí al posible hecho de que un sueño repentino me hubiera vencido la noche anterior. Detalles, estos, que en sí eran la clave fundamental para encajar las piezas de un gran puzle. Las pinceladas de un cuadro inacabado, que había empezado a pintar en mi cabeza y por el que estaba a punto de embarcarme en una peligrosa aventura sin retorno llena de enigmas y misterios. Un cuadro fascinante que cambiaría el resto de mi vida, llamado El hotel Ferguson.


  Los rayos de sol se colaron por la ventana, calentando el cuarto más de lo esperado en cualquier mes de abril. Antes de abandonarlo, al comprobar la hora en mi reloj de bolsillo, advertí algo inusual. Las manecillas estaban paradas. Lo curioso de ello es que jamás había pasado una sola noche en la que dejara de darle cuerda. Ni tan siquiera teniendo menesteres importantes que considerar olvidé vez alguna tal gestión, que realizaba ya de forma instintiva. Era un reloj precioso. Un reloj Victoriano de 1880, con la esfera bañada en plata y las cifras romanas de oro. Poseía ornamentos en relieve y le habían grabado dos iniciales a la tapa trasera. Me lo regaló mi padre, hombre a quien yo tenía en gran estima, legándome así el único recuerdo que de él conservo. Desde aquel día, nunca me permití que dejara de funcionar; de tal manera su corazón seguiría latiendo, más allá de la muerte, en el interior del reloj. Darle cuerda era, por tanto, una tarea que bajo ninguna circunstancia podía desatender, si ustedes me comprenden. A pesar de mi momentánea carencia de interés, la naturaleza de estas eventualidades que les he descrito me pareció del todo asombrosa e intrigante. De hecho, su significado fue incomprensible para mí hasta muy avanzada la jornada, cuando, durante una intensa charla con el dueño del Ferguson, cierta contingencia provocó que mi mente se pusiera de nuevo en funcionamiento.


  Noté, al salir de la habitación, que la quinta planta se hallaba casi vacía. Excepto por un par de visitantes nuevos y algún trabajador, apenas me crucé con nadie mientras recorría el pasillo. Siendo el día de San Jorge, la mayor parte de los clientes habría ido a Trafalgar Square para conmemorar a nuestro patrón. Unirme a una aglomeración no me atraía en exceso y, aunque así hubiera sido, mis obligaciones en el Ferguson me habrían impedido acudir. Por suerte, con los huéspedes fuera, resultaba una fecha indicada para disponer de más tiempo libre o para dedicarlo a quehaceres personales. Aún recuerdo lo enrarecido del ambiente. Aquella mañana en particular tuve la sensación de que una presencia malévola estaba acechándome desde algún rincón del hotel. Pese al carácter festivo de tan señalada fecha, no puede evitarlo: mis emociones se tornaron levemente foscas. ¡Dios quisiera que estuviese equivocado!


  Entre divagaciones sombrías, el ascensor se detuvo llegado a la planta principal. Abrí la puerta y crucé el vestíbulo, al que no lograba acostumbrarme tras el incidente de la lámpara de araña, para adentrarme después en el pasillo que atravesaba el ala oeste. En dicha zona se encontraban, según se venía del hall, una habitación que hacía las veces de almacén para los camareros; el restaurante, un salón espectacular con mobiliario de estilo barroco; el bar, que solía frecuentarse para desayunar, tomar el té de la tarde o los sándwiches de entre horas; y, situado en medio de ambas estancias, el despacho del señor Ferguson. En dirección a dicha dependencia, como cabía esperar, hallé el corredor central poco transitado. Conservaba la esperanza de poder hablar con mi superior acerca de su narración. Aún no estaba convencido de haberla vivido en realidad o de si formaba parte de una alucinación debida al cansancio de la semana.


  Alcanzada la altura de la primera puerta, la del almacén, alguien salió casi a la carrera hacia mi posición. Cargaba un barril de cerveza y, sin asegurarse de que la vía estuviese despejada, irrumpió en el pasillo arrollándome. Por suerte, ninguno tuvimos que lamentar heridas graves, excepto un par de magulladuras. El barril rodó por el suelo y fue a parar junto a los pies de su encargado, que había acudido, alarmado por el estruendo.


  —¡Deberías tener más cuidado! —lo amonestó—. ¡Cualquier día vas a provocar una calamidad! ¿Se encuentra usted bien, señor?


  —Estoy bien, gracias. Ha sido un incidente sin importancia. No regañe al muchacho; la culpa es enteramente mía.


  —En cualquier caso, acepte mis disculpas, por favor. En cuanto a ti, jovencito: será mejor que vuelvas de inmediato a tu trabajo. ¡Vamos! E invita al caballero a una copa. Tienes mucha voluntad, Samuel Maybrick, pero tus maneras son otro asunto.


  A unos pasos de la escena se hallaba el despacho de mi superior, cuya puerta entreabierta me causó cierto estremecimiento. Pese al apetito, la idea descabellada de irrumpir en él me parecía irrechazable. Jamás hube tenido pensamientos de semejante índole hasta entonces; se lo garantizo: he sido hombre de bien durante largos años y cuidadoso en mis obligaciones. Tal vez, quise creer, mientras Samuel Maybrick y yo nos dirigíamos hacia el bar, la pesadilla sobre las bestias aladas fuese el motivo de mi conducta. Había hecho estragos en mi juicio. Por ello, sé que no actuaba de una manera deliberada cuando me deshice del camarero con un pretexto improvisado:


  —Ve tú primero, muchacho. He debido de perder la llave del cuarto por algún sitio —le dije, mientras palpaba a tientas la moqueta del pasillo—. Te alcanzaré enseguida.


  No pude evitarlo. Valiéndome del escaso tránsito de huéspedes, pegué la cabeza a la puerta de la oficina. El estrecho hueco entre esta y el marco apenas me permitía distinguir un par de sombras. En silencio, agarré tembloroso el pomo, tomé una bocanada de aire y, cerrando los ojos, decidido a abordar al dueño del hotel, me impulsé hacia delante.


  —¡Señor Sullivan! ¿¡Qué está haciendo ahí!?


  —El ritmo cardíaco se me detuvo al instante y, si no estalló mi corazón, debió de ser por poco.


  —¿Todavía quiere esa copa? —insistía el muchacho, desde el fondo del corredor.


  Con un brinco teatral, alcé la llave de mi cuarto en el aire para fingir, más mal que bien, haberla recuperado. Samuel, por su parte, se limitó a agitar la cabeza de lado a lado, mostrando una sonrisa divertida.


  —Tienes que moderar ese impulso tuyo, Sam —lo reprendí, llegados al bar—; no te traerá más que problemas.


  —De acuerdo, señor Sullivan. Lo intentaré, se lo prometo. Y… muchas gracias por lo de antes. Me ha salvado de la reprimenda. —Aderezándose el uniforme, el chico se metió tras la barra de un salto—. ¡Le debo una!


  —No te preocupes, muchacho. Sírveme un trago y ¡asunto zanjado! —respondí, guiñándole el ojo—. Y, si no te importa, también quisiera comer algo. Necesito un buen desayuno.


  Samuel Maybrick conocía a la perfección mis gustos. Me sirvió un vaso de whisky de malta escocés y trajo de la cocina un suculento plato con verduras asadas, puré de manzana, dos lonchas de bacon y col encurtida. Apoyó después los codos en la barra y, dejando caer la cabeza sobre sus manos, se quedó atolondrado en esa posición, observándome con el gesto de quien se debate entre hablar o callar.


  —¿Qué te ocurre, Samy? Dime.


  —No es nada, señor Sullivan. Estaba pensando en la conversación que tuvimos anoche, acerca del dueño y sus extrañezas.


  Había algo en aquel chico, en su forma de mirarme, que me recordaba a mi propia juventud; a una época en la que todavía era demasiado inocente para conocer el mundo con sus metas y sus complicaciones.


  —¿De qué conversación hablas? Hace más de tres días que no nos vemos, Sam.


  —¿¡Tres días!? ¿¡Cómo que tres días!? —protestó—. ¡Si ayer mismo estuvo usted aquí, en el bar! ¿No lo recuerda? Le conté mi altercado con Edward Ferguson; cuando me reprendió al mencionar a Dios.


  —¡Samuel, deja de inventarte cosas! Sabes que…


  —¿Inventarme cosas? ¿De verdad no lo recuerda? ¡Pero es cierto! —me interrumpió—. Usted dijo que no había cenado y yo le preparé dos sándwiches de queso con carne asada. ¡No me puedo creer que no se acuerde!


  En efecto, Sam fue el primero en aludir a los sucesos de la noche anterior, pero yo no lograba recordarlos. La pesadilla sobre los cuatro Lafayette convertidos en bestias era lo último que había podido retener en mi cabeza. Después, nada más, excepto el deseo incontrolable por hablar con Edward sobre dicho sueño, como si una fuerza externa me incitara a hacerlo.


  —Muy bien, muchacho. Si llevas razón en lo que dices, alguien tuvo que verme en el momento de subir a mi habitación. Hablaré con Dorian. Él me lo contará, y, si descubro que esto es otro de tus juegos…, te vas a enterar de quién es Wilford Sullivan.


  —¡Eso! ¡Pregúntele a él! Verá cómo es cierto.


  Apuré la copa de un trago y, terminando de masticar el último pedazo de bacon, salí del recinto tras despedirme de mi amigo. Solía fantasear con ideas poco frecuentes y a veces hablaba más de la cuenta, pero no había ningún tipo de maldad en sus intenciones. Samuel era un buen chico. Lo más probable es que no mintiera al asegurar que la noche anterior había estado en el bar; el hecho de que yo no fuese capaz de recordarlo es lo que en realidad me preocupaba.


  Frente al despacho de Edward, me sobrevino la imagen del reloj de bolsillo parado. «Si estuve charlando con Samuel y no me quedé dormido en el cuarto, ¿por qué no le di cuerda? Algo tuvo que entretenerme —pensé—. Algo verdaderamente grave para impedir que realizara una de mis tareas más importantes de la noche». Pero ¿qué? Y ¿qué había del camisón? ¿Por qué razón me había acostado sin cambiarme de ropa? Observé de nuevo la puerta del despacho, que esta vez se encontraba cerrada, y me asaltaron algunos pensamientos extraños relacionadas con mi superior y con el sueño. Aunque, por el momento, preferí descartarlos; los planes habían cambiado. Me centré así en mi nuevo propósito y avancé sin pausa hacia la recepción del hotel, en busca de Dorian. La charla con el dueño del Ferguson habría de esperar.
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  Toulouse. 1554.


  A la mañana siguiente, en la región francesa de Languedoc, la tempestad había amainado. Brillaba un sol imponente; el día era perfecto. Demasiado perfecto. En la plaza de la ciudad, ávidos porque diese comienzo la ejecución, se congregaron decenas de espectadores en torno a una estructura de madera, a la que los brujos estaban sujetos de manos y pies: un hombre, una mujer y dos niñas, acusados de pactar con el Maligno y condenados a ser quemados vivos. Los cuatro, albinos, víctimas de una enfermedad impía, con la piel y el pelo de color blanquecino, eran la imagen latente de la blasfemia, la personificación del Anticristo. El pueblo, agitado por momentos, se abrió hacia los laterales para dar paso al séquito de sacerdotes, que Francesco Benedetti y Césare di Giovanni encabezaban con gesto grave.


  Llegados a la altura de la hoguera, los monjes hicieron una señal al verdugo. Este prendió la leña amontonada bajo los herejes e inició el acto. El gentío clamó, lanzó sus antorchas con desprecio hacia ellos y se creció entre vítores e injurias. Por el contrario, los procesados no reaccionaron de ningún modo ante semejante opresión. No mostraron arrepentimiento, no se quejaron; ni siquiera movieron un músculo para huir de las llamas que los envolvían. El Bien había triunfado sobre el Mal. Fue, al menos, lo que pensaron los asistentes mientras agitaban los puños en alto y proferían toda clase de infamias, cada vez más exaltados. Pero la escena dio un vuelco inesperado. Cuando el viento, que había comenzado a soplar con fuerza, trajo consigo un hedor peculiar, el padre Benedetti se llevó un dedo a los labios y sintió el amargo y denso sabor de la muerte adherido a su garganta. Fue el presagio de un último estertor. Quedó inmóvil, con los ojos abiertos, el rostro contraído… Como tantos otros asistentes aquel día a la plaza de Toulouse, había sucumbido a la ponzoña de los blasfemos. Todos enmudecieron. Pronto las calles se impregnaron de esa misma pestilencia que se extendía a gran velocidad dejando un reguero de cadáveres. Quienes lograron no fallecer al contacto con el aire viciado e infecto, presenciaron algo incluso peor. Pues al tiempo que los ciudadanos iban perdiendo su aliento, los herejes dejaron de parecer humanos; cambiaron su forma mortal por la de enormes criaturas. De dientes y garras descomunales, con largos pelajes blancos y el color de la rabia en sus ojos, rugieron al viento. De un zarpazo se deshicieron de las ataduras y, provistos con una fuerza insólita, se alzaron entre el fuego. Ninguna antorcha volvió a ser lanzada contra ellos. Saltando entre los pocos mortales que quedaban en pie, hicieron brotar un río de sangre. Cuando el silencio desolador hubo reinado sobre la ciudad, la familia alzó el vuelo batiendo sus alas y surcaron los cielos hasta perderse más allá del horizonte. Si los rayos del sol iluminaron en algún instante el escenario, no fue, sino para ensalzar la crueldad de la tragedia. Y, si existía una razón para ello, solo Dios o el diablo podían saberla.


  El padre Di Giovanni, enterrado bajo un montículo de cuerpos inertes, maltrecho, casi sin respiración, reencontró su fe al evocar la causa que lo había movido a Languedoc. «Los designios de mi Señor son inescrutables —pensó en voz alta—. Es la providencia, que en su eterna sabiduría ha querido concederme esta oportunidad. Así sea: viviré; me alzaré y viviré para vengarte, oh, Maestro». Su ímpetu era invulnerable. A nada temía. Se arrastró entre los cadáveres, cojo de una pierna, tropezando a cada zancada con hombres y mujeres sin vida, hasta que logró distanciarse tanto como para poder admirar el horror al completo. Lo que se extendía ante él le pareció la pesadilla más atroz de cuantas hubiera presenciado. Le dio la espalda de nuevo e inició una marcha sin rumbo, anhelando hallar algún lugar donde recibir la ayuda adecuada. Antes de desaparecer del todo, buscó a sus hermanos por las calles de Toulouse. Como suponía, ninguno había resistido el ataque; los demás miembros de la comitiva habían muerto. Solo quedaba él para darles caza, y, tarde o temprano, acabaría haciéndolo.


  Mientras se alejaba hacia el horizonte, su vista empezó a nublarse. La herida de la pierna no le permitía avanzar a paso firme. Intuyó, no sin razón, que poco tiempo le restaba para desfallecer. Menos del que hubiera esperado, en realidad: los dolores no le dieron tregua y pronto, acompañado de un ruidoso crujido, el hueso cedió. Comparó aquel tormento al sufrido por la mordedura de las serpientes egipcias. Allá, en Egipto, había protagonizado su primer encuentro con el Mal, cara a cara. Aunque la extremidad no llegó a partirse, Di Giovanni cayó contra el duro suelo, quedando tendido en mitad del camino, con la mirada perdida y la boca rebosante de espuma. Lo único que sintió, entre ensoñaciones y recuerdos olvidados en el pasado, fue que lo abandonaba la conciencia. Moribundo, dedicó un último aliento a hacerse la señal de la cruz: «In nomine patris et filii et spiritus abominabilis». Y los ojos se le cerraron.
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  Cuando volvió a abrirlos, se encontraba en Egipto, en el antiguo Egipto de las grandes pirámides. Había regresado a aquel escenario olvidado durante siglos y se veía a sí mismo desde arriba, al igual que en un sueño. Transcurría el año 1200 antes de Cristo. En esa época su nombre era Imhotep; el faraón Imhotep II. Y, como tal, no solo tenía poder político, sino también religioso. Gobernó las vastas extensiones del valle del Nilo durante cuarenta años y, empleando con sabiduría la autoridad que le había sido concedida, mantuvo el modelo de Imhotep I, cuyo reinado se había distinguido por ser uno de los más prolíficos del Imperio Nuevo. Así, bajo su mandato, se terminaron de construir edificios y monumentos de alta trascendencia para el desarrollo del país.


  A la orilla oeste del río sagrado se extendía Deir el-Bahari, un complejo funerario destinado a albergar diversos templos y tumbas para reyes. En la parte más misteriosa de la necrópolis, en el interior de una sala de momificación, yacían sus restos sin vida; los de Imhotep II. El monarca estaba siendo embalsamado. Alrededor suyo, tres sacerdotes oficiaban la ceremonia: los sacerdotes de Anubis, que portaban sendas máscaras con forma de chacal en representación de la deidad. El primero de ellos elaboró una mezcla de especias y resinas en un cuenco. Otro, mediante un garfio de metal ardiendo, extrajo el cerebro del rey a través de sus fosas nasales —orificios que más tarde usarían para verter el compuesto junto con aceite caliente y cera en su cráneo, donde se solidificaría, reemplazando al órgano extirpado—. El tercer sacerdote realizó un corte en el abdomen del faraón, por el que sacó las vísceras: los pulmones, el hígado, el estómago y los intestinos. Tras ungirlos y envolverlos con cuidado en paños de lino, los introdujo en cuatro recipientes rituales: los vasos canopos. El corazón, en cambio, lo dejó intacto, pues era considerado la fuente de la sabiduría. Los sacerdotes de Anubis concluyeron el proceso de momificación untando al rey con natrón, conservante natural, cuya función consistía en secar la humedad de los tejidos. Según la práctica habitual, dejarían su cuerpo en reposo durante cuarenta días, para terminar rellenándolo de tela y mantener así su forma. Imhotep II estaría al fin preparado. Su espíritu emprendería un largo viaje al más allá navegando por las aguas primigenias de la Duat, el Inframundo, enfrentándose a seres malignos, como la demoníaca serpiente Apep o el temible Osiris, juez supremo de los muertos. Todo ello para alcanzar la deseada inmortalidad y convertirse en un dios. En el dios Imhotep II.


  Mas este último proceso le fue velado a Césare di Giovanni. Las imágenes se tornaron tan negras, que la oscuridad lo engulló. Solo por un breve instante evocó de nuevo el rostro del faraón egipcio; su propio rostro, joven, hermoso, de una mirada hermética, inalcanzable. Tratando en vano de arrebatarle la belleza y poseer una vez más aquel cuerpo, el del rey faraón que una vez fue, la visión se desvaneció.


  [image: ]


  Los espasmos le hicieron recobrar el conocimiento. Escupió coágulos de sangre y sus párpados se abrieron. No pudo dejar de proferir un lastimoso gemido al retirar los jirones de la túnica y vislumbrar su pierna. Estaba por entero deshecha, entumecida, fracturada. En el mejor de los casos, si hallaba auxilio, no la perdería. Pero, aunque así fuese, tenía un cometido por cumplir. Los Lafayette se habían marchado de Languedoc; las bestias endemoniadas. Tras ellos, habían dejado una ciudad arrasada e impregnada por el aroma de la muerte.


  Un hedor que la ventisca alzaba de la tierra. El inquisidor tomó una bocanada de ese aire caliente; el aliento de la putrefacción le era bien conocido. En su memoria se arremolinaban los cuerpos calcinados de intensas batallas; de miles de años vividos; de incontables formas o nombres. El color rojo oscuro y las esquirlas de ceniza llegaban desde todos los rincones: Toulouse estaba en llamas. Di Giovanni se quedó tendido en el suelo, clamando su dolor y aguardando a que alguien lo socorriese. Se persignó al revés y rezó: «Pater noster, qui es in Infernum, maledictus nomen tuum. Adveniat regnum tuum. Fiat voluntas tua, sicut in Cœlo et in Inférnum…».
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  El mal de Dorian Rymer
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  —Buenos días, Bella.


  —¿Cómo está usted, señor Sullivan?


  —Quisiera hablar con Dorian. ¿Lo ha visto por aquí?


  —Lo siento, señor. Hoy no ha venido. El médico nos ha avisado esta mañana de que se encontraba indispuesto y debía quedarse guardando cama.


  —¡Oh, vaya! Espero que no sea nada grave.


  —Eso espero también.


  —Verá, Bella: necesito hablar con él de inmediato. ¿Sería tan amable de facilitarme su dirección?


  —Pues… lo lamento mucho, señor Sullivan —indicó la recepcionista, negando con la cabeza—. Solo el dueño conoce las señas de los trabajadores. Si lo desea, puedo telefonear a la casa de Dorian. Pero no le prometo nada: tengo entendido que su esposa es algo reservada.


  —¡Gracias! Sería todo un detalle. Dígale que se trata de un asunto muy importante, por favor.


  —Está bien, Sullivan; veré qué puedo hacer.


  Mientras Isabella efectuaba la llamada aguardé sentado en los sillones de terciopelo. Desde mi inicio como empleado del hotel jamás me había sentado en uno de ellos. Resultaban incluso más confortables de lo que parecían a simple vista. Aproveché para admirar una vez más, fascinado, la opulencia del vestíbulo. No me cansaba de examinar el grandioso salón circular que rebosaba esplendor por donde se mirase. Era toda una exhibición y un derroche de lujo. Poseía numerosos adornos de madera con detalles acabados en oro, espejos de marcos dorados y un mobiliario de estilo barroco que, junto al empapelado beige de las paredes y sus molduras de escayola, le conferían un aspecto distinguido. De seguro habría impresionado a cualquier entendido en arte. El suelo estaba revestido de mármol blanco; en la parte central, a modo de distintivo, se extendía un mosaico elaborado con pequeñas piezas de color. También era de destacar la escalinata de piedra que conducía a las habitaciones. Robusta y arcaica, ubicada en un lateral de la sala, se erigía como la estructura de mayor antigüedad del hotel; lo cual no requería de altos conocimientos en restauración, pues, lejos de presentar algún tipo de tratamiento o de alteraciones modernas, conservaba por completo su aspecto y sus materiales originales. Era una obra asombrosa, construida, con probabilidad, varios siglos atrás. Uno perdía la noción del tiempo dejándose llevar por las maravillas que escondía el Ferguson. Pero salí al fin de mi embelesamiento para volver al presente, donde la recepcionista colgaba en ese preciso momento el auricular.


  —Tiene el permiso de la señora Rymer para visitar a Dorian. Lo recibirá a usted pasadas las diez. Estas son las señas. —Ostentando una mueca satírica en su rostro, me extendió el papel con las anotaciones pertinentes.


  —Se lo agradezco encarecidamente, Bella. Me ha sido de una valiosa ayuda.


  —No hay de qué, señor Sullivan. Es un placer.


  Guardé la nota en el bolsillo y me alejé en dirección opuesta a la recepcionista. Aunque, sin haber llegado demasiado lejos, con una idea rondándome la cabeza, volví al mostrador:


  —Bella…


  —Dígame, Sullivan.


  —Solo una cosa más. No puedo evitar pensar en ella cada vez que paso por aquí. ¿Sabe qué edad tiene? —pregunté, muy intrigado, señalando hacia un lateral del hall.


  —¿Qué edad tiene? —repitió ella, sorprendida—. ¿A quién se refiere? ¡Ah, la escalinata! ¡Qué bromista es usted! Sí, señor; lo sé muy bien. Ferguson nos contó su leyenda, y la de muchos otros elementos del hotel, para que pudiéramos complacer a los huéspedes curiosos.


  Al oír aquella palabra sentí un leve rubor enrojeciendo mi rostro.


  —No me crea un curioso, Bella, pero debo confesar que adoro las leyendas.


  —Es del siglo XI. La escalinata perteneció a un castillo construido para Guillermo I.


  De pronto, el golpe atronador de una maleta sonó junto a mis piernas.


  —¡Disculpe, señorita; tenemos una reserva! —Un matrimonio de momias surgió de la nada, interrumpiendo la interesante clase de historia.


  —Lo siento; debo atender a los clientes.


  —Desde luego. Volveré en otro momento. Buenos días, Bella.


  —¡Señorita, le digo que tenemos una reserva!


  Dejé el vestíbulo a toda prisa. «He de poner mi reloj en hora —me dije—. El tiempo apremia». Observando a los comensales saliendo del bar mientras Isabella hablaba por teléfono con la esposa de Dorian, supuse que debían de ser cerca de las ocho de la mañana. Debía apresurarme si quería llegar a mi cita en la casa de Dorian Rymer. No había un minuto que perder.
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  Londres estaba abarrotado. Había una multitud de gente celebrando el Día de San Jorge en cada rincón. Era impresionante. Para quienes de ustedes no conozcan la leyenda de nuestro patrón, Jorge de Capadocia, les narraré cómo aconteció. Fue en tiempos de los dragones, que existió uno bien particular; y a este dragón se le ocurrió construir su nido sobre la fuente de agua que abastecía a cierta ciudad. Sus habitantes, desesperados, se vieron obligados a ofrecerle sacrificios humanos con el fin de que les permitiera seguir usando la fuente cada día. Cuando le llegó el desdichado turno a la hija del rey, apareció en el último instante Jorge a lomos de un corcel y salvó a la princesa de ser engullida por las fauces del dragón. Tan elogiado fue por ello, que aún hoy recordamos su valentía y la celebramos con orgullo.


  Después de sortear con rapidez la muchedumbre, llegué a tiempo de alcanzar el tranvía en la parada más cercana al hotel. La ruta cruzaba el entramado de calles del área sur y, al tratarse de una zona con la que estaba poco familiarizado, llevaba un plano de la ciudad conmigo, a fin de no extraviarme. Mientras estudiaba el itinerario que debía tomar hasta mi destino, advertí de reojo que alguien me estaba observando. Reanudé mi tarea sin prestarle demasiada importancia, pero transcurridos algunos minutos, al levantar de nuevo la vista del papel, comprobé que seguía mirándome con atención. El hombre en cuestión no era lo que se entiende por una persona corriente; su apariencia destacaba sobre la de los demás, con un largo cabello grisáceo y unas facciones afiladas; de piel blanca y ojos claros. Sorprendido e incomodado, determiné apearme y concluir el resto del camino paseando. Para lo cual, cabe decir, me fueron de suma ayuda las instrucciones de la recepcionista, que, amablemente, había transcrito en una nota los nombres de las calles próximas a la casa de Dorian.


  Dejar atrás al hombre del tranvía me supuso un pequeño alivio, pues había empezado a sentirme algo nervioso con su presencia. Aun así, aproveché que estaba iluminado el disco verde de un semáforo, para girar el rostro y asegurarme de haberlo perdido definitivamente; luego, retomé el trayecto con ligereza. Lo cierto es que no lograba acostumbrarme a aquellos artilugios automáticos; me resultaban más cercanos cuando los guardias urbanos cambiaban de forma manual la luz de los discos. Los avances de la época progresaban a un ritmo frenético. Anduve al menos dos millas por un laberinto de travesías hasta vislumbrar un parque de altos árboles y suelo de tierra que partía la carretera en dos tramos. Ante él se hallaba la residencia de Dorian: un edificio antiguo con fachada de ladrillo caravista y cinco plantas de altura, similar a muchos otros de la ciudad. Nada tenía que llamara mi atención de forma especial. Examiné por última vez la nota de la recepcionista. Con la dificultad para encontrar la zona y sin haber puesto el reloj aún en hora, solo podía esperar haber llegado a tiempo. Golpeé la puerta y me retiré unos pasos hacia atrás.


  —Buenas tardes, mi nombre es Wilford Sullivan y trabajo en el hotel Ferguson. ¿Querría usted avisar al señor Rymer? He quedado en encontrarme con él.


  —Soy Clarisse, la esposa de Dorian. Lo esperábamos hace un buen rato.


  —Le pido disculpas. Es la primera vez que vengo a esta zona y, la ciudad, como ve, está abarrotada de gente. Ya sabe…, por la festividad. —Incliné la cabeza en muestra de cortesía.


  —Sígame, por favor.


  Clarisse dejó mi abrigo y el sombrero en el recibidor, para conducirme por un pasillo estrecho de paredes descubiertas hasta la estancia de matrimonio. En ella estaban Dorian Rymer, tendido sobre la cama, y un hombre que presionaba un estetoscopio sobre su pecho.


  —Dos agentes de policía lo trajeron anoche, después de su jornada de trabajo —explicó la mujer—. Aseguraron que lo habían encontrado temblando en una esquina de la calle, ebrio. Aunque eso no puede ser cierto: mi marido no prueba el alcohol desde hace años. Estaba helado y aturdido; lo acosté en la cama, le di baños de agua tibia y le apliqué gasas con ungüentos de árnica y caléndula, pero sigue sin mejorar. El dueño del hotel ha llamado a primera hora para interesarse por él. Un gesto muy amable de su parte. —Clarisse se acercó a mí. Tenía los ojos humedecidos—. Le ruego sea rápido, señor Sullivan; no se encuentra en condiciones para hablar con nadie. —Alcanzó a terminar la última frase con un hilo de voz casi inaudible.


  —No se preocupe, señora; seré lo más breve posible.


  La mujer rompió a llorar. Se marchó de la estancia dejándome a solas con el médico y con Dorian.


  —Dígame, doctor: ¿qué le ocurre?


  —Todavía no estoy seguro. Podría tratarse de un tipo aislado de disentería o…, quizá, de malaria. Tampoco descarto un brote de cólera. Es un caso extraño. Ha perdido mucha sangre. Por aquí, ¿ve?, por estos orificios en el cuello. Presenta un cuadro clínico complejo: fiebre, náuseas, tensión arterial baja, entumecimiento de las extremidades, ritmo cardíaco inestable… Diría que ha sido víctima del ataque de un animal portador de la rabia u otra patología infecciosa. Una rata, quizás. En esta parte de la ciudad hay muchas. A todas luces, lo que sí puedo confirmarle es que su amigo se encuentra bajo un severo estado de shock nervioso. Sería conveniente vigilarlo de cerca.


  —Dorian, ¿cómo estás? —Me dirigí a él sin obtener respuesta—. Necesito saber si me viste subir anoche a mi habitación. Es importante.


  Lucía un rostro pálido. Sus ojos, abiertos como platos, y la mirada ausente me estremecieron. Lo contemplé, incrédulo, desolado. Aquel hombre y yo habíamos pasado largas horas conversando en el bar del hotel. No podía aceptar que en un solo día hubiera adquirido semejante aspecto. El médico se aproximó a la cama, sacudiendo la cabeza de izquierda a derecha. Posó la mano sobre mi hombro con condescendencia.


  —No ha articulado una palabra desde que estoy aquí, señor, y dudo que vaya a hacerlo.


  —¡Dorian! Soy Wilford, Wilford Sullivan —volví a insistir—. Trabajo contigo en el hotel. ¿Me reconoces?


  Los párpados del recepcionista se movieron. Un estertor mortecino emergió de su garganta. Parecía que le volviera un atisbo de vida. Trató de abrir la boca buscando las palabras: «Fffeeergusssooonn… Eeedwaaard Fffeeergussooonn…». Habló con una voz apagada, cadavérica; era más bien un murmullo distante. No dijo ninguna otra cosa. Luego se quedó contraído, cerró los párpados y pareció dormirse de nuevo.


  —Delira. Mucho me temo que su dolencia sea irreparable —masculló el médico, atónito.


  —¿Qué podemos hacer por él, doctor?


  —Creo que no demasiado, caballero. Solo rezar. Su amigo requiere reposo y fe en Dios.


  La puerta de la habitación crujió al abrirse. En aquel enrarecido lugar de aire malsano y viciado el sonido me hizo temblar por un instante.


  —Disculpe mi indiscreción, señor Sullivan, pero debo pedirle que se marche. Ya lo ve: Dorian está muy débil.


  —Por supuesto. Ahora será mejor que descanse. Disculpe, Clarisse, y acepte mi agradecimiento por permitirme visitar a su marido.


  Dejé la residencia de los Rymer confundido y lleno de preguntas. Lo que acababa de presenciar era ilógico. Las dudas del doctor, la repentina enfermedad de Dorian…, incluso la intervención de la policía. Desde luego, el recepcionista vio algo durante su servicio; algo que lo atacó, algo que sin duda estaba relacionado con Edward Ferguson y que lo perturbó sobremanera. Además, estaba también la historia del camarero Samuel Maybrick, quien afirmaba haber pasado la noche anterior conmigo sin yo recordarlo. Todo aquello no podía ser casual. Era un tremendo rompecabezas donde nada coincidía. O quizá sí. Quizá las piezas estaban perfectamente unidas, aunque no fuese capaz de ver el dibujo que formaban. Había empezado mi investigación. Eso era lo verdaderamente seguro. En ese instante, me propuse de manera oficial averiguar qué misterio envolvía al hotel, a cualquier precio.


  Tras alejarme de la casa unos pasos, distinguí, en el parque de los árboles altos, al extraño hombre del tranvía. Me dio un buen susto. Como antes, me observaba con fijación, siguiendo mis movimientos sin quitarme la vista de encima. Fue algo inesperado, pero más inquietante aún me pareció lo que presencié a continuación, cuando, al volverme para mirarlo de nuevo, pude observar con todo detalle cómo aquella persona misteriosa, de piel blanca y ojos claros, con largo cabello grisáceo y unas facciones afiladas, cruzaba la calle hacia la residencia de Dorian, golpeaba la puerta con sus nudillos y, después de intercambiar unas palabras con Clarisse, subía los tres peldaños que daban acceso a la vivienda hasta desaparecer junto a ella en el interior.


  Abordé el camino de regreso más intrigado que nunca. Estaba convencido de que me había seguido durante el viaje. Pero ¿quién era? Y ¿por qué entró a la casa de Dorian Rymer? ¿Qué relación podía mantener mi amigo con semejante individuo? Todo estaba convirtiéndose en un mar de acertijos. «En cuanto vuelva al hotel, comeré con Sam e iré sin falta al despacho de Edward». Debía tratar de resolver las preguntas y ordenar mis sospechas, que, por entonces, no eran pocas.
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  Elemental, querido Maybrick
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  De vuelta en el Ferguson, sentí un hambre voraz. No estaba seguro de si había cenado un par de sándwiches la noche anterior, como aseguraba Sam, pero lo cierto es que, según atravesaba el vestíbulo, mi apetito volvió a abrirse.


  —¡Señor Sullivan! —oí a lo lejos—, ¿ha podido ver a Dorian?


  —Buenos días, Bella. Sí, lo he visto. Su esposa ha sido muy amable.


  —Dígame: ¿se encuentra bien?


  Creí conveniente sortear la conversación. No quería mencionar detalles sobre lo que había visto y preocupar a la recepcionista.


  —Discúlpeme, por favor. Debo apresurarme en llegar al bar. Hablaremos de Dorian en otro momento, si no le importa —dije por toda respuesta—. Pudiera haberse tachado mi comportamiento de descortés, lo reconozco, pero actué del modo más sutil que se me ocurrió. En dirección al ala oeste, a través del corredor central, algo me detuvo antes de alcanzar mi destino; fue, al escuchar el tic-tac de un reloj de péndulo colgado en la pared, que me percaté de que el mío seguía sin estar en hora. Si mi padre se hubiese levantado de la tumba no me lo habría perdonado. Yo mismo me ruborizo pensando en ello; no obstante, y siéndoles franco, el misterio del Ferguson me estaba atrapando de tal manera, que incluso perdí la cuenta, ya lo ven, de cuántas veces comía. Lo sincronicé debidamente. Cuál fue mi sorpresa, mientras movía sus manillas, cuando descubrí que el tiempo transcurrido desde mi salida del hotel por la mañana había sido mucho más extenso de lo esperado. El ajetreado viaje en tranvía; las caminatas de ida y vuelta por el laberinto de callejuelas; la estancia en el domicilio de Dorian, en aquel opresivo ambiente que daba la impresión de ralentizar los minutos hasta detener el ritmo cotidiano… Había pasado más de tres horas fuera; el reloj marcaba ya la una del mediodía. Recapacitándolo con detenimiento, no era tan malo, me dije. De hecho, me pareció una hora magnífica: con suerte, Sam se encontraría libre y podríamos almorzar juntos.


  Al pasar frente al despacho de Edward volvió a mi mente la charla que tenía pendiente con él. Me parecía de suma importancia averiguar si aquella historia sobre los Lafayette era real, y, aunque seguía sin recordar bien los acontecimientos de la noche anterior, más allá de algunas imágenes difusas, algo me decía que no se trataba de una alucinación. Ojalá estuviese equivocado.


  Encontré el bar prácticamente vacío, excepto por un par de mesas ocupadas y un empleado que limpiaba la barra. Entusiasmado al verlo de nuevo, crucé la sala a paso rápido.


  —¡Sam! —se me escapó sin querer.


  —Hola, señor. Samuel está cambiándose.


  —Ah, Higgins. Perdona; no te había reconocido. ¿Ya es su hora de descanso?


  —Sí. Llega usted a tiempo.


  —Bien. Avísale de que estoy aquí, ¿quieres? Y sírveme una copa mientras lo espero, por favor.


  —¡Marchando una copa para el señor Sullivan!


  Antes de desaparecer por la puerta trasera en busca de Sam, estalló una idea repentina en mis pensamientos y, de un grito, hice detener al camarero:


  —¡Espera, Higgins!


  —¿Sí, señor Sullivan?


  —Tú no sabrás si anoche estuve cenando aquí, ¿verdad?


  —Ayer solo trabajé hasta la tarde, señor. ¿Por qué lo pregunta?


  —Por nada, muchacho; no te preocupes. Creo que me falla la memoria —traté de disimular.


  —¿Demasiado alcohol?


  —Es probable —sonreí, restándole importancia al tema.


  Connor Higgins era un joven enclenque y delgaducho de no más de dieciocho años; hijo de inmigrantes irlandeses, según me había contado Sam, instalados en Londres a principios de la crisis del veintinueve. La Gran Depresión, como la llamó la prensa, supuso un capítulo desastroso para la sociedad británica. Recuerdo que Inglaterra se convirtió en un hervidero. Se llenó de extranjeros, aumentó la delincuencia y la tasa de desempleo alcanzó cotas nunca vistas. Fue una década realmente complicada.


  Mientras Connor iba en busca de Sam, aproveché para acercarme a una de las mesas ocupadas, donde el matrimonio de norteamericanos que se hospedaba en la habitación contigua a la mía charlaba alegremente. Una pareja recién llegada al hotel, tres o cuatro días antes, para celebrar su luna de miel.


  —Buenos días. Perdonen que les interrumpa.


  —¡Hola, amigo! ¿Cómo estás? —Su acento me resultaba gracioso, más aún en aquella ocasión, con un tono cantarín y alegre.


  —Soy el señor Sullivan, de la habitación contigua a la suya.


  —¡Por supuesto! Nuestro amigo Sunnyman.


  —¡Steven, querido! ¡Es Sullivan, no Sunnyman! —lo corrigió ella—. ¿No te acuerdas de él?


  —Wilford Sullivan, encargado de mantenimiento del hotel, a su servicio —me volví a presentar.


  —¡Ah, Wilford! ¡Claro! Siéntate a beber con nosotros, Wilford Sullivan.


  Dos copas con ginebra reposaban sobre la mesa.


  —Oh, no; se lo agradezco, pero no quisiera interrumpir. Tan solo venía con el fin de hacerles una pregunta, si no es molestia.


  —¿Una pregunta? ¡Por supuesto! ¿Qué quieres preguntar?


  —¿Recuerdan haberme oído entrar anoche a mi cuarto? No me malinterpreten; no deseo tacharlos de curiosos. Verán: olvidé darle cuerda debidamente a mi reloj de bolsillo y no logré averiguar qué hora era con exactitud.


  —¿Anoche? —Se miraron entre risas—. Anoche no oímos nada… con exactitud. —La última parte de su respuesta tenía un tono burlón, que atribuí a los efectos del alcohol.


  —Oh, bien. Muchas gracias. Son ustedes muy amables —me despedí—. Que pasen un buen día.


  —¿Te vas, Wilford Sullivan? ¿Seguro que no quieres un traguito de…? —La chica me ofreció su vaso, con claro gesto de diversión—. ¿… un traguito de gin?


  —En otro momento, quizá. Gracias de nuevo y buenos días.


  —Adiós, amigo. Hasta otro momento, quizá —rieron de nuevo, mientras jugueteaban a entrelazar las manos.


  Volví a la barra, donde Higgins se apresuraba ya a servir mi whisky.


  —¿Escocés?


  Yo observaba todavía a la pareja. Me sentía cohibido por su entusiasmo, por su comportamiento apasionado. Era inusual ver a gente así de extrovertida durante aquella época. Las formas de los jóvenes norteamericanos resultaban nuevas y lejanas en la sociedad inglesa; tan distintas del carácter nacional, con nuestra filosofía conservadora, que, al menos a mí, me llamaban la atención de una forma particularmente agradable. Transgredían, por así decirlo, los valores formales con los que siempre he crecido. Parecían carecer de disciplina o de madurez, mas, por otro lado, su actitud desprendía algo vivaz; algo de ese colorido jovial que, en cierto modo, nos faltaba a nosotros, los británicos. Debido a ello, cuando intercambiaba unas palabras con los norteamericanos, no podía evitar fascinarme.


  —¿Señor?


  —Dime, Higgins.


  —¿Escocés?


  —¿Cómo dices?


  —El whisky. ¿Le gusta escocés?


  —Sí, sí, perdona; de malta.


  El tiempo se detuvo. De pronto, todo dejó de moverse a mi alrededor y cualquier sonido cesó. Durante un minuto, aunque a causa del aturdimiento me pareciesen muchos más, solo el tintineo de la bebida derramándose sobre el hielo alcanzaba mis oídos. Observé cómo se llenaba el vaso, hipnotizado por el tono dorado de su contenido; abstraído por el reflejo de sus matices brillantes. Y, entre pensamientos e ideas confusas sobre el secreto de Edward Ferguson, acabé perdido en un sueño de extrañas sombras; de voces imposibles que susurraban mi nombre, llamándome, reclamándome desde atrás de un biombo de papel.


  —¡No dejan de besarse como si fueran sapos! Es la tercera ronda que les sirvo.


  —¿A quiénes?


  —A los norteamericanos. ¿A quiénes si no? No tienen fondo.


  —Oh, claro, los norteamericanos… —Seguía perdido en mis propias divagaciones, sin prestar atención al camarero.


  —Es asqueroso.


  —¡Higgins! —volví en mí de un salto.


  —¿Qué ocurre, señor?


  —¡Deja de mirar a los norteamericanos, Connor Higgins, y ponte a trabajar ahora mismo! ¿Es que no os enseñan modales en tu país? Cuando yo tenía tu edad, si se me hubiera ocurrido entrometerme en los asuntos de los mayores, mi padre, que en paz descanse, me habría propinado un azote, y con razón.


  —¡Sí! Ahora mismo, señor Sullivan. Lo siento.


  De un brinco enérgico y aparatoso, como era habitual en él, apareció Sam al otro lado de la barra. Iba hecho un pincel; con unos pantalones de pana y un jersey a rayas muy favorecedor. Acabé el whisky de un trago y fui a su encuentro.


  —Una entrada magnífica, Samuel Maybrick. Pero eres un muchacho muy lento. ¡Llevo más de veinte minutos esperándote!


  —¡Hola, señor Sullivan! No negará que la espera ha merecido la pena.


  —Pues, ya que lo mencionas, sí que estás elegante, Samy; pareces Sherlock Holmes, con esa boina.


  —Es usted muy gracioso. Aunque prefiero al doctor Watson; él me cae más simpático.


  —Bien, chico. ¿Tienes hambre? Invito yo.


  —¿Está de broma? ¡Me zamparía un elefante! Llevo horas sin comer.


  —De acuerdo. Vayamos a una mesa. Quiero hablar contigo. ¿Nos preparas unos sándwiches, Higgins?


  Agarré a Sam por el hombro y lo llevé hasta el rincón más alejado de la barra, pues no quería que el irlandés fisgoneara.


  —¡Marchando dos sándwiches, señor!


  Pero, contrariando mis pensamientos, en cuanto nos sentamos a la mesa apareció de repente, como por arte de magia, y se quedó plantado delante de nosotros.


  —¿Qué ocurre?


  —Para ti, un refresco de cola —dijo, divertido, señalando a mi amigo—. Y para usted, ¿otro whisky?


  —¿Es que quieres emborracharme? Está bien; tomaré otro.


  Se marchó por fin, dejándonos a solas.


  —¿Cómo estás?


  —Bien, señor Sullivan. Sin novedades. ¿Y usted? ¿Ha hablado con el recepcionista? Por cierto, ¿qué es eso tan importante que tenía que contarme?


  —Escucha, Samy: ha pasado algo muy extraño.


  —¿Por qué susurra?


  —¡Es un asunto muy importante! Dorian está enfermo.


  —¿Qué le sucede?


  —No lo sé. No es exactamente una enfermedad. Creo que han intentado asesinarlo.


  —¡Santo cielo! Pero ¿quién?


  El matrimonio norteamericano nos miró al oír la exaltación de Sam. La chica levantó su copa sonriéndome. La saludé con la mano.


  —¡Más bajo, muchacho! ¿Quieres que se entere todo el mundo? Todavía no estoy seguro, pero es muy probable que haya sido Ferguson.


  —¿¡El dueño del hotel!? ¿Por qué iba a hacer algo así?


  Giré la cabeza hacia ambos lados para asegurarme de que no había nadie cerca.


  —Me parece que trama algo, Sam. Creo que es una conspiración. Anoche, alguien atacó a Dorian y le dio un buen susto. He ido a visitarlo a su casa. Está muy grave.


  —¿Se va a morir?


  —Dios no lo quiera. Pero hay más: un hombre ha estado siguiéndome durante el viaje. Puede que sea un cómplice de Edward.


  Connor Higgins se acercó de nuevo a la mesa. Esta vez traía una bandeja en la mano.


  —Unos sándwiches…, el refresco… y su copa. ¡Ah!, y también este trozo de tarta de manzana que ha sobrado por la mañana. La ha preparado mi madre; está riquísima. ¿Algo más?


  —Nada más. Muchas gracias, chico.


  Sam se quitó la boina para comer. Siguiendo sus movimientos por inercia, sin siquiera darme cuenta, dirigí la mirada hacia ella.


  —¿Le gusta? Es fantástica, ¿verdad?


  —¿Qué?


  —¡Mi boina nueva! Me queda muy bien, ¿a que sí?


  —Ah, la boina. Pues sí; es muy bonita, Sam. ¿De dónde la has sacado?


  —Me la ha regalado Connor.


  —¿¡Higgins!? ¿Ese lechoso irlandés? Pensaba que eras más cuidadoso escogiendo a tus amigos. No deberías juntarte con esa clase de gente, jovencito.


  —¿A qué se refiere?


  —A los irlandeses. ¿No lo sabes? Nos están invadiendo. A este paso acabarán expulsándonos de Inglaterra.


  —Pero él es un buen chico.


  —¡Bobadas! Todos son iguales. Ándate con ojo, ¿de acuerdo?


  —No se preocupe, señor Sullivan. ¡A propósito! ¿Le ha vuelto ya la memoria?


  —¿Cómo dices?


  —¿No le ha preguntado a Dorian si lo vio subir a su habitación anoche?


  —Dorian es incapaz de hablar. Se encuentra medio inconsciente. Lo único que ha mencionado ha sido el nombre de Edward Ferguson. Escucha bien, Sam: voy a investigar lo que está sucediendo. En este hotel pasa algo muy raro. ¿Te gustaría echarme una mano?


  —¿En serio?


  —A ti te gustan los casos misteriosos y las intrigas, ¿no? Siempre hablas de eso. Yo seré Holmes; y tú, con esa boina tan bonita, mi fiel compañero Watson. ¿Qué me dices?


  A varias mesas de distancia, la pareja de norteamericanos había empezado a discutir. Ella se levantó de repente. Salió corriendo frotándose los ojos con un pañuelo. Su esposo no hizo otra cosa que coger el vaso lleno de alcohol y quedarse allí quieto. Se lo bebió de un trago.


  —¡Caramba! Detective en una investigación, ¿eh? Una auténtica. ¡Claro que sí, señor Sullivan; estaré encantado de ayudarlo!


  —¡Maravilloso! Es una gran noticia, Samy. Tenemos mucho trabajo por delante. Cuando acabemos de almorzar iré a ver a Ferguson; quiero averiguar algo. Tú inspeccionarás los alrededores del hotel. Encárgate de buscar en las zonas menos transitadas y presta atención a cualquier detalle. Tengo la corazonada de que, si perseveramos, pronto encontraremos una pista.


  —Pero… ¿una pista sobre qué? ¿Qué estamos buscando, señor Sullivan?


  —No lo sé, muchacho. Cualquier indicio que nos lleve a deducir lo que trama ese hombre. Ha de haber una pieza del rompecabezas en alguna parte.


  —¡Cuente conmigo! ¡Sea cual sea, descifraremos el acertijo!


  Después de aquellas palabras, volví a girar la cabeza hacia atrás. Sentía una presencia vigilándonos. Miré con discreción al norteamericano, cuya mesa no se encontraba lejos de la nuestra. Por sus ojos muy abiertos y su cara de sorpresa, caí en la cuenta: había estado escuchando la conversación desde que se quedó a solas. Al detectar mi mirada frente a la suya, sin saber reaccionar, se levantó a toda prisa, dejó unas monedas sobre la mesa y abandonó el bar.


  —¿Quiere que interrogue a los trabajadores? Podrían tener información valiosa.


  —¡No, Sam! Debemos actuar con discreción para no levantar sospechas.


  —¡Claro! Como en las películas de cine, ¿verdad? Los malos siempre acaban liquidando al que habla más de la cuenta.


  —Eso es: como un caso de gangsters.


  —¡De acuerdo! No se preocupe. Seré precavido, señor Sullivan.


  —Estupendo. Mantente alerta y no te alejes demasiado. Nos reuniremos a la tarde en mi habitación. ¿De acuerdo?


  —¡Descuide! Yo me encargo. Empezaré antes de regresar al trabajo. No le fallaré, señor Holmes. —El muchacho me brindó una de sus mejores sonrisas, frunciendo el entrecejo para intentar mostrar un gesto de complicidad. Parecía emocionado.


  —Y recuerda no contar nada de lo que hemos hablado. ¡No vayas a meter la pata!


  —No se preocupe. Seré una tumba.


  Seguimos comiendo en silencio, pensando cada uno en nuestros planes y asintiendo con la cabeza de cuando en cuando, como si a ambos se nos estuvieran ocurriendo buenas ideas. Sentado frente a mí estaba todo un investigador decidido a hacer cuanto estuviese en sus manos; un joven intrépido preparado para ofrecer su potencial. Se notaba que aquel chico tenía alma de explorador.
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  La máquina del infierno
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  Después de comer, cruzando el pasillo en dirección al despacho de Ferguson, tropecé con Isabella. Tenía un rastro de preocupación en la mirada. Me dijo que alguien se había quedado atrapado en el ascensor y, puesto que era yo el responsable de solucionar ese tipo de situaciones, me rogó que acudiera en su ayuda.


  —Está muy nervioso, señor Sullivan. He tratado de calmarlo, pero no atiende a razones.


  —De acuerdo; vayamos enseguida.


  Lo primero que hice fue comprobar la aguja del indicador posicional. Según marcaba, se había atascado entre las plantas tercera y cuarta. Por sus tremendos gritos, quienquiera que estuviera allí arriba, se encontraba al borde de un colapso. Realmente no era una circunstancia aislada: en ocasiones anteriores, había tenido que liberar a otros huéspedes del interior de la máquina del Infierno. Así la llamábamos. De hecho, se convirtió en un episodio bastante habitual, que, lejos de considerarlo una tragedia, nos parecía una muestra de comicidad por parte del propio hotel. Una broma de mal gusto.


  «Así de macabro es el humor del Ferguson», solíamos reír. A ninguno de los empleados nos asustaban ya sus constantes averías y, desde luego, además de las molestias causadas por la pérdida de tiempo, nunca provocó tanta perturbación como aquella vez.


  —Será mejor que subamos, Bella; aquí no podemos hacer nada —me convencí a mí mismo tras pulsar repetidas veces el botón de llamada.


  Tomamos la escalinata principal, seguidos de algunos huéspedes que deambulaban por el hall. Aunque la mayor parte estaba festejando el Día de San Jorge, y pese a lo aparentemente cotidiano del suceso, los gritos de la víctima habían atraído a un buen puñado de curiosos. El hotel contaba con un segundo elevador, pero, debido a la histeria de la persona atrapada, no hubo ninguno lo bastante osado para montar en él. Casi a la carrera, llegamos hasta la cabina; había quedado atascada entre la planta tercera y la cuarta. A través del enrejado metálico, dada nuestra posición, solo pudimos vislumbrar la parte inferior del caballero. Iba y venía sin descanso, recorriendo el pequeño compartimento de poco más de una yarda cuadrada. Ningún huésped encerrado en el ascensor con anterioridad hubo generado tanto alboroto. Tal era su angustia, que, mientras me afanaba en comprobar los dispositivos de seguridad de la Máquina, siguieron acudiendo espectadores desde el vestíbulo.


  —No alcanzo a distinguirlo —dijo la recepcionista, levantando la mirada—. ¿Lo reconoce usted, señor Sullivan?


  —Me temo que el ángulo es demasiado difícil, Bella. Esas piernas podrían pertenecer a cualquiera.


  Tratamos de persuadirlo, sin éxito, de que se tranquilizara. Con toda probabilidad, estaba padeciendo una crisis nerviosa derivada de alguna fobia —a los espacios reducidos, tal vez—, o sufría de vértigo y el incidente había intensificado su pánico hasta provocarle aquel estado. Antes de haberla formulado siquiera, una mujer respondió a mi pregunta. Bajando las escaleras, se dirigió a nosotros para informarnos de la dificultad que entrañaba el rescate desde arriba. Lo apropiado, pensé, sería sacar al infortunado desde nuestra posición. El muro divisor entre ambas plantas permitía un cómodo acceso a la cabina.


  —¡Oiga! ¿Sabe usted quién es? —le pregunté, sin dejar de observar el interior de la Máquina.


  —Nadie recuerda haberlo visto con anterioridad, aunque a mí me resulta familiar. Es posible que nos hayamos cruzado por el hotel en un par de ocasiones.


  Accioné el mecanismo que desbloqueaba la puerta exterior, pero no funcionó. A medida que transcurrían los minutos se acercaban más curiosos debido al alboroto. Algunos intentaron ayudarme, y ni siquiera así hubo modo de abrirla. Lo que, en principio, apenas suponía esfuerzo resolver, acabó convirtiéndose en una tarea compleja. El elevador quedaba justo en el centro de las plantas; las cuales, emulando el palco de un teatro con su diseño semicircular, ofrecían una vista magnífica del hall. Gracias a dicha orientación, los asistentes gozaban de una perspectiva inmejorable de cuanto sucedía en el interior del ascensor. Quienes allí se encontraban, alarmados por las voces de aquel hombre desconocido, tuvieron oportunidad de presenciar con detalle lo que sucedió a continuación. Y fue, exactamente, que tras un repentino temblor de piernas, el individuo cayó al suelo. Se desplomó al instante con todo su peso, víctima de una crisis epiléptica u otro tipo de acceso cerebral, que le provocó repetidas sacudidas violentas.


  —¡Rápido! ¡Un médico! ¡Que alguien llame a un médico! —gritó uno.


  —Caballero, ¿no ve que no podemos abrir la puerta? ¿¡Qué demonios quiere que haga el médico!? —respondió otro.


  —¡Llame al médico y déjese de monsergas!


  —¡Usted a mí no me dice lo que tengo que hacer!


  Comenzó así un altercado en los asistentes, y no acabó hasta bien avanzada la escena. Entre el bullicio ocasionado, alguien disparó un fogonazo de luz. Noté cómo pasaba junto a mí, rozándome el hombro a gran velocidad. Al darme la vuelta, vi a una chica sujetando una cámara de fuelle a la altura de su rostro y empuñando, con la otra mano, la lámpara de flash.


  —¡Señorita! ¡No es momento para sacar fotografías!


  Salió corriendo escaleras abajo. Intrigado por su reacción, traté de perseguirla; pero, antes de que pudiese darme cuenta, se alejaba ya de la escena cruzando la puerta principal del Ferguson. Era rápida, incluso con semejantes artilugios a cuestas. Mientras volvía al lugar del incidente, donde continuaban discutiendo sin haberse percatado de lo ocurrido, un pedazo de papel en el suelo llamó mi atención. Era una tarjeta. La chica la habría perdido durante su huida.


  
    Ivy Collingwood


    Corresponsal de prensa

  


  ¿Una periodista? ¿Qué hacía una periodista en el hotel?


  Al cabo de unos instantes, el hombre del ascensor abrió los ojos, las pupilas se le dilataron y su cuerpo dejó de convulsionar. Nada fue esto en comparación con el siguiente suceso, cuando la cabina empezó a tambalearse y los cables de acero que la sujetaban crujieron. El pánico se propagó por el hotel.


  —No tema —le expliqué a Bella, señalando la parte superior del ascensor—. ¿Ve la pieza en forma de ballesta que tiene incorporada? Si los cables cedieran, esa pieza se tensaría y haría presión sobre los laterales, a fin de evitar que la estructura se venga abajo.


  Mi labor como encargado de mantenimiento requería estar instruido en materias de diversa índole, y, después de numerosas intervenciones, los secretos de la máquina del Infierno no me eran del todo desconocidos.


  —Gracias, señor Sullivan. Es usted muy amable.


  Para nuestra sorpresa, el sistema de frenado mecánico falló e hizo caer la cabina por el interior de la jaula. Descendió las tres plantas a gran velocidad, emitiendo un silbido agudo que aún hoy en día retengo en la memoria; un chirrido metálico espantoso y, finalmente, colisionó contra el mármol blanco del vestíbulo. La locura se adueñó del lugar, aumentando la confusión y el caos.


  Aquel caso, el del hombre en el ascensor, fue el primero de verdadera gravedad en tambalear los cimientos del hotel. Pero no el último.
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  La maldición de Imhotep II
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  Deir el-Bahari. 611 a. C.


  Ninguna estrella iluminaba el cielo de Egipto. Era una noche negra y cerrada, como dictaban las leyes. En su inmensa lejanía, ocultas bajo el horizonte arenoso, dos figuras cruzaban el desierto; dos hombres errantes con un secreto a cuestas: Ashmigh Seti, el nigromante, el estudioso de las fórmulas ocultas de la era antigua, y Ankh Disir, un ladrón de tumbas. Cubiertos por largos atuendos para hacer frente al clima, habían caminado a través de muchas dunas hasta alcanzar el complejo de Deir el-Bahari, la ciudad de los muertos, donde los aguardaba un destino terrible. Así debía ser.


  Frente a ellos se extendía un valle interminable, en el que los faraones dormían su último sueño. Profanarlo con la presencia humana suponía una grave ofensa; un atrevimiento que podía costarles muy caro a los recién llegados. Al principio no vieron nada; solo la niebla de polvo difuminando el camino; pero pronto comenzaron a aparecer los gigantes de piedra. Allí estaban, impasibles al suceder del tiempo, enormes e imponentes: construcciones de épocas remotas, erigidas en honor a los reyes del Nilo, cuyos restos yacían en su interior. Millones de rocas se alineaban formando escaleras, muros y estatuas… Eran los edificios funerarios de Deir el-Bahari. Las criptas donde descansaban los cuerpos de la nobleza egipcia. Ankh Disir recordaba con exactitud la localización del templo; no era la primera vez que se adentraba en las profundidades de la necrópolis. Por eso lo había contratado su amo; porque sin la compañía de aquel mísero ladrón se habría perdido fácilmente entre las arenas del desierto. Aunque sus servicios requerían un pago elevado, el brujo no podía prescindir de ellos. Poseía un conocimiento demasiado valioso para desperdiciarlo. Tenía en su poder un pergamino arcano capaz de desencadenar una plaga devastadora. Y en cuanto el nigromante descendiera al subsuelo del templo, estaría dispuesto a utilizarlo. Si nada impedía su propósito, en cuestión de horas el Mal se cerniría sobre Egipto.


  Las dos siluetas se detuvieron ante una pared de bloques marrones. El ladrón señaló un punto concreto en la superficie y miró a su amo, quien se aproximó al lugar con una sonrisa en el rostro. Allí, donde en apariencia no había nada más que el revestimiento de caliza, bajo el brillo lunar apareció una puerta semioculta, camuflada por los tonos terrosos del desierto. Una pequeña abertura rectangular excavada en la piedra, perceptible solo por los hábiles ojos de un saqueador, como los de Ankh Disir: dos abismos negros que penetraban hasta lo más hondo del alma humana. Los hombres dieron unos pasos hacia la gruta y desaparecieron entre las sombras del templo.
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  Era un buen botín. El mejor ajuar funerario de los que había encontrado hasta entonces. Contenía oro en grandes cantidades, utensilios de cerámica, armas, mobiliario y máscaras que podría cambiar en el mercado. Iba a necesitar muchas noches si quería llevárselo todo y, al menos, tres ayudantes para cargar con los objetos más pesados. No resultaba sencillo acarrear aquellas riquezas por los angostos pasadizos subterráneos. Él mismo corría el riesgo de desorientarse sin un buen plano. Las tumbas egipcias presumían de ser lugares engañosos; eran trampas humanas muy peligrosas; se habían llevado la vida de cientos de ladrones.


  Estaba en una galería anexa a la del faraón, frotándose las manos mientras observaba el tesoro. La codicia lo cegaba; tanto que no advirtió el sonido de los pasos aproximándose. Cuidadosos para no perturbar la atmósfera sagrada, pero a la vez pesados, descendían por una de las rampas que conectaban el primer nivel con el subsuelo. Dos hombres; dos egipcios de tez oscura como la noche, de rasgos afilados y narices aguileñas. El primero, vestido con túnica blanca de lino y portando en sus manos un farol que iluminaba la estancia, habló con estas palabras: «Aquí es, amo». El segundo respondió en tono grave: «Buen trabajo. Serás recompensado». No los vio llegar, y no fue hasta que sus voces rompieron el silencio místico del templo, que el ladrón se sobresaltó. Apagó la antorcha y fue a refugiarse bajo la espesa oscuridad, agazapado contra una esquina, esperando no ser descubierto.
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  Ashmigh Seti contemplaba la impresionante cámara funeraria. Los muros habían sido decorados con bajorrelieves del Libro de la salida al día. Servían como guía espiritual para que el alma del difunto terminara con éxito su viaje a través del Inframundo y pudiera resucitar en el más allá. Los colores eran intensos: azules, amarillos, rojos. Abundaban las tonalidades doradas, confiriéndole a la estancia un ambiente opresivo y angustioso destinado a causar estragos en el visitante. Pero ese mal no lo afectó en absoluto. Por penosas que fueran las calamidades, ninguna detendría al nigromante. Nada podía obstaculizar las siniestras intenciones que lo habían llevado a la necrópolis de Deir el-Bahari.


  Avanzó junto a Ankh Disir hasta el centro de la sala, donde reposaba un sarcófago de oro. Dentro de aquella tumba misteriosa yacía uno de los reyes del Nilo, embalsamado, inalterable al tiempo por más de quinientos años. Desplegó el rollo de papiro que había llevado consigo durante el viaje, y, pasando sus dedos rugosos por los jeroglíficos trazados con pluma de ave, Ashmigh Seti, al tenue resplandor de un filamento impregnado por aceites y sal, comenzó a recitar la fórmula en el lenguaje del antiguo Egipto. Entonces, el eco profundo de sus palabras inundó la cámara.


  El escrito pertenecía al Libro de Thoth. Era un extracto copiado de forma clandestina en la dinastía XIX, cuando Kaumás, uno de los ciento cincuenta y dos hijos de Ramsés II, ordenó destruir el original por tratarse de un documento peligroso. En concreto, los pasajes que sostenía Ashmigh Seti entre sus manos, pronunciados en el lugar apropiado y bajo ciertas disposiciones, concedían a su portador la virtud de cruzar el umbral del más allá; la puerta del Inframundo. Con dicho poder, planeaba penetrar en el misterioso reino de los muertos —la Duat, los dominios de Osiris— y traer a las criaturas atroces que lo habitaban. Destruiría cualquier ciudad conocida en la faz de la Tierra; la desolación lo dominaría todo y una epidemia azotaría al mundo. Cuando se proclamara dios de dioses, incluso el mismo Amón se arrodillaría ante él. La humanidad, tal y como la conocemos, estaba a solo un paso de extinguirse.
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  Escondido en la penumbra, acorralado con su tesoro, el ladrón no podía hacer otra cosa, sino esperar a que los indeseables visitantes terminaran su cometido, cualquiera que este fuese, y salieran del templo. Solo así conseguiría escabullirse de ellos. Por el momento, lo más seguro era permanecer oculto. Las oraciones resonaron, provenientes de la galería contigua. Desconocía el significado de gran parte de los cánticos, pues habían sido compuestos por fórmulas arcaicas en desuso; quizá, propias de la era predinástica. Movido por la curiosidad, descuidó su refugio, dio unos pasos hacia delante y siguió escuchando con atención.


  
    Apep. ¡Ah!, tú —engendro en la Duat;


    serpiente gigantesca, haz quebrar la maat.


    Devoradora de almas, tú, Amam;


    de Osiris acoge este ka.


    Ven, Hor-guía, devuelve la barca solar;


    tú, elevado halcón, tú que sabes hacerlo retornar.


    Seteh, solemne malignidad;


    escucha mi llamada, tú, pilar de estabilidad.


    Ahora, innombrable khat;


    ¡ahora levántate y camina, por Ra!

  


  Las escrituras estaban destinadas a los dioses primordiales. El fragmento que el ladrón acertó a descifrar era una alabanza en honor al alma del difunto; imploraba para hacerlo volver del reino de los muertos. Pero pese a la infamia que desprendía, su belleza lo cautivó hasta hacerlo descuidar la vigilia. Aturdido por el hechizo de aquellas palabras, no advirtió que el otro hombre, el acompañante del mago, se acercaba entre la oscuridad. Escrutándola, convencido de haber visto a alguien allí dentro, penetró en la galería. Fue solo cuando el entrechocar de los huesos crujió bajo sus pies, cuando el ladrón recuperó la conciencia. Huesos de animales… Debieron de haber servido como alimento a los constructores del templo. La ceremonia se detuvo. Era el momento propicio para huir. Si no lo hacía, jamás saldría con vida de las entrañas de Deir el-Bahari. Al igual que tantos otros, padecería la suerte de los profanadores de tumbas. El ladrón escapó corriendo. Cruzó la cámara real, escabullándose ante la mirada del nigromante, y desapareció por el túnel que ascendía a la planta principal. Mientras se alejaba, oyó el eco de su voz en la distancia:


  —¿¡De dónde ha salido ese hombre!?


  —Yo lo solucionaré, amo.


  —¡Que no escape!


  —No temáis. Sin luz, no llegará lejos.
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  Ankh Disir reaccionó con rapidez ante la orden de su amo. Este lo siguió con la mirada hasta perder el rastro de su farol. La estancia quedó en silencio, dominada por las tinieblas, excepto en la parte central, donde una antorcha colgada de la pared alumbraba la figura de Ashmigh Seti. El nigromante apretó los dientes y frunció sus tupidas cejas. No podía creer lo que estaba pasando: nada. Incluso después de repetir el hechizo no parecía haberse producido ni el más mínimo cambio. De pie, ante el sarcófago, mientras acariciaba su picuda y frondosa barba, se acercó para inspeccionarlo con detalle, en busca de algún indicio que lo ayudara a encontrar su error. No era un gran entendido en las técnicas de escultura empleadas por sus ancestros, pero sí alcanzaba a reconocer el féretro moldeado con calcita. A su alrededor había una serie de inscripciones talladas en la piedra, y, una de ellas, destinada a atemorizar a los saqueadores de tumbas, describía la maldición que recaería sobre quienes osaran perturbar el sueño del allí sepultado. La tapa de granito había sido retirada, mostrando un ataúd antropomorfo chapado en oro, sobre cuya parte superior lucía la característica máscara funeraria engalanada con piedras preciosas. Era una obra soberbia de la antigua imaginería oriental. Ashmigh Seti se fijó en uno de los jeroglíficos que la adornaban. Decía así:


  Glorias a ti, Imhotep II, rey esplendoroso de Egipto


  El nombre no llamó su atención de manera particular, pero hizo que le asomara un brillo maligno en los ojos. Se le ocurrió volver a recitar el sortilegio, incluyéndolo, esta vez, en los pasajes dirigidos al faraón. Desenrolló el papiro y recitó en voz alta.


  [image: ]


  Los dos ladrones luchaban a las afueras del templo: el que había hallado el ajuar funerario de Imhotep II y el súbdito del nigromante. Dos saqueadores de tumbas, ambos impíos, a quienes la voluntad de los dioses concedía su última noche. De poseer algún vestigio de alma, sería impenetrable como el Nilo. Arremetían el uno contra el otro con cuanta fiereza eran capaces de albergar. En cada embestida, podían vislumbrarse el entrechocar de los sables curvos y las líneas escarlata brotando a su paso.


  —¡Es la maldición! —gritó el primero de ellos—. ¡La maldición del faraón!


  El segundo, de idéntica manera, clavó sus iris sombríos en el horizonte.


  —¡Oh, poderoso Ra! ¡Apiádate de mí! —suplicó, cayendo de rodillas, y frotó el talismán que tenía atado al cuello.


  Mas ninguna oración fue atendida. No hubo benevolencia. De los cielos egipcios se arremolinó una ventisca en torno a él. El desierto se removió y una lengua de arena alzada en la oscuridad engulló al ladrón entre las dunas. Nada pudo aplacar su destino; era la voluntad de Deir el-Bahari. La luna recobró el color plateado y las arenas se retiraron.
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  Ashmigh Seti esperó un instante y abrió el sarcófago. En el interior yacían los restos exánimes del rey; el encantamiento no había surtido efecto. Encolerizado, el nigromante retomó la lectura con persistencia: los dominios del mundo lo aguardaban; no podía permitirse fracasar. Recitó de nuevo el pasaje sagrado y, esta vez, la momia de Imhotep II se puso en pie. Su estatura era mayor a la de dos hombres y su corpulencia, superior a la del más poderoso de los egipcios. Había sido envuelta en finas vendas de lino, que mostraban ahora los estragos de la podredumbre. Renacida de entre los muertos, dio un paso al frente y alzó los brazos. Los enigmas de la Antigüedad estaban allí mismo, en el corazón de Deir el-Bahari, inhalando el aire viciado de la cámara. Tras un sueño de milenios, el monarca retiró la máscara dorada que le cubría el rostro, para revelar un abismo de jirones y piel corroída. La antorcha de Ashmigh Seti oscilaba, amenazando con traer la penumbra; mas nada pudo hacer este, paralizado bajo las artes hipnóticas de la momia. El rey no muerto se situó frente al profanador, recitó un cántico incomprensible y dejó que su aliento penetrara en los orificios de Ashmigh Seti. Su esencia. Su alma. Después, volvió al sarcófago y reanudó el descanso eterno. La ira del dios faraón había despertado. Imhotep II estaba vivo.


  El hechicero salió de la cámara funeraria. Abandonó el templo y, tras él, dejó también la necrópolis de Deir el-Bahari. Con el sol despuntando en el horizonte, emprendió el camino de regreso. Su ayudante, el saqueador Ankh Disir, corría por el desierto, gritando enloquecido, escapando hacia la orilla del Nilo. Cuando se percató de su presencia, se arrodilló ante él implorando piedad; pero aquel ya no era el mismo hombre. Quien hasta entonces había sido Ashmigh Seti, lo agarró del cuello, lo levantó varios pies del suelo y acabó con su miserable existencia. Ahora era un emisario del Mal, un dios todopoderoso; aquel que llevaría la muerte al mundo; el que desataría mareas y tempestades, plagas y enfermedades; el que se cerniría sobre la humanidad hasta que la oscuridad reinara. Continuó su marcha en dirección a la ciudad de los faraones, a Uaset, el lugar donde se encontraba su hogar. Desprendía un aroma a especias y a resinas, a aceites, a lino y a natrón. El hedor de la muerte viajaba rápido por los valles de Egipto. De esa manera había sido escrito.
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  Una cita con el diablo
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  Se asemejaba a la escena del crimen en un libro de espionaje. La policía había acordonado ciertas zonas del Ferguson. Varios agentes intentaban dispersar a los curiosos —«Vamos, caballeros, circulen; aquí no hay nada que ver»—, pero la labor no resultaba sencilla. Quienes permanecían allí desde antes de que hubiera ocurrido el accidente, sumados a los curiosos que llegaban de la calle, abarrotaron el vestíbulo en poco más de media hora. Las malas noticias se extendían a una velocidad terrible. Después de la caída, la máquina del Infierno quedó destrozada. Los escombros esparcidos por el suelo de mármol obstruían el acceso a la escalinata; lo cual provocó mayor excitación entre los huéspedes necesitados de dirigirse a sus habitaciones y que, no obstante, se negaban a utilizar el segundo ascensor. Montaron en cólera ante los agentes del orden. Estos, desbordados e incapaces de calmar sus nervios, se vieron obligados a solicitar refuerzos, y, en cuanto llegaron los guardias a la puerta del edificio, se toparon con una muralla de personas obstaculizándoles el paso. Las inmediaciones del hotel se habían convertido en un escenario rocambolesco y fue inevitable que hiciese acto de presencia la policía montada; solo así pudo resolverse el altercado.


  Mientras, en el hall, cuando se procedió a retirar el cuerpo del difunto, unas ráfagas de luz atrajeron mi atención. Dirigí la mirada hacia el tumulto de espectadores y reparé en cómo algunos de ellos, apiñados alrededor de los camilleros, tomaban fotografías a toda prisa. «La prensa, siempre husmeando…». Agucé la vista para buscar a la chica. De seguro se hallaba merodeando aún por el hotel; debía de pertenecer a esa clase de reporteros que no se dan por vencidos hasta lograr cubrir una noticia. Aunque no podía asegurarlo con firmeza, pues apenas era capaz de recordar sus facciones, creí distinguirla entre la muchedumbre. A quien sí reconocí fue al dueño del Ferguson, conversando con un hombre que me resultaba familiar; de tupido bigote gris a juego con unas cejas espesas del mismo color. Escribía este en un pequeño cuaderno, al tiempo que hablaba con Edward. Probablemente lo interrogaba acerca del accidente. «¡Eso es!», exclamé, dibujando las imágenes en mi cabeza. Aquel caballero había intervenido en el caso de la habitación 17. «¡Ahora lo recuerdo!». Se encontraba en el vestíbulo mientras el resto de agentes detenía a un par de huéspedes. No me pareció un tipo demasiado amistoso; esperaba no tener que toparme con él. Vi cómo daba por finalizado el encuentro y se acercaba a un grupo de personas, libreta en mano, con intención de hacer más preguntas. Aproveché para ir tras Edward, quien, después de despedirse del agente de Scotland Yard, se encaminaba por el pasillo central hacia el ala oeste. Habría sido inadecuado asediarlo en un momento tan comprometido, pero no deseaba seguir aplazando la charla que me había propuesto mantener con él. De ningún modo. Aún sufría el dominio del extraño impulso por querer contarle mi mal sueño de la noche anterior. De lo que no estaba tan seguro era de cómo iba a abordar el tema.
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  A través del hueco se colaba un leve resplandor. Golpeé un par de veces con los nudillos. Mi corazón latía deprisa. Se encontraba allí dentro; era evidente. Y…, de alguna manera, intuía que me estaba esperando.


  —¡Adelante, mi buen amigo! —su invitación sonó cercana y alegre.


  —Siento molestarlo, señor —susurré con un hilo de voz mientras entraba—. Quisiera hablarle de un asunto que me ronda por la cabeza.


  —Por supuesto, Wilford. Pasa y ponte cómodo.


  El biombo de papel japonés había sido plegado, dejando al descubierto una mesa de madera maciza, tosca y antigua, situada en la parte del fondo. En torno a ella, dos sillones Victorianos, tapizados en terciopelo negro, descansaban colocados como dos invitados silenciosos. Se respiraba una atmósfera de elegancia y majestuosidad digna de una persona detallista; con clase. Crucé el primer tramo de la estancia. Ferguson vino a mi encuentro tendiéndome la mano. Me saludó enérgicamente; parecía contento. Nos reunimos a la altura de un mueble bar con forma de globo terráqueo, del que extrajo una botella y dos copas. Era indudable: poseía un gusto selecto en cuanto a antigüedades se refiere.


  —Vino blanco de Madeira, de importación. Una exquisitez de las islas portuguesas.


  —Preferiría whisky, por favor, si no le importa.


  —¿Estás seguro? Te advierto que no probarás ninguno igual. Es de uvas de malvasía. Un vino delicioso.


  —Otro día, quizás. Mi cabeza no está en las mejores condiciones para tomar vino, después de lo ocurrido.


  —Un grave infortunio, desde luego. Ese dichoso ascensor siempre está dando problemas.


  —Pero hoy ha sido distinto, señor —protesté, ante su aparente despreocupación—. Ha muerto una persona.


  —En ocasiones, querido Wilford, la vida nos obliga a aceptar determinadas circunstancias, y no todas son favorables. Acarreamos destinos sombríos, es evidente; la raza humana se ha forjado a través de sangre y dolor, crueldad, miseria… Y, dime: ¿qué es la suerte de un hombre al lado de cientos de siglos de existencia? ¿Quiénes somos nosotros para comparar la fatalidad de un sujeto a la gran obra divina? No, amigo mío; no me es indiferente lo sucedido, pero… créeme: el curso natural de la humanidad es inexpugnable. Nada podemos, ni debemos, contra los designios de la providencia.


  Hizo una pausa para llenar las copas; la suya, con vino, y la mía, con whisky, aunque no de malta, que era el que me gustaba, sino de bourbon. Tenía entendido que el whisky de bourbon se elaboraba a base de maíz en las comunidades destileras del sur estadounidense, aunque nunca lo había probado. Por lo pronto distinguí un matiz acaramelado muy sabroso. Ferguson me invitó a tomar asiento en una de las butacas negras. Él hizo lo propio, ocupando su lugar al otro lado de la mesa, en un sillón magnífico tallado en madera y lujosamente decorado. Más bien simulaba ser un auténtico trono real sacado de un castillo de la Edad Media.


  —Yo dirijo un hotel, Sullivan —continuó, después de tomar un trago—. Eso requiere entrega, sacrificio, constancia y… una disposición debida para no dejarse arrastrar por los acontecimientos. Las satisfacciones, así como los dramas cotidianos, son nuestro pan de cada día. Debemos convivir con ellos.


  Fue muy tajante en esta última parte; lo cual me hizo intuir que, tras su aspecto apacible y amistoso, se escondía en realidad una persona calculadora; un hombre de corazón frío.


  —Y, bien —se interrumpió a sí mismo—. ¿De qué querías hablarme?


  —Verá… —contesté con voz temblorosa— Yo…


  —Tienes mal aspecto, Wilford. ¿Has dormido bien? —La pregunta me tomó desprevenido. Por su tono satírico, daba la impresión de saber lo que había soñado.


  —Si le soy sincero, señor, no ha sido una de mis mejores noches.


  Traté de restarle importancia, disimulando la inquietud bajo una pequeña sonrisa. Él volvió a hablar con gravedad.


  —No te preocupes; no tienes por qué temer. Lo que viste anoche no debe asustarte. Tan solo fue un sueño. Nada más.


  ¿De veras podía saberlo? ¿Qué clase de persona es capaz de indagar en la mente de los demás? No atiné a responder, boquiabierto. Mi reacción debió de ser lo bastante interpretativa, pues, sin dejar pasar más que unos segundos, retomó su discurso:


  —¿Sabías, mi buen amigo, que en algunas regiones poseen la capacidad natural de hablar con los muertos? ¿Y que, frotándose ungüentos mágicos, consiguen desarrollar la percepción extrasensorial? —Mientras pronunciaba este discurso, se levantó del asiento en forma de trono y comenzó a pasear por el despacho—. En Siberia, poseen una habilidad llamada clarividencia, gracias a la cual predicen el futuro. Y, en Nueva Guinea, mediante ritos ancestrales, entran en contacto con sus familiares lejanos. Pero aquí, quienes habitan esta parte avanzada y civilizada del mundo, han perdido todas esas maravillosas facultades con las que la naturaleza los había dotado. Es una verdadera lástima, ¿no crees?


  Hizo una pausa deliberada. Yo seguía sin acertar a responder. Bebí otro trago de whisky, lo engullí de una vez bajo su atenta observación. No creo errar al presumir que advirtió las gotas de sudor cayendo por mi frente. Su oratoria me ponía nervioso.


  —Hay un universo de conexiones en cada individuo —continuó—. Un millón de posibilidades, y ni siquiera son conscientes de ello. ¿Te das cuenta? El ser humano se debe a un mundo sustancialmente espiritual; requiere alimentarse de energía con el fin de buscar su cometido interior. Sin embargo, ese propósito ha sido relegado al engaño, a los intereses y a la comodidad de una vida ilusoria. Es algo terrible. Por eso nosotros debemos guiarlo. Somos los encargados de conducir al hombre hasta la verdad; de mostrarle lo que en realidad es. —Alzó las manos con un atisbo de furia en sus ojos—. ¡Por eso estamos aquí! —repitió, exaltado—. ¡Para germinar una semilla! ¡Para purgar el mundo! Nosotros, los elegidos. Seres como yo, Wilford. Y como los de tu sueño.


  Se quedó abstraído, con la mirada fija en algún punto del despacho. Las piernas me temblaban. No daba crédito a lo que estaba escuchando. Sus palabras se asemejaban a los desvaríos de un loco, pero no lo eran; Edward L. Ferguson estaba más cuerdo de lo que yo deseaba creer. El gesto de espanto que se me dibujó en el rostro habría inquietado a cualquiera. Quise ocultárselo con todas mis fuerzas, pues no me pareció prudente que aquel hombre —ya no sabía si llamarlo de esa forma— advirtiera el temor que me causaba. Por suerte, estaba demasiado embriagado en su propio discurso. Se alejó en dirección al trono y tomó asiento de nuevo.


  —Dime, Sullivan: ¿en qué puedo ayudarte? —Lanzó aquella pregunta con una naturalidad asombrosa, haciendo parecer que acabáramos de saludarnos; que no hubiésemos dicho una sola palabra hasta ese momento—. ¿Qué te trae por aquí?


  Estaba claro que era víctima de algún tipo de trastorno incomprensible para mí. «Un hombre más que extraño», me dije. Samuel Maybrick llevaba razón.


  —No estoy seguro, señor Ferguson —traté de disimular el asombro—. Ha sido él. Él me ha traído —titubeé—. Al despertar, me ha instigado a que viniera hasta usted. ¡Ha sido ese maldito sueño!


  —Bien. Tranquilízate y cuéntame lo que soñaste.


  Torció la cara en una mueca de suficiencia. Regodeándose en sus propias palabras, y tras acomodarse contra el respaldo, aguardó paciente mi respuesta.


  —Vi una estructura de madera en la plaza de una ciudad. Cuatro individuos estaban atados a ella de pies y manos. Una familia: un hombre, su esposa y dos niñas. —Inicié de este modo la descripción, complaciendo sus deseos; aunque tenía la firme sospecha de que él ya conocía todos los detalles; quizá, incluso mejor que yo—. Iban a incinerarlos vivos delante de una muchedumbre. «¡Brujos!», les gritaban. «¡Arded en el Infierno!». Cuando el verdugo inició el fuego y el olor a carne quemada impregnó el ambiente… ¡Fue espantoso, señor Ferguson!


  —¿Qué sucedió entonces? —Su tono irónico me produjo un escalofrío—. Dilo.


  —Ellos… Esas cosas… se transformaron en animales. Se convirtieron en criaturas aterradoras de pelaje blanco, con garras y colmillos enormes, y devastaron la ciudad en cuestión de minutos. Saltaron sobre los lugareños haciéndolos pedazos. La sangre…


  —Continúa, Wilford. —Pero él ya sabía cómo continuaba.


  —Había sangre por todas partes. Parecía tan real…


  —¿Quién más estaba allí? ¿No recuerdas a nadie?


  —¡No! ¡Claro que no! Quiero decir…: no sé quién era toda esa gente, ni tampoco los brujos.


  —¿Estás seguro de que no viste a alguien que te resultara familiar? Piensa. Recuérdalo.


  —No… No lo sé. ¿Por qué me lo pregunta?


  —De acuerdo, Sullivan. No pasa nada.


  Inspiró profundamente y, apoyándose en el reposabrazos del sillón, se levantó. Tras iniciar por segunda vez su recorrido de un extremo al otro del despacho, un nuevo ataque pareció inundarle la mirada. Cuando habló, sus palabras se tiñeron de rabia.


  —Algunos hombres no son lo que parecen ser, amigo mío. Esas cosas, como tú las has llamado; esas personas… habían sido sentenciadas a recibir un castigo que no merecían.


  —Pero…, señor; las bestias… ¡No eran humanos! ¡Es una locura, por el amor de Dios!


  —¡Wilford! —Algo lo alteró de repente. Su copa cayó al suelo rompiéndose en mil pedazos—. ¡No vuelvas a mencionar el nombre de Dios tan a la ligera! —me increpó con severidad—. Aquella familia tenía un propósito, de igual manera que todos en esta vida, y un puñado de clérigos entrometidos quisieron quemarlos vivos solo por ser diferentes. ¿No es eso una locura?


  Recordé el suceso que me había narrado Samuel en el bar, cuando Ferguson se enfureció con él al derramarle el té encima y exclamar ¡Dios santo! ¿Qué le pasaba a ese hombre? Convencido, no obstante, de que estaba a punto de confesarme un secreto o, cuanto menos, de llevarme hacia algún sitio, decidí perseverar en el tema:


  —Entonces ¿sabe usted quiénes eran? Dígame: conoce a esos brujos, ¿verdad? —se lo pregunté instintivamente, sin apenas percatarme de ello. En cuanto lo hice, comprendí que había sido una imprudencia.


  —¡No! ¡Basta, Sullivan! Ya hemos hablado suficiente.


  Creo que se arrepintió. Tuve la impresión de que había dicho más de la cuenta; más de lo que él mismo habría deseado decir. Al no poder volver atrás, dio por finalizada la reunión de forma tajante, haciendo alarde de su tono autoritario. Hubo un largo descanso, por suerte para ambos; una tregua. Edward recogió los restos de su copa. Yo apuré mi whisky de bourbon. Aquel último trago me supo mejor que los anteriores; tal vez, debido a la tensión trepidante de la charla. Aunque he de confesar que tenía un gusto dulzón extraordinario, seguía prefiriendo sin duda el de malta.


  —Ahora será mejor que levantemos esta amistosa sesión. El trabajo me reclama.


  No fue muy rotundo. De hecho, volvió a recobrar su simpatía inicial; así que traté de emprender la segunda cuestión que me había llevado al despacho.


  —Lo cierto es que… hay algo más que querría preguntarle, si no es molestia.


  —Claro, mi buen Wilford. Hace tanto tiempo que no nos reunimos… ¿Por qué no?


  La charla mantenida acerca de los Lafayette, cuando me narró la fantástica historia de la familia a través de los siglos, había tenido lugar una o dos noches atrás. Resultaba difícil precisarlo con exactitud, pero estaba seguro de que no había pasado más que eso. Su sentencia me extrañó: «Hace tanto tiempo que no nos reunimos…». ¿Acaso habría sido fruto de mi imaginación? ¿Lo habría vivido tan solo en otra de mis alucinaciones? A pesar de ello, continué:


  —Me preguntaba si usted y yo hemos tenido una conversación reciente, quizá un par de días atrás. Últimamente mi cabeza no parece funcionar demasiado bien.


  —En absoluto —respondió, mostrando una expresión serena para restarle importancia—. Hace mucho tiempo que no hablamos largo y tendido. Si mal no recuerdo, la ocasión anterior fue en las fiestas de Navidad. —Su voz sonó crispada. Parecía estar ocultándome algo. Ya no sabía qué creer—. A veces, la percepción nos juega malas pasadas. Es razonable que el exceso de trabajo, unido a los últimos eventos dramáticos, te haya hecho sentir algo aturdido. Deberías tomarte un descanso.


  —Gracias, señor; es usted muy amable.


  Se comportaba de forma misteriosa. Debía averiguar qué realidad ocultaba, pues era evidente que me estaba mintiendo.


  Entonces, al alzar la mirada, encontré lo que lo había cautivado durante su aparente trance: un cuadro. No podía creerlo. Me quedé sin aliento. Sobre la cabeza de Edward Ferguson, sentado en su trono medieval, colgaba un cuadro de la pared; una pintura al óleo, que representaba con destreza el pasaje de una batalla. Tan abstraído había permanecido durante la charla, que no le presté la debida atención hasta ese momento. Me era bien conocida, en realidad, por mis anteriores visitas al despacho; sobre todo cuando se me encomendó auxiliar a la secretaria de Edward con las tareas administrativas. Se trataba de una escena épica, en la que cientos de guerreros ataviados con armaduras y cotas de malla luchaban contra seres infernales. En el bando de estos demonios, las criaturas poseían un aspecto aterrador: aladas, con grandes pelajes blanquecinos y rostros perversos. Algunas yacían hechas pedazos, alcanzadas por las armas de los hombres. Otras se abalanzaban contra sus adversarios, abriéndose camino a zarpazos. Aquel lienzo me ayudó a recordar. Gracias a él, volvieron a mi memoria los acontecimientos de la noche anterior; tan espantosos que, sin darme cuenta, había preferido olvidar. Fue entonces cuando reviví, al fin y con detalle, no solo la conversación con mi superior sobre los Lafayette, sino también otro episodio ocurrido el mismo día, cuando, después de mi pesadilla, bajé al bar en busca de algo de comida para cenar. Charlé con Samy y, de vuelta a mi cuarto, oí unas voces provenientes del despacho de Ferguson. Aquella representación tan realista de una batalla entre bestias y hombres me devolvió la silueta de lo que había vislumbrado detrás del biombo oriental: una criatura alada, sentada en el sillón que yo ahora ocupaba. Un criatura igual a las allí plasmadas por la mano del pintor, con colores blancos y sombras grises.


  Alguien llamó a la puerta.


  —¡Adelante! —contestó Edward, sacándome de mis pensamientos.


  Un hombre de estatura media y edad avanzada, con un bigote canoso y espeso, se personó en la antesala.


  —Disculpe, señor Ferguson; ¿interrumpo?


  —De ningún modo. Pase, por favor. Estábamos a punto de finalizar nuestros asuntos. ¿Verdad, Sullivan? —Volvió a mostrar su lado irónico, entrecerrando los ojos y atravesándome con la mirada.


  —Sí… Por supuesto. Ya está todo resuelto. Gracias, señor —me despedí con una sutil reverencia.


  —Espera, Wilford. Harías bien en conocer a mi amigo, el inspector jefe Herbert Blake, de Scotland Yard. Él es el señor Wilford Sullivan —le dijo al polizonte—, responsable del mantenimiento del hotel.


  —¿Cómo está usted? —me tendió la mano.


  —¿Cómo está usted?
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  El ambiente cargado del despacho me había provocado cierta sensación de mareo. Fue reconfortante detenerme un instante a respirar; a analizar con calma lo recientemente acontecido. Mientras me alejaba por el pasillo central, concluí que el joven camarero Samuel Maybrick estaba en lo cierto. Ahora lo sabía. «Anoche caí desmayado ante la visión de esa bestia espeluznante —pensé—, que, según creo, ha de tratarse de una especie de vampiro u otra criatura infernal. El propio Ferguson cargó conmigo hasta el cuarto. Es la única razón por la que he amanecido con ropa de calle y con mis enseres en desorden. Pensándolo bien, incluso explica el hecho de que olvidara darle cuerda al reloj de bolsillo». Había elaborado una teoría, mediante la cual conseguí, además, relacionar el suceso con otra peculiaridad que me tenía en vilo: «Mientras Ferguson cruzaba el hall cargando mi cuerpo desfallecido, Dorian Rymer lo vio, y, para asegurarse de que no contara nada, aquel lo atacó en mitad de la noche. Puede que la bestia que tenía por acompañante le chupara la sangre para liquidarlo. Sí. Estoy seguro». El dueño del hotel, junto con aquella blasfemia errante, había quitado de en medio al recepcionista de forma limpia y sin dejar sospechas. Por su culpa, el pobre Dorian agonizaba en la cama, víctima de un shock nervioso. ¿Quién sería el siguiente en caer? Fue mi amigo, el camarero Samuel Maybrick, la primera persona que apareció en mis pensamientos. Había sido muy imprudente contándole las sospechas sobre Ferguson y hablándole acerca del hombre que me siguió en el tranvía. Era menester encontrarlo de inmediato; estaba en un grave peligro. Pronto empezaría su turno en el bar, supuse; así pues, corrí a mi habitación, donde nos habíamos citado, con la esperanza de que llegara enseguida.
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  La eventualidad de Samuel Maybrick
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  La charla con Edward me había dejado demasiado fatigado como para subir cinco plantas andando. Hice acopio de fuerzas y tomé el ascensor que aún quedaba en pie. En el vestíbulo, unos pocos curiosos merodeaban alrededor de las zonas acordonadas. Cuando me disponía a acceder a la cabina, una mujer, vestida con largos atuendos de lana, se interpuso en mi camino.


  —¿De veras va a meterse ahí dentro?


  —¿Disculpe?


  —En el ascensor. ¿Piensa montar en él?


  —Si no le importa, eso es lo que pretendo hacer.


  —¡Pues no debería, caballero! Sepa que es muy peligroso. —Señora, no tengo tiempo para majaderías; he de subir ahora mismo.


  —¡No diga que no se lo advertí!


  Hice caso omiso de la extraña y pulsé el botón con el número cinco. El ascensor comenzó a subir. Si bien es cierto que traté de no pensar en el accidente, debo confesar que me sentía muy incómodo tomando la segunda máquina del Infierno. Gracias al cielo, no pasó nada. Se detuvo y, cuando salí, me llevé el susto de mi vida. Encontré a Samuel en mitad del pasillo, encogido y con la cabeza entre las piernas, inmóvil. Lo llamé repetidas veces sin que reaccionara. Desde lejos, vi que su jersey estaba ensangrentado. ¡Había llegado demasiado tarde! Ese maldito de Ferguson se me había adelantado y, no satisfecho con haber acabado con su vida, lo había dejado allí, frente a la puerta de mi cuarto, como una señal; un macabro mensaje de advertencia. Anduve hasta su cuerpo contraído. Era terrible. Aquel hombre debía pagar por sus crímenes. Con seguridad, al inspector Blake le interesaría conocer la cruel noticia. Se lo comunicaría de inmediato para que arrestara a mi superior cuanto antes; de lo contrario, sería yo quien me convirtiera en su próxima víctima. Sam levantó la cabeza, la giró hacia mí y me miró con sus ojos azules.


  —¡Samuel! ¡Por todos los santos! ¡Estás vivo!


  —¡Señor Sullivan! Me había quedado dormido. ¡Claro que estoy vivo! Aunque casi no lo cuento. Ni se imagina lo poco que ha faltado.


  —¡Cuánto me alegro de verte! —Lo abracé, aliviado—. ¡Vamos!, entremos en la habitación. Y no vuelvas a darme esos sustos, muchacho; cualquier día me provocarás un infarto. ¿Qué hacías ahí sentado? ¿Por qué estás manchado de sangre?


  —Todo me daba vueltas, señor Sullivan. Al principio creí haber perdido el juicio, pero… ¡nada de eso! Ha sido completamente real. El hombre me atrapó. Si no llega a ser por la luz, habría acabado conmigo, ¿sabe? Escapé por los pelos y vine corriendo. Entonces una multitud comenzó a gritar en la planta principal y el ascensor cayó de repente. ¡Ha sido de locos!


  —¡Tranquilo, chico! Más despacio. No entiendo una palabra. Estoy enterado de esa desgracia; yo mismo he presenciado el incidente. En cuanto al resto de tu alocada historia…, sea como sea, ya ha pasado todo. Ahora siéntate, coge aire y cuéntamela con calma, ¿quieres?


  —Después de nuestro almuerzo, salí del hotel para investigar, como habíamos acordado, y examiné los alrededores en busca de alguna pista. No encontré nada hasta pasados los últimos setos. Donde termina el jardín, más allá de la verja, hay una casa cubierta por los árboles. «Una caseta de herramientas, en la que se guarda el grupo electrógeno de reserva», según oí a mi encargado en una ocasión. Usted lo sabrá mejor, supongo. Detrás del almacén nace un sendero entre maleza y arbustos secos. Nunca me había fijado en él. Estaba bastante cerrado, pero… algo llamó mi atención y decidí seguirlo. Posiblemente rodee el perímetro del hotel, atravesando la zona boscosa. No sabría decirlo con seguridad porque, después un buen trecho, noté que alguien se acercaba de frente. Me vi obligado a dar media vuelta enseguida para no levantar sospechas, como usted me aconsejó.


  —Debe de ser el antiguo camino a la mina. Por aquí hubo una planta de extracción que cerró hace años.


  —Mmm… Déjeme pensar… Ya que lo menciona, recuerdo haber visto raíles semienterrados en ciertas partes del suelo.


  —¡Claro, Sam! ¡Es la entrada al viejo yacimiento de carbón! Has hecho un hallazgo muy interesante.


  —¡Vaya! Gracias, señor Sullivan. Y… ¿qué tiene de interesante ese lugar?


  —¡Pero, chico!, ¿¡no sabes nada acerca del Ferguson!? Antes de ser un hotel, este edificio alojó a los trabajadores de la mina y a sus familiares.


  —No tenía ni idea, señor.


  —Y, durante años, los mineros ocultaron una colección de piedras preciosas en esos túneles.


  —¡Caramba! No solo desenterraron carbón allí abajo, ¿eh?


  —Así es, Sam. Y quizá siga habiendo un tesoro escondido en ellos, si todavía no lo ha encontrado nadie.


  —¡Eso es fantástico, señor Sullivan!


  —Sí, muchacho. Eres un buen detective. Ahora termina de contarme tu historia. Me tienes intrigado.


  —¡Oh, claro, señor! Pues…, como le iba contando, di media vuelta para regresar al jardín. Estaba un poco nervioso y no podía dejar de echar vistazos hacia atrás según avanzaba, cada vez más rápido. Acabé corriendo, asustado; no quería ser descubierto merodeando por allí. Además, el tipo podía tener malas intenciones. Nuestra conversación en el bar, y esa teoría suya sobre el asesinato de Dorian, seguramente me amartillaba la cabeza sin darme cuenta. Pero… ¿sabe qué? Hice bien activando el sentido de alerta, porque, aunque no lo crea, aquel tipo venía a por mí. ¡Intentó atraparme, señor Sullivan! Daba unas zancadas de infarto y…, a la altura de la caseta, me alcanzó. Quienquiera que fuese, le aseguro que no era humano; no, señor. Me fijé bien en su aspecto. ¡Tenía garras en vez de manos! Y unos ojos igual de blancos que el mármol del vestíbulo. Quizá sufriera alguna enfermedad. No lo sé, señor Sullivan; sentí mucho miedo. Me bloqueó el paso y se abalanzó sobre mí con esas zarpas afiladas. Por suerte, llevaba la linterna de petaca en el bolsillo; nunca salgo de casa sin ella. La enfoqué a su cara y el muy bestia no tardó en sacudirme y lanzarme al suelo. Gritó de dolor (aulló, más bien), como si la luz lo lastimase. Luego, dando manotazos a ciegas, me alcanzó el costado. Aproveché que había caído al suelo para escabullirme hacia el hotel y vine directo a su habitación.


  —¡Por lo más sagrado, Samy! ¿Te encuentras bien?


  —Sí. Estoy bien. El impulso le hizo perder el equilibrio y cayó de bruces al suelo. Yo salí corriendo y logré escapar.


  Se levantó el jersey ensangrentado. Tenía una herida en el torso. No era muy grande ni profunda y, aunque no requeriría sutura, presentaba enrojecimiento e hinchazón en la piel de alrededor.


  —Deberíamos limpiar ese corte, Sam; tiene mala pinta. ¿Por qué no me lo has enseñado antes?


  —Podría haber sido peor. Si no llego a tener la linterna en el pantalón…


  —Eso es verdad. Has tenido suerte, chico.


  —¿Quién sería? Y ¿por qué razón me atacó?


  —Probablemente sea uno de los secuaces de Ferguson. Estoy convencido de que trama algo. Dorian…


  Quise hablarle sobre la criatura que había visto la noche anterior en el despacho de Edward y sobre mi teoría de cómo intentaron asesinar al recepcionista. Pero ya eran suficientes sobresaltos por un día, pensé: vampiros, criaturas del Inframundo… No. No podía ser. El asunto se me estaba yendo de las manos. Tenía que haber otra explicación; una menos descabellada.


  —¿Sí?


  —¿Cómo?


  —Iba a decirme algo acerca de Dorian.


  —Ah…, olvídalo. Te lo contaré en otra ocasión. Ahora tenemos asuntos más importantes que atender. Vamos a echarle un vistazo a ese zarpazo.


  —¡Ah! ¡Escuece!


  —Con este apaño básico servirá hasta que te examine el médico.


  —¿El médico?


  —¡Por supuesto que sí! No rechistes, Sam. Debe reconocerte un médico. Sabe Dios qué clase de enfermedades…


  —¡A la orden, señor Sullivan! Seguiré sus instrucciones.


  —Así me gusta, señor Watson.


  —Doctor.


  —¿Cómo?


  —Es doctor Watson; no señor.


  —¡Ah! Ya entiendo.


  —Y usted ¿qué me cuenta? ¿Ha averiguado algo?


  —Nada trascendental todavía.


  —Tendremos que seguir investigando.


  —¡Ni hablar! Nada de tendremos. Tú a descansar, joven. Nuestro caso puede aguardar. Dejemos que el doctor Watson se recupere, ¿vale?


  Nos reímos a carcajadas. Me gustaba la complicidad que tenía con aquel chico. Formábamos un buen equipo aunque fuera demasiado inquieto. Bueno, y ¿quién no, a su edad?


  —¡Señor Sullivan! ¡Mi jefe se va a enfadar! ¡Debe de ser tardísimo! ¡Había olvidado el turno de la tarde!


  —¡Vaya despiste! No te preocupes. Si te amonesta, dile que ha sido el encargado de mantenimiento quien te ha retenido. Y… ¡ojo con esa herida! Si notas fiebre o mareos, siéntate, ¿de acuerdo? Yo me ocupo de llamar al médico.
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  La jornada había sido muy intensa, agotadora, marcada por los percances y los contratiempos. «A mí tampoco me vendría mal un pequeño respiro». He de admitir que estaba obsesionándome con lo ocurrido, y eso no beneficiaba a mi salud. Así, después de cenar en el restaurante —no sin antes pasar por el bar para cerciorarme de que Sam se encontrara bien—, volví a mi habitación, le di cuerda al reloj de bolsillo y me acosté.


  Aquella noche, las pesadillas volvieron a azotarme. Hombres lobo, vampiros… Una lista completa de criaturas fantásticas desfiló ante mis ojos. Un carrusel grotesco acechándome en la oscuridad, esperando a que me durmiera dentro del propio sueño, para abalanzarse sobre mí.
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  La era de la oscuridad
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  Uaset (actual Luxor). 611 a. C.


  En la dinastía XXVI, aunque Uaset había dejado de ser la capital de Egipto, seguía considerándose uno de los emplazamientos más importantes. Era el hogar de grandes faraones; centro neurálgico y religioso del país. Situada a orillas del Nilo, contaba con templos monumentales de cientos de años de antigüedad; edificaciones construidas por una civilización enviada desde las estrellas; por una raza arquetípica de dominación y gloria, que tenía como propósito instaurar su imperio en la Tierra. El suceder de los siglos relegó la obra y los conocimientos de aquellos seres divinos a meras leyendas; a supersticiones del arcano Oriente Medio, en las que solo un puñado de egipcios fervientes seguía creyendo con devoción.


  Todavía era de noche. Llegó a la ciudad un viajero de piel oscura, con túnica de lino, picuda y frondosa barba y el rostro afilado; tenía los rasgos de los hombres del desierto. Era uno de esos pocos acérrimos al culto de los dioses primigenios. Por sus venas corría sangre de monarcas, descendientes de Seti I. Un linaje de entre cuyos miembros, nadie, además de él, quedaba con vida. Habían sido asesinados a manos de los nehesyw, los reyes negros de Kush, que ahora gobernaban el país.


  El caminante había hecho un largo viaje entre las arenas del Sahara, desde Deir el-Bahari hasta su hogar, la resplandeciente Uaset. Al contemplar la ciudad de nuevo, bañada por la luz de la Luna, se secó el sudor y sonrió. A pesar de su aspecto sosegado, no traía nada bueno consigo. Su presencia era un mal augurio para los habitantes de Uaset. Y también para el resto de la humanidad. Después de avanzar a través de una extensa avenida flanqueada por esfinges, se detuvo ante dos colosos: las dos estatuas sedentes de Ramsés II, talladas en granito e impasibles al curso del tiempo. No era la primera vez que las veía, pero alzó los ojos con entusiasmo, admirando su grandeza. Le causaban siempre una sensación de poder y, al mismo tiempo, de nostalgia; nostalgia por una época olvidada en la memoria del hombre. Cruzó el pilono exterior —un muro compacto levantado con piedra sillar—, dejó atrás el pórtico, entre dos obeliscos de cincuenta codos de altura cada uno, y accedió al primer patio. Allí, lamido por la brisa arenosa, en aquel lugar místico, con la penumbra de la noche emergiendo del horizonte, el extraño había llegado a su destino; al templo de Amón-Ra. El eterno. Aquel que habita en todas las cosas.


  Existe una especie de maldad muy consciente en los ojos egipcios. No revelan con facilidad el misterio que contienen. Los de Ashmigh Seti eran profundos como un abismo. Estaban maquillados con mesdemet oscuro, delineando su contorno y dibujando una cola desde la esquina exterior. Los dirigió hacia el cielo; miró las estrellas buscando algo entre ellas; algo que brillaba con un resplandor particular. Cuando lo halló, un gesto satírico cambió levemente su rostro. Extendió los brazos en medio del templo y se dejó llevar.


  Los primeros rayos del sol comenzaron a colarse por la lejanía. Una nueva jornada despuntaba en la ciudad de Uaset. Esa mañana llovió. Diluvió sin descanso durante cuarenta días y cuarenta noches. El viento sopló con más dureza de la que los ancianos recordaban. Formó tornados de arena y engulló ciudades. Egipto fue sacudido por una tempestad. Los suelos se movieron y, desde el norte del mar Rojo, una ola avanzó hasta las tierras del interior. Todo se sumió en un caos absoluto, que avanzaba paso a paso, arrasando cuanto se interponía en su camino. No quedó nada, excepto la arena.


  [image: ]

  16

  Renacimiento
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  Alejandría. 128 d. C.


  Juan, llamado Marcos, en la época del emperador Nerón, llevó sus enseñanzas a Alejandría. Predicó el evangelio y obró milagros en nombre de Jesucristo, logrando que los egipcios abrazaran la nueva religión. Tras fundar la iglesia ortodoxa en la propia ciudad al oeste del Nilo, ejerció como obispo hasta su muerte, que tuvo lugar a mediados del siglo primero. Los conversos elevaron su figura hasta la posición de mártir; la tradición cristiana convirtió sus escrituras en un legado sacro. El país se llenó de seguidores de esta nueva fe y, aunque la cultura y el patrimonio dejado por los antepasados perduraba, el cristianismo distanció aún más a los habitantes de su identidad egipcia primitiva. Muy lejos quedó la era de veneración a los dioses de las estrellas. Pero el faraón Imhotep II había vuelto de entre los muertos, dispuesto a sembrar la semilla del Mal allá donde los adoradores del falso profeta se encontraran. Listo para corromper su alma impura e instaurar un reinado de guerra de mil años. Y de esta forma entró en la casa de Dios, mezclándose con ellos bajo la forma de Ashmigh Seti, el nigromante; el hombre que perturbara el sueño eterno del rey momificado centurias atrás, en el complejo funerario de Deir el-Bahari.


  Los cristianos lo recibieron como a un viajero extenuado; un errante moribundo, abatido por el calor del desierto. Su mirada era compasiva; irradiaba el esplendor celestial de los elegidos. Era puro, misericordioso en toda su esencia; lo tomaron por un enviado del Señor: el salvador, cordero de Dios, que quitaba el pecado y traía la palabra sagrada al mundo entero. Para ellos, la profecía se había cumplido: «… y la jornada en que un nuevo mesías venga, las Tinieblas retrocederán ante él y los cielos se abrirán…». Su llegada, además, coincidió con el amanecer, cuando no quedaba ya rastro de oscuridad; por lo que creyeron ciegamente que los textos de San Marcos pronosticaban la venida de aquel viajero: el viajero que había disipado la tiniebla de la noche. Y lo colmaron de glorias. Le ofrecieron comida y bebida en abundancia y también placeres carnales. Sacrificaron animales en su nombre, le compusieron poemas, bailaron para él… Lo honraron.


  Cuando la momia de Imhotep II hubo obtenido suficientes alabanzas por parte de los clérigos, cambió la morfología humana, permitiéndoles contemplar su auténtica apariencia. Encarnada en una blasfemia de milenios de antigüedad, desencadenó el pánico. Quienes se resistieron a huir, sufrieron tormentos inconcebibles, abrasados en el fuego de la purificación, crucificados o cercenados a latigazos. De ellos, uno, que conocía el arte de la escritura, se ocultó en los aposentos más profundos del edificio y pidió auxilio. A la luz temblorosa de los cirios, guiado por una fe estoica y con la escasa firmeza de la que aún disponía, redactó a toda prisa su plegaria:


  
    Santísimo Padre:


    La presencia del Maligno se cierne sobre esta Casa del Señor. Mis hermanos han sido sometidos a su voluntad. Por piedad: haga venir a un sacerdote para salvar sus almas y expulsar al Anticristo.


    Ahmed Jafari. Iglesia Ortodoxa de Alejandría.


    Egipto.

  


  Lanzó el manuscrito por un hueco entre los muros, rogando a Dios que alguien lo hallara, alguien de corazón limpio, y lo trasladara con prontitud a su destino. Aquella carta era la única esperanza.
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  El corazón del hotel
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  El incidente del ascensor había dejado severas huellas en el Ferguson. Desde su caída, y a pesar de haber sido reparado, muchos huéspedes renunciaron a utilizarlo. Otros lo hacían con desconfianza y poca regularidad, solo cuando la situación era de urgencia; mientras que los nuevos clientes, ajenos a lo ocurrido, montaban en la cabina sin saber a qué riesgos se exponían. Los trabajadores, por otra parte, abandonamos nuestro juego sardónico y no volvimos a referirnos a él nunca más con el macabro título de la máquina del Infierno. En cualquier caso, lo cierto es que el segundo ascensor acumuló un gran número de viajes en un corto periodo de tiempo y pronto empezó a rechinar con un sonido metálico no demasiado alentador. Cualquiera habría asegurado que los cables iban a ceder de un momento a otro. El temor a un nuevo accidente volvió a respirarse en el hotel.


  Recuerdo bien aquella mañana. Cuando asomé la cabeza por la ventana de mi habitación, los rayos del sol atravesaban sin fuerza el cielo nublado, cubriendo el jardín con un tono gris oscuro. Era fría y lluviosa, y tenía cierta esencia de melancolía suspendida en el aire. Bajé al hall por las escaleras; no quería más bromas de mal gusto. Isabella se encontraba sentada tras el mostrador, con la melena ondulada cayéndole por los hombros. Vestía un suéter de cuello enrollado y, sobre él, una chaqueta abotonada que llevaba el distintivo del hotel bordado en la solapa. Al pasar por delante de ella, dejó su asiento y vino hacia mí con un gesto nada amistoso.


  —¡Señor Sullivan! ¡Me tiene usted en ascuas! Sigo esperando a que me hable sobre su visita a Dorian.


  —¡Oh, claro! Do… Dorian —tartamudeé sin saber qué decir—. Por supuesto. No se preocupe. Hoy mismo se lo contaré todo.


  —Lleva varios días diciendo eso.


  —En efecto. Ehm… Sí. Después de desayunar. ¡Eso es! Después le diré cuanto desee saber. Le doy mi palabra; palabra de Wilford Sullivan. Pero primero deje que desayune, ¿quiere?


  Incliné la cabeza con cortesía y se hizo a un lado para dejarme marchar.


  —Está bien —contestó sonriendo—. No lo olvide, Wilford Sullivan: después de desayunar.


  —No lo olvidaré, Bella.


  La llamaba Bella porque detestaba que usara su nombre de pila. A mí me gustaba, me parecía delicado y elegante. Tenía un sonido melódico: Isabella. Ella lo pronunciaba mucho mejor. Le daba ese toque italiano encantador y suave, como todas las palabras de aquel maravilloso idioma. En realidad, Isabella era casi inglesa; de padre británico y madre italiana, afincados en la ciudad de Londres al poco de su nacimiento.


  No podía seguir evadiéndome por más tiempo. Antes o después tendría que enfrentarme a ella y a su curiosidad. Cuando recordaba a Dorian Rymer postrado en la cama, con expresión ausente y la mirada fija, se me revolvían las tripas. Pero la recepcionista del Ferguson debía saberlo. A fin de cuentas, trabajaban juntos. ¿Quién era yo para ocultarle la verdad?


  Crucé la puerta del bar; ver a mi amigo Samuel en la barra me devolvió la sonrisa. Por suerte, su herida había cicatrizado sin complicaciones. El médico hizo una buena labor, pues el corte resultó ser mayor de lo esperado; requirió algunos puntos de sutura y un pequeño drenaje para extraer la ponzoña del interior. Sin duda, fuera quien fuese quien lo atacó, parecía tener garras en lugar de uñas. Sam llevaba razón cuando lo curé en mi cuarto. Pobre chico.


  —¡Buenos días, señor Holmes! —me saludó, guiñándome un ojo, como si aquello se tratara ya de una fórmula secreta entre nosotros.


  —Ah, mi joven Watson —le sonreí—. ¿Qué tal se encuentra tu herida?


  —Bien, señor. Creo que sobreviviré.


  —¡Es una gran noticia, Samy! En cuanto te hayas recuperado, continuaremos nuestra investigación. Sigues a bordo del barco, ¿verdad?


  —¡Por supuesto! Hasta que se hunda.


  —No seas catastrófico. Esperemos resolver el misterio con éxito.


  —¿Cuándo zarpamos de nuevo, señor Sullivan? —Volvió a guiñarme el ojo con unos hoyuelos formándose en sus mejillas.


  —Samuel Maybrick, eres un muchacho incorregible. Ya te he dicho que en este trabajo, la prisa es nuestra peor enemiga. Harás bien en ocuparte primero de esa herida, y, luego… ya hablaremos. ¿Entendido?


  Conocía su deseo por continuar, pero, aunque era lo bastante mayor para tomar sus propias decisiones, en cierta medida me sentía responsable. Estoy convencido de que si no le hubiese frenado los pies, habría salido corriendo del bar en ese mismo instante.


  —¡Usted manda, Sherlock! Tendré preparada mi boina de investigador para cuando llegue el momento.


  —Así me gusta, Sam. Ahora ¿querrás servirme uno de esos fantásticos desayunos que preparáis? ¿O pretendes tenerme aquí todo el día?


  Otra risotada del joven volvió a invadir la estancia, a la que me uní sin poder evitarlo. Samuel Maybrick y yo nos entendíamos de maravilla. Me caía realmente bien y, la verdad, formábamos un buen equipo. Esperaba no arrepentirme de haberlo involucrado en aquel asunto.


  —Enseguida, señor. Siéntese; yo me encargo.


  En pocos minutos trajo a la mesa un plato humeante con uno de los mejores desayunos que he probado en Londres. Huevos revueltos, salchichas, dos tiras de bacon, champiñones fritos, medio tomate y col encurtida, una rebanada de pan tostado y una taza de té. Delicioso.


  —¡Buen provecho, señor Sullivan!


  —Es usted muy amable, doctor Watson —le guiñé el ojo, respondiendo a nuestra fórmula secreta.


  El desayuno completo del Ferguson era idóneo para afrontar la jornada que me aguardaba. Aquel prometía ser un día bastante duro. Tras meses de funcionamiento continuo, inspeccionar las calderas era labor obligatoria. Mi tarea consistía en revisar las tuberías y localizar posibles fugas de agua; lo cual, teniendo en cuenta que las instalaciones se encontraban en el sótano, precisaba de una gran dosis de energía. El sótano, la parte más inhóspita y antigua del edificio, me causaba muchos nervios. Durante la reforma del edificio antes de inaugurarse el hotel, los arquitectos creyeron conveniente no modificarlo. Por motivos estructurales, se decidió dejar la zona subterránea tal y como estaba. Según las palabras del señor Ferguson en mi primera visita, contaba con más de cien años de antigüedad; el simple hecho de intentar rehabilitarlo suponía un quebradero de cabeza que habría retrasado la obra entera, y, por supuesto, no había tiempo para tal empresa.


  —¿Todo a su gusto?


  —Todo a mi gusto, Samy. Muchas gracias —respondí al camarero, que había vuelto para recoger el plato vacío—. Hoy he de bajar al sótano para comprobar las calderas. Cuando tenga un momento libre trataré de hacer más averiguaciones.


  —¡Estupendo! ¿Me avisará si descubre algo?


  —Claro. Somos socios, ¿verdad, doctor?


  Sin importarle que los clientes lo estuvieran observando, Samuel Maybrick se alejó hacia la barra armando un buen jaleo con su risa estridente. No tenía vergüenza.


  Ojeé la prensa mientras reposaba el desayuno. En una de las mesas del bar distinguí a los jóvenes norteamericanos que se hospedaban en la habitación contigua a la mía, la 415. Alcé la mano para saludarlos y, al instante, caí en la cuenta de que me había equivocado. No eran ellos. Desde el día en el que se descolgó el ascensor no habíamos vuelto a coincidir. Me extrañaba mucho no haberlos visto. Sabía que seguían alojados en el hotel, pues oía murmullos cada noche en su cuarto. No le di mayor importancia. Dejé el periódico sobre la mesa y salí despidiéndome de mi amigo.


  Al cruzar el ala oeste hacia el vestíbulo, me topé con Connor Higgins, el camarero irlandés. Supongo que llegaba tarde a su turno de la mañana, porque correteaba en dirección al bar con el uniforme a medio poner.


  —Buenos días, repelente pelo de zanahoria. Buenos días, Higgins —saludé amablemente.


  —¿Cómo está usted, señor Sullivan?


  Hice un gesto cortés con la cabeza y seguí adelante hasta llegar al hall, donde la preciosa Isabella me fulminó con su mirada.


  —¡Por fin! Pensaba que había olvidado su promesa.


  —Disculpe. Yo…


  —No irá a decirme que está ocupado, ¿verdad?


  —Oh, no, por supuesto. Una promesa es una promesa.


  —Gracias, señor Sullivan. Nadie ha tenido la cortesía de explicarme qué ocurre y su esposa no contesta a mis llamadas. Por favor, cuénteme cuanto sepa sobre Dorian.


  —De acuerdo, Bella; lo haré. Al fin y al cabo, trabajan ustedes juntos. Debería saberlo. Verá…: la situación de su amigo no es demasiado favorable. Cuando llegué a la residencia de los Rymer, lo vi postrado en la cama, sin fuerza siquiera para hablar. Tenía los pómulos enjutos y la tez incolora, y su mirada parecía ausente. Apenas intercambié unas frases con el doctor, quien nos acompañaba en la estancia. Tampoco acertaba a diagnosticar qué clase de afección era aquella. Pobre Dorian… La señora Rymer actuó con gran amabilidad al permitirme visitarlo en tales circunstancias.


  —Pero… ¿por qué? La última vez rebosaba salud, y…, de repente, de un día para otro… No entiendo nada, señor Sullivan.


  —Su esposa dijo que la policía lo había hallado delirando en la calle. Debió de sufrir algún tipo de accidente a la salida del hotel. O puede que arrastrara una enfermedad desde tiempo atrás. En cualquier caso, presumo que, más pronto que tarde, acabará dejándonos, Bella.


  —¡Santa María! Pobre Dorian. ¿Ha vuelto a tener noticias de él?


  —Ninguna en absoluto. No tema; si averiguo alguna otra cosa, se lo haré saber.


  —Gracias, señor Sullivan. Trabajo con él desde la inauguración del hotel. Lo tengo en mucha estima.


  —Lo comprendo. Todo se solucionará y en unos días volverá a estar en plena forma. Se lo aseguro.


  —Que Dios lo oiga.


  Me despedí de ella, tomando el pasillo trasero, un corredor que nacía en el vestíbulo y conducía a las zonas reservadas al personal del hotel.


  —Si me disculpa, las calderas me esperan, Isabella —sonreí mientras pronunciaba su nombre con un marcado intento de acento italiano. Enseguida advertí su furia a mis espaldas.


  Mientras me alejaba de la recepcionista, la oí pronunciar mi nombre.


  —¡Wilford Sullivan! —exclamó—. ¡No me gusta que me llame por mi nombre de pila!


  —¡Oh! Lo había olvidado —contesté entre risas—. Acepte mis disculpas, Bella. Ahora, si no le importa, iré a echar un vistazo a esas calderas.


  —Siempre con prisas, ¿eh? Está bien. Dejaré que se marche, pero mejor le vendría no volver a olvidarlo.


  Tras una graciosa reverencia, retomé mi trayecto. Crucé en línea recta la parte inferior del hotel; de un extremo a otro. He de decir que, a diferencia de las zonas abiertas al público, aquel pasillo tenía un aspecto de abandono. Necesitaba varios arreglos. Las paredes presentaban muchos desperfectos y, al carecer de ventilación, desprendía un olor particular: pesado, viciado… Francamente, era perturbador. Visto por primera vez, sin la percepción de quien ya lo ha transitado antes, producía escalofríos. Pasada la lavandería, había un ascensor en desuso; nadie sabía adonde llevaba ni para qué servía o, más bien, para qué había servido. En el extremo posterior del pasillo, estaba el acceso al sótano: unas escaleras desniveladas, cuyos peldaños se perdían muy abajo y, a través de los cuales, debía descender un par de veces al año, si nada fallaba. Aunque, siendo objetivo, la calefacción se estropeaba con mayor frecuencia de lo esperado.


  Las escaleras daban acceso al entramado de túneles —los auténticos cimientos del Ferguson—, donde la escasez de luz, junto a la humedad, le confería a uno cierta sensación de angustia. Cada vez que me sumía en su recorrido de muros apretados e incontables bifurcaciones, sentía una claustrofobia amartillándome el pecho. Leve, dada la innata facultad de adaptación del hombre, pero no por ello indolora; pues nunca logré superar del todo mi aversión a los espacios cerrados. Con el techo rozando la cabeza, los pasadizos formaban una red de galerías; un laberinto, en el que, sin haber memorizado el camino de vuelta, resultaba casi imposible no desorientarse. Según se sucedían los cruces y las entradas a las diferentes estancias, la salida parecía más y más distante. En la profundidad del hotel, en su oscuro corazón, se concentraba una atmósfera insana. Entre las sombras de aquellos corredores, inhalando el aire condensado, me abordaba la intranquilidad de que se cernía algo inhumano. Quizá era debido a la mera sugestión o, quién sabe, tal vez algo maligno residía allí abajo. De lo que no dudo, es del malestar que me causaba adentrarme en los túneles, cuyos muros, salpicados por manchas de óxido y hollín, traían a mi imaginación espantosas siluetas de semblantes humanos. Rostros imprecisos, distorsionados en la textura de la piedra, revelándome muecas de angustia; como seres de otro mundo. «Son sus víctimas», me decía, con la sangre helada. Debían de serlo. Hombres y mujeres inocentes, asesinados a manos de Edward Ferguson o de quienquiera que fuese en realidad. Hombres y mujeres condenados a vagar por el sótano del hotel. Sus almas jamás volverían a ver la luz del día.


  Tras franquear distintas intersecciones y algunas cámaras vacías, se hallaba la sala de máquinas. Era la más luminosa de ellas; el sol se colaba a través de un pequeño hueco abierto en la pared a modo de ventana. Subido a un cajón de madera, me asomé a sus barrotes para respirar aliviado. Después del trayecto desde el pasillo de servicio, sentaba bien tomar el aire limpio del exterior. Recordaba el paisaje; lo había contemplado en anteriores ocasiones: más allá de la maleza, se adivinaban las siluetas de los árboles con un frondoso manto de vegetación cubriendo el suelo y, junto a los arbustos enredados a los troncos, un camino de tierra se perdía hacia el interior de la floresta. Podía reconocer cualquier parte del jardín, dadas las múltiples tareas de mi cargo. Estaba familiarizado con los alrededores, y, pese a ello, continuaba preguntándome a qué zona del hotel pertenecía. Incapaz de ubicar aquel terreno boscoso, aparté la mirada del tragaluz y me dispuse a revisar las instalaciones. «¡Manos a la obra!». Comencé por los indicadores de presión, cerciorándome de que estuvieran en los niveles adecuados. Comprobé los depósitos de agua, pues, con la suciedad filtrándose en las juntas, corrían el riego de dejar de funcionar. Algún día, el señor Ferguson no tendría más opción que cambiarlos; pero, de momento, seguían en marcha. Aquel lugar era igual a una mina. «¡Exactamente! ¡Una mina!». Recordé los sacos de carbón amontonados en la estancia contigua. Quizá sirvió de almacén cuando alimentaban las calderas con dicho combustible. No quiero ni imaginar la hazaña que debía de suponer entrar al sótano y pasar una jornada echando palazos a las llamas. Volví a subirme al cajón de un salto y me asomé al hueco. «¡Eureka! ¡Lo tengo!». Examinando con atención el camino, hallé lo que buscaba. «¡Raíles!». Conseguí distinguir también, a lo lejos, un cobertizo. «El almacén del grupo electrógeno de reserva». De seguro, la caseta donde Samuel había sido atacado.


  Satisfecho ante el hallazgo, me apresuré a terminar mi tarea con el sistema de la calefacción. El último paso consistía en seguir el recorrido de las tuberías generales, avanzando por los túneles hasta la planta principal y luego a través del pasillo de servicio. Llegado a ese punto, los conductos convergían en otra caldera de menor tamaño, la cual se encargaba de distribuir el calor al hotel. Abandoné la sala de máquinas, volviendo de nuevo a la oscuridad del laberinto. Según avanzaba, las manchas de la pared, aquellos hombres y mujeres condenados, me clavaban sus miradas inertes desde otra vida. Traspuesto, no percibí los chillidos que se acercaban. Sin siquiera darme cuenta, media docena de ratas correteaban a mi alrededor. Acerqué el farol. Las ratas eran lo peor del subsuelo del hotel. Allí estaban, trazando círculos y emitiendo agudos gruñidos. Por mi experiencia en anteriores incursiones al sótano, las creía inofensivas. Aunque nunca me habían atacado, su sola presencia me repugnaba. Angustiado, apremié la marcha. Cuando hube alcanzado las escaleras de salida y aparecí en el pasillo de servicio, sentí disminuir el ritmo de mis palpitaciones. No fue hasta terminar el trabajo, que pude sentirme tranquilo. Sequé el sudor de mi frente y respiré aliviado. Odiaba aquel lugar. Lo odiaba con todas mis fuerzas.
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  18

  De exorcizandis obsessis a dæmonio
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  Alejandría. 128 d. C.


  Las sombras cubrían la ciudad al oeste del Nilo. Hacía más de dos semanas que sus calles estaban infestadas de un hedor particular. Olía a especias, a resinas y aceites, y, sobre todo, olía a natrón: la sal divina, el mineral usado por los antiguos egipcios en los rituales de momificación.


  Tres golpes irrumpieron en el silencio de la noche. Pasaron escasos minutos, durante los cuales volvió a reinar la calma, hasta que unos dedos temblorosos descorrieron los cerrojos de madera. El sacerdote se asomó por el postigo de la puerta y escrutó a los forasteros.


  —Nos envía el vicario de Cristo. Se nos ha encomendado realizar la purificación de esta casa sagrada.


  —¡Gracias al cielo! ¡Creí que no vendría nadie! Mi nombre es Ahmed Jafari. Los estaba esperando.


  —Ellos son los padres Ludovico Castiglioni y Martino Morelli. Yo soy Césare di Giovanni, exorcista del papa.


  —¡Entren, por favor! ¡No hay tiempo que perder!


  Ahmed Jafari cruzó apresuradamente la nave central. Dirigía furtivas miradas a su alrededor, como si temiera de alguien; o de algo. Frente a la imagen del Señor, clavada en la pared, se detuvo un instante para arrodillarse y persignarse con la señal de la cruz, gesto que imitaron los tres visitantes. Anduvieron a paso diligente, dejando el presbiterio a sus espaldas. El sacerdote de piel oscura los apremiaba con insistencia: «¡No se detengan! ¡Ya llegamos!». Tras rodear una mesa de madera situada en la parte central a modo de altar, bajo la tela blanca que la cubría, vislumbraron una trampilla abierta.


  —¡Corran! ¡Aquí no nos alcanzará!


  —¿Quién?


  —¡El Maligno! ¿Quién, si no?


  Descendieron en procesión por una vieja escalera de hierro que se tambaleaba a cada pisada. La penumbra se los tragó uno a uno y la iglesia quedó en silencio.


  —¡Cierre la puerta, por el amor de Dios! ¡No querrá que nos encuentre! —gritó el padre Jafari desde la oscuridad.


  Di Giovanni fue el último en acceder al pasadizo. Mientras lo hacía, observó cómo el ábside se alejaba sobre su cabeza —estrecho, de planta semicircular y cubierto por una bóveda—. Además de altar para la oración, servía en secreto como acceso a una recóndita área del edificio. Quizá muy pocos tenían el privilegio de conocer aquel misterio.


  —Por supuesto. Descuide.


  Agarró la argolla y tiró con fuerza. El eco metálico retumbó contra las paredes del recinto.


  El subsuelo era lo que habría cabido esperar de una iglesia copta. Allí abajo, en la profundidad del templo, un túnel descendía hacia las entrañas de la tierra. Más oscuro que la noche misma, se estrechaba angustiosamente según avanzaban. La tenue luz del farol que portaba el egipcio apenas reflejaba sus propias sombras. La humedad lo impregnaba todo. Amén de ello, una corriente fría como el hielo hacía tiritar a los tres eclesiásticos encorvados bajo sus hábitos de lana.


  —¡Padre Lamir! ¡Es la comitiva que esperábamos!


  —Ah, por fin han llegado. De Europa, ¿verdad?


  —De Roma, señor —contestó Ludovico Castiglioni, entrando a la nueva estancia.


  —Extranjeros, en cualquier caso.


  —Disculpen al padre Lamir, por favor; nosotros no acostumbramos a recibir visitas.


  —¡¿Disculpar?! —protestó—. ¡No tienen nada que disculpar! Si les incomoda cómo son las cosas en esta región, pueden marcharse por donde han venido.


  Castiglioni dio un paso hacia él, desafiante. La dureza de las palabras le había hecho perder la compostura.


  —Debemos evitar rivalidades, padres —se apresuró a decir Jafari, interponiéndose entre ambos—. Es necesario tratar cuanto antes el asunto que nos concierne.


  —¿Por qué nos han hecho llamar? —preguntó Césare Di Giovanni.


  —Oh… Claro. Disculpen; los pondré en antecedentes. Muchos días atrás, llegó un viajero a la iglesia. Lo creímos el Mesías, el hijo de David, y le ofrecimos comida y bebida, le rezamos y lo ungimos; mas resultó no ser tal hombre, sino el mismo Lucifer. Después de hechizarnos con sus encantamientos engañosos, poseyó a los sacerdotes y acabó con sus vidas. ¡Ah, que el Señor me perdone por aquella visión! El padre Lamir y yo conseguimos escapar. Los muros que nos rodean nos han ocultado de él durante las últimas semanas. Esta cámara fue construida para guardar los restos de Marcos el Evangelista, el fundador de la orden; es la más sagrada del recinto. Aquí no podrá entrar. Si se atreviera, ardería con solo pisarla.


  —Una historia un tanto extraña, ¿no cree?


  —¡Es la verdad! —gritó Lamir, interrumpiendo la conversación—. ¡Son discípulos del papa y ¿están ciegos ante la obra de Satanás?! ¿¡No huelen su inmundicia!?


  —¡Sacrilegio!


  Ahmed Jafari, avergonzado, rezó a Dios y se santiguó.


  —¿Estaban aquí abajo cuando hemos llegado? —inquirió uno de los exorcistas.


  —Hemos estado todo el tiempo en estos aposentos, padre. Desde que sucedió la tragedia.


  —Y ¿dicen que no hay nadie más en la iglesia?


  —Solo Él.


  —Pero ¿cómo han podido oírnos golpear la puerta? Los muros son muy gruesos. Estamos lejos de la entrada.


  —¿¡Nos acusa de mentirosos!? —lo reprendió Lamir, con los ojos colmados de ira—. ¡Escuchen, europeos: si no purgan esta casa inmediatamente, el diablo devorará nuestras almas!


  —Es por el eco, padre —interrumpió Jafari—. Dejen que se lo explique. La cámara se construyó de tal modo que, desde ella, fuese audible el sonido de la planta superior. Este emplazamiento pertenecía a un antiguo templo de adoración al dios Ra. Nuestros antepasados conocían técnicas que en la actualidad resultan difíciles de comprender.


  Césare se acarició el mentón, pensativo.


  —¿Por qué siguen aquí abajo? ¿Por qué no han huido, como probablemente lo hicieran los demás hermanos?


  —Así ha de ser, padre Di Giovanni. Es al Señor, a quien le corresponde dictar nuestro destino; no a nosotros.


  —¡Hacen demasiadas preguntas! —protestó de nuevo el otro egipcio.


  —Como imaginarán, los días se nos acaban. No podemos seguir aguardando. Digan: ¿van a ayudarnos?


  —¿Dónde está Él ahora?


  —Arriba. En todos lados.


  —Haremos cuanto esté a nuestro alcance —sentenció el más anciano de los exorcistas, que había permanecido en silencio durante la conversación—. Es el deseo del santísimo padre.


  Césare di Giovanni fue el primero en marcharse de la catacumba; Castiglioni lo siguió de cerca, ávido por dejar aquella cámara subterránea; y Martino Morelli cerró la comitiva.


  —Ya sabes que nunca me han gustado los esbirros del papa —se oyó tras ellos, mientras caminaban hacia la salida.


  Los sacerdotes volvieron por el mismo pasadizo, de cuyo techo caía un continuo flujo de agua, encharcando la superficie. Al alcanzar la trampilla, emergieron de nuevo en el ábside de piedra, listos para enfrentarse al Maligno, cualquiera que fuese su forma. Delante de ellos, se extendía la nave principal. No era excesivamente ostentosa; al fin y al cabo, se trataba de una iglesia copta. Los egipcios conversos de Alejandría habían renunciado a sus tradiciones paganas, habían acogido los mismos siete sacramentos y creían en el mismo Dios; pero su fe era distinta. No obedecían el credo romano. Ellos no eran auténticos católicos.


  Se oyeron unos pasos aproximándose. El Anticristo. Para los monjes, el hedor del Abismo era familiar; la pestilencia del fuego y del azufre no pasaba inadvertida a quienes se entregaban al servicio del pontífice. Mas lo que respiraron aquel día poseía otro matiz; la casa de Dios comenzó a impregnarse de algo muy distinto. Irreconocible por la comitiva, los vapores de natrón se mezclaron en el ambiente; el olor de los aceites y las especias, del lino humedecido y las resinas… El olor a muerte de los antiguos faraones.


  La tríada de clérigos se mantuvo firme, aguardando al demonio con prudencia. No los acobardaba cuán fuera la astucia de este, pues, en su santo cometido, el temor precedía a la derrota. Delante de ellos, emergió entre la penumbra una joven mujer de cabellos dorados y tez inmaculada. Portaba un vestido bordado en seda, un manto del color de los cielos y, engastada en la cabeza, una corona de doce estrellas, sobre la que caía su velo. Habló con voz dulce, dirigiéndose a los sacerdotes. De los tres, quien deshizo la formación fue Martino Morelli. Impulsado por el fervor, se adelantó a su encuentro.


  —¡No la escuche, padre! —gritó Césare di Giovanni—. ¡Es el diablo!


  Di Giovanni había luchado contra él en numerosas ocasiones; conocía bien sus trucos. Aquello no era más que una alucinación.


  —No… Es María de Nazaret —contestó, sumido en un estado de éxtasis espiritual—. ¿La ve?


  Los dedos de la virgen acariciaron el cuello de Morelli. Su tacto divino lo llevó al Edén; en una embriaguez de pureza, le extirpó la costilla para ofrecérsela a Eva; lo llevó a Belén de Judea y lo acunó en el pesebre; lo hechizó con los espejismos del desierto; lo postró a los pies del Creador… Un tacto divino, que, de pronto, se tornó áspero y rugoso. Oprimiendo la garganta del vicario, la madre de Jesús se desvaneció, reemplazada por una bestia con la altura de tres hombres, robusta como un titán y, de tan pavoroso aspecto, que resultaba inconcebible siquiera mirarla.


  —¡Detente, Lucifer! —vociferó el padre Castiglioni—. ¡Atrás, te digo! ¡En el nombre de nuestro Señor!


  Martino Morelli se agarró el cuello, forcejeando con la criatura, buscando una bocanada de aire que inspirar. Mas nada pudo contra ella, salvo ceder al abrazo del sueño. Cayó desplomado entre espasmos.


  Los dominios del cielo y de la tierra quedaron expuestos a un solo lugar: a Alejandría, entre el coro y el ábside de la iglesia; y a un único acontecimiento, cuyo desenlace, sin el éxito de los emisarios del papa, estaba destinado a traer una era de tinieblas que duraría lo que dura el propio tiempo.


  Del interior de su zurrón, Castiglioni extrajo un crucifijo de madera. Lo sujetó con ambas manos y se enfrentó al diablo.


  —No pensará que podrá destruirme con esa reliquia, ¿verdad, padre? —Exhaló una respiración hedionda y el amuleto ardió.


  —¡Las llamas del Infierno! —gritó, asustado por primera vez.


  Aquel demonio no era como los que había combatido en el pasado. Estaba colmado de pecado. Poseía un aura mucho más perversa. Con un movimiento instintivo, retrocedió, soltando la cruz y protegiéndose del calor. Pero una obscena visión se sucedió entonces ante sus ojos, cuando las llamas del Infierno prendieron el hábito de Morelli. Este, que yacía sobre el suelo, caído a manos de María, madre de Dios, se sacudió en un ultimo estertor, como si pudiese sentir el dolor después de su tránsito. Las lenguas bífidas ascendieron imparables, lamiendo cada jirón de la vestidura, cada fragmento de carne… hasta acabar envolviéndolo. Su cuerpo se consumió en el fuego eterno de los ignominiosos.


  —Cenizas a las cenizas —blasfemó el Mal, escupiendo a la hoguera.


  Y la Bestia se transfiguró. Mutó su forma temporal, tomando el aspecto de Imhotep II, la momia renacida de entre los muertos. Después, el de Ashmigh Seti, el brujo de Uaset. Bajo esta apariencia mortal dio media vuelta, caminó hasta la puerta principal y abandonó la iglesia. Detrás de ella, detrás de la representación egipcia del pecado, los dos exorcistas aún con vida corrieron, persiguiéndola a través de las calles fangosas de Alejandría, igual de oscuras y desoladas que su fe.
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  Ludovico Castiglioni se hallaba en la cima del montículo, erguido junto a Césare di Giovanni. Sostenía un códice compuesto por cuadernos de pergamino plegados, que desvelaba las fórmulas concernientes al ritual romano. El clima denso y seco los engañó con espejismos, las nubes los cubrieron y las ráfagas de arena les nublaron la vista. Aquel paraje inhóspito era el emplazamiento idóneo para las artimañas del Anticristo. Ambos sacerdotes recitaban las oraciones del texto sagrado valiéndose de una convicción férrea, pero con ello no parecían alterar, sino el cielo, cada vez más violento y aciago. Por su parte, el demonio, inmune a tan simple prueba, arremolinó una tormenta en torno a ellos, precipitó lluvias, alzó ventiscas, sacudió los cimientos de la tierra y obró toda clase de calamidades. Se enfrentaban a una clase de horror que jamás habían visto. Ningún rezo aplacaría a semejante enemigo.


  —Adjúro te, serpens antique, per júdicem vivórum et mortuórum, per factórem tuum, per factórem mundi —clamó el padre Castiglioni.


  El morador del desierto y de cualquier región habida maldijo en su propia lengua impronunciable y embistió sin piedad. Las aguas abandonaron los cauces, el firmamento se quebró.


  —Exorcizo te, immundíssime spíritus, omnis incúrsio adversárii, omne phantasma, omnis légio, in nómine Dómini nostri Jesu Christi —prosiguió el eclesiástico, con los brazos dispuestos en forma de cruz.


  Mientras los huracanes avanzaban, levantado la corteza del mundo a su paso, una noche estrellada, invencible en lo alto de la bóveda celeste, se sucedía sin pausa. Y, con ella, la esperanza se agotaba. Cuando el sol revistiera los horizontes, sería demasiado tarde. Ya no podrían redimir a la humanidad. La semilla del Anticristo habría germinado.


  Di Giovanni extrajo de su túnica un frasco de vidrio y corrió hacia la Abominación.


  —¡Dios todopoderoso, Dios redentor! —vociferaba a los cuatro vientos—. ¡Expulsa a este profanador impío! —Le roció una mezcla de agua bendita, sal y resina del Lignum Crucis—. ¡Por nosotros! ¡Ten piedad!


  Desafiando el azote del Adversario, Castiglioni aunó valor al del hermano Di Giovanni, que aparentaba haber reafirmado su fe, y continuó leyendo entre invocaciones mágicas:


  —¡Baphomet, Mefistófeles, Astaroth, Leviatán, Samael, Abigor, Nergal, Belial, Belfegor, Haborym! ¡Tú-engendro! ¡Señor de las moscas y de lo sacrílego! ¡Regresa al abismo del que has venido! ¡Es Él quien te lo manda!


  La forma humana de Ashmigh Seti enloqueció. La piel comenzó a desgarrarse y, los huesos, a consumirse en polvo. No era el empeño monacal, ridículo ante la supremacía de las Tinieblas, lo que lo había vulnerado, sino el extracto de la Santa Cruz; el dolor de Jesús de Nazaret crucificado. Escupió una sangre negruzca, clamó alaridos ininteligibles y entró en cólera. Con el veneno abrasándole las entrañas, descargó su última embestida contra los de Roma. Allí, rodeados del vasto mar de arena, los dos sacerdotes desfallecieron. El nigromante egipcio, en un intento desesperado por vivir, se arrodilló junto al más fuerte de ambos, lo agarró del cuello y, aproximándose a su boca con la mandíbula abierta, espiró. «El aliento de la podredumbre».


  Transcurrió la noche. Acontecieron largas horas; una jornada entera o tal vez más. No se podía definir el paso del tiempo hasta que desapareciera la esencia de la batalla. El Mal había triunfado sobre el Bien: los cuerpos de los clérigos yacían sin vida. Mas ocurrió un hecho inesperado que cambió la situación, cuando, notando cómo el alma dejaba su cuerpo para elevarse hacia los dominios de Dios, los ojos del padre Castiglioni se abrieron. Convulsionó y volvió a respirar. La tormenta había amainado, el día estaba claro y olía a paz. Se apresuró a comprobar el estado del hermano Di Giovanni. Su corazón palpitaba. ¡Palpitaba!


  —¡Di Giovanni, despierte! ¡Lo hemos logrado! ¡Hemos expulsado al Infame!


  Volvió en sí, paladeando la tierra que le cubría los labios. Tenía la boca reseca y el cuerpo dolorido, pero estaba vivo. Habían ganado.


  —Las siete trompetas del Apocalipsis…


  —No. Escuche, padre: es el sonido de la lira. La lira del poeta David, que nos laurea y toca al triunfo de la justicia.


  —No se vanaglorie, Castiglioni. Es pecaminoso. ¿Y la Bestia? ¿Dónde se ha escondido?


  —Ha vuelto al Averno, padre. No hay nada que temer.


  A unos codos de distancia, descansaba el cuerpo de Ashmigh Seti.


  —Que el cielo se apiade de ti.


  Inclinaron la cabeza en señal de duelo y le cerraron los párpados. No le guardaban hostilidad. Solo era un hombre envilecido por las artes de Satanás. Un hombre de carne y hueso. Descansaron unos instantes. Recuperaron el ánimo y, sin ofrecerse a la tentación de la vanidad, celebraron sus logros. Los rayos de sol refulgían de nuevo, la brisa retomó su temperatura. Todo había vuelto a la normalidad. Apoyándose el uno contra el otro, los sacerdotes emprendieron su regreso a la ciudad; triunfantes, a la iglesia de Alejandría.
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  —Les estaremos eternamente agradecidos. —Ahmed Jafari hizo una reverencia.


  Por su parte, el hermano Lamir no se dignó mostrar gratitud.


  —Dios provee —se limitó a decir—. Nuestro destino está escrito.


  —Habría preferido ver el Mal extendiéndose por la ciudad antes de aceptar nuestra ayuda, ¿verdad?


  —Perdónenlo, padres. Ya les advertí que nuestras relaciones con los forasteros son poco frecuentes…


  —Debería tener en más estima al papa y a los hijos de Roma. No olvide que uno de ellos ha caído ante las tretas de Lucifer por salvar su iglesia.


  —Tranquilícese, Castiglioni —lo interrumpió el segundo exorcista—. No ceda a la soberbia.


  —Serán bienvenidos siempre que lo requieran.


  —Gracias. Las suyas son tierras amigas, padre Jafari. Le haremos llegar el mensaje al sumo pontífice.


  —Buenos días, padres. La Gracia sea con ustedes.


  —Y con Egipto.


  Hicieron una reverencia y dieron media vuelta. Les aguardaba un largo viaje.
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  Un contratiempo inesperado
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  Isabella me miraba desde el mostrador. Por la expresión que tenía, deduje que mi cara no debía de ser, lo que se dice un busto helénico.


  —¡Santa María! ¿Qué le ha pasado, señor Sullivan? ¡Está bañado en sudor!


  —Ni lo mencione, Bella. Esos túneles son peor que el centro de la Tierra que describía Verne.


  —¿Disculpe?


  —El sótano. Estaba revisando los conductos de la calefacción.


  —Espero que no deba hacerlo muy a menudo, por su bien. Tiene usted un trabajo espantoso.


  —No lo crea; a todo se acostumbra uno. Ahora, si me disculpa, necesito darme un baño.


  —Por supuesto. Que lo disfrute, señor Sullivan. Buenos días.


  —Buenos días, Bella.


  Estaba tan agotado, que entré al ascensor sin darme cuenta. Cerré la puerta corrediza, pulsé el botón número cinco y esperé. Lo hice de forma automática. Algunos huéspedes se quedaron mirándome mientras el elevador ascendía. De pronto, rugió el sonido metálico de los cables y desperté de mi aturdimiento. «¡Maldición! ¡La máquina del Infierno!». Me había atrapado en su cabina de dos yardas cuadradas. «Sepa que es muy peligroso… No diga que no se lo advertí». ¿Dónde había oído aquella frase? Tenía la sensación de estar pasando algo por alto. Tal y como le comenté al dueño del hotel, últimamente mi cabeza no parecía funcionar demasiado bien. El ascensor se detuvo. Empecé a inquietarme. Existía un pulsador de emergencia en el panel de control interior. Si lo accionaba, activaría la alarma. Visualicé el botón, de color rojo y con la imagen de una campana. Alcé la mano. Alargué el dedo…


  —¡Vamos, caballero! ¡Es para hoy!


  —¿Qué…?


  —¡Salga de una vez! ¡Está obstruyendo el paso! ¿¡No lo ve!?


  Estaba en la quinta planta. Frente a mí, una mujer vestida con largos harapos de lana, abrió la puerta y, sin dejar de cuchichear, me sacó a tirones.


  —¡Espere…! ¡Oiga! Usted es…


  —Cuidado con la oscuridad, señor —dijo, por último, mientras la cabina descendía—. No se acerque a la oscuridad.


  Aunque habría deseado preguntarle a qué se refería, de qué quería advertirme…, lo cierto es que no era el mejor momento para forzar mi cansado cerebro. Debía llegar a la habitación y meterme en la bañera; ya había acumulado suficientes emociones para el resto de la jornada.
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  Descorrí las cortinas, aliviado. El vapor de agua aún empañaba el espejo. Tomé asiento sobre la cama, donde tenía por costumbre dejar la muda limpia antes de entrar al aseo, y, al introducir la mano en el cajón de la mesilla para coger mi reloj, hallé, junto a él, un cartoncito rectangular, del que creía haberme deshecho. «¡Oh!, mire lo que tenemos aquí, señor Sullivan», me dije a mí mismo.


  
    Ivy Collingwood


    Corresponsal de prensa

  


  Figuraba también, en el anverso, el nombre del periódico para el que trabajaba: London Daily Viewer. Arrojé la tarjeta a la papelera. «Que pase un buen día, señorita Collingwood». Tenía mejores cosas en qué pensar. Después de calzarme, me dirigí hacia la puerta, cavilando sobre el asunto de Dorian y los entresijos de nuestra investigación. «Samuel va a explorar los alrededores del hotel. Yo debería hacer lo propio con el interior. Podría empezar por el sótano. Veamos…: tiene varios niveles; eso está claro». Recordaba haber visto un ascensor en algún punto. «Quizá sea el mismo que hay en el pasillo de servicio». La forma de los túneles era cuadrada y su anchura permitía el acceso de una vagoneta. «¡Sí! Puede que formen parte de la mina». La entrada parecía estar lejos de la sala de calderas. «¡Es posible! ¡Bien hecho, Sherlock!». Precisamente, cuando giré el pomo de la puerta, alguien estaba a punto de golpearla desde fuera. ¡Menudo susto! Un hombre de cabello canoso y cejas pobladas, algo entrado en libras y más bien de estatura baja, se me abalanzó de repente. Vestía un traje clásico a rayas, conjuntado con su bigote gris y una gabardina larga, típica del cine de gangsters. Desequilibrado, al haber abierto la puerta delante de sus narices, hizo un amago de tropezar consigo mismo y accedió al cuarto. Pero su traspié teatral no me engañó.


  —¡Vaya, vaya! Lo pillo por los pelos, ¿eh? Inspector Herbert Blake, de la Policía Metropolitana de Londres.


  —Lo recuerdo. Ya nos han presentado antes.


  —¿Ah, sí? —balbuceó, sin prestarme atención.


  Escrutaba la habitación con esa mirada ávida y fisgona que caracteriza a los periodistas y a los detectives. Por lo visto, los de Scotland Yard seguían alistando a personajes de lo más excéntrico.


  —Quisiera hacerle algunas preguntas, si no es molestia, señor… Sullivan, ¿verdad?


  —Sin duda habrá notado, señor Blake, por su eficaz astucia policíaca, que me disponía a salir.


  —No lo entretendré demasiado. Solo serán unos minutos.


  —De acuerdo. Pase. —Y, antes de que terminara de decir estas palabras, haciendo alarde de su formación, el oficial me esperaba en el centro de la estancia—. Siéntese, por favor. —Petición, que, del mismo modo, llegué a formular demasiado tarde, pues mi invitado se acomodaba ya en el sillón.


  —Bonita habitación. ¿La ha decorado usted mismo?


  —Estaba así cuando llegué.


  —Cortesía del hotel, supongo. —Era tan indiscreto como imaginaba—. Yo también tengo una en el departamento, ¿sabe? Algunos casos requieren extensas horas de trabajo, y, entre usted y yo, los despachos de la comisaría no son los mejores lugares de Londres para pasar la noche.


  Incómodo ante su charlatanería de oficio, asentí sin entrar en el juego.


  —No quisiera parecer descortés, pero… debería volver al trabajo.


  —Claro, claro. Veo que no es una persona demasiado habladora, ¿eh, Sullivan?


  —Escuche, inspector: respecto al accidente del ascensor…


  —Si no le importa, seré yo quien haga las preguntas —me interrumpió, levantando la palma de la mano—. Según las declaraciones del director del hotel, el señor Edward Ferguson, está usted a cargo del ascensor. ¿Cierto?


  —A decir verdad, es una compañía ajena al hotel la que se ocupa del mantenimiento. Mi labor se reduce a meras intervenciones rutinarias, como desbloquear la puerta si algún huésped se queda encerrado.


  —Sí, sí. Estoy al corriente de eso. Ayer mismo tuve una charla con el responsable de este distrito, y… ¿sabe qué me dijo?


  Permanecí callado, esperando a que continuara, pero no tenía intención de hacerlo hasta oír una respuesta por mi parte. Parecía querer intimidarme.


  —No, señor Blake. No tengo la más remota idea —negué con la cabeza.


  Mi respuesta le provocó una sonrisa irónica. Se rascó el bigote y, con un rastro de frialdad en sus ojos, expuso, desafiante:


  —Según la manera en la que se precipitó la cabina, eludiendo además el sistema de frenado, estima como muy probable que alguien manipulara el cableado. Alguien, por supuesto, con pleno acceso al cuadro eléctrico. —Volvió a sonreír.


  —¡Oiga! ¿Está insinuando…?


  —¡No, no! Deje que adivine. Después de todo, me pagan para eso, ¿verdad?


  Entrelazó las manos tras la espalda y comenzó a pasear por el cuarto, cabizbajo. Evidentemente estaba intentando demostrarme su eficiencia, o, quizá, solo pretendiera impresionarse a sí mismo. Los inspectores suelen tener el ego por las nubes.


  —Veamos —continuó—: el panel de control del ascensor se ubica en el pasillo de servicio, si mi información es correcta. Pese a que esta es un área muy transitada por el personal del hotel, solo puede accederse a dicho panel mediante el uso de una llave especial: la llave de control. ¿Así la llaman ustedes, verdad? Y, según mis averiguaciones, esa llavecita solo la poseen el señor Ferguson y usted. ¿Voy bien, Wilford?


  Llegó por tercera vez al fondo de la estancia, pues el cuarto era de pequeñas dimensiones, y dio un nuevo giro. Su discurso parecía no tener fin.


  —Así que, atendiendo a lo apuntado, nos quedan dos posibles culpables —siguió hilando—. Aunque…, claro: a efectos lógicos, lo prudente sería apartar de sospecha a su superior, ¿no cree? —Levantó las cejas y volvió a dar la vuelta—. ¿Cómo el dueño del hotel iba a cometer semejante barbarie en su propio establecimiento? Entonces…, ¿qué tenemos? —Sonrió una vez más—. Un empleado de mantenimiento; un panel de control, al que solo él puede acceder; un ascensor saboteado y un hombre muerto en su horario de servicio. Ya lo ve, Wilford: el puzle encaja a la perfección. ¡Eureka! ¡Caso cerrado! —Lanzó la sentencia con un tono cantarín y burlón, remarcando cada sílaba.


  Sin dejarme reaccionar, introdujo la mano en el interior de su gabardina y sacó unas esposas relucientes. Apuesto a que las había traído expresamente para mí. Me estremecieron. No veía el modo de zafarme de aquel policía de poca monta con aires detectivescos. Las alzó frente a mi cara, sujetándolas con un par de dedos. No borraba su sonrisa de triunfo; le brillaban los ojos. Con gesto rápido, el inspector jefe Herbert Blake me sujetó por la espalda y me esposó. Sentí cómo el tacto del metal apretaba la piel de mis muñecas. Luego, conduciéndome hacia la puerta de salida, concluyó:


  —Wilford Sullivan; en nombre de la policía de Londres, queda usted detenido por el presunto asesinato de Steven McCain.
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  —Verá, Wilford: su caso es muy grave. Lo pondré en antecedentes. No es necesario andarse con rodeos, ¿verdad? Según nuestra opinión, no solo manipuló el ascensor y mató a ese norteamericano, sino que provocó, además, el incidente del vestíbulo, descolgando la lámpara de araña del techo. Estuvo a punto de llevarse por delante a varios inocentes, ¿sabe? También hemos averiguado que protagonizó un episodio bastante embarazoso en una de las habitaciones del hotel. Por una causa u otra, la policía de Londres ha tenido que hacer acto de presencia en el hotel Ferguson en diversas ocasiones, y, casualmente, todas ellas han estado relacionadas de forma directa o indirecta con su persona. Le seré sincero: llevamos un tiempo detrás de usted, pero no contábamos con suficientes pruebas. Así que, yendo al grano y para que nos entendamos, sus posibilidades de librarse son muy escasas.


  Una puerta se abrió detrás de mí. Herbert Blake hizo acto de presencia, con su rostro poco amigable, y se sentó a la mesa, junto al otro policía.


  —Veo que ya se conocen. Eso está bien. Señor Sullivan: le presentó al detective Arthur Whale, de homicidios. Él llevará su caso. Aunque… si me permite la puntualización, no hay mucho que rascar. Ya sabemos quién asesinó al norteamericano. —Soltó una carcajada y, comprobando que todo estaba en orden, se marchó.


  —¿Por dónde íbamos? —volvió a hablar su compañero—. Ah, sí. Como le comentaba, lo lleva usted claro. Los hechos de los que se le acusa son muy serios, y, si tenemos en cuenta quién fue su padre… Ya me entiende. No hay mucho donde rascar. —Rio igual que su jefe. Tenían la broma bien aprendida.


  —Pero…, señor Whale… Yo no manipulé el ascensor, y tampoco he matado a nadie. Ese hombre falleció por causas naturales. Hay testigos que pueden corroborarlo.


  —Oh, sí; los testigos. Ya nos hemos encargado de ellos. En Scotland Yard no somos ingenuos. La mayoría de sus testigos estaban demasiado nerviosos; no se atreverían a hacer una declaración oficial. Nadie testificará a su favor, Wilford. Esas personas no quieren complicaciones. Ya sabe cómo es la gente. Prefiere no meterse en líos.


  —Isabella se lo confirmará. La recepcionista. Ella estaba allí mismo; lo vio con sus propios ojos. ¡Pregúntele! ¡Pregúntele a ella! Les dirá que el hombre sufrió un infarto.


  El inspector Herbert Blake volvió a entrar en la sala, ocupó su puesto frente a mí y movió el foco de la lámpara. Un fogonazo blanco me cegó por unos instantes. Cerré los ojos, aturdido.


  —Verá, Wilford: esa es otra cuestión de la que quería hablarle. —El de homicidios continuó su discurso con una actitud aún más grave—. La verdadera causa de la muerte tampoco se nos ha escapado. Hemos recibido los resultados de la autopsia y lo que revelan es muy interesante. Al parecer, la víctima no murió de un ataque cardíaco, como creíamos. Es usted un profesional; permita que se lo diga. El cadáver presenta unas marcas justo aquí. —Se agarró con fuerza un lateral de la garganta—. Y también aquí. —Apretó el lado contrario—. Pensamos que lo hizo de esta forma: manipuló el ascensor, obligó al norteamericano a montar en él, lo estranguló, bloqueó la puerta y, luego, solo tuvo que esperar a que alguien encontrara el cuerpo. Si le soy sincero, los motivos no nos interesan demasiado; las argumentaciones de los maníacos nunca suenan convincentes. Pero si tiene usted otra versión de los hechos que quiera confesarnos, será un placer escucharla.


  —¡No! ¡Nada de eso es cierto!


  —Cierto o no, lo importante es que lo hemos atrapado, y haremos cuanto esté en nuestras manos para que pague por sus actos. Usted es un asesino; no podemos dejarlo libre.


  —¡Es injusto! ¡Yo no maté a ese hombre! —protesté, golpeando la mesa.


  —Oh, sí; usted lo estranguló. De eso no cabe duda. Pero…, espere, no se precipite. Aún queda la mejor parte. Whale, dígale al acusado a qué equivale el castigo por delitos de asesinato en el Reino Unido.


  —A la pena capital, por supuesto.


  —En efecto. Gracias, señor Whale. ¿Entiende lo que significa eso, Wilford? Será ahorcado por sus crímenes. Enhorabuena. Va a hacer historia.


  —¡Se lo ruego. Yo no fui! —supliqué, dirigiéndome al jefe de policía.


  —Lo siento. No puedo ayudarlo. Nunca me cayeron bien los embusteros.


  Ambos se levantaron de sus asientos, dando por finalizado el interrogatorio. Al chasqueo de dedos del inspector, dos guardias vinieron a por mí.
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  Jaque
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  Llevaba varias noches de reclusión. Ninguno de mis conocidos vino a verme; no apareció Samuel, ni tampoco el señor Ferguson se molestó en hacerlo. La celda olía a orines, estaba oscura y sucia. En una esquina había un retrete y, junto a las rejas, en el suelo, un colchón tan fino como una hoja de papel. No podía creer que estuviese en aquel calabozo mugriento. Iba a perder la cordura de un momento a otro.


  —Tiene visita, señor —anunció un guardia el cuarto día. No me lo podía creer. Después de tantas jornadas sufriendo aquella mortificante soledad, alguien se había dignado visitarme.


  —¡Señor Sullivan!


  —¡Samy, has venido! ¡Qué alegría!


  —No sabía dónde se había metido. ¡Pensaba que le había pasado algo!


  —Bueno, si crees que esto no es pasarme algo… ¡Quieren ahorcarme!


  —¡Cielos! ¡Debemos sacarlo de aquí! Les diré que no fue usted.


  —Es imposible. No creerán a nadie.


  —Y ¿qué hacemos? Necesitamos un plan.


  —Tengo uno, Sam, y puede que funcione. ¿Sabe Isabella que estoy aquí?


  —No, señor. En el hotel nadie sabe nada. Solo yo; se lo oí comentar a unos hombres, cuando paseaba por el jardín antes de mi segundo turno.


  —Tal y como imaginaba. Intentan ocultarlo, Sam.


  —¿Quiénes?


  —Ferguson y sus cómplices. Quien me siguió en el tranvía, y también quien te atacó en el jardín. Quizá haya más. Ellos encubrieron el incidente de Dorian Rymer para que nadie sospechara. Ahora tratan de hacerme responsable de la muerte del norteamericano. Nos están quitando de en medio, ¿no lo ves?


  —Pero ¿¡por qué!?


  —Hay algo en ese hotel, Samy; algo que no quieren que salga a la luz. Estoy seguro. Debes tener mucho cuidado, muchacho; lo más probable es que vayan a por ti. Mantén los ojos bien abiertos.


  —Descuide, señor Sullivan, no podrán conmigo. Recuerde: soy el doctor Watson. Él no se dejaría atrapar.


  —Por supuesto. Él es más inteligente. A propósito, doctor; hablando de atrapar: ¿cómo va su herida?


  —Oh, bien. Gracias. Ya está casi curada.


  —Eres un chico muy valiente. Recuerda mis palabras: nada de aventuras hasta que haya cicatrizado.


  —Señor Sullivan. Entonces usted…


  —Dime, muchacho.


  —No fue usted, ¿verdad?


  —¿No fui yo?


  —… quien mató al norteamericano.


  —¡Samuel! ¿De veras crees eso? ¡No! ¡Por Dios. Claro que no! No sé quién ni cómo, pero me huelo que Edward Ferguson está implicado. Hemos de averiguar qué trama.


  —¡Sí, Sherlock!


  —Necesito tu ayuda. Tengo que salir de este sitio antes de que sea demasiado tarde.


  —¿Cómo puedo ayudarlo?


  —Vuelve rápido al hotel. Habla con Isabella y pídele una llave de mi habitación. Delante de la cama hay una papelera, en una esquina. Con suerte no habrán recogido aún la basura. Debes buscar una tarjeta. Es de una periodista: Ivy Collingwood.


  —¿Una periodista?


  —Sí. Después de todo, puede sernos útil. Te lo explicaré más tarde; ahora no hay tiempo que perder. Tú busca la tarjeta y tráela aquí. ¿Lo has entendido?


  —Descuide. Yo me encargo. Hasta pronto, señor Sullivan.


  —¡Espera!


  —¿Sí?


  —¿Socios?


  —¡Socios!


  El joven camarero se fue, dejándome con más preocupaciones en las que pensar. «¿Podrá arreglárselas solo? Jamás me perdonaría que cayera en las garras de Ferguson». Por fortuna, era un muchacho inteligente y muy valiente.


  No volví a verlo hasta el día siguiente. El bar del hotel había sido un hervidero de gente, según me contó. Cuando llegó a la comisaría, llevaba consigo un paquete de papel.


  —¡Mire lo que le traigo! Es un obsequio de Isabella. Está muy preocupada por usted.


  Desenvolvió la caja y me la entregó a través de los barrotes. A escasas yardas, un agente reposaba sobre su butaca mirando hacia nosotros.


  —Cójalas, señor Sullivan. Las ha hecho ella misma. Verá cómo le gustan.


  —¿Magdalenas? Me alegro mucho. En este sitio la comida es repugnante. —Alcé la voz, con intención de ser oído por el guardia—. Dale las gracias de mi parte.


  —Lo haré.


  Dentro del paquete había dos hileras de bollos.


  —¡Samuel Maybrick!


  El chico se sonrojó.


  —Yo no quería hacerlo, señor Sullivan; se lo prometo. Pero tenían un aspecto estupendo y el viaje hasta aquí es tan largo… No se enfadará, ¿verdad?


  —Claro que no me enfado. —Solté una carcajada que atrajo la atención del agente.


  —¡Eh, vosotros dos! ¡Menos ruido! Os estoy vigilando.


  —Pues sí. Es cierto. Tienen un aspecto delicioso. Toma, chico; cómete otra. Aquí, probablemente acabarán estropeándose. Con suerte, si no se las come primero ese de allí.


  El policía me apuntó con el dedo y lo movió en el aire, mientras giraba su cabeza de lado a lado. Aquel tipo no me asustaba. La horca era lo único que me sacaba de quicio. Iban a ejecutarme por los crímenes de otro… ¿Cómo era posible que la ley de este país permitiese tal despropósito?


  —Bueno, Sam —reanudé nuestra conversación—. ¿Tienes la tarjeta?


  —¡Ah, la tarjeta! No, señor Sullivan. Cuando llegué a su habitación, la papelera estaba vacía.


  —¡Maldición! —resoplé—. ¡Les he dicho mil veces que no toquen nada! Debería haber cambiado la cerradura.


  —Registré la habitación por si estaba en alguna otra parte, pero no la encontré. Lo siento, señor.


  —No, chico; no es culpa tuya. No te preocupes.


  —¿Por qué es tan importante esa tarjeta?


  —Porque la periodista que la extravió estaba en la escena del accidente e hizo una fotografía antes de la caída del ascensor. Si conseguimos una copia, quizá podamos demostrar que no estrangulé al norteamericano.


  —Isabella me ha contado que desfalleció de pronto, como si hubiera sufrido un ataque al corazón. Podría testificar en su favor.


  —No creerán a nadie, Samy. Necesitamos una prueba más sólida.


  El camarero del Ferguson se acercó a los barrotes, cabizbajo.


  —Y ahora ¿qué hacemos?


  —Algo se nos ocurrirá.


  —Pero no pueden acusarlo de un delito que no ha cometido, señor Sullivan. ¡Deberían seguir investigando! —Se le humedecieron los ojos mientras hablaba.


  —Es muy simple. Ellos quieren un culpable, y ahora tienen a uno. No se van a retractar. Al fin y al cabo, son los encargados de velar por la seguridad de los ciudadanos. ¿Qué diría la prensa si no arrestaran a nadie? ¿Que la policía de Londres es incompetente? No, chico; no lo van a permitir. Solo me liberarán si encuentran a otro culpable. Siempre ha sido así.


  —Eso no está bien. Se supone que existe la justicia.


  —Y existe. Pero no funciona demasiado bien. Eres joven; lo aprenderás cuando crezcas. No todas las cosas son como nos las han contado, muchacho. Esa es la verdad.


  Él ya se había percatado de lo difícil que resultaba la vida. Estaba dando sus primeros pasos en el mundo adulto y, tarde o temprano, tendría que abrir los ojos. Algún día no muy lejano recordaría aquellas palabras; le servirían para luchar, para ser fuerte y abrirse un camino en la sociedad. Aunque aún no era el momento. Le quedaba mucho por delante; mucho por disfrutar.


  —¡Ya lo tengo, señor Sullivan! —Se le iluminaron los ojos.


  —¿El qué?


  —¡Ya sé cómo sacarlo de aquí!


  —¡Magnífico! ¡Dispara, Samy! ¿Qué se te ha ocurrido?


  —Ha dicho que necesitamos la fotografía.


  —Eso es.


  —Pero no tenemos la tarjeta.


  —Correcto.


  —Ayer, cuando me pidió buscarla en el hotel, pronunció su nombre; el de la periodista. ¿Lo recuerda?


  —Sí. Lo recuerdo. —Miré al joven, escéptico, sin comprender adonde quería llegar—. Ivy Collingwood.


  —Es muy sencillo, señor Sullivan. Seguro que su nombre aparece en el directorio telefónico. ¡Tan solo debemos dar con ella y pedirle la fotografía!


  —¡Bravo! ¿¡Cómo no he caído!?


  —¡Ja! Porque usted no es el doctor Watson. Ya le dije que era el mejor —se burló con una risita inocente.


  —Pero habrá decenas de Collingwood en la ciudad. Además, no sabemos si vive en Londres.


  —¡Lo averiguaremos! —Volvieron a iluminársele los ojos—. ¡Déjemelo a mí! Yo me encargaré de encontrarla. Aunque tenga que telefonear al país entero.


  —Eres incorregible, Samuel Maybrick. Afortunadamente, a veces se te ocurren ideas brillantes.


  —Gracias, señor. Eso es porque tengo un buen maestro. —Me guiñó el ojo, como le gustaba hacer.


  —¡Espera! Acabo de recordar algo más. ¡Esto te va a fascinar! No es necesario que telefonees a la ciudad entera. Sé dónde trabaja la periodista. ¡En el London Daily Viewer!


  —¡Maravilloso! ¡Muy bien, señor Holmes! ¡Entonces es pan comido! ¿Qué es el London Daily Viewer?


  —¡Un periódico, Samuel! Uno de los más importantes de la ciudad. Cuánto tienes por aprender —me burlé de él—. Busca el número en el listín y pregunta por ella. Ivy Collingwood. No lo olvides.


  —Co-lling-wood. No lo olvidaría ni aunque me atropellara un tren.


  —Deja de decir sandeces y vete ahora mismo. ¡Deprisa!


  —¿Quiere que me cite con ella para pedirle la fotografía?


  —¡Claro, chico! Yo no puedo hacerlo. Estoy arrestado, ¿recuerdas? Dile que es un asunto de vida o muerte. Sin esa prueba, estamos perdidos.


  —¡Descuide! Resolveremos el caso; ya lo verá.


  —Elemental, mi querido Watson.


  Los dos soltamos una risotada sin darnos cuenta. Eso debió de incomodar al vigilante, que se levantó de la silla de un salto y, dirigiéndose hacia nosotros, gritó:


  —¡Ya está bien! ¡A la calle! —sacó a Samuel de la comisaría mientras nos reíamos.


  —¡Collingwood! ¡Ivy Collingwood! ¡No lo olvides!


  —No, señor.


  —Le parecerá gracioso, Wilford. —Luciendo su inconfundible arrogancia, Herbert Blake entró a la estancia donde se encontraba la celda.


  —Disculpe, inspector. —Preferí no provocarlo, y me mostré lo más amable posible.


  —¿Quién es esa Collingport?


  —Collingwood, señor. Es una amiga.


  —Bien. Visto de otro modo, Sullivan: disfrute. Disfrute del tiempo que le queda. No es mucho. —Arqueó las cejas con aire satírico, como lo hiciera días atrás en mi habitación, dibujando una sonrisa falsa nada agradable.


  Quería intimidarme. Pero el doctor Watson y yo estábamos contentos. Teníamos razones para ello; especialmente yo, que, al fin, pude respirar aliviado. «En cuanto Sam consiga la fotografía, les demostraremos que el norteamericano entró al ascensor por su propia voluntad». En efecto. Aún me quedaba una oportunidad. «De morir asfixiado, lo más probable es que se estrangulara a sí mismo en un ataque de histeria». No había otra explicación. Tendrían que soltarme. Si todo salía según el plan, mis días como reo estaban contados.
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  —¡Sam! ¡Por fin!


  —Perdone, señor Sullivan. Dar con Ivy ha sido más difícil de lo que esperaba.


  La chica me miró de arriba abajo.


  —¿Cómo está usted?


  —Ella es Ivy Collingwood. Te presento al señor Sullivan, Ivy. —No era necesario, pero se empeñó en hacer los formalismos—. Ha preferido venir hasta aquí para entregarle la fotografía en persona. Aunque tengo la sensación de que lo ha hecho porque no se creía la historia —balbuceó en susurros, casi hablando para sí mismo.


  —Es un placer conocerlo, Sullivan. ¡Sam, no seas tonto! Ya te dije que el motivo no era ese. —Al oír las palabras de la periodista, el chico se ruborizó.


  —Bueno, bueno. Basta de preámbulos. ¿Puedo verla, señorita?


  —Claro. —Caminó hasta la celda con el papel entre las manos.


  En la fotografía aparecían las piernas de Steven McCain dentro de la máquina del Infierno. Aunque no era una toma demasiado clara, sí podía distinguirse al hombre de pie, vivo y sin apariencia de estar siendo sometido a ningún tipo de secuestro o de amenaza. Aquello probaría mi inocencia.


  —¡Perfecto! ¡Justo lo que necesitábamos!


  —Tengo una más, señor Sullivan —dijo la periodista, pasando el brazo entre las rejas—. Hice otra fotografía desde la cuarta planta. En esta se ve su cara.


  La alcé ante mis ojos y no pude evitar sonreír al examinar su rostro, pese a lo macabro que pudiera resultar.


  —Da la impresión de estar padeciendo un ataque, ¿verdad? —Lancé la pregunta, nervioso, con una sonrisa temblorosa, como si mi vida dependiera de la respuesta; cosa bastante probable.


  —Pues… A decir verdad, sí. Parece estar ocurriéndole algo.


  —¡Bien! ¡Lo tenemos, Samuel! Estas pruebas me librarán de la soga.


  Entonces, entró Whale en escena. Llevaba puesta la cara de engreído; la que mejor le sentaba. Se detuvo junto a la chica y, haciendo alarde de su vanidad, se presentó:


  —Buenos días, señorita. Detective Arthur Whale, de homicidios; a su entera disposición. ¿Es amiga de estos dos… caballeros?


  —Sí. Lo soy. ¿Le causa eso algún problema? —respondió ella, ante el asombro de todos.


  —En absoluto. Acepte mi más calurosa bienvenida. Dígame: ¿qué le trae por nuestra humilde comisaría?


  —Quiero que suelten a Wilford Sullivan.


  —Lo lamento. Eso no es posible, me temo. Tiene un cargo de asesinato.


  —Él no es culpable, y usted lo sabe muy bien.


  —Créame, señorita: nadie más que yo desearía que eso fuera cierto. Pero las pruebas son irrefutables.


  —¿Quiere pruebas? ¡Tome. Aquí las tiene! —Le puso las fotografías en sus narices—. Sullivan no mató al hombre del ascensor.


  Al parecer, Sam le había contado a la periodista todos los detalles de la historia, y, además, se las había ingeniado para que accediera a ayudarnos. «Bien hecho, chico». Sabía que podía confiar en él. Ambos nos quedamos sorprendidos con su inesperada actuación. Collingwood era una chica de carácter y rebosaba una fuerza envidiable.


  —¿Fotografías? Ah. Ya veo por dónde quieren ir —dijo el de homicidios, restándole importancia—. Esto no demuestra nada, Wilford; solo nos obliga a hacer unas pequeñas modificaciones en la reconstrucción de los hechos. En vez de estrangular al norteamericano y meter su cadáver en el ascensor, le apretó el cuello lo suficiente para que muriera al cabo de unos minutos y lo obligó a entrar por su propio pie. No lo olvidemos: es usted un profesional del crimen. Bueno; así es como aparecerá ante los medios. Como un asesino sin escrúpulos.


  —¿¡Qué!? ¡Eso es ridículo! Nadie se creerá su cuento. ¿Ni siquiera piensa estudiar el caso? —volvió a atacar Collingwood.


  —Oh, no se preocupe. Lo estudiaremos. Ahora mismo haré entrega de estas fotografías al forense, a fin de que redacte un informe más favorable… para nosotros; claro.


  —¡Es usted un…! —Samuel tuvo que detener a la periodista, quien se precipitaba ya contra el detective.


  —¿Embustero?, ¿soberbio?, ¿grosero? Me han llamado cosas mucho peores de lo que su cerebro pueda imaginar, señorita.


  —¡Esto no es justo!


  —¿Quién dijo que tuviera que serlo? —sentenció, mientras caminaba hacia la puerta de salida—. Si me disculpan, señores y señorita, tengo asuntos más importantes que atender. Buenos días.


  No podía creerlo. Nuestro esfuerzo había sido en vano. Quedamos enmudecidos, sin ser capaces de articular palabra. El brillo de felicidad que relucía en mis ojos, se apagó tan rápido como había llegado. Samuel me miró, con algunas lágrimas resbalándole por el mentón. Fue el primero en romper el silencio:


  —Yo… debo ir al hotel, señor Sullivan. Mi turno está a punto de comenzar. Vendré a verlo en cuanto me sea posible. No se preocupe; pensaré en algo. Lo sacaremos de aquí.


  —Gracias, Samy. Todo irá bien. Resolveremos el caso. —Le hice nuestra seña de complicidad, de inspector a ayudante.


  Por su parte, Collingwood, serena a la vez que intranquila, frunció el ceño. Parecía debatir consigo misma. Su gesto me transmitió confianza. A pesar de ser la que menos se jugaba en toda esta trama, seguiría adelante con nosotros. Y, si bien no tenía nada claro el motivo, pues ni siquiera nos conocíamos, estaba convencido de que no iba a rendirse fácilmente. Dio un paso hacia Sam, tendió la mano sobre su hombro y exclamó:


  —¡Yo también voy a pensar en algo, Wilford! Samuel y yo trabajaremos duro para encontrar una solución. Está usted en buenas manos. Por algo soy la mejor periodista del Viewer. —Mostró una gran sonrisa que aplacó por un momento la tensión del ambiente. Aquella chica empezaba a caerme bien.


  —Gracias, señorita Collingwood. Significa mucho para mí. Pero recuerde que el tiempo no está a nuestro favor. Ese detestable de Arthur Whale pronto recibirá los permisos para mandarme a la horca. Y… entonces, estaré acabado.


  —Haremos lo imposible para que lo suelten. ¿Verdad, Sam?


  —¡Claro! Somos un equipo. —El doctor Watson me guiñó el ojo y, después de una emotiva despedida, se marchó junto con ella.


  No podía pensar; estaba derrotado. Preocuparme más de lo debido no me llevaría a ninguna parte; así que, me tumbé sobre el incómodo colchón del suelo, intenté relajarme y dejé que el sueño me venciera. Cerré los ojos y dormí.
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  Edward Ferguson no era él mismo. Tenía la apariencia de mil bestias diferentes. Todas ellas espantosas, con garras en lugar de manos y colmillos que resplandecían a la luz de la luna. El dueño del hotel ocultó a su víctima bajo un manto de terciopelo negro, extrayéndole la vida en un abrazo mortal. Cuando la criatura desplegó la capa —que no era, sino el plumaje de unas alas grandiosas—, tendido en el suelo, bajo su sombra maligna, quedó el cuerpo, pálido y vacío, del norteamericano Steven McCain. El desdichado joven presentaba dos pequeños orificios situados en su cuello, a la altura de la yugular, por los que brotaba un hilo de sangre brillante. Sangre… Sangre…
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  La claridad del sol me despertó. Debía de ser temprano. A mi lado encontré la bandeja del desayuno —sopa fría y un pedazo de pan duro—. Pasó poco tiempo hasta que volví a tener noticias; buenas noticias, aunque no del resto del equipo. Sam y la señorita Collingwood no habían vuelto a la comisaría desde el día de las fotografías. Las buenas nuevas provenían, nada menos y por extraño que parezca, del inspector jefe Herbert Blake. Entró a la zona de los calabozos con expresión confusa; cualquiera hubiese asegurado que había visto un fantasma. Estaba ligeramente alterado. Apenas habló. Tal vez no sabía muy bien cómo formular su sentencia.


  —Esas fotografías… Hay algo extraño en ellas, Wilford. El forense piensa que al señor McCain lo mató… En fin; puede usted marcharse. Queda en libertad.


  Al chasquido de sus dedos, el guardia, sin desdibujar la habitual mueca de disgusto que lucía, vino hasta mí y abrió la celda. Me entregó mis pertenencias y el resto de la ropa hecha un ovillo. No hice preguntas, no dije nada; solo me fui. Abandoné la comisaría ipso facto. «Antes de que se arrepientan», pensé.


  —¡Sullivan! —gritó Blake mientras cruzaba la salida—. Sea precavido. Lo estaremos vigilando.


  El aire de Londres me golpeó de lleno en la cara. Lo degusté con alegría, pese a lo inexplicable de mi liberación, notando de nuevo el aroma de la vida. No creía que la justicia hubiese triunfado; más bien atribuía mi suerte a un mero casual; a un desliz pasajero de la providencia. Y lo cierto es que me sentía repleto de júbilo. Me sentía, de nuevo, un ciudadano inglés; no un preso inglés.


  Llegado al vestíbulo del Ferguson, donde esperaba hallar a Isabella tras el mostrador, comprobé, desilusionado, que no había nadie para recibirme. El hecho no resultaba del todo inusual, pues, ciertos días, la entrada del hotel parecía estar dormida y ni un alma paseaba por su suelo de mármol. Era curioso, tratándose de la estancia más transitada, pero así sucedía. Al igual que mi repentina libertad, se trataba de uno de tantos misterios que nos ofrece en ocasiones este irregular y cambiante mundo. Habría preferido hablar con la recepcionista; agradecerle su amabilidad por las magdalenas y darle la noticia de mi regreso. En cualquier caso, lo más conveniente era subir al cuarto y tomar un muy necesario baño.


  Estar de vuelta se me antojaba alentador. Solo esperaba que llegase pronto la noche para descansar al fin en mi cama; la había echado en falta. Advertí, al sentarme en ella, que el reloj de bolsillo estaba otra vez parado. No me permitieron usarlo en el calabozo. Confiscaron cuanto tenía; incluso el pañuelo blanco con las iniciales bordadas de mi padre. Mi padre… Aquel policía engreído se atrevió a mencionarlo. Siempre he estado muy orgulloso de él; no es en absoluto una deshonra ser su hijo, sino todo lo contrario. Gracias a su labor, fueron muchas las familias que pudieron seguir viviendo con dignidad. ¿Quién se creía ese detective de tres al cuarto para hablar de mi padre? «Debería darte un buen puñetazo en la cara, estúpido Arthur Whale. Algún día te las verás conmigo». Busqué en mis pantalones. «¡Gracias al cielo!». Allí seguía la llave que activaba el mecanismo del reloj. Lo puse en hora y le di cuerda. Pese a quejarme siempre de su molesto tic-tac, en esos momentos me alegré de tener instalado uno de pared en mi cuarto. Acabé de vestirme y asearme y bajé a la sala de recepción; por supuesto, tomando las escaleras. Tendrían que transcurrir algunos días hasta que pudiera volver a utilizar los ascensores sin proyectar en mi cabeza las dependencias de Scotland Yard o las relucientes esposas de Herbert Blake.


  —¡Benditos mis ojos! ¡Lo han puesto en libertad!


  —Buenos días, Bella.


  —¡No sabe cuánto me alegro de verlo, señor Sullivan! Estaba muy preocupada.


  Vino corriendo a abalanzarse sobre mí.


  —¡Qué susto me había dado! Samuel Maybrick me lo contó todo.


  —Bueno; ya ha pasado lo peor.


  —¿Cómo? ¿Todavía no ha terminado?


  —En realidad, hasta que no encuentren a un culpable, sigo siendo el único sospechoso. Aunque no creo que tengamos por qué temer.


  El sonido del teléfono nos interrumpió. La recepcionista no tuvo más remedio que soltarme y volver al mostrador, dejándome el cuerpo insensibilizado unos segundos.


  —Hablaremos en otro momento, si le parece; ahora he de ver a Sam.


  —Claro. No se preocupe. Que tenga un buen día, señor Sullivan.


  —¡Ah, Bella! Gracias por las magdalenas. Ha sido un detalle muy amable por su parte.


  —Hotel Ferguson. Buenos días. ¿En qué puedo ayudarlo?


  Agitó la mano a modo de despedida. Yo me alejé del mostrador hacia el ala oeste, donde esperaba que el despacho de Ferguson estuviese cerrado. Recorrí el pasillo, raudo, deseando no cruzarme con él de ninguna manera. Tuve suerte: en un abrir y cerrar de ojos había llegado al bar.


  —Buenos días, señor Sullivan. Hace tiempo que no se acercaba por aquí. ¿Le ha sucedido algo?


  —No. Todo va bien, ojos de besugo, Higgins. Dime: ¿has visto a Samuel?


  —Lo siento, señor. Sam tiene el día libre.


  —¡Vaya por Dios!


  —Dijo que iba a ver a una chica. Pero… no conozco a ninguna chica que… Ya sabe: Sam es muy solitario.


  —¿Sabes dónde han quedado?


  —En… ¡En el St. Petersons! ¡Eso es!


  —El St. Petersons… Creo haber visto ese establecimiento en alguna parte.


  —Está en Melburry Street, señor.


  —¡Ah! ¡Melburry Street! Ya lo recuerdo. Gracias. Hasta luego.


  —Señor Sullivan.


  —¿Sí?


  —¿No quiere usted tomar nada?


  —No, Higgins, tengo prisa. Gracias.


  El irlandés lechoso no lo sabía. Samy llevaba razón: nadie estaba al corriente de mi arresto. Era evidente que Ferguson lo había ocultado. Quizá, incluso hubiese chantajeado a la policía. El precio de Scotland Yard, según tenía entendido, no era demasiado elevado.


  Viajé en tranvía al distrito Sur, donde se ubicaba Melburry Street. La residencia de los Rymer estaba en la misma zona; así que, después de buscar a Sam, le haría una visita a Dorian. Llevaba aún en el bolsillo la nota con su dirección. El St. Petersons se encontraba abarrotado de clientes, como cabía esperar de cualquier taberna inglesa. Algunos se giraron para examinarme de arriba abajo, queriendo averiguar quién era el recién llegado —gesto habitual en dichos lugares—, y, tal fue la suerte, que, entre tantas miradas embriagadas por el alcohol, una de ellas era la de mi joven amigo.


  —¿¡Señor Sullivan!? ¿¡De veras es usted!?


  —¿Qué crees tú, Samy?


  Me abrazó con todas sus fuerzas. Por poco me deja sin respiración. Desde el otro lado de la mesa, la señorita Collingwood corrió hacia mí, incrédula, y me estrechó también, trasmitiéndome su alegría.


  —¡Sullivan! ¿Cómo lo ha hecho?


  —¡Está bien! ¡Ya tengo suficientes abrazos por hoy! —exclamé, en un tono gracioso—. Veo que has vuelto a ponerte t ti boina de investigador. Eso solo puede significar una cosa: la herida ha cicatrizado por completo, ¿verdad, doctor? —Le guiñé el ojo, aludiendo a nuestra contraseña.


  —¡Sí! Me siento de maravilla. Estábamos repasando una nueva estrategia. ¿Sabe?: Ivy ha averiguado algo.


  —Queríamos ir a la comisaría para contárselo. ¿Por qué lo han soltado?


  —¿Insinúa que no tendrían que haberlo hecho? —Aunque mi humor no era el mejor de la ciudad, captó la broma y rió, ruborizada—. Se lo explicaré en otro momento, Collingwood. Ahora dígame qué es eso que ha encontrado.


  —¡Vamos, Ivy! ¡Enséñaselo!


  Me habría gustado adivinar si la expresión de bobo que ostentaba Sam se debía a mi presencia o a la de nuestra nueva compañera. Quizá a ambas. Se le veía rebosante de felicidad.


  —Ayer, volviendo a revisar los negativos de las fotografías, descubrí un detalle en el que no me había fijado.


  —¿Qué es?


  —Es algo extraño. Una especie de mancha. Primero pensé que se trataba de un fallo mecánico o de un efecto de la luz, pero… al fijarme más detenidamente…


  Deslizó una de las fotografías sobre la mesa. Era la toma sacada desde la cuarta planta, en la que se distinguía la parte superior del norteamericano. No observé ninguna diferencia. Allí seguía su rostro, con aspecto de estar sufriendo un ataque de histeria, y la cabina del ascensor. Nada más.


  —Mire, Sullivan: aquí.


  Apareció entonces una mujer, con falda verde y blusa beige.


  —Buenos días. ¿Qué desea beber, señor?


  —Whisky escocés, por favor; de malta.


  Esperé a que la camarera tomara nota y se marchara.


  —¿Lo ve? —preguntó Samuel, entusiasmado.


  —¡Por todos los santos! ¡Es una persona!


  —Exacto. Es una silueta un tanto borrosa, pero bien definida. Y… preste atención a sus manos. ¿Se da cuenta?


  —¡Dios mío! ¿¡Está estrangulando a Steven McCain!? ¿Seguro que no es un error de la máquina?


  —Seguro al noventa y nueve por ciento.


  —Y… ese rostro… Tiene el rostro de aquel espectro de la habitación 17.


  —Eso mismo le he dicho yo, señor Sullivan: ¡un fantasma!


  —¿Qué hay de la otra fotografía?


  —Mire.


  —¿Son los pies?


  —Efectivamente. Y parte de las piernas —matizó la periodista—. Justo aquí. ¿Las ve?


  —En ese caso…, a Steven McCain lo mató un…


  —Sí, señor Ferguson.


  De un golpe, la camarera posó el vaso de whisky sobre la mesa. Los tres nos sobresaltamos.


  —¡Menudo susto les he dado, eh! —se burló, divertida—. ¡Mírense las caras! ¡Se diría que han visto un fantasma!
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  Ivy Collingwood, Samuel Maybrick y yo, lejos ahora del St. Peterson’s, transitábamos las calles de Londres, en silencio, enfrascado cada uno en sus propios pensamientos.


  —Hay ciertas cuestiones que quisiera preguntarle, señorita.


  —Muy bien. Aunque no espere que las responda todas. En esta ciudad, una periodista nunca es lo bastante precavida. Se sorprendería si le dijera la cantidad de veces que han arrestado a compañeros del Viewer por hablar más de la cuenta.


  —A eso se dedican los periodistas: a contar historias.


  —Hay historias que es mejor no saber. ¿No cree?


  —Sí; estoy de acuerdo. Todos tenemos derecho a un poco de intimidad, pero en nuestra situación, sin duda coincidirá conmigo en que lo más prudente para mi amigo y para mí sería averiguar quién es usted.


  —Por supuesto. Lo comprendo.


  —Verá: me ha sido usted de gran ayuda en la comisaría. Ha actuado con una destreza infalible y, además, está implicándose en mi caso de una manera excepcional. No es habitual tanta cooperación, viniendo de una desconocida, si usted me entiende.


  —¿Qué es exactamente lo que quiere que le explique?


  —Para empezar, me gustaría saber por qué nos está ayudando.


  —Eso, en realidad, es la última parte de la historia.


  —¿A qué se refiere?


  Dudó unos instantes. Creo que no estaba segura de si era adecuado relatar lo que estaba a punto de relatar. Al fin, pareció convencerse a sí misma.


  —De acuerdo, Sullivan; usted gana. Se lo contaré todo. Pero ha de prometerme que no le dirá una sola palabra a nadie.


  —Delo por hecho, señorita Collingwood.


  —Eso también va por ti, Samuel Maybrick.


  —¡Soy una tumba!


  —¡Promételo!


  —¡Prometido!


  —Bien —inspiró—. Trabajo para el London Daily Viewer como corresponsal de prensa. —Hizo una breve pausa tras decir esto—. He seguido de cerca los acontecimientos ocurridos en Berlín durante los últimos años. Allí fue donde lo conocí. Lo destinaron por unos meses, en sustitución de mi antiguo fotógrafo.


  Mientras hablaba, Collingwood nos condujo avenida arriba hasta la estación del metro. Samuel y yo la seguimos sin interrumpir, atentos a la historia.


  —Trabajamos juntos cubriendo diversas noticias. Nos hicimos buenos amigos y acordamos que, a su regreso a Londres, mantendríamos el contacto por correspondencia. Al principio lo hicimos regularmente; luego, comenzó a escribirme cada vez con menor frecuencia y terminé perdiéndole la pista.


  Dos paradas después, nos bajamos del metro. Caminamos entre edificios antiguos y tomamos el tranvía en una calle que me resultaba familiar. «¿Adónde nos lleva?».


  —No volví a tener noticias suyas en un tiempo. —Se detuvo para coger aire—. Hace poco, recibí una llamada de su esposa. Clarisse y yo no nos conocíamos; nunca habíamos hablado, pero no dudó en explicarme lo que le sucedía a mi excompañero y en pedirme ayuda.


  »—Venga a Inglaterra, por favor —me rogó—. Le pagaré cuanto sea necesario.


  »Estaba desesperada. No tenía a quién acudir.


  »—Sé que puedo confiar en usted. Dorian solo pronuncia su nombre.


  El tranvía nos dejó en una zona obrera de casas bajas. Seguimos el trayecto, atravesando un laberinto de callejuelas, y nos detuvimos frente a un parque de árboles altos que partía la carretera en dos. «¿Cómo hemos llegado hasta aquí?». Conocía aquel sitio. Había estado en él recientemente. Ivy golpeó la puerta y esperó a que abrieran.


  —¿Dorian? ¿Dorian Rymer? —pregunté sorprendido.


  —En efecto. El recepcionista del Ferguson. Él era mi fotógrafo, y también mi amigo.


  —Buenos días, Ivy.


  —Buenos días.


  »Entremos, Sullivan; Clarisse continuará explicándole la historia.


  Con el permiso de la señora Rymer, que no se sorprendió al verme por segunda vez, la periodista nos apremió a pasar a la casa.
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  —Cuando mi marido volvió de Berlín, siguió trabajando como fotógrafo durante un tiempo. Pero le ofrecieron un puesto en el hotel. Era lo mejor para nosotros. De esa forma podríamos estar juntos y cuidar de nuestra hija; así que decidió aceptarlo y dejar el Viewer.


  Me fijé en la pequeña. Tenía el cabello dorado y los ojos azules. Parecía una princesa. Estaba sentada en el suelo, al fondo del salón, peinando a una muñeca de trapo.


  —Y… dígame: ¿por qué se puso usted en contacto con la señorita Collingwood?


  —Verá, señor Sullivan: la noche en la que la policía encontró a mi marido, no fue la primera en traer malas noticias del Ferguson. Dorian se había quejado de extraños acontecimientos en muchas otras ocasiones, que sucedían cuando los trabajadores terminaban sus turnos y los huéspedes dejaban de pasear por el vestíbulo. A veces, volvía a casa pálido como una tumba y temblando de miedo. Si le soy sincera, nunca llegó a explicarme nada con detalle. Estábamos pasando por una crisis económica y creyó conveniente no preocuparme más aún. En nuestra situación, era impensable que dejara su trabajo. Pero aquella noche le sucedió algo en el hotel; algo muy grave. Estoy segura. Por eso le pedí ayuda a Ivy. Dorian me había contado que era una chica muy astuta y perspicaz. Decía que se había equivocado de profesión; que habría hecho mejor dedicándose a la criminología. La detective Collingwood, solía llamarla.


  La hija de los Rymer se acercó a mí, observándome con sus enormes ojos azules.


  —Hola, pequeña. ¿Cómo te llamas?


  —Lilly. ¿Usted quién es?


  —¡Lilly! Qué nombre tan bonito. Yo soy el señor Sullivan. Un amigo de tu papá.


  —Mi papá no está.


  —¿Dónde está?


  —Se ha ido al cielo, con los ángeles.


  Dirigí la mirada hacia Clarisse, dibujando una mueca de sorpresa.


  —Oh. ¿No lo sabe? Creía que Ivy se lo habría comentado. El doctor dijo que había sido a causa de la fiebre. Gracias a Dios, ella lo está llevando mejor que yo. —Cogió a la niña en brazos y rompió a llorar—. Discúlpeme, por favor —murmuró con un hilo de voz, al tiempo que salía del salón.


  La periodista estaba sentada en un sillón, leyendo algunos papeles.


  —Collingwood: ¿por qué nos ha traído aquí? La señora Rymer necesita descansar.


  —No me quedaba otra opción, Wilford. Debía revisar estos documentos.


  —¿Qué son?


  —Cartas. Las cartas que me escribió Dorian mientras trabajaba en el Ferguson. Las tenía guardadas bajo llave en su despacho.


  —¿Nunca se las envió?


  —No. Ni siquiera Clarisse sabía de su existencia.


  —Si hizo tal cosa, tuvo que tener algún motivo importante para ello.


  —Sí, y pienso averiguarlo. —Las guardó en el bolso y se levantó apresurada—. ¡Vamos, Sullivan; tenemos mucho por hacer!


  —Lo siento, Collingwood —dije, acariciándole la espalda.


  —Yo también, Sullivan. Yo también.


  Busqué a Samuel con la mirada. Desde que entramos a la estancia, no había dicho ni una palabra.


  —¿Dónde estás, chico? Debemos irnos.


  —¡Clarisse! —llamó la periodista.


  —¿Dónde se han metido?


  Ambos surgieron de entre las sombras del pasillo. La esposa de Dorian portaba a Lilly en brazos. Sam iba junto a ella.


  —Nos marchamos ya, Clarisse.


  —¿No se quedarán a almorzar? —preguntó de manera casi automática, dirigiéndose a mí.


  —Es muy amable, señora, pero no podemos.


  Al acompañarnos a la salida, noté que desprendía un aroma… a soledad. Olía a tristeza. Abandonamos la casa, despidiéndonos de ella y agradeciendo su cordialidad.


  —Señora Rymer. Una última pregunta. Cuando vine a visitar a su marido…


  —¿Sí?


  —Después de irme, vi a un hombre entrar en la casa. ¿Lo conocía usted?


  —No. Dijo que era amigo de Dorian.


  —¿Lo había visto antes?


  Negó con la cabeza.


  —No estaba segura de si debía permitirle pasar, pero me aseguró que se conocían desde hacía tiempo.


  —¿Sabe de qué hablaron?


  —No. Los dejé a solas en la habitación mientras preparaba el té. Cuando volví para servírselo, ya se había marchado. No estuvo más de cinco minutos.


  —Gracias, señora. Que tenga un buen día.


  Bajé los escalones de la casa y alcancé a mis compañeros, que me esperaban unos pasos más adelante.


  —¿Y usted? ¿Sabe quién es? —me preguntó, asomando la cabeza a la calle.


  —Oh. No, no —tartamudeé—. Era simple curiosidad. Buenos días, señora.


  Nos alejamos del edifico, cabizbajos, en silencio. La charla con la viuda de Rymer me suscitaba nuevas ideas sobre mi superior. No me cabía duda de que Edward se traía algo entre manos; algo malvado. Cuando estuvimos a una manzana de distancia, hablé por fin.


  —¿Dónde estaba usted, doctor Watson?


  —¿Yo?


  —Desapareciste del salón. No te encontrábamos.


  —Ah. Fui a la cocina. La señora Rymer había preparado pastel de carne.


  —¡Muy bien, cabeza de chorlito! Nosotros, investigando, y tú, comiendo tan tranquilo —le recriminó Collingwood.


  Los tres nos reímos durante un buen rato.


  —¿Puede creerlo, Wilford? ¿Qué le pasaría a Dorian? Todo esto es muy inusual.


  —El fantasma de sus fotografías no es lo único extraño que he visto en el hotel. Y estoy convencido de que hay algo más. Ferguson no es un hombre corriente; se lo aseguro. He de contarle algo muy importante, Ivy; y a ti también, Sam. Pero no ahora. Ahora será mejor marcharnos de aquí, antes de que alguien nos vea.


  —¿Alguien? ¿Quién no debería vernos? —preguntó Collingwood.


  —Eso también es parte de lo que quiero decirle. No se preocupe; lo sabrá todo a su justo momento.


  —Entonces… ¿se unirá a nosotros?


  —¿Cómo dices, muchacho?


  —Quiero decir…: ¿vamos a incorporarla a nuestro equipo de investigación?


  —¿Qué hay del dúo Sherlock-Watson? —pregunté entre risas, esperando a comprobar su reacción.


  —Bueno… —contestó con timidez—. Ella podría ser Mary Morstan.


  Se sonrojó más de lo que nunca antes se había sonrojado. Sin duda, aquello se trataba de alguna referencia al canon holmesiano de Doyle, con el que, por lo visto, ni Ivy ni yo estábamos tan familiarizados como Sam.


  —No es nada grave —puntualizó al percibir nuestra reacción—. Solo es un personaje. Una amiga… de Watson.


  —Oh, disculpe mi ignorancia, doctor —se burló la periodista—. En ese caso, acepto encantada. Con gusto seré su amiga.


  A todos se nos escapó una sonrisa divertida.


  —Pues ¡no se hable más! Bienvenida al equipo, señorita Collingwood. Es decir…: lady Morstan.


  Samuel volvió a reír con fuerza y se sonrojó por segunda vez. Solo él sabía lo que pasaba por su cabeza. No había quien entendiera a aquel chico.
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  La venida de los siete ángeles

  [image: ]


  Reino de los Cielos. 306 d. C.


  Engastada en la cabeza, portaba una corona dorada, resplandeciente como los rayos del Sol. Su apariencia era la de un ser divino y, su actitud, la de un señor supremo. El mayor en el Reino de los Cielos se levantó de su trono de oro y dijo:


  —Sabed que nuestro enemigo cabalga sobre la tierra. El devorador de almas. El proscrito. Y que, frente a él, los pilares del mundo se tambalean. Debemos detener su avance antes de que forje un imperio de tinieblas.


  Dirigió la mirada hacia los guerreros. Siete colosos arrodillados en tomo suyo. Más corpulentos y fuertes que cualquier mortal, sus largas cabelleras ondeaban al viento y de todos ellos emanaba una poderosa claridad; un torrente de energía. Eran criaturas gloriosas. Siete vástagos de la Luz hechos a su imagen y semejanza.


  Se acercó al primer grupo, compuesto por tres tronos.


  —Vosotros. Portaréis la muerte. Castigaréis a los asociados con la Bestia y arrasaréis sus ciudades.


  Caminó, entonces, hacia el segundo grupo, formado por tres querubines.


  —Vosotros. Protegeréis la verdad. Cegaréis a aquellos que abran los ojos y os ocuparéis de quienes difundan el mensaje del Maligno.


  Por último, señaló al séptimo de ellos, un serafín.


  —Y tú. Serás el progenitor de una nueva raza. Habitarás junto a la mujer y tendrás descendencia.


  Todos asintieron.


  —Id, hijos míos. Demostrad vuestro coraje. El destino de los hombres depende de él.


  Los siete ángeles se pusieron sus armaduras, desplegaron las alas de bellos plumajes blancos y emprendieron el vuelo, descendiendo a través de las nubes.


  —Que comience la guerra —sentenció el mayor en el Reino de los Cielos.
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  Las cartas perdidas
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  La muerte de Dorian Rymer acabó por salir a la luz. El Ferguson volvió a vestirse de luto. Durante aquellas fechas solía acoger a un número elevado de clientes. Venían de todas partes: de Inglaterra y también de otros países. Era extraordinario contemplar el edificio en su máximo esplendor. El restaurante lleno, los carros maleteros resonando por los pasillos, el hall atestado de clientes… Siendo justo, he de afirmar que yo aborrecía el alboroto; era un amante de la calma y del silencio. Pero siempre me contagiaba un poco de la sensación que se respiraba en el ambiente. Además, era favorable para la economía del hotel y, en consecuencia, para el humor del señor Ferguson. No obstante, ese año las cosas marcharon peor de lo esperado. Ni siquiera alcanzamos la mitad de la capacidad; lo cual causó estragos perceptibles en el ánimo de Edward, quien mantuvo su reciente carácter hostil hacia nosotros. Si me lo hubiesen preguntado, habría dicho que el propio hotel estaba empezando a despertarse; que estaba allanando el camino a una ola de maldad. Evidentemente, nadie me habría creído.


  El día que me dispongo a narrarles fue uno de los más oscuros. Pese al suceder de los años, tengo el recuerdo muy presente. Había acordado reunirme con mis dos compañeros en el jardín. Apenas andaban algunos huéspedes por él y esto me pareció muy adecuado. No convenía atraer la atención; presentía que los secuaces de Ferguson nos vigilaban de cerca, escondidos donde menos lo creyésemos. Llegaron enseguida. Ivy y Samuel: dos detectives incansables, decididos a desentrañar cualquier misterio. Según el plan, nos encerraríamos en la habitación para analizar cada paso a ejecutar, hasta que el reloj nos lo permitiese. Después de los saludos pertinentes, al tomar la escalinata, oímos una sirena en el exterior. Una ambulancia, a jugar por el sonido. Los camilleros confirmaron nuestra sospecha. Cruzaron el hall a toda prisa y se perdieron escaleras arriba. Alarmados por la agitación, quienes transitaban los alrededores no dudaron en formar un pequeño grupo a las puertas del hotel.


  —Oiga: ¿qué ha ocurrido?


  —¿¡Cómo quiere usted que lo sepa!? ¿¡No ve que acabo de llegar!?


  —¡A mí no me hable en ese tono!


  —Y, si no, ¿qué? ¡Mequetrefe!


  —¡Se lo advierto, caballero!: no soy hombre infiel a mi palabra.


  Una segunda sirena se abrió paso entre ellos. Sin tiempo que perder, los operarios atravesaron también el vestíbulo y, apartándonos a un lado, se precipitaron hacia las plantas superiores.


  —¡La Brigada de Fuego!


  —¿Qué ha pasado, señor Sullivan?


  —No lo sé, muchacho. Bella no me ha informado de ninguna incidencia.


  —¡Rápido! ¡Subamos!


  Sin pensarlo, nos dejamos llevar por el sentido de la periodista. Ella sabía desenvolverse bien en esa clase de situaciones. De hecho, cabe mencionar que asomaban ya los primeros reporteros, máquina de fotografiar en mano, listos a cubrir la noticia. Los reporteros ingleses poseen la inexplicable capacidad para llegar a cualquier lugar donde esté aconteciendo un hecho excepcional, incluso antes de dar comienzo. Seguimos a lady Morstan hasta la quinta planta. Allí se encontraban los bomberos, golpeando a hachazos la puerta de la 415, la habitación contigua a la mía. Abierto el orificio en la madera, de dimensiones mayores a las requeridas para introducir un brazo, extrajeron la llave de la cerradura y la misma puerta se separó del marco. Nos apretamos unos a otros, tratando de enfocar la mirada más allá de los camilleros, al tiempo que accedían a la estancia. De acuerdo con los rumores iniciados entre los caballeros, había sido una limpiadora, quien descubrió la escena y alertó a Isabella. Tan sobrecogida debió de quedar, que ni siquiera reparó en la llave a su salida. Si después del portazo, esta giró sola, fue un hecho pasado por alto por los espectadores, mas no por mí, consciente de las tretas del hotel. Como presumía, el Ferguson estaba despertando. Tenía personalidad. Vida propia. Tenía alguna clase de propósito, sabe quién su envergadura, y el episodio de la número 415 era parte de él. Cuando la posición de los sanitarios nos permitió un ángulo de visión adecuado, en mi afán de comprender lo ocurrido, el interior se me exhibió de lleno ante los ojos. Fue una imagen escalofriante la de aquella mujer —una chica, más bien— con el rostro amoratado, el cuerpo rígido; balanceándose a escasos pies del suelo, mientras la descolgaban. A nuestras espaldas, aproximándose por el pasillo, hacía acto de presencia la Policía de Londres. Con claras intenciones de despejar la zona, no tardaron en empuñar sus porras. Siempre dispuestos y de buen talante, al servicio del ciudadano. Sospeché que la Scotland Yard no andaría lejos. A ese detestable inspector Herbert Blake parecía agradarle husmear en todos los asuntos. Samuel, Ivy y yo nos escabullimos entre los curiosos y entramos a mi cuarto.


  —¡Ha sido espantoso! ¿Lo ha visto?


  —Lo he visto, Samy.


  —¿Conocía usted a la chica, Sullivan?


  —Por desgracia, sí. Era la norteamericana.


  —¿¡La señora McCain!?


  —Eso es, muchacho. Lucy McCain.


  Cerró los ojos y sacudió la cabeza, intentando borrar su imagen. Era demasiado joven. Quizá, con el paso de los años, dejara de recordarlo. Él aún tenía esa oportunidad.


  —¿Era la esposa del hombre que murió en el ascensor?


  —Sí. Estaban pasando su luna de miel en Londres. Había charlado con ellos varias veces en el bar. Eran una pareja muy agradable.


  —Pero ¿qué hacía ella en el hotel? ¿Por qué no regresó a su país después de…?


  —Tal vez requirieran su presencia para continuar con la investigación… Esos sabuesos no dejan ningún cabo suelto. Sea como fuere, le ha sido imposible soportarlo durante más tiempo.


  No quise alarmarlos con mis elucubraciones acerca del Ferguson. Pese a ir tras los pasos de un misterio sobrenatural, sabía cuán descabellado sonaba que el edificio tuviese inteligencia propia.


  —¡Oh! Pobre chica…


  Permanecimos en silencio unos instantes, asimilando cada cual sus pensamientos o relacionando sus teorías. En el pasillo, la agitación amainó; la Policía de Londres habría actuado con la eficacia que los precede. Aunque ninguno nos encontrábamos animados a retomar el plan, me vi forzado a intervenir; aquel día era clave.


  —¡Bien! Tenemos mucho trabajo por hacer.


  —Lleva razón, Sullivan. ¡Manos a la obra!


  Ivy dejó las pruebas sobre la mesa: las fotografías de Steven McCain y un maletín marrón, de cuyo interior extrajo las cartas de Dorian Rymer.


  —Aquí está todo.


  Sam se acercó, con expresión divertida.


  —¿Qué ocurre, Samuel Maybrick?


  Me guiñó el ojo y mostró una leve sonrisa.


  —No creería que Watson iba a quedarse con los brazos cruzados, ¿verdad?


  —Sorpréndenos, Samy.


  Me entregó una bolsita de cuero.


  —Puede abrirla, señor Sullivan.


  Desaté el cordón y alcé su contenido a la luz del sol. Era una pieza metálica, alargada, del tamaño de la palma de la mano y un peso considerable. Uno de sus extremos presentaba varias hendiduras con diferentes profundidades. Sobre el otro, descansaba una especie de gárgola tallada en el mismo material.


  —Lo encontré en el camino de la mina. Cuando me atacó aquel hombre, le enfoqué la linterna a los ojos y se desplomó contra el suelo. Debió de perderlo en ese momento.


  —¡Bien hecho, doctor!


  —Eres muy valiente, Sam. —La periodista le dio un beso en la mejilla y él se puso tan rojo como un tomate.


  —Una pieza de lo más curiosa. ¿Qué puede ser?


  La contemplé minuciosamente.


  —No tengo la menor idea.


  —¡Podríamos analizarla! Lo he visto hacer en las películas de detectives.


  —¿Analizarla? Necesitaríamos un laboratorio, Sam. Y científicos.


  —¡Déjemelo a mí, señor Sullivan! —exclamó, entusiasmado—. ¡Mi tío nos ayudará! Es anticuario. Sabe mucho sobre objetos extraños.


  —Eres una caja de sorpresas, Samuel Maybrick.


  —Siempre hay que guardarse un as en la manga, Sherlock —Me guiñó el ojo.


  —Elemental —respondí a la contraseña—. De acuerde Intentémoslo. Avisa a tu tío, Sam.


  —¡Magnífico! ¡Una misión para el doctor Watson! Resultaba sencillo entusiasmarlo. A su edad, con la cabeza llena de posibilidades, un chico despierto y vivaz como él se ale graba ante cualquier detalle. Hacerlo partícipe de las indagaciones sobre Edward y los acontecimientos del Ferguson fue un gran decisión. Su gesto risueño lo expresaba sin darse cuenta.


  —Ahora, señorita Collingwood, echemos un vistazo esas cartas.


  —Sí. Primero leamos esta. Contiene algunos fragmento muy interesantes.


  Desplegó el documento. Los tres nos acercamos, fijándonos con especial interés en las frases que había subrayado.


  
    Estimada Ivy:


    Tiempo ha pasado ya de tu última carta. Espero que la demora no te moleste: recuerdo con claridad tu mal humor. [...] Desde hace unos meses trabajo como recepcionista en el hotel Ferguson. Es un buen puesto. [...] Siento estar perdiendo la lucidez. Veo sombras donde no debería haberlas e imagino espectros por cada rincón de este tétrico lugar.

  


  —Aquí —señaló con el dedo—. Observe esta parte.


  
    Anoche volvió a suceder. Aparecieron en el vestíbulo de repente. No sé de donde salen. De lo que estoy convencido es de que no son humanos. [...] El hotel esconde algo maléfico. [...] Reza por mí. Ivy: yo ya no puedo seguir haciéndolo.


    Amistosamente. D. R.

  


  —Ahora, mire esta, Sullivan. Es más inquietante todavía.


  Extrajo otra carta del maletín. Estaba arrugada, tenía tachones y manchas de tinta. A juzgar por la caligrafía de Dorian, con caracteres y trazos largos muy separados entre sí, supuse que aquel documento había sido redactado de manera apresurada; quizá bajo un estado de alteración que no llegábamos a comprender.


  
    Ivy:


    ¡He descubierto algo! La puerta está en el [...] del vestíbulo. Merodean durante la noche, cuando me ausento del mostrador. Me vigilan desde algún lugar. [...] el dibujo se había movido. Parecía que las piezas estuviesen cambiadas de orden. [...] ¡Tenía razón, Ivy! ¡Es una puerta! Voy a adentrarme por ella: no puedo resistirlo más tiempo. Si algo grave sucediera[...] que Dios me perdone.


    D. R.

  


  —No logro entenderlo. ¿Estaría perdiendo la cabeza? Él nunca se dejaba asustar con facilidad; al menos, cuando nos conocimos. ¿Todo esto tiene algún sentido para usted?


  —Puede que sí, Collingwood. Puede que Dorian llevara razón.


  —¿Respecto a qué?


  —Respecto a que el Ferguson es más que un simple hotel.


  —¿… y sus visiones eran reales?


  —Así es. Dudo mucho que estuviera volviéndose loco.


  —¿Ocurre algo paranormal en este sitio, señor Sullivan?


  —Todavía no estoy seguro, pero… Sea lo que fuese lo que perturbara a nuestro amigo, daremos con ello.


  —¡Claro que sí! —nos interrumpió Sam—. ¡Somos un buen equipo!


  —¡El mejor equipo, doctor! —Ivy enredó su mano entre el pelo del joven, despeinándolo, con una sonrisa.


  La cara de Sam volvió a enrojecerse y ninguno de los tres pudimos evitar una sonora carcajada.


  —¡A propósito! Lo había olvidado. Yo también tengo una sorpresa para añadir a la lista de pruebas.


  —¿Ah, sí? Eso no lo esperábamos, ¿verdad, Sam? —Los dos rieron a mi costa.


  —Bueno. ¿Queréis saber de qué se trata?


  —¡Vamos, señor Sullivan; díganoslo!


  —¿Recuerdas las vías que descubriste en el camino de detrás del almacén? —comencé, mirando a Sam.


  —Lo recuerdo, señor.


  —Dedujimos que se trataba de la antigua entrada a la mina.


  —¡Cierto!


  —Pues bien. Recientemente he estado en el sótano revisando las calderas y he averiguado algo sorprendente. La sala de máquinas está justo frente a ese camino. Si mi orientación no me engaña, el laberinto que hay bajo el Ferguson ha de pertenecer al entramado de túneles de la mina.


  —¡Menudo hallazgo, señor Sullivan!


  —Presumo que se trata de una red secreta. Tal vez utilizaran esos pasadizos para trasladar las piedras preciosas hasta el edificio. Eso significaría que existe una forma de acceder.


  —Entonces ¿cree que la leyenda es cierta?


  —No es ninguna leyenda, Samuel. Lo que te conté es del todo cierto. Mi padre trabajaba en esa mina.


  A la cara de sorpresa de mi amigo, se le sumó la de la señorita Collingwood, quien no daba crédito a lo que decíamos.


  —Un momento. ¿De qué piedras estamos hablando?


  —El señor Sullivan me contó que, además de carbón, extrajeron piedras preciosas y las escondieron en alguna parte de la mina —se me adelantó el joven camarero.


  —Pero… ¿dónde está esa mina? ¿Aquí? ¿Hay una mina debajo del hotel?


  —¡Sí! ¡Yo te la mostraré!


  —Nada de eso. Podría ser peligroso. Iremos los tres, ¿eh, chico? Aunque no todavía; primero debemos descifrar las palabras de Dorian.


  —Está bien, jefe.


  Volvimos a prestar atención a las palabras de Ivy.


  —Esta es la tercera. —Colocó la carta junto al resto de pruebas.


  Era distinta a las anteriores. La grafía, temblorosa, se leía con dificultad y evidenciaba, sin duda, su nerviosismo. Estructurada por guiones, más que una carta, parecía una lista de ideas o anotaciones aisladas.


  —Es la última que escribió. Como ve, está inconclusa.


  
    —No he conseguido entrar. Obedece a algún tipo de mecanismo interno.


    —Hay que girar el dibujo. ¡Eso es! Girarlo. ¿Dónde está el dispositivo?


    —Creo que ellos tampoco pueden abrirla.


    —¡He de ser rápido! No puedo permitir ser descubierto. Mañana lo volveré a intentar.

  


  Las palabras de Dorian eran, cuanto menos, enigmáticas. Nos desconcertaron por completo; aunque no tanto a mí como a los dos jóvenes. Les había estado ocultando algo muy importante desde el principio, y… aquel me pareció el momento adecuado para revelarles la verdad.


  —Quisiera hacer un pequeño inciso. Hay un detalle crucial que afecta a nuestra investigación. Deberíamos hablar sobre ello.


  —¿De qué se trata?


  —Cuando abandonamos la residencia de los Rymer, nombré a Edward Ferguson y comenté que no era un hombre corriente.


  —¡Es cierto! ¡Lo había olvidado! Mencionó que tenía algo importante que decirnos.


  —Bien. Ha llegado la hora.


  Les hablé acerca de la criatura que había visto en su despacho. Lo hice con cautela; de modo que no me tomaran por un chiflado. Fue complicado describir tal abominación sin sobresaltarlos.


  —Quizá me golpeara la cabeza, porque no recordaba nada hasta unos días después. Al volver al despacho, uno de los cuadros me sobrecogió. Era la representación de una batalla entre hombres y decenas de seres iguales al que yo había visto.


  Atendían atónitos a mi narración. No sabían qué decir.


  —Era enorme. Su cabeza casi rozaba el techo. —Alcé el brazo por encima de la mía—. Y su sombra oscurecía por completo el panel del biombo japonés. Me aterró. No podía si quiera moverme, a decir verdad. De intentar huir, no lo habría logrado.


  Continuaban sin reaccionar, atentos a la descripción.


  —Es una locura, pero también lo es el fantasma que ha estrangulado a Dorian. O… el extraño hombre que te atacó a ti, Sam. ¡Y el espíritu de la habitación 17!


  —Estoy con usted, señor Sullivan. Ferguson nunca me dio buena espina.


  —Gracias, chico —asentí.


  Esperamos, pacientes, a que el tercer miembro del grupo diera su opinión. Lo hizo tras reflexionar unos minutos más.


  —Yo también estoy con usted, Wilford. Dorian vio algo en el hotel; algo que no era de este mundo. Su muerte puede tener relación con ello. Además, no olvidemos el accidente del ascensor y otros acontecimientos que Samuel me explicó cuando vino a verme a la redacción; por no hablar del suicidio de Lucy McCain. Aquí suceden hechos que se escapan a la lógica, y dudo que sean coincidencias.


  Los chicos habían respondido de forma positiva. Tuve la corazonada de que nada se interpondría en nuestro camino. Holmes, Watson y Morstan. Formábamos un gran equipo. ¡El mejor!


  ¡Toc-toc! Enmudecimos de repente. ¡Toc-toc! Collingwood, que se encontraba cerca de la puerta, giró el pomo.


  —¿Otra vez usted? —gruñó un hombre desde el pasillo.


  —Yo también me alegro de verlo.


  —¿Quién es, Ivy?


  —Detective Arthur Whale, de homicidios —contestó el polizonte, entrando a la estancia—. Bonito cuarto, por cierto.


  —Qué grata sorpresa.


  —Le aconsejo que cuide su tono, Sullivan. Usted sigue bajo vigilancia. ¿No va a invitarme a pasar? ¡Ah! ¿También estás tú aquí, jovenzuelo? Ya entiendo. Los tres inseparables, ¿verdad?


  Un silencio por toda respuesta abofeteó su orgullo.


  —Veamos: ¿conocían a la víctima?


  Continuamos callados, mirándolo con desconfianza.


  —Lo imaginaba. Pero… se lo advierto: la falta de colaboración es un grave delito; podría arrestarlos si quisiera. Muy bien —dijo al cabo de una pausa—. Tomo nota de su actitud. Buenos días, señores. Señorita…


  Dio media vuelta, se colocó el sombrero y…


  —¡Wilford Sullivan! Tiene media cabeza en la horca. Ándense con ojo.


  Desapareció tras un portazo.


  —¡La Scotland Yard y sus agentes infalibles! —exclamó el doctor.


  El gesto taciturno que lucíamos se convirtió en uno más divertido y explotamos a reír. Nunca dejaba de sorprendernos.


  —Esto es lo que haremos. Tú te ocuparás de enviarle la pieza metálica a tu tío. Es posible que pueda averiguar algún dato de utilidad. Nosotros intentaremos descifrar las cartas de Dorian y revisaremos el vestíbulo por la noche. ¿Le parece bien, Collingwood? Debemos encontrar esa entrada secreta.


  —¿Quiere que lo ayude yo también a buscarla?


  —No, Samy. Regresa a casa después del trabajo. No es necesario preocupar a tus padres.


  —Como usted diga, señor Sullivan. Ahora debería bajar al bar, o el encargado se pondrá hecho una furia.


  Ivy se frotó el estómago, que emitió un rugido bien audible.


  —Yo… Me vendría bien comer algo.


  —¡No lo diga dos veces! La invito a almorzar. Así tendremos tiempo para conversar sobre las cartas.


  —¡Acepto encantada!


  Asignadas las primeras tareas del equipo, solo restaba esperar a que la suerte jugara de nuestra parte. Abandonamos la habitación, sonriendo, ilusionados. Habían acordonado la entrada a la 415. Varios agentes tomaban aún huellas dactilares y hacían fotografías. Aunque no supuso un contratiempo de gravedad, cabe mencionar el mareo sufrido por la señorita Collingwood llegados a la escalinata principal. Con el estómago vacío, la escena debió de removerle los adentros. Afortunadamente, Samuel la sostuvo antes de que se desplomara; lo cual volvió a encender en su rostro ese tono rojizo tan característico.


  —¿Te encuentras bien, Ivy? Estás pálida.


  —Es esa chica… No puedo dejar de pensar en ella.


  —¿En Lucy McCain?


  —Nadie debería querer acabar con su vida, ¿no crees?


  —Tienes razón.


  —Lo mejor será ir al restaurante cuanto antes —puntualicé yo, tratando de animarla—. Se sentirá mejor después de comer.
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  El equipo de investigación se separó en el vestíbulo. Nos despedimos del doctor Watson, que fue corriendo hacia el bar, y nosotros, Holmes y lady Morstan, nos dirigimos a un restaurante situado a un par de manzanas. Dadas las circunstancias, lo más sensato y prudente era alejarse de lugares conocidos para poder abordar el asunto con tranquilidad.


  Pedí una empanada de pollo con champiñones. Ella comió una ensalada de col y puré de patatas.


  —¿Está usted mejor?


  —Sí. Gracias. Ha sido una mañana con demasiadas emociones fuertes.


  —Y su estómago se ha resentido —bromeé.


  Me gustó comprobar que aún sabía hacer reír a una chica. En realidad, lo pasamos bien durante todo el almuerzo. «A la momia de Wilford Sullivan todavía le quedan cartuchos por quemar», pensé en voz alta.


  —¿Cómo dice?


  —Oh, no… Disculpe… —Me ruboricé—. Decía…: pues sí; esas cartas que le escribió Dorian son realmente perturbadoras —por su sonrisa picara, adiviné que la evasiva no había surtido efecto.


  —Debemos encontrar la puerta secreta y averiguar a dónde conduce. Según los escritos, se halla en algún punto del vestíbulo.


  —Correcto. Y cerca de ella hay una imagen.


  —¿Recuerda si las paredes tienen dibujos?


  —No lo creo. Están empapeladas. A no ser…


  —A no ser, ¿qué?


  —A no ser que la imagen se encuentre detrás de un mueble.


  —¡Es posible!


  —En ese caso, tendremos que prestar mucha atención.


  Mientras dábamos cuenta del delicioso almuerzo, terminamos de revisar los detalles. Era miércoles, y, los miércoles, Isabella trabajaba en el turno de noche; lo cual nos brindaba una ocasión inmejorable para ejecutar nuestro plan. La magnífica relación que me unía a la recepcionista nos permitiría actuar con plena libertad. «Se trata de una comprobación rutinaria del estado del hall, Bella». Tema solucionado.


  Collingwood y yo consideramos oportuno dar un breve paseo por las inmediaciones y digerir sin prisa su puré de patatas y mi empanada de col. Lo cierto es que acabó siendo más largo de lo esperado. La tarde se nos escapó volando mientras atravesábamos las calles de Londres. Guiados, quizá, por el hábito instintivo de la periodista, acabamos tomando una avenida que nos condujo hasta el London Daily Viewer. Si su plan había sido trazado de forma premeditada durante el almuerzo, lo desconocía, pero no pude negarme a él.


  —¡Señor Sullivan! ¿Qué le parece si subimos a la redacción y buscamos noticias sobre el Ferguson?


  —¿Nos dejarían hacer tal cosa? ¿No tiene ningún jefe al que vayamos a disgustar?


  —¡No se preocupe! El responsable del departamento es un hombre muy amable. Además, aunque haya vuelto de Alemania solo por una temporada, dispongo de total acceso a esa información. Conservamos un registro de los periódicos editados. Podríamos ojearlos con el lector de microfilms y encontrar alguna pista interesante.


  —Pensaba que iba usted a quedarse.


  —¿En Londres? ¡Ni por asomo! Me gusta ser corresponsal, Wilford, y Berlín es una ciudad magnífica. Me quedaré hasta desentramar el misterio de Dorian.


  —Entiendo.


  —Y, por supuesto, también hasta que terminemos nuestra investigación personal —sonrió—. Somos un equipo, ¿verdad?


  —¡El mejor!, como diría Samy.


  —Ese Samuel Maybrick me cae bien, Sullivan. Es un buen chico. Entonces…, ¿qué me dice? ¿Entramos?


  Desde los primeros acontecimientos extraños, me abordaban numerosas cuestiones e intrigas que necesitaba esclarecer; y, juzgando la gravedad de los más recientes, debía hacerlo con urgencia si no quería volverme loco. En aquel momento, frente al edificio del Viewer, uno de los periódicos emblemáticos de Londres, mi intuición me decía que estaba cerca de las respuestas.


  —De acuerdo, señorita Collingwood. Subamos.


  El departamento de redacción era una sala diáfana llena de mesas. Los mecanógrafos aporreaban sus máquinas de escribir sin pausa y las secretarias atendían el auricular. Apiladas sobre estantes, las polvorientas torres de diarios no habían sido limpiadas en siglos. Dondequiera que se mirase, el caos era evidente. Por suerte, pensé, nunca quise ser periodista. Mi inclinación hacia el orden y la pulcritud me habría hundido todo ánimo. En la oficina contigua, pese a su endeble revestimiento de madera, el alboroto quedaba menguado a un rumor de teclas y de voces distantes. Más aún cuando Ivy cerró la puerta, devolviéndoles la tranquilidad a mis pensamientos. Identifiqué el lector de microfilms al instante. No me consideraba un apasionado de las tramas policíacas, pero, dada nuestra situación, creí adecuado pedir a Samuel una de sus novelas para aprender a relacionar las pistas, tal como lo habría hecho el auténtico Sherlock, y, puesto a ello, averiguar a qué personaje encarnaba la señorita Collingwood: esa tal Mary Morstan, cuya mención causaba gran divertimento en mi joven amigo. Se acercó un caballero de traje marrón, chaleco y bombín a juego. Me observó de arriba abajo con expresión grave —una expresión, más que previsible, natural en su fisionomía—.


  —He telefoneado a Clarisse Rymer. No me defraude, Collingwood; su regreso a Berlín depende de este caso.


  —No se preocupe, señor. Algo me dice que estamos muy cerca. Estoy trabajando en una teoría…


  —Nada de teorías, Collingwood. Quiero hechos. Y los quiero en la mesa de mi despacho.


  Inclinó el bombín, lo suficiente para no atentar a la cortesía, y se encaminó hacia la sala diáfana del caos.


  —El responsable tan amable del que me había hablado, ¿verdad?


  —¡No! —explotó ella en una carcajada—. ¡Nada de eso! Es el señor Merrick, el director del Viewer.


  —Oh, entiendo. Y su mayor virtud no es precisamente la simpatía, por lo visto.


  Ivy conectó el cable a la corriente.


  —Es usted muy perspicaz —rio de nuevo—. Cuando solicité el traslado a Londres, se opuso en redondo. No quería prescindir de mí en un momento como este. Pero, tras explicarle los detalles de la nota de Clarisse, terminó accediendo. Esa ha sido su única muestra de simpatía desde que trabajo para él.


  —Ya veo… Y le ha asignado un caso relacionado con Clarisse —comencé a hilar la hipótesis, siguiendo las pautas del libro—. Sin el regreso a Alemania sobre la mesa de su despacho…, no le permitirá hechos. —Si pretendía acercarme al estilo de Holmes, estaba claro, tendría que seguir leyendo—. ¡Ese Viewer del director solo quiere teorías! —concluí, con la lengua trabada y advirtiendo el tono rojizo en mis pómulos, igual al de Samuel Maybrick después de recibir un beso de Ivy.


  La reportera soltó una risotada pegadiza, a la que me uní sin poder evitarlo.


  —Verá, Sullivan: la realidad es que el señor Merrick consintió que viniera solo a cambio de una condición. Está bien enterado de los acontecimientos del hotel y de que Herbert Blake anda tras la pista de un asesino. La prensa siempre lo averigua todo, ya sabe. Pretende sacar provecho del asunto. Si descubro al culpable de los crímenes del Ferguson antes que la policía, editará un número especial para dejarla en ridículo. El asesino que eludió a Scotland Yard, cazado por el London Daily Viewer. ¡Fíjese! Incluso ha elaborado ya el titular. Por eso debo investigar la muerte de Dorian. Por eso y… porque era mi amigo.


  —Y la dejará marchar a Berlín.


  —Eso es.


  —Pero…, dígame: ¿qué relación tiene eso conmigo? Si su regreso a Alemania depende de la aclaración de los crímenes, ¿por qué me ayudó a salir del calabozo?


  —Porque, de lo contrario, lo habrían ahorcado. Fuera usted o no el asesino, tendrían un culpable. ¡Caso cerrado! Y lo que mi jefe desea es evitar que el inspector Blake se lleve el mérito. Además…, necesitaba su ayuda. Podía serme útil en la investigación.


  —Es usted muy suspicaz, señorita Collingwood. —Hacer uso del humor se me daba mejor que imitar a Holmes.


  —No me malinterprete, Wilford. Aunque le haya confesado la verdad, sigo interesada en formar parte de su equipo; si esta revelación no cambia nada en sus preferencias, claro.


  —De acuerdo, lady Morstan. Colaboraremos juntos. La ayudaremos a descubrir quién mató a Dorian y usted nos ayudará a nosotros a averiguar qué trama Edward.


  —¡Trato hecho, Sherlock!


  La pantalla del proyector se iluminó. Desfilaron por ella portadas de distintas ediciones del periódico. Ivy detuvo la secuencia en una determinada —la más cercana en fecha— y buscó las cabeceras relacionadas con el Ferguson.


  La esposa de Steven McCain hallada muerta en «El hotel de las tragedias».


  Para ser sincero, no esperaba aquella muestra de sensacionalismo por parte del London Daily Viewer, y tampoco mi compañera. Pero lo cierto es que, por aquella época, los temas con tintes macabros empezaban a suscitar un interés particular. Leímos el cuerpo de la noticia, que decía así:


  La desgracia vuelve a sacudir al prestigioso Ferguson, ya conocido con el nombre de «El hotel de las tragedias». […] Lucy McCain comete suicidio al ahorcarse en su propia habitación. […] el accidente sufrido por su marido días atrás. La joven pareja, que celebraba […].


  Fuimos retrocediendo en el tiempo, encontrando más artículos a medida que cambiábamos de fechas. Y, aunque a la periodista, que tomó buena cuenta de ellos en su cuaderno, le fueron de gran ayuda, a mí no me aportaron nada nuevo. No habíamos llegado todavía a lo que buscaba.


  Accidente de ascensor se cobra la vida de una persona


  […] la víctima, que se trata de un ciudadano norteamericano […] pasaba su luna de miel en el hotel Ferguson[…]. Las causas de la muerte parecen obedecer a un fallo en el mecanismo del ascensor.


  Otro posible fantasma en el hotel de Edward Ferguson


  Las historias de fantasmas siguen siendo las más populares entre el sector […]. La mayoría de los testigos afirma haber visto […] en la habitación 17. Se baraja la hipótesis de que el director del hotel haya manipulado la información, con fines […].


  Siguieron apareciendo casos aquí y allá. Localizamos una edición de otoño de 1936, donde leí por fin un titular clave, desde la que podría partir mi investigación.


  Reconocido comerciante inglés adquiere la Mansión Lafayette


  Tras acordar un módico precio con el único descendiente de la familia, el empresario Edward L. Ferguson se hace con el caserón del distrito Este. […] declara textualmente que «la residencia volverá a recuperar su esplendor». […].


  Seguimos buscando hacia atrás. No hubo manera de hallar nada relacionado con los Lafayette hasta 1890, año en el que llamó mi atención una noticia que, aunque se encontraba bastante deteriorada, podía leerse con claridad.


  Anunciado el cierre de la mina Lafayette


  Otro negocio se ha visto afectado en los últimos días por los estragos de la tuberculosis. […] diversas bajas entre los empleados de la planta de extracción de carbón. Los supervivientes han abandonado la mansión sin hacer comentarios al respecto […].


  —¿Es la mina en la que trabajaba su padre?


  —Sí. Él fue uno de los afectados por la epidemia. Antes de morir me dio esto. —Le mostré el reloj de bolsillo—. Prometí que llevarlo siempre conmigo. Desde entonces, jamás me he separado de él, excepto cuando estuve detenido en el calabozo de la comisaría.


  Collingwood permaneció en silencio, tanteando las palabras adecuadas.


  —¡Diantre! —exclamé, a la vez que miraba las manecillas—. ¿¡Sabe qué hora es!? Será mejor que no quiera saberlo. ¡Debemos irnos ahora mismo!


  —Pero… ¿adónde?


  —¡Al hotel! ¡Rápido!


  Nos marchamos del Viewer, adentrándonos una vez más en la maraña de calles; entre el tráfico y los viandantes. Dejadas atrás las proximidades de la redacción, fue Ivy quien retomó mis comentarios sobre la mina.


  —Cuando su padre trabajaba allí abajo, ¿el Ferguson era una casa particular?


  —Era propiedad de los Lafayette. Alojaba a los trabajadores y a sus familias.


  —Y… usted vivió en ella.


  Asentí. Su imagen se me dibujó en la cabeza como un retrato de color sepia.


  —Haber vuelto a ese lugar le resultará difícil. ¿Aún conserva recuerdos?


  —Sí… Añoro aquellos días. Aunque era pequeño, no los he olvidado. Mi padre y Ferguson estaban muy unidos. Él supervisaba el material extraído y, Edward, por entonces comerciante de los Lafayette, visitaba habitualmente la mina.


  Cuando llegamos al hotel, lo contemplé con nostalgia, recreando escenas pasadas en mi memoria. Comprobé, con sorpresa, que alcanzaba a evocar aquellas humildes mujeres sirviendo la cena de sus esposos. Incluso podía acordarme del color del carbón en sus ropas o reconocer algunas facciones. Fueron épocas difíciles. Es lo que decía mi madre.


  —Los Lafayette gozaban de buena posición entre la burguesía —continué— y se rumoreaba que sus negocios les aportaban considerables ingresos. Administraban diversos bienes repartidos por Inglaterra. Pero, como ha leído, con la tuberculosis empezaron a desaparecer. Quizá volvieron a su país.


  —Y… después del brote, Edward les compró la mansión y fundó el hotel.


  —Esa es la versión oficial, según la prensa y la radio.


  —¿Qué quiere decir? ¿Insinúa que existe otra versión?


  —Sí. Hay un secreto detrás de todo esto.


  —¿Un secreto?


  Mi amiga apretó los ojos. Intentando acertar cuál habría sido el método seguido por el detective favorito de Sam, me dispuse a contárselo desde el principio:


  —De algún modo, Edward Ferguson no es quien dice ser. Creo que es un Lafayette.


  —¿Un Lafayette? Y ¿por qué iba a querer un Lafayette comprar su propia casa?


  —Tiene que ver con la historia de su familia. Tiempo atrás, los Lafayette practicaban magia negra y estuvieron involucrados en la quema de brujas. Vinieron a Londres huyendo de la Inquisición. Presumo que Edward cambió su apellido con el propósito de ocultarlo del dominio público. Al menos, de ocultarlo ante la clase alta y presentarse con un historial limpio.


  —Podría haberse hecho pasar por otra persona y comprar la mansión para preservarla, ¿verdad? Para no perderla.


  —Correcto. Aunque la transacción fue un engaño porque, en realidad, la casa ya era suya. El vendedor fingió ser el último heredero vivo de los Lafayette, haciendo creer a la gente que el legado de la familia estaba por llegar a su fin.


  —Lo cual significa que, aparte de Ferguson, quizá existan más descendientes de los Lafayette en Londres.


  —Incluso en el resto de Inglaterra. O tal vez en Francia.


  —Pero… ¿adonde nos lleva este asunto, Sullivan? ¿Qué nos importa a nosotros si Ferguson es un Lafayette o no?


  —Si Edward Ferguson es un Lafayette, señorita Collingwood, sospecho que está practicando de nuevo la magia negra en el hotel y que las muertes de Steven McCain, de Dorian Rymer y sabe Dios de cuántos más apuntan directamente a él y a sus secuaces.


  —¡Es increíble! ¿Cómo ha conseguido esa información? Sería un gran periodista, ¿sabe?


  Un comentario muy divertido, el de la señorita Morstan, mas en absoluto atrayente, si se ha tenido el privilegio de visitar la redacción del Daily Viewer.


  —Me la facilitó el propio Ferguson —afirmé, adivinando de antemano su reacción.


  —¿¡De veras!? ¿Por qué no lo denunciamos?


  —¿A quién? ¿Al inspector Herbert Blake? Nunca nos creerá. Por otra parte, podríamos meternos en un buen lío. No debemos descartar la opción de que Ferguson haya comprado a la policía.


  —Tiene usted razón, Sullivan. La Scotland Yard cada día está más corrompida.


  Sam, Collingwood y yo. Solos… No había a quién acudir. Pero lograríamos resolver el rompecabezas del hotel Ferguson. A los tres nos fascinaban las intrigas. Eramos muy trabajadores y nos unía la mejor cualidad: la testarudez.
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  Atravesamos el pasillo central en dirección al ala oeste. Una vez en el bar, corrí hasta la barra y pregunté por Sam. «¡Maldición!». Habíamos llegado demasiado tarde.


  —¿Sabe alguien el número de teléfono de su casa?


  —Si quiere dejar un recado para él, se lo haré llegar en cuanto venga a trabajar mañana.


  —¡No, Higgins! ¡No quiero dejar ningún recado!


  La periodista me cogió por el brazo.


  —¿Qué sucede, Wilford?


  —Debemos hablar con Samuel urgentemente. Creo que he descubierto algo. Es acerca de esa pieza que nos mostró. —Ivy me observaba, expectante—. La he visto antes. —¿¡Dónde!?


  —¡En mis propias manos! Lo he recordado cuando estábamos en el Viewer; al leer la noticia de la mina.


  Las facciones de la joven Collingwood denotaron mayor asombro.


  —Explíquemelo, Sullivan.


  —Una noche, después de finalizar la jornada, mi padre me dijo: «Voy a enseñarte algo, hijo. Prométeme que no se lo contarás a nadie. Será nuestro secreto». Desenvolviendo un paño manchado de carbón, me mostró el mismo objeto cilíndrico con la gárgola metálica que recogió Sam del camino. Lo había encontrado en los túneles, dijo. «Observa bien estas muescas, Wilford». Aunque no sabíamos con certeza qué era, intuimos que se trataba de una llave. La guardó en una caja y la escondió. «Es probable que abra alguna cerradura. Un día lo averiguaremos. Tú y yo».


  —¡La puerta del vestíbulo!


  —¡Eso es! ¡Según las cartas de Dorian, su apertura debía de obedecer a un complejo mecanismo! Quizá esa llave sea la clave. Por eso es necesario avisar a Sam cuanto antes.


  La providencia quiso que alguien oyera mis pensamientos, y, al cabo de unos instantes, el irlandés lechoso se acercó a nosotros con un pedazo de papel en la mano.


  —¡Ya era hora, Higgins!


  —No hay de qué, señor.


  Tembloroso, giré el disco de marcar. Mi joven amigo descolgó el auricular al otro lado.


  —¡Samy! ¿Dónde está el objeto que encontraste?


  —¿Cómo dice?


  —¡Samuel! ¡Quiero hablar con Samuel Maybrick!


  Mi interlocutor, que resultó no ser el doctor Watson, hizo una pausa y el teléfono cambió de manos.


  —¿Sí? ¿Quién es?


  —¡Sam! ¡Soy el señor Sullivan! ¿Dónde está el objeto que encontraste? Lo necesitamos.


  —Se lo he mandado a mi tío, como acordamos. Ha dicho que lo estudiará en cuanto lo reciba.


  —¿No puedes recuperarlo, muchacho?


  —Imposible. Habrá salido en el correo de la seis. ¿Sucede algo?


  —Ya te lo contaremos. No te preocupes. Buenas noches, doctor.


  —Buenas noches, Sherlock.


  Me volví hacia Ivy con gesto de decepción.


  —No ha habido suerte, ¿verdad?


  Negué en silencio.


  —Hasta que Sam la traiga de vuelta, me temo, no hay nada que podamos hacer.


  —¡Sí podemos hacer algo, Sullivan!: buscar la puerta de Dorian. Debemos encontrarla, tengamos la llave o no.


  —Bien dicho. En tal caso, le propongo primero ir a cenar. Nos espera una larga noche.


  —Acepto su proposición, si esta vez deja que sea yo quien lo invite.


  —Será un placer, señorita Collingwood.


  Acudimos al establecimiento donde habíamos almorzado a mediodía. Allí no solo conversamos acerca de la labor que nos aguardaba en el hall; también dimos rienda suelta a un diálogo más desenfadado, quizá inducidos por el efecto del vino. Disfrutamos de la cena —una exquisita combinación de verduras, carne asada y puré—, y la acompañamos de algunos toques de humor, con los que nos relajamos después de tan agitada jornada.


  Cuando estuvimos listos para emprender nuestra detectivesca tarea, y, ya en la calle, dispuestos a regresar al hotel, nos pareció oír el sonido de unos pasos acercándose. No logramos apreciar nada en la penumbra, excepto los rasgos habituales de la ciudad; así que proseguimos la marcha sin mayor preocupación. A escasas yardas, cuando un semáforo nos obligó a detenernos, topamos de lleno con él. Se detuvo y nos miró fijamente a través de unos ojos incoloros. Ocultaba su identidad bajo un sombrero de copa y una camisa abotonada hasta el cuello. Aun así, la piel blanca, casi translúcida, de su rostro, me resultó familiar. Yo sabía qué era aquella inquietante figura: un ser similar a una persona en aspecto, aunque muy lejos de serlo en su esencia. Uno de los secuaces de Ferguson. Y sabía también cuál era su propósito: vigilarnos. Incluso acabar con nosotros, del mismo modo que habían acabado con Dorian Rymer, con Steven McCain y, quizá, con otros más. Sin embargo, desconocía cómo habían llegado hasta allí, al corazón de Inglaterra. De ser ciertas nuestras pesquisas, era probable que la tuberculosis no los hubiera matado a todos; que sobrevivieran a ella y se transformaran en esas bestias. Sí. Podría ser. Podría ser que aquellas criaturas fueran la última generación de la familia Lafayette. Los últimos descendientes con vida; vestigios latentes de la brujería y la magia negra.


  Detrás del mostrador se hallaba sentada la preciosa Isabella. La señorita Collingwood estuvo encantada de saludarla, pues, para mi sorpresa, confesó ser una acérrima admiradora de Italia; lo cual propició que ambas se enfrascaran en una intensa conversación sobre la tierra materna de la recepcionista. Me valí de aquella oportunidad para escabullirme con sigilo. Era posible que Ivy, haciendo uso de sus astutas dotes de periodista, forzara la situación deliberadamente con el fin de hacernos ganar tiempo; un tiempo muy valioso, que me permitió analizar la práctica totalidad del hall. Cuando terminaron la charla, tan solo restaban por examinar los tramos de pared ocultos por muebles o cuadros.


  Tal y como había sugerido Dorian, buscamos un dibujo que sirviera de dispositivo para acceder a la entrada. No hallamos rastro alguno de él. Nuestros únicos hallazgos en la superficie del empapelado beige fueron varios rasguños y desperfectos, que pronto me vería obligado a reparar. Mi compañera se acercó a la gran escalinata principal. A pesar del espléndido suelo de mármol y la ostentosa decoración, la pieza más emblemática del hotel no pasaba inadvertida. Se erigía desde un lateral del hall, con su noble presencia dominando la sala. Era, en sí, un símbolo de poder.


  —Parece muy antigua.


  —No solo lo parece, señorita.


  —Data del siglo XI —se apresuró a indicar Isabella desde el mostrador—. Perteneció a un pequeño castillo que ordenó construir el rey de Inglaterra.


  —Sí —sonreí—. Esa es precisamente la parte que recuerdo.


  Emocionada por el interés de la periodista, continuó:


  —A principios de siglo, Guillermo el Conquistador, fanático del arte de Francia, tierra de la que procedía, se vio obligado a defender nuestro país ante el ataque de los vikingos daneses. Para ello, mandó levantar diversas edificaciones; entre ellas, el castillo del que formaba parte la escalinata que están ustedes viendo.


  —¿El Ferguson fue un castillo?


  —Sí, señorita Collingwood. Después de su derrumbamiento se hizo reconstruir, conservando diversos elementos originales: la escalinata principal, las almenas, parte de la fachada y de los muros de piedra… Por ello tiene un aspecto ligeramente medieval.


  —No hay datos exactos sobre el uso que se le dio después de la reconstrucción, pero sabemos que en 1710 fue adquirida por la familia Lafayette para uso particular.


  —Y pasó a ser conocida con el nombre de la Mansión Lafayette —interrumpí el discurso de Isabella—. Los Lafayette explotaron la mina de carbón que había aquí mismo, en las tierras adyacentes, hasta que cerró a causa de la tuberculosis.


  —Nunca he oído hablar acerca de una mina, señor Sullivan. El dueño solo nos ha explicado que cuando compró la casa e inauguró el hotel, mantuvo algunas partes intactas. Aquellas ventanas en el muro frontal, por ejemplo, o el mosaico del suelo. Según dice Dorian, está compuesto por más de cien piedras pintadas a mano. Espero que no las contara una a una —añadió, señalando la zona central del vestíbulo—. Es una imagen impresionante, ¿no creen?


  Una palabra resonó en mi mente.


  —¿¡Cómo ha dicho!?


  —Que espero que no las contara una a una.


  —¡No! La última parte. Repita la última parte, Bella.


  —¿Qué es una imagen fabulosa?


  Collingwood y yo, igual de perplejos, dirigimos nuestra atención al mosaico. No hizo falta decir nada. A ambos se nos pasó la misma idea por la cabeza: «¡Una imagen!».


  La recepcionista miró su reloj de pulsera y exclamó con una sonrisa.


  —¡Hora del descanso! —Cogió un libro de la mesa—. Si me disculpan…


  —Claro, Bella; no la entretenemos más.


  Cuando hubo escondido la cabeza tras el mostrador y pareció estar sumergida en la lectura, corrimos a investigar el mosaico. Era una figura circular, de al menos seis yardas de diámetro, con distintos motivos en su interior.


  —¡Puede ser! ¡Puede ser la puerta!


  —Dorian escribió en las cartas que poseía un sistema giratorio. ¡Tenemos que girarla!


  —Pero ¿cómo?


  Nos arrodillamos para observarla más de cerca.


  —Busquemos algún tipo de dispositivo.


  —¡Mire, Sullivan!


  En el lado izquierdo del mosaico, vimos la silueta de una gárgola con la boca abierta. Para mayor sorpresa, escondido entre sus dientes de piedra, presentaba un orificio rectangular del tamaño de una cerradura.


  —¡La llave de la gárgola! —exclamamos al unísono.


  —¡Eureka!


  —¿Señor Sullivan? ¿Han dicho ustedes algo?


  —No, Bella; no se preocupe. Puede continuar leyendo.


  —Baje la voz, Sullivan.


  —Sí, sí. Espero que el tío de Sam termine pronto de examinar la llave.


  Isabella seguía distraída con la lectura de su libro. Abandonamos el hall, dando por provechosa la primera parte de la investigación. En el jardín, una espesa niebla flotaba entre la penumbra de la noche. Deambulando por ella, por aquella noche sin cielo, dispusimos los detalles del siguiente paso. Hasta entonces, debíamos mantener los ojos abiertos ante cualquier acontecimiento. Collingwood volvió a su casa temporal de Londres. Estaba contenta. Yo subí a mi cuarto y dejé que el sueño me tomara en sus brazos. Dormí profundamente.
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  La batalla de San Vitaliano
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  Roma. 666 d. C.


  El regreso de los exorcistas provenientes de la lucha contra Imhotep II en Egipto, los padres Ludovico Castiglioni y Césare di Giovanni, trajo consigo una epidemia que desoló la ciudad en pocos años. Sin que ninguno de ambos lo sospechara, el Mal había viajado escondido en el interior de uno de los sacerdotes. «El aliento de la podredumbre». A su llegada a Roma, se extendió entre la Iglesia, parasitando y corrompiendo a los miembros del alto clero, hasta infectar al mismísimo vicario de Cristo. Entonces, se detuvo; se contrajo sobre sí mismo y retomó su estado de latencia. La Bestia volvió a descansar, aparentemente inactiva, dormida; esperando a que llegara el momento adecuado. Durante numerosas generaciones, la semilla del Mal pasó a través de los tiempos, de alma en alma, de papa en papa, sin que nada más pareciera ocurrir.


  Cinco siglos después, el primer día del año 666, cuando sonó el aviso para el oficio de maitines, el diablo desplegó un ejército de almas condenadas. Lo propagó por las calles, igual que si de la peste se tratara. Las sombras, contaminadas con una enfermedad sacrílega, lo engulleron todo. Nadie quedó bajo el fulgor de la Luna, salvo sus súbditos: los guerreros del oscuro dueño del mundo, que desfilaban con paso firme hacia el albor de un nuevo imperio. Sin embargo, el Príncipe de las Tinieblas se vio forzado a interrumpir sus planes de dominación, tras distinguir a seis criaturas aladas surcando los cielos. Seis seres resplandecientes enviados por el Altísimo, que se aproximaron y descendieron ante él. Otro, un serafín, el más bello de los ángeles, atravesó los mares y la tierra y se incorporó también a sus filas. Tenía el aspecto de un hombre mortal, pero era mucho más que eso: era un siervo de Dios. Un mesías. No hubo palabras al principio, hasta que el séptimo dio un paso adelante.


  —Serpiente pérfida; tú, que con tu hedor mancillas el nombre del Todopoderoso. Blasfemia antediluviana, enemigo primitivo de la deidad única; ríndete ahora al poder de mi espada. Sométete y juro que serás libre por siempre.


  —He aquí mi respuesta: no hay trato alguno. Preparaos a morir.


  El diablo, encarnado en el cuerpo y la mente de San Vitaliano, septuagésimo sexto papa de Roma, rechazó la propuesta. De este modo se inició una épica batalla entre las negras hordas de la Oscuridad y las fuerzas de la Luz. Duraría tanto como tiempo existe, pues ninguna de ambas partes llegó a sucumbir del todo.


  El Señor de las Sombras fue el primero en atacar. Lanzó sobre los guerreros terribles plagas de insectos, que los cubrieron en una niebla de zumbidos, e hizo temblar las mareas de los océanos, en cuyas aguas rugieron gigantescas olas. Los enviados de Dios resistieron el golpe gracias a sus escudos férreos. Envistieron al enemigo con espadas de hojas inquebrantables, forjadas en el Reino de los Cielos. Entre los siete, asestaron duros golpes a San Vitaliano. Este, de semblante humano —tan humano como el de un santo padre puede alcanzar a parecer—, cayó abatido. Mas la perversidad que fluía a través de él lo hizo volver y contraatacó, invocando a sus huestes. Cien legiones de demonios arcanos se abalanzaron contra los ángeles, que nada pudieron hacer, excepto aguardar a que el pontífice los sentenciara con el golpe de gracia. El Adversario había salido airoso de la batalla; aunque su victoria solo suponía un laurel en una larga guerra. Aquello no había sido más que el comienzo.


  Cuando la primera campanada al alba anunció el oficio de prima, a las seis de la mañana, el pueblo rezó las oraciones de las escrituras sagradas frente a San Vitaliano. Un papa envenenado con la ponzoña. Un emisario de la Oscuridad venido desde Egipto; renacido de la putrefacción y encarnado de la momia de Imhotep II. El antipapa. La mañana trajo a Roma un día caluroso y radiante. Los ciudadanos salieron de sus casas, ajenos al acontecimiento que acababa de desatar la mayor batalla de la historia del tiempo. Para ellos era un día cualquiera; ni un ápice de la vida parecía haber cambiado. Y los ríos y los mares siguieron su curso habitual durante otros cientos de años; esperando.
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  El concilio

  [image: ]


  Reino de los Cielos. 918 d. C.


  Su corona centelleaba bajo los rayos del sol; tenía el cabello de un emperador milenario, largo y plateado; y un rostro imperturbable. El Mayor en el Reino de los Cielos se alzó y habló a los congregados.


  —Cruento ha sido el combate, hijos míos; mas, en el fulgor del mismo, vuestra tenacidad no ha amainado. Ahora regresad. Os aguardan todavía largas jornadas.


  El dios de dioses, rey de reyes, contempló a sus descendientes: siete titanes con el valor de un César que a nada teme. Siete seres enérgicos como los antiguos señores del acero. Caminó hacia el primer grupo, compuesto por los tres tronos:


  —Vosotros. Purgad el Mal de la tierra. Los asociados con la Bestia crecen en número y sus ciudades se vuelven cada vez más poderosas. Debéis frenar el avance del Enemigo.


  Se acercó entonces al segundo grupo, formado por los tres querubines.


  —Vosotros. Habéis visto obrar al Adversario. Sabed que sus artes radican en el engaño. Destruid a los profanos.


  Indicó finalmente al séptimo de ellos, el serafín:


  —Y tú. Escoge a una mujer. Aléjate de la batalla. Es el momento de engendrar vuestra nueva estirpe. La humanidad aguarda su fruto.


  Todos asintieron. Los siete ángeles se colocaron sendos yelmos sobre sus cabezas, extendieron las alas del color de la pureza, el mismo que sus cabellos, y desaparecieron entre las nubes.


  El Mayor en el Reino de los Cielos, padre de todo, alzó sus brazos hacia el infinito.


  —Volad, guerreros; partid con ímpetu. Que la Luz os ilumine y que, con ella, iluminéis el mundo.
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  La verdad sobre la mina Lafayette
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  El verano avanzaba con lentitud. Según lo hacía, más viva era mi expectación. Una inusual tranquilidad continuaba respirándose en el hotel. Preferí, sin embargo, no bajar la guardia; debía estar atento a cualquier señal de peligro. La jornada comenzó temprano, con el sonido del teléfono sacándome de un plácido sueño. Al otro lado del aparato se encontraba Isabella. No puedo decir que, a esas horas de la mañana, me entusiasmara escucharla, pero la dulzura de su acento italiano logró que despertara de buen humor. Un aroma a flores de azahar surgía del auricular para impregnar el cuarto.


  —Hace frío, señor Sullivan.


  —¿Disculpe?


  —Le digo que los huéspedes se quejan de que hace frío. Vaya pronto, por favor. Acaban de ausentarse. Es la habitación 17.


  —Enseguida, Bella.


  —Gracias, señor Sullivan.


  Descendí, por la escalera, las tres plantas que de ella me separaban. Pese a la notable mejoría del asunto, aún no les había perdido el miedo a aquellos ascensores. Crucé el pasillo semicircular y llegué a la puerta de la número 17. Ferguson me dio una copia de la llave tiempo atrás, cuando decidió abrirla al público. La giré en la cerradura, no sin sentir un leve estremecimiento, y todo a mi alrededor se oscureció. Volví a quedarme atrapado en la negrura de la estancia. No podía salir. Me había vencido una vez más. El fantasma volvió a aparecer delante de mí, atravesándome con su mirada ausente. También vi al hombre del alzacuellos. Se acercó con lentitud, posó la mandíbula sobre mi hombro y susurró: «El hotel está maldito, señor Sullivan. No puede esconderse de nosotros». Sacudí la cabeza; parpadeé aturdido. El sacerdote se desvaneció al instante y, cuando hube recuperado la consciencia, me hallaba en el interior de la habitación 17. Hacía frío.


  Lo cierto es que la temperatura era bastante inferior a la del resto del hotel. Inspeccioné cada rincón hasta conseguir averiguar la causa. Por una de las esquinas, proveniente de la parte trasera del armario, se filtraba una ráfaga de aire helado muy inusual. Arrastré el mueble, lo suficiente como para poder examinar la zona. En vez de la pared sólida que esperaba encontrar, había un muro de ladrillos de poco grosor pintado en un tono distinto al del resto de la habitación. Presentaba una abertura del tamaño de una cabeza, atravesándolo de lado a lado. No podía creerlo. ¿Habría estado allí desde que habilitaran la estancia? De todos modos, ¿por qué la dejarían al descubierto? Fui a la puerta con intención de atrancarla bien; era preferible que nadie lo supiera. El agujero daba a un túnel vertical sin otra iluminación que la que provenía del cuarto. Mas esta resultaba escasa para poder apreciar sus dimensiones; tanto hacia arriba como hacia abajo, las tinieblas disipaban cualquier rastro de ella. Desde luego, no podía tratarse de un conducto de ventilación porque era demasiado grande. ¿Qué clase de pasadizo secreto se escondía detrás la pared de la número 17? Y, lo que era aún más inquietante: ¿adónde conducía? Eché un último vistazo, alzando la mirada. De continuar en esa misma dirección, quizás pasara junto a la 417; la mía. No lo pensé dos veces: devolví el mueble a su esquina original, salí de la estancia y me encaminé hacia la quinta planta.


  Hice bien en apresurarme, pues, según cruzaba el pasillo, mi uniforme atrajo la atención de un hombre y una mujer que avanzaban en dirección opuesta.


  —Disculpe. ¿Es usted el responsable de mantenimiento?


  —Sí, señor. Wilford Sullivan, a su disposición.


  —Buenos días, señor Sullivan. Nos alojamos en la 17. Hemos dado un aviso por problemas con la temperatura.


  —Oh, sí; estoy al tanto. Ahora mismo vengo de ella, señor. He de hacer una pequeña reparación para cubrir varias grietas por donde se cuela el frío.


  —¿Podrá solucionarlo para la noche?


  —Lo intentaré. En caso contrario, yo mismo me encargaré de que les proporcionen otra habitación.


  —Gracias. Muy amable.


  —Buenos días, señores.


  En mi dormitorio, enseguida localicé el falso muro, que también presentaba un tono distinto al de las demás paredes. Nunca me había fijado hasta entonces. Al golpearlo, emitió un sonido particular: estaba hueco. Con la ayuda de las herramientas adecuadas no me costó abrir un agujero de tamaño medio. De él surgió la misma corriente helada que me ya familiar. Me asomé al orificio. No vi nada. Allí detrás parecía existir tan solo un hueco de enormes dimensiones; un pozo negro sin fin. Ayudado de mi lámpara de mano, venciendo a la oscuridad, divisé, frente a mí, una escalera de hierro que se perdía en la profundidad del pasadizo. El corazón me palpitaba con fuerza; un deseo implacable me empujaba a adentrarme. Y, así, incapaz de imaginar lo que podría encontrar, me armé de valor e inicié mi descenso.


  A cada segundo que transcurría, la sensación se volvía más y más angustiosa. La llama de la lámpara oscilaba debido a la corriente. Formaba sombras espectrales en los muros; siluetas ondulantes que me seguían a medida que dejaba atrás la seguridad de mi cuarto. Guiado por una mezcla de temor y curiosidad, bajé los escalones con cuidado. Llegué a la obertura de la habitación 17. Esto me hizo pensar en las tres estancias que la separaban de la mía: la 117, la 217 y la 317. Forzando la memoria, intenté visualizar sus paredes y recordar si también presentaban un color diferente. Siguiendo mi ruta hacia las profundidades del hotel, llegué a una galería horizontal, que atravesé sigiloso, ofuscado, hasta pararme en un cruce de caminos. La temperatura había descendido considerablemente. Según el tramo recorrido y la angustiosa sensación de humedad, supuse que debía de hallarme por debajo del nivel principal, en algún punto de las catacumbas del Ferguson. Tomé uno de los desvíos, que, después de serpentear durante largo trecho, culminaba en una puerta metálica. Levantando el farol, la examiné con detalle. Carecía de tirador; lo más probablemente es que se abriera desde dentro. «¡He de contárselo a Ivy y a Sam!». Así, pues, renuncié al deseo de traspasarla. Me alejé de ella, centrando ahora mi interés en el espacio que me rodeaba. No era, sino una encrucijada, cuya finalidad parecía ser la de interconectar diversas zonas del subsuelo. Allí convergían varios túneles que, en cierto modo, tenían similitud con los del sótano: terribles, llenos de ratas y rostros agonizantes en sus muros, camino a la sala de máquinas. Escarbé la tierra. «¡Lo sabía! ¡Raíles!». Eran los raíles de las vagonetas. No cabía duda; todo formaba parte del entramado de la mina Lafayette. Me pregunté qué se escondería tras la puerta metálica. «¿Acaso las piedras preciosas?».


  —Ur vieh gurk!


  —Astrur? Darke som a grunte!


  «¡Dios mío!». Alguien venía; o, más bien, algo. Las voces se acercaban por uno de los pasillos. ¿Dónde había oído yo aquella extraña lengua; esas palabras impronunciables? Di media vuelta y corrí hacia la escalera. Subí los peldaños sin mirar atrás y me refugié en la seguridad de mi habitación. A fin de impedir que la luz solar penetrara por el agujero, me pareció conveniente colocar una cómoda delante e incluso cerrar las cortinas. Hecho esto, me senté en la cama, tratando de tranquilizarme. Al cabo de unos minutos había desaparecido gran parte de la ansiedad que me golpeaba el pecho. No obstante, observé la falsa pared largo rato y esperé, atento a cualquier sonido procedente del otro lado. No ocurrió nada. En el silencio del dormitorio, el único eco que me llegaba a los oídos era el de mi propia respiración. Después de semejante aventura, mi más inmediato deseo era tomarme un whisky escocés de malta, con su hipnótico matiz dorado reflejándose en el hielo. Necesitaba despejarme. Ciertamente, charlar con mi amigo Sam, acompañado de un trago, me sería beneficioso. No nos habíamos visto desde que el detective Arthur Whale irrumpió en mi cuarto y por poco nos caza a los tres en plena investigación.


  Aún con cierto nerviosismo, llegué al recinto, donde distinguí al camarero en su puesto habitual, detrás de la barra, que me saludaba con una gran sonrisa.


  —¡Señor Sullivan! ¡Cuánto me alegro de verlo!


  —Buenos días, doctor. —Guiñé el ojo, aludiendo a nuestra contraseña—. Yo también, muchacho.


  —Dígame: ¿encontraron la entrada? —susurró, con una expresión de curiosidad, mientras miraba a su alrededor.


  —¿De qué entrada hablas?


  —¡De la que mencionaba Dorian! ¿¡De cuál, si no!?


  —Oh, claro… La entrada. Perdona, Sam; hoy tengo la cabeza en otro sitio. Sí… Algo sí. Conseguimos dar con ella.


  —¡Fantástico! Es usted un gran detective, señor Sullivan. Apuesto a que no le costó deducir el enigma de las cartas.


  —Te sorprenderá saberlo, pero… quien descubrió la puerta fue nuestra nueva investigadora.


  —¿¡De veras!? ¿Ivy? ¡Vaya! —Se sonrojó nada más oírlo.


  Reí a carcajadas. Su reacción me hizo mucha gracia. Parecía que Samy estaba realmente enamorado de la joven periodista.


  —¡Samuel! Necesitamos el objeto. ¿Tienes alguna noticia de tu tío?


  —Esta mañana he recibido un telegrama suyo. Ha localizado unos símbolos tallados en la superficie. Cree que es una inscripción, aunque todavía no sabe a qué lengua pertenece.


  —Espero que termine pronto.


  Cuando me disponía a hablarle sobre el pasadizo secreto de mi cuarto, el encargado del bar interrumpió nuestra conversación.


  —¡Maybrick! ¡Basta ya de cháchara! No te pago para que estés ahí de pie sin hacer nada.


  —Sí, señor. Disculpe.


  Me dio la espalda y empezó a limpiar las tazas. En cuanto su jefe se despistó, volvió a girarse.


  —¿Desea tomar algo? —preguntó, con el ceño fruncido.


  —Sí, Samy. No me vendría mal una copa.


  —¿Whisky?


  Le guiñé el ojo de nuevo y sonreí.


  —Elemental, mi querido Watson.


  El pasadizo secreto, las minas Lafayette y la puerta metálica seguían rondándome la cabeza. Tenía que haber un misterio escondido detrás de aquel rompecabezas; un rompecabezas cada vez más grande y complicado. ¿Quién era en realidad Edward Ferguson? Más aún: ¿qué ocultaba? ¿Cuáles eran sus verdaderas intenciones? Apuré la copa y dejé unos peniques en la barra. A mi lado, alguien se apoyó sobre ella. Desprendía un aura pesada; pude notar su mirada atravesándome. Giré la cabeza con lentitud y casi me atraganté al verlo. No supe cómo reaccionar. Me quedé helado.


  —Buenos días, Wilford.


  —¡Me ha asustado usted, señor Ferguson! Creí que era la policía otra vez. Desde que me arrestaron, no puedo vivir tranquilo.


  —¿Te arrestaron? ¿Cómo es que te arrestaron?


  ¿De veras no sabía nada? ¿Acaso estaría fingiendo?


  —¡Precisamente! —contesté, malhumorado—. Ese dichoso inspector de Scotland Yard…


  —¿Herbert Blake? —Mostraba la mejor de sus actitudes. No daba la impresión de estar mintiendo.


  —Así es. Me mandó esposado a los calabozos de la comisaría, acusándome del asesinato de Steven McCain.


  —¡Inaudito! ¡No puede ser! Lo que mató a McCain fue… un terrible accidente. Eso es —sentenció, apartando la mirada.


  —Me soltaron… —Quise contarle el motivo real: el de las fotografías de la señorita Collingwood. Pero en el último instante rechacé la idea—… por falta de pruebas —lo cual no era del todo falso—. Aunque sigo bajo vigilancia.


  —¡De ningún modo! —protestó—. No debes preocuparte. Yo me encargaré de que alejen sus zarpas de ti, amigo mío. Nadie arresta al mejor responsable de mantenimiento de esta ciudad sin mi permiso.


  Después de todo, la verdad es que no parecía estar al corriente de la sucia treta protagonizada por el dúo Blake y Whale; y, por el tono de su voz, dejaba claro no llevarse demasiado bien con los de Scotland Yard. Aparte de esto, había recuperado la cordialidad. Volvía a lucir un gesto apacible y cercano, como en los viejos tiempos.


  —¡Maybrick! —llamó al camarero—. Sírvenos unas copas, muchacho; corre de mi cuenta. Y otra para ti también. Te veo muy pálido esta mañana.


  ¿Edward Ferguson mostrándose amable con Sam? ¡Vaya novedad! El chico y yo nos quedamos pasmados. Su carácter había vuelto a ser el de antes. Llevado por la emoción, abordé el tema casi sin darme cuenta. Lancé la pregunta de forma instintiva:


  —Usted lo sabe, ¿verdad? —Me miraba con atención; con unos ojos fríos y profundos—. Sabe lo que le sucedió al norteamericano.


  Se extrañó. No esperaba que fuera capaz de hacer tal cosa. Ni yo mismo lo habría creído. Adoptó una expresión de gravedad y torció los labios, pensativo. Por un instante creí que evitaría la conversación, pero, en lugar de ello, me pasó el brazo por detrás de la espalda, en un gesto amistoso, y dijo:


  —¿Te parece que demos un paseo, Wilford?


  Su proposición me causó sentimientos encontrados. A pesar de haber sufrido suficientes emociones fuertes por aquella mañana y que Ferguson me infligía cierto respeto desde los últimos acontecimientos, mi afán de descubrir algún dato revelador para nuestra investigación vencía cualquier temor. Entre dudas, asentí. Tras apurar nuestras bebidas, nos despedimos de Sam y abandonamos el bar. Enfilando el corredor central y después el hall, salimos a los jardines, donde atravesamos un pequeño laberinto de setos en dirección a la parte trasera del hotel. Los pasos de mi superior nos condujeron más allá del camino principal, hasta un cobertizo situado al otro lado de una cerca, en la que un viejo cartel de madera prohibía el acceso al personal ajeno. Lanzándome una de sus miradas sardónicas, Edward retiró los cables de alambre y me invitó a cruzarla. Rodeamos la caseta para alcanzar una senda medio cerrada por la vegetación, que nacía en su parte posterior y se perdía serpenteando hacia la zona boscosa. Ya había divisado aquel lugar con anterioridad: desde la ventana de la sala de calderas. No podía, o más bien no quería, comprender por qué me llevaba hasta allí. Estaba convencido de que Ferguson se encontraba implicado en las muertes del hotel. Estar a solas junto a él, en un lugar tan apartado, no resultaba nada alentador. Empujado por mi intuición detectivesca, me estaba adentrando en un episodio del que no veía manera de salir. No quedaba más remedio que seguir adelante. Anduvimos unas yardas por el sendero, angosto, invadido de arbustos y maleza, y, después de un trecho, se abrió frente a nosotros una ladera entre los árboles. La abertura excavada en ella, había sido tapiada con maderas colocadas en cruz, y hacia su interior avanzaban dos raíles semienterrados. Era la entrada a la mina; el antiguo yacimiento de carbón que controlaron los Lafayette durante años. En ese momento, abstraído por los recuerdos, una cara manchada de negro y el tacto áspero de sus manos inundaron mi memoria.


  —¿Piensas en tu padre?


  Asentí.


  —Te quería mucho. Siempre hablaba de ti. Tú y tu madre fuisteis lo más importante para él.


  —¿Le habló sobre mi madre?


  —Solía decir que la familia era el mayor tesoro. Y llevaba razón. Yo apreciaba a tu padre, Wilford; lo que hizo fue muy loable. Siempre lo respetaré por ello.


  —¿Qué sucedió exactamente, señor Ferguson?


  —¿No lo sabes?


  —En mi casa siempre se ha evitado ese tema. Mi madre prefería no revivirlo.


  —No se ha de eludir tales cosas, amigo mío. Enfrentarnos al pasado nos vuelve astutos.


  Me miró a los ojos y continuó hablando.


  —Vosotros aún vivías aquí, en la mansión. Eras demasiado pequeño para acordarte. Sucedió de repente; nadie sabe cómo. Sonó una explosión y la mina se derrumbó. Ocurrió demasiado rápido, sin darnos tiempo a reaccionar. Tu padre estaba justo donde nos encontramos ahora mismo; lo recuerdo perfectamente. Con su ayuda, entramos a por los trabajadores. Hicimos cuanto pudimos, aunque algunos sufrían tanto, que nos vimos obligados a dejarlos allí dentro. No les quedaban fuerzas ni ánimos. Logramos rescatar a un buen número de hombres, pero la desgracia quiso que aconteciera un segundo desprendimiento mientras subíamos al nivel principal. Tu padre quedó atrapado bajo las rocas. Murió con valentía, Sullivan. Puedes sentirte muy orgulloso de él.


  —Pero… No es posible… Murió a causa de la tuberculosis.


  —Te equivocas, querido amigo. La epidemia no alcanzó esta zona de Londres. Antes de que el yacimiento se desplomara, salvo por el agotamiento que acarreaban las duras jornadas, los mineros y sus familias rebosaban salud. La policía enmascaró la verdad y la prensa hizo lo propio.


  —¿Por qué? ¿Qué razón tenían para querer enmascararlo?


  —Verás, mi buen Wilford: tu padre no solo fue el responsable de supervisar la salida del carbón. Aquí abajo hay una amplia red de túneles que se excavó con el fin de ocultarle al Gobierno ciertas piedras preciosas que hallamos. Durante el tiempo en el que tu padre estuvo con nosotros, se ocupó también de esa tarea.


  —Estoy al corriente, señor Ferguson. Él mismo me lo contó, y, por lo que pude oír en la comisaría, la policía también lo sabe.


  —Sí. Las autoridades conocían nuestro secreto. Aunque nunca llegaron a acusarnos en público; temían que la noticia se extendiera.


  —Intentaban hacerse con las piedras. ¿No es eso?


  —En efecto. Atribuyeron el cierre de la mina a la tuberculosis y, oficialmente, dieron el caso por cerrado para evitar que la gente se entrometiera. Buscaron las piedras preciosas durante meses.


  —¿Consiguieron encontrarlas?


  —Jamás. Solo los Lafayette; tu padre, que en paz descanse; y yo sabemos dónde están. No han vuelto a poner los pies en la mina desde entonces.


  —Y… ¿todavía existen?


  —Sí, Wilford. Las piedras existen. Están a buen recaudo.


  Hizo una pausa para mirar su reloj.


  —Ahora, será mejor que regresemos. Me espera un cúmulo de papeles sobre la mesa del despacho, y tú, presumo, también tendrás cosas que hacer.


  —Sí, señor. He de cerrar un agujero en la habitación 17.


  —¿La 17? ¿Qué agujero es ese? —preguntó, intrigado.


  —Nada importante. Una pequeña grieta en la pared, por donde se cuela una corriente de aire frío que incomoda a los inquilinos.


  —Termínalo cuanto antes. Y…, Sullivan: ve con cuidado. No quiero que ningún huésped tenga quejas de ese cuarto.


  —Descuide. Me ocuparé de todo. Gracias por contarme cómo murió mi padre, señor Ferguson.


  —A ambos nos sentará bien retomar este asunto más adelante, ¿no te parece, querido amigo?


  —Yo también lo creo. Por cierto…: no me ha hablado del norteamericano.


  —Tienes razón. Pero el tiempo se nos ha echado encima. Debemos regresar.


  Sentí el impulso de continuar la charla; de forzar un poco más la situación, valiéndome de su buen humor. Quise mencionar las fotografías de Steven McCain, con aquel fantasma agarrándolo por el cuello, y también la criatura que había visto en su despacho; incluso volver a preguntarle si él mismo era un Lafayette. Ya no sentía la opresión del miedo azotándome. Después del paseo hasta la mina y la conversación sobre mi padre, todo rastro de inquietud se había disipado. En su lugar, crecía ahora un anhelo por descubrir la verdad. A pesar de las inmejorables maneras que mostraba en ocasiones, seguía creyéndolo responsable de las tragedias del hotel. Balbuceé con timidez, tanteando las palabras apropiadas, pero… finalmente, desistí. Era preferible que Samuel, Ivy y yo prosiguiéramos con nuestra investigación sin sacar ningún detalle a la luz, por amigable que se mostrara Ferguson. Al menos, de momento.


  [image: ]

  30

  Un castillo en la niebla de la guerra
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  Londres. 1227.


  La muerte avanzaba deprisa. Las cenizas lo cubrieron todo, las nubes grises aparecieron en el horizonte y un hedor a miseria impregnó el viento. Cientos de ataúdes atravesaban ríos de aguas contaminadas. Nada podía impedir que la civilización desfalleciera, y, en tanto que lo hacía, los máximos exponentes de la Iglesia continuaban sucediéndose. Con ellos, la dinastía papal, infectada por el germen del diablo, extendía su imperio por tierra, mar y aire. El poder alcanzado fue mucho mayor del que sus fieles hubieran podido contemplar tiempos atrás, cuando el Maligno aún no se había infiltrado en la Iglesia. Pero, ahora, los cimientos de la institución estaban siendo carcomidos. Un antiguo enemigo, un ser de una crueldad insondable, los sacudía con fuerza desde dentro.


  El Mayor en el Reino de los Cielos hizo volver a sus guerreros; la cruzada no había terminado. Dos grupos de ángeles atravesaron el firmamento: tres tronos y tres querubines. Unos, para destruir a la misma Bestia; los otros, para convertir a sus súbditos. Estos enviados, en un intento por purificar el pecado universal, llevaron la luz a las regiones donde el dios exterminador había sembrado su semilla. La última lucha transcurrió en Londres; a las puertas de un pequeño castillo medieval, ordenado levantar para Guillermo I en el siglo XI. Sobrevolando el emplazamiento, los seis ángeles se reunieron y, como seis relámpagos, se lanzaron contra quienes allí moraban: clérigos y seculares de almas infectas por la inmundicia del Anticristo. Acto seguido, emergiendo de las entrañas, en lo profundo de la fortificación, se oyó un rugido atronador que tambaleó los océanos. Era el lamento del Innombrable. Sufrió duras embestidas de los jinetes áureos. El ataque resultó devastador. Se hizo entonces la oscuridad y el horizonte se ennegreció. Mas no fue la Luna, la causante de traer de manera anticipada la noche, sino las sombras de mil leviatanes surcando el firmamento. Las hordas de las Tinieblas. Seres del color mismo del Infierno, nacidos de la materia muerta de almas condenadas. En el fragor del combate, envenenaron a cada uno de sus oponentes con una ponzoña mortífera.


  Mientras en la cúpula celeste inglesa se desencadenaba una violenta guerra entre las fuerzas del Bien y las del Mal, del castillo, con hondas heridas abiertas, las alas de la Bestia se desplegaron y emergió el Angel Caído. Aullando palabras incomprensibles a los cuatro vientos, atrajo la presencia de la más pura de las criaturas: un titán de pelajes blancos, cubierto por una armadura de oro resplandeciente. Marchaba con paso firme y portaba una corona en la cabeza, un escudo y una lanza flamígera. Ambos se enfrentaron con ojos ardientes de furia. Dos antiguos conocidos. Dos adversarios de eras remotas perdidas en la memoria de la existencia. Colosos, estatuas gigantes, cuyas sombras se recortaban en el horizonte, empequeñeciendo el universo ante su grandeza. Los dos pelearon; uno, provocando corrientes, ayudado del batir de sus alas; el otro, carbonizando el viento con las llamas de su cuerpo. Tras crueles tormentas y temblores de tierra, el recién llegado, el padre de todo, rey de reyes, le asestó un golpe letal a la antigua serpiente y la despedazó con sus propias manos. No hubo tiempo para defenderse. Bajo los restos inertes del demonio, la corteza del mundo se agrietó. Se abrió en un profundo abismo, del que emergió el río de lava primordial para engullir a la Bestia y arrastrarla así al infierno al que pertenecía. El Mayor alzó el vuelo, victorioso, hacia el Reino de los Cielos.


  Uno de sus hijos alados halló lo que habían ido a buscar. Escapando entre la bruma y la polvareda, el último grupo de monjes los portaba ocultos en una bolsa de piel de cabra: t res objetos mágicos; tres amuletos de poder que debían resguardar bajo cualquier concepto. El ángel se abalanzó contra ellos con las fauces abiertas y los abatió a golpes. No tuvo piedad. La sorpresa avivó su cólera al descubrir que solo tenían dos amuletos. El tercero había desaparecido. Los enviados de Dios examinaron el lugar con viveza. Ninguno de ellos pudo encontrarlo. La jornada terminó con la victoria de su parte; mas, no habiendo completado la misión, el Mal seguía en pie y la guerra también.
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  Londres. 1305.


  Fue un grupo de heréticos errantes, el que llegó cierto mediodía al bastión de la batalla, coincidiendo con el momento preciso en el que la claridad del sol descubría el objeto mágico. El tercer amuleto de poder permanecía intacto, semienterrado bajo la aridez del campo. Allí, donde el encuentro había dejado visibles estragos, nada se levantaba, excepto una fortificación destruida, hecha trizas por la barbarie. En largas millas alrededor se extendía un manto de tierra estéril, donde no había perdurado ni un ápice de vida. Pero ello no supuso inconveniente para que los viajeros decidieran habitar el castillo e iniciar la restauración de sus ruinas. El casual hallazgo del grupo herético, aquella pieza negra con una gárgola descansando en su extremo, simbolizó desde entonces un icono sagrado que ocultaron a través de los tiempos. La conservaron siglo tras siglo como una reliquia portadora de épocas más prósperas. Para ellos, desconocedores del verdadero poder que albergaba, se convirtió en su principal símbolo de adoración. Adi. Así la llamaron. El Adi negro. Y en honor a ella fundaron la orden: Anno Domini Inferí.
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  Los brujos de Languedoc
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  Toulouse. 1554.


  El serafín obedeció a su padre. En el año 666, después del combate contra San Vitaliano, había curado sus heridas y formado una familia junto a una humilde mujer en Francia. Dada la condición inmortal de la que gozaba, idéntica fue la de su descendencia. Mientras la persecución del diablo quedaba por entero en manos de sus hermanos, el cometido del séptimo guerrero se limitó a proteger a su esposa y a su nuevo linaje; tales eran los designios de Dios. Mas el Mal, mezquino por naturaleza y virtuoso en las más viles artes, se sirvió de la vida sosegada del ángel, desprovisto de sus compañeros de sangre dorada, para lanzarse contra él en una nueva e ignominiosa cruzada.


  Lo hallaron, durante el invierno de 1554, en una cabaña a las afueras de Toulouse, ciudad perteneciente a la región de Languedoc, donde habitaba con su mujer y sus dos hijas. Sucedió bajo el manto de la noche. Mientras dormían, ninguno de los tres se percató de que estaban entrando a la casa. La familia no tuvo tiempo de defenderse. Cuando recuperaron el conocimiento, se encontraban en la cripta de una iglesia, apresados con dobles grilletes en las muñecas y en los tobillos. Al otro lado de las rejas, un hombre que vestía larga túnica, los miraba fijamente.


  —Padre… —sollozó ella con un hilo de voz—. Padre… No somos nosotros los impíos. Lo sabe bien.


  Tras decir esto, la joven madre se desplomó, como si hubiera sido víctima de una posesión demoníaca. Su esposo se abalanzó sobre ella y la agitó, tratando de que volviese en sí. El monje abandonó el lugar. No volvieron a verlo hasta la siguiente jornada.


  Amaneció el nuevo día, con los herejes atados a una estructura de madera en medio de la plaza de Toulouse. Los asistentes se apelotonaban frente a ellos, profiriéndoles toda clase de injurias y burlas. Allí estaban también los eclesiásticos, observándolos entre malévolas sonrisas. Uno lo hacía con especial ironía: el inquisidor mayor, Césare di Giovanni. La familia era plenamente consciente de su auténtica identidad. Los ojos de aquel sacerdote caído irradiaban un brillo oscuro muy concreto. Estaba maldito. Endemoniado. De idéntico modo que los más fieles súbditos del monarca de Roma.


  El verdugo encendió el fuego. Las llamas se enredaron en los listones de madera, ascendiendo hacia el cielo. Los reos habían sido acusados de brujería por una Iglesia corrompida; por un papa que ya no tenía alma porque Satanás se la había arrancado. Angélique Lafayette, la madre albina, transformó su aspecto mortal en el de una criatura de blanco pelaje y garras enormes: un ángel. Enfurecida, se precipitó sobre los ciudadanos sin mediar palabra. Les sesgó las cabezas y les desgarró las extremidades. El padre, llamado Émeric, hizo lo propio y, liberado de las ataduras de un zarpazo, reveló su apariencia auténtica: la de un ser de grandes alas, cuyas plumas resplandecían al sol. Con las fauces abiertas, arremetió contra los clérigos. Las hijas, de pálida piel y cabellos igual de blancos que la nieve, se impulsaron mediante sus extremidades posteriores, aplastando a los habitantes de Toulouse en el avance. Rugieron como las dos bestias salvajes que eran. Destrozaron la pira funeraria y, con los ojos incoloros clavados en él, siguieron a su padre, mientras este devoraba ferozmente a los sacerdotes.


  Los cuatro ángeles albinos alzaron el vuelo hacia el Reino de los Cielos, dejando atrás una ciudad devastada. Ningún lacayo del Mal consiguió posar sus blasfemas garras sobre ellos. El Bien y la Luz habían vencido. Aquella mañana, la suerte estuvo de parte de la familia Lafayette.
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  Toulouse. 1557.


  Después de la encarnizada jornada en Toulouse, Roma no se rindió. En lugar de ello, hizo pública su voluntad de restaurar la persecución de herejes. El papa Paulo IV —cuya empresa continuó Pío IV a su fallecimiento—, fue el encargado de intensificar de nuevo la pasión cristiana hacia tales menesteres. Apuntó, como máxima prioridad, someter a los marcados por la señal del diablo. Y, para revertir sus mentes enfermas, no cabía otra posibilidad que la de hacerles arder en las llamas de la purificación. Estalló entonces la alarma en el reino de Francia. Por medio de nuevos y antiguos inquisidores, se organizaron partidas para retomar la caza de brujas, con el fin encubierto de localizar a Emeric y a Angélique Lafayette, a quienes persiguieron no sin ciego fervor. El Santo Oficio llevó a cabo su búsqueda ciudad por ciudad, casa por casa, cometiendo bárbaras ejecuciones. Bajo su retrógrada perspectiva, cualquiera podía ser acusado de herejía. Los sicarios del papa no solo se ensañaron con la quema de mujeres; también cargaron contra muchos otros, presuntos asociados con Satanás, y acabaron ajusticiando a una buena parte de la sociedad francesa. Pero pese al inconmensurable poder que alcanzaba la Iglesia, el yugo inquisitorial no logró imponerse sobre los Lafayette, que salieron inmunes de tan terribles enfrentamientos.
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  El albor de los Lafayette
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  Londres. 1563.


  En un intento por huir de la opresión clerical, tras la reciente coronación de Isabel I, los Lafayette se establecieron en Inglaterra y vivieron entre la población londinense como una familia humilde, de clase baja, para no llamar la atención. Consiguieron pasar inadvertidos y burlar a la Iglesia; pero no fue hasta la subida al trono de Carlos I, cuando al fin se sintieron libres de toda amenaza. Sucedió que el monarca, de convicción anglicana, conoció a Angélique Lafayette en secreto y, al saber de su dramática situación, se compadeció de ella; hecho que lo llevó no solo a ordenar guardarla de los ataques de la Iglesia, sino también a otorgarle la oportunidad de presentarse en sociedad. Así, los Lafayette hallaron fácil acceso a una posición digna en la ciudad de Londres.


  A partir de esa fecha prosperaron rápidamente. Pronto les precedió una reconocida notoriedad entre los círculos elitistas de la aristocracia, de la que supieron sacar no poco beneficio. Gozaron de una calidad de vida privilegiada, e incluso se codearon con ilustres personalidades del extranjero. Dichas relaciones les permitían cerrar acuerdos destinados a incrementar el patrimonio de la familia. Fueron años de abundancia para el apellido Lafayette. Con el comienzo de la revolución inglesa, sin embargo, su situación empeoró. Enriqueta María, esposa del rey Carlos I, motivada por intereses políticos, protagonizó una inesperada aproximación al papa y, conocedora de su oscuro pasado, los delató como herejes. La desdicha quiso que Emeric y Angélique revivieran otra vez tiempos turbulentos, a los que, bajo el amparo de Dios, supieron hacer frente.
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  Londres. 1689.


  El periodo bélico inglés finalizó, otorgándole el triunfo al protestantismo frente al catolicismo; lo cual generó que los despiadados ataques de Roma disminuyeran en cantidad y en fuerza, hasta que, concluida la revolución, cesaron por completo. Los ángeles curaron sus heridas y aguardaron, pero no ocurrió nada. Volvían a estar fuera de peligro.


  El capital procedente de sus negocios les permitió adquirir un caserón en el distrito Este de Londres, que más tarde pasaría a conocerse con el nombre de la Mansión Lafayette. No se trataba de una elección cualquiera. El motivo del traslado fue premeditado; obedecía a una estrategia compleja. Sus muros de piedra y otros elementos originales que conservaba contenían siglos de historia: pertenecieron a un castillo derribado largo tiempo atrás. El plan de Émeric era finalizar un ataque que sus hermanos habían iniciado casi quinientos años antes, en ese mismo emplazamiento. Y así, consciente de la fuente de poder que aún se escondía en la casa, la familia se instaló de manera definitiva, para emprender su búsqueda. El contrato se hizo oficial en el año 1710. Fue firmado por puño y letra de Edward L. Ferguson, como representante de la parte compradora, y por Charles Benjamin Lafayette, como el de la parte vendedora. Incluía el derecho a la explotación de una mina situada a escasas yardas de la mansión. Los Lafayette se dedicaron casi por completo a ella. Gracias al beneficio que les reportó la venta de carbón, sumado al resto de transacciones que seguían manteniendo de sus demás negocios, lograron reponerse ante las pérdidas generadas por el último ataque de la Iglesia. De esa forma volvieron a una etapa de quietud. Pero los miembros de la alta sociedad británica, con sus siempre ávidos y codiciosos ojos, posaron la atención sobre ellos y, de manera más precisa, sobre sus bienes. Arduas disputas llevaron a la familia a considerar ineludible proteger su linaje de aquellas personalidades, solventando las relaciones mediante un acuerdo financiero satisfactorio para ambas partes. La burguesía jamás volvió a entrometerse en sus asuntos, a cambio de un módico precio que nada significaba para quienes habían visto, y seguirían viendo, pasar los siglos uno tras otro. Habían hecho un juramento.
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  In æternam infernalis dei gloriam
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  Londres. 1889.


  En los días de la plaga blanca, sus facciones consumidas, a la par que su aspecto lánguido y desfallecido, apenas destacaban en la sociedad inglesa. Iban acorde con ella; con la misteriosa aureola que impregnaba las calles. Parecía que hubiesen nacido para representar la extrema lividez de la época victoriana. Se deslizaban entre la niebla de la noche, exhibiendo una delicadeza mórbida. Eran bellos, etéreos; casi fantasmales. Eran las más preciosas víctimas de la enfermedad romántica: la tuberculosis. De ese modo fueron considerados. Allá adonde caminaran, se decía que portaban consigo los estragos de la epidemia. Mas, lejos de toda conjetura, lo único que con certeza ocurría era que su condición les había otorgado la virtud de la pureza y la forma de la vida eterna. Dicho secreto inmortal los acompañaría por siempre hasta el infinito; hasta más allá de los horizontes. Por eso, la luz intensa brillaba en sus ojos; el destino los había escogido. Solo ellos podían salvar al mundo de la ponzoña que lo carcomía. Eran seres de una perfección inconcebible. Y habían venido para quedarse.


  Vagaban a lo largo de la avenida con paso melancólico. Casi se diría que formaban parte de una comitiva de almas en pena, y, muy probablemente, al distinguirlos allí, marchando entre la bruma, el señor Crowley bien pudo haberlos confundido con una alucinación nocturna o creer que su visión se trataba de una fantasía salida de la tiniebla. Sea como fuere, mejor habría hecho huyendo de ellos, pues el destino que lo aguardaba era demasiado lóbrego para su débil persona; demasiado lóbrego para cualquier hombre, a decir verdad. En vez de ello, siguió adelante, avanzando ajeno a las sombras que lo escrutaban. Sus zancadas lo llevaron hasta la misma boca del lobo. Acorralado por las bestias, cuyos rasgos no le resultaban del todo desconocidos, echó mano a su bolsillo, apretó con firmeza el amuleto que llevaba en el interior y se preparó para lanzar un grito. Antes de que pudiera hacerlo, la calle se nubló a su alrededor. Damon Crowley había caído en la trampa.
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  Los suburbios de Londres eran un hervidero de delincuencia. El peligro podía acechar en cada esquina; en cada callejón; en cada cruce de caminos. Estrechas y sórdidas travesías se apretujaban unas contra otras formando un conglomerado de perversión. Inundada de antros y de una sórdida decrepitud, la zona de los barrios bajos simulaba un profundo nido de alimañas. Una espiral negra que nadie frecuentaba, salvo quienes conocían bien la zona o quienes tenían allí algún menester. En uno de tantos pasajes adoquinados, con la fachada alumbrada por el resplandor de una farola, estaba la Genuine English Cave: un tipo de pub clandestino que acogía a una élite de miembros muy selectos. Se encaminó hacia él entre la niebla de la medianoche. Cruzando con rapidez el empedrado desgastado, llegó al lugar, donde detuvo el paso para lanzar un par de miradas furtivas a su alrededor. Se aseguró de que no lo hubieran seguido y golpeó la puerta tres veces. Apenas tuvo que esperar. Descorrieron los cerrojos y lo recibieron con una reverencia. Las escaleras de madera lo condujeron hasta el sótano, el auténtico corazón del club. Ocupando el centro de esta lúgubre estancia de techos bajos, había un gran dibujo trazado en el pavimento. En torno a él, doce individuos aguardaban la presencia del recién llegado. No saludó; no dijo nada. Se limitó a ocupar su posición dentro del círculo y dejó que diera comienzo la ceremonia.
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  Sobre los cimientos más pobres de Inglaterra reposaba la capa de la alta clase social. A esta última pertenecía Damon Crowley, uno de los tesoreros de los Lafayette. La labor desempeñada como administrador de los bienes de la familia había sido espléndida desde el principio. Aunque no fue ese el único motivo por el que hacían uso de sus servicios: frecuentaba círculos de notable interés para ellos. Determinado día, autorizado a gestionar las operaciones bancarias de Emeric, el contable se las arregló para desmantelar las cuentas y apoderarse de las acciones sin que aquel abrigara la más mínima sospecha.


  Por entonces, los Lafayette seguían ocupándose de la mina. En realidad, era Angélique la que se encargaba del negocio mientras su esposo atendía otros menesteres fuera de Londres. Ninguna novedad de interés ocurrió en dichas fechas, hasta que, coincidiendo con la llegada de Emeric tras uno de sus viajes, del que había regresado luciendo un aspecto completamente cambiado, tuvo lugar el inesperado suceso. Un operario del yacimiento, el responsable de dirigir la salida del carbón, advirtió algo inusual junto al material extraído.


  —¿Qué sucede? —preguntó Angélique.


  —¡Creo que son piedras preciosas, señora! —respondió el trabajador, extendiendo sus manos repletas de brillantes—. ¡Y no son las únicas! ¡La vagoneta está llena!


  —Déjame ver. —Emeric se aproximó a él—. Llevas razón: es topacio azul, un material poco frecuente en esta zona de Inglaterra. ¿Dices que hay más?


  —Sí, señor —asintió el minero.


  —Muéstramelo. Quiero ver con mis propios ojos lo que habéis encontrado. A partir de hoy seré yo quien me ocupe del transporte del carbón.


  —Él es Edward Ferguson, uno de nuestros mejores comerciantes —se apresuró a explicar la señora Lafayette—. Tratadlo como si fuera de la familia.


  —Es un placer, señor Ferguson. Acompáñeme, por favor. Le mostraré el resto de las piedras.
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  Los discípulos de la orden vestían túnicas de color esmeralda. Antiguamente habían abrazado en secreto diversas corrientes heréticas: el catarismo, el hermetismo o el dulcinismo, entre otras. Bebían de las fuentes heterodoxas más primitivas de la cristiandad; de las enseñanzas gnósticas que predicaron los visionarios en tiempos de la Biblia. Pero ahora formaban una sola hermandad, con una misma creencia y una única misión. Eran intelectuales clásicos; filósofos de las doctrinas místicas arcanas. Eran doce, y los doce eran uno; y en el centro de ellos, la figura representante del todo; el gran maestro, el perfecto, el iluminado: su mesías. Sobre él confluían la sabiduría máxima del cosmos, la ley del equilibrio universal y la dualidad.


  La presencia de la sociedad secreta en la Genuine English Cave no era casual. El pub llevaba años recibiendo a los Guerreros de la Esmeralda de forma encubierta. Y, ahora, en el oscuro suburbio del Londres Victoriano donde se encontraba, nada parecía haber cambiado a pesar del transcurso del tiempo, excepto la pintura en la fachada del club y la fe del movimiento; pues este había abrazado muchos y distintos dogmas a lo largo de su historia, como muchos fueron también los nombres adoptados: La Pirámide de Seth, Ordo Templi Lucís, Druidas de Mebdh, Anno Domini Inferí…


  Un grimorio negro contenía sus escrituras sagradas; un bestiario arcaico y blasfemo. El sacerdote, desde el interior de la imagen central, abrió sus páginas por un pasaje profético y leyó:


  —De otros siglos vendrán bellas criaturas, y no parecerán mortales u hombres, ni tampoco llevarán la marca de los demonios que pudren el mundo; sino que serán los enviados del cielo. Descenderán de su reino para traer la calamidad; sembrarán su semilla en el vientre de la mujer y mezclarán a sus vástagos con las razas de la tierra. De ellos nos guardarás, tú, innombrable padre, que moras en todas las cosas. De su soberbia nos protegerás, oh, esplendoroso guía, que portas la luz eterna. Por la alianza que nos une, por los votos que pronunciamos frente a tu templo, recuerda. Y recibe este sacrificio como fe de nuestra obediencia.


  Los doce discípulos se arrodillaron en torno a su maestro, que, alzando la daga ceremonial con la mano derecha y sujetando al carnero por los cuernos, recitó una última oración en latín. Acto seguido, clavó la hoja en su vientre y el animal cayó al suelo. Se desangró y agonizó entre balidos hasta morir.
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  Durante años, el astuto contable consiguió mantener sus planes lejos del conocimiento de los Lafayette. Cuando detectaron que la fortuna de la familia estaba disminuyendo y averiguaron que Crowley transfería grandes cantidades a cuentas ajenas, este se vio obligado a interrumpir de inmediato toda relación con ellos. Pero, aunque escapó con el dinero, estaba convencido de que no pasaría demasiado tiempo hasta que lo encontraran. Había algo aparte de la fortuna; algo que le hacía temer más aún a los Lafayette. Londres resultó ser demasiado pequeño para esconderse de la ira de los ángeles. Ese mismo otoño, Damon Crowley protagonizó un único encuentro con ellos. El último de su vida.


  Sin los servicios del tesorero, Emeric se dedicó a gestionar los bienes familiares personalmente, a la vez que ejercía de comerciante bajo la identidad de Edward Ferguson. Sacó buen rendimiento de la mina. Vendía el carbón a Europa y administraba las piedras preciosas invirtiendo su valor en nuevas acciones. Cuando se produjo el inesperado derrumbe del yacimiento, sumado al brote de tuberculosis que asolaba la ciudad, los Lafayette se vieron obligados a cerrar la mina.


  —Es el momento, querida. Ahora que los hombres abandonan la mansión. Es la señal.


  —Lo sé, Emeric. Tu padre nos advirtió que todo empezaría con la llegada de la plaga. Estoy lista —contestó ella.


  —Debes ser valiente, Angélique. Ninguna batalla fue tan dura como la que nos aguarda.


  —Lo sé bien.


  —Aprovecharemos el desastre de la mina; te ocultaremos por unas décadas. Yo, con estos cabellos oscurecidos engañaré al mundo. Con estos rasgos más humanos y esta identidad, prosperaré; y, un día, volveremos a alzarnos. Hasta entonces, que Edward L. Ferguson continúe nuestro cometido.


  —Si así ha de ser, que sea. Nadie descubrirá nuestro secreto. Por la familia.


  —Por los Lafayette.
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  El señor Crowley
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  Era un día gris y lluvioso. El tranvía circulaba repleto. Viajé abstraído mientras miraba caer la cortina de agua. Me fascinaba observar las intensas precipitaciones que sacudían Londres con frecuencia; especialmente si venían acompañadas de relámpagos. Recuerdo cierta época de mi vida, que transcurrió en un apartamento del distrito Norte. En ocasiones, después de cenar, mi madre y yo nos acercábamos a los ventanales del edificio, cuya ubicación nos permitía obtener una buena perspectiva de la ciudad, y contemplábamos el cielo durante minutos. Las noches de tormenta eran mis favoritas. Ambos nos estremecíamos cuando impactaba un rayo en las cercanías y el sonido del trueno retumbaba en toda la casa. Aquel viaje en tranvía me trajo a la memoria días entrañables junto a ella; pero, ante todo, días tristes, debido a la ausencia de mi padre.


  Me apeé y caminé a paso rápido bajo la lluvia, hasta alcanzar el 23 de Melburry Street. Debido al mal tiempo, se encontraba también abarrotado de gente. Crucé la puerta del establecimiento e inspeccioné el interior en busca de la persona con la que debía reunirme.


  —¿Sullivan?


  —Buenos días —contesté, tomando asiento.


  —Creí que no vendría.


  —Este día tan oscuro me ha retrasado. Le pido disculpas.


  —No se preocupe; llevo poco tiempo esperando.


  —Buenos días, señores. ¿Qué van a tomar? —nos interrumpió una mujer con el nombre del restaurante bordado en la camisa.


  —Whisky, por favor.


  —Yo tomaré lo mismo.


  La camarera del St. Peterson’s asintió y se marchó hacia a la barra.


  —Y… bien, señor Sullivan: ¿cómo ha dado conmigo?


  —Trabajo en el hotel Ferguson y tengo acceso a la correspondencia del director. Entre sus cartas estaban las dirigidas a usted.


  —Entiendo. Y ¿por qué es tan importante que hablemos? ¿Qué es lo que quiere?


  —Sus whiskys, señores.


  —Gracias. Muy amable, señorita.


  Antes de contestar a mi acompañante, lancé una mirada alrededor. Los demás clientes seguían inmersos en sus conversaciones. Nadie parecía prestarnos atención. Bebí un trago y dije:


  —Estoy llevando a cabo una investigación personal. —Hice una pausa y volví a beber—. Ha habido varias muertes extrañas en el hotel. Creo que el dueño está implicado en ellas y que los Lafayette tienen algo que ver.


  —¿Los Lafayette? ¡No, señor! No puedo hacer nada por usted —negó firmemente con la cabeza—. Mi padre dejó de prestarles servicio hace mucho tiempo. Ese tema está zanjado.


  Pareció incómodo. De pronto tuvo prisa por marcharse.


  —Pero… usted dijo que me ayudaría.


  —Debió haber mencionado con anterioridad de qué se trataba. Me ha hecho perder el tiempo, señor Sullivan. Buenos días.


  —¡Espere! ¡No se vaya!


  En ese instante, la segunda persona con la que me había citado ese día entró al St. Peterson’s. Se acercó a nosotros y ocupó una de las sillas libres.


  —Me alegro de verla, Ivy. Ha llegado justo a tiempo. Mi amigo estaba a punto de marcharse.


  —No será necesario. Acabo de recordar que aún tengo algo de tiempo libre —argumentó de un modo poco convincente, sin quitarle los ojos de encima a la periodista.


  Ella tampoco dejaba de observarlo. Sentí que algo se me escapaba.


  —¿Nos conocemos? —rompieron al fin el hielo.


  —¿No me recuerda, señor Crowley?


  —Juraría que la he visto en algún sitio. Pero… si fuera usted tan amable de refrescarle la memoria a este anciano…


  Collingwood depositó una de sus tarjetas sobre la mesa. «London Daily Viewer», leí mentalmente, evocando el momento en el que la viera por primera vez. Crowley jugueteó con el cartoncito rectangular entre sus dedos.


  —Sí —balbuceó—. Ahora la recuerdo. Siempre metiendo sus narices en todos los asuntos, ¿eh?


  —¿Qué hace aquí, Crowley?


  —Su amigo Sullivan contactó conmigo. Al parecer, le urgía que habláramos de cierto tema. Aunque… no creo poder ayudarlo. —Me lanzó una mirada llena de ira—. Y, bien; presumo que están juntos en esto, ¿no es cierto? Si intentan tenderme una encerrona, sepan que no tienen nada que hacer. Estoy libre de cargos.


  Su reacción, tan a la defensiva, me hizo suponer que escondía algún trapo sucio, y aproveché la ocasión para contraatacar.


  —Yo no estaría tan seguro, señor Crowley. —Cambié el tono de mi voz por uno más enérgico—. Esta carta menciona una fortuna que su padre adquirió de los Lafayette mediante formas poco lícitas. Ya sabe a qué me refiero, supongo.


  Dejé un sobre cerrado encima de la mesa y traté de mantener la mirada serena.


  —No es la única copia que poseo —seguí presionándolo—. Hay pruebas suficientes para incriminarlo.


  Dibujó una mueca de disgusto. A mi derecha, Ivy se mostraba muy sorprendida. No entendía lo que estaba sucediendo.


  —Buenos días. ¿Desea tomar algo?


  —No, gracias —respondió ella, despachando con rapidez a la misma camarera de antes.


  —Como le decía —retomé la conversación—, albergaba la esperanza de que pudiese ponerme tras la pista de los Lafayette. Tengo entendido que su padre hizo negocios con ellos, y, según estas cartas, usted ha estado manteniendo relaciones, a tal efecto, con Edward Ferguson.


  —Soy demasiado mayor para involucrarme de nuevo en este tema. Han pasado muchos años desde que mi padre tratara con ellos. Además, la relación entre Ferguson y yo era estrictamente profesional. No hay nada que pueda contarle al respecto.


  —Verá, señor Crowley: le explicaré la situación de otro modo. Conozco al jefe de Scotland Yard en persona, el señor Herbert Blake. Y apuesto a que el inspector Arthur Whale también estará interesado en el caso. Cuando lean esto, su libertad de cargos se verá bastante afectada; no tengo la más mínima duda.


  —¿Me está sobornando? —exclamó, con el ceño fruncido.


  —Considérelo un soborno. Si colabora, destruiré las copias de las cartas y no volveré a molestarlo. Tiene mi palabra.


  A pesar de su apariencia tosca e imperturbable, el hombre que había frente a mí acabó derrumbándose.


  —¡Mi padre está muerto! Yo no puedo cambiar lo que hizo. ¿Entiende?


  —¡Escúcheme, Anton Crowley! Si estos documentos llegan al despacho del director de la policía, pasará usted el resto de sus días en el calabozo —intervino Collingwood, pareciendo haber comprendido mi plan.


  —De acuerdo —expresó con desaliento tras meditar su respuesta—. Ustedes ganan. Les contaré cuanto quieran.


  Mi farol surtió efecto. No esperaba tener que usar tales artimañas, pero el individuo resultó ser más tenaz de lo imaginado. Y, de nuevo, la ayuda de lady Morstan fue crucial. Mi compañera de investigación estuvo espléndida.


  Cuando finalizamos la conversación, se levantó de la silla, cogió su sombrero y se encaminó hacia la salida del establecimiento.


  —Buenos días, señor Crowley —interrumpí su huida, en tono sarcástico—. Ha sido un placer tratar con usted.


  Inspiré profundamente y apuré el whisky. Los nervios aún me carcomían por dentro. Todo había terminado. Y había salido bien. Collingwood echó una bocanada de aire con fuerza; parecía haber estado conteniéndola durante la charla.


  —¡Anton Crowley! ¡El hijo de Damon Crowley, nada menos! Wilford, ¿tiene idea de quién era ese hombre?


  —Para serle sincero, ni siquiera sé muy bien por qué contacté con él. Una corazonada me llevó a hacerlo. Pero…, respondiendo a su pregunta: no. No tengo la menor idea; solo seguía mi instinto de detective.


  —Muy astuto, Sherlock.


  —Y usted, ¿de qué conoce a ese tipo?


  —Lo entrevisté tiempo atrás. Estaba redactando un artículo y necesitaba algunas respuestas. A finales del ochenta y nueve, la policía encontró el cadáver de su padre en un suburbio de Londres. Nunca atraparon a su asesino y tampoco se le dio demasiada cobertura al asunto. Scotland Yard lo atribuyó a una red de la mafia italiana que operaba en Inglaterra. Yo creo que lo hicieron con intención de quitarse a los medios de encima, porque su muerte generó un buen revuelo. Damon Crowley era muy conocido en los círculos ocultistas londinenses.


  —¿Magia negra?


  —Eso parece.


  —Cada vez reducimos más el círculo, Collingwood. Estoy convencido de que Ferguson trama algo relacionado con la brujería; con sus antecesores franceses… Puede que McCain y Rymer hayan sido sacrificados a algún dios pagano.


  —Es posible, señor Sullivan. El padre de Crowley encajaría a la perfección en esa teoría.


  —Muy interesante… En ese caso, deberíamos seguir investigando a Crowley. ¿Qué sabe usted de él?


  —Viviendo en Alemania no me fue sencillo conseguir información sobre su familia, y el Viewer se negó a proporcionarme más de la que manejaban en aquel momento el resto de medios. Solo conseguí averiguar que Damon Crowley había estado vinculado a diversas sectas y movimientos religiosos. Lo consideraban un pez gordo en el ámbito de las sociedades secretas.


  —No sería extraño suponer que Anton hubiera seguido los pasos de su padre.


  —De hecho, es miembro de La Aurora Hermética.


  —Siendo así, he corrido un gran riesgo citándome con él.


  —No lo dude, Wilford.


  Nos reímos a carcajadas durante un buen rato. Pese a la baja temperatura del St. Petersons me resbalaban gruesas gotas de sudor. La periodista dirigió la atención hacia el sobre cerrado que reposaba sobre la mesa.


  —¿De veras tiene esas cartas de las que hablaba?


  —¡Nada de eso! —contesté con una sonrisa—. Leí algunos fragmentos cuando me encargaba de ayudar al señor Ferguson en su despacho. Pero no tengo ninguna copia.


  Los dos reímos de nuevo. Esta vez tan fuerte, que algunos dientes nos reprendieron de malas maneras. Decidimos abandonar el local. El tiempo apremiaba; especialmente tras haber obtenido nueva información sobre los Lafayette, facilitada, además, por el hijo mismo del ocultista Damon Crowley.
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  El enigma de la llave
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  Había sellado el hueco de la habitación 17. Los problemas con la corriente de aire frío estaban resueltos, pero era necesario hacer lo propio con el de mi cuarto. Si descubrían aquel agujero abierto, podía meterme en un buen lío. El personal de la limpieza no era lo que me preocupaba; mover una pesada cómoda para limpiar el polvo no estaba dentro de sus quehaceres cotidianos. Las complicaciones llegarían, más bien, del otro lado. Temía por la luz de la habitación. De penetrar en la oscuridad que reinaba tras la pared, seguramente atraería a los ayudantes de Ferguson. Dos golpes sonaron con fuerza, sacándome de mis divagaciones y causándome un sobresalto. Agarré lo primero que encontré a mi alcance y me puse en pie frente a la cómoda. Otros dos golpes hicieron que los nervios me recorrieran el cuerpo. Estaba preparado.


  —¡Atreveos, bestias! ¡No os tengo miedo! —vociferé, con tono desafiante.


  —¿Señor Sullivan?


  Anduve con cuidado hacia el agujero, sin bajar la guardia.


  —¡Te lo advierto, quienquiera que seas! ¡Estoy armado!


  —¿Señor Sullivan? ¿Le ocurre algo?


  Propinándole un empujón tremendo, abrió la puerta y, al instante, apareció en medio del cuarto la figura de mi amigo.


  —¡Samuel Maybrick! ¿Quieres matarme de un susto, muchacho?


  —Lo siento, señor; no creí que estuviera abierta.


  —¿Sabes que es de mala educación ir por ahí irrumpiendo en las habitaciones ajenas?


  Le entró un ataque de risa, al que no pude evitar unirme.


  —¿Qué hace delante de la pared? Y… ¿por qué sujeta ese libro?


  —Por nada, chico. Estaba… ¡leyendo! —improvisé—. Tú también deberías hacerlo. Todos tendríais que leer más. Los jóvenes ya no sabéis qué es eso.


  A su espalda, de detrás del marco de la puerta, asomó levemente una cabeza pelirroja. Tenía la tez pálida y los ojos azules bien abiertos. Parecía divertirse contemplando la escena.


  —¡Le he traído una sorpresa, señor Sullivan! Bueno… En realidad, dos. Ella es la primera. —Se ruborizó de inmediato. El joven Samuel no sabía hacer cumplidos sin ponerse como un tomate.


  —Hola, Wilford. Lo veo muy animado esta mañana. —Ivy Collingwood me saludó con simpatía—. Bonito camisón.


  La inoportuna entrada del camarero me había sorprendido con la ropa de dormir puesta. Enrojecí, del mismo modo que solía hacerlo mi amigo, al que le fue imposible contener la risa.


  —Tómese su tiempo, Sullivan —dijo ella—. Lo esperaré en el bar. Hoy invito yo al desayuno.


  Sam se quedó en el cuarto. Mientras hablábamos de esto y aquello, dejé el camisón sobre la cama y entré al baño para asearme.


  —Últimamente, vosotros dos vais muy juntos, ¿eh?


  —Solo somos amigos, señor Sullivan.


  —A mí no me engañas, muchacho. Yo también he tenido tu edad.


  —¿En serio? —bromeó.


  —Sé que te gusta esa chica. ¿Creías que no iba a darme atenta?


  —¿Tanto se nota?


  —¿Estás de guasa? Se ve a leguas. Además, querido Watson, he averiguado de dónde sacaste el nombre de Mary Morstan. —Le guiñé el ojo.


  —¡Vaya! Seguro que ella también se ha fijado —dijo, cabizbajo.


  —Mira, Sam: si de verdad quieres conquistarla, deberías ser más caballeroso. Ahora mismo, por ejemplo. ¿Por qué no la has acompañado?


  Se encogió de hombros sin saber qué contestar.


  —Te queda mucho por aprender.


  Después de lavarme la cara, giré con fuerza el grifo del lavabo.


  —¡Nada. Es imposible!


  Cada mañana ocurría lo mismo. No había manera.


  —El encargado de mantenimiento del Ferguson, con el grifo averiado —se burló Sam—. ¿No piensa arreglarlo?


  —Sí; algún día tendré que hacerlo. Y tú… —lo señalé con el dedo—: ¿no trabajas esta mañana?


  —No, señor. Connor me ha cambiado el turno.


  —¡Connor Higgins! ¡Malditos irlandeses pecosos con dientes de conejo! —gruñí, apretando los puños sobre la manivela.


  Samuel comenzó a reír.


  —¡Mire, señor Sullivan! Ha reparado el grifo. Ya no gotea.


  —¡Tienes razón, muchacho! ¡Por fin!


  —Hace unos días, Connor me dijo que sus padres iban a celebrar una fiesta irlandesa y que quería estar con ellos.


  —¡Esos paganos lechosos y sus ritos sacrílegos! ¡Siempre están con lo mismo!


  —Así que… hoy tengo el día libre.


  —¡Espléndido! No hay mal que por bien no venga. Aprovecharemos para continuar la investigación. ¿Qué te parece?


  —Me parece perfecto. ¡A propósito! ¡Por poco se me olvida!


  —¿El qué, Samy?


  —Pues… la sorpresa que tenía para usted. Es decir: la segunda —murmuró, con picardía.


  —Me muero de la intriga.


  Qué sencillo resultaba sacarle una sonrisa. Era tan inocente y jovial…


  —Se trata del objeto que le envié a mi tío.


  —¡Ah, el anticuario! ¿Te lo ha devuelto ya?


  —Me temo que no. Solo ha descifrado los símbolos.


  —No es lo que esperaba, pero es mejor que nada. Veamos… ¿Qué dice la inscripción?


  —Nada. No contiene ninguna palabra.


  —Entonces, ¿qué es?


  —Un número. Mi tío piensa que es un código secreto.


  —¿Un número?


  El chico sacó un pedazo de papel del bolsillo y me lo extendió.


  —Ayer recibí estas anotaciones con el correo.


  Había dibujos garabateados a lápiz y varios comentarios al margen.


  —¡Vaya, vaya! Qué curioso. ¿Se lo has mostrado a Ivy?


  Negó con la cabeza.


  —Todavía no.


  —Será mejor que lo estudiemos con ella. Bajemos al bar. Nos está esperando.


  —¡Sí! —contestó con decisión—. ¡Vamos allá, Sherlock!


  Me habría gustado tener ese mismo carácter en los tiempos de juventud. Desde la muerte de mi padre, la situación encasa se volvió insoportable. Recuerdo que, cuando nos mudamos al distrito Norte, fue complicado vivir sin él. Entre la indemnización de su seguro y la venta de las piedras preciosas que nos pertenecían, no tuvimos problemas económicos; eso es cierto; pero nunca logramos acostumbrarnos a estar solos. Como decía mi madre: «Es mucho peor vivir en la tristeza que en la pobreza». Aquella época me marcó y moldeó mi actitud en un sentido más taciturno de lo que hubiera deseado.


  Antes de irme, eché un último vistazo a la pared pintada de diferente tono.


  —Cierre bien, Señor Sullivan —interrumpió mis pensamientos—. No vaya a olvidarse la puerta abierta otra vez.


  —¡Borra esa sonrisa de tu cara, Samuel Maybrick! Te recuerdo que me has dado un susto de muerte.


  Anduvimos por el pasillo semicircular en dirección a los ascensores; mi amigo, acariciando el empapelado, y yo, a su lado, deslizando la mano sobre la barandilla. Parecíamos dos chiflados. Supongo que cada cual estaba enfrascado en sus propias divagaciones. Por mi parte, no dejaba de darle vueltas al agujero del cuarto. Él… Bueno, con solo observar esos labios torcidos y su típico gesto de bobalicón, cualquiera habría adivinado quién habitaba en su imaginación.


  No sabría decir de dónde vino. A decir verdad, no me pareció que saliera de ninguna habitación ni tampoco que hubiese subido por las escaleras. Vestía ropas oscuras y tenía un aspecto harapiento. Algo encorvada hacia delante, nos miró desde la distancia. Aquella mujer contemplaba nuestros pasos a medida que avanzábamos. Algo le hizo girar la mirada al llegar a su altura. Yo, por inercia, hice lo mismo. Reconocí al instante su figura alta y delgada, sujetando un maletín con la mano izquierda y una especie de amuleto con la derecha. Recordaba su rostro, su atuendo, su cojera…


  —¿Se ha perdido usted? —La voz sepulcral de la mujer se me clavó en la cabeza—. ¿Es que va a misa? Por aquí no hay ninguna iglesia, padre. Váyase por donde ha venido.


  Los ojos del sacerdote eran tenebrosos, completamente negros, y resplandecía en ellos un brillo maléfico que me causó pavor; como si ocultaran algo perverso. Mediante una voz igual de turbadora, haciendo caso omiso a las injurias de la mujer, me susurró: «Recuerde, Sullivan: no puede esconderse de nosotros. Dígaselo. Avise a su amigo, antes de que sea demasiado tarde…».


  Noté un brusco tirón en la camisa. Alguien estaba tratando de arrastrarme hacia las escaleras.


  —¡Señor Sullivan! ¡Vamos! Ivy nos espera.


  Sacudí la cabeza. Parpadeé.


  —Sí, Samy.


  En el pasillo de la quinta planta no había nadie, excepto nosotros dos. Tanto la figura de la mujer, como la del sacerdote, se habían esfumado. Bajamos deprisa. Samuel también se negaba a utilizar la máquina del Infierno. Cuando llegamos al bar, tres platos de comida reposaban sobre una mesa, desde la que nuestra amiga nos clavaba la mirada con gesto de hastío. Me disculpé tantas veces como fueron necesarias, hasta que su ceño volvió a la posición original.


  —Y ahora, disfrutemos del desayuno.


  —Espero que sea de su agrado.


  —Oh, así está bien; gracias. ¿Sabe lo de la llave, Collingwood?


  —Creo que no. ¿Hay novedades?


  —Su tío ha descifrado los símbolos. Cuéntaselo, Sam.


  —¡Mi tío ha descifrado los símbolos!


  Me llevé la mano a la frente y resoplé.


  —Lo que Samuel quiere decir… —traté de ayudarlo— es que está usted muy guapa esta mañana. ¿Verdad, muchacho?


  —Eh… ¡Sí! ¡Estás guapísima!


  Ivy sonrió. Se le colorearon los pómulos. «Bueno, algo es algo», pensé.


  —Gracias, Sam. Eres un encanto —dijo ella, con una naturalidad pegadiza.


  Casi se desmaya de la vergüenza. A ese chico le quedaba un largo camino por delante, si quería conquistar a Ivy Collingwood.


  —El anticuario ha hecho unas anotaciones para nosotros. Son muy interesantes, ¿verdad Sam?


  —¡Sí! Muy interesantes.


  —¡La hoja, chico! ¡Saca la hoja!


  —Por supuesto… ¡La hoja! Mira, Ivy: estas son las anotaciones de mi tío. Me las ha mandado con el correo de la mañana.


  Dejó el documento sobre la mesa y lo examinamos mientras comíamos.


  —¿Qué piensa usted, Collingwood?


  —Es algo confuso…, pero creo que lo entiendo.


  —Adelante.


  —Las marañas de pequeños trazos entrecruzados son los símbolos de la llave. Parecen puntas de flecha. Y esto de aquí debe de ser la transliteración de cada uno. Representan tres números.


  —Correcto.


  —Según las explicaciones, los números están grabados con escritura cuneiforme; un alfabeto usado por los babilonios más de dos mil años antes de Cristo. Es difícil saber el significado exacto, pero, por la datación del metal que ha hecho tu tío, cree que es este.


  Sam y yo nos acercamos al documento.


  —¡Qué barbaridad! ¿Cómo puede existir una cosa tan antigua?


  —¿Hay alguna explicación sobre el código, Ivy?


  —Sí. Dice que quizá se trate de una fórmula mágica. En ese caso, el objeto habría servido como amuleto contra los espíritus. No hay nada más.


  Dobló el papel y se lo devolvió a Sam. Nos miramos sorprendidos. A pesar de que nuestros platos seguían llenos de comida, perdimos el apetito.


  —¿No te envió ninguna carta junto con las anotaciones?


  —Sí. Pero solo para disculparse por el retraso y para decirme que pronto me enviaría el objeto de vuelta. Quería contrastar la información con sus colegas.


  —Espero que sea cierto. Necesitamos esa llave.


  —¿Por qué dicen que es una llave?


  —Ivy conoce la historia. Ella te lo contará todo.


  —Confía en nosotros, Sam. Hablaremos de eso más tarde. Ahora deberíamos ocuparnos de organizar el día.


  —¿Se quedará con nosotros, señorita Morstan?


  —Por supuesto. Clarisse Rymer todavía está esperando a que resuelva el caso de su esposo.


  —Es cierto. De lo contrario, el señor Merrick no permitirá que vuelva a Alemania.


  —¡Un momento! ¿¡Cuál es ese caso!? ¿¡Quién es el señor Merrick!? Y… ¿¡quién se va a Alemania!?


  La periodista miró a Samuel. No supo qué responder. Cerró los ojos y movió la cabeza.


  —¿Me he perdido algo?


  —No te preocupes, Sam. También hablaremos de eso más tarde.


  Se hizo un silencio incómodo. Ninguno de los tres habló durante unos segundos.


  —Bien. Manos a la obra. ¿Por dónde empezamos? —La periodista cortó el hielo—. ¿Bajamos a la mina? Podríamos buscar esas piedras preciosas. ¿No cree, Wilford?


  —Me parece una idea fantástica. Después del susto de antes, me vendrá bien algo de acción. ¿Tú que dices, Sam?


  —¡Me apunto! Solo espero que no haya nadie merodeando por el camino. Recuerde mi encuentro con…


  —Descuida, muchacho; esta vez iremos por uno distinto.


  —¿Un camino distinto?


  —Sí. Lo he descubierto recientemente. Bueno; la verdad es que mi intención era buscarlo más a fondo, pero… entre los tres será más fácil.


  —¡Genial!


  —¿Has traído tu linterna de petaca?


  —La llevo siempre en el bolsillo.


  —Bien. Creo que vamos a necesitarla.


  [image: ]

  36

  Las entrañas de la mina

  [image: ]


  Bajé las cinco plantas a toda prisa hasta el hall. Aquello me gustaba; me hacía sentir joven. Aunque no tenía demasiado claro que fuéramos a dar con las piedras, estaba convencido de que, al menos, sería una aventura divertida.


  —Buenos días, Bella.


  —Buenos días, señor Sullivan. —La recepcionista del Ferguson había perdido parte del brillo en sus ojos desde la muerte de Dorian—. ¿Cómo está usted?


  —¿Le importa si se los robo? —pregunté, mirando a mis dos amigos.


  —Oh, claro que no. ¡Faltaría más!


  Anduve hacia la puerta trasera del vestíbulo, invitándolos a seguirme.


  —Por aquí, por favor.


  —¿Por qué ha tardado tanto?


  —Lo siento, lady Morstan —me disculpé, sabiendo que la periodista llevaba razón—. No las encontraba. Habría jurado que anoche las dejé sobre la cómoda. Últimamente, la cabeza me juega malas pasadas.


  Saqué el manojo de llaves del bolsillo y abrí la cerradura.


  —Ya estamos. He aquí el pasillo de servicio.


  Con idénticos gestos de sorpresa, poniendo cuidadosa atención en el nuevo escenario, entraron, pegados a mi espalda.


  —¡Es horrible! Parece sacado de un libro de suspense.


  —Sí. Da escalofríos.


  —Está un poco anticuado, pero no hay nada que no puedan solucionar un par de manos de pintura.


  —¿Qué hacemos en este sitio, Sullivan?


  —La parte en la que nos encontramos ahora mismo da acceso al corazón del hotel. Aquí abajo hay una red de túneles y galerías que, si mi intuición no me engaña, comunica con la mina Lafayette.


  —¡Cuántas sorpresas tiene este edificio!


  —Más de las que crees. Está repleto de pasadizos secretos en su interior. Igual que un queso Emmental.


  —¿El hotel Emmental? —bromeó.


  —Elemental, mi querido Watson.


  Como cabía esperar, el joven inocente y jovial se tronchó de la risa. Ivy nos miró con una mueca de estupefacción y, al final, terminamos riendo los tres.


  —Habrá luz en esos túneles, ¿verdad? —preguntó, un poco asustada, observando fijamente el farol de mano.


  —Utilizo esta lámpara para comprobar el estado de las tuberías. Ahí abajo la iluminación es muy tenue. De todos modos, nos disponemos a recorrer partes que no conozco. Es mejor prevenir.


  —¿No cree más conveniente ir por el camino que atraviesa el bosque, señor Sullivan?


  —No, muchacho; ese camino no nos sirve. La entrada a la mina está tapiada.


  —Vale. Estoy de acuerdo. ¿Tú qué opinas?


  —¡Ivy Morstan Collingwood no es ninguna miedosa! En marcha.


  Con el voto a favor de mis dos amigos, seguimos caminando en línea recta hasta pasar la lavandería. Nos detuvimos frente al viejo ascensor en desuso. Otra máquina del Infierno; la tercera. Pero, en su caso, con un aspecto más amenazador. Estaba cubierta por una gruesa capa de óxido y el hueco en el que se suspendía daba la impresión de ser un abismo negro sin fin. El conjunto entero era aterrador.


  —Recuerdo que mi padre mencionó la existencia de un montacargas que utilizaban para subir carbón a la cocina de la mansión. Teniendo en cuenta nuestra ubicación, debería de ser este; aunque primero habremos de comprobar si aún funciona.


  —¿Es necesario entrar… ahí? —La aversión por los ascensores seguía latente en Sam y, debo confesar, también en mí.


  —No hay otra opción, muchacho.


  Pulsé el botón de llamada y me hice a un lado, esperando oír el crujido de los cables de acero.


  —No tiene buena pinta, Wilford. Dudo mucho que este trasto nos lleve a ninguna parte.


  Me dirigí con apremio a una sala ubicada más adelante. Desde su interior les pedí que volvieran a intentarlo. Oí cómo la máquina del Infierno chirriaba y ascendía hasta la posición de mis compañeros.


  —¡Ja! —exclamé.


  —¡Formidable! ¿Cómo lo ha hecho? —preguntó Ivy, sorprendida.


  —He manipulado el cuadro eléctrico.


  —Pero… ¿eso se puede hacer?


  —No se debe —dije, mientras volvía junto a ellos.


  —¡Es usted un genio!


  —¿Qué ocurre, Samy?


  Me miraba de un modo amenazador. Algo rondaba su cabeza.


  —¿También saboteó el ascensor en el que iba Steven McCain?


  —¡Por todos los santos! ¡No, muchacho! ¿Por qué te empeñas en eso? Al norteamericano lo mató un fantasma, o lo que quiera que fuese.


  —Está bien. Es que…


  —No hay esques que valgan, Sam. Wilford es un tipo algo raro, pero no un asesino. Si te mirara un maníaco a los ojos, te aseguro que lo reconocerías.


  El comentario, algo escabroso, nos hizo reír.


  —¿Entramos?


  En la cabina había dos interruptores. El primero emitía una luz verde; el segundo estaba apagado. Nos miramos sin saber qué hacer.


  —¡No le demos tantas vueltas! —intervino Ivy, rompiendo el silencio—. Uno de ellos tiene que servir para subir, y el otro… Es sencillo. ¡Vamos allá!


  Pulsó el que estaba iluminado. Con un rastro de polvo levantándose a nuestro alrededor, las poleas entraron en funcionamiento y el montacargas empezó a moverse. En el pasillo de servicio, después de muchos años de letargo, su eco metálico volvió a la vida una vez más.


  La situación no me resultaba del todo desconocida. Me trajo a la memoria visiones de días perdidos en el tiempo, cuando vivíamos en la Mansión Lafayette. «Uno no se convierte en hombre por realizar trabajos pesados, Wilford. Métete eso en la cabeza». Evoqué las palabras de mi padre cuando conversábamos sobre la mina. «Ese sitio es peor que el Infierno». Quería alentarme a anhelar un futuro mejor y, precisamente, por eso me llevó a visitarla. Tomamos el sendero que atraviesa la zona boscosa del hotel. Entonces no estaba cerrado entre la maleza, pues servía como acceso a los trabajadores que bajaban a ella cada jornada. Recuerdo el momento en el que alcanzamos la entrada. Me quedé fascinado. Nunca había visto nada igual. Un túnel inmenso abierto en medio de la piedra, por donde los operarios penetraban hacia la oscuridad, con sus trajes especiales, desafiando a los misteriosos confines de la tierra. Era como una de esas historias de ciencia ficción que me gustaba leer. El viaje al yacimiento de carbón me produjo un efecto opuesto al que quería transmitirme mi padre. Seguía obstinado con el pensamiento de convertirme cu uno de ellos; de investigar las profundidades del mundo en busca de tesoros perdidos. Afortunadamente, el paso de los años me hizo olvidar aquella ridícula ambición. Ser minero no era una buena idea.


  El montacargas descendió hasta una planta muy inferior al nivel del suelo. Se detuvo allí, en medio de la nada, mostrándonos lo que debía de ser la parte más profunda del hotel. Ivy, Sam y yo nos miramos con asombro. De no estar allí, viéndolo con nuestros propios ojos, habríamos asegurado que se trataba de un sueño. Era imposible que pudiera existir semejante lugar. El ascensor marcaba el comienzo de la galería, o bien el final, según se mirara. Detrás de él, una pared obstruía el paso. Solo había una dirección posible. Salimos de la cabina sin que ninguno de los tres se atreviera a pronunciar palabra. El simple hecho de pisar la superficie nos hacía estremecer. Si aquellas eran las verdaderas entrañas del edificio, que en nada se parecían a lo que cualquier persona cuerda hubiese esperado, solo podía significar algo; algo espantoso: debajo del Ferguson, en el corazón de sus cimientos, había vida. No una vida cualquiera; una inteligente y organizada.


  El pasadizo que se extendía ante nosotros era capaz de producir por sí mismo una sensación angustiosa. Describirlo me estremece, y no porque se tratara de una zona cavernosa o lúgubre; más bien lo contrario. Lejos de parecer un túnel sumido en la oscuridad, se encontraba alumbrado mediante una sucesión de lámparas alineadas en el techo. El resplandor de estas mostraba un suelo recubierto por largas alfombras blancas y, a los laterales, muros bien pulidos, forrados con papel del mismo color. Sin embargo, dichos detalles no eran en absoluto los de mayor relevancia. Pasaban casi desapercibidos, en comparación con los espejos de plata y con las representaciones bélicas entre hombres y bestias que colgaban en las paredes. Una esmerada exhibición de mobiliario, dispuesto a lo largo del recorrido, completaba el decorado: mesitas de té, sillones, burós y escritorios antiguos, baúles, tocadores… Todo ello, de un remarcado estilo Victoriano. Aquel pasillo, cuyas proporciones debían de rondar las de los corredores palaciegos, simulaba a la perfección el escenario de una vivienda ilustre. Lo que causaba pánico era precisamente eso: un ambiente de cercanía, cotidiano, pero a la vez insólito, ubicado a quién sabe cuánta profundidad bajo la tierra. La sola idea de que existiera allí un leve rastro de humanidad, podía hacerle a uno perder el juicio. Más aún: atreverse a conjeturar qué o quiénes lo habitaban, me aterraba hasta límites insospechables.


  En un principio se me ocurrieron opciones sencillas: una red clandestina, un movimiento religioso o una sociedad secreta. Puede que incluso algo peor, pero me parecieron ideas demasiado recurrentes. Mi inventiva calamitosa empezó a sondear abismos cada vez más oscuros y no tardaron en abordarme ilusiones fantásticas. Estaba convencido de que Ferguson había retomado las prácticas de magia negra de sus ancestros. Si de verdad era un Lafayette y la Iglesia seguía buscándolo, nada me impedía conjeturar que el hotel era su templo particular del Mal. Preferí dejar de pensar en ello; aunque, si les soy sincero, hubo una inquietud, por encima de todas, que no logré borrar de mi cabeza. La misma de siempre: ¿qué clase de monstruo era en realidad Edward?


  Nos adentramos por aquel pasillo Victoriano, conscientes de que una amenaza se cernía sobre nosotros. No habríamos sabido explicar qué con exactitud, pero sentíamos su presencia. Mientras nos alejábamos de la escasa seguridad que nos brindaba la máquina del Infierno —nuestro único medio de escape allí abajo—, me fijé en las numerosas ventanas diseminadas a lo largo de la pared. Juzgué absurdo que hubiese ventanas en un lugar al que la luz del sol no podía acceder de ninguna manera. Extrañado y curioso, me acerqué a una de ellas con la intención de mirar a través del cristal. Como cabía esperar, lo que distinguí al otro lado fue el absoluto vacío. No había otra cosa, salvo oscuridad. Por un instante, me imaginé apoyado en el alféizar de mi habitación de la quinta planta, observando cómo el tenebroso velo de la noche inundaba las calles. Sin embargo, la realidad era más negra que esas mismas sombras: estaba atrapado en un mundo hermético bajo tierra. Los tres lo estábamos.


  Avanzando por el interminable corredor, un nuevo objeto captó mi atención. Se trataba de una pequeña caja de madera, que reposaba sobre un escritorio. Me detuve frente a ella. «La caja…», susurré. La observé durante unos segundos y sentí que perdía el raciocinio. «Será nuestro secreto». «Es probable que abra alguna cerradura. Un día lo averiguaremos. Tú y yo».


  —¿Señor Sullivan? ¿Qué le ocurre?


  Las imágenes de mis días en la Mansión Lafayette me dejaron traspuesto.


  —¿Es la caja de su padre, Wilford? —preguntó Ivy.


  Mi rostro era el de un niño asombrado. Era… el del joven Wilford Sullivan.


  La periodista se acercó a la caja, la cogió entre sus manos y abrió la tapa.


  —¡La llave! —gritó, emocionada.


  La voz resonó en el pasillo. Enseguida desperté de mi letargo.


  —¡La llave! —me sumé a su alegría.


  —No entiendo nada de lo que estáis diciendo —gruñó Samuel, arrugando las cejas—. Vas a tener que explicarme muchas cosas, Ivy.


  Con un ágil movimiento, ella se le acercó y le dio un beso en la mejilla.


  —¡Prometido!


  Provenientes de alguna parte, dos extrañas voces interrumpieron nuestras risas. Sin pensarlo, nos ocultamos a toda prisa en los muebles: el doctor Watson y lady Morstan, dentro de un armario; y yo, en un arcón.


  —Iegh ardía set emindag Hor vurk?


  Ia! Sir venet en sumer, gorg et mine.


  Cuando llegaron a nuestra altura, estremecido y tembloroso, quise adivinar qué clase de hombres eran aquellos. Pegué el ojo a la cerradura y agucé la vista. Su lengua, aunque incomprensible, no me resultaba del todo desconocida. Aquella… cosa en el despacho de Edward… ¿Qué clase de monstruos…? ¿Estaría también el dueño del hotel con ellos? Recordé la pintura al óleo presidiendo la estancia, los seres de pelajes blancos y garras enormes, la sangre en mi sueño… La sangre… «¡Maldición!», exclamé, instintivamente. El orificio era demasiado pequeño. Apenas pude vislumbrar un círculo borroso. No pensaba que me hubiesen oído. Sus voces se perdían en dirección a la máquina del Infierno. «Por ese camino no hay salida. Tarde o temprano tendrán que regresar». Aguardé, paciente, pero no lo hicieron, y, desde luego, tampoco usaron el ascensor; el atronador sonido del mecanismo habría llegado a nosotros sin lugar a dudas. «¿Y si se nos ha escapado algo?». Quizá entre el mobiliario. Tal vez existiera otro conducto secreto. U otros. Abandoné mi escondite y corrí al armario de enfrente.


  —¡Sam! ¡Collingwood! ¡Debemos irnos!


  Salieron de él, todavía asustados. De nuevo, el equipo volvía a estar unido. Los tres resoplamos con alivio.


  —¿Quiénes eran esos hombres?


  —Querido Samuel, creo estar en lo cierto al suponer que no eran hombres. Además, algo me dice que nos han estado siguiendo desde mi visita a la casa de Dorian Rymer. Quizá, incluso desde antes.


  —Secuaces de Ferguson, ¿verdad?


  —Eso presumo.


  —Y… ¿dónde se han metido?


  —No lo sé. Se han marchado hacia el ascensor, pero no he oído que lo accionaran. Y tampoco han vuelto a pasar por aquí. No tiene sentido. Deben de haber tomado una salida oculta.


  —No había ninguna, Sullivan. No hemos visto ninguna.


  —Esa es la cuestión, querida Morstan: no la hemos visto. Pero… ¿y si estuviese escondida detrás de los muebles?


  —¡Buena idea! —exclamó Sam—. Bravo, señor Sullivan.


  —¡Sí! ¡Yo también creo que es posible!


  —Será mejor que sigamos. Esos tipos podrían volver en cualquier momento.


  —Estoy de acuerdo. No me gustaría toparme con ellos. Además, tenemos unas piedras que buscar, ¿verdad?


  Reanudamos nuestra marcha a través de la galería, avanzando entre las dos hileras de mobiliario antiguo. Aún sentíamos esa misma esencia claustrofóbica que antes nos había disgustado; nos horrorizaba la idea de que allí abajo existiera tal escenario. No era fácil desprenderse del miedo. Pese a todo, continuamos adelante y, después de caminar un largo tramo, siempre en línea recta, alcanzamos lo que parecía el final del pasillo. Gracias a Dios, aquel conducto de elegancia subterránea no era eterno; sin embargo, con ello no acabaron los problemas. Ante nosotros, un muro bloqueaba el paso. Salvo por la remota posibilidad de que, según mi teoría, halláramos una ruta secundaria, podíamos afirmar que estábamos atrapados. La alternativa de retroceder y tomar el viejo ascensor se desvaneció al instante, cuando el rechinar de sus cables de acero retumbó en el subsuelo. Las poleas entraron en funcionamiento, haciéndolo subir y dejándonos sepultados allí abajo. Nos habían descubierto.


  —De acuerdo. Pensemos con calma: los hombres que nos hemos cruzado venían de esta parte, ¿no es cierto?


  —Cierto, Sullivan. Han tenido que acceder a la galería desde alguna otra estancia.


  Con rapidez, temiendo que la máquina del Infierno volviera a bajar, examinamos los muebles uno a uno y desplazamos los más voluminosos en busca de un pasadizo secreto.


  —¡Eureka! ¡Creo que he encontrado algo! —exclamé, mientras inspeccionaba un espejo.


  En uno de los laterales, el cristal poseía dos bisagras de hierro. Tiré de él, mediante una pequeña hendidura disimulada en la hoja, y esta se abrió sobre su propio marco.


  —¡Es una puerta!


  Nos aseguramos de borrar las huellas de nuestra presencia y, deslizándonos entre la parte trasera del espejo y la pared, salimos del pasillo blanco. El equipo de investigación lo había conseguido: habíamos escapado de aquel infierno. Satisfechos, celebramos el pequeño triunfo.


  A diferencia del anterior, el nuevo conducto no era, ni mucho menos, un corredor elegante y cuidado. Estaba sumido en la completa oscuridad. Ningún tipo de mobiliario adornaba su interior. En lugar de ello, se trataba de un túnel con suelo de tierra y muros de roca original. Un nuevo eco metálico retumbó; el eco de un mecanismo activándose. Los cables del ascensor comenzaron a chirriar. «¡No hay tiempo que perder!», pensé en voz alta. Sujetando el farol con una mano a la vez que, con la otra, hacía señas a mis compañeros, anduve hacia delante a toda prisa.


  —¡Rápido, chicos! ¡Por aquí!


  Adentrándonos en un abrupto pasaje, cuyo techo nos obligó a caminar doblegados, intuimos que habíamos alcanzado una zona muy antigua del corazón del Ferguson. Los muros se estrechaban por momentos y el escaso aire, según ascendíamos, iba tornándose pesado. Sentimos los estragos del cansancio apoderándose de nosotros. Nos habríamos rendido, de no ser por el afán del grupo, por el entusiasmo que tiraba de nosotros y, sobre todo, por un deseo común: bajo ninguna circunstancia deseábamos volver a la galería victoriana; cualquier otra nos parecía más segura que aquella.


  —¡Señor Sullivan, mire!


  En el suelo, semienterrada, hallamos una vía de hierro.


  —¡Raíles! ¡Bien hecho, muchacho!


  —Eso significa que estamos en la mina. Imagino que próximos a la superficie; hemos estado subiendo durante un buen tramo.


  Ensimismado en la conversación, no tuve tiempo de ver el precipicio. Sentí, de pronto, que mis pies patinaban. La tierra se deprendió bajo ellos y caí al vacío. No se oyó ningún golpe. Solo un grito retumbando en la cueva.


  —¡Wilford!


  —¡Señor Sullivan!


  —¿Puede oírme, Wilford?


  —¿Qué hacemos?


  —¡Tú no te muevas, Sam!


  Las voces de mis compañeros sonaban cercanas. El farol parpadeó un par de veces. Tuvimos suerte: todavía funcionaba.


  —¡Estoy vivo!


  —¡Sullivan! ¿Se encuentra bien?


  —Me parece que sí.


  —Voy a bajar a por usted.


  —No es necesario, Ivy; creo que podré…


  La periodista se descolgó por un saliente de piedra. Agarrándose a las fisuras y moviéndose con destreza, alcanzó mi posición de un grácil brinco.


  —¿Está herido?


  —Es un rasguño de nada.


  Recogió el farol del suelo e iluminó la boca de la gruta. Era una sima profunda, negra como el Infierno, y se encontraba a escasos pasos de nosotros. Salté hacia atrás, pegando mi espalda contra la pared.


  —¡Por aquí, Wilford! Sujétese bien.


  —No lo dude.


  Dando un rodeo por su lateral, Ivy me guio hasta el otro extremo del agujero. Fuera de peligro, el ritmo de mis palpitaciones comenzó a disminuir.


  —¡Vamos, Sam! ¡Puedes hacerlo! —clamó la chica.


  Suspendido en el vacío, un puente de cuerda nos separaba de mi amigo. No quise mirar; había tenido suficientes emociones fuertes. Cuando volví a abrir los ojos, estaba allí, junto a nosotros, haciéndonos partícipes de su alegría.


  —¡Por los pelos!


  —Debe tener cuidado, señor Sullivan.


  Aunque el traspié pudo haber acabado en un grave accidente, nos tomamos la situación a la ligera. Creo que hicimos bien en ello.


  —Pensemos en la parte positiva: el tesoro está siempre al final del camino más tortuoso.


  Sin embargo, no había rastro del mismo. Lo único que pudimos encontrar fue un laberinto de túneles que atravesaban la mina. Perdidos en su interior, con el farol deteriorado y la luz de la linterna de Sam cada vez menos nítida, tuvimos que renunciar a la investigación sobre las piedras preciosas y dedicar nuestro empeño a buscar una salida. Al borde de la desesperanza, después de recorrer sabe quién cuántas millas, lo vimos: un orificio cavado en la roca; tapiado por listones de madera que impedían el acceso desde el exterior. Arrancando algunos de ellos, sin demasiado esfuerzo, logramos huir del yacimiento de carbón. Después, solo nos quedó atravesar un sendero cerrado entre la maleza hasta el almacén del grupo electrógeno. Samuel, encabezando el equipo, nos condujo a las puertas del Ferguson. Habíamos escapado, triunfantes, de los secuaces de Ferguson, del pasillo blanco y de la mina Lafayette. Estábamos extenuados, pero contentos.
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  No existían otras habitaciones más allá de la mía. El pasillo semicircular de la quinta planta terminaba justo allí, en la 417. Por eso, nos resultó sospechoso cruzarnos con él. Habría jurado que salía de mi cuarto. Nos miró a través de aquellos ojos llenos de oscuridad y, sin decir una palabra, desapareció en dirección contraria.


  —¡Otra vez ese tipo! —gruñí.


  —¿Quién es, Wilford?


  —No estoy seguro. Lo he visto esta mañana, cuando nos esperaba usted en el bar. Hace tiempo que merodea por el hotel.


  —¿Será un cliente?


  —Lo dudo.


  —Entonces…, ¿qué hace un sacerdote en este sitio?


  —Nada bueno, Sam. Mira esto —contesté, desde el escritorio.


  Aunque no faltaba ninguna, las cartas de Dorian habían sido desordenadas.


  —¡Ha estado aquí dentro!


  —Eso parece, y creo que no es la primera vez. Llevo varios días encontrando mis objetos revueltos.


  —Quizá haya venido a buscar algo.


  —No tengo nada que pueda interesarle a un sacerdote.


  —¿Y si ha descubierto que Ferguson es en realidad un Lafayette? —intervino Ivy.


  —No entiendo nada, señor Sullivan. Primero, los accidentes del norteamericano y de Dorian; después, los hombres hablando en lenguas incomprensibles y el pasadizo subterráneo repleto de muebles; y, ahora, ese sacerdote.


  —El hotel entero es un verdadero misterio, muchacho.


  —Sobre todo, el pasadizo, Wilford. Ese lugar es escalofriante.


  —Yo tampoco lo comprendo. Pero ha de haber algo más que muebles y espejos allí abajo. De lo contrario, no le encuentro ningún sentido.


  —La verdad es que guarda cierta similitud con el pasillo del ala oeste, ¿no cree? Esa alfombra interminable, las ventanas, las paredes empapeladas…; aunque de diferente color. Yo diría que es una especie de recibidor, una antesala a otra parte de la mina —afirmó la periodista—. Deberíamos volver a bajar e investigarlo mejor.


  Pensando en sus palabras, sin darme cuenta, introduje la mano en el bolsillo del pantalón. Toqué un objeto de tacto rugoso y frío y lo alcé a la luz del sol para examinarlo en detalle.


  —¡La llave de su padre, Sullivan! ¡La había olvidado!


  Seguí contemplando la pieza metálica, abstraído en su inscripción. Tres marañas de pequeños trazos entrecruzados, como puntas de flecha. Exactamente iguales a las del dibujo en las notas del anticuario.


  —¿Se da cuenta? ¡Ahora podemos abrir la puerta del hall!


  —¿La puerta de Dorian?


  —Sí, Sam. Hemos averiguado dónde se encuentra.


  —¡Esa una noticia fantástica! ¿Vamos ahora mismo?


  —¡Imposible! ¡La puerta está en medio de la estancia! Tendremos que aguardar a que no haya nadie.


  —Entonces, veámonos a medianoche.


  —¿Qué hay de tus padres, chico?


  —No se preocupe por ellos, señor Sullivan. Les diré que voy a pasar la noche con Connor.


  —¿Otra vez ese dichoso Connor Higgins? Está bien. Si no hay más alternativa…


  —¿Quién es Connor Higgins? Y ¿qué ocurre con él?


  —Esos irlandeses lechosos no me caen nada bien, Collingwood.


  —Confíe en mí, señor Sullivan.


  —Muy bien. Nos veremos a medianoche en el vestíbulo. ¿Está usted de acuerdo, lady Morstan?


  —Nunca he estado más de acuerdo —sonrió, en un tono juvenil—. La puerta de Dorian nos espera.
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  El legado de los Lafayette
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  Londres. 1936.


  Ferguson adquirió prestigio y buena reputación en el sector de las finanzas. Durante el otoño de 1936 firmó el contrato por la compra de un viejo caserón ubicado en el distrito Este de la ciudad. Con dicho evento —cuya repercusión social fue muy notable—, engañó a la sociedad inglesa, dando a entender que el actual propietario era el único descendiente vivo de la familia Lafayette. Un anciano próximo a dejar el mundo, llamado Charles Benjamin Lafayette. Todos lo creyeron; incluso la Iglesia, que cesó su persecución, convencida de haber derrotado finalmente a los ángeles. El propósito de Emeric dio resultado. Sus astutos planes salieron tal y como habían sido concebidos. Ahora, lejos del diablo de Roma, de los sacerdotes caídos y del antipapa, solo le restaba continuar prosperando un tiempo más bajo la apariencia mortal de Edward L. Ferguson. Mientras, conducidos por el Mayor en el Reino de los Cielos, sus seis hermanos seguían purgando el mundo; y su esposa, Angélique, junto con sus dos hijos albinos, permanecía a salvo del Vaticano, en algún lugar de la antigua Mansión Lafayette. Todo marchaba según lo previsto.
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  El mosaico
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  Los tres detectives nos reunimos a medianoche en el jardín del hotel. Llovía con fuerza. La periodista del Viewer y el camarero llegaron juntos, corriendo entre la espesa cortina de agua. Lo cierto es que no hacían mala pareja. «Después de todo, quizá Samy haya espabilado».


  —¡Hola, señor Sullivan!


  —Pareces contento.


  —No hay motivo para no estarlo —sonrió, dirigiéndole una mirada furtiva a su compañera.


  —¿Cómo está usted, Wilford?


  —Buenas noches, Mary Morstan.


  Al oír el nombre completo con el que él mismo la había bautizado, las mejillas de Sam alcanzaron un tono atomatado muy gracioso. Algo que, tras mis averiguaciones, no me resultó nada extraño y me provocó, también, una risotada incontrolable.


  Entramos al hall, siendo observados por la británico-italiana Isabella. Teníamos la ropa empapada. Con cada paso, íbamos dejando un pequeño charco sobre el mármol. Tal y como habrían actuado tres investigadores profesionales, contuvimos el ansia por abalanzarnos hacia el mosaico de un salto y, en lugar de ello, nos dirigimos al mostrador.


  —¡Señor Sullivan! ¿Qué lo trae a estas horas por aquí?


  Toda nuestra profesionalidad se desvaneció en un segundo, cuando caí en la cuenta de que la táctica a seguir no estaba planeada en absoluto. Necesitábamos una coartada rápida.


  —Buenas noches, Bella. Se han soltado algunas piezas del mosaico —improvisé, de la peor manera que se me ocurrió—. Quiero fijarlas antes de que alguien lo eche a perder.


  Me arrepentí casi antes de terminar de decirlo. Tres personas para sujetar aquellas diminutas piedras no era precisamente una buena excusa.


  —Ellos… han venido para… ¡hacerme compañía! —intenté solucionar el enredo, complicándolo más aún.


  —Pues permita usted que le diga que ha hecho una magnífica elección, por lo que veo. Hola, Samuel Maybrick. —Le lanzó una mirada sugerente, a la que Collingwood reaccionó frunciendo el ceño.


  —Buenas noches, Bella —la abordó con brusquedad, antes de que el joven camarero pudiera siquiera mover los labios.


  Advertí cómo Ivy arrugaba con mayor fuerza el entrecejo, mientras el chico —sabe Dios en qué aprieto se encontraba— volvía a ponerse colorado. Sin ninguna ocurrencia para suavizar la situación, aproveché la tesitura y me escabullí hacia el mosaico. Fingiendo estar trabajando con las piezas, me dispuse a examinar las gárgolas.


  —¿Le gusta? —oí de fondo.


  La pregunta de Collingwood tomó desprevenida a la recepcionista, que, seguramente, continuaba con la mirada fijada en Samuel.


  —¿Cómo dice?


  —El libro que está leyendo. ¿Es bueno?


  —Oh, sí. El libro… Muy interesante.


  Creo estar en lo cierto al asegurar que Ivy mostró las uñas en aquel momento. El bobalicón de Sam no dijo nada en toda la conversación. Cogí el objeto metálico del bolsillo, le di unas vueltas, comprobando las hendiduras que tenía en el extremo, y lo introduje en la ranura. «¡Coincide!».


  —… entonces, el marido descubre que ha vuelto a casa y le sigue la pista, hasta encontrarlos juntos.


  Giré la llave en la cerradura. No pasó nada. No iba a resultar tan sencillo como esperaba.


  —… así que decide fugarse con el hombre de la gasolinera. Pero cuando están saliendo de la ciudad, su tío los sorprende por el retrovisor del coche, y…


  —¿Samuel?


  —¡Enseguida voy, señor Sullivan!


  —Yo también debería ir con ellos, Bella. Suena muy bien, pero tendrá que terminar de contármelo en otra ocasión.


  —Por supuesto. Cuando quiera.


  Ivy y Sam se acercaron.


  —¿Ha averiguado algo, Wilford?


  —¡Encaja a la perfección! Aunque no parece que abra ninguna puerta.


  —Qué extraño… Déjeme a mí.


  Se arrodilló sobre la imagen y probó suerte. Siguió sin ocurrir nada.


  —¿Has traído las anotaciones de tu tío, Sam?


  —¡Había olvidado decírselo, señor Sullivan! Esta tarde, al coger el correo, he encontrado el objeto que le había mandado: la llave, como usted la llama.


  —¡A buenas horas! Ya no la necesitamos. Tenemos otra, muchacho. Bueno… Más vale tarde que nunca. Y ¿te ha escrito algo más?


  —Sí —se apresuró a contestar.


  —Magnífico. ¿Qué dice esta vez el anticuario?


  Sacó del bolsillo un sobre de papel amarillento.


  —¡Sam! —gritó Ivy—. ¡Mira lo que has hecho!


  —Ha sido culpa de la lluvia. Yo… No imaginé que acabaría así.


  —Está hecho una piltrafa, muchacho.


  Extraje el documento con mucho cuidado. La tinta se había corrido.


  
    Estimado [...]


    [...] pequeñas ranuras [...]. Mis colegas [...] con toda seguridad [...] material inusual [...]. No es humano.


    Hemos descubierto [...]. ¡Es asombroso!


    Tu tio, [...] Maybrick.

  


  No supimos interpretar el significado del texto. Las palabras que todavía permanecían legibles eran algo confusas. Pero no cabía duda de que teníamos entre manos un objeto muy especial.


  —Dame la otra carta. Rápido.


  —Aquí tiene.


  Los dibujos y parte de los comentarios habían sufrido la misma suerte: se deshacían en manchas de tinta borrosas. Por suerte, el código descifrado a partir de la inscripción estaba intacto. Di gracias al cielo, pues yo, al menos, no era capaz de recordarlo.


  —Veamos…


  —No lo entiendo —dijo Samuel, observando el papel—. ¿Qué significa?


  —Tu tío dice que se trata de un código, ¿verdad?


  —Sí.


  —Ciento cuarenta y nueve —susurré, pensativo.


  —Podría ser una fecha —conjeturó Ivy—. Un día concreto del año.


  —¿El día ciento cuarenta y nueve?


  —Eso pertenecería… Déjeme pensar. A mayo. O… quizá a junio.


  —No creo que los babilonios usaran el mismo calendario que nosotros.


  En ocasiones, Sam nos iluminaba con argumentos de este tipo. Collingwood y yo nos reímos, absortos, ante su episodio de perspicacia. Sin quererlo, llamamos la atención de la recepcionista, que alzó la vista del libro para escrutarnos con curiosidad.


  —Llevas razón, muchacho. Aunque también es probable que los símbolos hayan sido grabados en una época posterior, usando la escritura… con-uniforme.


  —¡Cuneiforme, Wilford! La escritura cuneiforme.


  Nuevas risas volvieron a alertar a Bella.


  —¿Existirá alguien que conozca esa lengua? Aparte de mi tío, quiero decir.


  —Claro que sí. En los círculos ocultistas, por ejemplo. Y tampoco es disparatado pensar que siga utilizándose actualmente.


  En cuanto dijo aquello, la corresponsal del Viewer cayó también en la cuenta.


  —¡Los hombres del pasillo Victoriano! —exclamamos al unísono.


  —Déjame tu llave, Samy. Tenemos que abrir el mosaico.


  La encajé en el hueco, del mismo modo que había hecho antes, y giré de nuevo la cabeza de la gárgola hacia la derecha.


  —¿Y si es una palabra? Podemos sustituir el valor de cada número por la posición de su letra correspondiente en el alfabeto.


  —¡Sí! ¡Bien pensado, Ivy! Conozco ese método. Lo usaban en la época medieval para encriptar códices secretos.


  Miramos perplejos al camarero. Jamás lo habríamos imaginado.


  —Eres una caja de sorpresas, chico.


  —¡Qué listo eres, doctor Watson!


  Volvió a ponerse como un tomate ante el halago de Mary Morstan.


  —Ciento cuarenta y nueve.


  —A…, de…, i… —deletrearon los dos a mis espaldas.


  —¿Adi? ¿Qué significa adi?


  —Quizá sea latín —contesté—. Tiene cierto parecido con la palabra Dei.


  —Dei…, adi… ¡Espere! ¡He visto esa palabra en algún lugar!


  —También es posible que sean siglas.


  —¡Sí! Anno… ¡Anno Domini Inferí! ¡Eso es!


  —Parece el nombre de una secta.


  —Muy astuto, Sam. Anno Domini Inferí era el nombre de uno de los movimientos a los que perteneció Damon Crowley. Recuerdo haberlo leído en un periódico cuando estaba redactando el artículo sobre su muerte.


  —¿Quién es Damon Crowley?


  —Te lo contaré en otra ocasión.


  —¡Siempre dices lo mismo! —protestó el camarero entre risas.


  —¡Tiene posiciones! —exclamé—. La llave gira a pequeños intervalos. Encaja en varias posiciones distintas. Nueve, en total.


  —Uno, cuatro, nueve —nos volvió a impresionar Sam—. ¡Es una combinación secreta, señor Sullivan! La llave solo gira en un sentido, ¿verdad?


  —Sí. Hacia la derecha.


  —He leído muchas novelas policíacas —se justificó, encogiéndose de hombros ante nuestro asombro.


  —Extráigala y comience de nuevo.


  Obedecí a la periodista.


  —Introdúzcala en la cerradura y muévala hasta la primera posición.


  El sistema emitió un leve crujido. La pieza encajó por sí sola.


  —Ahora continúe girándola hasta la cuarta posición.


  —De acuerdo. Dos…, tres…, ¡cuatro! ¡Hecho!


  —Y…, por último, a la novena posición.


  Otro chasquido nos indicó que se había acoplado correctamente.


  —¿Y bien? No parece que haya sucedido nada.


  —Según las cartas de Dorian, hay que voltear la imagen.


  —¡Es cierto! Tratemos de moverla.


  Nos resultó imposible moverla siquiera una pulgada. Intentamos desplazar el mosaico desde distintos puntos y en varias direcciones, pero no hubo manera. Estaba bien adherido al suelo de mármol.


  —¡Ivy! ¡Señor Sullivan! —clamó Sam, de repente—. ¡Lo he encontrado!


  —¿Qué has encontrado, chico?


  —He descubierto por qué no funciona. —Anduvo hasta un punto concreto del mosaico y se arrodilló sobre él—. ¡Aquí! —señaló.


  —¡Dios mío! ¿Cómo se nos ha podido escapar?


  —Estaba convencida que lo habíamos revisado entero.


  —Aquí hay otra —indicó Sam.


  —Con esta son tres. ¿Alguna más?


  —No —respondió Watson—. Creo que están todas.


  —¡Bien hecho de nuevo, mi querido doctor! —lo felicitó Ivy, frotándole la cabeza.


  —Nos hemos dejado llevar por el entusiasmo al encontrar la primera. Eso es lo que ha pasado.


  Distribuidas entre el centenar de piedras de colores, de manera que no resultaba fácil distinguirlas, había dos gárgolas más en el mosaico. Estaban dispuestas en forma de triángulo y cortaban una línea circular que unía unas con las otras. La mala noticia era que cada gárgola presentaba la misma ranura en su boca. Un total de tres orificios para tres llaves. Pero nosotros solo disponíamos de dos en nuestro poder: la de mi padre y la de Sam. No íbamos a conseguir abrir la puerta.


  —¡Nos falta una llave. Necesitamos encontrarla!


  —Baja la voz, muchacho. No querrás que se entere Isabella, ¿verdad?


  Como si hubiese leído mis pensamientos, la recepcionista dejó el libro sobre la mesa y preguntó:


  —¿Qué tal va ese mosaico?


  —Ya lo hemos solucionado, Bella.


  —Sí. Estábamos a punto de marcharnos —intervino Ivy, completando mi improvisación.


  Y, consecuente a sus palabras, se levantó del suelo y avanzó hacia la entrada del vestíbulo, haciéndonos señas, con intención de que la siguiéramos.


  —Buenas noches, Bella —se despidió Sam con timidez, mientras caminaba tras la periodista.


  Yo hice lo propio, y, llegados al jardín, después de felicitar a Collingwood por su magistral intervención, definimos los planes para nuestro siguiente encuentro. Aquella noche habíamos llegado a un callejón sin salida. Además, según indicaban las manecillas de mi reloj de bolsillo, no eran horas para andar por el hotel. Los ojos y los oídos de Ferguson llegaban muy lejos; sus secuaces podían acechar en las sombras de la noche. Con unánime aprobación, nos separamos.


  —Espero que no ronques, Samy.


  —Descuide, señor Sullivan, tengo el sueño muy pesado. Apenas notará que estoy aquí.


  Cruzando de nuevo el hall para enfilar las escaleras de piedra, a la altura del mostrador, desde el que Isabella nos brindaba un último saludo, el chico tropezó consigo mismo y cerca estuvo de caer de bruces al suelo.


  —¿Apenas lo notaré? Yo no estaría tan seguro, mi joven amigo.


  Por supuesto, volvió a ponerse colorado. No supe si deludo a mi reprimenda o a la preciosa Isabella, quien parecía distraerlo cada vez que hablaba. Entre carcajadas, subimos a mi habitación y, agazapados cada cual en su respectivo lado de la cama, dormimos hasta la jornada siguiente.


  —A propósito, señor Sullivan —me despertó en mitad de la noche—. Muchas gracias.


  Fingí que dormía.
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  La casa de Dios
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  Más allá de la ventana despuntaba el Sol, con su brillo radiante inundando la estancia. Era un día espléndido, hasta que una voz imprevista surgió del otro extremo de la cama:


  —Buenos días, señor Sullivan.


  —¡Samuel Maybrick! ¡No recordaba que te habías quedado a dormir!


  —Le he dado un buen susto, ¿eh?


  —No tienes remedio, chico.


  Dejar que se aseara en mi baño fue una idea muy imprudente. En cuanto fue mi turno me arrepentí de ello. Uno no alcanza a imaginar cómo de desorganizados pueden llegar a ser los hábitos de los demás, especialmente tratándose de personas cercanas. Después de prepararnos y asegurarnos de haber cogido el candil de aceite y la linterna de petaca, los dos investigadores nos dispusimos a abandonar nuestro centro de operaciones para bajar al bar, donde habíamos acordado reunirnos con la tercera integrante del equipo.


  —¿Notó el olor de anoche, señor Sullivan?


  —Sí. Es muy extraño. Solo parece oler durante las noches. A partir de ciertas horas el hotel se impregna de ese aroma a…


  —¡Incienso! Parece incienso, ¿verdad?


  —Eso parece.


  En cuanto cruzamos la puerta, me abordó una idea: «¡El conducto!». Volví deprisa sobre mis pasos.


  —¿Qué hace?


  —Creo que sé de dónde viene ese olor. Había olvidado decíroslo. He descubierto algo.


  Moví la cómoda de su posición original, dejando a la vista el negro agujero en la pared.


  —¿Qué haces ahí parado? —me sobresaltó una voz proveniente del pasillo—. Os estoy esperando. ¿Dónde está Wilford?


  Arrastré el mueble de un golpe y me apresuré a disculparme por el retraso.


  —¡Sullivan! Es usted un desastre —me regañó la periodista.


  La escena del baño apareció en mi cabeza. No pude evitar lanzar una carcajada, a la que Samuel, sintiéndose aludido, reaccionó ruborizándose.


  —Tenemos que bajar ya. Antes de que se enfríen los huevos y el bacon.


  —¡Sí! —respondimos al unísono—. ¡Vamos!


  Yo seguía evitando el ascensor. Después del accidente de Steven McCain, aunque lo hubiesen reparado, prefería bajar por la escalera. Y, en cuanto a la segunda máquina del Infierno, el chirrido de sus cables me causaba suficientes escalofríos como para negarme a montar en ella. Lo hicimos por inercia; como si se tratara de una acción automática y rutinaria. Usar el día anterior la del pasillo de servicio nos había hecho olvidar la tragedia del norteamericano.


  —¡Vaya, vaya! ¿Qué tenemos aquí? ¡Si son los señores Sullivan y Maybrick!


  —Buenos días.


  —Y a usted, bella dama, me parece que no tengo el placer de conocerla. Edward L. Ferguson —se presentó—; director de este humilde hotel.


  —Ivy Collingwood, del London Daily Viewer.


  —Periodista, ¿eh? —Habló con su particular tono satírico—. Aquí la prensa siempre es bienvenida. Y…, díganme: ¿qué es lo que traman? —Lanzó la pregunta relamiendo cada sílaba, con los ojos entrecerrados y un gesto divertido a la vez que curioso—. ¡Oh! Tranquilícense, mis queridos compañeros; por suerte para ustedes, Edward Ferguson no es más que un bromista.


  —Nos hemos citado para desayunar, señor —comenté, restándole importancia al asunto.


  —Eso está bien, Sullivan. Hay que saber mantener los lazos unidos. La familia y los amigos son lo realmente importante.


  Mostré una pequeña sonrisa a modo de cortesía.


  —Y ahora, con su permiso, debo atender otros quehaceres. Soy un hombre ocupado. —Se unió a mi sonrisa—. Que disfruten de ese desayuno.


  —Gracias, señor. Buenos días.


  Cuando Edward dio media vuelta para alejarse, sentí cómo me recorría un escalofrío.


  —¡Sam! ¿No es esa tu boina? —Señalé al dueño del hotel, que desaparecía ya por el ala oeste.


  —¡Sí que lo es! —exclamó, llevándose las manos a la cabeza—. ¿De dónde la habrá sacado?


  —Has tenido que perderla en alguna parte. Haz memoria.


  —La llevabas puesta ayer, Sam; en el pasillo blanco. Recuerdo habértela visto.


  —¡Es verdad! Puede que se me cayera dentro del armario, cuando nos escondimos.


  —Seguramente la encontraran aquellos hombres.


  —Y Ferguson debe de saberlo todo.


  —¡Estamos perdidos!


  —¿Qué hacemos ahora?


  —Debemos seguir con el plan, muchacho. Ya no hay vuelta atrás.


  —¡Maldición! ¡Tiene mi boina del doctor Watson!
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  Pulsé el interruptor verde. El montacargas inició su descenso. Abajo, en las profundidades del hotel, en el túnel con muebles Victorianos, nos aguardaba el mismo aura insondable del día anterior. Ninguno de los tres era realmente partidario de volver allí otra vez; sin embargo, el deseo por averiguar lo que encerraba la puerta de Rymer nos apremiaba; y contra ese ímpetu no había manera de luchar. Perseguíamos el modo de enfrentarnos a nuestros fantasmas internos; cada uno a los suyos propios. Por eso resultaba de vital importancia mantenernos unidos. Ivy Collingwood pretendía resolver el caso de Dorian. Parecía que no existiera lógica; que nos perdíamos en un laberinto sin salida; pero, en realidad, cualquier pequeño paso nos aproximaba a ella. Sea cual fuera el misterio que se cernía ante nosotros, la respuesta se hallaba muy cerca. Samuel Maybrick vivía los mejores episodios de una novela policíaca: cuanto anhelaba un chico como él, soñador e impresionable. Aunque, desde la incorporación de la periodista al equipo, aparentaba moverlo algo más que la mera aventura. ¿Quién sabe? Tal vez alcanzara un final feliz, después de todo. En cualquier caso, el joven Samy no iba a ceder con facilidad; era de los que no se detienen ni tropezando dos veces con la misma piedra. Por lo que a mí respecta, aquello se convirtió en un reto personal; en una trama, de la que necesitaba despejar la incógnita. Conocer los secretos que escondían el hotel Ferguson y su dueño, quizás fuese una hazaña destinada a constituir el último capítulo de mi vida; lo cual me alentaba a seguir adelante. Presumía que mi padre así lo habría deseado; que, allá dondequiera que estuviese, brillando en la inmensidad del cielo, se sentiría orgulloso de mí. De su pequeño Wilford. Estaba dispuesto a continuar la investigación hasta el final. Por otro lado, también era cierto que habíamos llegado demasiado lejos. Ya no teníamos forma de parar nuestra aventura.


  El tiempo apremiaba. Nos vimos obligados a inspeccionar cada cajón, cada estante, sin la posibilidad de maniobrar con la debida soltura. Debíamos ser rápidos y precisos. Transcurridos unos minutos, al menos la mitad del pasillo blanco quedó revisada. Cubrimos hasta el más mínimo recoveco, pero no había rastro de la tercera llave. Los ánimos comenzaron a pesarnos. Sí vimos, en cambio, diversos espejos con bisagras en los laterales. De igual manera al que nos hubo servido para escapar de los hombres subterráneos, ocultaban túneles detrás. No cabía duda: el Ferguson era cualquier cosa, excepto un simple hotel.


  —¡La tengo! —gritó el joven Watson—. ¡La he encontrado, señor Sullivan!


  Corrió hasta mí con una sonrisa de oreja a oreja, mostrándome el objeto sobre su mano extendida.


  —¡Eureka!


  —¡Estupendo! ¡Bien hecho!


  La periodista lo besó en la mejilla. La alegría de Samuel se asemejaba a la de un detective tras solucionar el rompecabezas de un crimen. Solo le faltaba la boina. Me dio un beso a mí también y no pude evitar ruborizarme tanto como mi amigo. Nos reímos, contentos por el hallazgo. Con las tres llaves en nuestro poder trataríamos de abrir de nuevo el mosaico, esperando que el código no se nos resistiera. Respecto a él, una nueva idea me rondaba por la cabeza; otra posible combinación. «Uno, cuatro, nueve», pensé. «¡Eso es! Tres números y tres gárgolas. Una posición para cada ranura. Puede que funcione».


  —¡Vosotros! ¡Insensatos! ¿¡Qué hacéis aquí!?


  Era la voz del diablo mismo la que rugía; y, en sus ojos, las llamas del Infierno las que ardían. Un espanto de crueldad tal, que mis compañeros y yo retrocedimos al instante. La silueta alargada, maléfica, de Edward Ferguson, se recortó ante nosotros, clamando con una inusitada cólera mientras nos apuntaba con el dedo.


  —¿De dónde ha salido? —murmuró Collingwood.


  —Yo tampoco lo he visto.


  —¿De detrás de un espejo?


  —Presumo que de uno de los túneles secretos.


  —Nada de eso. No ha venido de ningún túnel. ¡Mirad!


  A espaldas de Edward, donde el día anterior nos habíamos topado con un muro que simulaba el final del camino, se abría ahora una puerta de gran anchura, a través de la cual pudimos contemplar el pasillo blanco extendiéndose mucho más allá, hacia los confines de la tierra. No comprendíamos cómo demonios era posible que la pared no estuviese; que simplemente se hubiera esfumado. Parecía cosa de brujería.


  —¡Esperaba esta ignominia de cualquiera; pero no de ti, Wilford Sullivan! ¿¡Qué estás husmeando en este lugar!?


  Los tres palidecimos y tragamos saliva. Nos temblaban las piernas; el cuerpo entero, a decir verdad. La ira de mi superior era justa. El camarero arrugó los ojos y dio un paso. Yo, adivinando sus intenciones, me interpuse de inmediato entre él y Ferguson.


  —No seas inconsciente, Sam —susurré—. Lo sentimos mucho, señor. Nuestra intención no era actuar de mala fe, ni mucho menos molestarlo a usted —traté de sosegar al ser iracundo que teníamos enfrente—. Ha sido la simple casualidad, la que nos ha conducido hasta aquí.


  —¡Calumnias! ¿¡Os ha traído la casualidad por segunda vez!?


  —Déjeme, Wilford. Yo se lo explicaré.


  —Bien. Inténtelo. Dígame qué hace una reportera del Daily Viewer en mi casa.


  —Estoy investigando la muerte de Dorian Rymer.


  —Ah, otra investigadora. Ya tenemos suficientes detectives con los de Scotland Yard. Además, no hay nada que averiguar, señorita; fue la malaria lo que mató a Dorian Rymer. Su propio médico corroboró la causa de la muerte.


  —¡No! —protestó ella—. No murió de malaria. Le sucedió algo en el hotel. Y usted lo sabe.


  La fantástica —y arriesgada— intervención de Ivy logró incomodar a su interlocutor, que se mostraba algo nervioso.


  —¡Tenemos pruebas! —exclamó Sam.


  —¿Qué pruebas son esas?


  —Dorian escribió un diario.


  —¿Un diario? Eso no demuestra nada, Maybrick. A la tinta se la llevan los hechos.


  —¡Los hechos son claros y apuntan directamente hacia usted! —sentenció el joven metiéndose en su papel, como si estuviese citando un pasaje de Conan Doyle.


  —Lo cierto es que… —intervine, para suavizar la situación— Rymer encontró una puerta secreta en el recibidor del hotel. —Las miradas de mis compañeros se me clavaron—. Dejó constancia, en un diario, de que alguien o algo lo acechaba desde entonces cada noche —continué—; y lo que nosotros creemos es que su muerte tiene una relación directa con este hecho.


  —Dorian fue un necio. ¡Esa puerta no era de su incumbencia! —vociferó Edward ante mi ataque.


  Watson y Morstan lucían gestos de asombro. «Muy bien, Wilford. Te has ganado un punto», me dije.


  —¡Se inmiscuyó en asuntos ajenos a sus responsabilidades! Era inevitable que aquello le trajera consecuencias.


  —¿Consecuencias tan excesivas como el asesinato?


  —Daños colaterales, señorita. Ese es el nombre.


  —¿Está insinuando que merecía morir por haber descubierto una dichosa puerta?


  —Señorita Collingwood: hay cosas que se encuentran fuera de su entendimiento. Por mucho que se empeñen en intentar averiguarlas, jamás serán capaces de ver siquiera la punta del iceberg. Si eso llegara a ocurrir, caerían en un profundo estado de shock al instante.


  «En un estado de shock…», pensé. «Lo que sí puedo confirmarle es que su amigo se encuentra bajo un severo estado de shock nervioso». Las palabras del doctor volvieron a mi cabeza, junto con el triste recuerdo del recepcionista postrado en su lecho. Mucho más doloroso debía de ser el de Isabella, e incluso el de Ivy, que tantas hazañas de trabajo había compartido con él. «Un estado de shock… Ver la punta del iceberg…».


  —¡Ferguson! ¿Qué le pasó a Dorian? —volví a embestirlo—. Sabemos que fue durante la misma noche en la que… yo… En la que vi a aquella criatura en su despacho. —Era tan espantoso que no pude pronunciarlo.


  —La noche en la que vio a mi padre —completó la frase, adoptando un tono más moderado y misterioso—. Querido Wilford: no podemos permitir que nadie se interponga en nuestro camino. Mi deber es proteger lo que ocultan los cimientos de este hotel. Algunos secretos no han sido concebidos para ser revelados. De lo contrario, el mundo se convertiría en un lugar hostil; no sería seguro vivir en él. Ni a cien pies bajo tierra estaríais a salvo de la crueldad que se desataría. Nosotros debemos luchar para que ese día no llegue.


  —¿Quitándose a la gente de en medio?


  —No te equivoques, Wilford. Nosotros no matamos a Dorian Rymer, ni tampoco a Steven McCain y mucho menos a su esposa. Créeme: es el adversario más anciano de cuantos existen, el que ha traído consigo todas estas desgracias. Nosotros solo nos ocupamos de ocultarlas.


  —¿Nosotros? ¿A quién se refiere con nosotros?


  —Nosotros éramos, amigo mío, y somos, algo que jamás podrías entender; como ya te dije en una ocasión.


  Reconocí aquellas palabras sin lugar a dudas.


  —No la imaginé, ¿verdad? La conversación que mantuvimos en su despacho fue real. Usted es un Lafayette.


  —Mucho más, querido Wilford. Pero lo verdaderamente importante no es lo que yo sea. La guerra ha regresado al punto donde la dejamos. Harías bien en marcharte lejos de Londres. Todos deberíais hacerlo.


  —Anno Domini Inferí —intervino Collingwood—. Tiene alguna relación con eso. Todos ustedes pertenecen a una secta, ¿no es cierto?


  —¿¡De dónde ha sacado esa información!? —rugió de nuevo mi superior.


  —Los periodistas tenemos nuestros recursos.


  —¿Qué es lo que sabe? —preguntó, luciendo un rastro de inquietud en su voz.


  Yo mismo me sorprendí. Al parecer, lady Morstan volvía a tener en jaque al dueño del hotel.


  —Adoran a una entidad diabólica. Los Lafayette son enemigos de la humanidad. Quieren extenderse entre ella para destruirla y sembrar el Mal. El hijo de Damon Crowley nos lo explicó.


  —Crowley… —repitió, riendo sarcásticamente—. No, señorita Collingwood. La historia no es así; aunque ha sido un buen acercamiento. Les aconsejo que no hablen más de la cuenta. La oscuridad merodea por aquí. Dejen sus estúpidas investigaciones, si no quieren correr la misma suerte que los demás.


  La oscuridad… «Cuidado con la oscuridad. No se acerque a la oscuridad». Esas fueron las palabras que me dijo una señora días atrás. Entonces me acordé. Una mujer de aspecto harapiento, algo chiflada y extraña.


  —¿A qué se refiere usted, señor? —pregunté.


  —No es a qué, mi buen Wilford, sino a quién. Está en su mirada, en su aliento. Está en todo él. No os acerquéis a la oscuridad, por vuestro bien.


  Palidecí de inmediato al oír aquello. Era demasiada coincidencia. Sam, que había permanecido en silencio durante la conversación, dio un paso adelante y, ante el asombro del resto del equipo, habló.


  —No se lo diremos a nadie, señor Ferguson, pero… hemos llegado muy lejos. Cuéntenos la verdad.


  El pasillo Victoriano se impregnó de una tensión electrizante. Ivy y yo nos miramos aterrados sin ser capaces de intervenir. «¿Qué has hecho, Samuel Maybrick? ¡Que el cielo nos ampare!».


  —Muchacho —comenzó a decir, mostrando una actitud tranquila—; uno no debe ser incauto en la vida. Admiro tu coraje, mas debo advertirte que este no es tu propósito. Busca dentro de ti, Maybrick. Busca tu camino y deja que cada cual encuentre el suyo.


  Edward Ferguson dio media vuelta. Doblegó el cuerpo hacia delante hasta alcanzar el suelo con sus manos. Pero ya no parecían manos, sino garras; poderosas garras acabadas en uñas de aspecto duro y filoso. Los tres lo presenciamos. Nuestras facciones se desencajaron al mismo tiempo. De su espalda surgieron enormes alas, cubiertas de bello plumaje blanco. Giró la cabeza para lanzarnos una última mirada, con unos ojos que no eran los suyos, y se alejó.


  Tras cruzar el muro, este se cerró.
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  «Una pared corrediza», pensé. «Muy ingenioso». Tenía la percepción bloqueada. La imagen de la pared desplazándose lateralmente era lo único que se dibujaba en mi cabeza. Por el contrario, el difuso recuerdo del dueño del hotel transformado en una bestia, apenas podía revivirlo. Ni siquiera estaba seguro de que hubiese ocurrido. Se asemejaba a esas vagas e inciertas escenas que evoca un hombre después de sufrir una ensoñación; y, a juzgar por la actitud de mis compañeros, no solo yo era víctima de tales ofuscaciones.


  —¡Uf! Ese pasillo es aterrador. No quiero volver a bajar —dijo Sam, entre risas.


  —Y ¿qué me dices del ascensor? Pensaba que iba a desplomarse en cualquier momento. —La periodista se unió a él, haciendo aspavientos con los brazos.


  —¡Tienes razón! Debería estar prohibido usarlo.


  —Lo cierto es que está prohibido —se burló la chica—. Si no llega a ser por la pericia de Wilford…


  Ambos me miraron, esperando alguna declaración. Preferí limitarme a brindarles una sonrisa por respuesta.


  —Tú también has estado genial, Sam. Has sido muy valiente.


  Le dio un beso en la mejilla y el camarero reaccionó sonrojándose como de costumbre. Pobre chico. No había espabilado en absoluto.


  —¿Qué le sucede, Sullivan?


  —Estaba pensando…


  Alarmados por el tono de preocupación de mi voz, dejaron de bromear y se acercaron.


  —¿Cree que deberíamos intentar abrir la puerta? —pregunté, observando a través de la ventana del cuarto.


  Posó sus manos en torno a las mías.


  —Yo digo que bajemos, Wilford. Debemos terminar lo que hemos empezado. Si no quiere hacerlo, respetaré su decisión.


  —Debemos seguir con el plan, señor Sullivan. Ahora tenemos las tres llaves. Además, usted dijo que no había vuelta atrás.


  —No lo fuerces, Sam. Entiéndelo: es una elección muy difícil.


  —¡Es muy arriesgado! —exclamé—. ¿Vio esa… cosa?


  —Sí, Wilford; los tres la vimos. Usted tenía razón: Edward Ferguson no es de este mundo.


  —¿Era… como la del despacho de Ferguson?


  —Sí. Bueno…, no exactamente. Aquella estaba de pie, igual que una persona, y era más imponente. Pero, sin duda, tenían el mismo aspecto.


  —¿Qué cree que son? —preguntó Watson.


  —Parecen criaturas salidas del Infierno.


  —¿Demonios?


  —Es probable. Y, si nos descubren abriendo el mosaico, sabe Dios lo que pueden hacernos.


  Samuel apretó los dientes, deslizó el dedo índice por su cuello y se desplomó sobre la cama.


  —¡Muy bonito, Sam! —lo reprendió Collingwood.


  —¿Y los hombres albinos?


  —Demonios, también, imagino.


  —Pero… supongamos que no vinieran del Infierno.


  —¿De dónde, entonces?


  —Del cielo. Ese ser en el que se convirtió… podría ser un ángel. Cuando usted afirmó que era un Lafayette, Ferguson miró hacia arriba, como si… No sé. Creo que estaba dándonos una pista.


  —¿Un ángel? ¿Con garras y colmillos? En cualquier caso, ángeles o demonios, si continuamos adelante, puede que no salgamos de esta.


  —Tiene razón, señor Sullivan. Quizá no sea tan buena idea.


  —¡Samuel! ¡Me estás volviendo loca! —estalló Ivy, entre risas—. ¿Tú sabes lo que quieres hacer?


  —No estoy seguro —rio también, mientras su cara adoptaba el habitual tono rojizo.


  —¿Tiene más información sobre la secta; además de la que nos proporcionó el señor Crowley?


  —Las fuentes que utilicé para mi artículo no revelan nuevos datos, y en el Viewer no ha habido manera de encontrar nada. Solo sabemos que el nombre del movimiento coincidía con los símbolos de las llaves al convertirlos en letras. Adi.


  —Es una coincidencia extraña. Debe de haber algún tipo de conexión mayor; una por encima del propio Edward, que lo conecte todo.


  Volví a examinar las piezas metálicas, prestando atención a los grabados de la superficie; a esas extrañas inscripciones.


  —Respecto a las llaves… —continué—. Tengo una idea. Se me ocurrió otra posible fórmula: uno, cuatro, nueve. Una posición para cada gárgola del mosaico.


  —¡Es verdad! ¡Deberíamos probarla! —gritó Samuel, entusiasmado—. Puede que funcione.


  Definitivamente, aquel chico no tenía solución. Estaba más chiflado que una cabra.


  —Desde luego, es una buena teoría. Yo también voto porque lo intentemos.


  —Está bien. Me habéis convencido. Abriremos el mosaico.


  El equipo de investigación se despidió hasta la noche, esperando tener esta vez mejor suerte. Antes de cruzar la puerta de salida, Sam se detuvo frente a la cómoda, con la mirada clavada en ella. No supe qué le habría llamado la atención. «Todo parece estar en su sitio». Movió los ojos hacia arriba, pensativo, y, sin articular palabra, acabó sacudiendo la cabeza y marchándose junto a lady Morstan.


  —Hasta la noche, señor Sullivan.


  —A propósito, Sam. ¿Hoy también dormirás… en casa de Connor Higgins?


  —¡Claro. Qué despiste! Tendré que avisar a mis padres. No le importará, ¿verdad, Sherlock?


  Collingwood soltó una risita.


  —Pero te asearás en los servicios del hotel, muchacho. Y… nada de hablarme mientras duermo.


  La risita disimulada de Collingwood se convirtió en una carcajada, a la que, sin poder evitarlo, nos unimos los demás.


  Más tarde, almorzando en el restaurante del hotel, descubrí qué era lo que había llamado la atención de Sam. Yo mismo lo pensé: «Todo parece estar en su sitio». Y lo estaba. Ese era el problema. Por la mañana, con la intención de mostrarle el túnel secreto, había corrido la cómoda unas pulgadas y había olvidado devolverla a su posición original. Ahora, volvía a encontrarse delante del agujero, pero un poco desplazada hacia la derecha; lo suficiente como para que el doctor se fijara en ello. ¿Por qué? «¡Alguien ha vuelto a entrar en el cuarto; no cabe duda!». Además, sabía quién: ese sacerdote con la mirada llena de maldad. Incluso puede que se hubiera escondido en el túnel, vigilándonos, escuchándonos… Un escalofrío recorrió mi cuerpo. ¿Sería posible que el señor Ferguson, fuera lo que fuese, estuviera tratando de advertirnos de su presencia? ¿Quién era, entonces, el demonio, y quién, el ángel?
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  Reencuentro
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  —Sí, señor. Data del siglo XI. Perteneció a un castillo ordenado construir por Guillermo I. Es la joya principal del hotel.


  —¿También el mosaico?


  —Sí. También es una pieza original, junto con algunos muros que quedaron en pie después del derrumbamiento.


  El eco de las voces llegó a nuestros oídos según bajábamos las escaleras. Nos detuvimos en la primera planta, donde logramos escondernos tras la pequeña tapia que hacía la función de barandilla. Por poco nos sorprenden. Un hedor particular impregnaba el vestíbulo. «No era incienso…». Fue en ese momento cuando lo descubrí. Olía a una mezcla de especias; a algún tipo de resina y a aceites perfumados; y procedía del hombre que se encontraba frente a Isabella. «¡Claro!». Recordé que, las veces que había coincidido con él en los pasillos, desprendía esa misma fragancia: una fragancia nauseabunda. Cualquiera habría asegurado que estaba pudriéndose por dentro. Apareció en mi cabeza el recuerdo de sus ojos malignos, mirándome, oscuros como un abismo. «La oscuridad… ¡No se acerque a la oscuridad!».


  —¡Es el sacerdote, señor Sullivan!


  —¿Qué hará aquí a estas horas? —susurró Collingwood.


  —Nada bueno, presumo. No nos fiemos de él.


  —¡Están hablando sobre el mosaico! —exclamó Samuel.


  —Ese hombre sabe algo.


  —¿Cómo vamos a probar las llaves con un sacerdote en el vestíbulo?


  —Esperaremos. En algún momento tendrá que marcharse.


  No entiendo de qué modo pudo hacer tal cosa, pero percibió nuestra presencia. Miró en dirección a la primera planta. La recepcionista lo imitó.


  —¿Hola? ¿Hay alguien ahí? —preguntó Isabella.


  Nos vimos obligados a descubrirnos antes de que viniera él a buscarnos.


  —Buenas noches, Bella. No queríamos molestar —fingí, tomando de nuevo las escaleras y bajando con naturalidad.


  —¡Señor Sullivan! ¡Santa María! Me ha asustado. ¿Vienen a revisar el mosaico? Yo diría que la última vez lo dejaron en perfecto estado.


  La reacción del hombre de negro fue mucho peor que los arrebatos de Ferguson. Se volvió hacia mí, mostrándome de lleno sus ojos opacos. Los tres apreciamos cómo se le tensaba cada músculo del rostro. Inspiró profundamente y se preparó para lanzar un bramido, adhiriéndonos el miedo hasta el tuétano.


  —¡Tú, serpiente blasfema! ¿¡Qué haces en mi hotel!? —se oyó a sus espaldas.


  —¡Este no es tu hotel, usurpador! ¡Eres tú quien está en mi casa!


  —¡No os volveréis a salir con la vuestra! ¡Aléjate de mi familia, Satanás!


  Edward Ferguson cruzó el vestíbulo en dirección al sacerdote. Este adoptó una posición ofensiva y corrió a su encuentro.


  —¡Wilford! ¡Coge a Isabella y a tus amigos y marchaos de aquí! —Por el tono de su voz, tuve claro que no pretendía amonestarnos, sino protegernos. Quería protegernos del sacerdote.


  Sin pensarlo dos veces, hice señas al resto del grupo y nos alejamos a toda prisa.


  —¡Espere! —susurró la periodista, mientras abandonábamos el hall—. ¡Quedémonos!


  —¡Sí! —dijo Sam, agarrándome del brazo—. Tiene razón, señor Sullivan: quedémonos a mirar.


  En cuanto Ferguson y su adversario desviaron la atención de nosotros, nos refugiamos detrás de una columna de piedra. En la parte central del vestíbulo, la escena continuó su curso.


  —Esa es tu debilidad: la familia. ¡Eres un ingenuo, Edward Ferguson! ¿O debería llamarte Emeric Lafayette?


  —¿¡Cómo te atreves a exhalar tu olor abominable en esta casa de Dios, engendro endemoniado!? ¡Creía haber acabado contigo en la plaza de Toulouse! —vociferó mi superior, fijándose en la pierna malherida del sacerdote.


  —¡Jamás acabarás conmigo! ¡Nadie detendrá el Mal en la tierra! Es lo que rige el universo. ¿No lo ves?


  —¡Blasfemia! ¡Prepárate para morir, Césare di Giovanni!


  Desde la sombra de la columna, en aquel escondite improvisado, Bella, Ivy, Sam y yo observamos con curiosidad lo que acontecía a pocas yardas de distancia. Ninguno osó decir una palabra; especialmente cuando el dueño del hotel cambió su aspecto humano por el de una enorme bestia cuadrúpeda. Isabella se llevó las manos a la boca en un intento por amortiguar el grito. Los demás nos quedamos petrificados. Para el hombre del alzacuellos, el sobresalto de la recepcionista no pasó inadvertido. Se giró y caminó hacia nosotros. Sentí el aliento corrompido de las tumbas, de la antigüedad, extendiéndose según avanzaba. «No es incienso. Es él…». Emanaba un hedor a muerte. Sin darle oportunidad para alcanzarnos, la criatura albina que momentos antes había sido el señor Ferguson se abalanzó sobre él y ambos se enzarzaron en una pelea cuerpo a cuerpo.


  Si ningún huésped acudió al vestíbulo ni transitó los pasillos, fue debido a la mera casualidad o, con facilidad, al poder de quienes allí luchaban, poseedores sabe Dios de qué ocultas habilidades. Pudieron manipularlos a su voluntad; uno, urdiendo el enfrentamiento; el otro, en beneficio de la humanidad. «El mundo todavía no está preparado». Incluso podrían haber proyectado tan terribles imágenes en mi subconsciente. Quizá nada de aquello era cierto. Un espejismo de la imaginación o un mal sueño; conocía bien ese efecto. El hotel me había trastornado. ¿Estaba realmente en la cama, en la número 415, durmiendo? ¿Me habían atrapado por el túnel e inducido un estado hipnótico? No. Salí de dudas al instante. En ninguna alucinación, las palabras de Sam adquirieron semejante firmeza.


  —¡Señor Sullivan! ¿¡Se encuentra bien!?


  —Sí, muchacho. Su influjo todavía no me ha atrapado —pensé.


  El sacerdote se deshizo de Ferguson lanzándolo al aire; le propinó un golpe atronador. Del interior de su hábito extrajo una daga curvada y avanzó hacia el animal agonizante.


  —¡No! —gritó Isabella—. ¡Señor Ferguson, levántese!


  Huido del abrazo de las sombras, tal vez gracias a la intervención de la recepcionista, logró esquivar la trampa, salvando el cuello de ser atravesado. Mas su agresor, sumido en cólera, se transformó también en una fiera alada, igual a la que respiraba con dificultad frente a ella, aunque de una apariencia más espeluznante. Las fauces se le abrían en un abismo, cuya oscuridad dejaba asomar dos hileras de colmillos. Poseía el rostro de un leviatán primigenio y, en la cabeza, le nacían dos astas enroscadas, como a un macho cabrío. El pelaje, del color de una noche cerrada, contrastaba con el de su oponente, totalmente blanco. Era la encarnación de la perversidad. La siguiente en atacar fue la criatura de Edward, cuya embestida alcanzó de lleno al demonio, lo sacudió y lo derribó. Al cruzarse nuestras miradas, un recuerdo me sobrevino: aquella exaltación que mostraba en ocasiones; cuando relató la historia de los Lafayette, por ejemplo; cuando nos amonestó en el pasillo Victoriano o me habló acerca de la mina. Pero las duras maneras adoptadas por el dueño del hotel no eran más que atisbos de entusiasmo. Ahora lo entendía. Si guardaba algún fragmento de resentimiento en su corazón, jamás lo había manifestado hasta entonces, frente al sacerdote. Este profirió un alarido terrible, hizo tambalear los cimientos del edificio y, en su última acometida, los muros se agrietaron. Pese a haber perdido suficiente sangre como para drenar a diez hombres, venció a la entidad albina.


  —¡Santa María! —exclamó Isabella—. ¡Señor Ferguson!


  Esta vez, Ferguson no se levantó. Desde la pretendida seguridad de la columna, supimos que las fuerzas lo abandonaban. No podría asegurar si Isabella reparó en ella; pero nosotros —Sam, Ivy y yo—, estoy convencido, la vimos perfectamente: una aureola resplandeciente detrás de su cabeza. Un disco de luz dorado coronándolo, elevándolo a la pureza de los iconos y las imágenes sagradas. Lo sabíamos. Lo habíamos averiguado. Por fin encajaban las piezas del rompecabezas.


  Nuestro superior quedó tendido sobre el mosaico, lamentándose, extendiendo las alas y las garras en un intento por proteger, aun con su vida, el secreto que tras él se ocultaba. Apreté las llaves de las gárgolas en el bolsillo del pantalón. La puerta de Dorian tendría que aguardar otros tiempos; otras vidas, quizá. Ya no nos preocupaba. No necesitábamos abrirla. Lo que quiera que habitase en el subsuelo del hotel, no incumbía a nadie, salvo al señor Ferguson. Después de todo, aquella era su casa. La mansión de su familia.


  Con un movimiento inesperado, el rival de Edward alzó la daga y se la hundió en el pecho. Le asestó cien puñaladas, dejando a la vista profundas huellas de una crueldad antidiluviana. Las tinieblas abrazaron el cuerpo de lo que, entonces ya no me cabía duda, era un ángel; un ángel de belleza sobrehumana. Su sangre blanquecina fluyó al encuentro de la del demonio para mezclarse con ella.


  Y germinó la alianza. La inexorable alianza sagrada entre el Bien y el Mal, cuyas esferas se balancean semejantes a un péndulo, en equilibrio perfecto, para formar el mundo de su vientre: la existencia, bondadosa a la vez que malévola, tal como la conocemos. El retrato de una civilización bañada de luz y de sombras. Tal como la contaminación de Londres, que insufla aire a nuestras almas y las intoxica con el mismo aire. Londres: esta ciudad mía, gris, lluviosa. Este remanso de aceite frío, donde nada sucede; donde la monotonía humedece las capas más externas. El Londres que vi crecer a medida que también yo crecía, estaba siendo ahora el corazón de un episodio insólito. Y el hotel Ferguson, sus latidos; el alma del mundo. Un engranaje preciso que dejó de funcionar a partir de entonces. Cual mecanismo de un reloj de bolsillo que tuvo que pararse. El de mi padre. Un reloj Victoriano de 1880, con la esfera bañada en plata y las cifras romanas de oro. Poseía ornamentos en relieve y le habían grabado dos iniciales a la tapa trasera. Era un reloj precioso. Así debía ser, para que una de las dos bestias fracasara y la otra se alzara victoriosa. En realidad, jamás vencería ninguna. Su lucha sería eterna. Porque ambas simbolizaban una: la luz y la oscuridad; la vida y la muerte. Londres… Mi querido Londres estaba cambiando.


  —¡Wilford! ¡Corra!


  Ivy se encontraba en el lugar donde había transcurrido la batalla. Me hacía señas con la mano para que acudiera deprisa. Allí estaban también Sam e Isabella, arrodillados en torno a mi superior.


  —¡Señor Ferguson!


  —Wilford… —susurró.


  —¿Se encuentra usted bien?


  —No te preocupes por mí, Wilford. Mi momento ha terminado. Ahora es el vuestro. Es vuestro tiempo para ser felices.


  Miró a Samuel, a Collingwood, a Isabella…


  —No diga eso. Todo irá bien. Aún le queda mucho por delante.


  Presioné una de sus heridas, tratando de taponar el flujo blanquecino. Fue inútil. Perdía demasiada sangre.


  —No seas condescendiente, amigo mío —sonrió—. He vivido más de lo que ninguna persona podría soñar. Tantos siglos…


  No existía en su rostro un mísero vestigio de la crueldad que, en repetidas ocasiones, nos empeñamos en atribuirle. Era un buen hombre.


  —Ahora puedes averiguarlo por ti mismo. Has visto suficiente. Pero… hazme un favor: no permitas que tu mente humana ofusque esas imágenes. Nadie más que tú es capaz de engañarte.


  Sus piernas habían quedado atrapadas bajo las rocas. Los brazos y el pecho estaban repletos de incisiones. No aguantaría mucho más. «Pobre Edward».


  —Como te dije, hay misterios que es mejor no revelar. El mundo todavía no está preparado para comprenderlos. Tú sabes que te aprecio, querido Wilford; igual que aprecié a tu padre. Él estaría orgulloso de ti. Aquí tienes: acepta este último obsequio de tu amigo Edward Ferguson. No se lo digas a nadie. Será nuestro secreto. Como habría dicho él.


  Los demás nos miraron en silencio. Cuando cogí el pequeño paquete, rocé su piel y me estremecí. Su frialdad… Nunca hube percibido una sensación tan gélida hasta entonces.


  —Sé fuerte, mi buen Wilford —continuó susurrando, con una voz cada vez más apagada—. Sé valiente y feliz, y no te acerques a la oscuridad. Cuidaos todos de ella.


  Los ojos se le cerraron al tiempo que apretaba la mano alrededor de la mía. Sus ojos… Aquellos ojos tenían un brillo especial. Resplandecían. Estaban llenos de tranquilidad; de paz.


  —Descanse, señor Ferguson. Ya ha terminado todo.


  Fue la noche más negra de cuantas recuerdo. No solo se llevó a él. Lejos de toda convicción, el Mal volvió a cernirse sobre el hotel. El suelo se abrió bajo nuestros pies. Un agua turbulenta y oscura no tardó en inundar la vestíbulo. La ponzoña destruyó cuanto había a su paso; y el olor, el hedor de la podredumbre, lo contaminó todo.


  [image: ]

  41

  Holmes, Watson y Lady Morstan
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  El hotel Ferguson cerró sus puertas al público en julio de 1939. Oficialmente dejó de dar sus servicios a causa de una inundación provocada por la rotura simultánea de diversas tuberías. Así se difundió la noticia a través de los medios de comunicación.
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  —Si piensa en marcharse de la ciudad, le aconsejo que no lo haga. Será mejor que se quede por aquí. Quizá necesitemos hacerle algunas preguntas más.


  —Descuide, inspector Blake. No tengo ninguna intención de irme.


  —Que pase un buen día, Sullivan.


  La comisaría no me traía recuerdos en absoluto positivos. Cuánto me alegraba de sacar mis pies de allí.


  —¡Samuel! Y ¿esa boina?


  —¡La acabo de comprar! Me sienta bien, ¿verdad?


  —Lo cierto es que sí, Samy. Mejor que la de ese lechoso de Higgins.


  —Deje de meterse de una vez con ese chico irlandés, Wilford. —Los tres reímos divertidos—. Estás muy atractivo, Samuel.


  Noté que ya no se ruborizaba con los piropos de lady Morstan.


  —Bueno. Y…, dígame: ¿qué hará ahora, Wilford? ¿Volverá a trabajar en otro hotel?


  —¡Ah. Nada de eso! El señor Holmes se va a tomar un merecido descanso durante una temporada.


  —¡Bien dicho! Estoy convencida de que se lo merece. Y… si en esa temporada necesita un lugar donde dormir, no tiene más que decirlo. Sam y yo hemos pensado en arrendar un apartamento en Melburry Street.


  —¡Cerca del St. Petersons, señor Sullivan! Nuestro centro de operaciones.


  —¡Vaya, vaya! ¡Quién lo habría dicho, ¿eh, Samuel Maybrick?!


  Esta vez sí que se ruborizó, y mucho.


  —Agradezco su oferta, Ivy, pero creo que me instalaré en el distrito Norte.


  —Espero, al menos, poder contar con sus visitas.


  —Por supuesto. La familia y los amigos son lo más valioso. Eso es lo que habría dicho Edward. Pero…, ahora que todo ha terminado, ¿no vuelve usted a Berlín?


  —Yo soy inglesa —negó con la cabeza—. Pensándolo bien, no se me ha perdido nada en Alemania. ¿Dónde iba a estar mejor que en mi país, y… mejor acompañada que con Sam?


  Después de todo, parece que el antiguo camarero del Ferguson sí había madurado. Al menos lo suficiente como para agradar a Collingwood; aunque no tanto como para perder su timidez. Volvió a sonrojarse.


  —Y ¿qué hay de su jefe? El señor… ¿Merrick?


  —Merrick se quedará sin su gran titular. Preferí decirle que no había descubierto al asesino de Dorian y de McCain, y que el resto de acontecimientos del hotel eran un completo enigma. De todos modos, no creo que los sabuesos de Scotland Yard consigan averiguar más. Apuesto a que terminarán zanjando el asunto sin hacer demasiadas investigaciones.


  —Sí. Ese Herbert Blake es un hueso duro de roer. Entonces, ¿deja el Viewer?


  —Soy periodista, Wilford. Es lo que mejor sé hacer. Pero algún día me convertiré en una detective, como bromeaba Dorian. La detective Collingwood. Además, Ferguson insistía en que cada uno debe seguir su camino. ¿No es cierto, Sam?


  —Sí, Ivy. Y apuesto a que serás una detective excelente.


  —¡Y tendré el mejor equipo de investigación! El doctor Watson y Sherlock Holmes.


  Los tres nos reímos a carcajadas. No importaba que no hubiese casos por resolver ni misterios que descifrar. Nuestro equipo era inseparable.
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  En el valle del silencio

  [image: ]


  Pocos asistimos al funeral del señor Ferguson. La naturaleza taciturna y grandilocuente con la que contaba, sospecho, le había hecho sembrar numerosas rivalidades. Era algo peculiar. Quizás un tanto excéntrico, y no niego que demasiado brusco en ocasiones; pero fue un buen hombre. Bajo esa apariencia siniestra que, de manera injusta le precedía, él siempre ensalzó la sangre ante todas las cosas. Los lazos, la amistad y, como máximo exponente, el valor ancestral de la familia. Pese a ello, su círculo afectivo resultó ser tan reducido como para que apenas una veintena de personas acudieran aquel día a la cita: antiguos trabajadores del hotel, Isabella, la señora Rymer y un grupo de personas ajenas a mi conocimiento; familiares del difunto, con toda seguridad.


  Dicha apreciación me enseñó una doble lección de moral, de la que deduje que, lo verdaderamente importante en la vida, no reside en lo mucho que uno sea capaz de poseer, sino, por el contrario, en cuantas cosas pueda perder. Cultivar el aprendizaje para apreciar los sentimientos es una tarea pendiente en el hombre moderno, pues acostumbra a buscar matices de luz en lo exótico, cuando debiera posar su atención en la grandeza de lo cercano. Razón de sobra llevaba el señor Ferguson al inducirnos a buscar nuestro camino y al enfatizar nuestras relaciones, ya que, sin ellas, no somos ni siquiera nosotros mismos, y, sin esto último, no somos absolutamente nada, salvo polvo y cenizas.


  Quienes nos encontrábamos aquella tarde en el cementerio de Highgate, presenciando entre una densa niebla el entierro de quien hubiera sido dueño de uno de los hoteles más prestigiosos de Londres, pudimos contemplar, en un momento determinado, cómo surgía un leve resplandor de la tumba y se alzaba hacia los cielos para desvanecerse con el viento. Ivy, Samuel y yo, cruzamos las miradas y sonreímos. Ferguson se había ido en paz allá donde pertenecía. Al reino de los ángeles.


  Atraje del bolsillo un pequeño paquete que conservaba cerrado desde su muerte. Lo desenvolví con cuidado. En su interior brillaba una piedra de color azulado, translúcida. Era preciosa. Junto a ella, había también una pluma larga y blanca. Una pluma de una criatura celestial, casi fantástica: de Edward Lafayette Ferguson. Alcé el rostro, dirigiendo la vista hacia su lapida para despedirme una vez más. «Hasta siempre amigo mío».


  
    E. L. Ferguson


    ¿?-1939


    Hijo de Dios, amado esposo y padre devoto


    R. I. P.
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  Epílogo
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  …Pero los secretos que albergaba el Ferguson no fueron descubiertos en su totalidad. Algunos siguen allí, durmiendo, esperando a ser desenterrados. Ahora, mientras repaso los titulares de la prensa, todavía con las tres llaves en mi poder, solo pido una cosa: que no sean ciertos; que no vuelva a abrirse al público. «Hay misterios que es mejor no revelar. El mundo todavía no está preparado para comprenderlos». Las vivencias que les he narrado lo corroboran por sí solas. En cualquier caso, quedan aquí expuestas, para que sean ustedes quienes atribuyan a esta noticia, de la manera que crean conveniente, la gravedad oportuna. Con todo, es mi deber hacer hincapié en una última advertencia: si son ustedes ingleses o, debido a cualquier circunstancia, viajan a la ciudad de Londres, especialmente al distrito Este, no vayan a ese lugar maldito. Aunque sientan el impulso por visitar el escenario de los sucesos descritos, no se alojen en ese hotel. Estarían cometiendo una gran imprudencia. Y, como habría dicho su antiguo dueño, mi buen amigo Edward L. Ferguson: «Este es su tiempo para ser felices».


  
    Gracias al viento

  


  Autor
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  LISS EVERMORE, varado en el tiempo, crea atmósferas capaces de transportar al lector a mundos paralelos, donde nada es lo que parece; a mundos enigmáticos, donde cada final es solo un nuevo comienzo. Esgrimiendo una pluma fresca y dinámica, dota de esencia propia a sus personajes y de carisma a cada una de sus historias. De su autoría hallarán diversos tomos, siendo de destacar las compilaciones de microrrelatos, Coleccionable de tragedias y Terror a cuentagotas, y la célebre novela Alcachofa-terror: La invasión de las hortalizas del espacio exterior. Sus obras han sido seleccionadas en más de cuarenta certámenes literarios, como en el Festival de Cine de Terror de Sabadell o en la Fundación Aquae, entre otros. Asimismo, Evermore ejerce como columnista en varios medios y desempeña la labor de corrección de textos en Luna Llena Correcciones.
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