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  —Eso no es civilización ni es nada, Harry —gruñó el alguacil, apurando el resto del whisky.


  El cantinero sacudió la cabeza.


  —Es la única que tenemos por aquí y tú lo sabes, viejo.


  —Pero está cambiando. Quizá no lo entiendas porque tú sólo ves el mundo desde ese mostrador. La Lev se impondrá con jueces, abogados y todas las garantías necesarias, no a punta de revólver. Te lo digo yo y si no lo crees puedes irte al infierno.


  —Y no lo creo. Por lo menos, en estas tierras. Aquí...


  —Aquí será como en el resto de la nación.


  —Tú no lo verás en todo caso Ni yo tampoco —el cantinero volvió a llenar los dos vasos, bebió, y tras unos instantes dijo con voz bronca—: De cualquier modo, Charles, me gustaría mucho verlo.


  —¿De veras?


  —Quiero decir, me gustaría ver cómo sin un buen «45» en la mano alguien es capaz de meter entre rejas a Sylvester y su cuadrilla, por ejemplo. O mejor, cómo sin un ejército de autoridades alguien podría ahorcarlo alguna vez.


  La cara, llena de arrugas, del alguacil se crispó.


  —Ese es un caso aparte —refunfuñó—. Esos forajidos tienen sus días contados.


  —Ni tú mismo crees eso. Bueno, bebe y olvídalo. Aquí seguiremos igual por muchos años.


  El alguacil sorbió el whisky sin prisa, deslizando la mirada distraídamente por la ventana.


  Un perro polvoriento cruzada la calle inundada de sol. Era el único ser vivo que alcanzó a distinguir.


  Dentro de la cantina, él y Harry eran también los únicos que mantenían el tipo en esa tarde que era puro bochorno.


  De pronto, el alguacil dijo:


  —¿Cómo acabarías tú con Sylvester y los suyos, Harry?


  Este casi pegó un brinco.


  —¿Quién, yo? —jadeó—. ¡Ni loco! Mi trabajo es vender licores, no andar pegando tiros.


  —Claro...


  —De todos modos tú eres la Ley aquí. Deberías saberlo, vejestorio.


  Charles Power, el alguacil, esbozó una mueca de amargura.


  —Y lo sé —murmuró—. Me pagan para que mantenga la Ley y el orden. Sólo que con Sylvester eso no es suficiente. Ese hijo de perra pagaría mi entierro.


  —Yo no dije que te hicieras matar —esquivó Harry—. Pero deberías pedir ayuda a la capital.


  —Olvídalo. Escribí hace mucho tiempo. Dijeron que tomarían en cuenta mi denuncia y hasta ahora. Hace un año de eso —añadió con amargura.


  —Ya veo. De cualquier modo todos sabemos qué haces lo que puedes...


  —Que es bien poco.


  —Pero suficiente para que esos bastardos no se metan con la gente del pueblo. Y pagan lo que necesitan, así que dentro de tus limitaciones cumples como los buenos, Charles, y todos lo sabemos.


  El alguacil le observó unos instantes con los ojos entrecerrados. Cabeceó.


  —A veces pienso que debería de haber renunciado a la chapa hace mucho tiempo —suspiró—. Quizá otro hombre más joven...


  Apuró el vaso de un trago, se pasó la mano por la cara y gruñó:


  —De un modo o de otro, estoy seguro que los días de los hombres como Sylvester están contados. Desaparecerán, como desaparecerán los pistoleros profesionales, y ya nadie habrá de salir de casa cargado con un revólver y un cinto de municiones, sólo las autoridades llevarán armas. .


  El cantinero se echó a reír.


  —Sigues soñando —cacareó—, pero cuídate, no vayan a despertarte de mala manera.


  —¡Al diablo contigo!


  Power se encaminó a la puerta.


  Allá fuera se desplomaba un sol de castigo. Flotaba como una neblina dorada, hecha de polvo y de sol. Titubeó un instante. Luego dijo:


  —Te veré a la noche.


  Y salió.


  Pero a la noche no vio a Harry ni a nadie.


  Había un hombre esperándole en su oficina cuando llegó. Un hombre enjuto, de ojos duros y barba enmarañada que masculló al verle entrar:


  —¿Dónde demonios se había metido? Creí que habría de quedarme a vivir aquí.


  Power se detuvo en seco y rechinó los dientes.


  —¿Qué quieres, Flanagan?


  —Yo, nada. El jefe dijo que quiere divertirse un poco, ya sabe... Además, hemos de hacer algunas compras.


  —Entiendo.


  —Esta noche.


  —De acuerdo, pero dile de mí parte que mantenga a su maldito rebaño en cintura. La última vez hubo más escándalo que de costumbre. Alguien podría salir lastimado.


  —Usted en todo caso, alguacil.


  Power esbozó una mueca.


  —No, yo no. Esta noche estaré fuera. Pero a cualquiera del pueblo se le puede ocurrir la idea de enviar una denuncia a la capital o algo por el estilo. Ya sabes lo que quiero decir.


  —Mejor será que no lo hagan, vejestorio. Recuérdeles lo que pasó en Defiance hace unos años. Aquél también era un buen lugar para divertirse de vez en cuando... hasta que a alguien se le ocurrió la gran idea.


  —Lárgate, Flanagan. Ya me diste el recado.


  El forajido se levantó perezosamente, escupió al suelo y se encaminó a la puerta sin ninguna prisa.


  —Hasta la vista, alguacil —cacareó.


  —Ojalá te vea en el infierno.


  —No habla en serio, viejo.


  La carcajada del rufián siguió resonando en la calle unos instantes. Después cesó y Power se dejó caer pesadamente en su sillón basculante.


  Una vez más pensó en la renuncia, en abandonar su querido Jungtion y buscar otro lugar cualquiera donde vivir el resto de su vida en paz.


  Sin embargo, sabía por anticipado que nunca lo haría. Con su presencia, con sus renuncias y componendas, Jungtion era un pueblo tranquilo. Humillado, pero tranquilo, donde nadie moría violentamente desde hacía mucho tiempo.


  Continuaría en su puesto.


  Pasó el resto de la tarde en la oficina, pensando en esto y aquello, ceñudo y lleno de amargura.


  Luego, al anochecer, cerró la puerta con llave, ensilló su caballo, casi tan viejo como él y emprendió el camino de la llanura, rumbo a los grandes bosques.


  Era de noche cuando empezó a remontar las primeras estribaciones. Un riachuelo se despeñaba entre los riscos cantando su eterna canción de incesante vitalidad.


  Fue cerca del riachuelo que distinguió el resplandor de una pequeña hoguera.


  Se detuvo un instante, titubeando. Pensó que debía tratarse de un cazador o un vagabundo cualquiera. En otras circunstancias quizá se habría unido a él aunque sólo hubiera sido para conversar un rato.


  Pero esa noche, no.


  Su mal humor exigía soledad. Así que dio un rodeo y se alejó de aquel paraje dejando atrás el resplandor de la hoguera y el rumor del agua, pensando sólo en un pueblo que iba a vivir una noche de desenfreno y orgía.


  No pensó en el hombre de la pequeña fogata, un individuo solitario que consumía su cena más allá del resplandor de las brasas.


  Sin embargo, aquél era un hombre que el destino había dispuesto que el alguacil Power llegase a conocer muy bien.


  Un hombre delgado, fibroso, que rondaría los treinta años o poco menos. Un hombre que en algunas regiones era casi una leyenda viva...


  Un hombre al que llamaban el Matador.
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  Saltó del sueño a la plena consciencia en una fracción de segundo, esa facultad que parece propia de las fieras de la selva, siempre alerta y al acecho.


  Escuchó sin mover un músculo. El fuego se había apagado hacía rato y la oscuridad era absoluta, sólo paliada por el tenue resplandor de las estrellas.


  Escuchó con todos los sentidos aguzados. Primero sólo oyó el rumor de su propio caballo a corta distancia. Era algo tan familiar que en ningún caso le hubiera despertado.


  Después le llegó, lejano, ahogado, el grito.


  Se irguió, sacudiéndose la manta de un manotazo. El grito había vibrado procedente del río.


  Y le había parecido que era una voz de mujer.


  De pie, se ciñó el cinto canana y aguardó. Trató de pensar en qué estaría haciendo una mujer a semejantes horas de la noche y en ese paraje casi selvático.


  Levantó la mirada calculando el tiempo. Bien, tal vez no fuera tan tarde. Se había acostado apenas cayera la noche, pero de cualquier modo el grito no auguraba nada bueno.


  Entonces lo oyó de nuevo, vibrante, agudo, aterrorizado.


  Agarró el rifle y echó a correr.


  Cuando llegó cerca de ’a corriente de agua oyó también la risotada de un hombre, voces y los rumores inconfundibles de un violento forcejeo.


  De repente la escena surgió ante sus ojos con toda la salvaje brutalidad de los más primarios instintos.


  Una mujer se debatía apenas sin fuerzas contra dos hombres, mientras éstos, seguros de su presa, reían al dominarla.


  Matt Kells se detuvo en seco. Su expresión no varió en la oscuridad, pero la extraña e implacable llama que parecía burbujear en su mirada semejó agudizarse, saltar como una chispa hacia aquel grupo cuya lucha sólo podía tener un final.


  Un final abyecto.


  O lo habría tenido de no intervenir a tiempo.


  Sólo dijo con voz tranquila:


  —¡Eh, ustedes!


  La lucha cesó de golpe. Los dos hombres giraron en redondo, levantándose de la hierba. La mujer, casi desvanecida, ladeó la cabeza.


  Ellos se habían quedado agazapados, tensos, mirando al rifle que les vigilaba.


  —¡Lárguese, idiota! —barbotó al fin uno de ellos—. Esta es una fiesta privada.


  —Habría que preguntarle a ella qué opina de esa «fiesta».


  —¿A quién le importa eso? Lárguese y saldrá entero de este lío en que se ha metido.


  —Olvídelo. Y apártense de la chica, ya la ensuciaron bastante.


  —¡Maldita sea! Va a obligamos a pelear...


  La mujer empezó a sollozar, acurrucada sobre la hierba. Se cubrió la cara con las manos, ajena por completo a su semidesnudez, porque tenía las ropas hechas girones.


  Los dos hombres cambiaron una mirada, como poniéndose silenciosamente de acuerdo.


  Kells sólo dijo:


  —Apártense de ella. No lo repetiré.


  Pareció que iban a obedecer. Pero saltaron a un tiempo en direcciones opuestas mientras sus manos volaban en busca de los revólveres.


  El «Winchester» de Matt Kells tronó en el silencio una y otra vez, mientras él movía la palanca de carga con increíble rapidez.


  Fue un largo trueno que envió cuatro proyectiles por el aire en busca de los cuerpos que aún estaban en movimiento. Cuando los pies de los dos hombres volvieron a tocar el suelo, sus revólveres estaban ya fuera de las fundas, pero ellos estaban muertos.


  El primero giró con una extraña pirueta, cayó y sus dedos como garfios se clavaron en la tierra húmeda, como si quisiera agarrarse a la vida que había perdido.


  El otro luchó por levantar el revólver, a pesar de que parecía pesar cientos de libras. Kells disparó por última vez y la pesada bala le hizo saltar hacia atrás. Se desplomó, dio unos tumbos por el talud y acabó hundiéndose en el agua con un violento chapoteo.


  Después todo fue silencio. Incluso los sollozos de la mujer habían cesado.


  Matt movió una vez más la palanca de carga, que introdujo otro cartucho en la recámara del «Winchester» y expulsó el casquillo vacío, y tras esto se acercó a la víctima del asalto.


  —¿Se encuentra bien, no está herida?


  Al arrodillarse a su lado tropezó con los grandes ojos oscuros llenos de lágrimas y de terror. Le miraban como si fuera él quien había intentado violarla.


  —¿No me ha oído? —insistió—. ¿Está herida?


  Ella se echó atrás, temblando. Tenía los pechos al descubierto y eso no ayudaba a Matt Kells a ver las cosas con ecuanimidad. Apenas podía apartar la mirada de ellos.


  —¡Maldita sea, cálmese! —estalló—. No voy a hacerle ningún daño, sólo dígame si la hirieron o no.


  Era una muchacha mucho más joven de lo que había imaginado. La recorrió despacio con la mirada. La mayor parte de su cuerpo estaba ante sus ojos asombrados, y era un cuerpo para soñar despierto.


  Soltó un juramento y se levantó.


  —Arregle sus ropas —gruñó, apartándose—. Después la acompañaré adonde sea que vive usted.


  Se volvió de espaldas para dejarle mayor libertad de movimientos. Aprovechó para liar un cigarrillo, y acababa de encenderlo cuando, tras él, la voz rota de la muchacha balbuceó:


  —¡Usted... los ha matado...!


  Él se volvió.


  —Acaba de hacer un gran descubrimiento. ¡Claro que los he matado! ¿Qué esperaba, que les ayudara a revolcarse con usted?


  —Pero de ese modo... no comprendo... no comprendo nada...


  —¿De qué modo? O quizá está usted mal de la cabeza, ¿eh?


  —Ni siquiera se alteró... no le importó matar a dos hombres.


  —¡Eso es grande! ¿Sentiría usted algún remordimiento por aplastarle la cabeza a una serpiente?


  —Fue horrible...


  —No lo repita y dígame dónde vive. La acompañaré.


  —En una granja... no muy lejos de aquí.


  —Déme el tiempo justo de recoger mis cosas y estaré con usted. Habría acampado ahí arriba, entre los árboles. Entretanto, busque los caballos de esos bastardos. Usted podrá montar en uno de ellos.


  No esperó respuesta y se fue apresuradamente.


  Cuando regresó ella había acercado los caballos de los dos hombres muertos. A la escasa claridad de las estrellas intentó ver con detalle al desconocido que la había salvado y murmuró:


  —Quiero darle las gracias... aunque me horrorizó la manera como los mató usted...


  —¡No me diga! Los dos «sacaron» al saltar, y sabían cómo hacerlo. De cualquier modo eso importa poco. Los habría matado de igual modo sólo por lo que se proponían hacer.


  —Creo... creo que habían bebido.


  —¿Trata de disculparles?


  Ella sacudió la cabeza.


  —No, por supuesto que no. Estoy confundida.


  —Olvídelo. Sólo dígame quiénes eran, si es que lo sabe.


  —Les había visto algunas veces en el pueblo últimamente.


  El la ayudó a montar y luego saltó también sobre la silla de su potro.


  —Bueno, guíeme —gruñó—. ¿Dónde vive usted?


  —Tenemos un pequeño rancho... mi madre, mi hermano y yo. Esos hombres me sorprendieron cuando salí a dar un corto paseo. Lo hago a menudo...


  Emprendieron la marcha al paso. El otro caballo piafó, inquieto, hasta que al fin echó a andar detrás de los que le precedían.


  Poco después la muchacha explicó:


  —Mi casa está a menos de una milla río abajo... No es gran cosa, ya lo verá, pero hasta que mi hermano sea mayor nos da suficiente para vivir...


  —¿Cuántos años tiene su hermano?


  —Quince.


  El calló. Poco habituado al trato con mujeres, acostumbrado a la soledad de los grandes espacios abiertos, casi le irritaba notar la absurda inseguridad que le invadía ante la proximidad de aquella mujer a la que había visto prácticamente desnuda. Y le irritaba más todavía no saber qué decirle.


  De pronto fue ella la que le espetó:


  —No me dijo cómo se llama usted.


  —Matt... Matt Kells.


  Hubo otra larga pausa. Ella parecía esperar que Kells indagara también su nombre.


  En vista del silencio dijo:


  —Mi nombre es Janina.


  —Bueno, es un bonito nombre.


  —¿Siempre viaja solo?


  —Sí. Soy una especie de vagabundo.


  —No tiene aspecto de vagabundo.


  Matt se encogió de hombros.


  Pero ella volvió a la carga.


  —¿Adónde se dirige?


  —A Jungtion.


  —No está lejos. Hubiera podido llegar anoche.


  —No me gusta entrar de noche en un pueblo que desconozco por completo.


  —¿Por qué?


  El soltó un gruñido y ésa fue la respuesta. Janina le observó de reojo y volvió a la carga:


  —¿Va a quedarse en Jungtion mucho tiempo?


  —No.


  —Y después, ¿adónde irá?


  —Hace demasiadas preguntas.


  —Sólo quiero hablar de algo, cualquier cosa, para no pensar en lo sucedido.


  —Olvídelo. Esos chacales no merecían siquiera que usted se preocupe por lo que pasó.


  —Pero están muertos, abandonados como carroñas.


  —Eran eso solamente.


  —Eran seres humanos.


  —Como quiera. Lo que usted opine no va a quitarme el sueño.


  Al atravesar una barrera de árboles descubrieron unas luces en la densa oscuridad. La muchacha exclamó:


  —¡Mire, aquéllas son las luces del rancho!


  —Estarán inquietos por su ausencia.


  —Claro... sólo espero que Tim no haya salido en mi busca. Es un chico demasiado impulsivo a veces.


  —A los quince años, y en estas tierras, ya no se es un chico, sino un hombre.


  —Se equivoca. Mi hermano es apenas un muchacho.


  —Pues si no se convierte pronto en un hombre esta tierra le destruirá.


  —No me gusta su manera de hablar. ¿No puede pensar en otra cosa que no sea en destrucciones y cosas así?


  —Nunca lo intenté. La vida, la tierra y los hombres me hicieron como soy. Y ya es tarde para cambiar, suponiendo que quisiera cambiar.


  Al fin llegaron ante el rancho, cuya puerta se abrió de golpe y la figura de un muchacho quedó recortada en el umbral contra la luz del interior.


  El joven sostenía un «Winchester» entre las manos, aunque no parecía saber qué hacer con él.


  —¿Eres tú, Janina? —gritó—. ¿Janina?


  —Sí, Tim, tranquilízate.


  Matt la ayudó a descabalgar. Desde donde estaba dijo:


  —Muchacho, nunca te pongas contra una luz si quieres vivir muchos, años, y menos cuando no sabes qué vas a encontrar al abrir la puerta.


  —¿Qué diablos...?


  Janina se apresuró a subir al porche para calmar a su hermano, seguida sin prisas por Matt Kells.


  Allí, al fin, pudo verla con claridad y se quedó sin aliento ante su espléndida belleza. No recordaba haber visto en toda su vida un rostro tan exquisitamente hermoso ni unos ojos tan profundos y llenos de vida.


  El muchacho también descubrió a su vez los destrozos de las ropas de su hermana y dio un respingo.


  —¡Janina! ¿Qué te pasó?


  —Tranquilo, no fue nada.


  —¿Nada, y estás medio desnuda?


  Una mujer surgió en el umbral, tras el muchacho. Janina dijo con voz insegura:


  —Es largo de contar. Lamento haberos inquietado, mamá.


  —¿Quién es él? —insistió el muchacho.


  Janina se volvió.


  —Se llama Matt Kells. La verdad es que me sacó de un apuro.


  La madre se echó a un lado y murmuró:


  —Entre, por favor. Tim puede ocuparse de los caballos si se queda usted esta noche.


  El interior era confortable, con muebles rústicos y mil detalles que revelaban las manos de las mujeres, empeñadas en crear un hogar en lo que hubiera sido poco más que una choza.


  Tim era un joven espigado, delgado. Tenía cierta semejanza con su hermana, aunque los ojos no eran tan negros ni tenían aquella carga de misterio profundo y oscuro que Kells creía entrever en los de la muchacha.


  —Lleva usted el revólver muy bajo —exclamó de pronto—. Sólo los pistoleros lo llevan de ese modo. ¿Qué pasó con mi hermana?


  Ella chilló:


  —¡Tim, maldita sea! ¿Cómo te atreves?


  —Pero si es cierto. Sólo fíjate en su revólver.


  —¡Cállate!


  Matt sacudió la cabeza, fastidiado.


  —Dejen de gritar. Llevo el revólver como más me conviene y no hay más que decir.


  La madre señaló una silla y murmuró:


  —Siéntese. Será mejor que nos cuente lo que ha pasado para que mi hija haya regresado de ese modo. Por favor...


  El asintió y empezó a hablar.
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  El sol apenas doraba las cumbres de las montañas cuando Matt Kells salió del rancho, aspirando a pleno pulmón el aire fresco y tonificante de la mañana.


  Estaba lavándose en el gran barril de agua cuando oyó pasos y se volvió.


  Tim Marsh se detuvo, mirándole con sus grandes ojos llenos de interrogantes.


  Matt esbozó una sonrisa.


  —Hola, muchacho.


  —Dígame una cosa...


  —¿Sí?


  —¿De veras es usted un pistolero?


  Kells frunció el ceño.


  —Tienes ideas fijas —gruñó—. ¿Qué importa lo que yo sea?


  —¡Me importa a mí!


  —No veo por qué.


  —Yo creo que sí lo es. Y muy bueno, para matar a dos tipos cara a cara. Tiene que enseñarme a disparar así de rápido.


  —Estás loco, chico. No lo necesitas.


  —En estas tierras hay que saber disparar bien. Es importante para vivir, para que le respeten a uno...


  —Para que le maten a uno —le interrumpió secamente.


  —¡Al contrario, Kells! Para que no le maten.


  —No, Tim. Por rápido que uno sea, un día, alguien más rápido aún se interpone en el camino y todo acaba. Además, dentro de algún tiempo nadie necesitará disparar para seguir viviendo.


  —No lo creo, Kells. ¿Por qué se niega a enseñarme? Cuando usted se haya ido tal vez deba defender yo a mí hermana. Aquí no abundan las mujeres, y menos tan bonitas como Janina. Lo que pasó anoche puede repetirse.


  —No se repetirá si ella deja de deambular sola por la noche. Los cobardes capaces de ultrajar a una mujer nunca atacan de día.


  Contrariado, el muchacho permaneció callado mientras él se frotaba con la toalla.


  Después, mientras se abrochaba la camisa, Matt añadió:


  —Créeme, Tim; los cementerio están llenos de tumbas de pistoleros que disparaban endiabladamente rápido. Pero siempre hay uno que lo es más y entonces llega la muerte. Es una cadena y ojalá logres comprenderlo a tiempo.


  —Quizá tenga razón...


  —Seguro que la tengo.


  El muchacho se encogió de hombros y, tras una vacilación, se alejó hacia el establo.


  El gun-man le siguió con la mirada y el ceño fruncido. Su mano rozó de un modo instintivo la culata del revólver, como acariciándolo.


  Tras él, la voz cálida de la madre murmuró:


  —Gracias, señor Kells.


  Se volvió en redondo, sorprendido.


  —¿Lo oyó?


  —Por eso le doy las gracias. Tim es impulsivo. Si usted le hubiese complacido...


  El asintió.


  —Dentro de algún tiempo habrá cambiado y ya no pensará en aprender a disparar con rapidez.


  —Ojalá tenga usted razón.


  —Ya lo verá.


  —De cualquier modo, gracias otra vez. Y ahora, si quiere usted entrar, el desayuno está esperándole.


  No vio a Janina hasta después de terminar con la abundante comida.


  A la luz del día se le antojó doblemente hermosa. Pensó que apenas si llegaría a los veinte años, pero la vida al aire libre, la dureza de la tierra y, quizá, la experiencia, la habían convertido en una mujer pletórica de encanto, sugestiva como el sueño de un adolescente.


  Ella le sonrió.


  —Me alegra que se quedase anoche —dijo—. Era lo menos que podíamos hacer por usted.


  El sombrío pistolero esbozó una mueca.


  —He dormido muy mal —explicó—. Estoy acostumbrado a dormir en el suelo, no es en un blando colchón en el que me pierdo.


  —Entonces no le hicimos ningún favor.


  —A pesar de todo, celebro haberme quedado. Forman ustedes una familia muy acogedora.


  —Gracias. ¿Piensa marcharse esta mañana?


  —Ahora mismo.


  —¿Y luego?


  —¿Qué?


  —Cuando se haya ido... ¿Se quedará en Jungtion?


  —No. Tan sólo unos días, supongo.


  —¿No está seguro?


  —Janina, uno nunca puede estar seguro de nada en este mundo.


  Le acompañaron al exterior, donde Tim ya le había ensillado el soberbio caballo de ojos salvajes.


  Por unos instantes reinó un extrañó silencio. Las duras pupilas del hombre recorrieron una vez más el rostro de la muchacha. Esbozó una sonrisa y dijo como despedida:


  —Recuérdelo, Janina, no salga de noche.


  Saltó sobre la silla, hizo un breve ademán y emprendió el camino sin volver la cabeza ni una sola vez.


  Janina susurró:


  —Me da escalofríos, mamá.


  —¿Qué dices?


  —No puedo olvidar la manera como mató a aquellos dos hombres.


  Tim estalló:


  —¡Maldita sea! ¿Qué esperabas, que se dejara matar él, para que después te matasen a ti?


  —No lo entiendes... Fue el modo como lo hizo, como si disparara contra dos coyotes.


  Su madre le rodeó los hombros con el brazo y cortó el tema.


  —Hay mucho trabajo en la casa, querida. Y tú, Tim, tienes que ocuparte de la huerta hoy.


  —Bueno, pero me habría gustado que él se quedara unos días. Para aprender a «sacar», ¿sabes?


  Y se fue refunfuñando.


  Las dos mujeres le siguieron con la mirada. Janina suspiró y volvió la cabeza para ver la silueta del jinete que se perdía en la lejanía entre una nube de polvo dorado que flotaba tras él con el resplandor de los primeros rayos del sol.


  Y, repentinamente, se sorprendió a sí misma al confesarse que a ella también le hubiera gustado que aquel hombre sombrío, de extraños ojos implacables, se quedase en el rancho unos días más...


  Aunque no para que le enseñara a disparar precisamente.
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  Había poca gente en las sombreadas aceras cuando el jinete apareció en la calle. Era una novedad ver un solitario forastero y muchos pares de ojos le observaron intrigados.


  Quien más, quien menos, sintió una especie de escalofrío al verlo.


  Siempre sucedía así cuando un hombre como aquél surgía de alguna parte y llegaba a la frontera. Un hombre con un rostro sombrío y sin expresión, vestido de oscuro, con pinta de enterrador.


  Notaron la extrema indiferencia que parecía demostrar por todo lo que le rodeaba. Notaron la implacable determinación que se desprendía del menor de sus rasgos... y decidieron que aquél era uno de esos extraños matadores legendarios de los que era muy sano mantenerse apartados.


  El siguió adelante hasta que descubrió la cantina, justamente la que se abría delante de la oficina del alguacil.


  Descabalgó, sin preocuparse de trabar al caballo. Lo que sí sujetó con cuidado fueron las tirillas de cuero que fijaban la funda del revólver a su pierna. Luego, sacó el rifle de la silla y entró en el establecimiento.


  Para sus ojos de águila no pasaron desapercibidos los cristales rotos, las sillas hechas astillas y cuyos restos se amontonaban en un rincón, ni las otras muestras de violencia que se advertían en todo el local.


  Tras el mostrador, el soñoliento cantinero gruñó:


  —¿Qué le sirvo?


  —Whisky. Y un vaso grande de agua.


  —¿De paso?


  —Depende.


  Saboreó el licor, bebió un largo trago de agua y después miró alrededor.


  —Tuvieron una buena trifulca por lo que veo —comentó.


  —¿Qué?


  El gun-man señaló los destrozos.


  —Oh, eso... sucede de vez en cuando —refunfuñó el hombre del mostrador.


  Kells se acercó a la ventana llevando el vaso de agua en la mano. Bebió. Luego dijo:


  —No parece un lugar divertido éste.


  —No lo es.


  Bebió un sorbo. Fuera, el sol abrasaba la calle. De vez en cuando una sombra cruzaba ante la ventana.


  Volviéndose, indagó:


  —¿Por qué la gente anda como si tuvieran miedo?


  —¿Cómo dice?


  —Parecen asustados. Me miraron como si yo fuera el demonio.


  —Quizá se debe a que no están acostumbrados a ver forasteros por aquí.


  Kells sacudió la cabeza.


  —Usted también tiene miedo.


  El cantinero dio un respingo y protestó:


  —¡Oiga...!


  —Está asustado, como todos. Es curioso, ¿no le parece?


  —¡Maldita sea, hombre! Si no ha bebido antes en otra parte, déjeme decirle que un miserable trago le ha puesto mal muy pronto.


  —¿Usted cree? De cualquier modo era sólo curiosidad.


  Los ojos glaciales del forastero resbalaron por encima de la cara del cantinero. Notó las pequeñas gotas de sudor que perlaban su frente y sonrió.


  Luego quiso saber:


  —¿Dónde puedo encontrar al alguacil? He visto que su oficina está cerrada.


  La cara del cantinero se crispó.


  —Este... creo que está ausente. Desde ayer tarde.


  —Supongo que volverá.


  —Claro.


  —¿Cuándo?


  —¿Cómo puedo saberlo?


  —Bien, esperaré.


  —¿Ha venido sólo para ver al viejo Power?


  —¿Se llama Power? Bueno, no sólo para verlo...


  Dejó unas monedas sobre el mostrador, agarró el rifle y salió a la acera de tablas.


  Tras él, por encima de los batientes, asomó la cara preocupada del cantinero.


  Kells atravesó la soleada calle. El caballo fue tras él cansinamente y se detuvo junto a la otra acera, mientras el pistolero probaba el tirador de la puerta.


  Estaba cerrada con llave.


  Se echó atrás y descargó un tremendo puntapié que reventó la cerradura y abrió la puerta como si hubiera sido una frágil hoja de papel.


  El cantinero dio un brinco ante semejante atentado. Los pocos espectadores que presenciaron la escena se dieron prisa en alejarse lo antes posible de los alrededores.


  Estaban muy vivas en ellos las escenas de la noche anterior, con todo el pueblo encerrado en sus casas, mientras en las calles, en las cantinas y tugurios se desencadenaba una orgía desenfrenada.


  Harry, el cantinero, siguió en su observatorio, cada vez más inquieto, temiendo la prematura vuelta del alguacil. También pensaba en lo que sucedería si Power regresaba antes de tiempo, con los rezagados de la pandilla de Sylvester aun durmiendo sus borracheras aquí y allá...


  Sólo de imaginarlo sintió tentaciones de cerrar y largarse.


  Sólo que no podía hacerlo.
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  Aún estaba pegado a los batientes, esperando no sabía bien qué, cuando oyó los recios pasos de los hombres que descendían las escaleras, al fondo del local.


  Harry se volvió en redondo.


  Los dos soñolientos individuos que acababan de aparecer, procedentes del piso superior de la cantina, eran un par de ejemplares típicos de la frontera. Todo lo típicos que puedan considerarse los desalmados forajidos que infestaban el territorio.


  Ambos pertenecían a la cuadrilla que durante la noche fue dueña del pueblo.


  Harry retrocedió hacia el mostrador sin despegar los labios.


  Sus dos peligrosos clientes bostezaron ruidosamente. Pidieron whisky, lo que al cantinero se le antojó un condenado desayuno.


  Pero les sirvió con premura. Bebieron casi todo el contenido de los vasos y uno gruñó:


  —¿Se fueron todos los demás?


  —Los que estaban aquí, sí. Pero supongo que quedan algunos otros durmiendo en cualquier parte.


  —Habrá que despertarlos.


  Se dirigieron a la salida sin molestarse en pagar las bebidas. Antes de salir dieron un vistazo por encima de los batientes y el que hablara antes, exclamó:


  —¿De quién es ese potro de ahí fuera?


  —Un forastero... llegó hace poco.


  —¿Conocido?


  —Nunca lo había visto.


  —¡Maldita sea! Fíjate, Bart, el alguacil regresó antes de tiempo. Tiene la oficina abierta.


  —¡Condenado vejestorio!


  El cantinero abrió la boca dispuesto a decirles que se equivocaban, pero para entonces los dos rufianes habían salido y atravesaban la calle a paso de carga.


  Sólo que se detuvieron en seco al llegar al umbral de la oficina, porque no era el viejo Power quien ocupaba el chirriante sillón basculante del otro lado de la mesa.


  El hombre que les observaba desde allí era joven, recio, de rostro inexpresivo y ojos sombríos.


  —Bueno, ¿quién demonios es usted? —barbotó Bart.


  Kells se enderezó. Parecía tan expresivo como una figura de madera.


  —Un visitante —dijo—. Sólo eso... un visitante.


  —¿Espera al alguacil?


  —Seguro.


  El otro forajido intervino:


  —¿Para qué?


  —¿Es usted el alguacil?


  —Claro que no.


  —Entonces no haga preguntas idiotas. Es con el tipo de la chapa de latón con quien quiero hablar.


  —Hable con nosotros, ya que estamos aquí.


  —Bueno, quizá presente una denuncia sobre este apestoso pueblo.


  —¡Qué cosas! ¿No le gusta Jungtion?


  —Hiede, sobre todo desde que han aparecido ustedes dos.


  Ambos cambiaron una mirada perpleja. No podían creerlo.


  —¿Oíste eso, Bart?


  —¡Ya lo creo que lo oí, Fletcher!


  —El tipejo dice que apestas.


  —No habló en serio. ¿Verdad que no, palurdo?


  —Yo siempre hablo en serio.


  Soltaron una risotada. Fletcher dijo:


  —Entonces es que su nariz funciona mal. Nosotros no apestamos. Es sólo su nariz, seguro, así que vamos a arreglársela.


  Bart ordenó:


  —¡Levántate, palurdo!


  —¿Para qué?


  —No podemos pegarle a un tipo sentado.


  Los dos avanzaron tranquilamente. Kells no se movió una pulgada. Sólo dijo:


  —Yo no peleo con las manos.


  Se detuvieron tan bruscamente como si hubieran tropezado con un muro.


  —¿De veras que no? No me diga que sabe utilizar el «45»...


  Kells enseñó los dientes en una extraña mueca.


  —El «45», el rifle, el cuchillo, lo que prefieran. A menos que decidan salir corriendo.


  Aquello les desbordó. Fletcher jadeó:


  —Está chiflado.


  —No sabe quiénes somos, por eso habla tan alto.


  —Sólo sé que se llaman Fletcher y Bart. También entiendo que no son gente del pueblo. ¿Me equivoco?


  —Es listo el tipejo...


  —La gente del pueblo están asustados —prosiguió Matt con la voz calmosa—. El cantinero tenía miedo y hay tensión en el ambiente. Quizá son ustedes los causantes de todo eso, ¿eh?


  Los dos se miraron, riéndose entre dientes. Bart cacareó:


  —¡Qué te parece! Incluso sabe pensar por su cuenta.


  —Les ofrecí la oportunidad de salir corriendo, pareja de monos. No lo repetiré.


  —Está loco. ¿Te das cuenta? Una vez que nos divertimos sin meternos con los papanatas de este villorrio y viene un desgraciado cualquiera a estropearnos la fiesta.


  —¿Qué fiesta? —indagó Kells.


  —La que terminó al amanecer.


  —Así que ustedes vienen aquí solamente a divertirse...


  —De vez en cuando. Nosotros y nuestros compañeros, con el gran Sylvester a la cabeza.


  Matt Kells dio un respingo.


  —De modo que Sylvester, ¿eh?


  —Eso le ha dolido —cacareó Fletcher.


  —Ya lo creo. ¿Está él en el pueblo?


  —Puede que sí y puede que no.


  —Está bien. Suelten sus cintos. Déjenlos caer al suelo y luego colóquense en ese rincón.


  Vieron asomar el largo cañón de un «45» por encima de la mesa. Asombrados, lo miraron como si jamás hubieran visto otro.


  Lo cierto es que estaban asombrados porque no entendían cómo el desconocido lo había empuñado, amartillado y apuntado sin que ni siquiera lo advirtiesen.


  Rechinando los dientes, Bart gruñó:


  —Eso le costará el pellejo, idiota.


  —No me diga... Ya me preocuparé de eso más tarde. Ahora suelten los cintos o se mueren.


  —Se la ha jugado...


  Bart soltó la hebilla y su pesado cinto golpeó el suelo ruidosamente.


  Fletcher pareció que iba a imitarle. Se llevó las manos al cinto y empezó a soltar la hebilla, sólo que cuando el cinto ya se deslizaba de sus escuálidas caderas lanzó la mano hacia el revólver y lo atrapó casi al vuelo, amartillándolo con el mismo movimiento.


  El «45» asomado por encima de la mesa retumbó una sola vez. La bala pegó contra el pecho del forajido, obligándole a girar igual que una peonza, trastabillando. Su mismo impulso le llevó casi hasta la puerta y allí se desplomó de bruces, gimoteando.


  Bart le miró estupefacto. Después, lentamente, ladeó la cabeza y sus ojos atónitos se clavaron en el siniestro pistolero que acababa de disparar.


  —La hizo buena —barbotó—. Sylvester le arrancará la piel a tiras.


  —Con el pie, aparta ese cinto y el revólver de ese cretino. Luego, despacio, vuélvete de espaldas.


  Obedeció. Cualquiera no.


  —¿Y ahora, qué?


  —Vas a descansar en una celda. De momento, quiero decir, porque después es más que probable que acabes balanceándote al extremo de una cuerda.


  Bart no atinaba a creerlo. Pero la amenaza letal del revólver y del hombre que lo empuñaba, no admitían réplica.


  Señaló a su compinche y aún protestó:


  —Fletcher necesita ayuda... está mal herido.


  —No sé siquiera si hay un matasanos en este agujero. De momento, levántalo y llévalo contigo a la celda. Imagino que están detrás de esa puerta.


  Ciertamente, más allá de la puerta interior había unos escalones, un estrecho pasillo, y tres celdas enrejadas a cada lado.


  Cargado con el gimoteante Fletcher, Bart entró en una de ellas vigilado por el revólver del pistolero.


  Depositó a su compañero sobre un camastro y volviéndose, masculló:


  —¿Piensa dejarlo morir como un perro?


  —Cada uno muere como lo que es. Cuídalo bien, si tanto le aprecias.


  —¡Maldito bastardo! No tiene derecho a hacer eso...


  —¿De qué derechos estás hablando?


  Subió las escaleras, dejando atrás las maldiciones del forajido. Cerró la puerta con llave, sacó ésta de la cerradura y se la guardó en un bolsillo.


  Después dio un vistazo a la calle.


  Se asombró de no ver un solo ser viviente en todo lo que alcanzaba la vista. Sólo al otro lado, por encima de los batientes, descubrió la cara asombrada del cantinero que le observaba con ojos desorbitados.


  Gruñendo entre dientes, volvió atrás y se instaló de nuevo en el sillón basculante.


  Y siguió esperando.
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  La muchacha estaba acurrucada en el suelo hecha un ovillo. Su rostro bonito a pesar de los cardenales que lo «adornaban» y de los chorreones de corrido maquillaje, parecía atormentado por constantes pesadillas.


  Sólo que no dormía. Había perdido el conocimiento horas antes.


  Comenzó a recobrarse lentamente, gimoteando con voz débil. Luego parpadeó y la luz del sol, penetrando por entre los pliegues de la raída cortina, la cegó.


  Intentó enderezarse. Con el movimiento despertaron también todos los dolores del infierno y lanzó un quejido. Descubrió que estaba casi desnuda y que todo su cuerpo estaba cubierto de arañazos y sangre seca y, repentinamente, como un chispazo, recordó todo el horror vivido durante la noche anterior.


  Ladeó la cabeza. Sobre el revuelto lecho un hombre dormía profundamente y su respiración era el único sonido que pudo oír.


  La muchacha se levantó poco a poco, tensa, rechinando los dientes. El dolor, el miedo, el asco; todo se esfumó como por ensalmo, dejando en su lugar un torrente de odio.


  Paso a paso, se acercó a la cama. En una silla estaban las ropas del rufián dormido. Vio el revólver en la funda, los cartuchos y un largo cuchillo de monte metido en una vaina mexicana. Ahogó un quejido y de un zarpazo se apoderó del cuchillo. La aguda hoja de acero brilló como un relámpago cuando lo levantó despacio, sobre el hombre dormido.


  Supo que iba a matarlo y ese pensamiento borró todo otro sentimiento, todo lo que había en su mente de asco por la pesadilla vivida.


  Nada podría impedirlo.


  Nada excepto lo que sucedió.


  Tras ella, la puerta se abrió de golpe y un hombre exclamó:


  —¡Eh, Flanagan, leván...! ¡Maldita sea!


  En dos saltos estuvo junto a la paralizada muchacha, retorciéndole la muñeca hasta que soltó el cuchillo.


  El dormido pistolero despertó parpadeando.


  —¿Qué demonios pasa aquí? —barbotó.


  —Tu amiguita, pedazo de idiota. Iba a cortarte el cuello con tu propio cuchillo.


  —¿Qué?


  Saltó de la cama como impulsado por un resorte. Vio el cuchillo en el suelo y miró a la joven. Una fea mueca distorsionó su cara.


  —De modo que querías degollarme, querida... después de lo que hicimos anoche aún querías rebanarme el cuello...


  Volteó la mano y la bofetada restalló como un latigazo. La muchacha se fue dando tumbos hasta el otro lado del cuarto.


  —Yo te enseñaré, mala zorra... Y a ti, ¿cómo se te ocurrió venir aquí tan oportunamente?


  Su compinche se encogió de hombros.


  —Sonó un disparo más o menos hacia donde está la oficina del alguacil y no se ve un alma en todo el pueblo. Pensé que debíamos dar un vistazo tú y yo, no fuera caso que el viejo hubiera vuelto.


  —¿Y Sylvester?


  —Se marchó antes de amanecer junto con la mayoría.


  —Bueno, iremos a ver qué pasa. Pero nos llevaremos a esa sanguinaria paloma. Aún no he terminado con ella.


  —Date prisa.


  El rufián empezó a vestirse apresuradamente. Al mismo tiempo, ordenó:


  —Tú, zorra, vístete. Vas a venir conmigo.


  Ella obedeció, destilando odio por cada poro de su cuerpo. En sus ojos chispeaba la llama del desprecio y la ira.


  Flanagan acabó de ajustarse el cinto y deslizó el cuchillo en su vaina.


  —Andando, chica... verás cómo te diviertes.


  De un empujón la arrojó hacia la puerta.


  Ciertamente, la calle estaba desierta, bañada de sol y de polvo.


  Echaron a andar hacia la oficina del representante de la Ley. Flanagan señaló la puerta abierta de par en par.


  —Fíjate. No me sorprendería que alguien le hubiera volado la cabeza al viejo fósil si regresó antes de tiempo.


  —Ahora lo veremos... ¡Tú, estúpida, camina de una vez!


  Otro bárbaro empujón tiró a la muchacha sobre el polvo.


  Desde la oficina, Matt Kells vio la escena a través de la ventana abierta. Abandonó el chirriante sillón y se dirigió a la puerta.


  Los dos forajidos se detuvieron, sorprendidos. Kells gruñó:


  —¿Buscan a alguien?


  —Al alguacil. ¿Dónde está?


  —Ni idea.


  Flanagan, que sujetaba a la muchacha por el brazo, zarandeándola de vez en cuando, barbotó:


  —¿Es cierto que sonó un disparo hace poco?


  —Seguro. Yo disparé.


  Cambiaron una mirada asombrada.


  —¿Contra quién?


  Matt Kells señaló por encima del hombro.


  —Está en una celda. Quizá haya reventado ya. Oiga, renacuajo, ¿por qué no suelta a la chica de una vez? Ya la zarandeó bastante me parece a mí.


  Flanagan sacudió la cabeza.


  —Va a ganársela —dijo.


  —¿Ella?


  —Usted. Apártese de la puerta.


  —¿Para qué? Las celdas están ahí abajo. Hay dos tipos encerrados, uno más muerto que vivo. Pero quedan otras, si quieren ocuparlas.


  —¡Está rematadamente loco!


  —La chica —les recordó el pistolero—. Suéltela.


  Ella se inmovilizó y sus ojos inmensos se clavaron en el hombre de aspecto fúnebre que les cerraba el paso.


  —No se mezcle en esto —murmuró—. Esos dos chacales le matarán sin pestañear.


  —Lo dudo.


  El otro forajido subió los peldaños resueltamente y ordenó:


  —¡Apártese!


  Atravesó el porche, seguro de que el otro se daría prisa en dejarle el paso franco.


  En lugar de eso, Matt Kells disparó la pierna y la punta de su dura bota de montar, se hundió como una bala entre las piernas del bravucón.


  Este voló materialmente por el aire, aullando y retorciéndose, rodó por los escalones y aterrizó en el polvo, dando tumbos retorcido sobre sí mismo.


  Estupefacto, Flanagan se olvidó incluso de la muchacha. Aquello era algo que escapaba a su comprensión.


  —¡Te la ganaste! —rugió.


  Su mano arrancó el revólver de la funda y con el mismo movimiento, lo amartilló.


  Sonó el bronco rugido de un «45», sólo que no era el suyo. Vio el fogonazo allá delante y sintió un atroz impacto en el pecho, un salvaje empujón que le tiró de espaldas con todo el dolor del mundo barrenándole el cuerpo.


  Aún intentó volverse, disparar y matar al desconocido que no se había echado a temblar ante ellos, como el resto del pueblo.


  No pudo hacerlo. Sonó otro estampido, y esta vez la bala le penetró entre las cejas y al salir se llevó por delante la mitad de su cráneo.


  La muchacha empezó a chillar. Parecía clavada en el suelo.


  El otro forajido olvidó el lacerante dolor que le mantenía enroscado sobre sí mismo. Pensó que si lograba disparar por debajo del cuerpo, tal como estaba, el otro ni se enteraría, así que sacó el revólver...


  Y murió intentándolo. La bala de plomo sin blindar le entró por un lado del cuello, hundiéndose hacia abajo. Con el espasmo de la muerte, su propio revólver se le disparó y el proyectil le atravesó el estómago, abatiéndole igual que fulminado por un rayo.


  La chica dejó de chillar y sus ojos desorbitados fueron de los cadáveres al hombre que los había matado. Cuando pudo hablar, jadeó:


  —No... no sabe lo que ha hecho...


  —Me parece que he matado a dos zorrinos.


  —¡Pero eran hombres de Sylvester!


  —¡No me diga!


  —¡Es capaz de venir y arrasar el pueblo!


  Por un fugaz instante, la mirada muerta del pistolero se incendió como si hubiera brillado una chispa de fuego en el fondo de las retinas.


  —¿Usted cree? —gruñó.


  —No sería la primera vez... ya lo hicieron en un lugar llamado Defiance... hace años.


  —Eso dice todo el mundo. Oiga, ¿quién le hizo todas esas señales en la cara?


  —El... ese puerco. Y no ha visto usted el resto de mí cuerpo, ni sabe lo que me obligó a hacer... no lo que él hizo conmigo...


  —Puedo imaginarlo, así que no lo describa. Váyase, hermana, éste no es lugar para una mujer.


  —Quien debería marcharse ahora mismo es usted, si quiere seguir viviendo.


  —Gracias por el consejo.


  Por unos instantes, ella le sostuvo la mirada.


  Era una mirada desapasionada, lejana, casi muerta. Se estremeció y dijo con voz tenue: —Sólo que rezaré para que no lo siga. Dio media vuelta y se fue corriendo.


  Matt Kells descendió del porche, agarró los dos cadáveres y los arrastró sin contemplaciones hasta los escalones. Allí los dejó sentados, con la espalda recostada en la madera, muy tiesos.


  Cuando regresó al interior de la oficina, la calle continuaba silenciosa y desierta. Sólo al otro lado, una vez más, Harry, el cantinero, atisbaba por encima de los batientes oscilantes de la puerta.
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  El alguacil Power entró en Jungtion a media tarde.


  Se sorprendió al no ver un solo ser humano en todo lo que alcanzaba la vista. También advirtió las puertas cerradas y las ventanas atrancadas, como si se tratara de un pueblo fantasma, muerto y deshabitado.


  Empezó a preocuparse, porque pensó que la orgía de la pandilla de forajidos se había prolongado más que nunca, que aún continuaba y que eso sólo podría traerle complicaciones.


  Soltó una maldición entre dientes. Lamentó una vez más ser demasiado viejo, pero obligó al caballo a que avivara el paso y aguzó la mirada para prevenir cualquier imprevisto.


  No había nada imprevisto por ninguna parte.


  Al menos, él no lo vio hasta que llegó a las proximidades de su oficina.


  Allí sí vio algo tan inesperado como increíble.


  Dos cadáveres empapados de sangre seca, uno con la mitad de la cabeza hecha puré, con una nube de moscas zumbando en torno, sentados al pie de los escalones como si estuvieran esperándole.


  Por poco no se cayó del caballo cuando reconoció a dos de los facinerosos de Sylvester. Comprendió por qué todo el mundo seguía encerrado medrosamente en sus casas y se preguntó, incrédulo, quién habría despachado a los dos forajidos...


  Entonces se fijó en el hermoso potro que estaba junto a la barra atamulas, suelto y quieto. Era un caballo como había visto pocos en su vida.


  Descabalgó hecho un lío y subió los escalones a saltos.


  El hombre que le esperaba sentado tranquilamente en su propio sillón basculante, le dirigió una mirada que tuvo la virtud de provocarle un escalofrío.


  —¡Maldita sea! —estalló—, ¿Quién demonios es usted?


  —Matt Kells. ¿Es usted el alguacil?


  —Seguro.


  —Ya veo... al fin se acordó de regresar. Si hubiera estado en su puesto cuando debía, quizá hasta hubiera podido cumplir con su deber.


  Power se puso rojo.


  —¡Levántese de ahí! —barbotó.


  —¿Qué prisa tiene? Acerque esa silla, quiero hablarle.


  —¡Condenación! ¿Quién demonios...? Eh, ¿fue usted quien mató a esos dos tipos de ahí fuera?


  —Acertó a la primera.


  —No lo entiendo... ¡Levántese de una maldita vez!


  Suspirando resignadamente, Kells sacudió la cabeza.


  —Estoy muy cómodo aquí. Hay algo más que usted debe saber. Tiene dos inquilinos en una de sus celdas. Uno vivo y otro muerto.


  El alguacil se tambaleó.


  —¿En una celda?


  —Ajá.


  —Es para volverse loco. ¿Quiénes son?


  —Todo lo que sé es que entre ellos se llamaban Bart y Fletcher. El muerto era ese Fletcher.


  —¡Oh, no...!


  Esta vez sí acercó una silla y se derrumbó sobre ella, absolutamente desconcertado.


  Durante unos instantes estuvo observando al hombre que ocupaba su propio sillón. Había algo tétrico en él, como si ni siquiera fuera un ser humano.


  Cuando recobró la voz, gruñó:


  —Bueno, empiece a hablar. Acaba de admitir que ha matado a tres hombres como si fuera la cosa más normal del mundo. Y todo lo que sé de usted es un nombre, un nombre cualquiera, así que dígame algo más. Por ejemplo, ¿de dónde procede, quién es y qué vino buscando a este pueblo?


  —Yo diría que vine para hacer el trabajo que usted es incapaz de llevar a cabo.


  —Siga así y le encerraré.


  —Debió encerrar a Sylvester hace mucho tiempo.


  —De modo que Sylvester...


  —Eso dije.


  —Por eso ha matado a tres de sus hombres.


  —Cualquiera creería que lo lamenta, alguacil.


  —¡Condenado sea usted! Claro que lo lamento. Kells sonrió de aquella manera que daba grima.


  Parecía una mueca de lobo.


  —Extraña respuesta para un representante de la Ley —dijo.


  —¿Qué maldita cosa sabe usted de eso? Hay muchas maneras de mantener la Ley.


  —Yo sólo conozco una.


  Su mano palmeó suavemente la culata del revólver.


  Power sacudió la cabeza.


  —Voy a decirle a usted algo, Kells, o como se llame.


  —Antes, deje que sea yo quien le diga algo.


  Matt hundió la mano en un bolsillo y al sacarla, depositó una extraña insignia sobre la mesa. Gruñó:


  —Eche un vistazo a eso. Después, hábleme de la Ley.


  El alguacil se quedó rígido ante la insignia de comisario federal. Era la primera que veía en su vida, pero conocía muy bien la clase de hombres que las llevaban.


  Cuando recobró el aliento, murmuró:


  —¡Un comisario federal...!


  —Exactamente. Ahora, cuénteme eso tan importante.


  Matt Kells recuperó la insignia, pero en lugar de guardarla en el bolsillo, la prendió en su camisa, ante la mirada perpleja del alguacil.


  Power carraspeó:


  —Está bien, se lo diré. Usted llegó aquí y creyó que cargándose a un par de tipos impondría su autoridad, pero se equivoca. Las cosas no son...


  —Yo no vine a cargarme a un par de tipos.


  —Entonces, ¿a qué demonios vino?


  —A exterminar a Sylvester y su cuadrilla.


  Power casi dio un brinco.


  —¿Usted solo?


  —No le cedería este trabajo a nadie en el mundo.


  —Está rematadamente loco. O quizá no comprende el avispero en que se ha metido. Sylvester tiene una veintena de hombres a su alrededor, los más feroces asesinos que hayan pisado jamás la frontera, capaces de degollar a su madre si él se lo ordena. Y viene usted, completamente solo, creyendo que podrá exterminarlos. Es para reírse.


  —Lo haré, Power.


  No había jactancia en aquella voz, sino un convencimiento absoluto, una determinación implacable que no admitía dudas.


  Pero el alguacil dudaba.


  —No lo hará —dijo—. Se necesitaría un regimiento de caballería para atacarle, y aún así no estoy seguro de que pudieran acabar con él en su refugio de las montañas.


  —No pienso atacarle en su guarida. El vendrá aquí, alguacil.


  Este cabeceó con desaliento.


  —Ahí sí acierta. Vendrán y arrasarán el pueblo con sus habitantes dentro.


  El pistolero esbozó una mueca.


  Dijo:


  —Como en Defiance...


  —Exactamente.


  —Mujeres, niños, viejos...


  Sus dientes rechinaron salvajemente. Un leve temblor agitó los músculos de su rostro curtido, pero eso duró apenas unos segundos y luego volvió a adquirir la misma expresión insondable de costumbre.


  —Power —masculló—, debería colgarle a usted en mitad de la plaza. Sé que Sylvester viene aquí con su gente cuando se le antoja, se adueña del pueblo y organiza un infierno. Maltratan a las mujeres de los saloons, se divierten a su manera y luego regresan a su escondrijo como si nada hubiera pasado. Y cuando eso sucede, usted nunca está en su puesto.


  —Es cierto.


  —Así que lo admite...


  —Sin la menor duda.


  —Ya veo.


  —¿Sabe usted cuánto tiempo hacía que no moría nadie violentamente en este pueblo, Kells?


  —Dígamelo.


  —Más de dos años.


  —Felicidades. ¿Qué quiere decir con eso?


  —La gente prefiere vivir, aunque sea soportando la presencia de Sylvester y su cuadrilla, sus perros rabiosos. Pero éstos no se meten con los vecinos de Jungtion ni con sus familias, porque saben que de este modo, tienen un lugar donde divertirse de vez en cuando, y en el que pueden aprovisionarse cuando lo precisan. Se mantienen lejos y jamás actúan en mi territorio. ¿Qué cree usted que habría sucedido en todo este tiempo si yo, un vejestorio, hubiese tratado de meterles entre rejas?


  —Usted estaría muerto.


  —Seguro. Y no crea que me importa mucho vivir. He vivido demasiado. Pero con mi muerte, este pueblo se habría convertido en un infierno. Cómo va a convertirse ahora —añadió con amargura—, cuando Sylvester sepa que tres de sus esbirros han sido muertos aquí.


  —Creo que le entiendo.


  —Lo dudo. Para usted, la Ley es llenar de plomo al delincuente.


  —No a todos, pero eso es algo que no he venido a discutir. Sin embargo, a las bestias dañinas y sanguinarias, hay que exterminarlas de raíz... de lo contrario, ellos exterminan a las gentes indefensas o débiles.


  —De cualquier modo, está loco si cree que conseguirá lo que se propone.


  —Quizá esté loco, pero le aseguro que no soy un cobarde.


  Power suspiró.


  —¿Dónde está el valor de un hombre, si por su culpa mueren mis vecinos, si nuestras casas son incendiadas y las mujeres perseguidas y ultrajadas? Sí, es posible que después que suceda eso intervenga el Ejército y acaben con la maldita pandilla, pero eso no devolverá la vida a mis vecinos.


  —Sé todo eso, y es un riesgo que estoy dispuesto a correr, aunque sea obligando a todo el pueblo que lo asuma también. Sylvester morirá en Jungtion.


  —Me doy cuenta de que no habla usted de detenerlo...


  —No voy a detenerle.


  —O sea, que lo matará si puede.


  —A eso vine.


  —Su manera de entender la Ley es una salvajada, Kells, por muy comisario federal que sea usted.


  Matt se levantó pesadamente.


  —Power —dijo, sombrío—, cuando esto acabe, si yo sigo vivo, le llevaré a usted ante un tribunal.


  —Usted no vivirá para entonces, ni usted ni ninguno de nosotros, de modo que no es cosa que me preocupe.


  —Sin embargo, alguacil, voy a decirle algo. Busque usted una relación de las víctimas de Defiance, de aquella salvaje matanza, léala, y comprobará que hay cinco con el apellido Kells, dos de ellas menores de cinco años. Desde entonces en algunos territorios me llaman el Matador.


  Se dirigió a la puerta y desapareció.


  Power se quedó inmóvil, paralizado y lleno de temor, porque del siniestro pistolero al que llamaban el Matador, sí había oído hablar, y no poco.


  Era casi una leyenda en todo el territorio del Sudoeste. Una leyenda que se contaba en la frontera, en los poblados, en los campamentos a la luz de las fogatas, en las tabernas y en cualquier lugar donde se reunieran un puñado de hombres con ganas de charlar.


  Y ahora la leyenda se materializaba en su pueblo y era como si empezaran a formarse negras nubes de tormenta. Una tormenta que no tardaría en estallar.


  Entonces oyó pasos en el porche y se volvió sobresaltado.


  Harry, el cantinero, entró disparado.


  —He visto que se iba ese tipo... ¿Quién es él, Charles?


  —Un comisario federal.


  Harry dio un respingo.


  —¡Infiernos! Ya pensé que sería alguien así. Le vi matar a esos dos tipos y fue como si cazara patos. Ellos no pudieron hacer ni un disparo.


  —Vas a tener ocasión de ver muchas más muertes dentro de poco. Se propone exterminar a la pandilla de Sylvester, con éste a la cabeza.


  —¿El solo?


  —Sí.


  —Está para que le aten. Sylvester arrasará el pueblo.


  —¿Crees que eso le quitará el sueño?


  —Quizá piensa que nosotros lucharemos a su lado.


  —Otro en su lugar, quizá tuviera esa esperanza, pero ese demonio, no. ¿Sabes quién es en realidad?


  —Un comisario federal, acabas de decírmelo.


  —Además de eso... Es el Matador.


  Harry casi se cayó de espaldas.


  —Nunca creí que existiera —balbuceó—. Siempre pensé que eran historias de vagabundos lo que se contaba de ese tipo...


  —Pues ahora tienes el cuento aquí en carne y hueso.


  —¿Sabes qué te digo? Que me largaré del pueblo una temporada.


  —Cuando la gente lo sepa, no serás tú el único.


  —Por lo que se cuenta, ese fulano ha liquidado a más forajidos que la peste. Y ha tenido que venir aquí... Voy a largarme.


  Se encaminó a la puerta resueltamente. Pero antes de salir, exclamó:


  —¡Maldita sea casi lo olvido! Oye, Charles, uno de los forajidos de Sylvester vio a los muertos, ahí fuera. Fue al establo, tomó su caballo y salió zumbando.


  —Lo cual quiere decir que Sylvester lo sabrá esta noche.


  El cantinero se fue y Power, tras unos instantes de indecisión, descendió al sótano, donde estaban las celdas.


  Sobre un camastro yacía el cadáver del facineroso muerto. Junto a él, como aturdido, Bart parecía presa de un profundo desconcierto.


  —¡Power! —exclamó—. Creí que no iba usted a regresar nunca.


  —¿Está muerto?


  —¿Fletcher? Seguro. Vamos, abra esa maldita reja. Verá lo que pasa cuando el jefe sepa esto.


  —Sylvester recibirá otras noticias además de ésta, Bart. En la calle, pudriéndose bajo el sol y comidos por las moscas, hay los cadáveres de Flanagan y Burrows.


  —¡Condenación! ¿Es que se han vuelto locos?


  —Él lo hizo, y es un comisario federal.


  —Mejor será que se preocupen todos ustedes. ¡Abra de una maldita vez!


  —No, Bart. Vas a quedarte aquí.


  —¿Se ha vuelta loco usted también o qué le pasa? Usted siempre se mantuvo al margen de Sylvester. Nunca le creamos problemas.


  —Ahora las cosas han cambiado. Es un comisario federal quien te encerró.


  —Le cortaré la cabeza, Power. Lo juro. Tan pronto Sylvester me saque de aquí.


  —Eso te llevaría mucho tiempo... si pudieras hacerlo.


  El alguacil se fue escaleras arriba. Las maldiciones del forajido dejaron de oírse cuando él cerró la puerta, arriba, y sólo entonces, empezó a pensar con detenimiento en lo que se avecinaba.


  Lo que se avecinaba, según el alguacil, era el infierno.
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  El rumor había corrido como la pólvora.


  Y con el rumor, el miedo.


  Cuando el crepúsculo planeó sobre el pueblo, las gentes empezaron a salir de sus casas. Sombras furtivas, atemorizadas, reuniéndose indecisas en la plaza.


  Hablaban con voz contenida, cual si temieran que el propio Sylvester pudiera oírles desde las montañas.


  —Deberíamos colgar a ese tipo...


  —No tenía ningún derecho a provocar a Sylvester. Ahora lo pagaremos todos nosotros.


  —Yo voy a llevarme a mí familia lejos de aquí esta misma noche.


  —Y yo.


  —¡Yo también!


  El alguacil escuchaba estos comentarios y su rostro se volvía más ceñudo que nunca.


  Ni siquiera pensaba en acusar de cobardía a sus conciudadanos. Les comprendía perfectamente. Quien más quien menos, tenía una familia a su cargo. Eran gentes que se habían acostumbrado a trabajar pacíficamente, formando una especie de oasis de paz en medio de la turbulenta frontera y que ahora se encontraban abocados a una catástrofe.


  Entonces, una voz retumbante, exclamó:


  —¡Somos una pandilla de idiotas, eso es lo que somos!


  —Tappinger!


  Todos se quedaron mirando al hombre que había hablado. Era el hacendado más acaudalado de la región. Nadie sabía cuánto ganado pastaba en sus inmensas propiedades y los dos almacenes del pueblo le pertenecían también.


  Aparecía poco por el pueblo porque no era hombre al que le gustase alternar en las tabernas, o quizá porque sus constantes viajes de negocios ya le mantenían lejos de su rancho bastante tiempo.


  Power le espetó:


  —¿Qué quiere decir con eso, Tappinger?


  —Quiero decir que hasta ahora hemos vivido en paz. Sylvester jamás perjudicó a nadie de esta comunidad, ni robó nuestro ganado ni permitió que sus hombres provocasen a las personas que vivimos aquí. Cuando vienen a por provisiones las pagan al contado. ¿No es cierto?


  Hubo un murmullo de asentimiento, de manera que el hacendado, prosiguió:


  —¿Qué nos importa a nosotros lo que hagan en otros territorios lejos de Jungtion? Habrán autoridades allí, si quieren acabar con ellos. A mi modo de ver, no podemos permitir que un maldito forastero venga a ponernos a todos en el matadero.


  —¿Cómo podemos impedirlo? —graznó una voz—. A estas horas, Sylvester ya debe saber lo ocurrido.


  —¡Digámosle la verdad! Si sabe que ha sido un forastero quien ha disparado contra sus hombres, nos dejará tranquilos a nosotros.


  Power terció con voz aguda:


  —Ese «forastero» es un comisario federal, señor Tappinger.


  —¿Y qué nos importa a nosotros quien sea?


  —Representa a la Ley federal. ¿O no quiere entenderlo?


  —Muy bien, pero son nuestras vidas, las vidas de nuestras mujeres y nuestros hijos las que él ha puesto en juego.


  Uno gritó:


  —¡Al infierno con la Ley federal!


  —¡Hay que decirle a Sylvester que ese tipo es el único responsable de la muerte de sus hombres!


  Power soltó un juramento.


  —Hacer eso nos convertiría en cómplices de Sylvester. Piénselo, Tappinger.


  —Prefiero eso que convertirme en cadáver, y usted debería saberlo, alguacil. Debería ser el primero en ponerse al lado de sus propios conciudadanos.


  —He tratado de mantener el equilibrio hasta ahora, de evitar violencias y establecer una especie de pacto vergonzoso con esos malditos forajidos... pero de eso a convertirme en cómplice del asesinato de un comisario federal, media un abismo.


  —Entonces, mejor será que renuncie a su cargo y se largue de aquí.


  Tappinger no bromeaba. Y el rumor de aprobación que coronó sus palabras, le demostró a Power que su causa estaba perdida de antemano.


  Aquella gente tenía miedo. Y con el miedo no se razona.


  Dio media vuelta y se alejó cabizbajo.


  Encontró a Matt Kells sentado en el porche de la fonda, fumando plácidamente un largo cigarro. Se detuvo ante él y le espetó:


  —Buena la ha armado usted.


  —¿Sí?


  —Están dispuestos a arrojarle a los lobos.


  —Y usted, ¿qué piensa?


  —No lo sé. Odio a Sylvester como al mismo Satanás, pero creo que la gente tiene razón... Por lo menos, en parte. Tienen derecho a vivir en paz.


  —A costa de humillaciones, de cobardía, de miedo. Me parece una sucia manera de vivir.


  —Es peor estar muerto.


  —Depende. ¿Qué piensa hacer usted?


  —¿Sirve de algo lo que haga?


  —Me temo que no.


  —Usted es un matarife profesional, Kells. Un pistolero legalizado sediento de venganza. Le comprendo, desde luego, pero también comprendo a mis vecinos y mi obligación es estar a su lado.


  —A mi entender, su obligación es imponer la Ley.


  —¿Matando a mansalva?


  —Si no hay otro modo, sí.


  —Prefiero dejar eso para usted.


  Matt Kells expelió una nube de humo. Con voz fría preguntó:


  —¿Cuánto le paga Sylvester, alguacil?


  Power palideció hasta la raíz de los cabellos. Sus ojos cansados fulguraron llenos de ira.


  —Jamás he aceptado un centavo que no fuera el sueldo.


  —Entonces, defienda a quien le paga, pero hágalo como es su obligación, en lugar de establecer pactos vergonzosos con un puñado de asesinos.


  Power dio media vuelta y se alejó refunfuñando.


  Minutos más tarde había oscurecido por completo. Kells arrojó los restos del cigarro, y estaba pensando en la cena, cuando oyó el rumor de la gente que se aproximaba.


  Eran un grupo silencioso y amenazador, capitaneado por el poderoso hacendado.


  Oyó la voz de éste, cuando dijo:


  —Le arrojaremos del pueblo y asunto terminado...


  Envuelto en sombras, Matt les espetó:


  —¿Me buscan a mí?


  —¿Es usted Kells?


  —Sí.


  —Entonces, es a usted a quien andamos buscando.


  —Ya me encontraron. Y entiendo que pretenden echarme del pueblo.


  —Exacto.


  —¿O quizá preferirían entregarme a Sylvester atado de pies y manos?


  —Eso sería una gran cosa —barbotó Tappinger—. Pero es suficiente con que se largue de aquí. Vaya a hacerse matar a cualquier otra parte.


  —Ya veo... prefieren seguir viviendo escarnecidos, a merced de una pandilla de forajidos.


  —Kells, los cementerios están llenos de tumbas de héroes.


  —Y de cobardes.


  Tappinger soltó un juramento.


  —¡Ya basta! Hemos venido dispuestos a obligarle a marchar, sea como sea. Sabemos que es usted un pistolero, pero nosotros somos muchos. No podrá matarnos a todos, si decide pelear.


  —Eso sí que es grande —exclamó Kells, burlón—. Son tan cobardes que temen enfrentarse a Sylvester, pero están dispuestos a arriesgar el pellejo contra mí, a sabiendas de que por lo menos seis morirán. Es como para reflexionar.


  Dio unos pasos en el porche, alto, siniestro en la oscuridad.


  —¡Lárguense de aquí! —ordenó—. Vine a matar un lobo carnicero y lo haré, pero si para ello he de matar primero a un rebaño de corderos, ya pueden darse por muertos desde este instante.


  Vieron su mano lacia rozar la culata del pesado «45». Vieron su negra silueta en la oscuridad y supieron sin ninguna duda que estaban ante la encarnación de la muerte.


  Los más cercanos al porche, empezaron a retroceder, a pesar de las protestas de Tappinger.


  En unos instantes se encontró solo y todo fue silencio.


  Ya no pensaba en la cena. Entró en la fonda y se encerró en su cuarto.


  Tomó el rifle y comprobó su mecanismo. Luego llenó la recámara con cartuchos nuevos y repitió la cuidadosa operación con el revólver.


  Al fin se tendió en la cama, a oscuras, y se dispuso a esperar. Sumido en una suerte de duermevela, sus sentidos continuaron alertados, mientras extrañas imágenes desfilaban por su imaginación. Imágenes de un pequeño pueblo calcinado, con multitud de cadáveres sembrados por las calles, entre las ruinas y las cenizas humeantes, mientras bandadas de buitres volaban en círculos cada vez más bajos sobre tanta desolación...


  Esa fue una noche eterna para el pistolero.
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  Desayunó en la fonda ante la mirada cargada de rencor del dueño, que le servía a regañadientes. Después, sacó una silla al porche y se acomodó en el mismo lugar que ocupara la noche anterior.


  Encendió un cigarro y contempló la desolación de la desierta calle.


  Más tarde pasó un carromato cargado hasta los topes, con enseres domésticos, críos y mujeres. Junto a él, a pie, marchaban tres hombres, mientras otro ocupaba el pescante.


  En un par de horas vio desfilar cinco carromatos semejantes.


  Era un extraño éxodo que no le preocupó.


  Después, por el extremo de la calle, apareció un ligero carricoche que levantaba una nube de polvo.


  Cuando estuvo más cerca, descubrió a la muchacha que lo manejaba y se levantó de un salto.


  Era Janina Marsh.


  Tan pronto ella le vio tiró de las bridas y el ligero vehículo se detuvo. El saltó los peldaños y la ayudó a apearse.


  —Ha elegido un mal momento para visitar el pueblo —comentó.


  —Lo sé. Hemos hablado con dos familias que se marchaban esta mañana. Pasaron cerca de nuestra casa.


  —No debió usted venir, Janina.


  —Nos han contado todo lo sucedido y lo que esperan que pase la próxima noche. Por eso estoy aquí.


  El esbozó una sombra de sonrisa.


  —¿Piensa pelear a mí lado?


  —Ojalá pudiera, pero nunca he manejado un arma. Sin embargo, hemos hablado mamá y yo, y Tim...


  —¿Y...?


  Ella titubeó, mirándole como fascinada.


  Al fin susurró:


  —Aquí está usted solo, rodeado de temor y de odio. No puede confiar en nadie, ni siquiera en el alguacil. Bueno, venga a nuestra casa, Kells. Por lo menos, sabrá que puede confiar en quienes estemos a su lado.


  El pistolero experimentó una extraña ternura, algo como creyera que no experimentaría jamás en su turbulenta vida.


  —¿Han pensado que podría atraer la venganza de esos forajidos sobre sus cabezas, muchacha?


  —Sólo pensamos que necesita ayuda. Y yo... yo estoy en deuda con usted.


  —Se lo agradezco infinitamente, créame, pero no puedo aceptar. Ellos vendrán esta noche con toda seguridad y aquí sé cómo darles la batalla. En su casa estaría perdido, y ustedes conmigo.


  —¿No hay nada que pueda hacerle cambiar de opinión?


  —No, Janina.


  Ella miró la insignia que brillaba en el pecho del sombrío pistolero. La miró casi con rencor.


  De pronto, le espetó:


  —¿Y si le matan?


  —Algún día tiene que suceder.


  La muchacha no pudo evitar un estremecimiento.


  —¿Es ésta la clase de vida que le gusta?


  —La detesto.


  —Entonces, ¿por qué no renuncia a ese horrible trabajo suyo, arriesgado, cruel, que le llevará al desastre?


  —Alguien tiene que imponer la Ley.


  —¿Y morir frente a una pandilla de desalmados?


  —No deseo discutir eso con usted, muchacha.


  —¿No tiene a nadie por quien vivir, Kells? Alguien en quien pensar, en lugar de abrigar solamente ansias de matar.


  —Tuve alguien por quien vivir, realmente. Pero eso acabó.


  —¿Una mujer?


  —Y dos niños.


  —Oh...


  —Vivían en Defiance.


  —¡Santo cielo!


  —¿Comprende ahora?


  —Sí... creo que sí. Pero eso no justifica que vaya a hacerse matar por un pueblo que no lo merece.


  —No lo hago por este pueblo, sino por otro que ya no existe.


  Hubo un largo y tenso silencio, que rompió ella cuando dijo, muy quedo:


  —Debió amarla mucho, ¿no es cierto?


  —Sí.


  —¿Cómo se llamaba?


  —Anne.


  —¿Y los niños?


  —John y Mary.


  Ahora él estaba rígido, tenso.


  —Sus hijos... —musitó la muchacha.


  —Sí. Yo estaba en Austin. Cuando volví... Fue una pesadilla. No quiero hablar de eso.


  —Le comprendo, Matt. Y ahora sé que nada ni nadie le hará desistir de lo que se propone.


  —Desde entonces he vivido sólo para eso.


  —Para la venganza.


  —O para la justicia. Depende de cómo se mire.


  —Una justicia cruel y despiadada que puede costarle la vida. ¿No ha pensado en eso?


  —He pensado en eso y en muchas otras cosas. Vuelva a su casa, Janina, y dígale a su madre cuánto agradezco su ofrecimiento. Iré a verles cuando esto haya terminado y antes de marcharme.


  —Si no le matan...


  —Los hombres como yo no mueren en una batalla.


  —Entonces, ¿cómo?


  —Frente a alguien que dispara más rápido, más certero que uno, cara a cara, hombre a hombre. Alguien ansioso de fama, más joven, resuelto y veloz que decide probar suerte y gana. Pero no es nada que me quite el sueño, quizá porque sé que algún día tiene que suceder y me he acostumbrado a la idea.


  —¿Y si no fuera así? Usted puede cambiar de vida, de identidad incluso... otros lo hicieron antes.


  El sacudió la cabeza.


  —No he conocido jamás un gun-man, con insignia o sin ella, que haya sido capaz de retirarse como un ciudadano cualquiera.


  —Pero es un destino cruel...


  —Tal vez, pero es la Ley de estas tierras. Y ahora hágame caso, Janina; vuelva a su casa. Mañana posiblemente todo habrá terminado.


  —Y, posiblemente, usted estará muerto.


  Kells se encogió de hombros.


  —Quizá sí. Gracias por haber venido, Janina, créame, nunca olvidaré su generoso ofrecimiento.


  Ella titubeó, mirándole resueltamente a la cara, intentando penetrar en aquellos ojos de hielo que habían presenciado tanto violencia, tanto horror...


  —Adiós, Matt —murmuró—. Pero si sobrevive, venga a nuestra casa. Estaré esperándole... estaremos esperándole —rectificó.


  —Se lo prometo.


  —Quizá cuando haya consumado su venganza, ese pasado terrible deje de atormentarle como ahora. Entonces podrá pensar en vivir de nuevo.


  —Tal vez.


  La ayudó a encaramarse al pescante.


  —Adiós, Janina.


  Estuvo viendo cómo se alejaba hasta que desapareció al final de la calle.


  Pensó en Sylvester y su odio aumentó hasta el infinito, como una vieja llama avivada con la aportación de nueva leña seca.


  Una llama que se convertiría en incendio la próxima noche con toda seguridad.
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  Después de comer subió a su habitación. El tiempo parecía eternizarse, como si la noche no fuera a llegar jamás.


  Dio un vistazo al rifle y se tendió en la cama.


  En aquel instante el cristal de la ventana saltó en pedazos, mientras allá fuera tronaba la voz de un rifle.


  Matt Kells oyó el seco «crac» de la pesada bala al hundirse en el cabezal de la cama y obrando por puro instinto rodó a un lado dejándose caer al suelo.


  Rechinando los dientes reptó hacia la ventana rota. Intentó atisbar por un ángulo, pero quien fuera que le acosaba debía tener una vista de lince, porque disparó otra vez y la bala le alborotó los cabellos.


  Maldiciendo entre dientes corrió agazapado hacia la puerta. Salió al pasillo, fue a la habitación contigua y de un puntapié abrió la puerta colocándose dentro.


  El cuarto estaba vacío, la cama ordenada y la ventana cerrada. Miró con cautela a través del cristal, pero en los primeros instantes no pudo ver al hombre del rifle.


  Después, sí. Después vio el fugaz movimiento sobre la casa del otro lado. Precavido, alerta, el asesino quería asegurarse de que realizaba un buen trabajo.


  Kells esperó con el revólver amartillado en la mano.


  Al fin, el hombre se decidió. Levantándose poco a poco asomó por encima de la falsa fachada con el rifle listo para hacer fuego.


  Matt Kells tiró suavemente del gatillo, sus ojos glaciales y despiadados fijos en la cabeza que asomaba al otro lado de la calle.


  Y aquella cabeza reventó cuando la bala le dio de lleno.


  El hombre abrió los brazos soltando el rifle. Por unos instantes estuvo de pie, rígido, antes de doblarse sobre el parapeto de madera. Luego, el cuerpo se venció hacia adelante, volteó como un muñeco y se desplomó a la calle.


  Kells le vio rebotar contra el techo de la acera y al fin caer sobre el polvo.


  Había disparado a través del cristal. Aún estaban cayendo pedazos de éste cuando él ya corría escaleras abajo.


  El pueblo estaba tan silencioso como antes, desierto, igual que muerto. La gente no quería saber nada de tiros.


  Atravesó la calle, viendo aparecer entonces al alguacil que llegaba trotando por la acera.


  El hombre tumbado de bruces, con la cara convertida en un amasijo nauseabundo, había sido corpulento y fuerte, con cabellos crespos y rojos como una llama.


  —¿Qué pasó? —dijo el alguacil, jadeando.


  —Uno que quiso probar suerte desde ese tejado. Intentó matarme a través de la ventana de mí cuarto.


  —No creí que lo intentasen de ese modo.


  —Yo tampoco. ¿Le conocía, alguacil?


  —¿Cómo puedo saberlo? No ha quedado nada de su cara.


  —Por el cabello, o las ropas quizá.


  —No me recuerda a nadie conocido. Desde luego, no vivía en el pueblo, eso es seguro.


  Matt le observó lleno de sospechas, pero el alguacil sostuvo firmemente su mirada.


  —No le pido que me crea —gruñó al fin—. Sin embargo, no sé quién era ese individuo. Nadie le reconocería del modo como ha quedado.


  —Está bien, ocúpese de que alguien lo quite de la calle.


  —¿No piensa dejarlo en exhibición como los otros?


  —Ahora ya no vale la pena, Power. Sylvester ya sabe que aquí hay alguien que despacha a su gente y eso es lo único que me interesaba.


  —Claro, debí suponerlo.


  —Dígame una cosa. ¿Conoce personalmente a Sylvester?


  —¡Vaya pregunta! Claro que le conozco. Estoy asqueado de verlo en el pueblo.


  —Descríbalo.


  —¿No sabe siquiera cómo es?


  —No.


  —Ya veo... Bueno, es casi un gigante, tan alto como usted, pero más grueso. Tiene alrededor de cuarenta años, fuerte como un toro. Suele vestir buenas ropas y lleva dos revólveres.


  —¿Y su cara?


  —Eso es más complicado... Tiene los ojos pequeños y muy juntos, y una boca de labios delgados. Parece un tajo abierto en su rostro.


  —¿Y sus cabellos?


  —No olvida usted nada, ¿eh? Los tiene muy negros. No recuerdo haberle visto ni una maldita cana.


  —¿Alguna señal particular? Ya sabe, cicatrices y cosas así.


  —Ninguna, por lo menos visible.


  —Es suficiente —gruñó el pistolero.


  —¿Cree que podrá reconocerle cuando le vea?


  —Sin ninguna duda.


  —No obstante, no parece usted satisfecho...


  —Y no lo estoy.


  —¿Por qué?


  —Ni yo mismo lo sé.


  Giró sobre los talones y se encaminó a la fonda más ceñudo que nunca.


  Power le siguió con la mirada hasta que desapareció. Después, agarró el cadáver por los pies y le arrastró hasta la sombra. Como por ensalmo, un enjambre de moscas comenzó a zumbar en torno a la cabeza destrozada.


  Con una mueca de asco, el alguacil se alejó pensando en el enterrador y en que estaba haciendo un buen negocio desde la llegada del maldito comisario federal.


  Entró en la cantina de Harry antes de ir en busca del sepulturero. El cantinero se apresuró a llenar dos vasos y gruñó:


  —Me parece que lo necesitas, Charles.


  —Seguro.


  Ambos bebieron hasta vaciar los vasos. Sólo entonces Harry indagó:


  —¿Qué fueron esos disparos?


  —Otro hombre muerto.


  —No será el federal...


  —A ése no le mata ni un rayo. No, ha sido él quien le ha volado los sesos a un tipo pelirrojo que trató de asesinarle desde el tejado de una casa.


  —Lo que te dije... como la peste. ¿Quién era el muerto?


  —No lo sé, es imposible reconocerle. No le queda apenas nada de la cara. Sólo sé que tenía el cuello corto y rojo.


  —¿Un pelirrojo? Me recuerda a alguien...


  Power dio un respingo.


  —¿A quién, Harry?


  —No lo sé, pero juraría que un tipo así estuvo aquí alguna vez.


  —Trata de recordar. Era alto, corpulento, muy fuerte.


  —Es inútil. Quizá cuando menos lo piense se me ocurrirá. ¿Quieres otro trago?


  —Claro que sí. Tengo la garganta como papel de lija.


  Volvieron a beber. El cantinero dijo:


  —Cuando te vayas cerraré el negocio, Charles. Montaré a caballo y me largaré hasta mañana, si es que hay un mañana para este pueblo.


  —¿Adónde piensas ir?


  —A cualquier parte. Dormiré al raso esta noche, en los bosques.


  —No creo que seas tú solo...


  —¿Y tú, qué vas a hacer?


  —Quedarme, por supuesto.


  —¿Sabiendo lo que arriesgas?


  —El pellejo, ya lo sé, pero creo que ha llegado la hora de dar la cara aun a riesgo de que me la hagan pedazos.


  —Allá tú, pero déjame decirte que eres un maldito tonto.


  —Ese condenado individuo tiene la culpa, naturalmente. Le ha dado la vuelta a muchas cosas.


  —Lo siento por ti, amigo. Toma otro trago a cuenta de la casa y después lárgate, quiero cerrar.


  —¿Crees que es el último trago que me sirves, Harry?


  —Casi lo juraría.


  Vaciaron los vasos apenas sin respirar. Después, Power esbozó un gesto de despedida, se encaminó a la puerta y desapareció.


  Harry siguió tras el mostrador unos minutos, quieto, ceñudo, mirando los oscilantes batientes hasta que dejaron de moverse.


  —¡Maldita sea! —bufó, indignado.


  Atrapó una botella entera de buen whisky, la examinó a contraluz y con un suspiro fue a cerrar las puertas. Cuando el pueblo se convirtiera en un volcán no le pillaría en medio.
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  Matt Kells vio, sorprendido, la luz encendida en la oficina del alguacil. Entró resueltamente y Power levantó la cabeza, sentado al otro lado de la mesa.


  —Pensé que había salido usted en uno de sus acostumbrados recorridos nocturnos de inspección —comentó con sarcasmo.


  —Kells, me gustaría mucho pegarle un tiro.


  —Lo supongo, pero de cualquier modo no pensaba encontrarle a usted aquí.


  —Entonces, ¿a qué vino?


  —A por la artillería —el pistolero señaló el armero adosado a un rincón.


  —¿Qué?


  —Voy a llevarme esas escopetas y un puñado de cartuchos.


  Power se encogió de hombros.


  —Haga lo que quiera, sólo deje un rifle para mí.


  El gun-man enarcó las cejas.


  —¿Se ha decidido a pelear, Power?


  —Usted me ha obligado.


  —Olvídelo. Puedo arreglarme perfectamente yo solo.


  —¿Contra veinte forajidos a la vez?


  —Ahora deben ser menos. No olvide a los muertos, y al tipo encerrado abajo.


  Kells sacó tres pesadas escopetas de dos cañones del armero. De una caja de cartón extrajo un puñado de cartuchos que se metió en los bolsillos y después procedió a cargar las tres armas.


  Tras esto se volvió hacia el alguacil y dijo:


  —Ahora escúcheme bien si realmente quiere tomar parte en este festival.


  —No creo que pueda hacer otra cosa.


  —Apague esta luz y abandone la oficina. Veo que la casa de enfrente, esa taberna, tiene un piso sobre la planta. Suba usted allí con las armas que quiera y aguarde. Si vienen no dispare, déjelos que avancen. Sylvester vendrá confiado en sus fuerzas, en su superioridad y el miedo del pueblo, de modo que no creo que tome precauciones.


  —¿Y después, qué?


  —Cuando estén todos en la calle yo abriré el fuego. Entonces puede empezar a disparar usted de manera que entre los dos les atraparemos en la calle. Antes de que reaccionen, muchos habrán mordido el polvo.


  —Muy bien. Ahora, tipo listo, dígame cómo infiernos espera que podamos distinguir nada con esa oscuridad. La noche es más negra que el infierno.


  Kells esbozó una mueca irónica.


  —Los verá usted perfectamente, alguacil, no se preocupe.


  Arrambló con las armas y se fue.


  Dobló la esquina de la fonda y entró en el establo. Allí acarició a los caballos para calmarlos y luego salió al patio trasero semejante a un corral.


  Había una larga escalera apoyada en la pared. El pistolero se encaramó por ella hasta el techo, dejando allí las armas, apoyadas en la falsa fachada de madera.


  Volvió a bajar, apartó la paja amontonada en un rincón y sacó dos oscuros garrafones de cristal, con los cuales volvió a encaramarse escaleras arriba.


  Esta vez se quedó en el tejado, examinando desde allí la desierta calle.


  Ya no vio luz en la oficina del alguacil. Casi lamentaba que Power interviniera en la batalla que se avecinaba.


  Más tarde, una súbita ráfaga de viento le trajo el rumor de un gran número de caballos. Ni un músculo de su cuerpo se alteró, pero a tientas inició su siniestra tarea con los dos garrafones.


  Cuando terminó encendió uno de sus largos cigarros y siguió esperando, oyendo claramente el galope de los caballos que se aproximaban velozmente.


  De pronto, los jinetes que llegaban empezaron a aullar y a disparar sus revólveres con un estrépito endiablado. Sabían que de esta manera sembraban el pánico en los habitantes del pueblo.


  Irrumpieron en la calle en tropel. Los fogonazos de sus armas eran lo único que podía distinguirse en medio de las tinieblas. Se oían saltar los cristales de las ventanas bajo el impacto de las balas, en medio del griterío y el estruendo de los caballos.


  Kells se irguió, quitándose el cigarro de la boca.


  Con él tanteó el gollete del garrafón más próximo. Una corta mecha sobresalía de él, que empezó a chisporrotear al prenderle fuego.


  Volvió a morder el cigarro, levantó el improvisado proyectil oyendo el siseo de la mecha por encima de su cabeza, y al fin lo arrojó a la calle. Inmediatamente empezó la misma maniobra con el segundo.


  Abajo hubo un estallido de cristales, y un sordo rugido, y un súbito resplandor rojo. Tan rojo como las llamas del infierno.


  El arrojó el segundo garrafón, que fue a estrellarse en medio de las llamas del primero, y el petróleo ardiendo se extendió como un mar llameante y mortal.


  Los hombres ardían aquí y allá lanzando alaridos de pánico y dolor, en medio de un desconcierto absoluto.


  Kells tomó la primera escopeta, apuntó y tiró de los dos gatillos. Los cañones gemelos tronaron casi al mismo tiempo y el tremendo estampido estremeció hasta los cimientos de las casas.


  Tres o cuatro forajidos rodaron aullando en medio del llameante infierno que era toda la calle, y entonces la segunda escopeta retumbó como un cataclismo sembrando de nuevo la muerte y el desconcierto.


  En aquel instante el alguacil comenzó a disparar con un potente «Winchester». Más hombres cayeron acribillados y la calle se convirtió en un caos.


  Para entonces, Kells había descargado la otra escopeta y disparaba con el revólver velozmente, pero ya un par de rufianes empezaban a devolverle el fuego desde la acera del otro lado. Rechinando los dientes, el Matador hizo honor a su apodo y les clavó contra la pared con todos los proyectiles que quedaban en su «45».


  Se entretuvo recargándolo. Algunas balas astillaron la falsa fachada, muy cerca de donde se encontraba, de modo que se arrastró hasta el otro extremo y asomó un ojo.


  Un pequeño grupo de hombres habían logrado salir del mar de llamas y se alejaban a saltos, algunos aún con las ropas ardiendo.


  El asomó el revólver y disparó sin tregua, viéndoles saltar bajo el empuje de los proyectiles. Al mismo tiempo, Power también dirigió su fuego contra ellos y en unos segundos estuvieron despatarrados por el suelo.


  Un vozarrón rugió allá abajo:


  —¡A las casas, imbéciles, a las casas!


  Un hombre se irguió frente a una ventana cerrada. De un puntapié hizo añicos los cristales y se inclinó para colarse al interior.


  Kells disparó y el plomo le arrancó un grito. Quedó atravesado en el alféizar como un muñeco roto.


  Pero otros estaban colándose en alguna de las casas, así que Kells se descolgó rápidamente por la escalera al tiempo que un alud de plomo convertía en astillas la falsa fachada.


  En la calle empezaban a extinguirse las llamas, aunque el polvo empapado de petróleo aún ardía. Kells asomó por la esquina a tiempo de descubrir a un hombre agazapado junto a los escalones de la acera, deslizándose hacia la entrada de la fonda.


  Kells le espetó:


  —¿Dónde está Sylvester, chacal?


  El tipo se levantó de un brinco, volviéndose.


  Una bala le atravesó de parte a parte. Nunca pudo responder a la pregunta de su matador.


  Matt Kells pasó por encima de él y se coló en el oscuro vestíbulo. Llegó a tiempo de oír pasos apresurados que subían las escaleras, y una voz retumbante dando órdenes.


  El también echó a correr escaleras arriba. Eran tres hombres los que le precedían, buscando una salida al tejado para sorprender al tirador que suponían aún sobre sus cabezas.


  Kells sabía que no había salida alguna, así que se detuvo en el primer rellano y esperó.


  Los tres forajidos no tardaron en volver sobre sus pasos. Uno de ellos estaba diciendo:


  —¿Y ahora qué?


  —Volvamos atrás. Hay que matar a ese perro y después pegarle fuego al pueblo. Pagarán caro lo que han hecho...


  Aparecieron enfurecidos. Kells dijo:


  —No creo que puedas hacer nada de eso, Sylvester.


  Y disparó.


  Lo hizo golpeando el martillete con la mano izquierda, de tal manera que los disparos parecieron uno solo, largo, interminable.


  Los dos esbirros del cabecilla rodaron casi abrazados. Sylvester brincó con una agilidad impropia de su tamaño, esquivando el alud de plomo.


  El rabioso comisario federal gritó:


  —¡No huyas, Sylvester!


  El bandido se volvió lo justo para disparar. Recibió una bala en el pecho que le tiró de espaldas.


  Aún intentó incorporarse, sólo que el adversario que tenía enfrente era ciertamente una máquina de matar. Un puntapié le arrancó el revólver de sus dedos engarfiados. Otro patadón en la cara le arrebató las últimas energías que aún le quedaban.


  Inclinándose, el gun-man le espetó:


  —¡Hijo de perra! ¿Me oyes?


  —¡Maldito...!


  —Vine por ti, Sylvester. ¿Sabes quién soy?


  —Un... un bastardo...


  —Matt Kells. Mi familia murió en Defiance.


  El forajido intentó enfocar la mirada sobre su matador.


  —Y has... tardado... años...


  —Quise tener autoridad sobre cualquier territorio antes de cazarte a mí modo. Y eso es lo que he hecho, perro.


  —Está... bien... acaba de una vez.


  Kells enfundó el revólver y gruñó:


  —Ojo por ojo, hijo de perra. Tus hombres merecen verte.


  Levantó el pesado corpachón sin esfuerzo aparente. Sylvester emitió un agudo quejido cuando le transportó a través de una habitación vacía.


  El pistolero abrió la ventana, volteó el cuerpo del forajido y lo arrojó a la calle.


  Lo vio caer sobre un charco de petróleo ardiendo, y las mismas llamas revelaron la identidad del criminal, que aullaba casi sin voz.


  Pero Kells se entretuvo demasiado contemplando la bárbara agonía de su víctima. Sintió un golpe terrible en el hombro y cayó de espaldas ahogando un juramento.


  Por unos instantes el dolor le mantuvo clavado en el suelo. Luego, cuando se levantó, el brazo derecho era sólo una masa de dolor inútil y paralizado.


  Oyó los estampidos de las armas durante unos minutos. Después, el galope de tres o cuatro caballos alejándose, y tras esto un silencio denso, siniestro en su significado.


  Descendió a la planta baja. Examinó el revólver sujeto con la mano izquierda.


  Estaba vacío.


  Oyó unos pasos cautelosos fuera. Levantó el revólver dispuesto a utilizarlo como una maza y se pegó a un lado de la puerta dominando el dolor y la cólera.


  Entonces, queda, la voz del alguacil jadeó allá fuera:


  —¡Kells! ¿Me oye?


  —Seguro.


  —No creí que saliera entero de semejante tormenta...


  —No tan entero. Tengo un agujero en alguna parte.


  —A mí me dieron en un ala... ¿Dónde infiernos está usted?


  —Aquí, entre, pero no encienda ninguna luz por si queda alguno agazapado ahí fuera.


  —No creo que quede ninguno. Oiga, ¿tiene la bala dentro?


  —Salió por la espalda...


  —Que suerte tiene usted, maldito sea. Vayamos a ver si nos recomponen el pellejo.


  —¿Tienen médico aquí?


  Salieron a la acera uno al lado del otro, tambaleándose.


  —Él dice que es médico —gruñó Power—, aunque nadie lo cree a juzgar por sus curas de caballo. Pero es el único que hay, así que...


  Flotaba un hedor nauseabundo. El cadáver de Sylvester aún ardía.


  Le dieron la espalda y, apoyándose uno en el otro, los dos representantes de la salvaje ley de la frontera echaron a andar tambaleándose sin que asomara nadie para ayudarles.


  Kells refunfuñó:


  —Es formidable la solidaridad de sus conciudadanos, alguacil.


  —Sí, ya sé...


  Desaparecieron en la oscuridad como dos fantasmas cubiertos de sangre.
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  Había pasado algún tiempo y muchas cosas habían cambiado.


  Sobre todo para Matt Kells.


  Estaba sentado en la hierba, al lado de la hermosa muchacha. Llevaba el brazo derecho en cabestrillo, bien sujeto contra el cuerpo, y casi había olvidado el dolor y el odio.


  Janina había hecho el milagro, naturalmente.


  Sólo que en esa tarde soleada y tranquila algo parecía haber cambiado otra vez, porque él permanecía silencioso y preocupado.


  Tanto, que ella preguntó:


  —¿En qué piensas, qué es lo que no va bien?


  —A tu lado todo está bien, linda. Pero he de ir al pueblo.


  Se levantó sin ningún entusiasmo.


  —¿Ahora?


  Había desencanto en la voz de la muchacha.


  —Necesito hablar con el alguacil.


  Janina no protestó y ambos echaron a andar hacia la casa.


  Tim cortaba leña con entusiasmo, pero abandonó el hacha cuando les vio llegar.


  —¿Quieres el revólver, Matt? —indagó.


  Estaba seguro que, al igual que los otros días pasados, el pistolero diría que no.


  Por eso dio un salto cuando Kells dijo:


  —Hoy, sí, Tim. Y ensilla mi caballo, por favor.


  Poco después trotaba rumbo a Jungtion.


  Extrañas ideas zumbaban en su mente. Esas semanas pasadas con la familia de Janina habían sido como un sedante, tanto para sus nervios como para su espíritu. Sin embargo, en ningún momento había podido librarse de la extraña sensación que persistía en él a pesar de todo.


  Encontró a Power sentado en el porche, junto a la puerta de su oficina. También él llevaba un brazo en cabestrillo, pero su rostro surcado de arrugas estaba mucho más sereno de lo que estuviera antes de la terrible batalla.


  —Hola, Kells. ¿Qué tal le tratan los Marsh? —exclamó.


  —De maravilla.


  Descabalgó. Ahora, las gentes que se cruzaban con él desviaban la mirada, quizá avergonzados, quizá temiendo sus acusaciones de cobardía.


  —Hay algo que me inquieta, Power —dijo, sentándose al lado del alguacil.


  —¿De qué se trata?


  —¿Recuerda que le pedí una descripción de Sylvester?


  —Claro que lo recuerdo.


  —La descripción le sentaba como un guante.


  —Naturalmente, como que era la de Sylvester en persona.


  —Creo que no, viejo.


  Power casi se levantó de un brinco.


  —¿Qué?


  Kells prendió fuego a un cigarro. Expelió el humo y explicó:


  —Cuando vine a Jungtion traía una descripción minuciosa de Sylvester, facilitada por un hombre que, cinco años atrás, había pertenecido a su cuadrilla. Ese hombre cumple una condena en Austin y allí fui a verle.


  —¿Y qué?


  —La descripción que él me dio y la de usted no coincidían en nada. Después, cuando vi a Sylvester en persona, tampoco era el hombre que el presidiario me describió. ¿Comprende?


  —Ni una maldita palabra. Sylvester era el tipo que usted arrojó por la ventana y no hay más que hablar.


  —Estoy seguro de que el presidiario no mintió.


  —De eso no sé nada, pero desde Juego quien sí dijo la verdad al describirle a Sylvester fui yo. Usted mismo le vio.


  —Power, usted dijo la verdad respecto al hombre que conocía como Sylvester...


  —Más despacio, maldita sea. ¿Qué diablos quiere decir con eso?


  —Que el que usted conocía como a tal, y que murió aquella noche, no era Sylvester.


  El alguacil le miró boquiabierto.


  Después barbotó:


  —Cualquiera pensaría que la bala le dio en los sesos en lugar del hombro... ¡Maldita sea, hombre! Todo el mundo conocía a Sylvester en este pueblo.


  —A pesar de eso, no creo que fuera el verdadero Sylvester.


  —¿No? Bueno, ahora sólo le falta endosarme a mí la identidad de «su» Sylvester...


  —Usted es demasiado viejo.


  —Menos mal —suspiró Power con sorna.


  —Vamos, le invito a un trago. Pero le aseguro que algún día resolveré ese acertijo.


  —Lo dudo.


  Atravesaron la calle y entraron en la cantina. Harry descolgó una botella especial tan pronto les echó la vista encima y exclamó:


  —¡Por cuenta de la casa! En buena lógica ustedes dos deberían estar muertos, bebiendo en el infierno, así que vamos a celebrarlo.


  —Ya que habla de eso —dijo Kells, sombrío—, no recuerdo que usted saliera a echarnos una mano al alguacil y a mí.


  —¿Quién, yo? —bufó Harry—. ¿Cree que he perdido la chaveta o qué? Mi trabajo es apagar la sed de los sedientos, no andar pegando tiros.


  Escanció tres grandes vasos. Brindaron y bebieron, y mientras volvía a llenarlos, el cantinero exclamó:


  —A propósito, Charles, ya recordé a quién me recordaba el pelirrojo.


  —¿Qué pelirrojo?


  —El que dio el salto desde el tejado, cuando trató de asesinar al comisario.


  —Es cierto que tenía el cabello rojo...


  —Había venido por aquí un par de veces. Corpulento, con una cara como un oso.


  —¿Formaba parte de la pandilla de Sylvester?


  —¡Qué va! Cuando yo le vi era uno de los vigilantes del señor Tappinger.


  Kells se puso rígido.


  Power abrió la boca y se olvidó de cerrarla.


  Al fin, bebió un sorbo y gruñó:


  —¿Estás seguro que era un hombre del señor Tappinger?


  —Completamente seguro.


  Kells masculló:


  —Tappinger... ¿No era el tipo grandote que quería arrojarme del pueblo?


  —Sí.


  —No pude verle muy bien en la oscuridad, pero tal vez...


  El cantinero casi daba saltos.


  —¡Eh! ¿Puedo saber de qué demonios están hablando?


  No le hicieron ningún caso. Sólo giraron sobre los talones y salieron de la cantina casi a la carrera.


  Power jadeó:


  —¿Cree usted...?


  —¿Por qué no?— Sylvester se hizo famoso en Texas hace años. Era el peor forajido que existió jamás, y los ha habido diabólicamente malos. Después se esfumo y nadie supo de él hasta que volvió a dar señales de vida en Arizona y, finalmente, creó su guarida en las montañas cercanas a este pueblo. Pero para entonces quizá se había organizado. El verdadero Sylvester estableciéndose como ganadero y comerciante gracias al producto de sus robos... y el falso Sylvester capitaneando la cuadrilla para aprovechar el terror que su nombre inspiraba.


  —Tappinger viaja constantemente...


  —Claro. ¿Quién mejor que un honesto ganadero para señalar a los forajidos los mejores objetivos para sus asaltos? Asaltos a bancos, a traslados de oro, robo de ganado que luego puede mezclarse con sus propias manadas...


  —¡Condenación! Si fuera cierto yo mismo sería capaz de ahorcarle.


  —Nada de eso, Power. Si es el verdadero Sylvester, me pertenece.


  —Muy bien. Espéreme aquí, voy a ensillar mi caballo.


  Apenas había dado dos pasos cuando Kells dijo:


  —Ahórrese el trabajo, viejo. Hablando del diablo...


  Dio media vuelta, a tiempo de ver a Tappinger sobre un bonito caballo blanco, escoltado por dos de sus hombres, que avanzaban por la calle llena de sol.


  Kells gruñó:


  —Déjeme hablar a mí, alguacil.


  —De acuerdo, pero recuerde que debe valerse de la mano izquierda solamente.


  —No lo olvido.


  Los tres jinetes llegaron a su altura y se detuvieron. Tappinger sonrió de oreja a oreja y exclamó:


  —Me alegro de verles. Cuando me contaron lo que había pasado casi no pude creer que siguieran vivos.


  —Desmonte, Tappinger. Tengo algo que decirle.


  —Podemos hablar mientras tomamos un trago. Les invito.


  —Acabamos de beber.


  Había algo letal en la voz del pistolero. Algo que obligó al ganadero a observarle con preocupación.


  —¿Qué le pasa, Kells, no puede olvidar lo sucedido aquella noche? Todos estábamos muy excitados.


  —No se trata de eso.


  —Menos mal. ¿Qué tiene que decirme?


  —Un hombre me dio un recado para usted.


  —¿De veras?


  —Su viejo amigo se llama Dalkeith.


  El rostro de Tappinger pareció sufrir una contracción. Palideció y su voz ya no fue tan segura cuando replicó:


  —Nunca he conocido a nadie de ese nombre. Debe tratarse de una equivocación.


  —No hay ningún error. Ahora estoy seguro.


  Power barbotó:


  —La descripción, Kells. ¿Concuerda?


  —Como un guante.


  —¡Maldito sea, usted es Sylvester! —rugió el alguacil.


  Tappinger se echó atrás como si le hubieran golpeado.


  —Están locos...


  Matt ordenó:


  —Vigile a esos dos, Power.


  El alguacil no necesitaba advertencias. Había sacado el revólver y el largo cañón apuntaba a los dos hombres que acompañaban al ganadero.


  Este gruñó rechinando los dientes:


  —No sé lo que pretenden, pero esto es una sucia trampa...


  —Seguro, una trampa para cazar asesinos.


  —Jamás podrá demostrar esa tontería.


  —Olvida que yo no necesito demostrar nada. Me comisionaron para exterminar a Sylvester y su gente. Creí haberlo logrado hasta que empecé a pensar en la descripción de Dalkeith...


  Se interrumpió, moviéndose como una centella. Su salto desconcertó a su adversario las fracciones de segundo que necesitaba. Luego, todo se precipitó en un violento torbellino de fuego y plomo mientras el «45» de Kells tronaba derribando al falso ganadero, en cuya mano, inútil ya, un compacto «Derringer» de dos cañones delataba la intención que le había alentado hasta el último instante: Matar al comisario federal,


  Los dos vaqueros cambiaron una mirada asustada. El revólver del pistolero giró hacia ellos y Matt dijo:


  —Lárguense y no vuelvan. A menos que quieran probar suerte, claro...


  No quisieron, naturalmente. Hicieron girar sus caballos y emprendieron el galope sin haber despegado los labios ni una vez.


  Temblándole las piernas, el alguacil balbuceó:


  —Bueno, ahora sí que todo ha terminado. ¿Qué piensa usted hacer, pistolero?


  —Casarme.


  —¿Qué?


  —Todo el mundo se casa alguna vez. Voy a renunciar a mí cargo federal también, naturalmente...


  —Ya veo... Es usted un maldito zorro. Supo elegir bien, porque no hay otra chica como Janina.


  Kells enfundó el revólver y montó sobre su hermoso potro.


  —Dígale al enterrador que voy a pedirle comisión en su negocio —gruñó como despedida.


  —¡Eh, un momento, matarife!


  —¿Qué le duele ahora, alguacil?


  —Se me ocurre que usted está solo aquí, no tiene a nadie.


  —¿Y qué con eso?


  Power se echó a reír.


  —Va a necesitar un padrino para la ceremonia, digo yo. Si elige a otro que no sea yo le corro a tiros, así que ya lo sabe.


  Kells sonrió. Picó espuelas y partió al galope. Parecía tener mucha prisa, por supuesto.


  Prisa por tener a Janina entre los brazos, o quizá también para dejar atrás los años de odio y rencor; años de dolor y amargura...


  Ahora, Janina estaba al final del camino.
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