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  EL MISTERIOSO DOCTOR SATÁN


  Javier Jiménez Barco


  


  En Estados Unidos, a mediados de la década de los treinta, surgió una nueva moda que afectó a las publicaciones populares de papel de pulpa. El editor Harry Steeger, uno de los responsables de la Popular Publications, acababa de regresar de Europa, muy impresionado por las representaciones del Grand Guignol de París, una célebre compañía que escenificaba toda clase de historias de torturas y crímenes violentos. El avispado editor decidió combinarlos con los ambientes siniestros de la antigua novela gótica, y así surgió una nueva tendencia que aplicaría a su revista: la Weird Menace, o, como se ha venido a llamar en nuestro país, la «Amenaza sobrenatural».


  En realidad, de sobrenatural tenía bastante poco. La clave de dichas historias radicaba en la visceralidad de sus cubiertas: escenas de un sadismo palpable donde las jovencitas ligeras de ropa estaban a punto de sufrir toda clase de maldades a manos de los villanos más siniestros que pudiera imaginarse. Los dibujos interiores eran también bastante fuertecillos y, en cuanto a las historias, debían tener siempre su dosis de tortura, sadismo y truculencia. En realidad, no era infrecuente que la escena dibujada en portada no tuviera absolutamente nada que ver con los relatos de la revista. Pero eso no importaba demasiado. Dichos relatos seguían (todos ellos) una fórmula de escritura que consistía en plantear una trama aparentemente sobrenatural, enfrentar a la indefensa joven (o a su novio) a la muerte, la tortura o la desfiguración, salvar a los jóvenes héroes del modo que fuera y demostrar, al final, que todo tenía una explicación racional, y plausible, después de todo. Esta última limitación puede llegar a resultar bastante frustrante para los aficionados al fantástico. Tras leer unos cuantos relatos de Weird Menace a uno le da la sensación de haber leído una versión sadomaso de Scooby Doo, en la que el fantasma, al final, resulta ser el casero disfrazado.


  No obstante, el subgénero de Weird Menace se las arregló para atrapar la atención de un gran número de lectores, que parecían no estar tan interesados en lo fantástico como en la truculencia. Steeger contrató a Rogers Terrill para que dirigiera su renovada revista Dime Detective Magazine, y su elección probó ser acertada. El éxito de Dime Detective animó al editor a sacar dos nuevos títulos: Terror Tales en septiembre de 1934 y Horror Stories en enero de 1935. A partir de entonces los pulps de Weird Menace (o Shudder pulps como se les denomina hoy en día en los EE.UU), comenzaron a proliferar y a hacerse aún más truculentos. Muchas editoriales de pulps, que no sabían qué hacer con algún título detectivesco que no funcionaba demasiado bien, decidieron «reconvertir» dichas revistas para seguir la nueva moda. La fórmula del relato continuaba intacta. La única variante era que, ahora, el «héroe» era además un detective. De este modo, algunos títulos como Strange detective o Super-Detective se reciclarían para convertirse en revistas de Weird Menace, e incluso surgirían algunas nuevas como Startling Detective.


  En la revista Weird Tales, el editor Farnsworth Wright comenzó a temer que la nueva moda comenzara a restarle lectores a su publicación y decidió incluir en la revista alguna que otra historia de dicho subgénero, al principio de manera tímida y, después, con una serie regular. Encargó entonces al autor Paul Ernst que escribiera una serie de novelas cortas dedicadas a un villano que fuera puramente Weird Menace. Ernst{1} era un autor solvente que llevaba ya tiempo publicando en Weird Tales, y que además había logrado colarse con éxito en numerosas revistas de Weird Menace, de modo que no parecía mala elección.


  El resultado de la estrategia de Wright fue el Doctor Satán, un tipo de lo más malvado, que, sin embargo, tampoco llegó a gozar de demasiado éxito en la revista. En su presentación, en el número de agosto de 1935, el editor le pedía su opinión a los lectores, en el correo de la revista:


  «Esperamos con ávido interés vuestro veredicto de las historias dedicadas al Dr. Satán, la primera de las cuales aparece en este mismo número; pues sois vosotros, los lectores, los que determináis la política editorial de esta revista. Para aquellos de vosotros que podáis temer que Weird Tales degenere en una revista más de detectives, prometemos definitivamente que no será así... De todos modos, si las historias acerca del Dr. Satán y de Ascott Keane —el criminal más extraño del mundo y el criminólogo más extraño— fueran historias ordinarias de detectives, entonces nosotros no seríamos capaces de reconocer una historia weird cuando la viéramos».


  Pero, pese a aparecer a bombo y platillo en el número de agosto, con portada de Brundage (no demasiado afortunada), la revista no llegó a publicar más que ocho novelas cortas del personaje. Hay que reconocer que las historias de Ernst eran muy divertidas, a pesar de las barbaridades que llegaba a incluir en sus relatos (muñecas vudú de Creta y otras lindezas), y, además, las ilustraciones interiores de Napoli eran excelentes, y el aspecto del Doctor resultaba lo bastante aterrador. A pesar del ulterior fracaso de la serie en la revista Weird Tales, resulta curioso hasta qué punto sus historias se han terminado convirtiendo en un preciado objeto de deseo por parte de los coleccionistas. Podríamos decir que el tiempo ha puesto en su lugar a la saga del Doctor Satán, que fue creada por una decisión puramente comercial, pero también equivocada, y apareció, quizás no en el momento equivocado (ya que obedecía a la moda de entonces, de las historias de Weird Menace), sino en la revista equivocada. De haber aparecido en Dime Mystery Magazine, o en Terror Tales, resulta bastante probable que la saga de Ascott Keane contra el misterioso Doctor Satán hubiera cosechado un éxito mucho mayor. Porque, básicamente, se trataba de historias muy divertidas. Un tanto formulaicas, es cierto, pero muy disfrutables. El primer capítulo de cada historia, que solía ser más largo que los demás, se dedicaba a detallarnos el nuevo modo con que el Doctor Satán tenía pensado sembrar el terror en la ciudad. Y nos ofrecía al menos dos ejemplos de la nueva y horripilante forma de morir que Satán había elegido para extorsionar a los ciudadanos, y que el villano se cuidaba de que fueran presenciadas por el mayor número posible de gente. Porque la excusa de todo aquello era la extorsión a gran escala de los prohombres más acaudalados; una excusa, en verdad, ya que bajo la máscara del Doctor Satán se encontraba un millonario que, en realidad, no necesitaba de ese dinero, y que hacía lo que hacía por puro sadismo y por el placer de provocar terror en las masas.


  No obstante, y por interesante que resultara el archivillano, su némesis, el súper detective Ascott Keane (y su novia eterna y secretaria, Beatrice), parecían un tanto estereotipados y demasiado perfectos. Se nos decía que Beatrice era «algo más» que su mera secretaria, pero en algunas escenas, la muchacha hacía gala de un pudor ante Keane que contradecía esa sugerencia. Pero eso no fue lo que impidió el éxito de la serie, que poseía bastantes elementos para haber triunfado: desde las horripilantes descripciones del autor Paul Ernst durante los primeros capítulos, detallando con sádica truculencia las muertes de las víctimas habituales, hasta los horripilantes secuaces del Doctor Satán, que se habrían merecido figurar en alguna portada (las cuales, por cierto, no hacían justicia al personaje, dado que Margaret Brundage era experta en retratar a núbiles jovencitas ligeras de ropa, pero no era precisamente la reina de la épica ilustrada).


  En resumen, que no había nada que hacer. El malvado Doctor Satán, cuyo aspecto se presentaba imponente en los interiores, en las cubiertas de Brundage daba risa, y, por otra parte, el público de Weird Tales estaba acostumbrado a un tipo completamente distinto de historia. Tal y como comentó un lector en The Eyrie: «Si quisiera ese tipo de historias compraría otra revista. Si compro WT es precisamente porque marca la diferencia». O tal como comentó otro: «un súper detective contra un súper villano no tienen cabida en una revista como la suya».


  De modo que el editor Wright decidió cancelar la serie tras su octava entrega (Mask of Death) en el número de agosto-septiembre de 1936. A pesar de su carácter repetitivo, a pesar de lo antipático que resultaba su personaje protagonista y a pesar de la extraña mezcolanza entre magia antigua y ciencia, fue una serie tremendamente divertida y que merece la pena rescatar en nuestros días.


  Por su parte, Paul Ernst, siguió colaborando en Weird Tales. A fin de cuentas, no había realizado un mal trabajo en absoluto, y el fracaso de la serie se había debido, como ya hemos comentado, a que esta se había publicado en la revista equivocada. Pocos años después, Ernst, bajo el seudónimo de Kenneth Robeson, creó al personaje de El Vengador para la potente editorial Street & Smith, escribiendo veinticuatro novelas, la primera de las cuales es, para muchos aficionados al pulp, un modelo de «novela de origen». Tras el declive del formato pulp, Ernst logró pasar con éxito a las revistas tipo «Slick», más caras y mejor editadas (y que pagaban mejor), para las que siguió escribiendo durante muchos años.


  Curiosamente, el Dr. Satán todavía tenía algo que decir en el mundo de la cultura popular, pues no iba a tardar en convertirse en el villano de un serial cinematográfico... o no.


  Poco tiempo después de la cancelación de la serie en la revista Weird Tales, comenzó a rodarse un serial cinematográfico titulado Mysterious Dr. Satan, dirigido por William Witney y John English. El serial, de quince episodios (el primero de los cuales duraba en torno a los treinta minutos, mientras que el resto duraban alrededor de diecisiete), se rodó entre el 20 de septiembre y el 29 de octubre de 1940, con un presupuesto de poco más de 147.000 dólares. Se estrenó oficialmente en Estados Unidos el 13 de diciembre de ese mismo año, y varios años después en España, el 8 de febrero de 1943 en el cine Calatrava de Madrid, con los quince episodios agrupados en tres largometrajes.


  Su director nunca acabó de estar contento con esta obra, a pesar de que el público siempre lo ha recordado como uno de los ejemplos míticos de la era de los seriales cinematográficos. No obstante, poca gente sabe que Mysterious Dr. Satan fue, en realidad, una amalgama de dos proyectos, y es posible que a eso se debiera la frustración que Witney sentía hacia esta obra. Originalmente, existía el proyecto de llevar a cabo un serial de Superman, así como otro dedicado al Doctor Satán. Este último iba a aparecer con su atuendo típico de las historias pulp, con traje rojo y máscara de cuernecitos. Pero el proyecto para un serial de Superman se fue al traste cuando National Comics licenció los derechos cinematográficos de su personaje con los Estudios Fleischer, que llevaron a cabo una excelente serie de dibujos animados. Entonces, Republic Pictures decidió fusionar el proyecto abortado con el que ya estaba en marcha, sustituyó al Doctor Satán disfrazado de demonio por un actor italoamericano especializado en papeles de gánster, y creó a un nuevo archienemigo para oponerse a él; en lugar del súper detective Ascott Keane, teníamos a Bob Wayne, un millonario que, para vengar la muerte de su padrastro, se ponía una capucha para luchar contra el crimen, haciéndose llamar Copperhead; con esta maniobra, la Republic le propinó un zasca a la National Comics (todavía no se llamaba DC Cómics), plagiando descaradamente a Batman, pero de un modo que no podía admitir ninguna acusación de plagio; además, se anticipó en media década a la aparición de «El Encapuchado», el célebre personaje de Guillermo López Hipkiss que básicamente era lo mismo que Copperhead, un diletante que, a la hora de pasar a la acción, se limitaba a cubrirse con una capucha para salvar al mundo repartiendo estopa (a tal efecto, recomendamos la tardía reflexión que el director Quentin Tarantino llevó a cabo en su película Django Unchained, de 2012, en referencia a lo práctico que puede resultar llevar puesta una capucha cuando está llevando a cabo cierto tipo de actividades de carácter dinámico o arriesgado). Sea como fuere, y volviendo a nuestro serial, lo cierto es que Mysterious Dr. Satan había pasado de ser una adaptación más o menos fiel a la serie de historias del pulp, a convertirse en un serial de superhéroes con un malvado italiano que empleaba un terrorífico robot. No obstante, y si uno sabe mirar, algunas partes del guion poseían claras reminiscencias de la serie que el lector se encuentra a punto de degustar (pondremos un solo ejemplo: el capítulo catorce del serial se titulaba The Flaming Coffin).


  En resumen, el Doctor Satán fue, en su día, un personaje un tanto gafado que, con el tiempo, se ha terminado convirtiendo en un objeto de culto. Las historias que el lector se dispone a degustar son un claro ejemplo de literatura pulp de consumo rápido y ritmo vertiginoso, escritas por un buen artesano, y que se leen en un suspiro. Sus descripciones de los elementos terroríficos se acercan bastante, en ocasiones, al gore, al menos tal como podía considerarse en la década de los treinta. Un consejo: aunque cada historia presenta un nuevo plan malvado del Doctor Satán, completamente diferente, el desarrollo de todas ellas tiende a seguir un esquema más o menos fijo. Por este motivo, recomendamos alternar la lectura de estos cuentos con otra saga diferente. De este modo, cansan menos y se disfrutan mucho más. Pues de eso se trata.


  A disfrutar.
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  DOCTOR SATÁN


  1. El arbusto mortal


  El negocio marchaba como de costumbre en la gran oficina exterior de la Compañía de Importaciones Ryan. Llegaban llamadas a las telefonistas de todos los departamentos. Hombres y mujeres se inclinaban sobre sus escritorios, leyendo y comprobando documentos, escribiendo a máquina y llevando a cabo las mil y una tareas de un gran negocio como aquel.


  Pero en la oficina reinaba un silencio que era más una sensación, en lugar de algo consciente. Las máquinas de escribir parecían hacer menos ruido que su traqueteo habitual. Los empleados hablaban en voz baja cuando tenían que comunicarse entre sí. El botones de la oficina mostraba una tendencia a caminar de puntillas cuando llevaba una nueva remesa de correo, procedente de la antesala.


  La telefonista tiró de una clavija al terminar una llamada de la secretaria del gran jefe, Arthur B. Ryan. Mientras pasaba, el botones la miró con curiosidad.


  —¿Cómo está el viejo? —preguntó.


  La joven sacudió un poco la cabeza.


  —Supongo que peor. Esa última llamada era importante y no ha podido contestarla en persona. Ha hecho que Gladys hable por él.


  —¿Qué le sucede?


  —Un dolor de cabeza —dijo la muchacha.


  —¿Eso es todo? Por el modo en que se está comportando todo el mundo, casi había pensado que esto era una morgue, o que él se estaba muriendo o algo parecido.


  —Supongo que este dolor de cabeza es un tanto especial —replicó la telefonista, arreglándose los bucles rubios de la parte posterior de la cabeza—. Y le sobrevino de un modo desagradablemente repentino. Llegó aquí andando a las nueve, hace dos horas, y me sonrió como si se encontrara bien. Entonces, a las diez, telefoneó a la farmacia del edificio, pidiendo que le subieran unas aspirinas. ¡Ahora no ha atendido la llamada del líder de una de las mayores compañías de la ciudad! Tiene que encontrarse fatal.


  —¡Un dolor de cabeza! —bufó el botones—. Bueno, pues ¿por qué no va al médico?


  —Pasé una llamada para el doctor Swanson, en la planta ático del edificio, hace diez minutos. Estaba ocupado con una cita, pero dijo que bajaría cuando pudiera.


  —¡Un dolor de cabeza! —El botones se encogió de hombros—. ¡Y no puede soportarlo! Me pregunto qué haría si de verdad le pasara algo serio...


  Siguió su camino y el silencio pareció hacerse más profundo en la oficina. ¿Un silencio premonitorio? ¿Acaso todos en aquella gran sala eran vagamente conscientes de la secuencia de acontecimientos que acababa de empezar allí? Después, muchos afirmaron haber sentido alguna especie de advertencia psíquica; pero jamás se sabrá si aquello fue real o solo su imaginación.


  Un silencio, con un murmullo de voces y máquinas de escribir, acentuándolo en la oficina exterior. Un silencio en el que las puertas de los ejecutivos, en sus cubículos a lo largo de la pared este de la oficina, permanecían cerradas. Una quietud que parecía emanar de la sencilla puerta cerrada marcada con el nombre de Arthur B. Ryan, Presidente.


  Y entonces el silencio se quebró. La quietud se rasgó como una tela de lino desgarrándose en jirones de un extremo a otro.


  Del otro lado de la puerta marcada con «Presidente» se escuchó un alarido de pánico y horror que blanqueó las mejillas de los oficinistas. Un alarido que se abrió paso a través del silencio, paralizando los dedos que escribían a máquina y acallando las palabras en los labios, repentinamente adormecidos, que las habían estado pronunciando.


  La secretaria de Ryan, pálida, temblorosa, corrió desde detrás de su escritorio, en la oficina exterior, hacia el despacho de Ryan.


  —¡Oh, Dios mío! —el alarido llegó con mayor nitidez a la oficina general, a través de la puerta abierta—. ¡Mi cabeza... oh, Dios mío!


  Y entonces los alaridos del hombre quedaron amortiguados de súbito por el agudo chillido de la secretaria.


  —Mirad... mirad...


  Se escuchó cómo se desplomaba un cuerpo en la oficina de Ryan, dejando bastante claro que se había desmayado. Y un instante después los chillidos de agonía del hombre se acallaron.


  Durante un segundo, todos en la oficina general se vieron atrapados por el silencio, paralizados, mirando con ojos como platos a la puerta de la oficina privada. Entonces el gerente de ventas dio un paso hacia la puerta abierta.


  Miró a la oficina de Ryan, y los que estaban fuera vieron que su rostro adquiría un tono ceniciento. Se tambaleó, apoyándose en la puerta para no caer.


  Entonces, con el aire de un hombre aturdido por un golpe físico, cerró la puerta y avanzó a trompicones hacia la centralita.


  —Llame a la policía —dijo con voz ronca a la muchacha—. Dios mío... la policía... aunque no sé qué pueden hacer. Su cabeza...


  —¿Qué... qué le pasa a la cabeza? —La muchacha vaciló mientras sus dedos manipulaban las clavijas de la centralita.


  El gerente de ventas la miró sin verla; parecía como si sus ojos miraran a través de ella hasta vislumbrar un abismo infinito de horror detrás de la muchacha.


  —Le ha crecido un árbol en la cabeza —jadeó—. Un árbol... que ha irrumpido a través de su cráneo, como una planta que se abriera paso por un florero al crecer, y enviara sus raíces y ramas a través de las grietas.


  Se apoyó en la centralita.


  —Un árbol le está matando. ¡Deprisa! Llame a...


  Se lanzó hacia ella, pero era demasiado tarde; la chica de la centralita se había deslizado de su silla, inconsciente. Ciegamente, con los dedos chocando torpemente contra el tablero, el hombre hizo la llamada él mismo.


  


  Esto sucedió a las once de la mañana del 12 de julio de 1936, un día que pasó a la historia criminal de Nueva York.


  A las once y diez, en una gran casa de Long Island, se escribió el segundo capítulo.


  Aquel lugar pertenecía a Samuel Billingsley, un comerciante jubilado. Era una gran finca, con un alto muro exterior. En dicho muro brillaba una nueva puerta de hierro, cerrando la entrada de la calle. Era una puerta alta, con recios barrotes... el tipo de puerta que sería instalada por un hombre que temiera por su vida. Al lado de esa puerta montaban guardia dos hombres. Se trataba de dos hombres de gran tamaño, con fuertes músculos y sendos bultos en la axila que hablaban de un arma dispuesta a ser usada.


  En la puerta principal de la casa había otro hombre; y había uno en la parte trasera, y otro patrullando los terrenos. Este último llevaba un rifle.


  El sol de verano brillaba sobre la finca. El silencio de los suburbios lo envolvía, a pesar de que el peligro comenzaba a descender como un velo negro sobre el lugar.


  Un vehículo deportivo se deslizó hasta detenerse ante la puerta de hierro cerrada. Un joven de cabello oscuro, y ojos color gris oscuro, hizo sonar el claxon. A regañadientes, la puerta se abrió. El hombre condujo el deportivo y se dirigió hacia la casa, pero fue detenido por los dos guardias que se colocaron ante el coche con una automática cada uno apuntando a su conductor.


  El joven les fulminó con la mirada.


  —¿Y bien? —espetó—. ¿Quién demonios son ustedes? ¿Qué están haciendo aquí?


  —Lo mismo digo, amigo —gruñó uno de los hombres, acercándose—. ¿Qué asunto le trae aquí?


  El joven miró hacia la gran puerta recién instalada y se volvió hacia los guardias.


  —Soy el sobrino de Samuel Billingsley —dijo—. Mi nombre es Merton Billingsley; he estado ausente durante un mes, y ahora veo que me detienen a punta de pistola ante la casa de mi tío.


  —Tómelo con calma —dijo uno de los hombres con brusquedad—. Somos los guardaespaldas del viejo... quiero decir, del señor Billingsley. Nos contrató hace dos días. Las órdenes incluían investigar a todos los que entraran aquí. ¿Tiene alguna prueba de que es su sobrino?


  El joven les mostró su documentación. Su fastidio dio paso a la curiosidad y la alarma.


  —¡Guardaespaldas! —exclamó—. ¿Por qué guardaespaldas? ¿Está en peligro la vida de mi tío?


  El hombre se encogió de hombros.


  —No sabría decirle, pero supongo que sí, o no nos habría contratado. No nos dijo nada más que debíamos mantener a todo el mundo fuera de los terrenos.


  Merton Billingsley se aferró al brazo del hombre.


  —¿Está bien ahora? ¿Ha habido hasta ahora algún atentado contra su vida?


  —Aún no —dijo el hombre, guardando su pistola automática—. Y supongo que está bien, excepto que tiene dolor de cabeza.


  —¿Dolor de cabeza?


  —Sí. El remilgado de su mayordomo pasó por aquí hace media hora y dijo que habían llamado a un médico y que debíamos dejarlo pasar. El viejo... Billingsley tenía un fuerte dolor de cabeza. El doctor vino hace diez minutos y está con él ahora, en su habitación. Pero aparte del dolor de cabeza, está bien...


  A través de la dorada luz solar del verano, como un relámpago apagado que impactara contra los oídos en lugar de en los nervios ópticos, resonó un grito aterrador. Era un chillido débil, pero agudo, que dejó sin color los semblantes de Merton Billingsley y los dos guardias. Venía de detrás de una ventana oscurecida, en la esquina delantera de la gran casa.


  —La habitación de mi tío —boqueó Merton—. ¿Qué...?


  Tragó saliva y movió la cabeza hacia los dos guardias.


  —Suban al estribo del coche —espetó—. Vamos a la casa...


  El chirrido del acelerador ahogó sus palabras. Con un guardia en cada estribo, el deportivo aceleró por la calzada de gravilla hasta detenerse frente a la casa.


  La puerta se abrió cuando Merton llegó a ella. Un mayordomo de cabello gris le recibió.


  —¡Willys! —exclamó Merton—. Mi tío... en el nombre de Dios, ¿qué le pasa?


  El hombre sacudió su cabeza.


  —No lo sé. Se quejó de tener un terrible dolor de cabeza, señor. Y llamé al doctor Smythe. Entonces, hace un minuto, gritó...


  Un hombre bajaba a trompicones por la escalera curva de mármol que daba al vestíbulo... un hombre de mediana edad, cuyas facciones estaban distorsionadas.


  —¡Smythe! —dijo Merton—. Tío Samuel... ¡cuénteme! ¡Deprisa!


  El médico le miró fijamente. Se humedeció los labios.


  —Su tío ha muerto.


  —¡Muerto! Pero ¿qué le ha sucedido? Era anciano, pero gozaba de buena salud. ¿Qué lo mató?


  —Una planta —susurró el médico—. Una especie de arbusto... ¡Dios sabe qué! Esa cosa, brotando de su cabeza...


  Merton le sacudió por el hombro, salvajemente.


  —¿Está usted loco? ¡Cálmese! ¿Qué es todo eso de los arbustos?


  —¡Un arbusto... que ha brotado de su cabeza! —susurró el doctor, humedeciendo sus pálidos labios una y otra vez.


  Merton subió las escaleras. Smythe, levantándose, le agarró del brazo.


  —¡No vaya allí, Merton! ¡No lo haga!


  Merton apartó su brazo.


  —Mi tío se encuentra en su habitación, muerto... ¡y usted me dice que no vaya con él!


  Subió las escaleras de dos en dos.


  —Se lo estoy advirtiendo —prosiguió la aguda voz del doctor—. La visión que contemplará...


  Pero Merton continuó, girando el rellano de la escalera, hasta el pasillo de la parte superior.


  La puerta de la habitación de su tío estaba cerrada. Impetuosamente la abrió, y saltó dentro del gran dormitorio. Estaba oscuro, con unas sombras que contrastaban con la luz del sol; pero al cabo de unos segundos lo vio: el cuerpo de su tío.


  Estaba más allá de la gran cama, el cadáver de un hombre de setenta años, delgado, vestido con una bata de seda. El cuerpo estaba retorcido y distorsionado, pero no fue el cuerpo lo que atrajo la mirada del sobrino del difunto; fue su cabeza.


  La cabeza estaba girada de modo que, aunque el cuerpo yacía de lado, el rostro apuntaba hacia el techo. Y desde la parte superior del cráneo sobresalía algo. Las manos de Merton se deslizaron hacia su garganta mientras lo miraba.


  Una especie de arbusto, con ramas sin hojas y puntiagudas que se extendían en todas direcciones, crecía desde la parte superior del cráneo. Era como si una mano con muchos dedos pequeños y afilados hubiera empujado hacia arriba, a través del hueso, con un grueso tronco parecido a un puño brotando desde el cerebro.


  ¡Un árbol, velozmente nacido, pero arraigado en la muerte! ¿Velozmente nacido? Mientras Merton miraba con ojos vidriosos, vio que las ramas, despejadas y afiladas, se arrastran un poco más lejos. ¡La cosa estaba creciendo mientras la miraba!


  Con un grito grave, se volvió y salió corriendo de la habitación.


  2. Ascott Keane


  En un ático de Park Avenue, dos hombres estaban sentados en una gran sala, amueblada como una biblioteca. La habitación estaba llena de libros, dividida en secciones que se encontraban discreta, pero precisamente etiquetadas como las secciones de las bibliotecas públicas. Ciencia, una de las secciones más amplias, repleta de libros, estaba etiquetada como tal. En otra se leía, Mitología; en una tercera, Lo Oculto. Luego estaban Psicología, Ingeniería, Biología, y muchas otras secciones, cada una con decenas de volúmenes.


  El punto focal de la gran cámara era un enorme escritorio de ébano. Era en este escritorio donde los dos hombres estaban sentados, uno en una silla de cuero y el otro en una silla giratoria, frente al mueble.


  El hombre en la silla para visitas tenía alrededor de cincuenta años; vestía de un modo lujoso, el típico hombre de negocios con un atisbo de la barriga que acompaña al éxito, sugiriendo más una fortuna de varios millones que una cierta aptitud física. Pero había una cosa en aquel hombre de negocios que no era tan típica. Se trataba de la expresión de su rostro.


  ¡Miedo! ¡El ciego terror de un animal incoherente cercado por una trampa que se encontrara más allá de su comprensión!


  Su rostro estaba gris por el miedo. Tenía los labios pálidos y las manos le temblaban. El sonido de su respiración desgarrada resultaba claramente audible en el silencio casi catedralicio de la gran biblioteca.


  El hombre que se sentaba a la mesa, con aires de ser el propietario del lugar, observaba a su visitante con un desapego casi clínico, aunque la simpatía se reflejaba en sus ojos profundos. Este otro hombre era uno de esos individuos que atraerían la atención en cualquier reunión, fuera donde fuera.


  Era un hombre grande, pero flexible y de movimientos veloces. Sus ojos, profundos bajo las negras cejas como el carbón, eran de un color gris claro; parecían tranquilos como el hielo, como si ninguna emergencia pudiera perturbar sus profundidades aceradas. Tenía una nariz patricia de puente alto, una barbilla larga que era la encarnación de la fuerza y una boca firme y grande.


  Su boca se movió, pronunciando unas palabras con sencilla precisión.


  —¿Dice que recibió la nota ayer, Walstead?


  Así, de aquel modo tan casual, se dirigía a Ballard W. Walstead, uno de los hombres más ricos de la ciudad.


  —Sí —dijo el hombre de la silla de las visitas.


  —¿Por qué ha venido a mí con eso?


  —Porque —dijo Walstead, levantando una mano temblorosa, en un gesto de súplica reprimida— pensé que, si alguien en la Tierra podía salvarme, ese sería usted. Oh, he oído hablar de usted, aunque me doy cuenta de que ni siquiera una docena de personas en todo el mundo son conscientes de la existencia real de Ascott Keane. Estos pocos le conocen como uno de los mejores investigadores criminales que hayan existido jamás, un hombre cuyos logros tienen casi algo de magia negra. Saben que ha convertido usted el hobby de la criminología en un arte que va más allá del alcance del genio.


  Los ojos tranquilos y acerados de Ascott Keane miraron fijamente a las frenéticas profundidades de los ojos azul pálido del otro hombre.


  —Yo soy un diletante —murmuró—. He heredado una fortuna, y me paso la vida buscando primeras ediciones, jugando al polo y practicando la caza mayor.


  —Sí, sí, lo sé. Esa es la imagen que el mundo tiene de usted. La imagen que usted ha mostrado deliberadamente. ¡Pero le digo que conozco sus capacidades! ¡Tiene que ayudarme, Keane!


  La mano larga y fuerte de Keane se extendió.


  —Déjeme ver la nota.


  Walstead buscó en su bolsillo y sacó una hoja de papel doblada. Manejándola como si fuera una serpiente mortal, se la entregó a Keane, que la extendió sobre el escritorio.


  —Ballard Walstead —dijo Keane en voz alta—. Se le da la oportunidad de comprar una prolongación de su inútil vida. El precio de la citada prolongación es la suma redonda de un millón de dólares. Puede pagarla de la forma que quiera... incluso en cheques, si así lo desea, pues, si alguna vez intenta rastrear los cheques, morirá. Y si rechaza usted el pago, morirá aún más rápidamente.


  »Por supuesto, ignorará esta nota, considerándola una patraña. Pero al mediodía de mañana tendrá más información. Verá, les he ofrecido a otros dos hombres, Arthur B. Ryan y Samuel Billingsley, una elección similar a la suya, y creo que van a desafiarme.


  Lea en los periódicos de la tarde qué les ha sucedido, Walstead. Y créame cuando le digo que lo mismo le pasará a usted si no cumple mis deseos. Mañana a mediodía se le darán las indicaciones acerca de dónde y cómo deberá pagar el dinero. Su obediente servidor, el Doctor Satán.


  Keane levantó la vista del papel.


  —Doctor Satán —repitió. En sus ojos de acero gris se produjo un resplandor duro e implacable—. ¡Doctor Satán!


  —¿Lo conoce? —preguntó Walstead, ansioso.


  —Algo sé de él. Un poco. ¿Leyó en los periódicos de esta tarde lo que les pasó a Ryan y Billingsley?


  —Sí —gimió Walstead—. ¡Dios mío, sí! Y eso es lo que me pasará, Keane, si no me ayuda —se estremeció como si estuviera empapado de agua helada—. ¡Un árbol que brota de la cabeza de un hombre! ¡Hasta matarle! ¿Cómo se pueden hacer tales cosas?


  —Eso es algo que solo el Doctor Satán puede responder. ¿Recibió instrucciones sobre dónde pagar el dinero este mediodía, tal como se promete en esta carta?


  En respuesta, Walstead sacó otro pedazo de papel de carta.


  —Walstead —leyó Keane—. Deje el dinero en billetes de mil dólares, o en cheques de hasta veinte mil dólares cada uno, en la papelera de la esquina de Broadway con la calle Setenta y Seis, esta noche a las nueve. Si se tratara de cheques, extiéndalos a nombre de Elías P. Hudge. Firmado, Doctor Satán.


  Los ojos de Keane buscaron de nuevo a Walstead.


  —¿Va a hacerlo?


  —¡No puedo! —exclamó Walstead, histérico—. ¡Soy un hombre rico, pero mis negocios son de una naturaleza tal que retirar un millón de dólares en efectivo me llevaría a la quiebra! ¡No puedo!


  Los largos y poderosos dedos de Keane formaron un apoyo bajo su larga y poderosa barbilla.


  —Entonces, piensa desafiar al Doctor Satán.


  —¡Debo hacerlo! —gritó Walstead—. No tengo otra opción.


  Los dedos de Keane se movieron inquietos.


  —Este Doctor Satán debe de saber que sus negocios son de una naturaleza tal que usted no podría cumplir su orden. Y debe de haber previsto que tendría que rechazar su demanda... ¿Estaba usted en su oficina cuando se entregó la segunda nota?


  —Sí.


  —¿Quién la entregó?


  Walstead tembló de nuevo.


  —Ese es uno de los misterios más profundos de todo este asunto. Nadie la entregó.


  Keane le miró fijamente.


  —¡Nadie entregó esa nota! —repitió Walstead—. Yo estaba solo en mi oficina, leyendo algunos papeles. Me aparté de mi escritorio un momento; cuando me volví, la nota estaba allí, encima de las demás cosas. Nadie había entrado. La ventana estaba cerrada a cal y canto. Sin embargo, la nota estaba allí. ¡Fue como algo de brujería, Keane!


  Los dedos de Keane, quietos por un momento, volvieron a moverse, nerviosos.


  —Puede que tenga más razón de la que cree, Walstead. Después de recibir la nota, ¿qué hizo?


  —Me quedé en mi oficina hasta las cuatro y media. Luego bajé al vestíbulo del edificio y vi los periódicos de la tarde. Voceaban títulos sobre las muertes de Ryan y Billingsley. Después de eso, vine aquí tan rápido como mi chófer me pudo traer.


  —¿Ha ocurrido algo inusual en el camino?


  Walstead sacudió la cabeza.


  —Nada. Entré en mi coche a la puerta de las oficinas, fui conducido directamente aquí y me bajé en frente de su edificio.


  —¿Nadie le dijo nada? ¿O tal vez le empujó?


  —Nadie —dijo Walstead. Luego sus labios se tensaron—. Espere un minuto. ¡Sí! Un hombre tropezó conmigo justo cuando entraba a este edificio.


  Los ojos de Keane se estrecharon hasta que todo lo que mostraron fueron dos destellos grises.


  —¿Puede describirlo?


  —No. No le presté atención, después de ver que no tenía un arma en la mano y no me haría daño. Su hombro rozó mi cuello y mejilla, y luego se fue, después de disculparse.


  Keane se levantó de su escritorio. Sus ojos eran más inescrutables que nunca.


  —Haré todo lo posible para ayudarle —dijo—. Haga el favor de salir corriendo, Walstead.


  Walstead se puso en pie con frenesí y perplejidad en su rostro. Era casi tan alto como Keane, pero no aparentaba serlo.


  —No lo entiendo, Keane. ¿Me está echando? ¿No va a ayudarme contra este Doctor Satán?


  —Sí, voy a actuar contra el Doctor Satán —un músculo se tensó en las magras mejillas de Keane—. Pero usted debe marcharse a casa.


  —Había esperado que me dejara quedarme aquí con usted hasta que el peligro pasara...


  —No correrá más peligro en casa que aquí —respondió Keane, con extraña dulzura en su tono—. Mi empleado le mostrará la puerta.


  Con esas palabras apareció el mayordomo de Keane; un hombre silencioso e impasible que le entregó a Walstead su sombrero y su bastón. Walstead, con muchas protestas, salió...


  —Beatrice —dijo Keane suavemente cuando volvió a estar solo en la gran biblioteca.


  Una sección de la estantería, llena de libros, se alejó suavemente de la pared, formando una puerta. A través de ella salió una chica con un cuaderno de taquigrafía y un lápiz en sus manos delgadas. Era alta y bellamente formada, con ojos azules oscuros y unos cabellos más cobrizos que castaños.


  —¡Le has echado de mala manera! —dijo ella, con ojos acusadores y amargamente decepcionados—. No vas a ayudarle. Le has echado.


  —Se encuentra más allá de cualquier posible ayuda —replicó Keane—. El extraño que le empujó delante del edificio... ese extraño era la muerte. Tal vez el propio Doctor Satán, tal vez un ayudante.


  —¿Cómo puedes saber eso?


  Keane respiró profundamente.


  —El Doctor Satán debió de saber de antemano que Walstead no podría pagar sus demandas. Por lo tanto, debió de haber planeado utilizarlo desde el principio como un sacrificio... un tercer ejemplo horrible de lo que les sucede a los hombres ricos que le desafían. El hombre que lo empujó plantó en él las semillas de la muerte. Morirá dentro de una hora, con uno de esos arbustos sobrenaturales abriéndose camino a través de su cráneo.


  —Aun así... le echaste.


  —Le eché, Beatrice. Supón que hubiera muerto aquí. ¡La policía! ¡Muchas preguntas! ¡Detenciones! Y no quiero ser retrasado; ahora tengo que llevar a cabo un trabajo que hace que cualquiera de mis tareas anteriores parezcan juegos sin importancia. ¡El Doctor Satán! Con tres hombres ricos muertos, ningún otro lo desafiará. Saqueará la ciudad... si no soy capaz de detenerlo.


  La joven, Beatrice Dale, secretaria y compañera de Keane, tocó el cuaderno en el que había estado anotando la conversación entre él y Walstead.


  —¿Quién es el Doctor Satán, Ascott? —dijo—. No recuerdo que haya figurado en ninguno de tus anteriores casos.


  —Así es; el Doctor Satán es un fenómeno nuevo. He estado esperando oír de él desde que escuché el primer susurro acerca de su existencia hace ya un mes. Ahora, con estos tres fantásticos asesinatos, nos está saludando. Pero ¿quién es? ¿Dónde se esconde? ¿Qué aspecto tiene? Lo ignoro... aún.


  Empezó a caminar de un lado a otro, ante su gran escritorio de ébano.


  Se encontraba mirando la silla cuando sucedió. La silla, también de ébano, se encontraba alejada poco menos de un metro de la mesa. Se hallaba un poco inclinada hacia atrás, con el reposacabezas de fieltro ligeramente alejado del movimiento de su cuerpo, tal como la había dejado.


  Al instante siguiente, cayó en ella una cosa oscura e inanimada. A continuación, se escuchó un sonido apagado... y la silla saltó en una incandescencia azulada. Una llamarada jugó sobre ella, tan caliente que obligó a Keane y Beatrice a apartar la cara, aun estando a casi dos metros de distancia. Durante unos cuatro segundos, la llama azul continuó. Luego se extinguió tan repentinamente como había aparecido.


  Y la silla ya no estaba. En su lugar había un pequeño montón de ceniza fina, ardiendo sobre la alfombra.


  Keane miró lentamente los ojos horrorizados de Beatrice.


  —Todavía no sé nada sobre el Doctor Satán —repitió fríamente—, ¡pero parece que él sabe mucho de mí! Bueno, ¿qué pasa, Rice?


  El mayordomo de Keane estaba de pie en el umbral de la biblioteca, mirando primero a su amo y luego al pequeño montón de ceniza, que era todo lo que quedaba de la silla de ébano.


  —El señor Walstead acaba de morir, señor —dijo—. Estaba en el vestíbulo del edificio, justo a punto de salir a la calle. Ahora yace abajo —los ojos de Rice destellaron sombríos—. Algo le ha salido por la cabeza, señor. Pequeñas puntas afiladas de algo, como las ramas de un pequeño árbol, o arbusto.


  3. El Doctor Satán


  A cinco kilómetros de distancia, en una habitación sin ventanas, con cortinas negras, una figura se inclinaba sobre una mesa de metal, con la actitud de un sumo sacerdote inclinado sobre un altar.


  La figura parecía llevar la túnica de un baile de disfraces, salvo que en todas sus líneas reinaba una fatalidad que evitaba cualquier sugerencia de todo lo que fuera humorístico o social.


  Alto y sobrio, estaba cubierto por un manto rojo sangre. Unos guantes de goma rojos envolvían sus manos. El rostro estaba oculto tras una máscara roja que le tapaba desde la frente a la barbilla, mostrando solo dos ojos negros, como carbones vivos, a través de unas hendiduras.


  ¡Era como Lucifer! Y para completar aquella representación medieval del Maligno, dos protuberancias corneadas sobresalían por encima del cráneo rojo que cubría el cabello de aquel hombre.


  Ante él, sobre la mesa de metal, una fina llama azul moría lentamente en una aspersión de polvo amarillento de la que había nacido originalmente. La llama azul era la única luz en la habitación. Por su parpadeo podían verse otros tres hombres, agachados alrededor de las paredes y observando la llama sin aliento y con intensidad.


  Uno de estos tres era un joven con un rostro aristocrático, pero débil. Los otros dos eran criaturas gargolescas. El primero carecía de piernas, con una gran cabeza parecida a la de un gorila reposando sobre sus enormes hombros, y tal altura que solo llegaría a la cintura de un hombre normal. El segundo era un sujeto pequeño, arrugado y simiesco, con ojos brillantes y crueles que miraban desde una mata de pelo que cubría todas sus facciones.


  La llama azul de la mesa de metal se extinguió. La figura roja se enderezó. Una mano enguantada tocó un interruptor y la habitación se iluminó con luz roja.


  —Ascott Keane —dijo el hombre con el traje de Satanás— ha escapado de la llama azul.


  Los tres hombres que le rodeaban respiraron profundamente. Entonces, el más joven, el del rostro débil, frunció el ceño.


  —¿Cómo lo sabe, Doctor Satán?


  —Si la llama le hubiera consumido —dijo el Doctor Satán—, el fuego de la llama azul habría ardido en rojo mientras su cuerpo era devorado. No ardió en rojo.


  El joven caminó hacia la mesa. Se movía con un impaciente aire de desafío.


  —¿Cómo controla la llama, Doctor Satán?


  Unos ojos negros como el carbón se clavaron en él a través de las hendiduras de la máscara roja.


  —Está todo aquí —dijo al fin el Doctor Satán, señalando un antiguo rollo de papiro extendido sobre un soporte cerca de la mesa de metal—. Los ingredientes de la llama se combinaron primero en Egipto, hace cinco mil años. A estos ingredientes se añaden restos en polvo de la persona que deseamos que sea consumida por la llama. Fragmentos de la uña, del pelo, restos de ropa desechada, por ejemplo. Luego, cuando se quema el polvo, la persona arde, aunque uno se encuentre separado del fuego azul a mil kilómetros de distancia.


  —Pero Keane escapó —dijo el joven, observando al Doctor Satán estrechamente.


  —No tenía nada de la persona de Keane para añadir a los productos químicos. Es demasiado astuto para permitir que el pelo o los recortes de uñas sean sacados en secreto de su casa. Yo solo tenía un pedazo de la silla en la que habitualmente se sienta. Obviamente, no estaba en la silla cuando prendí el fuego, y así fue como escapó a la muerte.


  El joven encendió un cigarrillo. El ansioso desafío de sus gestos se vio acentuado por la forma en la que lo hizo.


  —El árbol de la muerte, Doctor Satán. ¿Cómo funciona?


  —Es una especie de espino australiano —dijo el Doctor Satán sin vacilar—. En realidad, eso es lo que era, hasta que, con cierta habilidad botánica, lo transformé en una cosa que florece en dos horas o menos, arraigando en el cerebro de un hombre. El único inconveniente es que la semilla, una pequeña cosa que flota en el aire, debe ser inhalada por la víctima para alojarse en el conducto nasal y luego llegar hasta el cerebro.


  —¿Tiene más semillas de este árbol?


  —Sí —dijo el Doctor Satán. Sus maneras eran extrañas, su voz casi suave, pero había letalidad en esa misma gentileza. El hombrecito de rostro peludo parecido a un mono, y el gigante sin piernas de hombros enormes, se agitaron inquietos en sus posiciones junto a la pared.


  —¿Por qué no usó la llama con Ryan, Walstead y Billingsley? —preguntó el joven—. Eso hubiera sido más fácil que matarlos con el arbusto de espino.


  —Más fácil —concedió la sombría figura roja—, pero no tan espectacular. Quería que esos tres murieran de la manera más fantástica posible, de manera que las exigencias que haga ahora a otros hombres ricos se obedecerán más rápidamente.


  El Doctor Satán caminó hasta el estrado en el que descansaba el papiro. Abrió un cajón y sacó de él diez fajos de dinero. En cada paquete había billetes de mil dólares. Y la banda alrededor de cada paquete proclamaba que cada uno contenía cien billetes semejantes.


  —La primera contribución —dijo el Doctor Satán—. De William H. Sterling, el filantrópico fabricante de automóviles. Un millón de dólares.


  El joven miró el abundante caudal con ojos brillantes. ¡Una fortuna en un recipiente tan pequeño que podría ser ocultado bajo la ropa de un hombre!


  Pero entonces, al mismo tiempo, pareció sentir repentinamente la burla del ingenio del Doctor Satán y de su aparente franqueza al revelar sus asuntos. El color huyó de su rostro y desapareció aún más ante las siguientes palabras del Doctor Satán.


  —Sabes mucho de mí, ¿verdad, Monroe?


  Monroe tragó dolorosamente, luego enderezó sus hombros.


  —Sí, sé mucho. Conozco su verdadero nombre, un apellido familiar para todos los habitantes de los Estados Unidos. Conozco su filosofía de vida; cómo usted, un hombre enormemente rico, cansado de todas las emociones que el dinero puede comprar, se ha convertido en criminal. Sé que tiene la intención de hacer que sus crímenes sean parte de su juego. Sé que ha estudiado lo oculto y lo científico, en preparación para este debut. Y sé cómo controla esas dos herramientas de muerte... la llama azul y el árbol de la muerte.


  Los ojos del Doctor Satán se clavaron en los de Monroe hasta que el hombre más joven se agarró al borde de la mesa de metal para sostenerse.


  —Sí, ya sabes mucho, Monroe —sentenció—. Más que ningún otro hombre vivo. No habrás pensado en traicionarme, ¿verdad?


  —No, si juega limpio conmigo, Doctor Satán. Pero si intenta venderme, estará perdido. En una caja de seguridad, que mi abogado abrirá en caso de que tenga un «accidente», hay un informe completo sobre usted...


  Su voz se apagó en un chillido asustado ante la mirada de los ojos negros como el carbón del Doctor Satán. La figura vestida de rojo le pareció más y más alta, hasta que casi llenó la habitación. Y ahora, todo desafío había desaparecido de la pose de Monroe, dejando solo el miedo.


  —¿Qué va a hacer? —jadeó—. Qué...


  De nuevo su voz se apagó, pero esta vez parecía pastosa, como si tuviera sueño.


  Los ojos del Doctor Satán, brillantes, despiadados, sostuvieron la mirada de Monroe. La mano del Doctor Satán pasó lentamente ante la cara de Monroe. El hombre simiesco y el gigante sin piernas miraban desde la pared.


  —Estás dormido —la voz del Doctor Satán sonó aletargadora en la habitación silenciosa y sin ventanas.


  —Estoy dormido —boqueó Monroe, con los ojos muy abiertos, vidriosos y fijos en la máscara roja.


  —Me dirás todo lo que sabes y todo lo que esperas hacer.


  —Le diré todo lo que sé y todo lo que espero hacer.


  —¿Cuáles son tus planes para mí?


  Por un segundo, Monroe siguió con las facciones retorcidas, como sí, incluso en la hipnosis, su voluntad luchara para evitar responder a esa pregunta. Luego, sus labios se movieron mecánicamente.


  —Voy a decirle a la policía cómo encontrarle cuando recoja su próximo millón robado. Entonces me llevaré el dinero, las semillas del árbol de la muerte y los productos químicos para la llama azul, y conseguiré más dinero para mí.


  —Es suficiente —dijo el Doctor Satán, todavía con aquella voz casi suave.


  El simiesco y el gigante sin piernas se miraron. El Doctor Satán había pronunciado una sentencia de muerte.


  El Doctor Satán les habló, sin apartar la mirada del rostro de Monroe.


  —Girse. Bostiff.


  Los dos se movieron hacia Monroe. El hombre parecido a un mono, conocido como Girse, saltó como un simio deformado. Bostiff arrastró su torso gigante por el suelo, apoyándose en sus gruesos brazos y empleando sus nudillos callosos como pies.


  —La caja de hierro, Bostiff.


  Bostiff se encaminó hacia una pared, empujó hacia atrás las cortinas y sacó de un nicho de un metro una caja parecida a un ataúd, que brillaba débilmente bajo la luz roja.


  La mano del Doctor Satán se extendió. Arrancó tres cabellos de la cabeza rubia de Monroe. Colocó los pelos sobre una pequeña pila de polvo amarillento en la mesa de metal.


  —Te acostarás en la caja, Monroe —ronroneó.


  El joven rubio caminó con pasos escalofriantes hacia el ataúd de metal y se tendió en él.


  —La tapa, Bostiff.


  Cogiendo la enorme cubierta de hierro del ataúd con la misma facilidad que si fuera la tapa de una olla, el gigante sin piernas la colocó en la caja. Luego, sin más órdenes, arrastró el ataúd de metal de vuelta al nicho en la pared y lo deslizó hasta su lugar en la piedra circundante.


  El Doctor Satán tomó una pizca de polvo amarillento y lo desmenuzó a conciencia con sus dedos. El diminuto montón de la mesa estalló en llamas azules. Los tres cabellos rubios se retorcieron y consumieron.


  El extremo del ataúd metálico, que se veía desde el nicho, se calentó al rojo vivo de repente; luego brilló con una incandescencia blanca. Lentamente, el blanco fulgor desapareció hasta convertirse en un color rojo profundo y ardiente, y de nuevo en negro.


  Girse y Bostiff miraban impasibles. Si alguna vez un investigador abría esa caja, no encontraría nada salvo un montoncito de cenizas. Un montoncito de cenizas que había sido un hombre que planeaba traicionar al maestro.


  La voz del Doctor Satán sonó con calma.


  —El peligro interno ha sido eliminado. Ahora nadie en la Tierra conoce mi verdadera identidad. Solo queda por eliminar el peligro externo.


  Bostiff habló, con sus ojos apagados fijos en la máscara del Doctor Satán.


  —¿El peligro externo, mi señor?


  —Sí. El peligro que supone Ascott Keane. Es el único peligro que reconozco. ¿La policía? ¡Ridículo! ¿Detectives privados? ¿Guardaespaldas contratados por las víctimas ricas? ¡Son como niños! Pero Ascott Keane es una amenaza.


  La mano con guante rojo tocó el interruptor de la luz. Poco a poco, las bombillas rojas se apagaron, bañando la habitación en una oscuridad como la de un ocaso veloz y espeluznante.


  —Pero la amenaza de Ascott Keane debe ser eliminada de inmediato. Walstead le vio. Walstead le mostró la nota. Keane actuará con ese conocimiento... y, al hacerlo, estará atrapado.


  4. La trampa de Satán


  Frente a un espejo triple, ante el cual se había dispuesto un banco que contenía cientos de minúsculos botes y frascos, Ascott Keane trabajaba hábilmente. Sus dedos volaban de un frasco a sus rasgos, de un bote a su rostro. Y mientras lo hacían, su faz se alteraba sutilmente. Ya no era la cara de Keane. Era un semblante que para Beatrice Dale era vagamente familiar... aunque no fuera capaz de darle nombre.


  —¡Ese horrible arbusto mortal! —dijo ella—. No entiendo cómo ha podido hacerlo el Doctor Satán.


  —Has visto a faquires hindúes lograr que un árbol crezca en una maceta, ¿verdad? —dijo Keane—. Por lo general, es un naranjo en miniatura. Lo hacen crecer ante tus ojos, y recogen una naranja del árbol. Bueno, la magia del Doctor Satán es algo así; solo que él utiliza un tipo de espino que arraiga en el ser humano en lugar de en la tierra.


  Rehízo la forma de sus labios con una laca roja parecida a un colodión, y la joven gritó en voz alta. El rostro de Keane era el de Walstead. Línea por línea, era el rostro ligeramente abotagado de Walstead el que se reflejaba en el espejo. Podría haber engañado a cualquier amigo íntimo del millonario fallecido.


  —¿Qué piensas hacer, Ascott?


  Keane empezó a añadir unas almohadillas acolchadas al interior de su chaqueta para dar a su cuerpo fuerte y magro la apariencia del cuerpo hinchado de Walstead.


  —El Doctor Satán decía a Walstead en su nota que pusiera el dinero en una papelera en Broadway con la Setenta y Seis. Muy bien, voy a tomar el lugar de Walstead. Haciéndome pasar por él, dejaré un paquete en dicha papelera... y esperaré a ver quién lo recoge.


  Beatrice sacudió su hermosa cabellera rubia cobriza.


  —La muerte de Walstead aún no está en los periódicos, pero seguramente el Doctor Satán debe saber que ha muerto. ¿O esperas engañarle?


  —El Doctor Satán —dijo Keane secamente— no tiene por qué esperar para obtener su información de los periódicos.


  —Entonces sabrá que el hombre que se parece a Walstead y que deja el paquete en la papelera no puede ser Walstead.


  —Así es —dijo Keane, usando el abrigo acolchado y mirándose en los espejos triples.


  —¡Pero sabrá que eres tú! ¡Y seguramente tratará de matarte!


  —Eso es lo que espero —dijo Keane, poniéndose un sombrero del tipo usado por Walstead.


  —Pero Ascott...


  —Esto va así —dijo Keane—. El Doctor Satán todavía no me ha conocido. Quiero que me subestime, así que he hecho algo tan estúpido como disfrazarme de Walstead para ir al lugar donde Walstead iba a ir, con la esperanza de que el Doctor Satán me atrape. En tal caso —apretó su mandíbula— creo que lo lamentará.


  Se alejó de los espejos. Y no fue Keane quien se movió... ¡era Walstead!


  En una antigua vitrina italiana había un cajón especialmente amplio. Keane lo abrió. En él había un papiro enrollado que se parecía mucho al papiro que había estado extendido en la habitación negra del Doctor Satán. Junto al papiro había un tarro de piedra.


  Keane abrió el frasco y extrajo un poco de pasta verdosa con la que se tocó la frente, la suela de los zapatos y las palmas de las manos.


  —Unos seres maravillosos, los antiguos egipcios —dijo suavemente—. Reconocí el fuego azul que quemaba mi silla... y que me habría consumido si hubiera estado en ella. Ese fuego ardía en muchos de los templos a lo largo del Nilo, pero todo aquello que los magos egipcios inventaron quedó en nada por los descubrimientos que hicieron después.


  Beatrice le cogió del brazo, con una mirada atemorizada.


  Keane le apretó la mano.


  —No te preocupes por mí, querida. Volveré pronto, y creo que lo haré con la noticia de que este Doctor Satán, este nuevo peligro para una ciudad aún ignorante de su existencia, ha pasado al infierno al que debería haber descendido hace mucho tiempo.


  Caminó hasta la puerta, moviéndose del modo en el que Walstead se había movido. Sus ojos se encontraron con los profundos ojos azules de la muchacha. Luego se fue.


  


  ¡Las nueve! La parte alta de Broadway estaba llena de compradores nocturnos y espectadores de cine. Entre las multitudes que se hallaban cerca de la calle Setenta y Seis se movía un hombre alto y ligeramente barrigudo que mantenía su rostro medio oculto por el ala de su sombrero, un rostro que muchos en la ciudad jurarían que era el del fantasma del fallecido Walstead.


  En la esquina noreste de Broadway y la Setenta y Seis se podía ver una papelera. El hombre disfrazado de Walstead cruzó hasta ella. Bajo su brazo había un pequeño paquete hecho con papel de periódico. Dejó caer el paquete en la papelera y siguió caminando. Sin mirar hacia atrás, dobló la siguiente esquina.


  Pero una vez en la esquina, Keane se detuvo y se giró, moviéndose como una sombra. Miró a través del doble ángulo de un espejo de tráfico, en dirección a la papelera.


  La papelera era de alambre trenzado, con intersticios en su superficie a través de los cuales se podía ver el contenido. Cuando Keane arrojó el paquete en ella, la papelera había estado medio llena de desperdicios. Entonces, los periódicos viejos y las diferentes porquerías de la papelera parecieron derretirse y desaparecer, como agua derramándose a través de un agujero. Descendiendo más y más, el contenido se hundió hasta que finalmente la papelera quedó vacía.


  Keane meneó la cabeza un poco, con los ojos brillando como hielo.


  —¡Transmisión de materia a través del aire vacío! —jadeó.


  Nadie en la multitud, cerca de la papelera, había notado el modo en que la basura había desaparecido lentamente desde el interior, pero Keane lo había visto todo. Además, había detectado que la basura desaparecía primero desde el lado norte de la papelera, como si fluyera en esa dirección, derritiéndose en el aire mientras fluía.


  El lado norte del contenedor. Hacia él.


  Keane se deslizó en un portal. Sus veloces ojos vagaron por la multitud de Broadway, y al momento descansaron sobre una figura que tensaba su cuerpo. Un hombre alto y desgarbado, al otro lado de la calle en la que estaba la papelera, caminaba lentamente hacia la entrada de metro de la Setenta y Dos. Bajo el brazo llevaba un paquete de papel de periódico.


  Los labios de Keane se apretaron. ¡El Doctor Satán se estaba asegurando de que viera el paquete y siguiera a su portador!


  Se alejó discretamente del portal y entró en la multitud de Broadway, donde siguió a la figura alta y torpe hasta la entrada del metro. ¿Era la figura del propio Doctor Satán, o uno de sus ayudantes? Keane no lo sabía; pero sabía que habría disparado al hombre a sangre fría si no hubiera sido plenamente consciente de que un arma tan tosca como una automática nunca podría prevalecer sobre un oponente como el Doctor Satán.


  La alta figura bajó del metro en una estación de Greenwich Village. Keane le siguió a una manzana por detrás; su cuerpo estaba tenso como un tendón estirado. Sabía que iba a quedar atrapado, que estaba siendo llevado a una muerte cuidadosamente planeada. Sabía que, por el momento, el Doctor Satán había abandonado todos sus demás planes para concentrarse en eliminarlo.


  Estaba preparado para la violencia mientras caminaba por la oscura calle pública tras la elevada figura. Estaba listo para cualquier cosa, desde una bala o un cuchillo en la oscuridad hasta un ataque y el secuestro por hombres enmascarados que saltaran sobre él desde caminos oscuros; pero no estaba preparado para lo que sucedió realmente.


  En un momento estaba siguiendo a la alta figura. Al siguiente, la figura había desaparecido... y Keane seguía avanzando, a pesar de que hubiera querido que su cuerpo se detuviera mientras miraba alrededor para ver dónde podía haber ido la figura.


  Keane se esforzó por detenerse, caminar hacia la derecha o hacia la izquierda. No pudo; sus músculos estaban siendo impulsados por la voluntad de otro. Y entonces sucedió otra cosa, algo aún más aterrador. Empezó a perder la vista.


  La calle oscura, los edificios parcialmente iluminados que lo rodeaban, la acera que tenía ante él, todo lentamente fue desapareciendo de su vista. Pero su cuerpo seguía moviéndose con lentitud, avanzando con seguridad.


  En un momento, estaba ciego. No podía ver nada. Pero sus pies parecían capaces de ver. Lo aguantaron sin tropezar, subiendo ante los bordillos, bajando al cruzar una cuneta. Así, sin que, aparentemente, ningún hombre lo obligara, con los ojos tan vendados como si estuvieran cubiertos por unos paños gruesos, Keane se trasladó a voluntad del Doctor Satán, directo hacia una trampa.


  Se sintió girar. Bajo su mano había un pasamanos de hierro. Se sintió bajando unos escalones. Una puerta crujió frente a él. Caminó, totalmente ciego, y oyó el suave chirrido, y un golpe, detrás de él.


  Más escaleras hacia abajo. Extendió las manos para tantear a lo largo de las paredes húmedas de un pasaje que parecía un túnel bajo. Más pasos. Un golpe sobre su cabeza, como si una trampilla de piedra hubiera sido bajada por encima de él. Por último, un deslizar de cortinas y una voz suave, pero mortal, que sonaba de tal modo que lograba que cada terminación nerviosa de su cuerpo se contrajera.


  ¡No había necesidad de especular sobre fuente de aquella voz! La arrogancia que había detrás de su suavidad lo decía todo. Era la voz del propio Doctor Satán.


  5. Los Dos Titanes


  Lentamente, la vista de Keane regresó para comunicar a su mente extrañas imágenes de pesadilla.


  Estaba rodeado por cortinas negras. Apoyados contra una pared había dos hombres... un individuo con el torso de un gigante y sin piernas, y una criatura con un rostro velludo y parecido a un mono, con ojillos brillantes y crueles.


  Frente a ellos había un brasero de metal, colocado sobre un trípode alto, en el que parpadeaba una pequeña llama. En el centro de la habitación había una mesa de metal, desnuda salvo por una pequeña pizca de polvo amarillento. Y en esta mesa estaba sentado el hombre que había hablado, una figura que hizo saltar la sangre en las venas de Keane mientras su corazón palpitaba con súbita aceleración en el interior de su pecho. Una figura alta vestida de rojo, con una máscara roja sobre la cara, guantes rojos en las manos y un cráneo rojo del que sobresalían unas pequeñas y burlonas imitaciones de los cuernos de Satanás.


  El Doctor Satán se volvió de la mesa de metal. Sus ojos negros ardieron al contemplar a Keane a través de las hendiduras de la máscara roja.


  —Bienvenido, Ascott Keane —dijo con sorna—. Nos sentimos muy honrados de que te hayas tomado tantas molestias para visitarnos en nuestra modesta guarida.


  Bajo el rojo fulgor que iluminaba la estancia, el rostro de Keane parecía fundido en bronce, y permanecía impasible. Sin decir palabra, observó a la diabólica figura de rojo.


  Su tono culto estaba afilado con acero cuando el Doctor Satán prosiguió:


  —Cometiste un suicidio cuando, hace un mes, decidiste dedicar tu vida a destruirme. Oh, sí, supe de dicha decisión en el instante en que la tomaste. Tengo modos de saber lo que subyace en la mente de los hombres; aunque admito que, poco después de eso, fuiste capaz de proteger tu cerebro. Dime, Ascott Keane, ¿qué te advirtió de mi existencia?
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  Keane se encontraba erguido ante la figura de la túnica roja. Su semejanza con Walstead desapareció, a pesar del maquillaje, al alterarse su expresión. Era Keane de nuevo, sin importar los labios modificados con el colodión y la ropa acolchada.


  —Hace un mes —dijo—, hablé con el hijo de un amigo mío que se había arruinado. El chico, un personaje salvaje y no muy fuerte, no dijo nada significativo. Pero también yo puedo leer un poco de lo que hay en la mente de los hombres; y en la suya vislumbré una figura con una máscara de Satanás. Tenía una pista de los antecedentes y motivos de ese hombre: un hombre rico, todavía joven, cansado de tantas emociones compradas, sin más humanidad en su corazón que una serpiente... y dispuesto a convertirse en el principal criminal del mundo. Un hombre cuya caprichosa elección de nombre, Doctor Satán, no podría haber sido más adecuada para expresar su propósito. Una bestia elegante, jugando a un juego monstruoso. Algo que hay que eliminar lo antes posible.


  Los ojos negros brillaron a través de la máscara satánica.


  —Hablas del joven Monroe. Afortunadamente él no sabía mi identidad en ese momento. Y ahora nadie la sabrá jamás. Monroe ya no está en condiciones de hablar. Y unos papeles que dejó a su abogado han sido destruidos hace una hora.


  Ahora, la voz arrogante volvió a ser gentil.


  —Así que decidiste que debías aniquilarme. ¡Cuán noble, Keane! Pero los papeles se invertirán. Tú serás el aniquilado. Te marqué desde el principio como una molestia que debía ser eliminada. También eres rico, con una mente bastante analítica, y llevas años dedicado a perseguir el crimen. Pero tu carrera termina conmigo, Keane. Termina ahora, en esta habitación.


  Girse y Bostiff abandonaron lentamente el muro junto al que habían estado acurrucados. Girse llegó con pasos rápidos y breves hasta el lado izquierdo de Keane. Bostiff arrastró su gran cuerpo, con los movimientos balanceantes de sus enormes brazos, hasta situarse al lado derecho de Keane.


  Keane seguía inmóvil. Era inútil intentar dominar físicamente al Doctor Satán: no podía haberse hecho ni aunque el gigantesco Bostiff y el ágil Girse no hubieran estado allí, en la habitación de cortinas negras. Las paredes de la trampa en la que había entrado eran muros recios; y sus dientes estaban afilados, por lo que no parecía haber escapatoria posible.


  El Doctor Satán repitió una orden que ya había dado antes, ese mismo día.


  —Bostiff —dijo en voz baja—, la caja de hierro.


  El gigante sin piernas se encaminó hacia la pared, descorrió una cortina negra y sacó del nicho de piedra la caja metálica con forma de ataúd.


  El Doctor Satán miró a Keane con ojos brillantes. La mirada se sostuvo, minuto tras minuto. Los ojos de Keane brillaron lentamente.


  —Estás dormido —dijo el Doctor Satán.


  —Estoy dormido —boqueó Keane.


  Girse y Bostiff se miraron el uno al otro con una salvaje expectación en el rostro.


  —Harás lo que yo mande —dijo el Doctor Satán.


  —Haré lo que me mandes —dijo Keane, como un autómata.


  La roja mano enguantada del Doctor Satán se extendió hacia la cabeza de Keane. Arrancó tres pelos y los depositó sobre el pequeño montículo de polvo amarillento de la mesa. Punto por punto, estaba repitiendo la escena en la que su discípulo traidor había sido reducido de un hombre a una pizca de cenizas.


  —Levanta la tapa de la caja, Bostiff.


  El gigante sin piernas levantó la cubierta de hierro del ataúd. En su interior se veía una fina ceniza dispersa.


  —Keane, entra en la caja.


  Los ojos negros brillaron con una luz feroz mientras Ascott Keane caminaba lentamente hacia la caja y bajaba su cuerpo dentro de ella. Keane yació allí, mirando hacia arriba con ojos vidriosos y muy abiertos Bostiff volvió a colocar la tapa sobre la caja.


  Sus apáticos ojos pasaron de la caja al nicho de la pared.


  —No —el Doctor Satán respondió a su pregunta tácita—, no pondremos la caja en su cripta. Dejadle dónde está. Quiero ver esto.


  Las manos enguantadas de rojo se apretaron con un elocuente triunfo; la figura de túnica roja se alzó en la habitación. Entonces el Doctor Satán se volvió hacia la mesa de metal.


  Tomó un poco de polvo amarillento y lo desmenuzó entre sus poderosos dedos. El diminuto montón de la mesa estalló formando una llama azul. Los ojos del Doctor Satán y sus dos sirvientes se volvieron hacia la caja de metal en la que estaba Keane.


  Rápidamente, la caja resplandeció con un color rojo apagado, luego un rojo cereza y un blanco incandescente. Su intensidad iluminó los tres rostros, provocando incluso que los cortinajes negros se agitaran un poco. Y en aquel ataúd de ardiente metal blanco, yacía una cosa de carne y hueso... o había estado yaciendo cuando la llama azul comenzó a arder.


  La caja de metal perdió su feroz brillo blanco. El irradiante calor que latía en ella perdió intensidad. La túnica roja del Doctor Satán se agitó por una respiración profunda.


  —Y así termina Ascott Keane —dijo vibrantemente—. El único obstáculo que se interponía en mi camino. Ahora, con el tiempo, podré ser un rey, un emperador.


  Se volvió hacia Girse y Bostiff.


  —Marchaos. Ya no tengo necesidad de vosotros.


  Bostiff arrastró en silencio su enorme corpachón hacia una pared del extremo. Apartó una cortina y abrió una puerta. Girse le siguió.


  A solas, el Doctor Satán se dirigió al armario y sacó de un cajón los diez paquetes de divisas que contenían cien mil dólares cada uno. Los paquetes desaparecieron bajo su túnica roja. Su mano se dirigió hacia el interruptor que controlaba la iluminación roja de la habitación.


  Pero su dedo no tocó el interruptor. Su mano quedó suspendida en el aire mientras observaba el ataúd de hierro. Y su cuerpo, bajo la túnica roja, quedó tan inmóvil como el de una estatua.


  La tapa del ataúd se movía.


  Lentamente, con firmeza, se levantó, para deslizarse de la caja y golpear contra el suelo.


  Una mano y un brazo aparecieron por encima del borde de la caja, que todavía estaba negruzca. La mano estaba ilesa. El puño de abrigo estaba ligeramente chamuscado por el borde; pero eso era todo.


  Otra mano y otro brazo se dejaron ver, y después el cuerpo de Ascott Keane de cintura para arriba, mientras se sentaba en el ataúd.


  Silencioso y rígido, el Doctor Satán le miró furioso, y Keane salió del ataúd y se plantó junto a él. El humo se elevaba aquí y allá de sus prendas chamuscadas, pero su carne no estaba ni siquiera enrojecida por el fuego violento, y sus ojos grises no cesaban de mirar con fijeza a los ojos negros de detrás de la máscara.


  —Todo cuanto descubrieron los egipcios —dijo suavemente— se tornó infructuoso con los descubrimientos posteriores. Investigué sobre el origen de la llama azul tras tu primer atentado contra mi vida, Doctor Satán, y tomé la precaución de usar como armadura una porción de la pasta verde que empleaban los antiguos sacerdotes contra el fuego consumidor de sus enemigos.


  Caminó dos pasos, lentamente, hacia la figura vestida de rojo.


  —Deberías haber observado la llama, en lugar del ataúd de hierro, Doctor Satán. Habrías visto que la llama ardía azul en lugar de tornarse roja, tal como lo habría hecho si hubiera devorado mi cuerpo.


  La respiración del hombre de la máscara roja resonó en el tenso silencio de la habitación.


  —Ahora estamos solos, Doctor Satán. Has sido muy amable al despedir a tus hombres, tal como esperaba que harías. Veamos si tus poderes son tan fuertes como crees que son.


  El resplandor desapareció de los ojos del Doctor Satán, dejándolos glacialmente fríos.


  —¡No te subestimaré una segunda vez, Ascott Keane! El arbusto mortal, la llama azul... tienes defensas contra ellos. Pero tengo otras armas.


  —Jamás las usarás —gruñó profundamente Keane desde su garganta.


  Y entonces alzó la mano.


  De repente, alrededor del cuerpo embozado del Doctor Satán se formó una suave aureola. Era como una bola de luz de color amarillo pálido que lo encerraba, una suerte de carcasa protectora contra los rayos rojos de la iluminación de aquella estancia.


  Un gruñido emergió de los labios del Doctor Satán, pero sonó amortiguado, como si aquella carcasa tuviera sustancia real y pudiera sofocar el sonido. Se enderezó, con el aura moviéndose mientras se movía su cuerpo.


  Sus manos se movieron, tejiendo extraños diseños en el aire amarillento. Y, lentamente, el aura se desvaneció un poco a su alrededor.


  Los tendones se tensaron en la mano extendida de Keane. El sudor perló su frente por el intenso esfuerzo de aplastar a la figura vestida de rojo.


  El aura que había arrojado alrededor del cuerpo de la túnica roja era una de las armas más poderosas conocidas por el ocultismo: una concentración de esa forma pura de electricidad conocida como Fuerza Vital. Envolviendo a un ser viviente, tal como mantenía al Doctor Satán, debería drenar la vida, sin dejar nada atrás, salvo arcilla inanimada. ¡Sin embargo, no estaba dañando a este hombre! Lentamente, sin descanso, el aura continuó desapareciendo. Y entonces las manos del Doctor Satán se alzaron, dirigiéndose hacia Keane.


  Fue aquel un extraño duelo entre dos titanes... dos hombres que, probablemente, sabían más que ningún otro en el mundo de los oscuros secretos de la Naturaleza. Fue una batalla extraña, con Keane, la fuerza del bien, siendo batido poco a poco por la fuerza del mal.


  Pues ahora, el brazo rígido de Keane descendía al casi desaparecer el aura amarilla que rodeaba al Doctor Satán. Lentamente, se dejó caer de rodillas, como si le oprimiera un gran peso. Y, como si este gran peso fuera el de un mar intangible que pudiera asfixiarle además de sofocarle con su peso, comenzó a jadear. Más y más fuerte, su respiración agónica resonó en la habitación. Los ojos negros del Doctor Satán resplandecieron de triunfo.


  Keane no podía ver nada... no podía sentir nada. Sin embargo, era como si una gelatina incolora, invisible, tremendamente pesada, se endureciera gradualmente a su alrededor.


  Las luces rojas se tornaron más oscuras, aunque el Doctor Satán no había tocado el interruptor; Keane sintió que estaba casi perdido.


  Con enorme esfuerzo, levantó los brazos, extendiéndolos a ambos lados.


  —¡Madre de Dios! —susurró.


  En aquella posición parecía una cruz viviente; con el tronco y la cabeza en vertical, y los brazos en posición horizontal.


  —¡Madre de Dios!


  El gruñido del Doctor Satán fue el de una bestia. Sus ojos brillaron con una feroz luz verde, mostrando en sus profundidades una desilusión diabólica y amarga.


  Y el gran mar invisible que estaba derrotando a Keane se alejó gradualmente de su alrededor. Pero, a medida que retrocedía, las luces rojas se apagaban, hasta que los dos hombres quedaron en la oscuridad.


  —Esta vez conservarás tu vida —dijo el Doctor Satán en la oscuridad—. La próxima vez... ¡la perderás!


  Se produjo un ruido sordo, como una suave explosión.


  —La próxima vez... —comenzó a decir Keane, luchando por ponerse en pie y forzando su cuerpo a avanzar a través de los últimos restos de aquel mar, mortal e invisible.


  Pero se detuvo. Estaba solo en la habitación de paredes negras. Lentamente, las luces volvieron a encenderse, como si brillaran cada vez más claramente a través de una tenue niebla psíquica. Keane comenzó a descorrer las cortinas negras de las paredes.


  Encontró una puerta y la abrió. Frente a él, vio un pasillo bajo, con unos escalones al final. Corrió por el pasillo, subiendo los escalones. Al momento estaba en la calle, agarrándose a la barandilla de hierro que había sentido bajo su mano cuando llegó allí, cegado.


  Maldiciendo suavemente, miró calle arriba y calle abajo. No había, por supuesto, ninguna señal de la figura vestida de rojo. El Doctor Satán había logrado escapar. Y con él había desaparecido un millón de dólares, fruto de su primer crimen fantástico.


  Los anchos hombros de Keane cayeron, pero solo por un momento. Luego se enderezaron.


  El primer asalto era para el Doctor Satán. Pero ya habría otro. Y entonces, sabiendo un poco más de aquello a lo que se enfrentaba, podría pelear con mayor eficacia... y ganar.


  


  


  


  EL HOMBRE QUE ENCADENÓ

  AL RELÁMPAGO


  I. Muerte en el muro


  El viento entonaba un inquietante coro entre las frías y húmedas hojas de los árboles que se alineaban a lo largo de la adinerada calle residencial. A lo lejos, el parpadeo de los relámpagos partía la negra noche de septiembre de 193...


  Desde detrás del alto muro que rodeaba la finca Weldman llegó un grito ronco. No era un grito, sino más bien una exclamación; pero portaba tal terror que no podría haber sido expresado más vívidamente si la persona hubiera chillado a pleno pulmón.


  Con un llanto quedo, el viento pareció callar como si escuchara. En aquel momento de calma, repicó el golpetazo de una pequeña puerta en el alto muro.


  Un hombre atravesó aquella puerta rápidamente. Su cara se veía pálida bajo la luz de la farola que quedaba a unos cincuenta metros. Abría mucho los ojos, y miraba fijamente. Entreabría la boca, retorcida como si fuera a gritar de nuevo.


  Comenzó a correr por la calle en dirección a la ciudad. Pisó charcos y barro, con la cabeza adelantada y su respiración arrancando sollozos de la garganta. Era flaco, calvo, de mediana edad, y su miedo otorgaba tal velocidad a sus pies que corría como lo haría un jovenzuelo. Pero solo por un instante corrió atravesando la noche.


  El final del muro Weldman se encontraba aún a unos veinticinco metros por delante de él cuando se detuvo súbitamente. En aquella ocasión un grito penetrante retumbó en la quietud de medianoche de la calle como el alarido de una banshee.


  El hombre comenzó a bailar, como si una música grotesca y horrible sonara en algún lugar cercano. Y mientras los pies golpeaban torpemente la acera embarrada, se atizó a sí mismo con los puños apretados. Contra el pecho golpearon los puños, y después contra su garganta, como si se hubiera vuelto loco y tratara de castigarse por alguna transgresión reciente.


  Sus gritos brotaron en flujo casi ininterrumpido mientras se golpeaba la garganta y el pecho. Pero danzó allí solo durante un breve momento, y balanceó los brazos. Su chillido cesó súbitamente, como si hubiera sido cortado por la mitad con el filo de un cuchillo. Sus brazos dejaron de moverse.


  Permaneció en el centro de la acera, con la mirada fija más allá del final del muro de Weldman. Un policía corría hacia él, atraído por los terroríficos gritos; pero el hombre no parecía verle. Simplemente permanecía allí, ahora en silencio y estático, como si se hubiera convertido en una roca. Y entonces, cuando el policía todavía se encontraba a unos diez metros de distancia, cayó.


  Su cuerpo se estampó contra la acera cuan largo era, rígidamente, como si fuera un objeto de madera en vez de carne blanda. Y como un rígido objeto de madera quedó tendido sobre el agua y el barro de la calle.


  El policía llegó hasta su lado y se inclinó sobre él.


  Unos ojos fijos, sin mirada, se encontraron con los suyos. Los labios del hombre se movían con rigidez.


  —¿Qué? —dijo el policía, elevando la cabeza del hombre—. ¿Qué ha dicho?


  La voz del hombre de mediana edad se oyó de nuevo, ahogada y espesa.


  —... amo... afeitado...


  El policía casi le sacudió a causa de su ansiedad por escuchar lo que le sucedía.


  —¿De qué se trata? —espetó—. ¿Está enfermo? ¿Le han herido? ¿Qué ha ocurrido?


  Pero el hombre no dijo nada más. Su cara se estaba volviendo negra e hinchándose. Sus labios se apartaban enseñando los dientes, mientras entre ellos la respiración se oía cada vez con más dificultad y agonía.


  Entonces la respiración agónica cesó. Los ojos del hombre se giraron hasta que solo se vio la parte blanca. Y el policía apoyó su cabeza en la acera e hizo sonar su silbato.


  El hombre estaba muerto.


  Instintivamente, el policía se santiguó mientras permanecía erguido, observando el cuerpo a sus pies.


  


  Un coche de policía se detuvo chillando al lado del hombre muerto y el policía. Un detective saltó del asiento del copiloto y se acercó corriendo. Le echó un vistazo a la cara muerta y ennegrecida; después sacudió la cabeza y lanzó un silbido.


  —¡El asistente personal de Weldman! Se dirigía hacia la comisaría para contarnos algo. Me encontraba cerca cuando el sargento al mando cogió la llamada. Algo terrible, demasiado importante para contarse por teléfono, dijo el tipo. Algo sobre su señor, John Weldman. Algún peligro le acechaba, deduje.


  Observó la cara muerta y angustiada.


  —Bueno, sea lo que sea lo que nos iba a contar nunca lo sabremos. ¡Pero debía de ser algo gordo si se lo han cargado así para evitar que lo soltara!


  —Ey, no se lo han cargado —dijo el policía—. Le vi caerse redondo. No había nadie a la vista.


  El detective le miró sombríamente.


  —No importa que hubiera alguien a la vista o no. ¡Este tipo fue asesinado! —Tocó con la punta del zapato el cuerpo extrañamente rígido—. Si al menos hubiera dicho algo antes de morir...


  —Lo hizo —dijo el policía.


  —¿Qué? —La mano del hombre vestido de calle salió disparada y agarró el hombro del policía—. ¿Qué dijo?


  —Solo tres palabras. Y no tienen ningún sentido. Dijo: «amo... millones... afeitado...».


  El detective relajó su intenso agarre.


  —«Amo. Millones. Afeitado». Eso no significa nada para mí. Supongo que el secreto del asistente murió con él.


  Pero el detective habló demasiado pronto.


  Por lo que respectaba a la policía, el secreto del muerto había muerto con él. Y las tres palabras susurradas por los labios moribundos nunca se aclararían para ellos.


  Pero la noche estaba repleta de una inteligencia mucho más avanzada que la de aquellos hombres; una inteligencia que era consciente de asuntos que se remontaban a mucho antes de la muerte del sirviente, y que ya iba más allá de ella buscando hallar su causa.


  Al otro lado de la calle en la que los dos hombres se agachaban sobre el cadáver ennegrecido había un árbol inusualmente grande. De las ramas del árbol colgaba una sombra sin forma.


  La negra figura descendió lentamente y en silencio mientras el hombre vestido de calle y el policía esperaban al forense y a la ambulancia. Bajo su brazo portaba lo que parecía una pequeña caja cuadrada.


  La figura alcanzó la acera, se enfrentó a los hombres durante un momento sin ser visto y entonces se movió silenciosamente, adentrándose en la noche.


  


  Desde una caja negra y cuadrada, en una habitación oscura como la boca del lobo, salió un rayo de luz que se extendió desde una abertura de trece centímetros y se abrió hasta cubrir una pantalla de medio metro cuadrado. En la pantalla se vio un muro blanco y alto... el muro de la finca Weldman.


  En el muro blanco se veía un rectángulo oscuro, que era una pequeña puerta. La puerta se abrió súbitamente y un hombre salió de un salto. Incluso en miniatura se podía leer su cara en la pantalla: una expresión de puro terror se veía en ella, retorciendo la boca parcialmente abierta y haciendo brillar sus ojos abiertos.


  Los movimientos del asistente personal de Weldman se reprodujeron fielmente en la pantalla. Flaco, calvo, de mediana edad, atravesó la noche corriendo a lo largo del muro. Entonces la imagen le mostró deteniéndose y comenzando su torpe e inexplicable danza, y golpeando locamente su cuello y su pecho.


  Pero la imagen revelaba algo más... ¡algo que convertía la parada y el sufrimiento autoinfligido en un acto completamente lógico!


  Justo antes de que el hombre se detuviera, algo se movió en la parte superior del alto muro, frente a él. Aquello era una mano. La mano se curvó sobre el muro con unos dedos contraídos como si fuera a atrapar algo. Pero la mano no agarró nada. En su lugar, liberó un objeto: un diminuto objeto que no se veía en la película, bastante oscura, hasta que golpeaba al desafortunado asistente. Después se apreciaba en la blancura de la garganta del hombre.


  Era un borrón diminuto, demasiado pequeño como para que la lente de la cámara lo definiera. Pero se movía.


  En la imagen se veía solo un instante en la garganta del hombre que huía, y después desaparecía bajo el cuello de su camisa. Fue justo después de aquello cuando el hombre se detuvo y comenzó a golpearse a sí mismo.


  —Un insecto —una voz profunda y siniestra atravesó la oscuridad de la habitación—. ¡Un insecto venenoso! Llevado a la casa Weldman, sin duda, para la muerte de este asistente. Pero el hombre había abandonado la casa de camino a la estación de policía. Casi escapó...


  La imagen continuó, mostrando la inmovilidad súbita del asistente personal, mostrando cómo caía y yacía en el suelo como un leño en el barro.


  Entonces... mostró algo más, en la parte superior del muro donde la mano había aparecido.


  La mano se había retirado, y una cara miraba desde arriba. Se encontraba girada hacia el hombre moribundo, y era una cara que inquietaba el alma en las pesadillas.


  No mostraba ningún rasgo. Solo se veía una superficie lisa desde la frente hasta la barbilla, con dos agujeros oscuros como ojos. Una cara enmascarada como para un baile de máscaras; pero no había nada divertido en aquella pantomima.


  Sobre la terrible cara enmascarada descansaba un sombrero negro de ala caída, y la parte superior de los hombros que se veía por encima del muro también se veía negra; algún tipo de capa.


  La maldad manaba de la cara enmascarada mientras, similar al rostro oculto de un ghoul, esta se inclinaba por encima del muro hacia el lugar donde yacía moribundo el asistente. Calmada, de manera terrible, observó al hombre sacudirse y quedarse quieto. Entonces desapareció, tranquilamente, con indiferencia.


  —El Doctor Satán... —se oyó el grito sofocado de una mujer en la habitación a oscuras.


  No hubo respuesta a la exclamación. La película continuó, revelando el movimiento de los labios cada vez más adormecidos del hombre.


  Una mano ralentizó la proyección. La película, avanzando con un tempo más lento, mostró las palabras dibujadas por los labios del hombre: «amo... millones... afeitado...».


  Entonces los labios dejaron de moverse y la figura del policía apareció en la película. El proyector se detuvo. Se escuchó un clic, y la luz inundó la habitación.


  2. Bajo la metrópolis


  Se trataba de una habitación enorme, una biblioteca, con libros desde el suelo hasta el techo en las cuatro paredes, apiñándose alrededor de las ventanas y de la única puerta del cuarto. Todos los libros eran volúmenes educativos... una biblioteca como pocas universidades poseen, y que contenía algunos tomos amarillentos, tratados de lo oculto, que ninguna universidad habría permitido en sus estanterías incluso si hubieran dispuesto del dinero necesario para adquirirlos.


  En el centro de la biblioteca se encontraba un gran escritorio de ébano. De pie a su lado se hallaba una muchacha, hermosa, alta y esbelta, de ojos azul oscuro y de pelo más cobrizo que castaño. La súbita luz reveló en sus oscuros ojos, mientras descansaban en un hombre a su lado, una mirada de perplejidad, horror difuso y algo suave y resplandeciente y tímido que desapareció en el mismo instante en que la mirada del hombre respondió a la de ella.


  Aquel hombre era uno que había atraído ese brillo a los ojos de muchas mujeres. Puesto que se trataba de Ascott Keane, alguien interesante para los mercenarios por su abultada fortuna, y para los no mercenarios por su aspecto. Su cara, bajo una mata de pelo negro como el carbón, con unos ojos grises como el acero bajo la sombra de unas cejas oscuras, se había reproducido en numerosas secciones de huecograbados. Para los lectores de aquellas secciones de sociedad se trataba de un joven hombre adinerado que holgazaneaba cuando no se encontraba jugando a juegos, un tipo sin un solo pensamiento serio en su mente. Pero la chica a su lado, Beatrice Dale, su algo-más-que-secretaria, conocía la verdad.


  Sabía que el personaje mujeriego de Ascott Keane era una capa bajo la que se ocultaba un serio y solemne propósito. Sabía que se trataba de uno de los hombres con mayor conocimiento acerca de todas las ciencias del mundo... y también acerca de esas oscuras artes conocidas, a falta de un nombre mejor, como Magia Negra. Sabía que había dedicado su vida a desprestigiar a aquellos supercriminales que podían reírse de la policía y alzarse muy alto hasta llamar su atención.


  Y sabía que la terrible cara enmascarada que había mirado por encima del muro de Weldman durante un instante pertenecía a un criminal que era, tal vez, más que merecedor de atraer su atención. Un hombre conocido exclusivamente por el nombre de Doctor Satán, debido al disfraz luciferino que elegía llevar cuando se encontraba inmerso en su malvado trabajo. Un hombre de gran riqueza, que se había dedicado al crimen para estimular sus sentidos hastiados. Un hombre cuyo nombre e identidad eran desconocidos, pero cuya erudición, en particular en aquellas áreas de conocimiento prohibidas, igualaba la de Keane.


  Aquella era la personalidad oculta que ocupaba a Keane día y noche en aquel momento, para su propio riesgo. Aquel era el demonio que había matado al asistente con un insecto venenoso... y quién había hecho otras cosas en las últimas semanas sobre las que Keane, hasta entonces, solo había podido elucubrar.


  El teléfono sobre el escritorio de ébano zumbó suavemente. Keane lo cogió.


  Se oyó una voz queda:


  —Ascott Keane, ¡te estás entrometiendo de nuevo! Beatrice Dale oyó la voz tan bien como Keane:


  —¡Doctor Satán!


  Los ojos de Keane brillaron. Dejó caer el objeto como si se hubiera convertido en una serpiente entre sus dedos.


  —Te dije que la muerte te golpearía si obstaculizabas mis planes de nuevo —continuó la suave voz, sonando desde el suelo donde yacía el teléfono—. Y yo siempre cumplo mis promesas...


  Las palabras cesaron rápida y dramáticamente. Según terminaron, el teléfono en el suelo saltó como una criatura viva, mientras desde el transmisor al receptor, formando un grueso arco azul, chisporroteaba un flujo de electricidad que podría haber matado a una docena de hombres.


  El arco crepitante fluyó al mismo tiempo que un rayo en la distancia parpadeaba en los cielos al sur de Nueva York, y murió al mismo tiempo que moría el rayo.


  Keane miró a Beatrice, que había palidecido como una muerta.


  —¡Puede controlar los rayos! —jadeó—. ¡Eso yo no puedo hacerlo! Si no le detengo pronto, Dios sabe lo que pasará a esta ciudad... A todo el país...


  Miró fijamente al objeto. El metal se había medio derretido. El duro plástico se había consumido por completo. Entonces se encogió de hombros y se giró de nuevo hacia la pantalla donde, oscurecida ahora por las luces de la habitación, pero todavía visible, se veía la imagen del asistente moribundo, carente de movimiento tras la detención del proyector.


  —Pero ¡le detendré! —la voz de Keane sonó fría—. Escucha esto, Doctor Satán, donde quiera que estés ahora.


  Pasó por encima del teléfono fundido con un gesto que envió a un pasado de peligros olvidados el destino que había evitado por los pelos, y observó los labios del hombre retratado.


  —Afeitado —repitió, mientras Beatrice le miraba con el miedo en sus ojos azules oscuro casi enterrado por aquel suave brillo que nunca jamás dejaba que Keane viera—. Afeitado. Creo que en esa palabra se haya la clave del problema en el que llevo trabajando estas últimas semanas. El problema que termina con la muerte del asistente personal de Weldman.


  Rápidamente Keane revisó el problema, uno que solo él había conseguido apreciar; una serie de acontecimientos que individualmente habían sido advertidos por varias personas, pero que globalmente nadie había apreciado.


  Uno a uno, a lo largo de las últimas dos semanas, cuatro hombres adinerados de Nueva York habían actuado de forma extraña. Todos habían desaparecido de su oficina sin previo aviso, en tres ocasiones desatendiendo importantes citas de negocios. Ninguno había sido visto desde ese momento, ni en su casa ni en ninguno de sus lugares favoritos, durante muchas horas. Después de aquello, a su regreso, todos habían evitado tanto su hogar como su oficina, apareciendo solo de vez en cuando en cualquiera de esos lugares y dejando que sus negocios se cuidaran a sí mismos.


  Todos, en aquellas dos semanas, habían retirado personalmente grandes sumas de dinero en efectivo del United Continental Bank de Nueva York... siempre ese banco, nunca ninguno de los otros en lo que guardaban dinero. Los cuatro vivían solos en sus grandes mansiones a excepción de sus sirvientes; las familias se encontraban fuera en aquellos momentos. Y todos ellos, en las pocas ocasiones en que se encontraban en su casa o en la oficina, se comportaron de una extraña manera que parecía indicar una memoria súbitamente defectuosa.


  Únicamente Ascott Keane en toda la ciudad había percibido estos acontecimientos, relacionándolos en un patrón que, eso creía, poseía un siniestro significado. Aún más, se trataba de un patrón tras el cual creía sentir la figura del Doctor Satán, vestido con su túnica roja, con los rojos guantes de goma ocultando sus manos, y su máscara roja ocultado su cara y su pelo.


  John Weldman, magnate del cobre, había sido el último en llevar a cabo las extrañas excentricidades. Así que hasta el muro exterior de la finca Weldman había llevado Ascott Keane su cámara especial, la cual grababa movimiento en la oscura noche mediante un accesorio de rayos infrarrojos que había inventado.


  Y la cámara había grabado la muerte del asistente de Weldman (de la cual Keane se encontraba demasiado lejos como para poder hacer algo por evitarla) y el movimiento de sus moribundos labios: «... amo... millones... afeitado...».


  Beatrice miró a los ojos gris acero de Keane:


  —¿Qué significa? —susurró—. ¿Lo sabes ya, Ascott?


  —Creo que sí —dijo Keane despacio—. Creo... que... ¡sí!


  


  El rayo parpadeante al sur de Nueva York iluminó con su luz un pequeño cementerio en el corazón del centro de la ciudad. Se trataba de un curioso y diminuto camposanto, de menos de noventa metros cuadrados. Abandonado desde hacía tiempo, se encontraba salpicado por lápidas medio derruidas sobre las que crecía una alta hierba.


  En dos de sus lados una gran fábrica, construida en forma de L, creaba un muro de cinco pisos de altura, oscuro como la boca del lobo. En un tercer lado un viejo bloque de apartamentos limitaba la parte posterior con su altura. En el cuarto lado, el que daba a la calle, una verja alta de hierro oxidado lo cerraba.


  Un lugar de muerte, extraño y olvidado en el corazón de Nueva York, invadido por la fábrica y el bloque de apartamentos. Pero aún más extraña era la figura que se acercó furtivamente a la puerta oxidada de la verja y se detuvo un momento para asegurarse de que no había nadie en las proximidades.


  La figura era alta y delgada. Un sombrero de ala caída ocultaba su cabeza y la mayor parte de la cara. El resto de esta se mostraba enmascarada... una superficie vacía cubierta por tela roja. Una larga capa negra cubría la figura desde el cuello hasta los tobillos, haciendo que se fusionara con la oscuridad.


  La puerta crujió al abrirse y la figura se deslizó entre las lápidas deshechas.


  Al lado de una que yacía tumbada sobre la hierba rancia, la figura se detuvo. Entonces se colocó sobre la losa de dos metros... y la losa se hundió bajo ella. Un agujero bostezante apareció donde la losa se había encontrado antes; un pozo oscuro en el cual la figura desapareció.


  Tras un instante la losa se elevó y volvió a su lugar, tal y como estaba antes, como si hubiera permanecido allí sólida e imperturbable por una docena de años.


  Bajo ella la figura embozada de negro descendía por un pasadizo que se inclinaba adentrándose aún más bajo la tierra. El pasaje estaba lleno de rocas partidas, y a través de las grietas se colaban aquí y allá trozos de madera podrida. Eran restos de antiguos ataúdes, y junto a ellos se podían ver de vez en cuando fragmentos de un blanco deslucido. Huesos.


  La figura abrió una puerta al final del pasaje y entró en una habitación tan perturbadora como secreta.


  Era una cavernosa estancia de unos diez metros cuadrados, igual de llena de rocas partidas que el pasaje. El ambiente era mortecino, iluminado únicamente por una pequeña lámpara roja en la esquina más cercana a la puerta. A lo largo de la pared de fondo había jaulas pequeñas, del tamaño de la caseta de un perro. En estas jaulas, cuatro siluetas blancas se encogían como animales. En la penumbra no se podía intuir a qué especies pertenecían. Eran sencillamente bestias blanquecinas y deformadas, que parecían demasiado grandes para sus pequeñas jaulas.


  Apoyadas contra la pared junto a la luz se encontraban cuatro figuras, que a primera vista parecían hombres durmiendo. Pero un vistazo atento descubriría que no podían ser tal cosa. Completamente vestidos con ropas caras, se inclinaban contra la pared como palos, sin flexibilidad ni movimiento, más como muñecos que como hombres, perfectamente moldeados a la imagen del hombre pero anhelando la capacidad de moverse.


  En el centro de la habitación, atraída su atención por la entrada en la extraña estancia de la figura cubierta de negro, aguardaban dos criaturas que provocarían un escalofrío en la espalda de cualquier hombre. Uno era un hombrecillo ágil y despierto, con ojos pálidos que brillaban a través de la maraña de pelo que cubría su rostro. Y este, simiesco en su aspecto y su forma de moverse, era Girse, el fiel sirviente del Doctor Satán. El otro era un gigante sin piernas, que sostenía su enorme torso musculoso con sus manos, apoyándose en sus nudillos al andar. Este era Bostiff, el segundo sirviente del Doctor Satán.


  La figura que había entrado en la habitación se detuvo. Sus hombros se movieron, y la capa negra cayó. Con un gesto de la mano, el sombrero negro se esfumó. Una túnica roja le cubría el cuerpo y los brazos. Había guantes de goma roja en sus manos. El rostro estaba enmascarado con rojo, y su cabeza cubierta con una calavera roja, de manera que incluso el cabello quedaba oculto. De la calavera, en burlona imitación de los cuernos de Satanás, dos pequeños bultos puntiagudos se proyectaban hacia arriba. ¡Lucifer! ¡Alguien que vestía como el Diablo para una fiesta de disfraces! Pero el instinto susurraba que aquello no era un simple disfraz, que el hombre bajo esas ropas era tan malévolo como aquel a quién imitaba su vestimenta.


  —¡Amo! —jadeó Girse—. ¡Doctor Satán!


  Bostiff arrastró inquieto sus callosos nudillos por el suelo, y miró al Doctor Satán con ojos estúpidos y apagados.


  


  Doctor Satán observó las jaulas en las que débilmente se veían los extraños y blanquecinos animales.


  —¿Han sido alimentados? —preguntó con voz suave, casi gentil.


  —Han sido alimentados —replicó Girse.


  —¿Han dado algún problema?


  —Ninguno, amo —dijo Bostiff, sonriendo ampliamente.


  Un débil gemido salió de una de las jaulas.


  —¿Uno está enfermo? —preguntó el Doctor Satán.


  —Uno está casi muerto —informó Bostiff—. El frío de aquí abajo...


  —No importa. Todos tienen sus copias, de manera que cualquiera de ellos puede morir sin estropear mis planes. Cualquiera salvo el último en llegar. Y pretendo remediar eso ahora...


  La voz del Doctor Satán quedó ahogada por un grito que surgió de la jaula en la que se había oído el gemido. El extraño animal de pronto se levantó, o al menos lo intentó, golpeando su cabeza contra el techo de la jaula. Sacudió los barrotes durante un instante, y entonces cayó.


  Se produjo un silencio mortal en la cámara bajo el cementerio. Entonces el Doctor Satán se acercó a la jaula.


  —Muerto —dijo con indiferencia.


  Ante esa palabra, los otros tres animales en las jaulas contiguas comenzaron a aullar y lamentarse, con unos ruidos que sonaban como espeluznantes palabras.


  —¡Silencio! —dijo el Doctor Satán con poco más que un susurro, y aun así el susurro se impuso. El ruido cesó—. Bostiff.


  El gigante sin piernas llevó su torso hasta la jaula.


  —Lleva a este a la otra habitación —la enguantada mano roja del Doctor Satán se deslizó bajo su túnica. Emergió sujetando un extraño objeto, parecido a un tubo de cristal de unos dos centímetros de diámetro y casi treinta de largo—. Coloca esto contra el cuerpo, con el extremo abierto inclinado hacia el sur, donde aún resplandecen los relámpagos.


  Bostiff palideció visiblemente.


  —Pero eso atrae el relámpago aquí, amo. Las paredes y el techo se desplomarán...


  —¡Hazlo como te digo! Las paredes y el techo son seguros. Pero los fuegos del cielo consumirán este cadáver, y así nos libraremos de él.


  Bostiff gruñó y asintió con su gran cabeza. Abrió la jaula en la que la bestia blanca había caído y la arrastró fuera. Pero ahora, según el cadáver era aproximado a la luz, se podía observar que no era una bestia en absoluto. Era un hombre, anciano, desnudo, horriblemente demacrado y cubierto de cicatrices. Y de igual manera los otros tres también eran hombres, encerrados como animales en espacios demasiado pequeños para permitirles tumbarse o alzarse en toda su estatura. Mudos, acobardados tras los barrotes, observaron a la demoníaca figura vestida de rojo.


  El Doctor Satán caminó hasta un baúl mientras Bostiff arrastraba al hombre muerto a través de una puerta que conducía a otra habitación subterránea. Sacó del baúl un pequeño objeto que parecía fuera de lugar en aquella oscura cámara. Era un talonario de cheques, del United Continental Bank de Nueva York.


  El Doctor Satán fue con el talonario hasta la última jaula. Lo entregó, junto con una pluma, a la sombría y blanquecina figura que estaba en su interior.


  —Cinco cheques —ordenó—. Tres de ciento cincuenta mil dólares, dos de cien mil.


  La agazapada figura en la jaula se enderezó un poco, y se negó a tomar el talonario y la pluma que le eran tendidos a través de los barrotes.


  —Bostiff —llamó el Doctor Satán. Su voz seguía siendo suave, pero había en ella un matiz que hizo estremecer a Girse.


  El gigante sin piernas vino desde la otra estancia, dejando la puerta abierta. Esta se inundó repentinamente de una luz que golpeó la vista como un látigo. A través de la puerta se podía ver el cadáver que había sido sacado de la jaula. Pero cuando el destello terminó, solo quedaron restos carbonizados. Eso era todo. La varilla de cristal, en medio, esperaba para traer el siguiente relámpago que llegara del sur, y así consumir incluso los restos.


  —¿Sí, amo? —dijo Bostiff arrastrando su gran cuerpo hacia delante.


  —Este hombre no quiere hacer lo que se le ordena. Razonarás amablemente con él.


  —¡Los haré! —gritó de pronto el hombre—. ¡Dios mío, no deje que ese demonio sin piernas me toque!... ¡Los haré!


  La máscara roja del Doctor Satán se movió ligeramente, como si debajo de ella los labios tomaran la forma de una sonrisa. A través de los barrotes de la jaula, acercó el talonario y la pluma a la criatura desnuda en su interior.


  3. La senda carmesí


  A la siguiente mañana, que el sol inundaba apaciblemente tras la tormenta de la noche, Ascott Keane se detuvo un instante ante la impresionante fachada de piedra del United Continental Bank. El edificio parecía una fortaleza, con gruesos muros y puertas de bronce que podrían haber resistido a un ejército. Hablaban de cómoda y prosaica riqueza, y del poder de mantenerla lejos de los intrusos. Hablaban de un mundo de rascacielos y gigantescas plantas industriales y automóviles.


  Parecía convertir en imposible la existencia en cualquier lugar de una persona capaz de saquear el banco... una persona como el Doctor Satán, que podía reírse de las puertas de bronce y los muros de piedra.


  Keane atravesó la vigilada entrada del banco, y se dirigió a la parte trasera de la gran sala, a través de mostradores de mármol y vidrio, celdas en las que estanterías de dinero cambiaban de manos y escritorios en los que se realizaban transacciones por valor de millones.


  En la parte trasera esperaba un ascensor privado que subía hasta un gran despacho en el cuarto piso. La oficina tenía un cartel que rezaba: Presidente.


  El nombre de Keane le franqueó el paso inmediatamente hasta llegar al presidente del banco. Pues Keane era conocido por este hombre no solo como un rico ciudadano cuyos negocios le serían muy provechosos, sino también por su secreto papel de investigador criminal maravillosamente capaz.


  —¡Keane! —dijo Mercer, el presidente—. Me alegro de verte. ¿Qué te trae aquí? —Echó un vistazo al reloj eléctrico de su escritorio—. ¡Solo las nueve y media de la mañana! Eso es prácticamente madrugar para ti. Al menos eso es lo que te gusta hacer creer a la gente.


  Keane no le devolvió la sonrisa. Estudió al hombre.


  Mercer era un tipo bajo, delgado y fibroso, con grandes gafas apoyadas en la punta de la nariz. Uno podría sentirse tentado de clasificarlo como remilgado y quisquilloso... hasta que percibiera su mandíbula. Mercer tenía una mandíbula que parecía una trampa de acero, y ojos azules que eran astutos, capaces y honestos.


  —Estoy aquí para preguntar acerca de tus clientes —dijo.


  —Creo que sé de cuáles hablas —dijo Mercer, la sonrisa desvaneciéndose de su rostro anguloso—. Siéntate y cuéntame.


  Keane cogió una silla del final del escritorio de Mercer. Era un escritorio enorme. Sobre él no había montones de papeles; estaba vacío salvo por el gran reloj de ónice que se hallaba entre Mercer y quienquiera que se sentara en la silla para visitas.


  —Los hombres de los que quiero hablarte —dijo Keane— son Edward Dombey, Harold Kragness, Shepherd Case y, por último, John Weldman, todos ricos, y todos con cuentas aquí.


  Mercer se recostó en su silla, uniendo las puntas de sus pulgares y sin decir nada, dejando que Keane hablara primero antes de decir lo que él sabía.


  —He descubierto —prosiguió Keane— que esos cuatro hombres han estado retirando grandes cantidades de dinero últimamente. Por alguna razón, cada uno de ellos ha encontrado necesario el tener cientos de miles de dólares en efectivo con ellos. Y, a pesar de eso, aquí hay algo más extraño.


  »Todos tienen depósitos en otros grandes bancos de Nueva York. Entre los cuatro, de hecho, tienen grandes sumas en no menos de seis de los grandes bancos de la ciudad. Y, sin embargo, han venido aquí para retirar su dinero.


  Mercer se movió.


  —No sabía eso —dijo pensativo.


  —Bueno, es cierto. Así que vine aquí para ver si podía averiguar por qué. Y creo que lo he hecho —Keane lanzó una ojeada al reloj eléctrico de ónice—. Eso es, creo que lo he hecho... si los cheques se retiraron en esta oficina.


  Mercer asintió.


  —Así es. Absolutamente todos.


  —De acuerdo, háblame de ellos —dijo Keane, recostándose. Era su turno de escuchar.


  Mercer se aclaró la garganta.


  —Esos son los cuatro hombres, y ese es el asunto, esperaba que me preguntaras sobre ello en cuanto la secretaria anunció tu nombre —dijo—. Porque hay algo endemoniadamente extraño en ello, aunque no he podido averiguar qué es.


  »Comenzó hace dos semanas. Harold Kragness vino aquí. Charló amablemente conmigo durante un rato, y entonces dijo que quería cobrar un cheque bastante importante. Ciento setenta y cinco mil dólares. Pensó que sería mejor poner mis iniciales en él para que el cajero diera el dinero sin hacer preguntas.


  »Eso fue raro... tanto su deseo de retirar la suma en efectivo como la idea de que debería refrendar el cheque. Yo no tenía que haber hecho eso. Él podía sacar hasta medio millón en la planta de abajo sin hacer ningún arreglo especial. Pero estampé mis iniciales en el cheque y...


  —Un momento —dijo Keane—. ¿Trajo el cheque ya rellenado?


  Mercer sacudió su cabeza.


  —Lo escribió aquí, en mi escritorio, delante de mí. Lo agitó un minuto o dos para secar la tinta, rechazando el papel secante que le ofrecía, y luego me lo dio.


  —Era su firma, ¿verdad?


  —¡Oh, sí! ¡Sin duda!


  —Prosigue.


  —Kragness salió con el cheque y lo cambió abajo. Pensé en ello un buen rato. ¿Por qué querría todo ese dinero en efectivo? La idea más obvia era que podría estar siendo chantajeado o algo así. Pero él no actuaba como un hombre bajo presión; se mostraba alegre, reía. Y ciertamente yo no podría cuestionar la autenticidad de un cheque hecho frente a mí.


  


  —No pensé más en ello por el momento... hasta dos días más tarde. Entonces vino Dombey con el mismo galimatías, y tan solo para un cheque de doscientos mil dólares. Después de eso vinieron uno tras otro.


  »Kragness vino de nuevo, y Dombey, y después Case, y finalmente Weldman. Todos bien conocidos para mí. Los cuatro cobraron cheque tras cheque, todos por grandes sumas. Ninguno de los cuatro pareció nunca preocupado o aterrorizado, como lo habrían estado si estuvieran pagando por evitar algún tipo de peligro. Y aun así... ¡todos esos cheques!


  »Estaba totalmente convencido de que algo no iba bien. Pero no sabía el qué. En cada caso el cheque fue escrito aquí, en el despacho, por el propio cliente. Todos negaron que algo fuera mal, cuando me excedí y se lo pregunté sin rodeos.


  »Fui tan lejos como para contratar un detective privado y que siguiera a uno de ellos, a Dombey... aunque, por el amor de Dios, no dejes que nunca lo sepa nadie. El detective me contó que Dombey no se vio con ningún personaje sospechoso. Se fue a casa con su dinero, donde parecía estar alegre y tranquilo. Su mujer y su hija están en Europa, ya sabes...


  —Lo sé —dijo Keane sombríamente. Lanzó de nuevo un vistazo al reloj—. Todos rellenaron el cheque aquí, delante de tus ojos, de manera que tú pudieras declarar que nada estaba mal...


  —¿Declarar? —dijo Mercer rápidamente.


  —Olvídalo —dijo Keane—. Lo diré de esta manera: cada talón está bajo sospecha, y tú, el presidente del banco, podrías jurar que son correctos. Lo que es una parte importante del juego.


  —¿Juego? ¡Vamos, Keane! Dime qué está mal.


  —Es demasiado pronto, Mercer. Cuéntame una cosa más. Dices que conoces personalmente a cada uno de estos cuatro hombres. Seguramente no podrías ser engañado por alguien preparado para imitarles, ¿verdad?


  —¡De ninguna manera! —dijo Mercer—. Además están los cheques, escritos con su propia caligrafía mientras yo miraba.


  —¿Los cuatro te parecieron absolutamente normales? —insistió Keane.


  Mercer dudó durante un minuto completo antes de contestar a eso. Su voz sonó entonces un poco tensa, un poco asustada.


  —¿Normales? Esa es una palabra difícil de definir. Cada uno era sin duda el hombre que dijo que era. Los cuatro que vinieron aquí, y que entre todos han retirado varios millones en las últimas dos semanas, eran sin duda Dombey, Kragness, Case y Weldman. Y a todos se les veía alegres y libres de preocupaciones. Y aun así...


  —¿Y bien? —insistió Keane al callarse el hombre.


  —Bueno, a pesar de todo eso no parecían lo que yo llamaría «normales». Es difícil de describir. Y no soy capaz en lo que se refiere a ellos. Solo puedo hablar de lo que yo sentí.


  Se humedeció los labios, y miró más allá de Keane, a la blanca pared de la oficina.


  —¡Había algo en esos hombres, Keane! Todo el tiempo que estuve hablando con ellos pude sentirlo. Una especie de escalofrío a lo largo de mi espalda... una sensación de horror —trató de reír—. Solía sentirme así cuando era un niño y pasaba cerca de un cementerio por la noche. Eso es todo lo que puedo contarte, Keane. Me temo que no es demasiado.


  —Es mucho —le contradijo Keane. Se levantó, la mirada congelada por la comprensión—. ¡Mucho! Gracias, Mercer.


  Se marchó del banco. Cuatro hombres que parecían no tener preocupaciones... ¡pero que sacaban grandes sumas de sus cuentas como si estuvieran siendo chantajeados por algún criminal! Cuatro que parecían normales a primera vista... ¡pero que habían hecho sentir al presidente del banco como un niño que pasa junto al cementerio!


  Keane fue a visitar a los presidentes de los otros cinco grandes bancos en los que estos hombres mantenían importantes depósitos, pero de ninguna de ellas habían retirado efectivo en las últimas dos semanas. Encontró lo que sabía que iba a encontrar.


  En ninguno de los escritorios de estos cinco ejecutivos había nada que se pareciera al reloj eléctrico de ónice de Mercer. Sus escritorios estaban vacíos, salvo por los montones de papeles.


  


  En su gran biblioteca, a la que nadie conseguía acceso salvo después de haber pasado por un exhaustivo control, la pantalla de cristal esmerilado de un televisor brillaba suavemente en su escritorio de ébano. El rostro de Beatrice Dale se mostró en él.


  Keane apretó un botón y la puerta se abrió. Beatrice entró. Él la miró inquisitivamente. Iba vestida con ropa de calle, y evidentemente acababa de llegar.


  —Acabo de venir de la casa del señor Weldman —dijo—. He hablado con una doncella de allí. El servicio está aterrorizado, por supuesto, por la muerte del asistente.


  Keane asintió con impaciencia.


  —Tendrían que estarlo, naturalmente. Pero ¡Weldman! ¿Qué hay de él? ¿Cómo actúa?


  Beatrice cogió su rojo labio entre los dientes.


  —Actúa con alegría, absolutamente normal. De hecho, parece estar demasiado alegre después del asesinato de su hombre. Ciertamente no parece estar en peligro, ni tampoco actúa como un hombre que está siendo chantajeado.


  —¿Lo has visto?


  —Sí, lo vi por un momento desde el ala de los sirvientes. Solo fue un vistazo. Pero, Ascott —su voz se volvió más grave—, ¡tuve la más inquietante sensación al verle! Hay algo en ese hombre... Algo... —se detuvo con un escalofrío.


  —Adelante —dijo Keane amablemente.


  —Es imposible describirlo. Me asusta. No sé por qué. Y no es exactamente miedo... es terror.


  —¿Se siente el servicio de la misma manera respecto a él?


  La chica se tocó distraídamente su cabello rubio cobrizo.


  —Sí. Están un poco asustados de él sin saber por qué. Varios se van a marchar a causa de la muerte del asistente personal, dicen, pero estoy segura de que esa imprecisa sensación de terror es parte de su marcha.


  Los firmes y amplios labios de Keane se tensaron. Sus fuertes dedos se apretaron un poco. Pero su voz sonó como siempre cuando dijo:


  —El resto del informe, por favor. ¿Viste a los barberos que te listé, y hablado con otros asistentes?


  —Sí. Hablé con los barberos de los cuatro edificios donde Dombey, Case, Kragness y Weldman tienen sus oficinas. Y hablé con los asistentes personales de Kragness, Case y Dombey. Ninguno de ellos se ha afeitado en las dos últimas semanas.


  Su rostro ganó un poco de color.


  —Parecía una pregunta estúpida, Ascott. Pero sé que debes tener una buena razón para pedirme que se la haga.


  —Lo tenía —dijo Keane—. El mejor. La respuesta a esta pregunta casi desvela en mi mente los misterios del último método criminal del Doctor Satán... Precisamente cómo está drenando la fortuna de estos hombres.


  Beatrice sacudió la cabeza, desconcertada.


  —Tal vez esté claro para ti, ¡porque yo no puedo entenderlo! ¡Y tampoco puedo entender qué ocurre en la mente del Doctor Satán! Él es dueño de cientos de secretos de naturaleza desconocida para los demás, salvo quizá para ti. Podría obtener todo el dinero que quisiera, si así lo decidiera, sin tener que recurrir a estos terribles complots criminales.


  


  Keane la miró con sus ojos grises reflejando un conocimiento de las motivaciones de los hombres que estaban más allá del conocimiento que otros mortales podrían obtener del trato con los demás.


  —No lo estás viendo desde el ángulo correcto, Beatrice. ¿Dinero? No es solo dinero lo que quiere el Doctor Satán. Tiene más que suficiente sin tener que conspirar para conseguirlo. Es por el juego en sí mismo por lo que lo hace. El espantoso y desagradable juego de saquear las fortunas, almas y vidas de sus semejantes... únicamente por la emoción de conquistarlos. Por supuesto que debe obtener dinero, también; una de las reglas de este juego es que sus crímenes deben tener recompensa. Pero el hecho de que él no sea un simple criminal que busca dinero es lo que lo hace tan infinitamente peligroso. Eso... y su conocimiento.


  Bajó el volumen de su voz, y en ella se deslizó la resolución que había templado el acero de su naturaleza desde que había oído hablar por primera vez del despiadado individuo de sangre fría que había elegido vestirse con el traje del Demonio y llamarse a sí mismo, de manera muy apropiada, Doctor Satán.


  —¡Pero voy a detenerlo, Beatrice! Puede que me cueste la vida, pero el coste vendrá después de la recompensa... ¡que es la destrucción de Doctor Satán!


  Sonrió, y su voz se volvió normal.


  —En cualquier caso, el histrionismo no lo atrapará, ¿no es así? Se necesita trabajo y perseverancia para lograrlo. Un trabajo como el filtrar noticias, por ejemplo. Y creo que tengo una por aquí que es muy, muy importante.


  Sacó de un cajón media página cortada de la sección de sociedad. Mostraba a tres personas: una mujer con barbilla de granito y pelo gris como hierro fundido formando una ola sobre su frente; una chica que era la viva imagen de la mujer y un afectado y apuesto joven con mirada atormentada.


  —La señora Corey Magnus, esposa del financiero, navega esta medianoche hacia Inglaterra con su hija, la princesa Rimowa, y su yerno, el príncipe, el último de los Borsakoffs. Serán recibidos en la corte...


  Keane miró largo rato la foto y el texto.


  —Otro adinerado hombre que estará sin la familia durante un tiempo. Corey Magnus. Y todos los otros habían quedado igual de solos antes de empezar con las retiradas de efectivo...


  Dejó cuidadosamente el recorte, y en sus ojos se veía tristeza al igual que férrea determinación; sabía que otro hombre había sido señalado por el Doctor Satán.


  4. La quinta víctima


  En la mansión de Corey Magnus a las nueve de la noche siguiente, su secretario privado abría la puerta de la biblioteca y entraba casi de puntillas.


  Caminó con cuidado hasta la chimenea, frente a la cual permanecía un hombre alto, de constitución fuerte e imponente, con cabellos grises y ojos gris pizarra, quien contemplaba con el ceño fruncido el fuego danzante.


  El comportamiento del secretario expresó la deferencia debida al hombre que era presidente de la American Zinc Corporation, presidente de la New York & Northwestern Railway, presidente de la New York Consolidated Trust y muchas otras grandes empresas y grupos industriales.


  —El señor Bowless, de la Gull Oil Corporation, está aquí para verle, señor Magnus —dijo.


  Los ojos pizarra de Magnus se volvieron.


  —Pídele a Bowles que espere por un instante. No me encuentro muy bien... Un poco mareado... ¡Pero no le digas eso!


  El secretario asintió y se marchó, cerrando las puertas de la biblioteca tras él. Se le veía preocupado y perplejo. ¡Pedirle a un hombre como Bowles que esperara! Incluso Corey Magnus podía arrepentirse de hacer eso.


  Tras él, su jefe miraba absorto a las puertas cerradas, y después de nuevo hacia el fuego de la chimenea. Sus ojos se contrajeran como si se dolieran. Se tambaleó un poco, agarrándose a la repisa de la chimenea para sostenerse.


  Las puertas francesas, que, abiertas, conducían al jardín, encontraron su mirada. Caminó hacia ellas respirando profundamente el fresco aire de otoño. Pequeñas gotas de sudor tachonaban su frente, y su anguloso rostro estaba pálido.


  Salió al jardín.


  Su cabeza se inclinó sobre su ancho cuello, y parecía atento, casi absorto, como si algo lo llamara desde allí y él debiera averiguar de qué se trataba.


  Fue diez minutos después cuando su secretario volvió a la biblioteca, sin atreverse a mantener a Bowles esperando por más tiempo. Se encontró con que la habitación estaba vacía, y se dirigió a las puertas francesas.


  El jardín también estaba vacío. Se apresuró a dar la alarma... y vio algo que había pasado por alto. Una nota en la mesa de la biblioteca.


  Despide a Bowles tras leer esta nota. Dile que estoy enfermo y que le veré por la mañana en la oficina. Puedes irte a casa.


  C.M.


  El secretario se mordió los labios. ¡Ni una palabra en la nota acerca de adónde había ido su jefe tan repentinamente! ¡Ni explicaciones de ningún tipo!


  Pero la brusca caligrafía era indudablemente la de Magnus. No podía hacer nada, salvo obedecer sus órdenes.


  


  Bajo el pequeño cementerio, en la estancia llena de rocas, Girse y Bostiff, sirvientes del Doctor Satán, se encontraban ocupados.


  Más lámparas se habían encendido. Ahora la habitación se encontraba intensamente iluminada con vibrante luz roja. Bajo la resplandeciente iluminación, las jaulas colocadas junto a la pared del fondo se mostraban claramente: la que estaba vacía, cuyo ocupante había sido consumido por el relámpago cautivo de la habitación contigua, y las tres que estaban ocupadas.


  Las figuras de estas jaulas, vistas en detalle bajo la mejor luz, habrían pasmado a la ciudad en cuyo corazón se hallaba enterrada esta cámara. Desnudos, desaliñados, demacrados por el hambre y helados de frío, ellos eran Edward Dombey, John Weldman y Shepherd Case, hombres entre ese dos por ciento que controlaba las cuatro quintas partes de la riqueza del país.


  La jaula vacía había pertenecido a Harold Kragness.


  Girse, con sus movimientos simiescos, estaba limpiando la jaula vacía. Bostiff, con una mirada de admirado pavor en su rostro bovino, se encontraba removiendo algo en un gran recipiente de metal.


  Lo que removía era algo extraño, levemente fosforescente, como una gelatina opaca e incolora. Colgaba del cucharón y, una vez, salpicó lo suficientemente alto como para tocar la mano de Bostiff. Cuando esto ocurrió, él gritó y sacudió la sustancia de su mano hasta lanzarlo de vuelta al recipiente y mezclarlo con el resto.


  Girse se burló de él.


  —¿De qué tienes miedo, buey?


  —Esta... esta cosa —retumbó la voz de Bostiff—. ¡Parece estar viva!


  —Seguro que está viva —se río Girse, manteniéndose alejado del recipiente—. Eso es el porto... protoplasma que dijo el Doctor Satán. La basura de la que estás hecho tú, y yo, y todos los demás.


  —No me gusta —dijo Bostiff, dejando de remover.


  —¡A mí sí! Me gusta muchísimo cualquier cosa que traiga el dinero que esa cosa trae. ¡Dios mío, el Doctor Satán es astuto!


  —¿Astuto? —Incluso para la inteligencia limitada de Bostiff la palabra parecía pobre, pero no podía sugerir otra—. Lo suficientemente astuto para saber cualquier cosa que digamos o pensemos. Y para matarnos si no pensamos lo que hay que pensar.


  Girse asintió, su sonrisa de mono desvaneciéndose. Había visto a su rojo amo leer la traición en los pensamientos de un hombre, y matarlo con una llama azul cuyo único material necesario era un pequeño montón de misteriosos polvos químicos.


  El hombre simiesco comenzó a decir algo, luego se detuvo. La roja lámpara junto a la puerta parpadeaba encendiéndose y apagándose. Abrió la puerta y recorrió el pasaje tras ella.


  —¡Bostiff! —La voz llegó desde la distancia.


  El gigante sin piernas salió de la cámara y fue por el túnel hasta unirse a Girse. Al lado de él, al pie del pozo donde la ancha lápida se deslizaba como un ascensor, había una figura inmóvil. Un hombre fornido, de aspecto importante, que respiraba vigorosamente a pesar de estar obviamente inconsciente.


  —¡Corey Magnus! —farfulló Bostiff—. ¡Lo vi muchas veces en su coche privado cuando trabajaba en la New York & Northwestern Railroad! Allí es donde perdí mis piernas. ¡Así que él es el siguiente! Será un placer tratar con él.


  Incluso Girse palideció un poco ante la sorda ferocidad de los ojos de Bostiff.


  Entre los dos arrastraron a Magnus a la cámara y cerraron la puerta. Allí, trabajando con el método de aquellos que lo han llevado a cabo previamente y conocen de antemano cada movimiento, comenzaron a desempeñar una serie de tareas.


  Girse saltó ágilmente a una caja al lado del recipiente de metal en el que Bostiff había estado removiendo el ectoplasma, temiéndolo sin tener idea de lo maravilloso que resultaba. De la caja Girse sacó pulpa mojada de papel maché.


  Dejó caer una fina gota sobre el rostro inconsciente de Magnus. Se secó lentamente allí. Mientras lo hacía, Bostiff desnudó al hombre, dejando su cuerpo ligeramente barrigudo desnudo y blanco en la fría cámara subterránea.


  Bostiff se movió con la ropa hasta la hilera de figuras que se apoyaban contra la pared cercana a la puerta como muñecos de tamaño natural. Y ahora se podía ver que había cinco figuras inclinadas allí, en lugar de cuatro.


  Una de las figuras estaba desnuda, y su desnudez revelaba un hecho sobre sí misma, y las otras cuatro junto a ella, que era lo más sorprendente de la cámara subterránea. No eran objetos mecánicos... muñecos del tamaño de un hombre y vestidos con la ropa de un hombre. Eran cadáveres, cuerpos, hombres muertos, perfectamente conservados, ¡pero sin embargo tan muertos como las hojas del año pasado!


  Bostiff, manejando el cadáver como si fuera un objeto de madera, lo vestía con la ropa de Corey... Y Girse, después de tocar la hoja de papel maché puesta sobre el rostro del hombre inconsciente para asegurarse de que se había endurecido correctamente, lo levantó cuidadosamente.


  Sostenía en sus manos una perfecta máscara del multimillonario.


  


  La luz roja junto a la puerta parpadeó de nuevo. Pero era una señal diferente esta vez. En vez de parpadear aleatoriamente, lo hacía dos veces, luego se detenía, y luego tres.


  —¡Doctor Satán! —dijo Girse—. ¿Está todo listo para él?


  —Todo está listo —dijo Bostiff, apoyando el cadáver recién vestido contra la pared.


  La puerta se abrió lentamente, como si ninguna mano la hubiera tocado. Un paso resonó en el pasaje. En la habitación entro el Doctor Satán, vestido de rojo, con la luz carmesí brillando apagada sobre su máscara y calavera rojas, con los burlones cuernos luciferinos en lo alto.


  Durante un instante el Doctor Satán se detuvo en el umbral de la puerta, los ojos negros observando a los dos que tan bien le servían. Luego cerró la puerta tras él con tal impaciencia que hizo que Bostiff y Girse se miraran con aprensión.


  El Doctor Satán estaba furioso. Conocían las señalas.


  —¿Ha ido todo bien, maestro? —dijo Girse tímidamente.


  Los ojos negros como el carbón tras la máscara se estrecharon como si su dueño ignorara la pregunta del esbirro. Entonces la máscara se movió con las palabras.


  —Tenéis al hombre... que he dirigido hasta aquí mediante la pequeña muerte del hipnotismo. ¿No significa eso que todo ha ido bien? Y, sin embargo...


  El Doctor Satán fue hasta el inconsciente y desnudo financiero.


  —No todo ha ido bien —dijo al fin—. Keane escapó al relámpago, y no se encontraba en su casa hace un rato, cuando he ido allí para encargarme personalmente de la muerte que ha evitado hasta ahora. Keane... Un hombre en mi posición: rico, instruido, dedicándose por pasatiempo a prevenir el crimen igual que yo me dedico a cometerlo.


  »La antigua teoría griega sostuvo que todas las fuerzas que se alzan en el mundo encuentran pronto una fuerza igual y opuesta que se mueve contra ellas. ¿Puede ser cierto? ¿Ha observado mi ascenso alguna alta Providencia, y en esa observación ha preparado para mí un antagonista como Ascott Keane? Pero ¡no! No hay Dios, ni alta Providencia. Keane es un accidente... un oponente más peligroso que la mayoría, ¡pero aun así uno que será destruido a mí voluntad!


  La figura vestida de rojo se acercó a las jaulas. El Doctor Satán se paró con los brazos cruzados, mirando a los tres hombres que se encogían al acercarse.


  —Y vosotros sois tres de los más grandes del mundo —el tono calmadamente glacial de Doctor Satán los azotó—. ¡Observad! ¡Tres que se creían todopoderosos! ¡Encogiéndose aquí como animales en una jaula! Yo soy más poderoso que cualquiera, aunque el mundo aún no lo sabe.


  Los tres hombres temblaron. Doctor Satán se volvió de pronto.


  —¿Está preparada la máscara? ¿El cuerpo que hará de... está preparado? Pero sí... veo que está vestido, y que las prendas encajan bien. Tráeme la máscara, y el recipiente.


  Se inclinó sobre Corey... Bostiff y Girse fueron a una esquina y regresaron con el gran recipiente de protoplasma, y la máscara de papel maché.


  Trabajando con dedos enguantados y ágiles, el Doctor Satán inició un proceso de escultura científica, cuyos métodos y materiales quedaban más allá de todo lo que era conocido por la ciencia, el arte o la cirugía plástica.


  5. El relámpago encadenado


  Ante un asentimiento del Doctor Satán, Bostiff condujo su gran cuerpo junto al cadáver recién vestido, lo agarró y lo arrastró con su gran mano enganchada en el cinturón del hombre muerto.


  Lo dejó junto al financiero inconsciente. Doctor Satán colocó cuidadosamente la máscara sobre el rostro muerto, y clavó un pequeño tubo en el recipiente de sustancia viva. El otro extremo del tubo estaba colocado entre la máscara y el rostro muerto.


  Ningún proceso de trasvase se inició hasta donde Girse y Bostiff pudieron ver. Y aun así el nivel de protoplasma bajó de manera constante mientras la sustancia gelatinosa fluía lentamente por el tubo y bajo la máscara.


  Después de un rato el nivel dejó de bajar en el recipiente, y el Doctor Satán se levantó.


  —Está hecho. Mañana otro gigante industrial irá al banco y realizará la primera de muchas retiradas de dinero.


  Quitó la máscara, e incluso Girse y Bostiff, que habían visto el proceso antes, jadearon.


  ¡El rostro del hombre muerto era el rostro de Corey...!


  Los ojos negros como el carbón del Doctor Satán estaban fijos en el rostro alterado del cadáver. Su mirada era eléctrica, autoritaria, sobrenatural.


  —... —dijo—, de ahora en adelante tú eres... ¡álzate!


  El hombre, yaciendo ahí sin nombre y en el olvido, estaba muerto. Eso estaba fuera de toda cuestión. Su piel estaba fría y dura. Por muchas horas su corazón no había latido.


  Pero... el cuerpo se alzó lentamente, rígido, respondiendo a las palabras de Doctor Satán.


  Sus ojos se clavaron en los del cadáver en movimiento.


  —Sonríe —dijo.


  Los labios muertos, alterados por el protoplasma, se movieron con una sonrisa. Era la sonrisa lobuna de Corey... representada muchas veces en caricaturas.


  —Habla. ¿Cuál es tu nombre?


  —Mi nombre —dijo el cadáver— es Corey...


  —Te diré en silencio lo que vas a hacer mañana —dijo el Doctor Satán—. Entonces repetirás mis instrucciones.


  Por varios minutos, los brillantes ojos negros de carbón contemplaron fijamente los ojos muertos del cuerpo reanimado. Entonces los rígidos labios se movieron.


  —Iré mañana al United Continental Bank. Conmigo deberé llevar un talón escrito por el hombre que yace detrás de ti. Debo llevar este talón a la oficina del presidente...


  Pero ahora una nueva voz habló en la estancia subterránea, una voz no escuchada antes. Una que hizo que Bostiff gruñera con asombro, como si le hubieran golpeado. Una que hizo que se tensara el cuerpo cubierto de rojo del Doctor Satán como si una descarga eléctrica lo hubiera recorrido.


  La voz vino desde detrás de Doctor Satán. Y su mensaje era tan electrizante como su presencia en esa cámara.


  —Déjame decirte lo que ha de hacer el cadáver por ti mañana.


  Por el espacio de un latido de corazón, el silencio que atrapó la estancia era más terrible que un caos estruendoso. Entonces Satán se giró y miró al hombre que yacía tras él.


  El hombre estaba ahora sentado, y aunque el cuerpo y los rasgos eran los de Corey... había algo en sus ojos... algo...


  —¡Keane! —susurró el Doctor Satán—. ¡Ascott Keane! ¡Aquí!


  


  Los negros ojos brillaron al ver el rostro del hombre, tan diferente del rostro de halcón de Keane. Brillaron con sorpresa... y con ira.


  —¡Has alterado tu rostro y cuerpo con protoplasma! Has descubierto mi método de usarlo y crearlo...


  La voz de Keane volvió a surgir, sorprendentemente, de la garganta de...


  —Es solo una de las muchas cosas que he descubierto, Doctor Satán. Sé todo lo que has hecho y has planeado.


  »Mañana ese cuerpo revivido llevará un talonario, a cuenta de Corey Magnus, al despacho del presidente del United Continental Bank. ¿Por qué solo a ese banco? Porque solo en el escritorio presidencial se encuentra un objeto, como por ejemplo un reloj eléctrico, tras el cual tu marioneta podría escribir con una pluma seca sobre las palabras y la firma ya puestas ahí por Magnus, y así parecer que el talón ha sido redactado ante las mismas narices del presidente.


  Los ojos negros como el carbón que lo miraban desde la máscara roja eran como azabaches vivos, ardiendo con odio. Pero, implacablemente, Keane continuó, poniéndose de pie lentamente mientras hablaba.


  —Un esquema inteligente, aunque algo complicado, Doctor Satán. Pero como todos los planes complicados, planteó sus propios inconvenientes según se desarrollaba.


  »Por una cosa: tus hombres muertos despertaban un inexplicable sentimiento de terror y pavor en las mentes de la gente. Parecían estar bien, y actuaban de manera normal... pero algo estremecía a los que trataban con ellos, y eso lo recordaban.


  »Por otra cosa: está el asunto de sus extraños comportamientos en casa y en sus oficinas. Por muy inteligente que seas, no puedes conocer todos los detalles de su vida privada y sus negocios, por lo que tus cuerpos enmascarados cometerán a veces errores.


  »De nuevo, estaba el asunto de afeitarse. El pelo no crece en los muertos, contrariamente a la superstición. Y tu máscara de protoplasma vivo, de piel sintética, cubría el vello facial de los muertos que cumplían tus órdenes. Así que no había afeitado que hacer... para desconcierto de sus barberos y asistentes personales. Fue esto lo que hizo que el asistente de Weldman comenzara a investigar, lo que tuvo como resultado que la policía se pusiera en marcha y provocó su muerte.


  »Por último, tenías que escoger víctimas adineradas que no estuviera viviendo con su familia en ese momento: no importa lo impresionante que sea el disfraz, los familiares más cercanos no podrían haber sido engañados. Fue este hecho lo que me dio la pista cuando la familia de Corey Magnus se fue al extranjero, y supe que probablemente sería el siguiente en tu lista. Así que le persuadí para que se escondiera en secreto mientras yo ocupaba su lugar. Una manera fácil de encontrarte, ¿verdad, Doctor Satán?


  


  Con los fuegos del infierno brillando en sus ojos de carbón, el Doctor Satán escuchó hablar a Keane.


  Los ojos le ardían como ópalos de fuego cuando finalmente habló:


  —Una manera fácil de llegar hasta aquí, Ascott Keane. ¡Muy sencillo! Pero puede que te resulte más difícil salir.


  —Me arriesgaré a ello —dijo Keane.


  El cuerpo cubierto de rojo del Doctor Satán se estremeció.


  —¡Atrapadlo!


  Girse y Bostiff agarraron los brazos de Keane y lo sostuvieron en aparente indefensión.


  —¡Atadlo!


  La cuerda fue enrollada alrededor de los brazos y el cuerpo y atada tan fuerte que penetró profundamente en la carne sintética con la que Keane había cubierto su duro y firme cuerpo para parecerse más al rechoncho Magnus.


  Keane miró al Doctor Satán... y sonrió.


  La mano del Doctor Satán había sacado de debajo de su túnica roja el mortal tubo cristalino.


  —¡El tubo de relámpago! —murmuró Bostiff con la boca abierta estúpidamente—. Pero, maestro, no hay tormenta esta noche. El cielo está despejado...


  —Estúpido —dijo el Doctor Satán amablemente—, siempre hay relámpagos y tormentas en algún lugar del mundo. Y la distancia no marca ninguna diferencia aquí.


  Empujó el tubo cristalino entre el brazo atado de Keane y su costado, los ojos negros de azabache ardiendo de triunfo.


  —Cuando el siguiente rayo parta el cielo, en algún lugar de la Tierra —dijo suavemente— morirás, Keane. Eso puede ser en cinco segundos... o puede que en diez. Pero, cuando quiera que venga, la muerte lo hará con él.


  Y aun así Keane sonrió.


  —¿Estás seguro, Doctor Satán? Bajo esta carne sintética podría haber algo que te sorprendería...


  La frase nunca fue terminada.


  En algún lugar lejano, el relámpago se encendió.


  Y de repente la cámara subterránea se encendió con una luz blanquiazulada que deslumbró incluso a través de los párpados cerrados. Era un infierno de luz, una explosión silenciosa y desgarradora.


  Con una sábana cegadora cubrió el cuerpo de Ascott Keane. Corrió sobre él... le igual de rápido salió disparado en un chisporroteante ángulo recto.


  Girse gritó y Bostiff bramó como un toro lanceado mientras parte de la corriente se lanzaba contra ellos. Pero el Doctor Satán no gritó.


  La corriente principal de la muerte blanquiazulada fluía desde el cuerpo de Keane... ¡directamente a la figura vestida de rojo!


  El cuerpo del Doctor Satán se convulsionó al ser alcanzado. Un olor a tela quemada llenó la habitación, mezclándose con el olor acre del ozono quemado.
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  Y entonces el Doctor Satán cayó, un pequeño rayo tras otro recorriendo a Keane de manera inofensiva para luego saltar a la figura roja, que se retorcía en el suelo.


  


  Las ligaduras de Keane ardieron por la energía redirigida. Una parte de la carne sintética sobre su abdomen estaba carbonizada, revelando parte de una lámina cristalina, como una armadura sobre su cuerpo.


  Dejó caer la varilla cristalina del Doctor Satán, la cual golpeó contra el suelo y saltó por encima de las gimientes figuras de Girse y Bostiff hacia las jaulas en las que tres hombres suplicaban ayuda.


  De los muros y el techo de la estrecha cámara comenzaron a caer pedazos de roca y tierra, aflojados por los rayos. El mismo suelo parecía moverse bajo sus pies.


  Keane abrió las jaulas.


  —¡Corred! —gritó—. ¡Corred!


  Los tres se tambalearon hasta la puerta y a través del pasaje, con Keane tras ellos. Al tocar una pieza oculta, la lápida del cementerio que estaba sobre ellos se hundió para recibirlos...


  Con un rugido suave, la tierra a su espalda se derrumbó, enterrando a muchos metros el pasaje entre ellos y la cámara en la que habían dejado al Doctor Satán, Girse y Bostiff, y los cinco hombres muertos que habían servido a Satán.


  El pasaje tembló y se estremeció. El aire de la cueva gritaba en sus oídos. Los cuatro se aferraron entre ellos para sujetarse.


  Después, en el atroz silencio que siguió al pandemónium, se miraron los unos a los otros bajo la débil luz de las estrellas que se acercaban por el negro hoyo.


  —El fin del Doctor Satán —suspiró John Weldman por fin—. ¡Gracias a Dios por ello!


  Pero Ascott Keane no dijo nada. Recordaba que entre las quemaduras de la túnica roja del Doctor Satán había visto algo cristalino, y sabía que era una armadura muy parecida a la que él mismo había ideado para detener al relámpago. No tan impermeable como la suya, quizá —dejando pasar algo de corriente que hizo que se convulsionara el cuerpo del hombre—, pero aun así suficiente para salvarlo de la muerte.


  ¿La cueva? Eso no podía haber dañado al Doctor Satán. Debía de haber construido la cámara para resistir el impacto de los rayos, puesto que los atraía allí mismo. Solo el pasaje entre la cámara y el final del túnel se podía haber derrumbado.


  De manera que Keane no dijo nada a Weldman. Pero él sabía la verdad: ni el relámpago ni el derrumbe de la cueva habían acabado con el Doctor Satán.


  


  


  


  HORROR EN HOLLYWOOD


  1. Muerte en vida


  El estudio de grabación central del complejo de la R-G-R Motion Picture Company estaba casi preparado para rodar la escena principal de la última producción de la compañía en el año 193—. Fuera del edificio de cemento rectangular y sin ventanas, las enormes puertas estaban cerradas. En un momento se encendería la luz roja, impidiendo que alguien entrara y arruinara los efectos de sonido. En el interior, todo era tenso trabajo y bullicio.


  El interior del estudio de grabación tenía un aspecto inquietante y cavernoso. Era una enorme estancia, oscura y lúgubre en sus lados más alejados, y su alto techo desaparecía en la oscuridad. Sombras de personas y objetos aparecían como silenciosos monstruos prehistóricos.


  Muy por encima, en la penumbra, había sombrías plataformas sobre las que los electricistas se movían mientras cambiaban las luces de escena y el equipo. Una grúa eléctrica ronroneaba como un gato gigante mientras movía una enorme parte del escenario.


  En la esquina del estudio estaban completando un set. Era para la película «El castillo encantado», en la que la gran estrella, Joan Harwell, tenía el papel protagonista.


  Los hombres transportaban enormes «focos solares», focos esféricos incandescentes, a plataformas en los tres lados del escenario. También colocaron focos fresnel de pie para dar un hermoso efecto de contraluz al cabello cobrizo de la señorita Harwell.


  Todo se desarrollaba como un día cualquiera en la industria cinematográfica. Y, sin embargo...


  Uno de los electricistas, que llevaba un foco fresnel a su posición, se estremeció de repente. Era un hombre pequeño, parcialmente calvo, con un rostro delicado y delgado. Tenía unos anchos ojos azules, los cuales, por el momento, brillaban con algo más que aprensión en las tinieblas del gran escenario.


  Se paró junto a otro electricista, un hombre corpulento y flemático, mientras llevaba el foco al punto correcto para que se dirigiera hacia la cabeza de la señorita Harwell cuando esta se sentara en el diván entorno al cual giraba la siguiente escena. Su mano tocó el hombro del electricista corpulento.


  —Bill —medio susurró, mirando avergonzado a su alrededor para asegurarse de que no le oían—, ¿tú también lo sientes?


  —¿Sentir qué? —gruñó el grandullón.


  El hombre más bajito se aclaró la garganta, obviamente debatiéndose entre el deseo de decir lo que pasaba por su mente y el miedo a que fuera tomado por idiota. El deseo se sobrepuso al miedo.


  —Hay una especie de sensación extraña en este lugar —murmuró al final—. Nunca la he sentido aquí antes, pero ¡desde luego puedo sentirla esta tarde!


  —¿De qué estás hablando? —preguntó el hombretón—. ¿Qué clase de sensación?


  —No... no sé exactamente cómo describirla —el tipo bajito clavó los ojos en las delgadas figuras de los trabajadores del andamio, y entonces miró casi con miedo al decorado que había sido construido para la grabación de la tarde—. Me pone los pelos de punta, eso es todo.


  El hombre grande observó a su alrededor, con el ceño fruncido.


  —Está algo tranquilo, como si todo el mundo estuviera conteniendo la respiración —dijo—. Pero siempre es así cuando estamos a punto de grabar.


  —No... Es más que eso —balbuceó el hombrecito. Su mano se apretó nerviosa en torno al brazo de su compañero—. Dios, Bill, algo va a pasar aquí hoy. Algo terrible... algo fuera del programa del director. Puedo sentirlo. ¡Estoy seguro!


  Humedeció sus labios resecos.


  —Recuerdo sentirme así una vez cuando era un chaval. Siempre he sido algo raro sintiendo cosas... Una vez, un médium espiritual me dijo que era psíquico. En fin, en esa ocasión iba a ver una película. Tenía catorce años, creo, y fui con otro par de críos. Cuando estábamos entrando en el cine, sentí la necesidad de dar media vuelta para salir. No supe por qué. Simplemente sentí que algo iba a... pasar. Intenté que los demás se fueran conmigo, pero solo se rieron. No podía explicar esa sensación, ¿sabes? Dije que sentía que algo terrible iba a suceder en ese cine, y que debíamos salir de allí antes de que pasara. Pero... solo se rieron. Y nos quedamos.


  Se podía apreciar la palidez del hombre a pesar de la penumbra.


  —Bill, algo ocurrió, ya lo creo. Ese cine era el Mohawk Theater en Chicago. Todo el mundo recuerda ese nombre... y el incendio que lo destruyó, y que mató a la mitad de las personas en su interior. Eso fue lo que pasó, y yo fui el único de mis amigos que salió de allí con vida.


  Se secó el sudor del rostro.


  —¡Tengo la misma sensación ahora, hoy, la misma que sentí esa noche, una hora antes del fuego! Siento que ahora, esta tarde, algo terrible va a suceder en el estudio de grabación. Bill, ¿debería decirle algo al jefe o al director?... Quizás pueda convencerles de que no graben esta escena hoy.


  El grandullón se zafó del agarre del otro. Su rostro flemático mostraba molestia y desprecio.


  —¿Estás loco? Claro, pospondrán el rodaje de la escena por un día, con un gasto de cuarenta y cuatro mil dólares, solo porque te ha subido un escalofrío por la espalda. ¡Ya me los imagino haciendo algo así!


  —Pero, Bill... —balbuceó el hombre más pequeño.


  —Será mejor que te pongas a hacer algo —dijo el otro, brevemente—. Vamos, ponte a ello.


  Los dos dejaron el foco de pie que el hombre bajito había ajustado para iluminar el pelo cobrizo y sedoso de la señorita Harwell. Bill estaba frunciendo el ceño, y una expresión de desprecio se formaba en sus labios. Pero el hombre más pequeño parecía casi enfermo, y sus ojos brillaban en la penumbra como los ojos de un caballo asustado.


  Ninguno de los dos se fijó en algo que, de alguna manera, era su trabajo ver:


  Pegado discretamente al cable de alimentación del foco que debía arrojar su luz sobre la cabeza de Miss Harwell había un fino alambre. Entraba en la carcasa junto al cable grande. Estaba soldado con el otro a la toma de la bombilla incandescente. Y delante de esta había una lente que difería solo un poco del resto de lentes en el color del vidrio.


  Una diferencia insignificante. No se podría culpar a nadie por no verla.


  Un hombre alto de hombros encorvados ajustó un micrófono al final de una larga jirafa. Se puso delante de este y dijo:


  —Uno, tres, cinco, seis, siete...


  La voz del monitor en la cabina de cristal llegó con eco a través de un altavoz, como la voz de un fantasma:


  —Todo bien desde aquí.


  A través de las grandes puertas exteriores llegaron el director y los miembros del reparto que iban a participar en la escena, dos hombres que interpretaban papeles menores y la señorita Harwell.


  Es innecesario describir a la gran Joan Harwell. Antes de su prematuro final, era conocida por dos tercios de la población del país. Su sedoso cabello castaño cobrizo había deslumbrado a millones de ojos con su suave esplendor. Sus grandes ojos brillantes eran la envidia de las mujeres. Su cuerpo, perfecto en la delicada madurez de sus curvas, aceleraba el pulso de los hombres. Una gran belleza, habría sido excepcional en cualquier período de la historia; una de esas mujeres que casi podían asustar al espectador por su perfección.


  Vestía un negligé de cremoso satén que debía registrarse como blanco en la película. El negligé se adhería a su figura, acentuando su atractivo, y revelaba sus perfectos brazos desnudos y su cuello. Sobre él, el exquisito rostro y el flamígero cabello castaño eran como una corona de flores.


  —Señorita Harwell —dijo el director, un hombre corpulento con la cabeza calva—, ¿se sabe sus líneas?


  —Sí —contestó con el tono suave y bien modulado que todos los espectadores del mundo conocían.


  —Vamos a ensayar esta escena del salón, y luego... ¿Qué le ocurre? ¿No se encuentra bien?


  El director miraba inquieto el rostro lívido de la estrella, percibiendo su palidez a pesar del exagerado maquillaje.


  Joan Harwell vaciló un momento, con los labios rojos temblando. Entonces sonrió.


  —Me encuentro bien.


  —¿Está segura? Hemos estado trabajando muy duro últimamente.


  —Lo estoy —el hermoso rostro continuó sonriendo, aunque los profundos ojos violetas no lo hacían—. Sentí un poco de frío durante un momento, eso es todo. No exactamente frío... más bien un escalofrío, como si me hubiera rozado un viento frío y húmedo.


  —No creo que haya corriente por aquí —dijo el director jovialmente, mirando las sólidas paredes—. Bueno, sigamos con esto. Voy a resumirle la escena de nuevo.


  »Debe sentarse en el diván en el centro del decorado. Tiene que mostrar felicidad mezclada con miedo. El hombre que la ama está a punto de encontrarse con usted... pero, antes de que él llegue aquí, puede que otro hombre lo alcance con una maliciosa historia que puede ponerlo en su contra. Así que usted está febril de impaciencia, loca por sostenerle en sus brazos, un momento extática y al siguiente temerosa, porque puede que su hombre no venga en absoluto. Entonces, el portador de la maliciosa historia entra y anuncia que su amante está regresando al barco que lo alejará de su vida para siempre. Ha perdido. Atraviesa la agonía de la pena y la rabia... Pero creo que ya conoce el resto bastante bien. Vaya a su posición, por favor.


  La señorita Harwell se dirigió al diván y se sentó. Una oleada de luz resaltó cada detalle de su rostro y forma mientras se reclinaba. Se apartó ligeramente del grupo de cámaras.


  —¿Seguro que se encuentra bien? —insistió el director, mirándola a sus ojos violetas.


  —Sí. Estoy bien.


  El director se mordió los labios, y luego se encogió de hombros. De todos modos, solo era un ensayo. No importaba el aspecto ligeramente cansado de la estrella, para el cual no encontraba ninguna explicación.


  —Más luz en la mejilla derecha de la señorita Harwell —dijo.


  El robusto electricista movió el foco de pie. El contorno de la estrella se perfiló mejor.


  —Por detrás de su cabeza —dijo el director.


  El hombre con la cara sensible y los ojos grandes y aprehensivos movió otro pequeño foco para que el cabello brillante de la señorita Harwell se convirtiera en una red de sedosa luz.


  Y Joan Harwell de pronto se estremeció al ser alcanzada por la luz.


  Todos se dieron cuenta, aunque nadie se fijó en que el último foco que movieron era el que tenía el alambre sutilmente sujeto al cable de alimentación.


  —¿Está limpia la luz de esa lente? —gritó el director—. Parece que está un tono fuera de su color... No, supongo que mis ojos me están engañando. Todo listo, Miss Harwell.


  El silencio absoluto reinó en el gran estudio de grabación. En él, trabajadores y actores, tramoyistas y director, miraron a la mujer más hermosa del país, la cual se sentaba en el diván engalanada con un negligé de encaje que moldeaba sus extremidades y su cuerpo de una manera que un escultor nunca podría haber igualado.


  La estrella saltó a escena.


  —Ya viene —susurró, apenas audible, lo justo para que el micrófono lo captara—. Llegará pronto... tras casi un año...


  El director frunció el ceño. Su voz era tensa, casi áspera. Pero su expresión facial estaba bien. Registraba la felicidad, mezclada con el miedo. No, no miedo. ¡Horror! ¿Qué afligía a la mujer?


  Los focos brillaban sobre su rostro y cuerpo. El pequeño foco que iluminaba su cabello parecía arder con un matiz débilmente anaranjado...


  El director, sentado en su silla, se aferró a los toscos reposabrazos de madera y la contempló con los ojos tan abiertos que parecían salirse de sus órbitas.


  ¡El pelo de Joan Harwell! En el nombre del Cielo, ¿qué...?


  ¡Parecía desaparecer de su cabeza como una niebla de telarañas, mostrando el relieve de su cráneo!


  El director parpadeó rápidamente, y miró de nuevo. ¿Estaba perdiendo la cabeza? Su leve jadeo se estremeció en el aire. Se estaba volviendo loco... ¡o ciego!


  —Llegará pronto —la señorita Harwell susurró—, a menos que Tim llegue a él primero...


  Una especie de croar salió de la garganta del director, un pequeño sonido chirriante de completo horror.


  Los hermosos labios que habían murmurado esas palabras comenzaron a desaparecer como su cabello lustroso. Se volvieron brumosos, como una sustancia de niebla en lugar de carne. ¡Se podían ver los dientes a través de los labios!


  El tembloroso sollozo del pequeño electricista que estaba a su lado tranquilizó en cierto modo al director, aunque esta tranquilidad era algo espantoso. Pues implicaba que alguien más era testigo de lo que estaba viendo.


  —Si Tim le cuenta esa mentira, y mata su amor por mí... —exhaló la estrella—. Pero ¡no lo hará! El destino no puede ser tan cruel.


  Y entonces en el estudio de grabación se extendió un silencio de estupefacción más terrible que salvajes aullidos. Todos los ojos estaban encadenados a la estrella con eslabones de horror. Clavados en su rostro y su cara.


  Algo le estaba pasando a su hermoso rostro... algo terrible e imposible más allá de toda descripción... algo que la propia Joan Harwell todavía parecía ignorar, aunque el tono de su voz se había vuelto más tenso y extraño con cada palabra que pronunciaba.


  ¡Su rostro estaba desapareciendo!


  Estremeciéndose, su garganta gimoteando quedamente y las manos aferradas a los reposabrazos de la silla, el director observaba a la chica sentada en el diván. Y, entonces, la metamorfosis, que había avanzado cada vez más veloz, finalizó. Y Joan Harwell ya no tenía un semblante que pudiera conducir a los hombres al delirio y las mujeres a la envidia. Desaparecieron los ojos violetas y la naricilla recta. Desaparecieron el cabello sedoso y la piel nívea de las mejillas y la frente.


  ¡Sobre el adorable cuello de la estrella solo quedaba una calavera!


  Con un grito, el director saltó de su silla. Y su chillido salvaje rompió el angustioso silencio que encadenaba a todo el mundo en el estudio de grabación. Como uno solo, corrieron hacia las grandes puertas exteriores, apartando sus ojos del ser horripilante que se sentaba en el diván. Todos salvo el robusto electricista, que estaba cerca de las cámaras. Con los ojos fijos en la cabeza del ser que había sido una mujer.


  Un cuerpo maravilloso, revelado seductoramente por un negligé de satén crema... ¡pero un cuerpo sobre el que no había más que un cráneo sonriente!


  —¡Dios mío! —gimió el hombre que se había quedado atrás—. ¡Oh, Dios mío!


  —¡Harry! —chilló Joan Harwell, levantándose del diván y dirigiéndose hacia las puertas por dónde los hombres se apresuraban—. Harry, ¿qué es? ¿Qué me ha pasado?


  El director no respondió. No se giró para verla. Ni por un imperio habría mirado de nuevo a lo que había sido pura belleza. Corrió hacia la salida y hacia el sol de la tarde. La estrella estaba a solas con el aterrado grandullón, que iba enfundado en su mono de trabajo y la miraba con una estúpida expresión de terror nervioso.


  El ser que había sido Joan Harwell caminó hacia el hombre. El negligé, que colgaba desde el cuerpo perfecto, rompía la quietud al arrastrarse. El desnudo cráneo blanco sobre el delgado y hermoso cuello se volvió hacia el grandullón.


  —Tú —la voz de Joan Harwell salió entre dientes que castañeaban desde sus alvéolos óseos—. Por el amor del cielo... ¡Dime! ¿Qué ha ocurrido?


  El último resquicio de valor del hombre cedió al fin. Con un grito ronco, se apartó de las brillantes cuencas vacías de la calavera y corrió hacia la puerta para unirse al resto de sus compañeros.


  La hermosa figura del ceñido negligé se paró detrás de las cámaras. El fantasmagórico cráneo miró de aquí a allá.


  —¡Se han ido! ¡Todos! Huyeron de mí. Pero ¿qué es lo que me ha pasado?


  La bella figura se tambaleó. Luego caminó con paso vacilante hasta un puesto de maquillaje cercano al escenario. Sobre los hombros desnudos de color crema, el cráneo resplandecía en la penumbra casi con un brillo fosforescente. ¡La muerte en hermosa vida! ¡Una calavera pálida en el cuerpo de una mujer escultural!


  El ser que había sido Joan Harwell extendió un brazo tembloroso hacia su neceser. Lo abrió con sus finos dedos rosados. En la tapa levantada apareció un espejo.


  Durante quizás diez segundos de gélido silencio, las cuencas brillantes de los ojos de la calavera contemplaron su propio reflejo. Entonces, a través de los dientes apretados y desnudos, brotó un chillido desgarrador.


  La gente que se congregaba fuera del estudio, atraída por el director y los operarios prácticamente enloquecidos, oyó esos gritos y se estremeció. Pero ninguno se movió para entrar. ¡Nadie se atrevió!


  Y, de repente, los aterradores gritos cesaron. Los dedos rosados que sostenían la tapa del neceser la cerraron con fuerza, destrozando el espejo en mil pedazos. En su lugar los dedos atraparon un par de tijeras afiladas, delgadas y alargadas.


  Firme y recta se alzaba la figura, tan encantadora como pocos cuerpos de mujer lo son. Entonces un pálido brazo desnudo se alzó. Las tijeras brillaron en la penumbra del estudio, y brillaron aún más cuando se deslizaron hacia abajo y adentro, y se apagaron cuando se encontraron envueltas en carne.


  Joan Harwell cayó, con el negligé medio cubriendo un pecho del cual el color escarlata surgía a borbotones, pero nada cubría el horror que había sido un rostro perfecto coronado por un cabello cobrizo.


  Y entonces, en una esquina apartada del gran estudio, se movió una sombra. No parecía más que un montón de escombros cubierto por una lona. Pero ahora tenía forma humana.


  Una figura alta y de aspecto demacrado se irguió. Una capa negra la cubría desde los talones hasta la cabeza. Un sombrero de fieltro oscuro con el ala inclinada hacia abajo ocultaba la cabeza y parte del rostro. El resto de la cara estaba cubierta por una máscara de tela roja.


  La figura caminó hacia el cuerpo de la estrella muerta, y miró hacia abajo. Desde las hendiduras de la máscara roja unos ojos negros miraban sin piedad el cráneo unido a la pálida garganta. Entonces se movió el sombrero de fieltro cuando el hombre asintió.


  La figura se alejó del cadáver en silencio, hacia el pequeño foco que había estado dirigido a la cabeza de Joan Harwell. Los dedos enfundados en guantes de goma roja arrancaron el alambre del cable de alimentación. Entonces la figura avanzó hasta la puerta más pequeña del estudio de grabación, que llevaba al almacén de atrezo... por dónde se podía llevar a cabo una huida secreta portando el fino alambre, que era la única pista que podría haber explicado cómo un rostro perfecto se había convertido en una ruina descarnada.


  2. El decreto de Satán


  En la sala de conferencias que flanqueaba la oficina privada del presidente de la R-G-R Motion Picture Company se hallaban sentados ocho hombres. Eran los hombres más ricos de la industria, titanes del negocio cinematográfico. Pero ninguno lo aparentaba mientras estaban allí sentados.


  Los ocho estaban asustados, al borde del colapso, y lo demostraban. Sus rostros, ya fueran delgados o rechonchos, se veían blancos como el papel. Sus manos temblaban. Varios fumaban, dando grandes caladas a sus puros o cigarros y expulsando de nuevo sin saber realmente qué estaban haciendo. Y los ojos de todos ellos estaban dirigidos a la puerta que rezaba: A. R. Stang, Presidente.


  En la enorme oficina privada, tras la puerta cerrada, una visión producía el mismo horror que se había sentido el día anterior en el estudio de grabación, cuando Joan Harwell se miró a un espejo y descubrió por qué los hombres huían de ella.


  Stang, el presidente, temblaba sentado en una gran silla de cuero junto al enorme escritorio sobre el cual normalmente fluían los asuntos de la R-G-R. Pero ninguna actividad fluía hoy. El escritorio estaba impoluto. Y, junto a él, un irreal y horrorizado Stang. ¡O la cosa en la que se había convertido Stang!


  El cuerpo voluminoso del presidente permanecía intacto. Pero ¡su antebrazo izquierdo y su mano eran los de un esqueleto! Como ramitas óseas sus dedos se retorcían y se contraían mientras él permanecía allí sentado, mirándolos fijamente desde cuencas vacías, ¡tan vacías como las de Joan Harwell lo habían estado ayer! Pues sobre el ancho cuello del hombre ya no se asentaba una cabeza. Ahí había una calavera, reluciente, pálida y sin piel.


  Ningún sonido salió de la boca descarnada. Los sonidos habían desaparecido. Durante dieciocho horas, Stang se había encogido en la oficina, incapaz de salir de ahí para enfrentarse a las horrorizadas miradas del resto del mundo. Durante dieciocho horas había gritado y maldecido, instando a marcharse a aquellos que llamaban a la puerta de la oficina...


  Ahora, la primera persona que había entrado en ese gran despacho caminaba de aquí para allá frente a él, y negaba con la cabeza mientras decía con labios rígidos:


  —No sé qué hacer. He practicado la medicina durante veintiocho años y nunca he visto nada parecido. ¿Sabe qué pudo provocar el cambio?


  El cráneo sobre los hombros de Stang habló.


  —No tengo ni idea. Estaba sentado en mi escritorio, inclinado. Estaba escribiendo. Solo era un cheque, así que no me molesté en encender la lámpara de mi escritorio. Me senté con solo la luz de la del techo, brillando sobre mi cabeza y mi mano. Puede que esa luz... pero ¿cómo una luz puede hacerme... esto?


  Alzó su esquelético brazo. Las uñas del doctor mordieron las palmas de sus manos para reprimir un escalofrío.


  —No sentí mucho más. Recuerdo sentir frío, como si un viento frío y húmedo me hubiera tocado. Eso fue todo. Solo me di cuenta de mi cambio tras el comportamiento de mi secretaria. Entró en la oficina, me miró como si de repente se hubiera convertido en piedra y se desmayó. Y he estado aquí desde... ¡Doctor, por el amor de Dios, haga algo!


  El médico se dirigió hacia la puerta.


  —Haré todo lo humanamente posible. Pero primero trataré de averiguar qué es lo que está mal. Llevaré esta muestra de su carne al laboratorio e informaré lo antes posible.


  


  Abrió la puerta de la oficina con un reflejo en sus ojos del pánico que habían mostrado aquellos que habían huido de Joan Harwell, y entró en la sala de conferencias.


  Los ocho ejecutivos del interior le rodearon.


  —Doctor... ¿cuál es la causa?


  —¿Es un nuevo tipo de enfermedad? ¿Es contagiosa?


  —¿Se puede controlar? —susurró uno que sostenía en el puño una hoja arrugada de papel.


  El doctor los apartó con un cansado gesto de su mano.


  —Caballeros, aún no sé nada. Solo puedo decirles lo que le he dicho al señor Stang. Tan pronto como descubra algo, se lo comunicaré.


  —Pero ¿qué puede arrancar así la piel de los huesos de un ser humano? —quiso saber un hombre bajito y gordo cuya voz aguda parecía un chirrido—. ¿Y cómo una persona puede seguir viva en tal condición?


  —La carne no ha sido arrancada —dijo el doctor, humedeciéndose los labios—. Eso por lo menos lo sé. Lo descubrí tocando las partes afectadas. La carne sigue ahí, caballeros. La cabeza del señor Stang no es un cráneo desnudo. Pelo, carne y ojos no han desaparecido. Pero por alguna razón inexplicable se han vuelto invisibles, o trasparentes. La carne está donde siempre ha estado, pero es tan translúcida como el agua primaveral, por lo que lo único que se puede ver es la estructura ósea por debajo. Lo mismo pasa con su mano izquierda. Así que no es tan malo como temíamos.


  —¡No tan malo! —chilló el regordete—. ¿Acaso hace menos espantoso que el cráneo no sea realmente un cráneo desnudo? ¡A los ojos de todo el mundo solo es hueso muerto!


  —Es una ilusión —dijo el doctor, con voz temblorosa.


  —¡Demonios, hombre! En un caso como este, la ilusión es tan espantosa como si fuera realidad. Stang nunca podrá relacionarse así con el mundo. De golpe se ha convertido en algo que está muerto pese a estar vivo. ¡Tiene que hacer algo!


  El doctor se encogió de hombros, abrió sus labios como si fuera a responder y entonces se fue de la sala de reuniones. Tras él, los ocho se volvieron a sentar en la gran mesa oval.


  —Caballeros, estamos acabados —dijo el hombre que sostenía la hoja de papel en su mano—. Tendremos que seguir las exigencias de esta carta atroz.


  Estiró el papel arrugado y volvió a leer aquel mensaje, que cualquiera de los ocho presentes podría haber repetido palabra por palabra después de leerlo tantas veces:


  Bertrand C. Phillips, presidente de Acme Pictures, Incorporated:


  Te encargarás de pagarme quinientos mil dólares antes de la medianoche de mañana. También le dirás a tu estrella, Dorothy Dean, que me entregue los trescientos ochenta mil dólares que ha invertido en bonos del estado. Si no se realizan los pagos, sufrirás el mismo destino que Joan Harwell, y te convertirás en lo mismo que A. R. Stang, a quién te aconsejo que visites inmediatamente en compañía de otros directivos del estudio. Su aspecto será una lección reveladora.


  Firmado: Doctor Satán


  El hombre que sujetaba la carta miró al círculo de rostros.


  —Bertrand Phillips —dijo—. Ese soy yo. Y si no pago, tendré una calavera por cabeza y entraré a una vida en muerte como la que se le presenta a Stang. Si pago y convenzo a la señorita Dean para que también pague, será solo el principio de las maquinaciones de este hombre que se llama a sí mismo Doctor Satán. Cada uno de vosotros también tendrá que ceder a la misma amenaza. Y, entonces, todos tendremos que seguir pagando millones a este tipo.


  El pequeño hombre regordete sacudió su cabeza, como un niño asustado y desconcertado.


  —¡Pero nadie puede hacer una cosa así! ¡Conseguir que la carne se trasparente para que solo se vea el hueso, como un esqueleto viviente! No puede hacerse.


  —Solo se puede decir que ya se ha hecho —dijo el otro hombre—. Personalmente, voy a pagar. Pagaré también la parte de Dean, si ella se niega a hacer lo que el Doctor Satán exige. Su cabeza vale más de trescientos ochenta mil dólares para mí. ¡Por no mencionar la mía!


  —¿No hay otra salida, entonces?


  —Ninguna, caballeros, por lo que puedo ver. Un hombre que puede realizar los prodigios horripilantes que han sufrido Stang y Joan Harwell es un hombre que está fuera del alcance de la ley o la policía —se dejó caer sobre la silla—. Insisto, estamos acabados...


  La puerta exterior de la sala de conferencias se abrió. Un hombre se paró en el umbral durante un instante y luego entró con serenidad. Era alto, vestido de un gris oscuro que enmascaraba el ancho de los hombros y la musculatura de su cuerpo atlético. Los grises ojos metálicos miraban por debajo de las cejas negras. Esos ojos, combinados con una nariz grande pero aristocrática, le daban una apariencia de halcón.


  —¿Quién es usted? —chilló el bajito regordete, con débil cólera. El miedo e incertidumbre de las últimas horas brotaron con un estallido de furia dirigida al intruso—. ¿Qué hace en esta sala? ¡Dimos órdenes de que nadie entrara aquí!


  La boca grande y firme del hombre compuso una sonrisa forzada.


  —Sus órdenes han sido tenidas en cuenta por sus ayudantes —dijo—. Pero yo les he ignorado y he entrado de todos modos.


  —¿Quién es usted?


  —Mi nombre —dijo el hombre— es Ascott Keane...


  —¿Keane? ¡Keane! No me suena de nada. Nunca he oído hablar de usted.


  —Un momento... —la voz del hombre de la carta se sobrepuso a la voz del pequeño ejecutivo gordo—. ¡Yo sí he oído hablar de usted! Ascott Keane... ¿No es un criminólogo? ¿De Nueva York?


  Keane asintió.


  —Una especie de agente clandestino que no trabaja para nadie salvo para sí mismo, ¿cierto? Aborda los casos de grandes delitos, en ocasiones cuando la policía ni siquiera sabe que los casos existen.


  Keane asintió de nuevo.


  —Por el amor de Dios —dijo Philips con voz temblorosa—, siéntese y hable de esto con nosotros. No sé si se ha dado cuenta, ¡pero un hombre como usted no podría haber llegado en mejor momento!


  Ascott Keane miró la carta que Philips le había entregado. Ni siquiera se molestó en leerla. La firma, Doctor Satán, era todo lo que necesitaba. Sus ojos de gris acero se giraron hacia Philips.


  —No ha sido un accidente que esté aquí —dijo tranquilamente—. Vine sabiendo que encontraría algo como esto en Hollywood. Vi las noticias de ayer acerca del horripilante suceso de la señorita Harwell. En media hora estaba en un avión hacia aquí, con mi secretaria, Beatrice Dale. Cuando aterrice oí a un hombre hablando en el aeropuerto de lo que le había sucedido a Stang. El hombre estaba largándose de California, asustado de que le pudiera pasar a él también. Así que vine de inmediato, para poner mis servicios a su disposición.


  —Podría... —balbuceó el pequeño hombre regordete—. Únicamente si quiere, claro... Bueno, ¿podría decirnos sus honorarios?


  La sonrisa forzada de Keane apareció de nuevo.


  —Resulta que soy bastante rico, caballeros. No trabajo contra el Doctor Satán por dinero. ¡Trabajo —sus ojos se encendieron— para librar al mundo del monstruo que será el emperador del crimen si no es destruido!


  Philips apretó sus temblorosas manos.


  —Un hombre que puede hacer lo que él ha hecho —dijo— podría ser emperador del mundo, pienso yo. ¿Quién es él, señor Keane? Parece que ya le conoce.


  —Sé poco de él. Desconozco su identidad, y tampoco la conoce nadie más. Pero descubrí que su nombre es uno internacionalmente famoso por su riqueza familiar y su poder. Sé que es un hombre en la plenitud de la vida, que se ha cansado de los placeres de la riqueza y los ha sustituido por crímenes tan avanzados y estrambóticos que nunca antes se ha visto nada igual... crímenes, por cierto, que al final siempre deben producirle ganancias. Esas son las reglas de su juego. Aunque quizás él sea más rico que cualquiera de ustedes, debe obtener dinero de sus crímenes, o no tendrían éxito y él no vería emoción en su macabro juego.


  El pequeño hombre regordete agarró su brazo.


  —Puede pararle, ¿verdad? —chilló—. ¿Puede forzarle a abandonar Hollywood? ¡Dinero! ¡Crimen exitoso! Obtendrá todo nuestro dinero si no es detenido.


  —Lo haré lo mejor que pueda —murmuró Keane—. ¿Alguno de ustedes puede darme alguna pista o indicio sobre cómo se produjo el cambio en Stang o Joan Harwell?


  Los ocho se miraron entre ellos. Finalmente, Phillips dijo:


  —No creo que ninguno de nosotros pueda decirle algo que le sea de ayuda. Dudo que ni siquiera Stang pueda —su voz se hundió en un susurro lloroso—. Me pregunto dónde estará el Doctor Satán, aquí en Hollywood. Y me pregunto si ya ha orquestado mi destino y el de Dorothy Dean.


  3. El corazón de la telaraña


  La industria cinematográfica todavía era joven, y R-G-R no era una compañía pionera. Ninguno de los edificios era muy viejo. Pero uno de ellos, el almacén de atrezo, era lo bastante viejo como para que todos, a excepción de unos pocos trabajadores veteranos, hubieran olvidado una de las características de su construcción.


  Bajo la pared norte del almacén había un profundo foso circular. En una época, el mecanismo de un gran escenario móvil y subterráneo se encontró emplazado ahí, un escenario colocado junto al almacén original más pequeño. Pero entonces el escenario se desechó cuando se necesitó agrandar el almacén, y los trabajadores pavimentaron el foso sin uso y se olvidaron de él.


  Oscuro, secreto y olvidado, había bostezado bajo el suelo de cemento intacto durante muchos años. Pero ya no estaba ni intacto ni olvidado.


  A menos de cuatrocientos metros de la sala de conferencias en la que ocho ejecutivos se sentaban pálidos de miedo, el foso rebosaba de actividad.


  En el centro había un gran motor eléctrico que una vez fue la fuente de poder del mecanismo del escenario móvil. En aquella época lo abandonaron para oxidarse, por anticuado. Ahora estaba limpio y reparado de nuevo. Estaba funcionando, emitiendo un leve zumbido que llenaba el pozo circular con un murmullo.


  Junto a él había tres hombres: uno, normal y corriente; los otros dos, gárgolas salidas de una pesadilla.


  El primero era un obrero que llevaba un delantal con alicates de goma aislante en la mano. Se encogía ante los otros dos mientras estaba ahí. Y no era de extrañar.


  Uno de ellos era un gigante sin piernas, que se movía entre sus brazos oscilantes con unas velocidad y agilidad asombrosas. El otro era un tipo bajito de cabellos enmarañados sobre la cara a través de los cuales unos ojos pálidos y crueles miraban como los de un mono sádico. El gigante sin piernas era Bostiff, sirviente del Doctor Satán. El hombre bajito era Girse, otro secuaz.


  —Os digo que este viejo motor no aguantará mucho más —murmuró el hombre con el delantal—. Ni siquiera pensé que lo conseguiría arrancar.


  —Conseguiste arrancarlo —gruñó Bostiff— porque habrías sido asesinado si no lo hacías. Lo mantendrás funcionando por la misma razón.


  —De todos modos, ¿para qué lo estáis utilizando? —balbuceó el obrero—. ¿Y durante cuánto tiempo me vais a tener aquí?


  Una sonrisa siniestra apareció en el rostro salvaje y estúpido de Bostiff.


  —Te mantendremos aquí mientras necesitemos un electricista —gruñó—. En cuanto a para qué lo estamos usando... es para hacer que les pasen cosas a mujeres como Joan Harwell, ¡y a hombres como ese maldito ricachón de Stang!


  —Pero ¿cómo, en el nombre de...


  —Calla —dijo de repente Bostiff, golpeando la boca del electricista con la palma de su enorme mano.


  El electricista retrocedió, con la sangre brotando de sus labios. Y mientras lo hacía, una luz roja se encendía y se apagaba cerca de la entrada rudamente cortada en la fosa circular.


  —¡Es él! —dijo Girse, brincando como un mono hacia la entrada.


  Bostiff elevó su cuerpo gigantesco con sus nudillos, como si estuviera poniéndose firme. Girse abrió la puerta.


  Una figura la atravesó; era tan extraordinaria y estrambótica como algo salido de un libro de ilustraciones antiguas, una silueta que parecía haber sido confeccionada para el papel de Lucifer en alguna fantasmagórica mascarada.


  Una túnica escarlata cubría su delgadez como una vaina puede revestir una delgada hoja. Guantes rojos de goma cubrían sus manos, una máscara roja ocultaba su rostro salvo por los ardientes ojos negros, sobre su cabello había una capucha con forma de cráneo que lucía dos pequeños bultos como los sardónicos cuernos de un diablo.


  —Doctor Satán —murmuró Bostiff con voz ronca.


  El electricista gimoteó y se apartó de la siniestra forma de rojo. Los ojos azabaches del Doctor Satán pasaron por encima del desafortunado hombre, fijándose en la sangre de sus labios cortados.


  —¿Ha tratado de escapar? —preguntó a Bostiff.


  El gigante sin piernas negó con la cabeza.


  —No fue eso. Temía que no sería capaz de mantener funcionando esta vieja máquina.


  La máscara roja sobre el rostro del Doctor Satán se movió un poco, como si sonriera.


  —La mantendrá funcionando —dijo la voz—. El ama la vida.


  El Doctor Satán se volvió hacia Girse. Los pálidos ojos del hombre bajito vacilaron bajo el impacto de los negros carbón que brillaban tras los agujeros oculares de la máscara.


  —Girse, hay más trabajo para ti. Coge el alambre y llévalo desde este foso a la sala de reuniones de R-G-R. Únelo a la toma de luz sobre la tercera silla, en el lado izquierdo de la mesa grande. ¡La tercera silla, Girse! ¡No te equivoques! Es la silla donde se sienta Bertrand Phillips —una risita salió de los labios enmascarados—. Puesto que esa lámpara arroja una iluminación más difusa en lugar de un haz concentrado como un foco, no seremos capaces de controlar los rayos completamente. Será divertido ver el resultado... si Phillips me desafía. Puede que se convierta en un esqueleto de cintura para arriba, en lugar de cambiar una cabeza normal por una calavera.


  —El cable será llevado desde este foso hasta la tercera luz en el lado izquierdo de la mesa de reuniones —murmuró Girse, repitiendo como un loro—. Así se hará, amo. ¿Y debe unirse a este extremo?


  —Al transformador —asintió el Doctor Satán. Hizo una pausa y luego dijo con suavidad—: ¿Se le ha permitido a este hombre ver el transformador?


  Bostiff miró con sombría ferocidad al electricista.


  —No.


  El Doctor Satán caminó hacia una pared del foso, cerca del motor zumbador. Un cable salía del motor a una caja negra apoyada contra esa pared. El Doctor Satán alzó la tapa de la caja. Sobre el hombro de su túnica roja podía observarse un laberinto de cables enredados como una telaraña, con tubos de vacío esparcidos en la maraña y terminales de vidrio en los extremos del alambre. Del lado contrario de la caja salía una pequeña sección de alambre fino que había llegado hasta el pequeño foco del estudio de grabación. A este se uniría el alambre que sería llevado a la sala de reuniones.


  La luciferina cabeza del Doctor Satán se movió con un gesto de satisfacción.


  —Todo está listo. Prepara el cableado, Girse. Y... si por la fortuna del Diablo, mi maestro, ves a Ascott Keane, ya sabes lo que tienes que hacer. ¡Si puedes!


  Bostiff se sobresaltó. Sus apagados ojos se giraron hacia la máscara roja.


  —¿Keane? —gruñó Bostiff.


  —Sí. Está aquí. En Hollywood. En cuanto sea visto, debe ser asesinado.


  


  Los ocho hombres que dirigían la industria cinematográfica del país estaban en la sala de reuniones de la R-G-R a las once y cincuenta de la noche siguiente. Todos miraban a Ascott Keane, que se sentó a la cabeza de la mesa.


  El rostro de Bertrand Phillips estaba cubierto de sudor. Seguía mirando el reloj y pasando la lengua por sus labios secos.


  —En diez minutos —dijo con voz ronca—, si no se ha realizado el pago, ¡me convertiré en lo que se convirtió Stang! ¡Keane, debo realizar la transacción!


  Keane negó con la cabeza. Su rostro estaba pálido, tenso.


  —El pago solo retrasaría su destino. Pagaría... y volvería a pagar. Llegaría un momento en que ya no podría pagar, y entonces el Doctor Satán atacaría. Porque debe mantener vivo el terror en el corazón de los demás, y para ello debe dar una horrible lección a intervalos regulares.


  —Pero ¿qué podemos hacer? No ha descubierto nada. Usted mismo lo ha admitido.


  —No, no lo he admitido. He descubierto algo. He descubierto cómo el Doctor Satán crea sus horribles ilusiones, para empezar. El hombre ha inventado un rayo que cambia la disposición molecular de la piel. El rayo, enfocado a la carne, alinea los átomos que la componen, de modo que se desvanecen del espectro de visión del ojo medio. Es como si una nube de partículas de polvo estuviera dispuesta de tal modo que todas las partículas estuvieran una detrás de la otra. La nube se convertiría en un conjunto de líneas rectas, vista de principio a fin y, por lo tanto, no vista en absoluto.


  —Pero ¿cómo controla el rayo? ¿De dónde puede venir?


  —No lo sé —dijo Keane.


  —¿Y dónde se oculta el Doctor Satán? Un rayo así supondría algún tipo de maquinaria. Puede que pesada. ¿Dónde la esconde?


  —Lo ignoro.


  Phillips saltó de la silla que habitualmente usaba y caminó de un lado a otro de la habitación, mientras los ojos de los demás le seguían.


  —¡Ya no aguanto la tensión! ¡Quiero pagar! —Se secó la frente—. ¡No voy a pasar el resto de mi vida con la condena que Stang ha de pasar! Si es que no se suicida...


  


  Se detuvo bruscamente, y una mirada de terror le congeló el rostro.


  —¿Lo oís? —susurró, tras un momento.


  Ascott Keane le miró fijamente.


  —¿Oír qué?


  —Una voz —su susurro se estremeció en la sala de reuniones—. ¡Una voz! Lo he oído claramente. Decía: «Recuerda... ¡a medianoche! Paga, ¡o la perdición te alcanzará a medianoche!».


  Un silencio helado se extendió por la sala durante un instante. Entonces todos los ojos se dirigieron a Keane.


  —Telepatía —dijo Keane con tranquilidad—. No había ninguna voz. Las palabras crecieron en su cerebro, Philips. Pero creo que eso significa que el Doctor Satán está muy cerca de nosotros.


  —¡Estoy asustado! —jadeó Phillips—. Keane, ¿qué va a hacer?


  —Se lo he dicho. Esperaremos aquí hasta la medianoche. Satán atacará entonces, o lo intentará. Y la naturaleza del ataque, y su fuente, determinará mi siguiente movimiento.


  —¡Pero me atacará a mí! —lloriqueó Phillips—. ¡A mí! Si no reacciona con la suficiente rapidez...


  Se paró y miró al reloj. Las doce menos dos. Se hundió de nuevo en su silla con un gemido y enterró la cara entre sus manos.


  Los ojos de acero de Keane lo observaron con lástima, aunque un propósito inexorable se dibujaba en su rostro. Entonces esos ojos también miraron al reloj. Un minuto y medio para las doce. Un minuto...


  ¿Cómo proyectaba el Doctor Satán su diabólico rayo? ¿Cómo podía controlar la corriente invisible que hacía que la carne se transparentara para que la estructura ósea inferior, cuyo contenido mineral la convertía sin duda inmune a la radiación, pudiera hacerse tan terroríficamente visible?


  Cuarenta segundos para las doce en punto.


  La respiración de Phillips resonó a través del silencio. El pequeño regordete ahogó una maldición. El resto de los ejecutivos de la industria cinematográfica mantuvieron la respiración.


  Treinta segundos. Hubo un pequeño parpadeo en las luces...


  —¡Apártese de la silla! —gritó Ascott Keane, saltando tan rápidamente de su propio asiento que la silla se volcó—. ¡Así es como lo hace! ¡Las luces! ¡Fuera de esa silla! ¡Ya!


  Phillips le miró sin comprender, aturdido, con una especie de gemido en sus labios. Keane se acercó corriendo a él.


  —¡Muévase, hombre! ¡Maldita sea! —Y entonces...


  El brazo de Keane salió disparado. Su mano agarró el cuello de la chaqueta de Phillips y tiró con fuerza hacia atrás. Phillips se estampó contra la pared, gritando, y Keane, con un salto y un golpe de su puño, rompió la bombilla del techo bajo la que estaba sentado el hombre.


  Entonces, en mitad del pandemónium de hombres desacostumbrados a la acción que se convertían en animales aterrorizados por la proximidad del peligro, Keane miró sombríamente a su mano.


  Los dedos parecían haberse convertido en cristal esmerilado. No eran del todo opacos. En ellos se veía débilmente el contorno de los huesos de los dedos y los nudillos. El rayo del Doctor Satán había logrado una fracción de su propósito mortal antes de que rompiera la bombilla.


  —Touché —susurró—. Una pequeña victoria para ti, Doctor Satán. Pero también creo que es el principio del fin.


  Observó la toma de luz.


  —¡Por supuesto! ¡Son las luces! Se me debió ocurrir al instante. La carne de Joan Harwell se volvió invisible cuando los focos se dirigieron hacia ella. La cabeza de Stang cambió bajo las lámparas de techo que hay sobre su escritorio. ¡Las luces! ¡Con el rayo de Satán viajando por sus emisiones!


  Un fino alambre desnudo apareció a simple vista, soldado hábilmente al zócalo y enhebrado, a través del yeso del techo, al cable eléctrico principal. Ignorando a los hombres que balbuceaban y se aferraban a su brazo, y que miraban con ojos horrorizados los dedos lechosos de su mano derecha, caminó hacia la ventana y se asomó.


  El brillo de un pequeño destello le mostró más del fino alambre que se extendía discretamente por la pared exterior del edificio. Descendiendo por el muro, hacia el suelo. Y en el otro extremo de ese alambre...


  —Caballeros —la voz vibrante de Keane atravesó el estruendo—. Les veré pronto. ¡Y creo que traeré noticias concluyentes!


  Descendió y salió del edificio, y fue bajo la ventana de la sala de reuniones. En mitad de la noche, el fino alambre discurría tan oculto que nunca podría haberse encontrado sin buscarlo encarecidamente.


  En mitad de la noche... ¡hacia el gran edificio oscuro que era el almacén de atrezo de la R-G-R!


  Respirando profundamente, Keane empezó a seguir el alambre... hacia el origen del rayo y, con suerte, hacia el hombre que lo había inventado.


  


  


  4. La caja negra de la muerte


  En el foso bajo el almacén de atrezo, el Doctor Satán se detuvo con su cabeza inclinada ligeramente, como si estuviera escuchando. Estaba cerca de la puerta secreta, con Girse y Bostiff junto a él.


  Detrás del gran motor eléctrico, el electricista yacía con los ojos cerrados, como si durmiera. Pero a través de sus pestañas observaba a los tres que estaban junto a la puerta. Y, de vez en cuando, a largos intervalos, se movía un poquito. Sus movimientos siempre se dirigían en una dirección... hacia la misteriosa caja negra conectada al motor por un cable, y de la cual salía un alambre por el extremo opuesto.


  Girse y Bostiff apenas respiraban mientras miraban a su amo. El rojo rostro enmascarado se inclinó un poco más. Ellos observaban en respetuoso silencio, con cuidado para no distraerlo.


  Sabían lo que el Doctor Satán estaba haciendo. Le habían visto hacerlo muchas veces antes.


  En algún lugar de la noche exterior, había una persona en la que el Doctor Satán estaba sumamente interesado. Estaba leyendo la mente de esa persona, gracias a sus maravillosos y desarrollados poderes telepáticos.


  De repente, la figura vestida de rojo se irguió. La máscara se movió con las palabras.


  —Phillips pagará —dijo la voz tranquila—. Ha escapado al castigo del rayo. Alguien intuyó su origen, y rompió la bombilla. Ascott Keane, probablemente.


  —Las manos cubiertas por los guantes rojos se cerraron—. Pero Phillips pagará. Acaba de llamar por teléfono a su casa para que entregaran a cualquier mensajero que lo pidiera el paquete de divisas que hizo antes de que Keane lo convenciera para retenerlo. Girse, tú pedirás ese paquete. Primero, cuando salgas, retirarás el cable que sale de este foso hacia la sala de reuniones antes de que lo detecten. Entonces irás a la casa de Phillips.


  Una risa malévola resonó en los labios enmascarados.


  —¡Medio millón de dólares! Y solo es el principio...


  


  Las palabras se detuvieron con una espantosa brusquedad, y los ojos negros como el carbón, fulminantes a través de los agujeros del antifaz, empezaron a brillar como ópalos de fuego.


  El Doctor Satán se giró súbitamente, y miró fijamente la caja negra de la cual surgía el fino alambre. También observó a la figura que estaba al lado.


  El electricista se había desplazado desde el motor a la caja. Apoyándose en un codo, con su mirada aterrorizada clavada siempre en la ominosa figura carmesí de la puerta, había levantado la tapa, y miraba en el laberinto de cables y tubos que allí se alojaban.


  El hombre gritó, una exclamación baja y ahogada. Ya no tenía la posibilidad de fingir que estaba dormido como lo había hecho antes. Satán se había girado y lo había sorprendido como si tuviera ojos en la nuca y hubiera estado observado todo el tiempo.


  ¡No podía esconder su aciaga curiosidad! El hombre solo pudo mirar a esos terribles ojos negros mientras jadeaba, con su mano aún agarrada a la tapa de la caja.


  El Doctor Satán caminó lentamente hacia él. Girse y Bostiff le acompañaron, uno a cada lado. El terrible trío avanzó sin hacer ruido, excepto por el débil roce de los nudillos callosos de Bostiff por el suelo mientras impulsaba su gran cuerpo hacia delante.


  El hombre gritó y se apartó de la caja. Se puso de pie, frenéticamente, e intentó huir. Pero no había escapatoria.


  Girse lo agarró de un lado y Bostiff del otro. Lo arrastraron para que se enfrentara al Doctor Satán. Los ojos de detrás de los agujeros de la máscara eran como pequeñas ventanas negras al infierno.


  —Así que —murmuró el Doctor Satán— tenías curiosidad por ver lo que había en la caja.


  Sus brazos cubiertos de rojo se cruzaron sobre su pecho. Su voz era tan suave como el satén... y tan funesta como el siseo de una serpiente.


  —Curiosidad científica —ronroneó—. La inquietud de los doctos. Es una cosa extraña. Aquí eres un prisionero, temeroso por tu vida... y con razón. Pero en la misma estancia en la que estás hay un equipo eléctrico como el que nunca has visto antes. Una maquinaria misteriosa. Una nueva invención. Y tú necesitas verlo. Con la muerte mirándote a la cara, ¡aún te mueves por tu curiosidad profesional! El animal humano es un sujeto curioso...


  El hombre que sujetaban Girse y Bostiff no dijo nada. No se sabía si oía las palabras, o si las entendía. Se quedó allí, medio desmayado y sujeto por los dos tipos siniestros, mirando fijamente a los ojos de la muerte, negros como el carbón.


  —De manera que habrías aprendido los secretos de mi rayo —continuó la calmada voz—, ¡y quizás los habrías explotado para tu propio beneficio cuando hubieras salido de aquí! Necio, nunca saldrás de aquí. En cualquier caso, no podía dejar que vivieras tras haber sido testigo de lo que ha pasado aquí. Ahora estoy doblemente forzado a eliminarte.


  La figura de rojo pareció crecer, alzándose en el profundo foso cubierto de cemento.


  —¡Girse! ¡Bostiff! ¡Apartaos!


  Ambos soltaron al hombre y se alejaron de él. El electricista cayó de rodillas, incapaz de soportar su peso con sus trémulas piernas.


  —¡No vi nada! —balbuceó—. ¡No he aprendido nada! Lo juro...


  No dijo más. Sus labios continuaron moviéndose por un momento, pero no hubo más palabras. Sus ojos eran como los de un pájaro paralizado por una serpiente, mientras estaba ahí arrodillado.


  —¿Querías el secreto de la caja? —ronroneó el Doctor Satán—. Bien, lo tendrás. Pero será un secreto diferente al que ya sospechas. Este transformador mío tiene dos funciones. El rayo primario puede producir realineaciones de moléculas para hacerlas invisibles. El rayo secundario provoca que los átomos se colapsen.


  Los ojos negros como el carbón ardían aún más feroces bajo la máscara.


  —¿Has especulado acerca de qué pasaría si los átomos colapsaran? La materia no es más que unos pocos átomos moviéndose dentro de unos límites. El resto es espacio vacío. Por ejemplo, tu cuerpo no es sólido realmente. Sería interesante ver qué ocurriría si los átomos de tu cuerpo fueran comprimidos dentro de sus límites.


  Jadeando, el hombre le miró. El Doctor Satán fue hasta la caja, con los ojos clavados incesantemente en su víctima. Llegó a su destino. Un pequeño rayo brillaba en un lateral de la caja. El Doctor Satán lo aplicó sobre el electricista.


  El hombre comenzó a gritar. La agonía del infierno estaba en esos gritos. Pero no se movió. Su cuerpo temblaba y se sacudía, pero parecía incapaz de mover sus músculos.


  Los gritos continuaron sin parar, pero gradualmente cambiaron de tono. Se volvieron más agudos, con un matiz más estridente, manteniéndose el cambio en el tono al mismo ritmo que se producía un cambio extraordinario en el cuerpo del hombre.


  ¡Era cada vez más pequeño!


  Con terror mal disimulado en los ojos, Girse y Bostiff observaron el destino de la última víctima del Doctor Satán. Vieron cómo el hombre se encogía hasta tener el tamaño de un niño. Era como mirar por un telescopio ajustado para reducir una forma adulta a una estatuilla del tamaño de una muñeca.


  Los gritos continuaron sin parar. Pero ahora eran como el chirrido de un insecto, perforando los tímpanos con un tono agudo que apenas se podía escuchar.


  —¡Dios mío! —susurró Bostiff al fin.


  El hombre apenas medía cinco centímetros y alzaba la vista a los imponentes gigantes en una habitación de kilómetros de altura. Girse y Bostiff se agacharon para verle, manteniéndose alejados del rayo. Y vieron que el pequeño y diminuto ser chillón que había sido un humano se hundía en la tierra compacta del suelo del foso.


  —A pesar de ser tan pequeño —susurró la voz del Doctor Satán— pesa lo mismo que siempre. Y un objeto de cinco centímetros de altura y un peso de setenta u ochenta kilos se hundiría a través de sustancias sólidas.


  El oído ya no podía apreciar el leve chirrido de los gritos del electricista. Y el ojo ya no podía distinguirlo salvo por una mancha, un punto. El punto permanecía con el mismo tamaño...


  El Doctor Satán apagó la letal radiación. Girse y Bostiff se agacharon hasta que sus ojos quedaron a quince centímetros del puntito...


  Era un agujero en la tierra compacta. Un agujero que podría haberse hecho con una aguja fina. En ese agujero el hombre se había hundido. ¿A dónde? ¡Solo Dios lo sabía! Tanta masa concentrada podría detenerse con la primera capa de roca de la corteza terrestre... ¡o podía hundirse y hundirse hasta llegar al centro de la Tierra! De cualquier manera, una ligera amenaza para el sosiego del Doctor Satán había sido eliminada.


  El silencio reinaba en el foso cuando, sudando, Bostiff volvió a mirar al Doctor Satán. La figura de la túnica roja se sacudía convulsivamente. Y a pesar de tener un corazón inhumano, Bostiff entendió con horror el significado de ese movimiento. ¡El Doctor Satán se estaba riendo!


  —Si aún vive, por lo menos verá cosas que ningún ojo humano ha visto antes... —comenzó a decir el Doctor Satán.


  Pero la frase nunca terminó.


  Otra voz se oyó en el pozo, una voz que no era ni de Girse, ni de Bostiff, ni tampoco de su amo infernal.


  —Quizás se hunda lo suficiente para presentar sus respetos al demonio al que emulas, si es que hay un diablo y un inferno en las profundidades.


  Un grito de mono salió de los labios de Girse, y una exclamación áspera de los morros de Bostiff. El Doctor Satán se giró hacia la puerta con las manos tan apretadas sobre el armazón de la caja negra que parecía que los guantes rojos iban a partirse.


  —¡Ascott Keane! Cielo Santo...


  Keane caminó lentamente desde la puerta a la que había llegado siguiendo el alambre. Llevaba las manos vacías. No necesitaba armas para defenderse de Bostiff y Girse; y sabía que ningún arma ordinaria podía dañar al Doctor Satán. Pero era estremecedor verle caminar sin defensas aparentes en la guarida del carmesí monstruo de sangre fría.


  


  —Seguiste el alambre —bufó el Doctor Satán—. Me encontraste... y has venido solo. Es más de lo que podría haber esperado.


  De repente, su cuerpo volvió a convulsionarse. Y Bostiff y Girse vieron que de nuevo se reía, pero con una risa mucho más terrible que la que había visto desaparecer al electricista.


  —Más de lo que podría haber esperado, Ascott Keane. Has venido, pero... ¡no saldrás igual que entraste!


  —Eso es lo que dijiste cuando te encontré bajo el cementerio de Nueva York —dijo Keane—. Pero me fui, y por poco tú quedaste atrás, ¡muerto!


  La risa del Doctor Satán paró. Sus ojos brillaban con frío triunfo.


  —En aquella ocasión no tenía la caja negra. Esta vez sí. ¡Y tú probarás sus rayos como los ha probado el otro!


  Con esas palabras, la mano cubierta con el guante rojo resplandeció. La pequeña luz brillaba de nuevo... con sus rayos apuntando a Keane.


  Keane gritó una vez, un grito de agonía, y luego se quedó en silencio. Pero no había callado porque la agonía cesara. La tortura del haz de luz se triplicaba al segundo, algo que arrebataba el aliento de su cuerpo y parecía prenderlo en llamas.


  Con las piernas separadas, se quedó allí como una figura de piedra, incapaz de mover un músculo. Y mientras estaba allí, se hizo más pequeño.


  De los labios enmascarados del Doctor Satán surgió un grito de triunfo más elocuente que los estandartes que anuncian la llegada de un ejército victorioso.


  —¡Te tengo!


  La una vez gran estatura de Ascott Keane se había reducido hasta que su cabeza quedaba casi a la altura de la de Bostiff, que no tenía piernas. Y así siguió de pie, aguantando con las piernas extendidas, contemplando a la figura de rojo.


  —Éxito, ¡y tu perdición, Ascott Keane!


  El Doctor Satán se acercó a su víctima, junto al haz de luz. Acercó su rostro cubierto de color rojo al de Keane, que era una máscara de agonía.


  —¡Cuidado! —gritó Girse.


  Pero las palabras llegaron demasiado tarde. Keane ya se había movido. Su mano derecha salió disparada y agarró el hombro cubierto de rojo del Doctor Satán. Su izquierda agarró el cuello de la túnica.


  Un asombro indescriptible y un miedo casi supersticioso brillaron en los ojos negros del hombre que tanto pasmo y terror sobrenatural despertaba en los demás.


  —¡Dios mío! —jadeó—. ¡Dios mío! ¡Te has movido! ¡Pero es imposible! ¡Nadie se puede mover con la parálisis del rayo sobre él! Es... imposible... pero lo has hecho...


  Las palabras roncas y asombradas acabaron en un grito que era un débil eco de los chillidos del electricista. Pues Keane había tirado la figura cubierta de rojo hasta él, de modo que la luz de la caja negra le diera directamente.


  —Prueba... a ver... sí... te gusta... —susurró Keane, entre jadeos de agonía.


  Bostiff y Girse se abalanzaron. Agarraron la túnica del Doctor Satán y trataron de arrancarle de las garras de Keane. Pero, aunque sus manos eran tan pequeñas como las de un niño, siguió aferrado a él. Su cuerpo se estaba encogiendo, pero todo su peso y toda su textura muscular se mantenían. Sostenía al hombre con un agarre inquebrantable.
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  —¡La luz! —gritó el Doctor Satán débilmente—. ¡Apagadla!


  Tanto Girse como Bostiff se lanzaron hacia la caja negra, Girse brincando como un mono sobre el suelo de tierra. Bostiff se balanceaba con sus gruesos brazos.


  —¡Rápido!


  Girse toqueteó la caja, sin encontrar al parecer ningún interruptor, pues la letal luz seguía brillando, y la forma vestida de rojo seguía encogiéndose de tamaño. Miró a Bostiff.


  El gigante sin piernas gruñó algo, impotente, y cogió un martillo. Lo alzó sobre la caja.


  —¡No, no! —gritó el Doctor Satán—. ¡El rayo debe ser invertido! ¡No rompas el transformador!


  Bostiff soltó el martillo. Girse siguió buscando. El encapuchado cuerpo carmesí medía ya casi un metro, apenas unos centímetros más que la forma sombría y compacta de Keane.


  —¡Detrás de la luz! —dijo el Doctor Satán ahogándose—. Girse...


  Su grito cesó, igual que la luz. Girse había encontrado el interruptor. La agonía abandonó a Keane. Podía respirar de nuevo. Aun así, mantuvo su agarre sobre el Doctor Satán.


  —¡Devuélveme a como era antes, o morirás! —dijo Keane, la voz aguda debido a sus acortadas cuerdas vocales, aunque sin perder un ápice de su determinación.


  


  —¡No puedes matarme! —dijo el Doctor Satán, intentando sin éxito soltarse del agarre de Keane—. ¡Ningún hombre puede matarme!


  —Pensaste que era imposible que un mortal se moviera mientras se hallaba en la trayectoria del haz de compresión de átomos —dijo Keane—. Pero me moví. Tienes a tu disposición avances científicos y oscuras técnicas de combate... y yo también. Al fin te tengo cerca. Te irás de inmediato con el Diablo, tu creador, si no haces lo que digo.


  —¡Bostiff! ¡Girse! —jadeó el Doctor Satán.


  Los dos se abalanzaron sobre Keane. Pero, cuando sus brazos estuvieron a punto de rodearlo, se detuvieron. Los ojos acerados del hombre perforaban los suyos. Unas veces los de Bostiff; otras, los de Girse. Bajo aquella hipnótica mirada parecían quedar congelados.


  —El interruptor, Girse —murmuró Keane, moviendo al Doctor Satán mientras hablaba, para situarse en la trayectoria de la luz en lugar de la figura vestida de rojo—. Muévelo hacia atrás... y veremos qué sucede.


  —¡Girse... no te muevas! —jadeó el Doctor Satán—. ¿Me oyes?


  Girse se movió como un sonámbulo hacia la caja.


  —Girse... —era un grito de furia salido de los labios enmascarados.


  Pero el hombre simiesco continuó, con el poder de Keane sobreponiéndose al de Satán. Sus manos encontraron el interruptor. La luz de la caja se encendió.


  Y en nada parecía diferenciarse de la luz que había brillado como un ojo funesto para colapsar los átomos del cuerpo de una persona y reducir su estatura. Sin embargo, ahora, bajo lo que parecía el mismo foco, el tamaño de Keane aumentaba.


  De metro cincuenta a metro ochenta. Su rostro era una máscara de piedra triunfal, templada por el hecho de que el Doctor Satán crecía como él. Al parecer, los rayos se filtraban a través de su cuerpo, afectando así al cuerpo envuelto en rojo que había tratado de aislar de la luz.


  —Suficiente —dijo de repente.


  Moviéndose mecánicamente, Girse giró el interruptor. Una vez más la luz se apagó. Y ahora Keane vio algo curioso. Su mano derecha medio transparente, afectada en la sala de reuniones, ¡se había vuelto opaca otra vez! Bajo el rayo había sido a devuelta a la normalidad, junto con su estatura.


  ¡Había ganado cada punto de ese encuentro con el Doctor Satán! Ahora solo tenía que destruir la caja negra junto a la pared, y luego destruir a su amo...


  Con toda la fuerza del tigre en su gran cuerpo, empujó de pronto a la figura de rojo y saltó hacia la caja. El Doctor Satán se estrelló contra la pared. Pero sus ojos negros azabache repentinamente ardieron con esperanza salvaje en lugar de impotente ira.


  Keane no vio el cambio de expresión. Estaba demasiado concentrado en recuperar el martillo que Bostiff había dejado caer, demasiado seguro de que había ganado por completo.


  Levantó el martillo sobre la caja, con Girse y Bostiff sin hacer ni un solo movimiento para detenerle. Los ojos del Doctor Satán resplandecían como el carbón al rojo vivo...


  —¡Y ahora, maldito seas, serás el siguiente! —gruñó Keane, golpeando furioso con el martillo el intrincado y delicado aparato de la caja, como si en lugar de una máquina fuera el cráneo envuelto en rojo.


  Hubo una pequeña explosión. Rayos de llamas azules brotaron de la caja negra, bañando a Keane en un fuego malévolo.


  El hombre se asfixió, gritó y retrocedió. La caja aún escondía un tercer secreto: ¡la muerte casi certera de aquel que la destruyera!


  Doctor Satán miró a sus dos hombres y, moviéndose como si acabaran de despertar de un sueño, ellos fueron con él al tiempo que quedaban libres de las cadenas místicas de Keane. La llama azul abrazaba el cuerpo de Keane.


  —Y así vas a morir —llegó la voz del Doctor Satán, amable—. Me has detenido otra vez. Pero esta es la última ocasión en la que interfieres en mis planes.


  Con Girse y Bostiff siguiéndole, Satán abandonó el pozo. Y detrás de ellos, cuando la puerta se cerró, Ascott Keane cayó con la muerte corriendo a través de su cuerpo desde la destrozada caja negra...


  El zumbido del motor a su lado se convirtió en un gemido, en un grito, y después, con un rugido rechinante, quedó en silencio. Sin una mano que constantemente lo atendiera para mantenerlo en funcionamiento, el motor se había quemado por fin.


  Pero el Doctor Satán no lo sabía; no era, después de todo, infalible.


  


  


  LA LLAMA DEVORADORA


  1. La noche explota


  El teléfono de servicio sonaba. El chófer en mangas de camisa descolgó. La nítida voz de Besson, presidente y accionista mayoritario de Besson Motors, le dijo:


  —Carlisle, ¿está el sedán preparado?


  El chófer miró el teléfono con ojos desorbitados.


  Boqueó antes de apelar a su ingenio y decir:


  —Por supuesto, señor.


  —Tráelo a la entrada lateral —ordenó Besson—. El depósito lleno, compruébalo todo. Voy a ir a Cleveland. Conduciré yo mismo.


  Carlisle seguía mirando al teléfono de esa incrédula manera. Abrió los labios varias veces para exteriorizar el asombro de su cara. Pero no le salieron las palabras.


  —¿Bueno, me oyes? —exclamó Besson.


  —Sí, señor —respondió el chófer—. Desde luego, señor. El sedán estará en la entrada lateral enseguida, señor.


  Colgó, maldijo, profundamente perplejo, y luego se encogió de hombros en su abrigo y bajó al garaje.


  Entró en el sedán, un inmenso y reluciente aparato fabricado especialmente en los talleres de la compañía Besson Motors, y lo llevó por las amplias puertas y el camino de grava hasta el pórtico de la mansión Besson.


  Salió del coche y esperó respetuosamente a que su jefe apareciera. Pero mientras esperaba, con el ceño fruncido, sintió el radiador.


  Estaba bastante caliente. El coche se había usado recientemente.


  Besson salió por la puerta seguido del mayordomo, que le llevaba una pequeña bolsa y un maletín. Besson era un hombre de baja estatura, corpulento, inclinado, más bien, a llevar trajes buenos, que le darían un aspecto disparatado de no ser por el enorme poder que irradiaba su mandíbula y su mirada. ¡Nadie se reía después de mirar a la cara al magnate del motor!


  —¿Todo listo? —dijo Besson.


  —Sí, señor —asintió el chófer.


  Una vez más pareció estar a punto de decir algo, pero una vez más se reprimió.


  


  Besson entró en el coche. El mayordomo metió la bolsa y el maletín en la parte trasera. Besson asintió con brusquedad a los dos sirvientes, y arrancó la gran máquina saliendo de la mansión y girando hacia la calle a la velocidad del profesional que seguía siendo después de haber competido en su juventud como piloto de carreras antes de hacer fortuna. El sedán rugió y se perdió de vista en un tiempo increíblemente corto.


  Carlisle se volvió hacia el mayordomo. En los ojos del chófer había algo parecido al miedo, y en su frente se adivinaban pequeñas gotas de sudor.


  —¡Estoy condenado! —dijo.


  —¿Qué pasa? —preguntó el mayordomo.


  —¡El jefe! O se está volviendo loco... o lo estoy yo.


  —¿Por qué?


  —Hace una hora —explicó Carlisle—, el jefe vino al garaje. Estaba lavando el coche de ciudad. Me llamó para preguntar si el sedán estaba preparado, y le dije que sí. Se subió en él y salió del garaje. Llevaba una bolsa, y pensé que se estaba yendo de viaje a Cleveland en ese momento. Me pareció raro que viniera al garaje y lo sacara él mismo, en vez de hacer que se lo llevara, pero no le presté demasiada atención.


  —¿Se fue hace una hora con una bolsa? —dijo el mayordomo mirándole fijamente—. Es raro.


  —No tanto como lo que sucedió después —dijo Carlisle—. A los veinticinco minutos oí un coche entrar en el garaje, yo estaba arriba en mi habitación. Bajé y ahí estaba el sedán. Así que pensé que el jefe había cambiado de opinión y no iba a ir a Cleveland, después de todo.


  »Volví arriba y, hace tres minutos, que me parta un rayo si no sonó el teléfono para preguntar si estaba el sedán listo y para decirme que lo llevara a la puerta lateral... como si no hubiera comprobado un rato atrás que estaba preparado y listo para el viaje.


  —¿La primera vez el jefe salió y se lo llevó él mismo? —repitió el mayordomo—. ¿Y luego, justo ahora, te ha llamado para que sacaras el coche como si no lo hubiera cogido la primera vez? ¡Es rarísimo! De hecho... es imposible.


  Carlisle lo miró fijamente con la frente arrugada.


  —En la última hora —dijo el mayordomo—. Mr. Besson ha estado en sus habitaciones. Le oí dictar varias cartas a su secretario privado, y le ayudé a hacer el equipaje. ¡Así que no puede haber salido del garaje y haber vuelto, de nuevo!


  El chófer se mordió el labio. Permaneció en silencio un largo rato mientras procesaba lo que le había dicho.


  —¿No salió del garaje hace una hora ni volvió veinticinco minutos después? Entonces, ¿quién lo hizo? ¿Y por qué?


  El mayordomo sacudió la cabeza.


  —¿Viste la cara del jefe?


  —No —admitió el chófer—. Como dije, estaba lavando el coche de ciudad. Oí su voz, y vi su cuerpo mientras se sentaba al volante. ¡Pero era su voz! Lo juro.


  —Bueno —dijo el mayordomo lentamente—, alguien, además de Besson, se llevó el coche durante media hora. Me pregunto... ¿Y si le hicieron algo?


  El chófer se limpió el sudor de la frente.


  —Lo... lo vi bien cuando lo saqué del garaje. Pero si han tocado la dirección, o algo...


  Se detuvo. Besson era un conductor notoriamente rápido. Quemaba las carreteras a 140km/h en sus frecuentes viajes a las ciudades cercanas a Detroit.


  —Quizás no hayan hecho nada al coche —dijo el mayordomo con los labios tan apretados que estaban blancos—. Mejor no decir nada, de todos modos, sobre esto. Podría meterte en problemas.


  Carlisle asintió con la cabeza. Volvió al garaje. Pero en su cara se reflejaba el mal presentimiento que sentía.


  Con todo su corazón esperaba que el sedán no hubiera sido manipulado. Pero el sentido común le decía que era lo más probable. Nadie correría el riesgo de cogerlo de la propiedad de Besson durante media hora sin ninguna razón.


  —¿Quién cogió el coche? —susurró para sí mientras se dirigía a su habitación de nuevo—. ¿Y qué le han hecho?


  


  Fuera, en la carretera hacia Cleveland, Besson conducía el gran sedán como si estuviera vivo, desconocedor del corto viaje que había hecho antes de que se sentara él. Eran solo las ocho de la tarde. Había bastante tráfico en la carretera, por lo que Besson no podía ir tan rápido como acostumbraba. La aguja del cuentakilómetros tembló hasta los ciento diez.


  Besson frunció el ceño algo desconcertado. Y se encontraba desconcertado. Se revolvió inquieto detrás del volante.


  Sentía los nervios como si tiraran de sus minúsculos extremos. Y su pelo se comportaba de manera extraña. Se elevaba desde su cuero cabelludo, hormigueándole, como si se hubiera convertido en finos alambres.


  Quitó las manos del volante un instante para ver si había un cortocircuito en algún lugar del sistema de ignición que estuviera mandando pequeñas corrientes desde la columna de dirección hasta el volante. Tenía un tipo de sensación parecida a una ligera descarga eléctrica. Pero quitar las manos del volante no disminuyó la sensación. Y, desviando la mirada hacia el asiento del copiloto, vio que un pedazo de papel de un paquete de tabaco estaba pegado a la tapicería como el papel de papel se pega a un cepillo que acaba de usarse.


  El tráfico se despejó. Frunciendo el ceño, Besson pisó con más fuerza el acelerador. El coche se puso a 150km/h, rugiendo por la carretera sonoramente.


  Nadie vio lo que sucedió después de eso. Una docena de pares de ojos se desviaron un segundo después. Pero nadie observó la acción completa.


  En un momento el coche de fabricación especial estaba corriendo a lo largo del asfalto. Y en el siguiente había una enorme llamarada violeta, y allí no había coche. Aún más, no quedaba ninguna evidencia a lo largo de la carretera de que el coche hubiera existido.


  Besson, el sedán y todo lo demás habían desaparecido por completo.


  Una mujer tras el mostrador de un área de servicio fue la primera de una docena de testigos en romper el terrible silencio tras la cegadora llamarada violeta en la que un hombre y un coche se habían desvanecido completamente de la tierra.


  —¡Dios mío! —gritó.


  Se rompió el hechizo. Los camioneros, los conductores y los trabajadores del área del servicio cercana corrieron hasta el lugar.


  —¡Dios mío! —gritó la mujer, de nuevo.


  Los demás no gritaron ni dijeron nada. Simplemente miraron de un lado a otro de la carretera.


  Una larga franja negra de asfalto carbonizado era el único rastro que había dejado el veloz sedán.


  


  


  


  2. El motor de la muerte


  En la sala experimental de la Dryer Automobile Corporation, tres hombres estaban mirando un roadster. Afuera, en la gran fábrica, todo era estruendo. Las grandes máquinas que trabajaban en la tercera fábrica de motores de Detroit eran tan caras que tenían que funcionar de día y de noche. De modo que ahora, a las diez de la noche, el ruido era tan grande como a las diez de la mañana.


  Pero aquí, en el laboratorio de la esquina, el rugido que llegaba era solo un murmullo, y en profundo silencio los tres hombres observaban al roadster.


  Era un tremendo cacharro. La distancia entre los ejes era de unos cuatro metros. La curva del capó se inclinaba y se alejaba tanto del parabrisas como si guardara bajo él una potente locomotora —lo cuál era prácticamente cierto—. Brillaba con el más puro y último de los esmaltes; un juguete para deleitar el corazón de un rajá.


  —¿Está todo bien? —dijo el ingeniero jefe a un mecánico cercano.


  —Escúchelo usted mismo —dijo el mecánico, encendiendo el motor.


  De pie, al lado del capó, apenas se podía oír el motor. El ingeniero asintió, con una amarga mirada en la cara.


  —Veintiocho mil cuesta fabricar este cacharro. Bueno, es un coche. Se pondrá alrededor de doscientos veinte, ¿no?


  —Doscientos cuarenta —dijo el mecánico.


  El ingeniero sonrió tristemente.


  —El hijo mimado de Dryer lo pondrá a esta velocidad. ¡Esto es sin duda un regalo de cumpleaños! ¿Cuándo se entregará?


  —A primera hora de la mañana —respondió el asistente—. He recibido órdenes hace dos horas. Voy a llevarlo frente a la casa de los Dryer y aparcarlo para «sorpresa» de Tom Dryer. Aunque lo sabe todo, por supuesto.


  El ingeniero jefe se volvió hacia el mecánico.


  —Pon una lona encima —ordenó—. Sería una lástima que el juguete de papá tuviera algún rasguño. Lo cerraré.


  El mecánico cubrió con una gran lona el enorme roadster. Los hombres salieron de la sala experimental y se dirigieron al estruendo de la fábrica. El ingeniero cerró con llave.


  


  Pero la sala tras esa puerta cerrada no estaba vacía.


  Cuando la cerradura hizo clic en la sala del roadster, una sombra titiló en una esquina cercana a un banco de trabajo. La sombra era la de un hombre que había estado acechando durante más de una hora.


  El hombre, una silueta recortada en la oscuridad, se dirigió hacia el roadster. Levantó la lona que lo cubría y abrió el capó. Del bolsillo sacó lo que parecía una caja de aluminio, tres veces más grande que una cajetilla de tabaco. La sujetó en el reverso del salpicadero.


  De la caja salían cuatro finos cables. Uno fue a cada rueda del roadster. Después, el hombre, manipuló los neumáticos. A cada uno de los radios iba adherida una aleta flexible, casi invisible, e incolora. Los finos hilos se ajustaron de manera que los extremos casi tocarían los cables de los radios cuando las ruedas giraran.


  La sombría silueta bajó el capó y volvió a colocar la lona. Se deslizó hacia la puerta. Por encima del penetrante ruido de la fábrica del exterior sonó una tenue risa. Era un sonido helado y escalofriante, que se repitió dos veces más. Entonces la puerta se abrió como si nunca hubiera sido cerrada con llave —cerrándose de nuevo—, y esta vez la sala no albergó ninguna cosa humana, pero el roadster estaba muy lejos de mantener el mismo mecanismo con el que había sido construido en la fábrica.


  Apenas quince minutos después se abrió de nuevo la puerta y se encendieron las luces.


  


  El ingeniero jefe y otro hombre estaban en la puerta. El otro hombre era joven, apenas veinticuatro años. Era rubio, vestido de esmoquin, y, aunque no llevaba sombrero, su pelo estaba algo despeinado. Sus ojos azules eran demasiado brillantes, y él se mecía ligeramente sobre sus talones.


  —Voy a sacarlo, te digo —insistía al ingeniero—. Es mi coche, ¿verdad? ¿Por qué debería esperar hasta mañana?


  —Tu padre quedará decepcionado si no esperas hasta mañana y no lo coges por primera vez en tu cumpleaños —instó el ingeniero.


  Pero el hombre, el joven Tom Dryer, solo se encogió de hombros.


  —Lo quiero esta noche. Y lo que digo va a misa. Sácalo.


  —Pero...


  —¡Sácalo, te digo!


  El ingeniero se encogió de hombros. Se metió en el roadster después de quitarle la lona. Se abrió una puerta lateral de la sala. Y llevó el roadster fuera, hasta la carretera de entrada a la fábrica.


  —Bueno, ¡eso es un trabajo! —dijo Tom Dryer, sus ojos demasiado brillantes deleitándose con la línea y la potencia del vehículo. Se sentó al volante. El motor rugió—. Hasta la vista.


  El joven saludó al ingeniero con la mano y se marchó. El vigilante de la verja apenas le dio tiempo a abrir el portón a la cosa voladora. Y entonces el joven Dryer se alejó.


  El ingeniero sacudió la cabeza. Su rostro estaba pálido.


  «Hasta la vista», había dicho el chico. Y al hombre mayor le pareció que las palabras y el saludo con la mano eran proféticos. Una despedida antes de un viaje muy largo. Uno muy largo, tal vez.


  —Borracho y al volante de una máquina que va a casi 150km/h —susurró el ingeniero para sí—. Ciertamente espero...


  Se volvió a la sala experimental sin terminar la frase.


  


  Una hora más tarde, poco después de la media noche, el nuevo roadster escapaba como un tremendo y silencioso pájaro nocturno por la autopista. Balanceándose un poco, el joven Dryer estaba al volante. Junto a él iba sentada una chica con un antinatural pelo rojo, y unos depredadores ojos grises en una cara tan impecablemente corriente —y de expresión tan anodina— como la de una chica de portada.


  —Ciento diez —dijo Tom Dryer—. Y parece que vamos a treinta. ¡Espera a que lleguemos a una recta despejada! ¡Te enseñaré la velocidad, nena!


  —Podemos conformarnos con ciento diez —instó la chica, que estaba un poco pálida bajo el colorete mientras su mirada iba del contador de kilómetros a él.


  —No seas así —rio el chico—. Es a la velocidad que va una vieja camarera. ¡Quiero mostrarte lo que este coche puede hacer!


  La chica permaneció en silencio un momento. Se movió inquieta en el asiento.


  —Oye —dijo finalmente—, ¿sientes algo extraño?


  —¿Qué quieres decir? —dijo Dryer.


  —Una especie de hormigueo e inquietud —dijo la chica.


  —No.


  —Bueno, yo sí. Y mi pelo está como... como si alguien tirara de él. No me gusta. Y no me gusta ir tan deprisa por una carretera donde puedes girar y encontrarte un coche de frente.


  —¿Así? —Se rio Dryer, tomando la curva por el carril contrario y haciendo chirriar los neumáticos—. ¡Espera nena! Este es un tramo recto de quince kilómetros. Apuesto a que podemos hacerlo en cinco minutos.


  La aguja se puso en ciento treinta.


  —Tommy —gritó la chica—. ¡No, por favor! Yo... tengo la sensación...


  —¡Espera! —repitió Dryer gritando al aire—. ¡Nunca harás otro viaje como este!


  La aguja se puso en ciento sesenta.


  La noche quedó dividida por una llamarada violeta que se podía ver a kilómetros. Como un rayo concentrado estalló, rompiendo la oscuridad a lo largo de la carretera.


  Ardió sin avisar, persistió durante medio segundo y murió igual de rápido.


  Y en la carretera donde el gran roadster había estado, con un hombre y una mujer en él, ya no había nada. Salvo una línea negra carbonizada. Eso era todo.


  3. Los planes de Satán


  Al mediodía siguiente, en la azotea del hotel Book, dos hombres charlaban sentados.


  Uno de ellos, delgado, de estatura media, con fino pelo gris y unas gafas de sol que se parecían a las membranas que cubren los ojos de un ave de presa, era el presidente de la Universal Motors Corporation. La empresa automovilística más grande de Detroit. El otro era Ascott Keane, un criminólogo.


  Keane se levantó de su silla y caminó lentamente de un lado para otro de la habitación, moviendo su atlético cuerpo de anchos hombros con la perfecta coordinación muscular de un atleta profesional. Sus ojos grises eran como pedazos de hielo en su angulosa cara. Frunció el ceño.


  —Solo hay una persona en la Tierra que pudiera ser responsable de esto —dijo.


  Corey, el presidente de la Universal, lo miró fijamente. Sus ojos velados parecían más los de un pájaro asustado que los de un ave de presa. Pero incluso en su inquietud mantuvo la prudencia de los negocios.


  Muchos hombres, en esos días, habían pretendido un conocimiento al que no tenían derecho... ¡y trataban de extorsionar a los demás con esa pretensión!


  —¿Quién? —preguntó con cautela.


  —Doctor Satán —dijo Keane.


  Corey suspiró y se recostó en la silla.


  —Tiene razón, supongo que sabe el motivo que hay tras las... las desapariciones, tal y como dice. La voz que me habló terminó insistiendo en que su dueño era alguien con un extraño nombre: Doctor Satán.


  Keane miró al hombre. Había un rastro de impaciencia en su expresión. Había leído los pensamientos del hombre y no le gustaban. Pero Corey, rico y poderoso como era, solo era un peón en este juego. Y uno no pierde el tiempo con los peones.


  —Hábleme de la voz —dijo.


  


  Corey tragó saliva. Su rostro se volvió verdoso.


  —Estaba en mi oficina. La oficina está insonorizada, por lo que ninguna voz podría haber llegado desde fuera. Estaba solo, incluso mi secretaria se había ido, y la puerta estaba cerrada. Me siento solo de esta manera, a menudo, cuando quiero dar vueltas a un problema. Y mientras estaba sentado allí, una voz llegó a mis oídos. «Has oído la noticia», dijo la voz, «has oído cómo Charles Besson y Thomas Dryer, hijo de Dryer, el magnate del motor, han sido consumidos por una misteriosa llama violeta».


  Corey miró a Keane como un niño aterrorizado.


  —¡Era casi como mi propia voz hablándome! Llegó tan discretamente y... tan natural, que durante un minuto no me sorprendió. Pero después... sí. Me di cuenta de que no había un alma, que solo estaba yo en esa habitación insonorizada. ¡Ninguna voz, salvo la mía, podía oírse! Pero así fue; suave, casi una voz cálida, pero me provocó escalofríos.


  Continuó:


  —«Ahora piensas en esas noticias. Estás planeando la mejor forma de sacar provecho de una manera comercial del hecho de que Besson haya muerto repentinamente, y de que Dryer esté aturdido y desolado por la muerte de su hijo».


  »Eso... era real —dijo Corey con brusquedad—. Era como si alguien estuviera leyéndome la mente.


  —Alguien lo estaba haciendo —murmuró Keane—. Continúe.


  —Bueno, estaba pensando en las ventajas empresariales que me podían reportar estas tragedias. Cualquiera lo haría —Corey se estremeció—. La voz dijo: «Tienes cosas más importantes en las que pensar ahora. Una es tu propia vida. La otra es cómo puedes gestionar tus negocios para sacar diez millones de dólares en efectivo de tu fortuna. Porque eso es lo que vale tu vida. Diez millones de dólares. Se los entregarás a mí criado en los próximos días o morirás como Besson y Dryer murieron. Lo juro, y el Doctor Satán nunca rompe un juramento».


  Corey mordisqueaba el dorso de su huesuda mano.


  —Esas no son las palabras exactas, pero fue el mensaje que me dio la voz. Y ese era el nombre: Doctor Satán. Habría dicho que todo era un truco ingenioso, llevado a cabo por un maestro del hipnotismo o la ventriloquia para engañarme a cambio de dinero. Habría desobedecido las órdenes de la voz, por supuesto... si no hubiera sido por la horrible manera en la que murieron el señor Besson y el hijo de Dryer. Dios mío, ¿puede alguien hacer eso realmente... consumir a la gente en llamas violetas?


  Keane se encogió de hombros.


  —Según el periódico y numerosos testigos, sí. ¿Cuál es su intención?


  —No lo sé. Eso es lo que he venido a preguntar. Tenía decidido pagar cuando me llamó. ¿Cómo se le ocurrió ponerse en contacto conmigo en un momento tan crucial?


  Un poco de la vieja desconfianza y suspicacia volvió a la cara de Corey.


  Keane sonrió.


  —En el momento en el que leí en Nueva York las inexplicables tragedias que habían ocurrido aquí, cogí un vuelo. Ambas víctimas formaban parte del círculo de la fabricación de automóviles, así que busqué al siguiente. Su nombre era el primero de la lista, así que empecé por usted, con la intención de seguir con la lista de ejecutivos hasta encontrar a alguien que hubiera sido amenazado. Sabía quién estaba detrás de los crímenes. Y sé cómo trabaja. Mi línea de acción es clara. Me dijo usted que le habían amenazado. Le pedí vernos... y esa es la respuesta.


  Corey suspiró.


  —¿Debo pagar a este Doctor Satán? ¡Diez millones de dólares! ¡Es colosal! Pero la vida es más importante que el dinero...


  —Incluso si el precio fuera de diez centavos, no debería pagarlo —dijo Keane.


  —Pero ¡me matará! La llama...


  Keane tensó la mandíbula. Apretó aún más los labios, dejando una línea fina y blanca.


  —Me he enfrentado a él más de una vez, le he vencido. Lo haré de nuevo. No pague. Salvará la vida... si toma precauciones.


  —¿Cómo cuál? —dijo Corey ansioso.


  —No coja el coche. De hecho, no monte en nada que pueda ir a alta velocidad: tren, autobús, lo que sea —miró hacia la puerta dejando ver que la reunión había terminado—. Si se mantiene alejado de esas cosas, estará bien.


  Corey salió. La puerta se volvió abrir y la secretaria de Keane entró en la habitación. Alta, de ojos azul oscuro y cabello más pelirrojo que castaño, miró fijamente a su jefe, con una expresión que le hubiera revelado mucho si no estuviera fijo en la ventana, con la vista en las azoteas de la ciudad del automóvil.


  Beatrice suspiró y se acercó a él.


  —¿Has averiguado cómo sucedieron las muertes? —preguntó con tono profesional y un resplandor oculto en sus ojos.


  Keane asintió distraído.


  —He descubierto varias cosas. No demasiado precisas, pero sí lo suficiente para trazar un plan.


  »El Doctor Satán está a la altura de sus viejos métodos, usando las fuerzas de la naturaleza para realizar sus crímenes. Fue la naturaleza la que mató a Besson y al hijo de Dryer. Electricidad estática.


  »Tanto Besson como el joven Dryer conducían notoriamente rápido. El Doctor Satán ideó un método para generar y almacenar electricidad estática en enormes cantidades. Probablemente se generó con los propios neumáticos girando a altas velocidades. La electricidad se almacenaba en algún pequeño dispositivo que se hubiera descubierto de haber examinado el coche antes de usarlo. Cuando se llegó a un voltaje muy por encima del que puede medirse con cualquier instrumento, el dispositivo explotó devorando completamente el automóvil, los ocupantes y todo lo demás. Eso es lo único que explicaría la luz violeta relatada por los testigos. En cierto modo, una muerte natural. Pero una muerte espantosa, aterradora y espectacular, que horrorizaría y acobardaría al resto de fabricantes de automóviles, que darían lo que fuera al Doctor Satán para no sufrir el mismo destino.


  —Es más que horrible —susurró Beatrice, estremeciéndose—. Ascott, has eludido las otras muertes que este desalmado se ha inventado. ¿Puedes eludir esta? Porque también utilizará esta nueva arma contra ti. Quiere deshacerse de ti más que nada en el mundo. Intentará matarte en cuanto se entere de que estás aquí.


  Keane se rio sin ganas.


  —¿En cuánto se entere de que estoy aquí? Querida, le subestimas. Está tan claro como el agua que ¡ya lo sabe!


  


  Pasados veinte minutos del mediodía, un hombre con el uniforme de mecánico de la Union Airlines caminaba por el patio de la fábrica. Era una fábrica pequeña, de dos pisos de altura, menos de una octava parte de un bloque de pisos. Las ventanas estaban tapiadas. Y el patio poblado de malas hierbas.


  Un hombre estaba sentado en la puerta del edificio abandonado. Era un anciano, vestido pobremente. Sus desvaídos ojos azules miraban al frente extrañamente vacíos. Tenía la cara cubierta por una barba entrecana de tres días.


  El hombre de uniforme se acercó a la puerta. Un tipo simiesco, pequeño, con una mata de pelo a través de la que miraba con ojos pequeños y crueles, que saltaba al caminar de un modo extrañamente animal.


  —¿Hay alguien en casa? —preguntó al vigilante.


  Los ojos azules de este no se movieron. Siguieron mirando al frente, sentado ahí como una estatua.


  —Sí, señor —dijo.


  —¿Cuántos? —preguntó el del uniforme.


  —Dos, señor.


  Los labios del vigilante se movían como mecánicamente. Parecía que actuaba movido por resortes y cables.


  El hombrecillo se estremeció un poco. Sus pálidos ojos se estrecharon con una emoción que podía ser miedo. Pasó junto al vigilante, que no movió un músculo, y entró en el edificio.


  Estaba oscuro, a pesar del luminoso mediodía de fuera. El motivo era que toda la planta estaba cubierta con una tela negra y pesada, que se extendía desde el marco de la puerta. De tal modo que la puerta podía abrirse sin apreciar las cortinas negras.


  El hombrecillo atravesó la cortina. Entró en el oscuro interior, que estaba débilmente iluminado por bombillas rojas, de forma que parecía la esquina de algún extraño infierno.


  Sobre una plataforma, en la que se veía un pequeño recipiente reluciente, tres veces más grande que un paquete de tabaco, se inclinaba una figura que parecía sacada de una ilustración fantasmagórica del infierno: alta, delgada, cubierta de la cabeza a los pies con una túnica roja, con guantes rojos protegiéndole y una máscara roja con la forma de una calavera, de la que sobresalían dos cuernos luciferinos, que imitaban a los del propio Diablo.


  Junto a esta misteriosa figura estaba el cuerpo de un hombre sin piernas, de amplio torso, apoyado en las manos encallecidas y poderosas.


  —Girse —dijo la imponente figura roja sin volver la cabeza.


  El hombrecillo de uniforme tomó aire. La figura roja estaba de espaldas a él. No podía haber oído su sigilosa entrada. Sin embargo, se había dado cuenta como si le tuviera frente a él.


  —Sí, Doctor Satán —respondió.


  —Infórmame, por favor.


  Girse se acercó con sus andares simiescos y se detuvo junto a Bostiff, el gigante sin piernas. De debajo del mono sacó un estuche de cuero.


  —Miller, el fabricante de camiones, hizo lo que le ordenó —dijo dócilmente al Doctor Satán—. Aquí hay treinta cheques de cien mil dólares cada uno.


  Los ojos negros como el carbón del Doctor Satán brillaron tras la máscara roja. En ellos había glacial triunfo.


  —Está bien. ¿Entraste en el hangar de la Union Airlines?


  —Sí —dijo Girse con los pálidos ojos chispeantes.


  —¿Has colocado el cubo de almacenamiento?


  —Sí, con el cable hasta la hélice, y las aletas unidas a las hojas de la hélice.


  Impía satisfacción brillaba en los ojos como el carbón. Entonces se apagó, y una luz rabiosa la sustituyó.


  —Saldrá como deseamos... a menos que Keane lo descubra a tiempo.


  —Keane... ¿está aquí? —A Girse le tembló la voz.


  Bostiff escupió una maldición, con los ojos apagados y rojos de furia.


  —Está aquí —respondió el Doctor Satán—. Lo leí en la mente de Corey. Está aquí. En Detroit. Y Corey ha ido a verle y le ha aconsejado que no cumpla mis demandas. Eso estaba previsto... así que por eso uniste el cubo de almacenamiento a la hélice. Está en una suite en la azotea del hotel Book, con su secretaria Beatrice Dale. Y se atreve a comparar su ingenio con el mío, una vez más.


  Un frío asesino ardía en los ojos negros como el carbón. Las manos rojas enguantadas se cerraron lentamente, temblando.


  —¡Esta vez Ascott Keane morirá! Esta vez me libraré del único obstáculo que se interpone en mi camino hasta el poder ilimitado, a través del miedo en las mentes de los hombres.


  Se volvió hacia la plataforma ajustando delicadamente pequeñas y finas láminas, con sus manos rojas enguantadas, de algún material como la mica que formaba el interior del pequeño recipiente de metal en el que trabajaba, un recipiente como el que había colocado en el sedán de Besson y el roadster del joven Dryer.


  —Con Keane fuera de juego, podré ser el señor supremo de la Tierra... ¡y lo seré!


  4. La voz de Satán


  Los periódicos de la tarde se hacían eco del último golpe del Doctor Satán infringiendo la ley más antigua: No matarás. Beatrice Dale le llevó el periódico a Keane cuando estaba a punto de salir, y se lo tendió sin decir una palabra.


  Esta tarde, a las 16:00h, el señor H. C. Corey, presidente de Universal Motors, ha muerto en un accidente de avión a 32 kilómetros de distancia del aeropuerto de Detroit.


  El señor Carey recibió una llamada urgente desde la ciudad de Nueva York, alquiló un avión para él solo y lo cogió a las 15:40h. El avión sobrevoló la pista y luego se dirigió hacia el este. A 32 kilómetros de la pista de aterrizaje explotó.


  Los trabajadores de la Union Airlines no han podido dar ninguna explicación. La explosión, según testigos oculares, fue acompañada por una llamarada violeta, que no es tipo de llama que sea provocada por las explosiones de gasolina...


  Keane leyó el artículo y luego arrugó el papel con una mano en un gesto sombrío. «Corey muere en un accidente de avión», titulaba la noticia. Y ocupaba más de media página. Keane respiró hondo.


  —Recibió una llamada urgente desde la ciudad Nueva York —citó—. ¡El imbécil! Le invitaron a su propio suicidio. El Doctor Satán hizo la llamada, por supuesto. Y Corey, temiendo la pérdida financiera, desobedeció mis órdenes. Le dije que no se subiera a nada capaz de alcanzar altas velocidades.


  Se dirigió hacia la puerta.


  —Voy a casa de Besson —le dijo a Beatrice—. Quiero hablar con el chófer de Besson sobre el sedán con el que se mató. Volveré en una hora.


  


  Carlisle, el chófer de Besson, se mordía el labio mientras miraba a Keane en la fría oscuridad del enorme garaje.


  —Supongo que debería haber acudido a la policía —dijo inseguro—. Pero no sabía si serviría de algo, y me hubiese metido en un montón de problemas.


  —Cuéntame exactamente qué ocurrió —insistió Keane.


  —Bueno, desde un poco antes de las siete estaba aquí lavando el coche de ciudad. El señor Besson vino y preguntó si el sedán estaba preparado. Le dije que sí, y él se subió...


  —¿Estás seguro de que fue Besson?


  —No, después me di cuenta de que no podía estar seguro —admitió Carlisle—. Oí su voz, juro que era su voz. Le vi de espaldas, y llevaba un traje a cuadros que solía ponerse. Pero tengo que confesar que no le vi la cara.


  —Girse —murmuró Keane—. Vestido como Besson... con Satán hablando con la voz de Besson desde la distancia.


  —¿Qué? —dijo Carlisle.


  —Nada. Sigue.


  —Eso es todo. El hombre que pensé que era el señor Besson salió con una bolsa y todo, como si se fuera a ir de viaje a Cleveland, y luego volvió a la media hora. No le vi regresar, solo oí que el coche entraba, y cuando bajé encontré el sedán. La primera vez que supe que algo iba mal fue cuando el señor Besson llamó, media hora más tarde, ¡preguntando si el sedán estaba listo para su viaje! Entonces pensé que se había vuelto loco.


  —¿No tienes ni idea de dónde pudo llevar el sedán en esa media hora? —preguntó Keane.


  —Ninguna en absoluto —dijo Carlisle—. Y ahora, por supuesto, nadie lo sabrá jamás. Porque no hay ningún sedán que inspeccionar.


  Los labios de Keane se tensaron.


  —No hay sedán, pero creo que podemos averiguar dónde fue en esa media hora fatal. ¿Has limpiado aquí recientemente?


  Carlisle miró el suelo del garaje y negó con la cabeza.


  —No hemos mantenido el ritmo normal de trabajo desde que el jefe murió. No he barrido el suelo del garaje...


  —Bien —dijo Keane—. ¿Dónde se aparcaba el sedán?


  Carlisle señaló el espacio más cercano a la pared del extremo. Keane fue hacia allí, agachándose, examinando concienzudamente el hormigón.


  —¿El hombre lo aparcó aquí antes de que Besson lo sacara?


  Carlisle asintió con la cabeza. Keane se arrodilló. Había escamas de polvo y suciedad en el suelo. Keane cogió algunas de ellas y las guardó cuidadosamente en un sobre. Se volvió para irse.


  —¿Debería hablarle a la policía sobre esto? —preguntó Carlisle con la cara blanca.


  Keane negó con la cabeza.


  —Te metería en un montón de problemas, como dijiste. Y no creo que sirva para nada. No se te puede culpar porque te haya engañado el hombre que mató a tu jefe.


  Salió y la mirada de admiración y agradecimiento del chófer le seguía.


  En la acera, delante de la casa de Besson, estaba el coupé que Keane había alquilado para ir a la ciudad. Se sentó tras el volante y puso rumbo al centro.


  Iba camino del laboratorio de un amigo suyo; aunque en Nueva York poseía un laboratorio mucho mejor que el de su amigo, no había tiempo para enviar las pruebas, y pensó que el de su amigo bastaría para las funciones que necesitaba.


  Como cualquier persona hace a veces, Keane quebrantó su propia norma, desoyendo la misma advertencia que le había dado a Corey: no montar en nada capaz de llegar a altas velocidades.


  Con mucha prisa por analizar los restos de los neumáticos del sedán, conducía como un cometa negro a través de los bulevares; siguió conduciendo así hasta que, de repente, sintió como si le tiraran del pelo, y cada nervio de su cuerpo hormigueó con una sensibilidad irritante.


  Palideció. Apretando los dientes pisó el freno del coche.


  —Electricidad estática —dijo para sí—. ¡El diablo!


  ¿Cree que acabará conmigo así?


  Abrió el capó del coche. En la parte inferior del tablero había un recipiente metálico. De él salía un cable fino. El alambre iba hacia el ventilador, en la parte delantera del motor. Y en las aletas de los ventiladores se habían adherido algo fino, flexible e incoloro.


  Con un tirón salvaje Keane arrancó el cable suelto de la caja de metal. Aunque la caja la separó despacio para poder examinarla. Sabía que el secreto de las explosiones violetas estaba en esa caja; un secreto que consistía en cómo una sustancia podía actuar como una batería de almacenamiento de electricidad estática y guardar la materia hasta que se alcanzaba un punto de explosión.


  Con el intento del Doctor Satán frustrado, y su vida salvada, Keane fue al laboratorio de su amigo y llevó las muestras de los neumáticos para analizarlas.


  —Mezclado con la suciedad estándar de la calle —dijo su amigo un poco más tarde—, hay dos sustancias que podrían decirte dónde ha estado el coche. Una es una huella de cenizas, como las que hay en muchos astilleros. La otra es un producto químico en polvo, que resulta ser un tipo especial de fertilizante de cal.


  —¿Entonces?


  —Entonces —respondió el hombre—, solo hay una planta en Detroit que fabrica este tipo tan particular de fertilizante de cal. Es la planta de la calle Jefferson —le apuntó la dirección—. Es cuanto menos posible que el sedán de Besson lo llevaran cerca de la planta en esa media hora y se le pegara un poco de fertilizante vertido en la calle por algún camión.


  —¿Y el rastro de cenizas?


  El hombre se encogió de hombros.


  Esa empresa en particular no tiene superficies de ceniza en sus instalaciones. Llamé para averiguarlo. Debe de provenir de otro lugar.


  Keane le dio las gracias y salió. Sus brillantes ojos grises resplandecían, su firme boca era una línea fina y oscura en su rostro.


  Cenizas ¡y el polvo de un fertilizante hecho solo en un lugar de la ciudad! Pensó que esto debería darle un rastro que seguir en Detroit que le llevara hasta donde el Doctor Satán acechaba como una araña humana tejiendo nuevas y cada vez más espantosas redes.


  Fue al hotel Book, para examinar el brillante recipiente de metal que había sacado del salpicadero y tratar de desentrañar sus secretos antes del siguiente, y último, movimiento que le llevaría cara a cara con el Doctor Satán.


  


  En la recepción del hotel, le dijo a la recepcionista que llamara a la habitación de la señorita Dale y le pidiera que fuera a su suite con un cuaderno y un lápiz. Su teléfono sonaba cuando abrió la puerta.


  —La señorita Dale no está en su habitación, señor —dijo la recepcionista.


  Las cejas de Keane se alzaron. Luego se inclinaron negras y pesadas sobre sus ojos grises, mientras la aprensión comenzaba a carcomer su cerebro.


  Fue a la suite de la azotea que había reservado para usar como despacho.


  —Beatrice —dijo, mirando a su alrededor, buscando a la hermosa chica que era más su mano derecha que una mera secretaria.


  La habitación estaba vacía. Igual que las otras habitaciones. Con la aprensión intensificándose hasta helar la seguridad de su mente, Keane miró a su alrededor. Encontró sus manos apretadas y sudando como si sostuviera su ausencia.


  Una exclamación salió de sus labios. Casi debajo del escritorio de su oficina temporal, vio un guante. Era un guante beige como los que llevaba Beatrice la última vez que la vio. Solo un guante.


  Cerca de la puerta, ahora, veía el otro...


  —¡Dios mío! —susurró.


  Beatrice había salido del hotel. Eso era una certeza.


  Pero... ella nunca salía sin sus guantes. Era una de sus manías. Pues eran los guantes que llevaba con su traje marrón cuando Keane la dejó...


  Su cabeza se dobló ligeramente, y un terrible temor le asaltó. Había sonado una voz.


  «Ascott Keane», decía. Y era difícil saber si era una voz real o un pensamiento que oía en su propio cerebro. «Escapaste de la muerte que te estaba esperando bajo el salpicadero de tu coupé. Te enfrentarás a la muerte, más tarde, en mis manos, a pesar de eso. Pero antes de que la muerte te visite, tendrás el placer de imaginar, como sin duda estás haciendo, el lento destino que tendrá tu asistente, Beatrice Dale. La tengo Keane. Y cuando la veas, si lo haces, me temo que no podrás reconocerla».


  Hubo una risa heladora y grave, y la voz cesó.


  —¡Dios mío! —dijo Keane de nuevo.


  Estaba dando vueltas por la habitación, con dolor en el corazón, pero manteniendo ese dolor amurallado por la fría eficiencia con la que su aguda mente trabajaba en momentos de enorme urgencia como aquel.


  «Solo hay una planta en Detroit que fabrica ese tipo tan particular de fertilizante de cal», había dicho su amigo en el laboratorio. «Es una planta en la avenida Jefferson».


  Keane se subió al coupé, quemó rueda y pisó el acelerador mientras se dirigía a la avenida Jefferson.


  


  


  


  


  5. Muerte en vida


  Keane fue directamente a la fábrica cercana adonde los neumáticos del sedán se habían llevado restos de fertilizante. Se detuvo ante la alta alambrada que cercaba el terreno de la compañía. Y vaciló solo un momento. No había ceniza en el patio como había dicho el técnico de laboratorio. Y el sedán había estado en algún sitio con ceniza. La zona de la fábrica estaba llena de operarios. Nadie podría conducir un coche, manipularlo e irse sin pasar inadvertido.


  Empezó a alejarse de la fábrica y del centro de la ciudad. Había solo una dirección que tomar. El sedán, habiéndose ensuciado de ceniza, había tenido que ir a otro lugar.


  Condujo muy despacio, examinando detenidamente los edificios de ambos lados de la calle. Pero le costó un esfuerzo no conducir como un loco, sin sentido, sin rumbo, con tal de no pasar demasiado rápido.


  Beatrice...


  Nunca había tenido tanta ansiedad de velocidad pero la velocidad no servía de nada si no sabía adónde iba.


  Beatrice...


  «La tengo, Keane. Y cuando vuelvas a verla, si lo haces, me temo que no podrás reconocerla».


  Eso era lo que el Doctor Satán había dicho. ¿Dónde estaba, por el amor de Dios? ¿Y qué estaba planeando hacer Satán con ella?


  Se mordió el labio y mantuvo el coupé a una velocidad con la que poder escudriñar los edificios por dónde pasaba. Vio algo ligeramente, bajó la cabeza rápidamente y pasó por el lugar que había atraído su atención. El sitio era perfectamente normal. Una pequeña fábrica a menos de cincuenta metros de la acera izquierda. Pero dos cosas le habían llamado la atención.


  La primera era que el terreno de alrededor estaba cubierto de ceniza. La segunda era que el lugar estaba abandonado, con ventanas tapiadas y cierto aire de desolación.


  Una fábrica abandonada en una zona no demasiado habitada de la ciudad...


  Keane salió del coupé y retrocedió. Vio que un anciano, evidentemente vigilante, se sentaba en la puerta abierta de la fábrica.


  Dudó un instante, y luego caminó abiertamente hacia el hombre. No podía haberse ocultado, y pensó que podría dominar al vigilante si sus sospechas sobre el lugar resultaban ser ciertas y el hombre intentaba dar la alarma a los de dentro.


  Sus ojos estaban fijos en el vigilante con creciente curiosidad según iba acercándose. Vio que el hombre iba pobremente vestido, que tenía los ojos azul pálido y una sombra de barba grisácea. Y vio que le miraba de la manera más extraña que se podía imaginar, como si no le pudiera ver. También notó cuán inmóvil estaba el anciano. Estaba sentado en la puerta como una estatua, sin moverse de forma alguna. Incluso cuando Keane estuvo realmente cerca, no se movió.


  


  Keane lo miró sombrío. Podía ver el pulso del hombre palpitar en la vena de su garganta. Pero le pareció increíblemente lento. Ahora podía ver el pelo de su barba más de cerca, y parecía que la carne hubiera retrocedido del rostro, más que le hubiera crecido el pelo.


  Keane sintió un escalofrío en la espina dorsal. La comprensión, como un pico de hielo, iba hundiéndose en su cerebro. Pero todavía no podía creerlo.


  —Hola —dijo al hombre en voz baja.


  —Hola —contestó.


  Lo dijo sin mover apenas los labios y con la mirada ciega fija al frente.


  Manteniendo el volumen de su voz en poco más que un susurro, para que no se oyera a través de la puerta abierta, dijo:


  —¿Estás solo aquí?


  —Hay... cuatro en el interior —dijo el vigilante.


  Keane se humedeció los labios.


  —¿Cómo te llamas? —preguntó.


  —Soy...


  El hombre se detuvo, como una máquina escacharrada. Sus ojos apagados, fijos, miraban al frente.


  Keane se detuvo. Tocó la muñeca del vigilante y se estremeció.


  Perceptiblemente podía sentir el pulso, golpeando tal vez veinte veces por minuto. Podía ver el pecho del hombre subir y bajar con una respiración inmensamente leve.


  Pulso y respiración. Y el hombre podía hablar y, hasta cierto punto, responder preguntas. ¡Pero estaba muerto!


  Keane dejó caer la muñeca, helada como algo sumergido en agua. Sus labios eran una fina línea en su rostro. ¡Un hombre muerto de guardia! ¡Un vigilante cuya presencia allí sería echada en falta y que, por lo tanto, se había quedado en su lugar para que la gente no sospechara de que algo inusual estaba ocurriendo en el interior!


  Había encontrado al Doctor Satán. La presencia de un muerto viviente donde debería haber un ser humano vivo lo anunciaba a gritos.


  Keane respiró hondo. Luego pasó por delante del hombre muerto, que estaba sentado con ojos azules y desvanecidos mirando al espacio. Entró. Sus ojos, acostumbrándose a la oscuridad, notaron la presencia de cortinas negras que envolvían el interior y lo convertían en una habitación dentro de otra. Al mismo tiempo, sus oídos captaron una voz suave, una voz que hizo que el vello de su cuello se erizara con el recuerdo de un miedo primitivo. La voz del Doctor Satán.


  Bordeando el espacio entre las cortinas y la pared, con cuidado de no rozarlo, Keane llegó a una sala donde la suave, pero imperiosa, voz llegaba más lejana. Luego sacó un cuchillo, cortó la tela negra y miró.


  Lo primero que vio fue a Beatrice Dale.


  Estaba sentada en el suelo de la fábrica abandonada con los brazos a ambos lados del cuerpo y las sedosas piernas estiradas. Los brazos y las piernas se hallaban atados, y ella estaba amordazada. Por encima de la mordaza sus ojos miraban alrededor, grandes y asustados, pero también mostrándose serenos, a pesar de todo. Keane sintió que un grave estremecimiento de admiración por la fortaleza de ella le recorría mientras miraba sus ojos.


  Por encima de Beatrice estaba la figura que había visto ya varias veces en persona, y a menudo en sus pesadillas. Alto y delgado, envuelto en una túnica roja, con una máscara roja y un cráneo rojo en la cabeza.


  Keane se mordió el labio mientras observaba los cuernos, las protuberancias, que sobresalían del cráneo luciferino. Esos bultos burlones eran la base del personaje que motivaba al Doctor Satán. ¡Un hombre que se enorgullecía de su demonio! Un hombre que robaba y mataba, y quebrantaba las leyes del hombre y de Dios, no por avaricia, porque ya tenía más de lo que una persona era capaz de gastar, ¡sino solo por la emoción! Un ser hastiado de los placeres estándares del mundo, que se dedicaba a los actos más monstruosos y sádicos para justificar su existencia ¡y darle sentido al poder que anhelaba!


  Junto a la figura vestida de rojo, Keane vio a los dos malévolos secuaces del Doctor Satán: Girse y Bostiff. Girse, pequeño y simiesco, miraba la forma de la chica con ojos tan pálidos como crueles a través del cabello que le cubría la cara. Bostiff balanceaba su poderoso torso con sus callosas manos, hacia delante y hacia atrás, en una especie de éxtasis absoluto.


  


  De nuevo la voz del Doctor Satán llegó a los oídos de Keane.


  —Aún no he decidido qué hacer contigo —dijo la suave voz—. Eres preciosa. Estoy solo en el mundo y no es inapropiado que Lucifer tenga una consorte, pero esa consorte no debería de ser una mera mujer como cualquier ser menor. ¿Te has fijado en el vigilante cuando te han traído?


  Keane vio un espasmo en el rostro de Beatrice, sus ojos temblar de terror.


  —Veo que lo has hecho —dijo el Doctor Satán—. Un hombre muerto, querida, y, sin embargo, un hombre que respirará y se moverá en una especie de animación suspendida mientras yo quiera. Un hombre cuyos reflejos automáticos aún pueden funcionar débilmente, de modo que el cerebro muerto puede dominar los músculos de la garganta y los labios para responder verbalmente a cualquier pregunta que no sea demasiado compleja, y puede dominar el cuerpo y moverse con órdenes fáciles.


  Doctor Satán gruñó en una carcajada inhumana.


  —Me viene a la mente —dijo— que puede que Lucifer encuentre aquí una compañía apropiada. La consorte del Diablo... muerta. Una mujer hermosa que responda cuando sea necesario, y que se mueva sin cuestionar para satisfacer las más bajas exigencias de su amo. Eso sería único y divertido. Piensa cómo reaccionaría Ascott Keane ante eso.


  Keane, inmóvil detrás de la cortina, miraba fijamente por el corte de la tela, y sentía el sudor recorrer sus mejillas. El hombre era diabólico. Estaba más allá de la locura, con las metas que se proponía y los objetivos que conseguía. Sin embargo, no estaba loco. Esa era quizás su parte más horrible. Estaba cuerdo. Glacialmente, ¡brillantemente cuerdo!


  Ahora Doctor Satán continuó su discurso con algo en su voz que provocó que Keane tensara de repente cada músculo, mientras instintivamente pequeñas advertencias se arremolinaban en su cerebro.


  —La reacción de Ascott Keane a ese espectáculo... Muy interesante. Tengo que verla. ¡De hecho, la veré!


  Como un destello, el cuerpo de túnica roja se giró. Los ojos negros como el carbón del hombre miraban ferozmente a través de la máscara roja. Miraron directamente a los ojos de Keane, presionados contra la tela negra.


  ¡Imposible que viera los ojos de Keane con la débil y oscura luz roja de la sala! ¡Imposible que hubiera oído a Keane respirar o moverse! Sin embargo, ¡sabía que el criminólogo estaba allí!


  Por un momento que pareció un siglo, los ojos negros del Doctor Satán miraron a los grises acerados de Keane. Luego la máscara roja se movió con las palabras:


  —Vendrás aquí, Ascott Keane.


  Las piernas de Keane se movieron. Salvajemente luchó contra los músculos de su propio cuerpo, que eran como implacables rebeldes desobedeciendo los dictados de su voluntad. Los músculos ganaron.


  Sus piernas se movieron. Y lo llevaron hacia delante, como un autómata, con las cortinas negras siguiéndole, deslizándose sobre su cabeza, y cayendo detrás de él.


  Se acercó a donde el Doctor Satán y Girse y Bostiff rodeaban a la chica atada e indefensa. Allí estaba de pie ante el hombre de rojo, con los ojos como astillas de acero que brillaban con furia salvaje pero impotente.


  —¿Nunca aprenderás, Keane, que mi voluntad es superior a la tuya, y mí poder está por encima del tuyo? —canturreó el Doctor Satán.


  Keane no dijo nada. Miró a Beatrice, y vio que en sus ojos estaba alojado un terror más profundo que el que había aparecido al mencionar al muerto viviente que custodiaba este infierno iluminado con luces rojas.


  Podía sentir su cuerpo respondiendo lentamente a las órdenes de su cerebro, ahora. Pero la recuperación era débil. No podía haberse movido hacia el Doctor Satán para salvar la vida, aunque con cada fibra de su ser anhelaba arrojarse sobre el hombre y arrancarle la máscara roja y golpear esa cara hasta convertirla en una cosa tan inhumana como el alma de su dueño era en realidad.


  —Girse —dijo el Doctor Satán.


  Eso fue todo. El hombrecillo saltó, obediente. Se acercó a Keane con la mano derecha oculta en la espalda.


  Keane jadeó e intentó levantar los brazos mientras leía en la mente del hombrecillo la orden que el Doctor Satán le había dado sin decir palabra. Pero sus brazos se movían demasiado lentos para evitar la siguiente acción.


  Girse golpeó con su propio brazo. Algo resplandeciente en su mano derecha presionó contra la carne de Keane. Sintió un agudo pinchazo, luego un completo entumecimiento físico.


  Se cayó al suelo. Pero aunque su cuerpo era una cosa muerta, su mente seguía funcionando, su percepción estaba intacta.


  Sonó la risa glacial del Doctor Satán.


  —El gran Ascott Keane —dijo—. Veremos cómo hace frente a su destino... y al de su eficiente secretaria, hacia quien sus sentimientos secretos no son tan platónicos como cree su mente consciente.


  Se volvió hacia el hombrecillo.


  —Girse —dijo de nuevo.


  Eso fue todo. El resto de la orden fue silenciosa. Pero muy claramente, con sus poderes telepáticos, Keane también lo captó. Lucho en agónica impotencia por hacer que su cuerpo se moviera, mientras Girse saltaba sobre Beatrice. Pero estaba tan inmóvil como paralizado.


  Nuevamente Girse sostuvo una aguja hipodérmica, pero esta era más grande que la que había usado con Keane.


  


  Con los pálidos ojos brillantes, el hombrecillo clavó la aguja en el brazo de Beatrice Dale. La chica cerró los ojos. Un quejido estrangulado emergió por la mordaza que le cubría los labios. Keane maldijo y luchó de nuevo contra un cuerpo tan lacio e inmóvil como algo muerto.


  —La droga en esa hipodérmica es de acción rápida —dijo el Doctor Satán—. Observa, Keane.


  Sorprendido, Keane comprobó lo exactas que eran sus palabras.


  En los ojos de la chica ya se veía esa mirada terrible y ciega que caracterizaba a los ojos de la cosa de fuera. Podía ver el pulso en su garganta más lento. Más lento... más lento...


  —Está muerta, Keane —dijo el Doctor Satán inexpresivo—. Aunque muerta obedecerá mejor que viva. Girse.


  Una vez más el hombrecillo se acercó a la chica. En su mano había un cuchillo. Cortó las cuerdas y le quitó la mordaza.


  —Ven a mí, Beatrice Dale —ordenó el Doctor Satán.


  A través de una neblina roja, Keane, vio a la chica ponerse en pie lentamente, inestable. Caminó hacia la figura roja, moviéndose como si estuviera dormida.


  —Eres mía, Beatrice Dale —dijo el Doctor Satán suavemente.


  Hubo una vacilación perceptible. ¿El cerebro de la chica, incluso en la muerte, contra ese monstruoso estado? Entonces sus labios se movieron, como los labios de la cosa de la puerta se habían movido, como los labios de una muñeca mecánica.
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  —Soy tuya.


  Keane resolló en el suelo. Ni siquiera podía gritar. Sus cuerdas vocales estaban entumecidas por la droga, como el resto de su cuerpo.


  El Doctor Satán miró a Keane.


  —Y así, amigo mío, vemos el final. Tu ayudante se ha convertido en... lo que ves. Tú mismo morirás ahora como Besson, Dryer y Corey murieron. El final... Bostiff.


  El gigante sin piernas se abalanzó con sus largos brazos.


  —El volante de inercia, Bostiff —dijo el Doctor Satán—. Girse, pega la caja de muerte a Keane.


  


  Y ahora Keane pudo ver lo que solo había visto superficialmente, y en la que no había reparado, hasta ahora: en un trozo de hierro oxidado, en parte trasera de la fábrica, había un gran volante de inercia, que se habría usado para guardar energía cuando la fábrica estaba operativa. A este se le ciñó un motor eléctrico.


  Bostiff se encaminó hacia el volante. A medida que avanzaba, arrastraba detrás de él un alambre fino, demasiado familiar para Keane. El tipo de alambre que tenía la caja metálica que Keane había sacado de su coupé antes de que la muerte lo golpeara.


  A los radios del volante de inercia, Keane lo supo, estaban sujetas las aletas incoloras que generaban la muerte estática que había derribado a los millonarios del motor.


  Girse sujetó al pecho de Keane un cubo de metal que había estado reposando en un banco cercano. Bostiff sujetó el otro extremo del alambre a un punto cercano al volante. Luego encendió el motor.


  El gran volante comenzó a girar. Los ojos del Doctor Satán incendiaron los de Keane.


  —En cinco minutos aproximadamente —dijo— habrá una llamarada violeta. En esa llamarada serás consumido. Justo antes de que ocurra, los efectos de la droga comenzarán a desaparecer, para que seas más consciente de tu destino. Esperaremos, naturalmente, hasta que el estallido en llamas del edificio nos anuncie que ya no estás vivo para molestarme.


  Se volvió hacia la chica muerta.


  —Ven, querida.


  Beatrice caminó hacia la puerta cubierta, su cuerpo inestable por el deterioro del sentido del equilibrio, sus ojos mirando sin pestañear fijos al frente. El Doctor Satán la siguió. Detrás iban Girse y Bostiff. El Doctor Satán abrió la cortina. Los tres pasaron por delante de él. Miró fijamente a Keane.


  —Cuatro minutos, ahora —dijo. Y luego siguió a los demás.


  6. Dos cubos de metal


  Keane estaba tendido para poder ver el reloj de su muñeca. Observó cómo la pequeña aguja hacía la circunferencia tres veces. Escuchó el giro del gran volante de inercia, guardando electricidad estática a través de sus aletas. Un colosal depósito contra el que no podía competir ni el relámpago, que guardaba en el misterioso cubo para contenerlo más tiempo. Entonces el cubo se consumiría, consumiendo todo a su alrededor, como un tremendo fusible quemado.


  Keane miró fijamente el reloj. Tenía cien segundos de vida. Cien segundos de vida...


  No contó los segundos solo por el miedo a la muerte. Su mente nunca había estado más aguda, más fría de lo que estaba ahora. Ascott Keane estaba esperando la primera señal de sus músculos. Cuando eso ocurriera tenía un plan para intentarlo. Era un plan cuyo éxito dependía de datos desconocidos para él. Pero sus pasos parecían lógicos.


  Sentía un dolor ardiente en los extremos de los dedos, luego en sus manos. Adusto movió los dedos fervientes de vida. Dobló las manos. Tenía cuarenta segundos... tal vez un poco más, tal vez un poco menos, porque el Doctor Satán no podía predecir el segundo en el que la fuerza estática almacenada en el cubo de metal rompería sus lazos en la terrible llamarada violeta.


  Ahora podía mover ligeramente el brazo derecho desde el codo. Lo arrastró hasta que llegó al bolsillo de su chaqueta. En ese bolsillo de la chaqueta había un factor con el que el Doctor Satán no había contado: el cubo de metal con el extremo del alambre roto que Keane había cogido del coupé para analizarlo, algo que no había tenido tiempo de hacer.


  Sacó el cubo del bolsillo. Su reloj le dijo que tenía veinte segundos, un tercio de minuto, para vivir.


  Con lentitud desquiciante movió la mano. Encontró el alambre de la caja en el bolsillo. Con dedos entumecidos presionó el trozo de alambre roto junto al otro cubo...


  Los quince segundos que pasaron fueron una eternidad.


  La idea de Keane era que, con los dos cubos de almacenamiento enganchados, tendría el doble de tiempo para que el volante de inercia generara la fuerza estática que estaba consumiendo. ¡Tan sencillo como eso! Y, aunque no sabía nada de la esencia de los cubos capaces de almacenar la fuerza, pensó que su plan debía de ser tan lógico como simple.


  Si le llevara unos minutos más al edificio, con Keane dentro, arder en llamas violetas, el Doctor Satán podría volver para ver lo que iba mal...


  El segundo cero se acercó, pasó. Keane contuvo la respiración. Transcurrieron diez segundos y la muerte no le golpeó. El volante de inercia giró, la creciente electricidad estática le rozó los nervios y le erizó el vello, pero la llamarada violeta no estalló hacia el cielo.


  Pasaron veinte segundos y Keane volvió a respirar... y observó la puerta cubierta. Ahora podía mover los brazos y las piernas, y un baño de agonía llameante le informó que pronto todo su cuerpo se liberaría de la empuñadura de la droga paralizante.


  Habían pasado dos minutos antes de ver las cortinas de la puerta moverse. Y entonces... Girse entró. ¡Girse! ¡No su amo! Pero Girse, pensó Keane, lo haría.


  El simiesco hombrecillo entró en la habitación iluminada de rojo, y a su merecido final. Los ojos de acero de Keane estaban sobre él. A través de ellos, como a través de pequeñas puertas brillantes, su voluntad de hierro se cerraría sobre el hombre.


  Girse se puso rígido en la puerta. Entonces, obediente a la orden silenciosa de Keane, caminó al lado de Keane.


  —¿Viniste a ver por qué la llama violeta no ha estallado? —dijo Keane.


  —Sí —dijo Girse con sus enormes y desamparados ojos clavados en los de Keane.


  —¿El Doctor Satán está fuera con Bostiff y la chica?


  —Sí —dijo Girse. Un espasmo pasó por su cara peluda, como si la aprensión se debatiera con la profunda hipnosis en la que se encontraba.


  —Respóndeme a esto —dijo Keane—, y responde la verdad. La chica, Beatrice Dale, está muerta. ¿Conoces alguna manera de revivirla?


  ¡Santo Dios, la agonía embargó a Keane esperando una respuesta! Finalmente los labios de Girse se movieron.


  —Sí.


  Keane inspiró profundamente. Ahora estaba de pie, tambaleándose un poco, pero casi completamente recuperado.


  —¿Cómo? Dímelo rápido, y la verdad.


  —La droga que la mató es su propio antídoto. Más de ella la devolverá a la vida, a cualquiera que haya muerto no superando la media hora.


  —¡Gracias a Dios! —dijo Keane.


  Y luego actuó. Y mientras lo hacía, ante su mente pasaba la lista de crímenes que este hombre, el Doctor Satán como su líder, y el inefable Bostiff como aliado, habían cometido. La lista le borró toda la lástima del rostro.


  Ató los dos cubos de metal al hombre cuyo cuerpo estaba dominado por su esclavitud mental. Luego se dirigió a la puerta, retrocediendo, con los ojos fijos en Girse.


  El volante de inercia giraba con un monótono zumbido. Las aletas sujetas a sus radios enviaban al fino alambre la acumulación de corriente. Millones, billones de voltios, llenando el misterioso contenedor, el primer cubo, alcanzando la capacidad del segundo.


  Keane miró su reloj. En treinta segundos, si el Doctor Satán estaba en lo cierto, los dos cubos deberían de explotar con el doble de la violencia prevista que...


  Una llamarada violeta pareció llenar el mundo. Keane fue empujado hacia atrás por una puerta que un instante después desapareció.


  Tuvo un vistazo de un hombre que giraba una y otra vez con la fuerza del choque para luego relajarse y caer al fin en la muerte real, hasta ahora negada. ¡El vigilante muerto! Después se encontraba mirando los ojos negros como el carbón que brillaban con un miedo que nunca antes había sentido en sus arrogantes profundidades.


  —¡Keane! —susurró el Doctor Satán mientras el criminólogo lo miraba—. No estabas... entonces era Girse...


  —Fue Girse quien murió —dijo Keane y saltó. Con un placer que envió un salvaje estremecimiento a la punta de sus dedos, cerró sus manos alrededor de la garganta envuelta en rojo.


  —La droga que le hizo a la chica eso —gruñó—. La quiero.


  La voz del Doctor Satán gorgoteó detrás de la máscara roja. Su mano se movió bajo la túnica. El miedo a la muerte —ese miedo tan intenso que experimentaban todos los asesinos cuando ellos mismos sentían la muerte cerca— brillaba en sus ojos. Sacó la gran hipodérmica.


  —¿Qué cantidad revive? —preguntó Keane.


  —Dos... marcas calibradas... —jadeó el Doctor Satán mientras los dedos de Keane se relajaban—. Lo mismo que... la dosis letal...


  —Muerte o vida renovada, lo mismo —susurró Keane.


  Entonces una sonrisa triste se formó en sus finos labios. Cogió la jeringa.


  Con la rapidez de una serpiente atacando, su mano se movió. ¡Y la muerte se derramó en las venas del Doctor Satán!


  Keane se levantó despacio. Los ojos negros como el carbón se desvanecieron. Se convirtieron en apagadas manchas a través de los huecos de la máscara.


  Keane puso la dosis justa en el brazo de Beatrice. Apenas había suficiente. Con el corazón en la garganta observó su efecto.


  —¡Gracias a Dios! —susurró.


  El color iba llegando lentamente a sus mejillas. Sus ojos parpadearon, y luego empezó a perder ese vacío mortal. El pulso aumentó hasta llegar a la normalidad en la vena de la garganta.


  Keane se volvió hacia el Doctor Satán con la misma mirada en el rostro que cuando dejó a Girse en su merecida destrucción.


  —Levántate —dijo.


  Despacio, rígido, el Doctor Satán se levantó. Sus ojos muertos fijos al frente.


  El edificio de la fábrica estaba ardiendo. Los gritos y el sonido de pisadas anunciaban que la gente comenzaba a concentrarse en la calle.


  —Camina recto... sigue caminando —dijo Keane.


  La figura vestida de rojo, como un temible autómata, caminaba hacia delante, hacia las llamas rugientes.


  Keane esperó, con una triste victoria en sus ojos cansados, hasta que la figura quedó al borde de las llamas. Luego se volvió hacia Beatrice.


  —¿Qué? —titubeó ella.


  La ayudó a levantarse.


  —No hables, solo ven conmigo —la tranquilizó. Y en respuesta a su mirada—: ¿Doctor Satán? Por fin está muerto. En las llamas. Es un triunfo.


  La ayudó a llegar a la acera y luego a través de la multitud llegaron al coupé...


  Fue uno de los errores más importantes de la vida de Keane.


  «Dos marcas calibradas», había dicho el Doctor Satán, era la dosis de reactivación de la droga. «Lo mismo que una dosis letal».


  La cantidad para revivir había sido correcta. Beatrice estaba viva otra vez para demostrarlo. No se le ocurrió a Keane que Satán hubiera mentido sobre lo otro.


  Así que no vio a la figura de rojo retirarse de las llamas tan pronto como se había vuelto y se había llevado a la chica. No vio al Doctor Satán gatear detrás de una pila de contenedores de metal oxidados, ni vio, un momento después, aparecer a una figura vestida con ropa oscura convencional, dejando atrás su túnica roja luciferina que habría sido demasiado visible para llevarla puesta delante de tanta gente.


  —Victoria —dijo Keane con ojos brillantes, mientras conducía hasta el hotel.


  Pero no lejos de la ardiente fábrica, a sus espaldas, una figura alta se había levantado con los puños apretados, y la suave voz tembló de furia cuando el Doctor Satán susurró:


  —Ascott Keane piensa que ha acabado con dos de nosotros, contigo, mi fiel criado, Girse, y conmigo. Aprenderá de su error. Te traeré de vuelta, Girse, y juntos alcanzaremos la venganza adecuada para la humillación que hemos sufrido. ¡Esto lo juro por el Diablo, mi señor!


  


  


  HORROR ASEGURADO


  1. En las calderas de Satanás


  Era medio día. El enorme National State Building bullía como un avispero por la actividad de sus ocupantes. Cada oficina expelía hombres y mujeres que se dirigían a comer un almuerzo rápido. Los ascensores exprés caían a plomo desde el piso setenta y nueve, mientras que los ascensores locales bajaban a la muchedumbre desde la planta cuarenta.


  En la planta superior, un ascensor exprés funcionaba más allá de su horario habitual. El operador no prestó atención a los destellos de los indicadores de la planta baja, que indicaban diversas llamadas a los ascensores, que debían subir o bajar en cuanto les fuera posible. Actuaba como si estuviera más allá de los horarios, y lo cierto es que así era.


  Este ascensor, aunque no totalmente privado, estaba a disposición de Martial Varley, dueño del edificio, cuyas oficinas ocupaban el último piso. Otros podían montar en él, pero lo hacían sabiendo bien que, por la mañana, al mediodía y por la noche, el ascensor esperaba para llevar a Varley, cuya aparición en su oficina se producía con la regularidad de un reloj. Por lo tanto, si la jaula esperaba, inmóvil, los que estaban en ella sabían a qué se debía eso, y no mostraban signos de impaciencia.


  Había media docena de personas en el ascensor esperando a que Varley bajara. Había una anciana, el director de la oficina de Varley y dos secretarias; y también dos importantes hombres de negocios que habían quedado con Varley y ahora estaban esperando para almorzar con él.


  Los seis charlaban entre sí, en parejas. La jaula esperaba, con el ascensorista tarareando una melodía. A su alrededor, en el gran edificio, tenía lugar el prosaico movimiento habitual. Las puertas de vidrio de la oficina de Varley se abrieron. El ascensorista llamó la atención de los presentes y los que esperaban en la cabina dejaron de hablar y miraron respetuosamente al hombre que se acercaba a la puerta.


  Varley era un hombre de sesenta años, de cabello gris, con una cara gruesa, pero amable dominada por una nariz grande que sus enemigos definirían como bulbosa. Llevaba el sombrero que le había hecho famoso: un exclusivo sombrero Fedora de color azul grisáceo, que tenía la afición de coleccionar, y poseía en todo tipo de colores, telas o modelos.


  —Lamento haberle hecho esperar, Ed —comentó Varley a uno de los dos hombres de negocios que aguardaba en el ascensor—. He tenido una llamada telefónica. Me entretuvo unos minutos —entró en el ascensor, saludando a los demás—. Adelante —dijo al ascensorista.


  La cabina empezó a bajar.


  Se suponía que los ascensores rápidos caían como una plomada. Normalmente, llevaban a cabo la larga caída hasta la planta baja en cuestión de segundos. Y este en concreto descendió de ese modo.


  —Maldita sea esa llamada telefónica que recibí justo antes de salir de mi oficina —tronó Varley a los dos hombres con los que iba a almorzar—. Un bromista que se hacía llamar Doctor Satán... —se detuvo y frunció el ceño—. ¿Qué pasa con el ascensor? —le preguntó al operador.


  —No lo sé, señor —dijo el muchacho.


  Estaba tirando de la palanca. Normalmente, la cabina era automática y no era necesario tocar los controles, desde el momento en que las puertas del piso superior se cerraban mecánicamente hasta el momento en que se alcanzaba el vestíbulo. Pero ahora, el muchacho sacudía el interruptor de control de un lado a otro, de Off a On.


  Y el ascensor estaba desacelerando.


  El rápido arranque se había ralentizado hasta un mero descenso suave. Y se trataba de un descenso cada vez más lento. Los números de las plantas, que en el pequeño panel de vidrio esmerilado de la cabina habían brillado tan rápido que casi no se podían contar, ahora avanzaban con exasperante lentitud. Sesenta y uno, sesenta, cincuenta y nueve...


  —¿No puedes hacer que vaya más rápido? —dijo Varley—. Este ascensor nunca fue tan lento. ¿Está baja la potencia?


  —No lo creo, señor —dijo el operador. Movió el interruptor de control para aumentar la velocidad. Y el ascensor descendió aún más despacio.


  —Algo va mal —susurró una de las secretarias a la otra—. Esta velocidad tan lenta... ¡Y cada vez hace más calor!


  Evidentemente, Varley también pensaba lo mismo. Se desabrochó el chaleco, se quitó el sombrero y se abanicó con él.


  —No sé qué demonios pasa aquí —gruñó a los dos hombres que iban con él—. Ciertamente hay que hacer que el ingeniero investigue esto. Se supone que hay una ventilación decente en estos fosos de ascensor. Y llamar a esto un servicio exprés... ¡Dios mío, qué calor hace!


  La frente se le perló de sudor. Empezó a empalidecer.


  Cincuenta y dos, cincuenta y uno, cincuenta... los pequeños números rojos aparecían cada vez más despacio en el indicador de vidrio esmerilado. A ese paso, el ascensor tardaría cinco minutos en descender.


  —Me está pasando algo —jadeó Varley—. Nunca antes me había sentido así —una de las secretarias estaba de pie cerca de él. Le miró de repente, abriendo mucho los ojos, en los que empezaba a aparecer miedo a algo que estaba más allá de la comprensión normal. La secretaria se apartó de él.


  —Haced bajar la cabina —farfulló Varley—. Estoy enfermando.


  Los demás se miraron. Todos empezaban a sentir lo que había sentido la muchacha que había estado más cerca de él. ¡El corpulento cuerpo de Varley empezaba a irradiar calor, como si fuera una estufa!


  —¡Dios mío, hombre! —dijo uno de los dos hombres de negocios. Puso la mano sobre el brazo de Varley, y la retiró de inmediato—. Pero... ¿Está ardiendo de fiebre? ¿Qué le sucede?


  Varley trató de responder, pero no pudo. Se tambaleó contra la pared de la cabina, se inclinó, con los brazos colgando y los labios lacios. Ya no había sudor en su rostro. Estaba seco, febrilmente seco; y la piel se le resquebrajaba en sus mejillas tensas e hinchadas.


  —¡Estoy ardiendo! —boqueó—. ¡Me quemo!


  Entonces la secretaria gritó. Y el hombre que había puesto la mano en el brazo de Varley sacudió los hombros del ascensorista.


  —¡Por el amor de Dios, haga bajar esta cabina! ¡El señor Varley está enfermo!


  —Yo... no puedo —jadeó el chico—. Hay algún problema... nunca antes había funcionado así...


  Manipuló los mandos y el ascensor no respondió. Lenta y monótonamente, continuó su descenso deliberado.


  Y, abruptamente, los agrietados labios de Varley profirieron un grito desgarrador.


  —¡Me quemo! Que alguien me ayude...


  La cabina, que tan despacio descendía, se convirtió en un receptáculo de horror, una infernal jaula de dos metros de la que no había escapatoria, porque no había puertas que se abrieran en el foso en los niveles superiores, y que no podía acelerarse porque no respondía a los controles.


  Gritando a cada aliento, Varley cayó al suelo. Y aquellos que en otras circunstancias podrían haber tratado de ayudarle, se acobardaron, apartándose lejos de él, hasta donde podían. Porque ahora, de su cuerpo, irradiaba tal calor que convirtió el ascensor en un infierno en miniatura.


  —¡Dios Santo! —susurró uno de los hombres—. ¡Mírenlo, está ardiendo de verdad!


  El calor del cuerpo de Varley se había vuelto tan intenso que los demás apenas podían soportarlo. Pero mucho peor que su tormento corporal era la agonía mental de tener que contemplar aquello que durante una semana había convertido a Nueva York en un caos.


  Varley había dejado de gritar. Ahora contemplaba el dorado techo del ascensor con unos espantosos ojos vidriosos. Su pecho se movía con esfuerzo para respirar. Se agitó y luego se quedó inmóvil.


  —¡Está muerto! —gritó una de las secretarias—. Muerto...


  Su cuerpo cayó al suelo de la cabina, cerca de Varley. La anciana cayó en silencio de rodillas, luego en un montón, en una esquina, mientras sus sentidos la abandonaban bajo el impacto de un shock demasiado grande como para soportarlo.


  Pero el horror que se había apoderado de Varley continuó.


  —¡Miren! ¡Miren! ¡Miren! —Exclamó el director de la oficina.


  Pero no hacía falta que lo dijera. El resto estaban mirando. Habrían desviado los ojos si hubieran podido, pero existe una fascinación en el horror extremo que hace que la voluntad quede impotente. Por ello, se vieron obligados a ver lo que sucedió a continuación, en cada horripilante detalle.


  El cadáver de Varley empezaba a desaparecer. La corpulenta forma del hombre, que hacía un momento había sido una de las figuras más grandes de la nación, parecía haberse convertido en cera, pues se estaba derritiendo y vaporizándose.


  Su rostro era ahora una masa informe; y la carne de su cuerpo parecía derretirse y licuarse. Mientras lo hacía, sus miembros se retorcían y agitaban como si todavía estuvieran imbuidos de vida, pese a estar arrugados y descarnados.


  —¡Se quema! —susurró el director de la oficina, con una mirada de horror detrás de sus gruesos lentes—. Está quemándose... derritiéndose...


  Era tan increíble, tan irreal que parecía un sueño.


  La jaula descendía lenta, muy lentamente, como la marcha del propio tiempo, que nadie podía acelerar. El operador permanecía inmóvil, como una imagen de madera, en los controles, mirando fijamente con los ojos al suelo, a aquello que antes fuera Varley. Los dos hombres de negocios se encogieron sobre sí mismos, con las manos en la boca, mordiéndose los nudillos. El encargado de la oficina jadeaba, «Miren... miren... miren...» con cada respiración, como un gemido sollozante. Y Varley era una masa cada vez más reducida y carente de forma, en el suelo de la cabina.


  —¡Oh, Dios mío! ¡Déjenme salir de aquí! —gritó uno de los hombres de negocios.


  Pero no había salida. El foso no tenía puertas en esos pisos. Todos en la cabina estaban condenados a quedarse y observar el espectáculo que los perseguiría hasta que murieran.


  En el piso de la cabina había un sombrero de color azul grisáceo, y un montículo de una sustancia ennegrecida que era casi lo suficientemente pequeño como para caber dentro del propio sombrero.


  Veintinueve, veintiocho, veintisiete... La jaula descendió con su horrible, inmutable lentitud.


  Veinticinco, veinticuatro...


  En el suelo quedaba el sombrero de Varley. Eso era todo.


  El operador fue el último en desmayarse. Once, diez... leyó en los números rojos del panel de vidrio esmerilado. Luego su cuerpo inerte se unió a las formas sin sentido de los demás ocupantes de la cabina, uniéndose a ellos en el suelo.


  La jaula alcanzó el nivel del vestíbulo. Merced a sus mecanismos, suavemente maravillosos, e ideados por el ingenio del hombre, las puertas se abrieron por sí mismas; al abrirse, revelaron siete figuras desmayadas alrededor de un sombrero Fedora de color azul grisáceo.


  


  Eran las tres en punto. En el escenario del teatro principal de la ciudad, el espectáculo, Burn Me Down, estaba en medio del primer acto de su actuación de primera hora de la tarde.


  El espectáculo era una comedia musical, construida alrededor de un comediante famoso por sus canciones y su modo de bailar. La multitud venía a verle a él, y solo a él. Millonario por méritos propios, astuto y, al mismo tiempo, tan vulgar como la gente que lo veía desde el gallinero, era el ídolo del escenario.


  En este momento permanecía sentado en un taburete entre bastidores, con la barbilla apoyada en el puño, observando humildemente la revista de baile de veinte chicas de piernas desnudas que se consideraban las más bellas del mundo. Sus pesadas cejas negras estaban en línea recta sobre unos ojos como manchas de tinta, tras unas cómicas gafas de pasta. Su cuerpo ligero y nervudo estaba tenso.


  —Sale a escena en un minuto, señor Croy —advirtió el gerente.


  —Demonios, ¿se cree que no lo sé? —dijo el comediante. Entonces, su ceño desapareció por un momento—. Lo siento.


  El director le miró fijamente. El buen humor de Croy y hasta su temperamento eran proverbiales en el teatro. Nadie lo había visto actuar así antes.


  —¿Algo va mal? —preguntó.


  —Sí, no me siento muy fresco —dijo Croy, frunciendo el ceño de nuevo—. ¡En realidad, me siento demasiado caliente! Como si estuviera ardiendo de fiebre o algo así —se pasó un pañuelo por la frente—. Y siento que se avecinan problemas —agregó. Sacó una pata de conejo del bolsillo del chaleco y la apretó—. Un problema muy gordo.


  El gerente se mordió el labio. El éxito del show dependía de Croy; de hecho, el show era Croy.


  —Puede tomarse la tarde libre si no se encuentra bien —aconsejó—. Haremos que Charley haga su número. Tratándose de una matiné, nos lo podemos permitir...


  —Al público le sentará fatal —interrumpió Croy, sin falsa modestia—. Es a mí a quién vienen a ver. Seguiré adelante y ya descansaré después...


  Las veinte muchachas avanzaron en una última pirueta y bailaron hacia los lados del escenario. Croy se levantó.


  —Debo de tener algo de fiebre —murmuró, secándose la cara otra vez—. Sin embargo, nunca me sentí así antes.


  El encargado del escenario irrumpió entre bastidores y corrió hacia el gerente, el cual comenzó a reprenderlo por dejar su puesto; luego vio el periódico de la tarde que estaba señalando.


  Lo arrancó de manos del hombre y miró los titulares.


  —¡Qué! —jadeó—. ¿Un hombre se quema? ¡Están locos! ¿Cómo podría un...? ¡Ha sido Varley... el hombre más importante de la ciudad...!


  Se dirigió hacia el comediante.


  —Dios mío, ¿podría ser lo mismo que está sucediendo aquí...? ¡Croy! ¡Croy, espera!


  Pero el célebre comediante ya estaba en el escenario, catapultado al centro de la escena con el truco ridículo, escapando apenas de una caída, lo cuál era su especialidad.


  El encargado, agarrando el periódico, se puso de pie tras los bastidores con el rostro tan pálido como el de un muerto, y observó. Croy comenzaba un baile al ritmo de la canción clave del espectáculo. Estaba terriblemente pálido, y el gerente se percató de que le resultaba difícil ejecutar los pasos. Entonces su voz se elevó con las palabras de la canción:


  —Quémame, nena. No me digas quizás. ¡Pon tus labios contra mis labios y quémame!


  El público se levantó a medias. Croy había caído de rodillas en pleno baile. El encargado vio que el sudor que había perlado su frente ya no se veía. Su piel parecía seca, agrietada.


  Croy se levantó. El público se acomodó de nuevo, preguntándose si la caída había sido parte de la actuación. Croy volvió sobre sus pasos y cantó. Pero su voz era apenas audible, más allá de la quinta fila:


  —Quémame, Sadie. ¡Oh, oh-h, nena! Mírame a los ojos y quémame...


  Croy se detuvo. Sus palabras terminaron en una nota salvaje. Entonces gritó casi como una mujer y se llevó las manos a la garganta, rasgándose el cuello de la camisa y la corbata.


  —¡Me quemo! —gritó—. Me quemo...


  El gerente se reclinó contra una columna, temblando. El periódico, con el relato de lo que le había ocurrido a Varley, cayó al suelo.


  ¡Era lo mismo! ¡A Croy le estaba sucediendo lo mismo!


  —¡Telón! —rugió—. ¡Bajad el telón!


  Ahora el público estaba de pie, algunos de ellos de hecho subiendo a sus asientos para ver lo que estaba sucediendo en el escenario. Croy estaba tendido sobre el suelo, retorciéndose y chillando. El telón de fondo de la lona se hinchó un poco con el calor procedente de su cuerpo.


  —¡Telón! —Rugió el gerente—. Por el amor de Dios, ¿estáis sordos?


  La cortina cayó. El cuerpo retorcido de Croy quedó oculto a la vista de la audiencia. Tras la caída de la cortina, dejó de gritar. Era como si aquello hubiera suprimido el sonido como una gran guillotina descendente. Pero no era la caída del telón lo que había acabado con el sonido.


  Croy estaba muerto. Sus miembros todavía se sacudían y retorcían. Pero no con el movimiento de la vida. Era el mismo movimiento de un rollo de papel que se retuerce y sacude mientras se consume entre las llamas.


  El gerente inspiró profundamente. Luego, con las rodillas temblando, salió al escenario.


  —Señoras y caballeros —anunció, intentando hacerse escuchar por encima del pandemonio que dominaba el teatro—. El señor Croy ha tenido un ataque al corazón. El show no continuará. Podrán recuperar su dinero en la taquilla, a la salida —luego salió corriendo del escenario hasta la parte de atrás del telón, donde las chicas y los hombres aterrorizados se amontonaban alrededor del cuerpo de Croy... o lo que quedaba de él. ¡Ataque al corazón! La boca del gerente se distorsionó por esa descripción.


  El cuerpo de Croy se había encogido —o mejor dicho, se había derretido— hasta la mitad de su tamaño normal. Sus rasgos eran indistinguibles, como los rasgos de una cabeza de cera con un fuego debajo de ella. Sus ropas ardían. El calor era tal que resultaba difícil permanecer a un metro de él. Las grandes gafas de pasta cayeron de su rostro. Su cuerpo disminuyó, disminuyó...


  El mozo de escenario volvió corriendo. Detrás de él trotaba un hombre rechoncho, de negro, con unas gafas sin montura sobre los ojos.


  —He traído un médico —dijo el encargado del escenario con un grito ahogado—. Estaba entre el público.


  Se detuvo. Y el doctor miró fijamente hacia el lugar donde Croy había estado y luego miró a los demás.


  —¿Y bien? —dijo—. ¿Dónde está Croy? Me dijeron que estaba gravemente enfermo.


  Nadie respondió. Uno tras otro le miraron a la cara con una mirada maníaca.


  —Se lo repito, ¿dónde está? —dijo bruscamente el doctor—. Me dijeron...


  Se detuvo, consciente por fin de que allí había algo mucho peor que una enfermedad ordinaria.


  Los labios del administrador se movieron. Las palabras surgieron finalmente.


  —Croy está... estaba... allí.


  Su dedo extendido se elevó, tembloroso, en dirección a un punto del escenario. Luego se desmayó, desplomándose de bruces, como un muerto.


  Y el punto en el escenario que había señalado estaba vacío. Solo había una mancha ennegrecida, con un poco de humo saliendo de ella. Una mancha ennegrecida... con un par de cómicas gafas de pasta al lado.


  


  


  


  2. Seguros Lucifex & Co.


  En la sala de maquinaria de ascensores del Northern State Building, un hombre con mono de electricista se inclinaba sobre la gran centralita. Estaba examinando el interruptor de control automático del ascensor en el que Varley había bajado de su oficina del último piso por última vez en su vida; ¡había bajado, pero nunca llegó al fondo!


  La cara y manos del hombre estaban manchadas de grasa. Pero un observador especialmente agudo habría podido notar varias cosas en el aparente electricista que no coincidían con su profesión.


  Habría notado que el cuerpo del hombre era tan esbelto y musculoso como el de un bailarín; que sus manos estaban solo superficialmente manchadas de grasa, y no tenían callos; que sus dedos eran los largos y fuertes dedos de un gran cirujano o músico. Entonces, si aquel observador hubiera sido uno de los pocos en Nueva York capaces de identificarle, podría haber ido más allá y reparar en los ojos acerados de aquel hombre, bajo sus cejas, negras como el carbón, y observar su nariz patricia, su barbilla fuerte y su boca firme y grande, y se habría dirigido a él como Ascott Keane.


  El gerente del edificio estaba junto a Keane. Había tratado a Keane como un electricista ordinario mientras el ingeniero del edificio estaba cerca. Ahora le concedía la deferencia debida a uno de los investigadores criminales más grandes de todos los tiempos.


  —¿Y bien, señor Keane? —dijo.


  —Es lo que pensaba —dijo Keane—. Un dispositivo del estilo de un gran reóstato fue colocado en el circuito del interruptor. De esta manera, el descenso del ascensor podría ser más lento de lo que deseara la persona que manipulaba el interruptor.


  —Pero ¿por qué el ascensor en el que bajaba el señor Varley fue manipulado para ir más despacio? ¿La lentitud tuvo algo que ver con su muerte?


  —¡No, solo tuvo que ver con el espectáculo de su muerte! —El rostro de Keane era muy sombrío. Su mandíbula parecía esculpida en granito—. El hombre que mató a Varley quería estar seguro de que su muerte, y su disolución, fueran presenciadas de manera persistente e inconfundible, para que el terror total que provocaran saliera a la luz —Se enderezó y se dirigió hacia la puerta—. ¿Ha dispuesto una oficina aparte para mí?


  —Sí. Está al lado de la mía, en el sexagésimo piso. Pero aún no ha terminado, ¿verdad?


  —Sí. ¿Por qué no habría de haber terminado?


  —Bueno, podría haber huellas dactilares. Quien manipuló el tablero de control podría no tener cuidado con las pistas.


  Una sonrisa carente de alegría apareció en los firmes labios de Keane.


  —¡Huellas dactilares! ¡Mi querido señor! Me temo que no conoce usted al Doctor Satán.


  —Doctor Sat... —el administrador del edificio apretó las manos, nervioso—. Entonces ya sabe usted lo de la llamada telefónica al señor Varley justo antes de morir.


  —No —dijo Keane—, no sé nada.


  —Pero ha mencionado usted al hombre que le llamó...


  —Solo porque sé quién hizo esto... lo he sabido desde que oí de este asunto por primera vez. No por ninguna prueba que haya encontrado o que llegue a encontrar. Hábleme de esa llamada telefónica.


  —No hay mucho que contar. Apenas había pensado en ella hasta que mencionó usted al Doctor Satán... Varley salía de su oficina para almorzar cuando su teléfono sonó. Yo estaba en su oficina, por un contrato de arrendamiento, y no pude dejar de escucharle, es decir, sus palabras. Comprendí que alguien que se llamaba a sí mismo Doctor Satán estaba hablando con Varley acerca de los seguros.


  —¡Seguros!


  —Sí. Aunque no sabría decirle qué puede tener que ver un médico con la venta de seguros...


  —El Doctor Satán no es exactamente un médico —interrumpió Keane secamente—. Siga.


  —Eso es todo lo que hay que contar. El hombre del otro extremo del cable, que se llamaba a sí mismo Doctor Satán, parecía querer insistir en que Varley le comprara algún tipo de seguro, hasta que Varley acabó por colgarlo. Se volvió hacia mí y me dijo algo sobre que le había llamado un chiflado, y luego salió al ascensor.


  Keane caminó desde la sala de control, con el gerente del edificio a su lado. Se dirigió a los fosos del ascensor.


  —Al piso sesenta —dijo al ascensorista.


  En el ascensor, volvió a ser un humilde obrero. El gerente lo trató como tal.


  —Cuando termines con el cableado defectuoso en el sesenta, ven a mí oficina —dijo.


  Keane asintió respetuosamente, luego salió en el sexagésimo piso.


  Una suite de dos grandes oficinas había sido reservada para él. Había una puerta a través de una antecámara regular y una entrada privada más pequeña, que conducía directamente a la parte trasera de las dos oficinas.


  Keane atravesó la entrada privada. Una muchacha, sentada al lado de un escritorio, se levantó al verle. Era alta, silenciosamente encantadora, con ojos azules oscuros y cabello más pelirrojo que castaño. Se trataba de Beatrice Dale, la secretaria-y-algo-más de Keane.


  —¿Visitantes? —preguntó Keane mientras ella le entregaba una tarjeta de visita.


  La joven asintió.


  —Walter P. Kessler, uno de los seis que enumeraste como los más probables para recibir las primeras atenciones del Doctor Satán en este nuevo plan suyo.


  Keane se pasó una toalla por la cara, quitándose la grasa, que no era grasa, sino jabón de color oscuro. Se quitó el mono de electricista, dejando ver debajo un traje de sarga azul perfectamente entallado, aunque sin chaqueta. La chaqueta la sacó de un armario, poniéndosela sobre los hombros mientras se acercaba al escritorio y tomaba asiento.


  —¿Qué has averiguado, Ascott? —dijo Beatrice.


  Su rostro estaba pálido, pero su voz era tranquila, controlada. Había trabajado con Keane el tiempo suficiente para saber cómo enfrentarse a los horrores ideados por el Doctor Satán: con calma, aunque no de forma temeraria.


  —¿De la sala de control? —dijo Keane—. Nada.


  El ascensor se ralentizó simplemente para hacer que el trágico final de Varley resultara más espectacular. ¡He ahí la firma del Doctor Satán! ¡La espectacularidad! Todos sus planes rebosan espectacularidad.


  —Pero ¿no has averiguado nada de la naturaleza de sus planes?


  —Tengo una pista. Es un asunto de seguros.


  —¡Seguros!


  Keane sonrió. No había humor en esa sonrisa. No había humor en sus sonrisas —ni en su alma— desde que había conocido por primera vez al Doctor Satán, y no habría ninguna hasta que, finalmente, de alguna manera, venciera al diabólico personaje que, aun siendo acaudalado más allá de las esperanzas de los hombres promedio, se divertía reuniendo más riquezas con una serie de crímenes tan raros como inhumanos.


  —Sí, seguros. Haz pasar a Kessler, Beatrice.


  La chica se mordió el labio. Keane no le había dicho nada. Y el hecho de que estuviera deseando saber qué información había podido lograr se reflejaba en su rostro. Pero la joven se giró obedientemente, dirigiéndose a la puerta que conducía a la oficina principal.


  Regresó en un momento con un hombre que estaba tan ansioso por entrar que casi le pisaba los talones. El hombre, Walter P. Kessler, estaba retorciendo un sombrero de fieltro entre sus dedos desesperados; y sus ojos castaños eran como los ojos de un animal horrorizado, mientras caminaba hacia el escritorio de Keane.


  —¡Keane! —Hizo una pausa, miró a la chica, miró alrededor de la oficina—. Todavía no puedo entender esto. Te conozco desde hace años como el hijo de un hombre rico que nunca trabajó en su vida y no sabía de ti nada más que tu afición al polo y a las primeras ediciones. Ahora me dicen que eres el único hombre en el mundo que puede ayudarme con mi problema.


  —Si tu problema tiene que ver con el Doctor Satán, por supuesto que sí, puedo ayudarte —dijo Keane—. En cuanto al polo y las primeras ediciones... me resulta útil, en mi afición a la criminología, ser conocido como un diletante. Habré de pedirte que mantengas en secreto mis verdaderas actividades.


  —Por supuesto —jadeó Kessler—. Y si alguna vez puedo hacer algo por ti a cambio de tu ayuda ahora...


  Keane agitó la mano:


  —Háblame de esa propuesta para un seguro —dijo.


  —¿Acaso lees las mentes? —exclamó Kessler.


  —No. Pero no hay tiempo para explicaciones. Adelante.


  Kessler se metió la mano en el bolsillo interior de la chaqueta.


  —Se trata de un seguro, es cierto. Y uno patrocinado por un hombre que se hace llamar a sí mismo Doctor Satán. ¿Cómo lo sabías?


  Le entregó un gran sobre a Keane.


  —Esto llegó en el correo de esta mañana —dijo—. Por supuesto que no le presté atención. ¡No entonces! De hecho, lo arrojé a la papelera. Solo volví a verlo después de leer los periódicos de la tarde y averiguar lo que le pasó al pobre Varley...


  Le fallaron las palabras. Keane leyó la hoja plegada del interior del sobre:


  Sr. Kessler: Tiene usted el privilegio, entre otros pocos en la ciudad de Nueva York, de estar entre los primeros en ser invitado a participar en un nuevo tipo de plan de seguro recientemente organizado por mí. El seguro le protegerá contra una emoción, en lugar de contra una amenaza tangible. Esa emoción es el horror. En una palabra, propongo asegurarle contra el horror. La prima para este benevolente seguro es de setecientos cincuenta mil dólares. Si la prima no se paga, usted será sometido a una sensación bastante desagradable de horror acerca de algo que puede sucederle a usted. Ese algo es la muerte, pero la muerte en una forma nueva: si usted no elige pagar mi seguro de horror, se quemará en un fuego lento hasta que se consuma totalmente. Puede ser el próximo mes o el próximo año. Puede ser mañana. Puede ser en la privacidad de su habitación, o entre las multitudes. Lea en los periódicos de esta tarde sobre lo que sucederá en breve a dos de los principales ciudadanos de la ciudad. A continuación, decida si el pago de la prima que le solicito es o no un precio pequeño a pagar para aliviar el horror que su posible destino inspirará en usted.


  Firmado, DOCTOR SATAN


  Keane golpeó la carta contra la palma de su mano.


  —Un seguro del horror —murmuró—. Casi puedo ver la diabólica sonrisa del Doctor Satán cuando acuñó ese término. Casi puedo escuchar su risa al «invitarte» a tomar una «decisión». Bueno, ¿vas a pagarlo?


  El estremecimiento de Kessler sacudió la silla en la que estaba sentado.


  —¡Por supuesto! ¿Acaso estoy loco para negarme a pagar... después de leer lo que les sucedió a Varley y a Croy? ¡Fueron quemados vivos! Reducidos a un informe residuo de carne consumida... ¡y luego a la nada! ¡Desde luego que voy a pagar!


  —Entonces, ¿por qué acudiste a mí?


  —Para ver si no podríamos superar a este tal Doctor Satán en sus futuros movimientos. ¿Qué le impide exigir una suma como esa cada año, como precio por mí seguridad? ¿O cada mes, ya que estamos?


  —Nada —dijo Keane.


  La mano de Kessler apretó el brazo de la silla.


  —Eso es. Voy a tener que pagar esta vez, porque no me atrevo a desafiar a ese hombre hasta que algún tipo de plan se ponga en marcha contra él. Pero quiero seguirle el rastro antes de que vuelva a pedirme dinero. Te daré un millón de dólares si tienes éxito. Dos millones...


  La mirada de Keane lo detuvo.


  —Amigo mío —dijo Keane—, yo mismo doblaría esa cifra, personalmente, si con ello pudiera destruir a este hombre ahora mismo, antes de que haga más cosas horribles —hizo una pausa—. ¿Cómo se te ha ordenado pagar la prima?


  Por un momento Kessler pareció menos presa del pánico. Un reflejo de la sombría voluntad que le había permitido acumular su gran fortuna apareció en su rostro.


  —Me instruyeron a pagarla de una manera que podría acarrearle problemas a nuestro Doctor Satán —dijo—. Debo firmar diez cheques de setenta y cinco mil dólares cada uno, pagaderos a la Lucifex Insurance Company. Dichos cheques debo traerlos a este edificio, esta misma noche. Desde el lado norte del edificio encontraré un cráneo plateado colgando de un alambre que descenderá por la pared del edificio. Tengo que poner los cheques en el interior del cráneo. Luego lo subirán y los cheques serán llevados por alguien a alguna habitación de este edificio —crispó su mandíbula—. ¡Esa podría ser nuestra oportunidad, Keane! Podemos tener hombres esparcidos por todo el edificio National State...


  Keane sacudió la cabeza.


  —En primer lugar, tendrías que poder disponer de un ejército. Hay setenta y nueve pisos, Kessler. El secuaz de Satán puede estar en cualquier habitación en cualquiera de los setenta y nueve pisos del lado norte del edificio. O puede estar en el tejado. En segundo lugar, esperar atrapar a un criminal como el Doctor Satán de una manera tan obvia es como esperar atrapar a un zorro con una red de mariposas. Probablemente no estará ni a kilómetros de este edificio esta noche. Y puedes confiar en que su hombre, que debe hacer subir y bajar ese cráneo, no estará en ninguna posición donde pueda ser atrapado por la policía o por detectives privados.


  El pánico de Kessler regresó con toda su fuerza. Agarró el brazo de Keane.


  —¿Qué podemos hacer, entonces? —balbuceó—. ¿Qué podemos hacer?


  —No lo sé todavía —admitió Keane—. Pero tenemos hasta esta noche para diseñar un plan. Tú acude al edificio según las instrucciones, con los cheques para poner en el interior de ese cráneo. Para entonces tendré armas con las que pelear —crispó los labios— contra esa Lucifex Insurance Company.


  3. Ataque y Contrataque


  El National State Building está situado en una parcela inclinada en la ciudad de Nueva York. El primer piso en la parte inferior es como una caverna... está oscuro, pues prácticamente ninguna luz entra por sus ventanas desde la estrecha calle.


  Cerca del centro de esa fachada había una tienda pequeña y discreta con un letrero que ponía «Lucían Photographic Supplies». La ventana estaba vacía, pero resultaba extrañamente opaca. Si una persona la hubiera observado atentamente, habría notado, con cierto desconcierto, que, aunque nada parecía obstruir la visión, seguía sin poderse ver lo que sucedía tras ella. Pero no suele ser habitual encontrar un par de ojos realmente observadores; y en cualquier caso tampoco había nada en aquel lugar oscuro como para atraer la atención.


  En la parte trasera de la tienda había una gran sala completamente cerrada contra la luz. En la puerta había un letrero que ponía «Sala de revelado».


  Dentro de la sala a prueba de luz, la única iluminación provenía de dos bombillas rojas, similares y, sin embargo, extrañamente diferentes de las luces utilizadas en las salas de revelado. ¡Pues las actividades que tenían lugar en aquella estancia no tenían nada que ver con el revelado de fotografías!


  En una esquina había dos figuras que parecían haber salido de una pesadilla. Una de ellas era un hombrecito parecido a un mono, con el rostro cubierto de pelo, desde donde brillaban unos ojos brillantes y crueles. El otro era un gigante sin piernas que balanceaba su gran torso cuando se movía, con unos brazos tan gruesos como la mayoría de los muslos de los hombres. Ambos estaban mirando a una tercera figura en la habitación, más extraña que cualquiera de ellos.


  La tercera figura se reclinaba sobre un banco. Era alto, sobrio y cubierto desde la garganta hasta los tobillos con un manto de color rojo sangre. Unos guantes de goma rojos cubrían sus manos. Su rostro estaba cubierto por una máscara roja que ocultaba todos los rasgos excepto los ojos, que eran como carbones negros y vivos que miraban a través de los agujeros oculares en la máscara. Un cráneo cubría firmemente la parte superior de su cabeza; y en él, a imitación sardónica del demonio que pretendía ser, había dos protuberancias que parecían cuernos.


  El Doctor Satán se encontraba mirando fijamente unos objetos en el banco que atraían su atención. Estos, lo bastante inocentes en apariencia, todavía tenían en ellos, de alguna manera, la sugerencia de algo extraño y grotesco.


  Eran pequeños muñecos, de unos veinte centímetros de alto. El brillo de sus asombrosas facciones, que parecían vivas, sugería que eran de cera. Y estaban tan increíblemente bien esculpidos que una observación detallada revelaba su semejanza con ciertas personas vivas.


  Había cuatro pequeñas figuras vestidas como hombres. Y cualquier reportero u otra persona familiarizada con las personalidades sobresalientes de la ciudad los habría reconocido como cuatro de los titanes de los negocios de la nación. Uno de ellos era Walter P. Kessler.


  La mano enguantada de rojo del Doctor Satán abrió un cajón en la parte superior del banco. Los suaves dedos rebuscaron en el cajón, sacaron de él dos objetos y los colocaron en el banco.


  Y ahora había seis muñecos en el banco, los dos últimos eran un hombre y una mujer.


  El muñeco estaba vestido con un pequeño traje de sarga azul. Su rostro tenía la mandíbula alargada, con vidrios grises en los ojos, sobre los cuales se veían pesadas cejas negras. Una imagen de Ascott Keane.


  La muñeca femenina imitaba a una muchacha hermosa, con el pelo marrón cobrizo y los ojos de un azul profundo. Beatrice Dale.


  —Girse —la voz del doctor Satán era suave, casi gentil.


  El enano simiesco de rostro peludo saltó hacia adelante.


  —El plato —dijo el Doctor Satán.


  Girse le trajo un grueso plato de hierro, que el Doctor Satán colocó en el banco.


  En el plato había dos pequeñas manchas oscuras; decoloraciones provocadas, obviamente, por el calor de algo que se había quemado allí. Las dos pequeñas decoloraciones eran todo lo que quedaba de dos pequeños muñecos que habían sido moldeados a la imagen de Martial Varley y del comediante, Croy.


  El Doctor Satán colocó en el plato los dos muñecos que había tomado del cajón; los similares a Beatrice Dale y Ascott Keane.


  —Kessler ha ido a ver a Keane —dijo el doctor Satán, con la máscara roja sobre el rostro, agitándose con enojo—. Nos encargaremos de Kessler... después de que pague esta noche. No esperaremos tanto para encargarnos de Keane y de la chica.


  Dos cables se arrastraban por encima del banco desde una toma de corriente. Los dedos enguantados en rojo fijaron los cables a los terminales colocados en la plancha de hierro. La placa empezó a calentarse.


  —Keane ha demostrado ser un adversario inesperadamente competente —continuó la voz de Satán—, con unos conocimientos que no creí poder encontrar en ningún hombre en todo el mundo, salvo en mí mismo. Veremos si puede escapar de este destino... y evitar convertirse, con su preciada secretaria, en lo mismo en que se convirtieron Varley y Croy.


  Pequeñas oleadas de calor comenzaron a brillar desde la placa de hierro, agitando las prendas de vestir de los dos muñecos. Los brillantes ojos del doctor Satán miraron, ardientes, los maniquíes. Girse y el gigante sin piernas, Bostiff, miraron con él...


  A cincuenta y nueve pisos por encima de la pseudo-tienda de revelado de fotografías, Keane sonrió sobriamente a Beatrice Dale.


  —Debería despedirte —dijo.


  —¿Por qué demonios...? —jadeó ella.


  —Porque eres una ayudante tan valiente como eficaz, y porque eres una buena persona.


  —Oh —murmuró Beatrice—. Ya veo. ¿Vuelves a temer por mí seguridad?


  —Vuelvo a temer por tu seguridad —asintió Keane—. El Doctor Satán amenaza tu vida tanto como la mía, querida. Y...


  —Ya hemos pasado por esto muchas veces, antes de ahora —interrumpió Beatrice—. Y la respuesta sigue siendo no. Me niego a ser despedida, Ascott. Lo siento.


  En los ojos grisáceos de Keane había un brillo que no tenía nada que ver con los negocios. Pero no expresó sus emociones. Beatrice observó cómo se abrían sus labios con un agitado latido de su corazón. Llevaba mucho tiempo esperando una expresión como aquella.


  Pero Keane solo dijo:


  —Que así sea. Eres una persona valiente. No debo permitir que arriesgues tu vida en esta guerra privada y mortal, que nadie conoce aparte de nosotros. Pero parece que no puedo hacerte desistir, así que...


  —Así que ya está —dijo Beatrice crispada—. ¿Has decidido ya cómo actuarás esta noche contra el Doctor Satán?


  Keane asintió.


  —Ya tracé mis planes cuando le localicé.


  —¿Sabes dónde está? —preguntó Beatrice sorprendida.


  —Así es.


  —¿Cómo le encontraste?


  —No lo hice. Lo deduje. El Doctor Satán parece tener siempre el modo de saber dónde estoy. Debe saber que me encuentro aquí, en el National State Building. Lo obvio para él era ocultarse al otro lado de la ciudad. Así que, siendo eso lo esperado, ¿qué haría una persona tan inteligente como él?


  Beatrice asintió.


  —Ya veo. ¡Por supuesto! Él estaría...


  —Aquí mismo, en este edificio.


  —Pero le dijiste a Kessler que probablemente estaba a kilómetros de distancia —dijo Beatrice.


  —Claro que sí. Porque conocía el carácter de Kessler. Si hubiera sabido que el hombre que le amenazaba estaba en el edificio trataría de hacer algo como organizar una redada. ¡Imagínate una incursión policial contra el Doctor Satán! Así que mentí y le dije que probablemente estaba a una gran distancia —Keane suspiró—. Me temo que la mentira no valdrá de mucho. Puedo predecir con bastante precisión lo que hará Kessler. Tendrá, esta noche, un ejército de hombres dispersos por el edificio, a pesar de lo que le dije. Intentará seguirle el rastro al Doctor Satán a través de la recogida de los cheques... y morirá.


  Beatrice se estremeció.


  —¿Se quemará? Qué manera tan horrible... —dejó de hablar.


  —¿Qué ocurre? —dijo Keane con urgencia, ante la tensa expresión que de repente surgió en el rostro de la muchacha.


  —Nada, supongo —dijo Beatrice lentamente—. Será el poder de la sugestión, supongo. Cuando dije «se quemará» me pareció sentir mucho calor por todo mi cuerpo.


  Keane saltó de su silla.


  —Dios mío, ¿por qué no me lo dijiste de inmediato? Yo...


  También él guardó silencio, y sus ojos se estrecharon hasta parecer ranuras de acero en su rostro curtido. Su propia frente se perló de sudor.


  —¡Ha llegado! —dijo—. Satán nos está atacando. Pero no es algo totalmente inesperado. El maletín que hay en ese rincón... ¡tráelo y ábrelo! ¡Deprisa!


  Beatrice se dirigió hacia la maleta, pero se detuvo y se llevó las manos a las mejillas.


  —Ascott... estoy... ardiendo... Yo...


  —¡Trae el maletín!


  Keane saltó al escritorio y abrió el amplio cajón inferior. Sacó un paquete envuelto en papel y lo abrió. Su interior reveló un conjunto de lo más dispar: dos pares de cosas que parecían zapatillas de tela, dos pares de guantes mal proporcionados, dos pequeños sacos redondeados.


  Beatrice estaba luchando con los cierres del maletín. Ambos respiraban ahora con pesadez, arrastrando sus brazos como si pesaran toneladas.


  —Ascott, no puedo soportarlo, estoy ardiendo —jadeó la chica.


  —¡Tienes que soportarlo! ¿Está abierto el maletín? Ponte la más pequeña de las dos prendas. Lánzame la otra.


  Las prendas de vestir en cuestión eran dos trajes de un material desconocido que estaban diseñados para encajar firmemente sobre un cuerpo humano... sobre un cuerpo humano desnudo.


  Beatrice lanzó el mayor de los dos a Keane, que se despojaba ya de sus ropas con dedos veloces.


  —Ascott... no puedo cambiarme... aquí, delante de...


  —¡Maldito pudor! —gruñó Keane—. ¡Ponte ese traje! ¿Me oyes? ¡A toda prisa!


  Habían dejado de sudar. Ahora sus rostros estaban secos, febriles. El calor irradiaba de sus cuerpos en una corriente sofocante.


  Beatrice se paró frente a Keane con la ajustada prenda cubriendo su cuerpo, sus brazos y sus piernas.


  —¡Ponte estos guantes en las manos! —gritó Keane—. El saco sobre tu cabeza. ¡Y los zapatos en tus pies!


  —¡Oh, Dios! —exclamó Beatrice.


  Entonces hizo lo que Keane ordenaba. De las suelas al cabello estaba cubierta por la curiosa tela que Keane había inventado. Y la terrible sensación ardiente se disipó.


  Había hendiduras para los ojos en los sacos que llevaban puestos cada uno. Se miraron el uno al otro con los ojos muy abiertos, por la cercanía de la muerte. Entonces Beatrice suspiró estremeciéndose.


  —¿Es lo mismo que les sucedió a Varley y Croy? —preguntó.


  —Lo mismo —dijo Keane—. ¡Pobre gente! El Doctor Satán pensó que podía hacernos vivir el mismo destino. ¡Y casi lo ha logrado! Si hubiéramos estado un poco más lejos de estas protecciones nuestras...


  —¿Cómo detienen el arma del Doctor Satán? —dijo Beatrice—. ¿Y cómo puede él atacarnos... tal como está haciendo... a distancia?


  —Tanto su arma, como este tejido que he creado —dijo Keane—, se remontan un largo camino más allá de la historia, hasta los sacerdotes que servían a los antepasados de los cretenses. Forjaron un arma con la magia, y al mismo tiempo idearon la tela para emplearla como protección contra sus enemigos que, inevitablemente, descubrirían también el secreto de dicha arma. Es el padre de la práctica moderna del vudú, de hacer una tosca imagen de un enemigo y de clavarle alfileres.


  Respiró hondo.


  —Se crea una pequeña imagen a semejanza de la persona a la que se desea destruir. La imagen está hecha de una sustancia permeable al fuego. En los casos de Croy y Varley, debo decir, a partir de las descripciones acerca de cómo perecieron, que debían ser de cera. Entonces la imagen se quema, y la persona a la que se parece arde hasta la nada igual que la imagen... siempre y cuando el que lo lleve a cabo conozca los encantamientos secretos de los cretenses, tal y como los conoce el Doctor Satán. Pero te daré algo más que una explicación; ¡te daré una demostración! ¡Porque vamos a devolver el ataque al Doctor Satán de una manera para la que creo que estará completamente desprevenido!


  


  Se dirigió a la maleta abierta; parecía un ser de otro planeta con las prendas mal ajustadas, que había tejido después de analizar la muerte de Varley. Sacó de la maleta una cosa que parecía un muñequito. Era la imagen de un hombre parecido a un mono, con la cara peluda y unos brazos largos y simiescos.


  —¡Qué horrible! —exclamó Beatrice—. Pero ¿no es el ayudante de Doctor Satán, Girse?


  Ascott Keane asintió.


  —Sí. Ojalá fuera la imagen del mismo Satán, pero eso sería inútil. Satán, al estar usando esa antigua técnica para causar la muerte, obviamente estará tan preparado para ella como yo.


  Beatrice miró la imagen por un momento, con perplejidad en sus ojos.


  —Pero ¡Ascott! ¿No me dijiste que Girse estaba muerto? ¿No había sido consumido en lugar de ti cuando...?


  Keane asintió.


  —Sí, lo fue... y por un tiempo yo fui lo bastante tonto como para creer que lo que vi era algo definitivo. Pero el Doctor Satán sabe, sobre las antiguas artes del mal, tanto como yo (por lo menos tanto como yo), y yo conozco un modo de hacer volver a una persona muerta, incluso si el cuerpo es destruido, siempre y cuando se haya tenido la previsión de preservar algunas partes suyas, como pelo o restos de uñas. Olvidé que cualquier socio cercano del Doctor Satán deberá ser asesinado dos veces, siempre y cuando Satán esté libre para hacer su magia. Por ese motivo formé esta imagen de Girse tan pronto como me di cuenta de lo que está haciendo el Doctor Satán. Solo hay una posibilidad de que no haya preparado ninguna protección para Girse, suponiendo que ya considerara a Girse fuera de escena para siempre.


  —¿Está hecho de cera? —preguntó Beatrice, comprendiendo, mientras el temor comenzaba a brillar en sus ojos.


  —Está hecho de cera —asintió Keane.


  Miró alrededor de la oficina, no vio ninguna bandeja de metal para poner el muñeco y volteó una esquina de la alfombra. El piso de la oficina era de cemento liso. Puso la imagen en el cemento. Con la mano en el pecho, Beatrice observó. El proceder, que parecía insignificante en sí mismo, tenía un aire de mortalidad que detuvo el aliento en su garganta.


  Keane miró de nuevo alrededor de la oficina, luego caminó hacia la ropa que, hacía apenas un momento, él y Beatrice habían arrojado al suelo a toda prisa.


  —Lo siento —dijo, juntando las prendas de ella con las suyas y apilándolas sobre el cemento—. Ya iremos de compras por la Quinta Avenida para conseguir más ropa. Necesito esta ahora.


  Sobre la pila de tela colocó la imagen de Girse. Entonces aplicó un fósforo a la tela...


  


  En la sala de revelado, el Doctor Satán casi se atragantó de ira mientras miraba los dos muñecos de cera en la plancha de hierro candente. ¡Los muñecos no ardían! Desafiando todas las leyes de la física y, por lo que Satán sabía, también de la magia, las imágenes de cera estaban quietas, indemnes, sobre el metal que debería haberlas consumido por completo.


  —¡Maldición! —susurró el Doctor Satán, apretando sus manos enguantadas—. ¡Maldito sea! ¡Se ha escapado otra vez! Aunque...


  Oyó que una respiración empezaba a sonar estentóreamente a su lado. Sus ojos se abrieron de repente con incredulidad detrás de los agujeros en su máscara. Se giró.


  Girse le miraba con frenesí y horror en sus ojos. La respiración emergía, desgarrada, de su nudosa garganta, como si cada exhalación fuera la última.


  —¡Amo! —Jadeó, implorante—. ¡Doctor Satán! Detenga...


  La piel de su rostro y de sus manos, seca y febril, empezó de pronto a resquebrajarse.


  —¡Deje de quemarme! —suplicó en un grito agudo.


  Pero el Doctor Satán solo pudo apretar las manos y maldecir suavemente, murmurando para sí mismo:


  —No lo había previsto, Girse. Te reviví con las sales esenciales, uno de los secretos ocultos más guardados, y estaba seguro de que Ascott Keane nunca lo sospecharía. Pero lo hizo, maldito sea, y estaba listo para mí...


  Girse chilló de nuevo y cayó al suelo. Entonces sus gritos se detuvieron; estaba muerto, y esta vez no habría regreso posible; las sales esenciales se podían utilizar para resucitar a un hombre solamente una vez. El cuerpo de Girse siguió moviéndose, sacudiéndose y retorciéndose al igual que un trozo de papel se retuerce y sacude bajo la acción de un fuego abrasador.


  —¡Keane! —susurró el Doctor Satán, mirando fijamente el suelo, donde todo cuanto quedaba de su seguidor era una mancha descolorida. Su mirada resultaba aterradora de contemplar—. ¡Juro por el Diablo, mi señor, que lo pagarás mil veces!


  4. Las tres figuras vociferantes


  A las doce y media de la noche, una figura solitaria caminaba por la parte norte del National State Building. La fachada norte era a la que daba la tienda de suministros fotográficos Lucían; la calle lateral. Estaba desierta salvo por aquel hombre solitario.


  El hombre aminoró el paso al ver un objeto brillante colgado de la pared del edificio, más o menos a la altura de la cintura. Apretó las manos, luego sacó su pañuelo y se enjugó la frente.


  El hombre era Walter B. Kessler. Y el hecho de sacar el pañuelo blanco en la oscuridad de la calle era una señal.


  Al otro lado de la calle, a cuatro pisos de altura, en un almacén, un hombre que llevaba en el bolsillo su insignia de detective privado se llevó los prismáticos a los ojos. Observó a Kessler, vio el objeto brillante al que se acercaba y asintió.


  Kessler sacó de su bolsillo un sobre sin dirección. En él había diez cheques extendidos a nombre de la Lucifex Insurance Company. Kessler agarró el receptáculo para los cheques con su mano izquierda.


  El receptáculo en cuestión era un cráneo de plata, ingeniosamente moldeado, de aproximadamente dos tercios de su tamaño natural. Había un agujero en la parte superior del mismo. Kessler metió el sobre en dicho agujero.


  El cráneo empezó a izarse por la pared del edificio, hacia un lugar indescifrable en el tremendo acantilado formado por setenta y nueve pisos de piedra tallada. Al otro lado de la calle, el hombre con los binoculares logró por fin detectar el delgado alambre del que estaba suspendido el cráneo plateado. Lo siguió con su mirada.


  Colgaba de una ventana situada casi en la parte superior del edificio. El hombre cogió un teléfono que tenía a la altura de su codo.


  No marcó para que le pusieran con el operador. El teléfono tenía línea directa con el edificio al otro lado de la calle. Simplemente cogió el auricular y dijo en voz baja:


  —Piso setenta y dos, ventana número dieciocho, desde la fachada este. ¡A por ellos!


  En el National State Building, un hombre en una centralita improvisada en la planta baja se volvió hacia otro.


  —Piso setenta y dos, ventana decimoctava desde el este. Atrapad a todo el mundo.


  El segundo hombre corrió hacia el ascensor de servicio nocturno. Pasó de un piso a otro. En cada piso abrió la puerta e hizo una señal. Y en cada piso, dos hombres, que habían estado observando los corredores a lo largo del lado norte, corrieron silenciosamente hacia los otros ascensores locales, que ascendían hasta lo alto. Al mismo tiempo, un tercer hombre, en las escaleras, sacó su arma mientras se preparaba para vigilar con más cuidado la escalera, que rara vez se usaba, pues se encontraba entre los diferentes fosos de ascensor.


  Y en la planta baja, a menos de cincuenta metros del hombre de la centralita, una risa salió de los labios enmascarados de una figura de túnica roja que permanecía erguida en una habitación iluminada de rojo.


  Al otro lado de la calle, el hombre con los prismáticos cogió de repente el teléfono.


  —Maldita sea, nos han engañado. ¡Alguien tomó el dinero en el piso sesenta y tres!


  Las órdenes cambiadas vibraron a través del gran edificio. Y la figura vestida de rojo de la habitación del corazón del laberinto rio de nuevo y se dirigió hacia el banco.


  El Doctor Satán recogió uno de los muñecos que quedaban allí. Era la imagen de Kessler. Lo colocó sobre la plancha de hierro, que ya estaba calentada por los alambres que iban hasta la toma de corriente. Miró al pequeño muñeco.


  Se retorcía mientras el calor derretía sus pies de cera. Cayó a la bandeja. Y desde la calle, muy lejos, resonó un grito horrible.


  La cabeza del Doctor Satán se echó hacia atrás, como si aquel grito fuera música para sus oídos.


  Entonces, una vez más, su vibrante risa resonó en la estancia.


  —Eso por desobedecer mis órdenes, amigo mío —murmuró—. Aunque yo sabía que serías lo bastante obstinado como para intentarlo...


  Hizo una pausa. Por un segundo se puso rígido como una estatua envuelta en rojo. Luego, lentamente, se volvió; y en sus ojos negros como el carbón, su ardiente mirada mostró furia... y miedo.


  Había una puerta interior que daba a la sala de revelado, pero la puerta estaba cerrada con llave y todavía estaba cerrada. No había sido tocada. Tampoco había sido abierta la puerta exterior. Sin embargo, en esa habitación, junto a la figura de túnica roja, había ahora otra figura. La de Ascott Keane.


  Se mantenía tan rígido como el propio Doctor Satán, y miraba a su adversario con ojos de color gris acero.


  —Parece que estamos solos —dijo lentamente Keane—. Bostiff, supongo, está recuperando el dinero de Kessler. Pero ¿y Girse? ¿Dónde está?


  Un graznido fue la única respuesta del Doctor Satán. Se movió hacia Keane, crispando sus manos enguantadas de rojo. Keane no retrocedió un solo paso. Satán se detuvo.


  —¿Cómo...? —empezó a decir.


  —Seguramente no necesitas que te responda a eso —dijo Keane—. Debes de haber descubierto el secreto de transferir sustancia, incluso la tuya, de un lugar a otro por el puro poder del pensamiento.


  —¡Yo no he hecho eso! —gritó el doctor Satán—. ¡Y tú tampoco!


  Keane se encogió de hombros.


  —Estoy aquí.


  —¡Descubriste mi escondite y te escondiste aquí mientras yo estaba fuera, hace poco tiempo!


  La sonrisa de Keane poseía cierta cualidad letal.


  —Quizás lo hice. Tal vez no. Puedes buscarte tu propia respuesta. Lo único importante es que estoy aquí...


  —¡Y te quedarás aquí! —La suave voz del Doctor Satán se elevó. El miedo se desvaneció de sus ojos dejando solo la furia—. ¡Has interferido en mis planes por última vez, Keane!


  Mientras hablaba, levantó la mano derecha con el pulgar y el índice formando un ángulo extraño y misterioso.


  —«Salidos de todas partes hasta llegar aquí» —recitó suavemente—. Tengo siervos más poderosos que Girse, a quién destruiste, Ascott Keane. Uno de ellos acude ahora, ¡para desencadenar tu propia destrucción!


  Mientras hablaba, una extraña tensión sacudió el aire de la oscura habitación. Keane palideció un poco por el resplandor de aquellos ojos negros como el carbón. Luego miró de repente un punto en el aire a la derecha del Doctor Satán.


  Algo estaba sucediendo allí. El aire brillaba como si bailara sobre un fuego abierto. Vacilaba, se nublaba, se balanceaba en una columna sinuosa.


  —«Salidos de todas partes hasta llegar aquí» —respondió la voz del Doctor Satán en un triunfo final—. Las viejas leyendas tienen una base, Keane. Los cuentos sobre dragones... Existe tal cosa, son tal cosa. Solo que las creaciones que los antiguos llamaban dragones normalmente no caminan por la Tierra en forma visible.


  La sinuosa columna de niebla a la derecha de la forma vestida de rojo se materializó en algo capaz de hacer tambalear la razón de un hombre.


  Keane se encontró mirando a una figura brillante que parecía un gran lagarto, salvo que era más grande que cualquier lagarto, y tenía las piernas más pequeñas. Era casi como una serpiente con piernas, pero era una serpiente de medio metro en su parte más gruesa, y solo unos cuatro metros y medio de largo, que no son las típicas proporciones de las serpientes. Había trozos vestigiales de alas extendiéndose desde su tronco, a un palmo de su gran cabeza triangular; y tenía unos ojos como ningún verdadero lagarto ha tenido jamás... eran de ocho pulgadas de diámetro y brillaban como gemas malvadas.


  —Un dragón, Keane —ronroneó el Doctor Satán—. Seguro que habrás visto imágenes antiguas de algo así, pintadas por artistas que habían captado una visión de estas cosas que solo pueden visitar la tierra cuando algún nigromante las conjura. Una criatura «mítica», Keane. Pero sentirás lo «mítica» que es cuando te ataque.


  Un silbido resonó en el cuarto oscuro. La forma serpentina estaba ahora tan sólidamente materializada que difícilmente podía verse a través de ella. Y en unos cuantos segundos más fue opaca. ¡Y pesada! El suelo tembló un poco mientras se movía hacia Keane.


  Sus grandes ojos como gemas brillaban como vidrios de colores mientras avanzaba, paso a paso, hacia el hombre que se había estado enfrentando al Doctor Satán, hasta que la muerte de uno de ellos terminara con aquella amarga guerra. Pero Keane no se movió. Se quedó quieto, con los hombros cuadrados y los brazos a los costados, frente a la forma vestida de rojo.


  —«Salidos de todas partes hasta llegar aquí» —murmuró. Sus labios estaban pálidos pero su voz era tranquila—. Hay otro dicho, Doctor Satán. Es un poco diferente... «¡Desaparece de aquí y regresa al lugar de donde viniste!».
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  La increíble cosa que el Doctor Satán había conjurado en medio de una ciudad que se habría burlado de la idea de su existencia detuvo de repente su acercamiento lento y mortal hacia Keane. Su silbido sonó de nuevo, levantó una pata con garras y rasgó el tenue aire en una dirección a la izquierda de Keane.


  Retrocedió un paso, resbalando hasta el suelo, con sus garras y escamas sacudiéndose sobre el cemento pulido del piso. Parecía ver algo más allá del alcance de los ojos mortales. Pero, en un momento, las cosas que veía fueron también perceptibles para los ojos de los dos hombres. Y cuando el Doctor Satán las vio, una imprecación emergió de sus labios enmascarados.


  ¡Se trataba de tres figuras, distorsionadas, horribles, pero familiares! ¡Tres figuras como estatuas de niebla, que se hacían menos brumosas y más sólidas... en cuestión de segundos!


  Tres hombres que se retorcían como presas de un tormento mortal y cuyos labios se sacudían con gritos silenciosos, que poco a poco dejaron de ser completamente silenciosos, y llegaron a los oídos de Satán y de Keane como ecos de sonidos lejanos.


  Y esos tres eran Varley y Croy y Kessler.


  Un jadeo emergió de los labios ocultos del Doctor Satán. Se encogió de nuevo, al mismo tiempo que retrocedía la monstruosidad que había llamado a este plano terrenal.


  —«Salidos del más allá hasta llegar aquí» —dijo Keane—. Tú mataste a estos tres, Doctor Satán. ¡Ahora, ellos te matarán a ti!


  Varley, Croy y Kessler avanzaron hacia la figura vestida de rojo. Mientras avanzaban, gritaban con la agonía de su ardiente suplicio, y sus manos ennegrecidas se extendían, con los dedos flexionados, hacia Satán. Tal odio había en sus ojos muertos y vidriosos que oleadas de ese mismo odio parecían fluir por la habitación como un río desbordándose.


  —Son sombras —jadeó el Doctor Satán—. No son reales, realmente no pueden hacer daño...


  —Verás lo reales que son cuando te ataquen —parafraseó Keane, citando las palabras de Satán.


  Las tres figuras vociferantes convergieron en el Doctor Satán. De la muerte habían venido, y ante ellos se encontraba el hombre que los había enviado a dicha muerte. Sus ojos eran pozos de fùria y desesperación.


  —¡Dios mío! —susurró el Doctor Satán, encogido. Y las palabras, aunque lejos de ser pronunciadas a la ligera, parecían doblemente blasfemas al proceder de los labios que había bajo la diabólica máscara roja.


  El siseo de la cosa de dragón que había llamado a la existencia resultaba ya inaudible. Apenas se veía su forma. Estaba huyendo de nuevo afuera cual fuera el reino de donde provenía. Pero los tres sujetos vociferantes avanzaban cada vez más hacia nuestro plano terrenal, mientras se deslizaban hacia el cuerpo encogido del Doctor Satán.


  —¡Dios mío! —gritó Satán—. ¡Eso no! No me entregues a manos de aquellos a los que...


  Los tres saltaron. Y Keane, con su rostro blanco como la muerte ante el horror que estaba presenciando, supo que la pelea entre él y el mal encarnado conocido como Doctor Satán iba a terminar en esta habitación.


  Los tres saltaron y la figura de túnica roja se agachó...


  Hubo un estruendo de golpes en la puerta y los hombres de afuera gritaron:


  —¡Abran, en nombre de la ley!


  Keane gritó, como si le hubieran metido alfileres bajo las uñas. El Doctor Satán gritó y se apartó de las tres furias, mientras los tres se agitaban y balanceaban como aves de presa, indecisas, sobre un campo en el que los cazadores hubieran surgido de repente.


  —¡Abran esta puerta! —volvieron a decir las voces—. Sabemos que hay alguien aquí...


  La conmoción de aquel cambio desde lo oculto e irreal a la vida prosaica fue como el shock de ser despertado bruscamente de un sueño profundo cuando uno ha caminado al borde de un acantilado y abre ojos aturdidos para mirar a la destrucción. La introducción de la policía, los detectives, en una escena en la que dos hombres evocaban poderes que se encontraban más allá de la capacidad de comprensión del mortal medio fue como meter un palo de hierro en el intrincado y frágil mecanismo de un transmisor de radio.


  Keane literalmente se tambaleó. Entonces gritó:


  —Por el amor de Dios, aléjense de esa puerta.


  —Abra, o entraremos —la voz rugiente se sobrepuso a la suya.


  Maldiciendo, se dio la vuelta. Las tres fuerzas vengativas que había evocado para destruir al Doctor Satán habían desaparecido, expulsadas de nuevo a la no existencia por la llegada de lo prosaico. Y el doctor Satán...


  Keane consiguió vislumbrar una túnica roja desgarrada, con puntos de un carmesí más intenso en su brazo, mientras el hombre se deslizaba a través de la puerta interior de la habitación y hacia fuera... a Dios sabía dónde. Una huida que había preparado de antemano, sin duda.


  Y entonces la puerta exterior se abrió de sopetón y los hombres que Kessler, terca y desgraciadamente, había contratado para su pelea con el Doctor Satán, entraron.


  Cargaron contra Keane.


  —Estás bajo arresto por extorsión —rugió el líder, un hombre de cuello de toro con una pistola en la mano—. Seguimos hasta aquí al tipo que tomó la pasta del cráneo antes de perderlo de vista.


  Keane solo lo miró. Y había algo en su mirada ante lo cual el detective, aunque no le conocía, sintió que su determinación vacilaba.


  —Junte las manos mientras le esposo —ordenó, intentando parecer seguro de sí.


  Entonces el director del edificio entró corriendo.


  —¿Le han atrapado? —dijo al detective—. ¿Estaba aquí? —Vio al hombre que el detective se disponía a esposar—. ¡Keane! ¿Qué ha sucedido?


  —El Doctor Satán ha escapado —dijo Keane—. Eso es lo que ha sucedido. Ya le tenía... —extendió la mano y lentamente la cerró— ¡así! Entonces entraron estos bien intencionados, pero torpes intrusos y...


  Su voz se quebró. Sus hombros se hundieron. Miró fijamente la puerta por la que se había ido la figura de la túnica roja. Entonces su cuerpo se enderezó y sus ojos volvieron a calmarse, aunque eran sombríos, con un cansancio que iba mucho más allá de la fatiga física.


  —Ya se ha ido —dijo, más para sí mismo que para cualquiera de los que estaban en la habitación iluminada de rojo—. Pero lo encontraré de nuevo. Y la próxima vez pienso luchar contra él en un lugar donde ninguna interferencia exterior pueda salvarlo.


  


  


  MÁS ALLÁ DEL UMBRAL

  DE LA MUERTE


  1


  El mar estaba tan en calma como un estanque. Sobre él, el gran barco flotaba como un buque fantasma, mecido por un lento oleaje, pero por lo demás tan inmóvil como un objeto sobre un telón de fondo. La blanca luna derramaba su tranquilo resplandor, pero, de alguna manera, la paz era algo misterioso e inquietante.


  En un camarote grande, en la cubierta A, dos hombres estaban sentados tras una puerta cerrada y hablaban en susurros demasiado bajos para ser captados si había un receptor dictógrafo escondido en algún lugar. Uno de ellos era el rostro a menudo fotografiado del subsecretario de guerra Harley. El otro era Jules Marxman, inventor y fabricante.


  Harley, un hombre delgado, meticuloso, de edad avanzada, que parecía más un director de colegio que un importante funcionario gubernamental, sacudió un poco la cabeza.


  —Entonces, como está ahora el invento, es inutilizable —resumió.


  Marxman, el inventor, asintió con la cabeza gris. Sus espesas cejas canosas dibujaron una línea recta.


  —Inutilizable —admitió—. Tengo la fórmula para el gas venenoso completa. Es perfecto, un gas tan volátil que se propaga a una velocidad de treinta metros por segundo en todas las direcciones y aniquila a todos los seres vivos, incluyendo la materia vegetal. Pero su velocidad hace que sea imposible de usar como se hace con otros gases bélicos. Acabaría con las personas que lo liberen, igual que con el enemigo.


  —¿Máscaras especiales para proteger a nuestros propios hombres? —sugirió el subsecretario de guerra.


  Marxman negó con la cabeza.


  —Valoré eso, por supuesto. Trabajé en esa dirección durante mucho tiempo. Es decir, un antídoto que permita que los hombres que lo liberen no les produzca ningún efecto negativo.


  —Eso suena complicado. Oye, ¿acaso no podía dispararse para que explotara y se difundiera a distancia?


  —No, es tan volátil que no se puede diseñar ningún armazón que evite que explote, cuando la carga se desencadene, y se extienda por toda el arma. De nuevo, nuestros propios hombres morirían. No, lo único que valdría sería el antídoto, que haría que quienes lo liberen fueran inmunes a sus efectos.


  Harley se acarició su larga barba.


  —¿Has trabajado en esa dirección, Marxman?


  —Sí, he estado trabajando en un antídoto durante dieciocho meses. La solución final aún no está desarrollada. Pero me estoy acercando.


  Marxman miró la puerta cerrada del camarote, y bajó aún más la voz.


  —Tengo un antídoto en la actualidad que contrarrestará los efectos del gas. Pero sus propios efectos son casi igual de graves, la persona que lo ingiere muere por un corto periodo de tiempo. Su corazón y su respiración se detiene. La circulación sanguínea cesa. Es un hombre muerto... durante unas doce horas. Muy curioso.


  —Y muy desafortunado —dijo Harley secamente—. En esas doce horas el enemigo que esté más allá del radio de expansión del gas podría disparar y bombardear a la tripulación indefensa. Pero, dime, ¿cómo pueden «morir» doce horas con el torrente sanguíneo paralizado y susceptible de coagularse, y luego volver a la vida? ¿Lo hacen?


  —Sí, lo hacen, todavía no sé cómo. La sangre debería coagularse, pero no lo hace. Quizás alguna fuerza vital más allá de las capacidades de detección funcione lo suficiente para mantener el cuerpo en condiciones para ser reanimado cuando los efectos del antídoto desaparecen. De todas maneras, eso es lo que le pasaría si se tomara en el estado actual. Moriría literalmente durante medio día, y luego regresaría a la vida lentamente, de nuevo.


  —¿Lo has probado con alguien?


  Marxman asintió. Su rostro estaba más pálido de lo normal.


  —¿Qué le pasó al sujeto del experimento?


  


  Marxman miró a Harley por un momento antes de responder.


  —Lo intenté varias veces con un estibador. No era un hombre inteligente ni instruido. No consiguió expresar muy bien lo que le iba sucediendo. Pero por lo que pude recabar, estaba en la tierra de los muertos durante el coma inducido por la droga.


  —¡La tierra de los muertos! —exclamó Harley. Luego sonrió—. ¿Y dónde está eso?


  —No lo sé.


  —¿Cómo es?


  —Tampoco lo sé. Mi hombre no tenía el vocabulario para describir tales cosas, en primer lugar. En segundo, ¡no quería hablar! Y aunque era intrépido, de una manera primitiva, se negó a tomarlo más de dos veces.


  —Probablemente tenga algún efecto secundario —dijo Harley encogiéndose de hombros—. ¡La tierra de los muertos! ¡Es un poco exagerado! Pero independientemente de ese tema, la invención del gas todavía no está lista para entregarla al departamento de guerra, ¿verdad?


  —Así es —dijo Marxman—. El gas es óptimo, pero el antídoto no. Y hasta que lo sea, todo esto es solo una primicia, el sueño de un imperio que no puede cristalizarse hasta que haya terminado el trabajo.


  Harley se mesó la barba.


  —No pases por alto que, tal como están las cosas, tienes un secreto muy valioso —advirtió—. Cualquier potencia en la Tierra pagaría millones por las fórmulas incompletas, con la oportunidad de finalizarlas en sus laboratorios. ¿Tienes las fórmulas escritas?


  Marxman asintió con la cabeza.


  —Son muy complejas para hacerlas de cabeza.


  —¿Tienes los papeles en un lugar seguro?


  Marxman sonrió un poco. Sacó del bolsillo del chaleco una pequeña cápsula, como una cápsula de quinina. Parecía una especie de medicina para la dispepsia que tomaba para después de las comidas.


  —Las fórmulas están en papel de cebolla, en esta cápsula. Si alguna vez me amenazan por ella, me la tragaré. La cápsula se disolvería en mi estómago... ¡y también las fórmulas! Espero que no tenga la necesidad de tragármela, pues me llevaría seis meses redescubrir algunas de las oscuras combinaciones químicas de las fórmulas. Pero se podría hacer si fuera necesario.


  Harley asintió.


  —Una forma tan segura como cualquier otra, supongo. Bueno, buenas noches, Marxman. Cuídate, y por el amor de Dios, da a los Estados Unidos la primera oportunidad con tu gas, en cuanto resuelvas el antídoto.


  —Soy americano —fue la sencilla respuesta de Marxman—. He trabajado en Francia porque un colega tenía todo el material de laboratorio que necesitaba. Eso es todo. Mi país conseguirá el invento cuando esté completo, como debe ser.


  Los dos hombres se estrecharon la mano. Harley salió del camarote de Marxman.


  Marxman miró fijamente la pequeña cápsula en su mano, que contenía el núcleo del arma de guerra más poderosa jamás inventada. Luego la volvió a meter en el bolsillo del chaleco.


  La noche era cálida, casi bochornosa. Encendió un cigarro, se puso una gorra escocesa y subió a cubierta.


  En ese momento, en el salón del lado opuesto del barco, del cual no se había movido en toda la noche, un hombre que parecía director de instituto, pero que en realidad era el subsecretario de guerra Harley, hablaba en voz baja con su secretario, un joven bien parecido de veintiocho años.


  —He oído que Marxman está abordo con un invento interesante —decía su secretario—. ¿Vas a ir a verle?


  —Por supuesto —dijo Harley—. Supongo que más entrada la noche.


  Marxman pasó por las ventas del salón sin mirar dentro. Ya había visto al subsecretario de guerra Harley, pensó. Nunca se le hubiera ocurrido que alguien pudiera hacerse pasar por Harley para engañarle —conocía perfectamente al hombre— y sonsacarle todos los detalles sobre su último invento.


  Caminó hacia la barandilla, con los dedos acariciando la cápsula en el bolsillo de su chaleco.


  El mar estaba en calma como un estanque. El gran barco, como un buque fantasma, flotando sobre él. La luna derramando su tranquilo, pero de alguna manera misterioso, resplandor.


  De popa llegaron ecos de música, como si la orquesta de un barco tocara para un baile. Desde el salón más cercano a la posición de Marxman junto a la barandilla llegaron sonidos de carcajadas cuando miembros de una convención de vendedores europeos rieron una broma.


  Justo detrás de Marxman había una escalera de hierro que llevaba a la cubierta del barco.


  En esa desierta cubierta superior apareció una figura. Se recortó contra la ligera luz en lo alto de las escaleras. Comenzó a descender, lentamente, sin hacer ruido, como una gran serpiente deslizándose hacia su presa.


  Marxman se dio la vuelta un instante. La figura negra se convirtió en una mancha inmóvil en la escalera. Marxman volvió a mirar al mar. Luego la figura volvió a iniciar el descenso. Un débil rayo de luz que se escapaba por la ventana de un camarote cercano pasó por encima de él.


  Se reveló una forma con capa negra y un sombrero negro calado. Eso fue todo. No se le podía ver la cara. Sin embargo, la figura irradiaba mal, como hierro candente irradia calor.


  La figura negra alcanzó la cubierta y dio dos pasos rápidos hacia el inventor. Risas felices del salón —música casual de la pista de baile— y en la cubierta, ¡la muerte!


  Marxman trató de gritar. Un brazo de acero que sujetó su garganta evitó que ni siquiera un susurro saliera de sus labios. Lanzó la mano hacia el bolsillo del chaleco y cogió la cápsula, metiéndosela en la boca.


  El brazo alrededor de su garganta fue reemplazado por manos aceradas. No podía tragar. Su rostro se volvió azul, púrpura, con los ojos saliéndosele de las órbitas, mientras luchaba por respirar. Entonces su cuerpo se retorció hasta quedarse quieto. Colgado del puño de hierro, de las manos alrededor de su garganta.


  Una de las manos se movió. Los dedos enguantados abrieron las mandíbulas de Marxman. Sacándole la cápsula de la boca. Entonces la oscura figura lo tiró por la borda.


  Algo como un rollo mal atado de alfombras pasó por encima de la barandilla del barco. Se oyó un débil golpe, casi inaudible en el curso del barco.


  La figura oscura observó el cuerpo de Marxman flotar a popa como un tronco a la deriva en el resplandor blanco de la luz de la luna. Luego se volvió y se fundió en la oscuridad de la escalera más cercana. Y con él iban las fórmulas del nuevo gas, y de su antídoto parcialmente perfeccionado.
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  En una colina frente a la bahía, entre las grandes propiedades que forman la crema de las mansiones en la rica ciudad turística de Red Bank, Nueva Jersey, estaba la casa de Linton R. Yates. Una mansión de treinta habitaciones que coronaba la colina como una corona tallada con piedra gris.


  En ese momento estaba oscura. No se veían luces desde ninguna ventana, ni siquiera desde las del servicio. Parecía vacía. Pero no era así. En la oscuridad de la entrada lateral había un roadster. El roadster lo había conducido Linton Yates. Y Linton Yates estaba en el sótano de la casa.


  Allí abajo, sin ninguna luz eléctrica proyectada por ninguna ventana, estaba junto a la caldera, en el extremo de la pared. Tocó un pequeño parche descolorido en la tapia tras la caldera. Una sección de la pared se abrió.


  Barba gris, macilento, aspecto ladino, el hombre rico miró furtivamente a su alrededor antes de entrar en la habitación escondida del sótano, revelada por la batiente oculta. Cuando entró en la habitación, tocó otro parche descolorido en el muro de piedra y la puerta se cerró detrás de él.


  Había una gran caja fuerte de diez por diez. Tan grande que ocupaba casi toda la habitación. Frotándose las manos con un sonido seco y áspero, Yates caminó hacia la caja fuerte. Giró introduciendo la combinación requerida, dio una vuelta y pulsó un pequeño interruptor.


  Un zumbido, como un motor eléctrico, sonaba mientras se movían los engranajes que abrieron lentamente la pesada puerta. Yates entró en la caja fuerte. Había un montón de pequeños y sucios lingotes amarillos y una caja de acero. Las barras amarillas eran de oro, toneladas de lo que había atesorado Yates para el día en el que el país volviera al patrón oro, a un nuevo y alto valor del dólar que le reportaría dos dólares por cada uno gastado en el metal precioso. La caja de acero...


  Yates rio entre dientes mientras pasaba por las barras de oro y se dirigía hacia la caja. Pesaba casi cincuenta kilos. Resultó un esfuerzo considerable abrir la tapa para un anciano arrugado. Con la tapa abierta, canturreó en alto, como lo haría cualquier persona con su adorable mascota.


  Un chispeante y multicolor resplandor salía de dentro de la caja. Un resplandor frío. Yates hundió las manos y las levantó. El resplandor cayó de nuevo de entre sus dedos al interior de la caja. El resplandor de los diamantes, cientos de ellos, sin engastar, pero perfectamente cortados.


  ¡Diamantes y oro! Las dos materias primas, sobre todo el oro, que siempre mantienen un valor sólido, independientemente del bajo precio o el hundimiento de otras materias primas.


  —Con estos —susurró Yates, con los ojos brillantes— estoy seguro. Ningún hombre o forma de gobierno puede perjudicarme... volviéndome pobre.


  Dejó que los diamantes gotearan entre sus dedos, y luego se puso rígido de repente.


  Pero su rigidez no era de alarma, no era por algo que hubiera escuchado. Miró fijamente delante de él, a la pared de acero y cobre de la caja fuerte. Pero no vio esa pared. Sus ojos velados empalidecieron, como los ojos vacíos de un hombre muerto. Su cuerpo estaba tan tieso de repente, y sin motivo aparente, como un trozo de madera.


  Durante un minuto permaneció allí de pie, inclinado sobre la caja ligeramente, con el último de los diamantes cayendo de sus manos. Luego, lentamente, empezó a inclinarse hacia el suelo. Se dejó caer de rodillas y su rígida mirada se centró en la pared. Cayó como un tronco, boca abajo, junto a la caja del tesoro.


  Estaba muerto. Un vistazo bastaría para saberlo. Pero en un instante se reveló que su muerte no era la parte más horrible de ese invisible drama que se vivía en la caja fuerte.


  El cadáver comenzó a perder abruptamente la solidez de sus líneas. Su perfil se volvió borroso como la superficie del asfalto cuando el calor ondea sobre él. Y a medida que los contornos se volvían más y más borrosos, comenzaron a desaparecer.


  El cadáver se encogía, como la lana en agua caliente. Haciéndose más pequeño hasta que pareció una muñeca vestida de anciano. Y entonces... no quedó nada en la caja fuerte, salvo los sucios lingotes de oro y la pequeña caja de gemas. Al menos, una ojeada habría dejado la impresión de que no había nada. Solo una observación cuidadosa habría percibido, en el suelo, al lado de la caja, una cosa con forma humana tan pequeña como un reloj de muñeca.


  Eran las once y media de la noche. A las doce un gran automóvil se detuvo tras el roadster de Yates, bajo el pórtico lateral. El automóvil había recorrido casi cincuenta kilómetros en media hora. De él descendió una figura envuelta en negro, con un sombrero negro, cuya ala ocultaba sus rasgos.


  La figura se entretuvo un instante con la cerradura de la puerta lateral, la abrió y caminó en la oscuridad hasta las escaleras del sótano. Al lado de la caldera, una mano enguantada —en rojo, en vez de en un color más convencional— tocó el parche descolorido.


  Poco a poco la figura entró en la habitación oculta del sótano. Primero cogió la caja de gemas. Llevó la caja al coche. Luego, lingote a lingote, prosiguió con el oro, transportados por la oscura figura como si los más de cien kilos que pesaba cada uno fueran algo irrisorio y normal.


  Después de mucho tiempo entre viaje y viaje, terminó de cargar el gran automóvil. Y este salió marcha atrás, conducido por las manos enguantadas en rojo de la oscura silueta.


  Se deslizó silenciosamente hasta la carretera principal, giró y cogió el peaje hacia Nueva York.


  


  Eran las tres de la madrugada cuando el jefe de policía de Red Bank, un tipo de rostro oscuro y ademanes lentos llamado Carlisle que era un alto cargo de la oficina de detectives de Nueva York y un hombre de cabello negro y ojos grises como el acero entraron en la caja fuerte oculta del sótano.


  —¿Ves? —dijo el jefe de Red Bank—. Todo como te conté por teléfono, Carlisle. El roadster de Yates está en la puerta lateral, con las luces apagadas y el motor frío. La cocinera de la puerta de al lado informó que había visto al anciano dentro y, después de dos horas sin ninguna luz encendida, tuvo la sensación de que algo extraño ocurría. Y me llamó. Pero llegué aquí y encontré la caja fuerte abierta y vacía, ¡ni rastro de Yates! ¿Dónde diablos está? Tampoco se encuentra en casa, ni fuera. No podría haber ido lejos sin su roadster. Y, de todos modos, su caja fuerte está limpia. Debe de haber contenido algo muy valioso. ¡Ciertamente no lo limpió él mismo y luego se fue andando, dejándola abierta!


  El hombre alto de pelo negro detuvo sus ojos grises de repente. Recogió un objeto del suelo, cerca de una porción cuadrada sin polvo que parecía haber albergado algo similar a una caja hasta hace poco.


  —¿Qué has encontrado, Keane? —preguntó Carlisle.


  Ascott Keane, probablemente el detective vivo más competente, aunque pocos lo conocían por otra cosa que no fuera ser el hijo de un adinerado jugador de polo, miró de frente al teniente detective Carlisle.


  —Nada, solo una cerilla —dijo sosteniéndola—. No creo que nos diga mucho.


  Dio la cerilla quemada a Carlisle.


  Pero en el bolsillo de la chaqueta metió otro pequeño objeto, apenas más grande que el fósforo, que había recogido del suelo al mismo tiempo.


  Carlisle gruñó por la cerilla, luego miró expectante a Ascott Keane.


  —Bueno —dijo—, una vez me dijiste que me pusiera en contacto contigo en el momento en que se cometiera un crimen especialmente misterioso. Esto es un crimen, por supuesto. Y que me cuelguen si no es lo suficiente misterioso. ¿Crees que tu amigo, el Doctor Satán, lo ha hecho?


  Keane se encogió de hombros.


  —Sin duda había algo de gran valor en esta caja, y cuidadosamente ocultado. Debía de haber aquí una gran cantidad de lo que fuera. Probablemente oro. Con seguridad Yates no sería capaz de cargar con ello una gran distancia. Era un anciano bastante débil. Alguien se deshizo de él, de alguna manera, cuando estaba aquí abajo revisando su enterrado tesoro. Y, por la completa ausencia de pruebas, diría que la persona lo suficientemente inteligente como para hacerlo no puede ser otra que... el Doctor Satán.


  Carlisle miró con curiosidad a Keane. El rostro de este era tan impertérrito como el de un jugador de póquer. Pero tenía que notarse que había finas gotas de sudor en su rostro, y que su mandíbula no estaba tan relajada como su expresión. Tensas líneas se marcaban en sus mejillas.


  —¿Eso es todo lo que tienes que decirme? —dijo.


  —Eso es todo por el momento. Creo que iré a recorrer él...


  —¡Pero si acabas de llegar! —dijo Carlisle decepcionado y un poco receloso—. No has investigado en absoluto.


  —Mirar alrededor no llevará a ninguna parte... si esto lo ha hecho el Doctor Satán. Y estoy seguro de que lo ha hecho. Concentrarse en un lugar tranquilo será más apropiado. Ahora me voy a dar ese capricho.


  Hizo un gesto con la cabeza a los dos hombres y salió del sótano.


  Detrás del coche de Yates estaba el coche de policía con el que habían llegado el jefe y Carlisle. Detrás estaba el sedán de líneas bien definidas y un motor bajo el capó que podía pasar por encima de los doscientos kilómetros por hora.


  En el asiento del copiloto una mujer lo esperaba. Sus oscuros ojos azules, fijos en el salpicadero, se suavizaron cuando se dirigieron hacia él. Su cabello, que se escapaba en bucles de un sombrero elegante y pequeño, era castaño cobrizo. Se trataba de Beatrice Dale, su secretaria. ¡No, era más que su secretaria! Era su eficiente asistente, su mano derecha. En más de una ocasión, en su persecución del monstruo del crimen —como se llamaba a sí mismo el Doctor Satán—. Keane había llegado a un punto en el que difícilmente podía haber continuado sin su ayuda.


  —¿Qué has encontrado? —preguntó con entusiasmo, mientras él tomaba asiento a su lado y encendía el motor—. ¿Es cosa del Doctor Satán?


  Sin decir nada, a modo de respuesta, Keane le entregó la pequeña muestra que había recogido del suelo en la caja fuerte. Luego dio marcha atrás mientras ella lo examinaba.


  —Ascott, ¿qué es? —dijo Beatrice—. Parece una pequeña muñeca. Sin embargo, me da mala espina. Parece estar hecha de caucho o algo así. Una pequeña muñeca de apenas un centímetro. ¿Qué es?


  Keane dirigió el coche hacia la autopista y pasó por el peaje hacia Nueva York. La miró sombríamente.


  —¿Qué es? Bueno, no es una muñeca. Dámelo antes de que te lo diga.


  Lo cogió de sus dedos y se lo guardó en el bolsillo.


  —Esto —dijo— es un hombre. No es una muñeca. ¡Es un hombre muerto!


  —¿Qué...? —vaciló Beatrice.


  —Son los restos de Linton R. Yates. ¡Ahora no te vas a desmayar! No te lo hubiera dicho si hubiera creído que eras capaz de hacer semejante estupidez.


  Beatrice Dale se enderezó en el asiento. Respiró hondo, y su voz estaba medianamente tranquila cuando dijo:


  —Subestimas mis nervios, estoy asustada. ¡Dios mío! ¡Un hombre muerto! ¡Y lo he sujetado!


  Resultaba notable que no cuestionara ni por un instante la afirmación de que algo del tamaño de una muñeca diminuta, que podía sostenerse en la palma de la mano, fuera, increíblemente, un cadáver. Había trabajado con Keane el tiempo suficiente para saber que sus deducciones eran infalibles. Y el tacto de esa cosa, que le había resultado grimoso, había reafirmado la fantástica deducción.


  —Sí —dijo mientras el coche alcanzaba los ciento treinta kilómetros por hora—, esa pequeña cosa es Linton Yates, magnate del petróleo jubilado. ¿Te imaginas a su encantadora familia celebrando el funeral en torno a eso? ¡Sería como enterrar un reloj de pulsera con toda pompa y artificio!


  —¡Entonces ha sido el Doctor Satán! ¡Nadie más en la tierra podría hacer algo tan extraño y horrible! Pero ¿cómo...?


  Ella le miró, todavía pálida, con los ojos muy abiertos.


  Keane frunció el ceño a la noche, por la que conducían a la velocidad de un tren expreso.


  —Creo que se cómo. Estaré seguro cuando lleguemos a la biblioteca, en casa.


  


  Eso fue poco antes de las tres. A las cuatro estaban en la biblioteca de Keane, al lado del gran escritorio de ébano, en el que había estado investigando tantos casos ideados por el espantoso genio del Doctor Satán.


  Keane estaba leyendo un artículo científico de hacía dos años titulado: Las posibilidades de un rayo de la muerte, o un rayo desintegrador, escrito por alguien llamado Barnard Hallowell.


  «El rayo de la muerte, así llamado por las populares especulaciones de la prensa acerca de un rayo desintegrador, no es en absoluto un sueño imposible. Estoy trabajando en uno de estos dispositivos ahora mismo. He estado cerca de la solución varias veces. Puesto que ninguna de las características de mi invención ha sido perfeccionada hasta el punto de poder patentarlas, naturalmente no les revelaré los detalles. Pero puedo describir el resultado de la máquina cuando esté —y si lo estuviera— completada.


  Mi invento puede apuntar con la misma precisión que cualquier arma, de modo que el rayo que emite puede matar a una persona, y solo una persona, a una distancia de hasta sesenta y cinco kilómetros. O el rayo se podría difuminar de tal manera que todas las cosas dentro de un arco de cuarenta grados (a una menor distancia, en cualquier caso) morirían. El rayo golpea instantáneamente a cualquier cosa sobre la que se libere. A continuación, desintegra la carne del hueso haciendo que las moléculas se separen y se alejen a través de los objetos sólidos de su alrededor, y, ocasionalmente, hasta el espacio exterior. ¿Cómo puedo saber esto si todavía no he terminado la maquina? Mi única respuesta —por desgracia no demostrable, ya que no puedo dejar que nadie vea los frutos de mis experimentos hasta la fecha— es que me he acercado lo suficiente a la solución como para comenzar a trabajar en mi laboratorio con cuerpos de animales...».


  Keane cerró el periódico y miró a Beatrice.


  Sus ojos azules rezumaban concentración. Se quedó fija mirando el periódico, y luego su rostro.


  —El Doctor Satán llegó hasta el hombre que escribió ese artículo, Bernard Hallowell —dijo Beatrice—. En el tiempo que ha pasado desde que lo escribió, este había terminado la máquina del rayo de la muerte. El Doctor Satán le obligó a revelárselo. Y eso es lo que ha creado la pequeña figura que has recogido en la caja fuerte de Yates.


  Keane movió lentamente la cabeza. Su frente se perló de nuevo con sudor. Y de nuevo tensó la mandíbula.


  —No, Beatrice, es más que eso... mucho más. Bernard Hallowell está muerto. Murió hace dos años, después de presentar este artículo en una convención del Instituto Científico de América.


  Beatrice le miró fijamente, el color desvaneciéndose paulatinamente de su rostro mientras sentía vagamente lo que pasaba por la mente de Ascott.


  —Bernard Hallowell, la única persona en la Tierra capaz de hacer a un cuerpo humano lo que le han hecho a Yates, está muerto. Sin embargo, el Doctor Satán se hizo con el secreto del rayo de la muerte, el cual no estaba completado cuando murió. Eso solo puede significar una cosa.


  »El Doctor Satán ha descubierto cómo hacer realmente lo que los charlatanes y autoengañados investigadores a menudo han afirmado sin fundamento que podían hacer... comunicarse con los muertos.
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  La desaparición del gran inventor Jules Marxman agitó los círculos de la policía como un palo remueve agua fangosa. La desaparición de Linton Yates era claramente secundaria; Yates, aunque mucho más rico, no era tan conocido internacionalmente.


  En la suite reservada para Marxman y su asistente, multitud de detectives y reporteros entraban y salían entrevistando, o tratando de entrevistar, a Slycher, el asistente.


  Pero había un hombre que no tenía problemas para acercarse a Slycher; conocido por la policía y los reporteros, aunque no por el público, era tratado con sorprendente deferencia. Ese era Ascott Keane. Se sentaba en la suite del ático con Slycher.


  —¿Dices que creías que el subsecretario de guerra Harley habló con Marxman justo antes de que desapareciera? —repitió Keane.


  Slycher asintió, el rostro pálido, algo más que un poco asustado. Por supuesto, él era uno de los sospechosos de asesinato.


  —¿Pero Harley niega haber visto a Marxman? —continuó Keane.


  —Sí —dijo Slycher—. La mayoría de la policía cree que me lo estoy inventando. Pero juro que vi al señor Harley entrar en el camarote del señor Marxman. También lo vi salir de nuevo, y poco después el señor Marxman subió a la cubierta... y nunca se le volvió a ver.


  Keane miró al hombre. Era obvio que estaba diciendo la verdad, como él podía ver.


  —Harley está más allá de toda sospecha —reflexionó Keane—. Si niega haber estado con Marxman, es muy probable que sea cierto, a pesar de las apariencias. Eso significa que alguien debió de hacerse pasar por Harley. Marxman estaba llevando a casa una fórmula de guerra casi terminada, ¿no?


  Slycher asintió con la cabeza y le habló del gas venenoso que estaba perfeccionando, y del antídoto que no era tal.


  —El gas no se puede usar a menos que se perfeccione el antídoto —concluyó—. Por lo tanto, cualquiera que robara la fórmula no podría usarla de ninguna manera; si lo intentara, acabaría consigo mismo.


  Los ojos de Keane estaban atentos, y tenían el brillo que siempre mostraban cuando seguían un rastro que aún estaba caliente.


  —Esta fórmula del antídoto —dijo lentamente—, tal como estaba, mataba figurativamente a cualquiera que lo tomara...


  —No figurativamente... ¡en realidad! —interrumpió el asistente del inventor—. Cualquiera que lo tome muere, como demostró el examen médico, durante doce horas.


  —¡Y el Doctor Satán puede comunicarse con los muertos! —aspiró Keane.


  —¿Qué?


  —Nada, creo que estoy empezando a ver la luz, eso es todo. Y ahora una pregunta muy importante. Tendrás que juzgar por ti mismo, por las recomendaciones que te han llegado sobre mí, si te atreves a responder sinceramente. ¿Marxman, por casualidad, tenía una muestra del antídoto entre sus cosas?


  Slycher dudó antes de responder. Luego lentamente asintió.


  —La hizo. Se atrevió a crearla porque la fórmula era tan complicada que dudaba de que algún laboratorio pudiera analizarla y duplicarla.


  —Déjamela, ¿quieres?


  De nuevo el ayudante estudió su expresión durante mucho tiempo. Pero la sinceridad y la autoridad de Keane eran incuestionables. Slycher se levantó y fue a la habitación de al lado. Volvió con un sobre fuertemente sellado en la mano. El sobre estaba acolchado como si tuviera un pañuelo o alguna otra cosa pequeña y voluminosa.


  —Aquí está. ¿Quieres todo?


  —No —dijo Keane suavemente—. Solo lo suficiente para una dosis.


  Slycher abrió el sobre. En una hoja de papel volcó una cantidad diminuta de polvo púrpura. Era polvo grueso. Pequeños cristales que realmente parecían amatista pulverizada.


  —Esta es una dosis del antídoto —dijo—. ¿Puedo preguntarte qué piensas hacer con ella?


  Keane le miró, atravesándole. Su voz, cuando contestó, fue casi un susurro.


  —Voy a tomarlo y... morir. Voy a averiguar adónde va un hombre cuando está muerto. Y espero encontrarme con otra persona en ese lugar... ¡y quizás dejarle allí!


  Beatrice Dale, a quién contó sus intenciones cuando regresó a casa, quedó horrorizada.


  —¡Dios mío, Ascott! ¿Encontrarte con el Doctor Satán en la muerte? ¡No puedes! El riesgo...


  —El riesgo es mínimo comparado con lo que puede suceder si no lo hago —replicó Keane en voz baja—. ¿Has pensado en lo que esto significa? El Doctor Satán, con la ayuda de la fórmula incompleta de Marxman, puede visitar a los muertos. De ellos puede descubrir los secretos con los que murieron sin revelar a ninguna otra persona. ¡Vaya, el mundo es suyo si no se le detiene! Piensa en ser capaz de descubrir el último, y tal vez el mayor, de los inventos de Edison, en el que estaba trabajando antes de morir. ¡O la oportunidad de aprender de los mismos labios del capitán Kidd dónde está escondido su tesoro! ¡O de averiguar las verdaderas maquinaciones políticas de la diplomacia europea de cualquiera de los grandes estadistas que han desaparecido recientemente! ¡Satán podría ser el emperador de la Tierra con ese conocimiento!


  Miró el montón de cristales púrpuras.


  —La entrada a la muerte. Tráeme un vaso de agua, ¿quieres? Incluso si no se logra nada más allá de ese umbral, incluso si no regreso por él, será interesante atravesarlo.


  


  A medio camino entre Nueva York y Red Bank, en Nueva Jersey, en una loma cerca del mar, se alza una réplica bastante horrible de un castillo renano, mandado construir por un hombre tan rico como excéntrico que lleva muerto mucho tiempo. La gente que vivía cerca de allí lo apodaban La locura de Furlowe, y sabían que había estado en ruinas y en pésimas condiciones durante años. Lo que no sabían es que había sido comprado recientemente por un hombre que no había hecho acto de presencia en la transacción. Lo que tampoco sabían era que, en una habitación de acero, en el sótano, el comprador y su feo ayudante ocupaban las noches en tareas que les habrían hecho palidecer si hubieran sabido de ellas.


  Los dos estaban allí esa noche.


  Uno, el secreto comprador de La locura de Furlowe, era el Doctor Satán, vestido con el disfraz que le divertía usar: capa roja cubriéndole el delgado y poderoso cuerpo desde la garganta hasta los tobillos, máscara roja, guantes rojos; y en su cabeza, la calavera roja con pequeñas protuberancias a modo de cuernos, que completaba su traje de Lucifer.


  El otro era Bostiff, que parecía una figura sacada de una ilustración del Infierno de Dante. No tenía piernas. Movía su gigantesco y musculoso torso usando los brazos como piernas y apoyando su peso sobre las callosas palmas de las manos. Los ojos embotados, estúpidamente brutales como los de un perro, seguían la silueta roja de su amo constantemente.


  El Doctor Satán estaba inclinado sobre una larga mesa llena de material de laboratorio. Manipulaba un pequeño vaso de cristal donde un líquido purpúreo y denso se secaba rápidamente en finos cristales purpúreos. De vez en cuando consultaba un pequeño y arrugado trozo de papel de cebolla que había estado enrollado en una cápsula.


  Echó los cristales secos sobre la mesa.


  —Listo, Bostiff —resonó su áspera voz.


  Bostiff fue a un rincón de la habitación de acero. Allí había un diván. Lo empujó hacia el Doctor Satán, quien se tumbó.


  —Durante doce horas, Bostiff —dijo el Doctor Satán—, mi cuerpo estará desamparado, muerto. Recuérdalo. ¡Y no dejes a nadie entrar aquí!


  —Sí, amo —gruñó Bostiff, contemplando los cristales purpúreos con temor velado en sus ojos.


  —En mi primer viaje a la tierra de los muertos —dijo Satán con dureza— obtuve de Hallowell el secreto del rayo de la muerte. Ahora puedo matar a distancia, y hacerme con las pertenencias de las víctimas en mi tiempo libre. En este viaje espero obtener del recientemente asesinado dictador de Texas, Kelly Strong, los detalles más específicos para convertirse en dictador de Estados Unidos, y los nombres de los hombres que colocó en puestos clave para llevar a cabo el proyecto. Estaba listo para poner en marcha el plan cuando fue asesinado. Me haré cargo por él y me convertiré en dictador en su lugar. ¿Cuánto te gustaría ser el Secretario de Estado de Estados Unidos, Bostiff, con innumerables hombres y mujeres bailando al son de tus caprichos para evitar ser asesinados o encarcelados?


  Bostiff se relamió los gruesos labios, y los apagados ojos resplandecieron. El Doctor Satán rio arrogante y vertió los cristales púrpura en una copa de vino.


  —Entonces cuida mi cuerpo indefenso con tu vida, oh, mi buen y fiel siervo —se mofó—. Y... no cometas el error de quitarme la máscara y ver mi rostro. ¡Ninguna persona puede hacer eso y vivir!


  El Doctor Satán alzó la copa de vino, donde estaba la pequeña muerte del antídoto de Marxman, y bebió.
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  Dos personas habían tomado la droga de Marxman y habían caído en la pequeña muerte. El estibador con el que Marxman había experimentado y el Doctor Satán. Ahora, con Ascott Keane, eran tres.


  Su primera sensación después de tragar la mezcla fue... dolor.


  Su cuerpo le dolía como si se hubiera roto cada hueso. Sentía como si le rasparan cada nervio con un hierro candente.


  «Duele morir», fue su último pensamiento consciente. Y después de eso, le pareció que caía en un profundo sueño sin sueños que podría haber durado un momento o dos, o mil años, de modo que su siguiente pensamiento fue que la puerta de entrada a la muerte no era un río negro, ni la vigilaba Cerbero, era un sueño.


  Pero eso era un pensamiento sombrío, rápidamente diluido en una niebla de ciego horror mientras sus sentidos luchaban contra ello. ¿Qué le aterrorizaba? Durante mucho tiempo no supo decirlo, no pudo definirlo.


  Estaba sentado en su escritorio de ébano cuando bebió el antídoto. Cuando recuperó la consciencia, no sabía si estaba sentado o de pie; porque no parecía tener cuerpo, ni peso. Y eso era extraño, porque cuando abrió los ojos vio un cuerpo. Parecía tan sólido y firme como cuando había ingerido la droga, y estaba vestido de la misma manera que antes, con el más prosaico traje azul.


  Sin embargo, la incapacidad de saber si estaba de pie o sentado persistió. Simplemente era, existía en... ¿en qué?


  Esa era la respuesta que finalmente le llevó el ciego sentimiento de horror a su mente. ¡Parecía que existía ahora en la nada!


  Debajo de él no podía ver nada. Ningún suelo, como conocemos, o superficie de cualquier tipo. Alrededor de él había... nada. Sobre él había nada. Era como si se hubiera transportado, bebiendo el líquido purpúreo, a las profundidades del espacio... y luego hubiera estado contemplando cómo las estrellas se apagaban hasta no quedar ninguna.


  Sin embargo, en esta vasta nada en la que se encontraba, no había oscuridad. Una vaga luz grisácea se esparcía por todas partes; como la débil luz de la luna que no es lo suficiente fuerte para dar consistencia a las formas, pero da la impresión de hacerlo.


  Una nada del espacio gris, con Ascott Keane existiendo en ella, pero sin saber si estaba de pie o sentado, ¡porque a su alrededor no había nada que le orientase!


  ¿Dónde estaba? ¡En la tierra de los muertos! ¡Y la tierra de los muertos, al parecer, estaba en ninguna parte!


  Sin embargo, existía, se veía como se había visto en vida por última vez. Tenía las mismas percepciones, cuerpo y personalidad.


  «Pero esto puede ser solo la materialización de mis pensamientos», pensó. «Si es así, entonces tengo la respuesta a la pregunta: ¿se mantiene viva la inteligencia cuando mueres? No lo hace. El cuerpo sí, pero no la inteligencia que lo dirige».


  Ahora, mientras existía en el espacio adimensional y gris de la nada, Keane se percató de otros pensamientos y sensaciones alrededor de él. Incontables fuerzas se originaban cerca de él. Se sentía como si estuviera rodeado de una multitud. Sin embargo, no podía ver nada, aunque la sensación de estar rodeado por incontables personas se hacía más fuerte a cada minuto que pasaba (¿minuto? Era un término figurativo. Pues, además de la pérdida de la dimensión y el espacio como los vivos lo conocen, Keane había perdido todo sentido del tiempo).


  «Tal vez», pensó Keane, «soy invisible para ellos también. Tal vez solo el pensamiento de mí mismo me hace perceptible, y solo para mí».


  La noción de corolario le llegó súbitamente:


  «Pero si es así, ¡entonces debería ser capaz de ver a los demás si pienso en ellos! Por lo tanto se dirige el pensamiento al contorno gris de este lugar para volverlo tangible».


  Bueno, había una manera de probarlo. Si pensaba en alguien conocido que hubiera muerto, esa persona aparecería...


  La persona más evidente era su padre, que había muerto cuando Keane tenía doce años, y a quién había admirado tanto como le había amado. Pensó en su padre, con los ojos grises bajo las cejas grises y las manos anchas y poderosas guardadas en los bolsillos.


  ¡Y su padre apareció ante él!


  Keane pensó que gritaba en voz alta. Pero no había sonido alguno en la tierra de los muertos. Sintió que la garganta se hinchaba con el impulso del sonido, y eso fue todo.


  —¡Papá!


  —Ascott.


  Pero no había sonido. La vibración, las ondas de pensamiento... la comunicación era tan intangible y estaba envuelta en algo misterioso como todo lo demás en aquel lugar. Keane solo sabía que miraba a su padre, muerto veinte años atrás, y le sentía llamarle.


  —Entonces has muerto, hijo mío —emanó de la figura de niebla aparentemente sólida que había aparecido delante de Keane—. Tu madre estará ansiosa por verte...


  —¡Mi madre! Entonces todos los que conocimos... todas las personas... ¡tiene una vida después de la muerte! ¿Existen como lo hicieron en la Tierra?


  Keane pensó que su padre sonreía. Pero no podía estar seguro de si el rostro y la forma de su padre aparecían ante él en realidad... o detrás de sus párpados, creado por su imaginación.


  —No tanto como en la Tierra —dijo su padre... o más bien irradió—. Aquí nada tiene forma real. Tú y yo, así como los demás seres vivos, somos fragmentos de la gran maquinaria central que es la Fuerza de la Vida, que mueve todo lo que toca. Cuando «morimos» nos reabsorbe por la gran corriente de la vida, aunque no sabemos de ella más que lo que sabe una gota de agua del significado del río que la recolecta después de haber sido arrastrada hasta el cielo por el sol y liberada de nuevo por la lluvia.


  —¡Pero te veo! Me veo a mí mismo...


  —Ves tu pensamiento de mí, de ti mismo, no la sustancia. Aquí no hay sustancia. Lo descubrirás, ahora que has muerto.


  


  Keane pensó: «Extraño, no sabe que realmente no he muerto; que regresaré de esta tierra gris». Entonces se dio cuenta de que los pensamientos secretos eran tan evidentes para su padre como los que le dirigía intencionadamente.


  De nuevo sonrió y dijo:


  —No sé nada de lo que ocurre en la Tierra. Ninguno de nosotros lo sabe, algo que es contrario a la idea que yo mismo solía tener: que los muertos lo saben todo. A veces me gustaría saber, pero no puedo. El velo de la muerte nos impide comunicarnos con los vivos, así como evita que estos se comuniquen con nosotros.


  —Pero ahora hay comunicación entre vivos y muertos —replicó Keane—. Y por eso estoy aquí. En la Tierra, un hombre inventó un arma de guerra que es inutilizable sin su antídoto, que la vuelve inofensiva para quienes la usen. El antídoto, en su propósito, provoca la muerte durante medio día a quién lo ingiera. Otro hombre, una persona desalmada, y temeraria, robó su secreto. Lo ha usado para «morir», y mientras está «muerto» puede hablar a los muertos y obtener información importante. Deberían saber que su propósito es malvado, y tratar de no dárselo...


  —Aquí, donde todo pensamiento adquiere expresión física o puede interpretarse tan claramente como un discurso a viva voz, ningún pensamiento puede permanecer oculto —le informó su padre—. El hombre que describes solo tiene que pensar una pregunta y a quienquiera que se dirija pensará inevitablemente la respuesta. No se puede controlar, y aquí no hay nada físico.


  «¿Pensamiento involuntario?», se repitió Keane. No lo creía. Siempre había mantenido que el pensamiento se puede controlar por una persona con fuerza de voluntad. Pero ahora tendría una prueba inmediata de la precisión de su padre.


  ¡Era un milagro conversar con él! Era un milagro, y conmovedor de igual manera, el pensar en también mantener una conversación con su difunta madre. Pero había un pensamiento más tenaz que cualquiera de esos; era el pensamiento (que volvió a su mente cuando habló con su padre del Doctor Satán) referente al ser diabólico por el que había ido a aquel lugar, con el objetivo de frustrar sus planes.


  Así que no podía conversar con su madre, ni seguir charlando con su padre. Pues, ante los pensamientos vagos sobre el Doctor Satán, los contornos de su padre se difuminaron y otros contornos empezaron a formarse.


  «¡Satán!», pensó. «¡Ahora te veré la cara!».


  Pero se había olvidado del prosaico traje azul que él llevaba, la tela que parecía vestirle cuando «murió».


  Más y más claramente los contornos de la silueta que echaba a su padre de su mente se le aparecieron. ¡Y seguían tan ocultos como lo habían estado en la Tierra!


  Vio una figura delgada, roja, alta, con máscara roja y manos enguantadas. No había ningún rasgo a la vista, salvo esos arrogantes y brillantes ojos negros a través de la máscara roja.


  ¡El Doctor Satán seguía enmascarado sin revelar su identidad!


  Pero, con la detestable y familiar forma roja, apareció otra más. Y, con la habilidad de proyectar todo pensamiento, incluso cuando ese pensamiento trata de esconderse, se dio cuenta de quién era.


  ¡Estaba viendo al hombre que el Doctor Satán había ido a buscar a través de la pequeña muerte! Su pensamiento sobre el Doctor Satán lo había materializado y, como un objeto atado con una cuerda a otro arrastra a este cuando se mueve, con Satán había venido la persona con la que había estado hablando cuando Keane lo había visualizado.


  Keane vio un rostro que, a pesar de ser confuso, le resultaba muy familiar, coronado por un cabello gris ondulado; un rostro donde una boca grande se movía sobre una barbilla hendida; un rostro que aparecía a menudo, mientras estaba con vida, en los periódicos. Era el rostro de Kelly Strong, en vida el dictador del estado de Texas que presuntamente estaba preparando la carrera a la presidencia antes de morir —¡y no exactamente la misma presidencia que tuvieron en mente los fundadores de la nación! —.


  Al mismo tiempo, Keane percibió con horror lo que suponía el encuentro de los dos. El extraño, pero inevitable, fenómeno de la transferencia de pensamientos, que era la norma allí, lo explicó de inmediato.


  El Doctor Satán pretendía obtener los planes acerca de la dictadura de Strong, casi completos antes de morir, ¡y convertirse en dictador! ¡Y la idea de Satán como dictador era una que aterrorizaba la mente!


  «¡Dios mío!», pensó Keane. Y: «Me pregunto si he llegado a tiempo para detenerlo...».


  


  Con la primera materialización del Doctor Satán, tan consciente de Keane como Keane de él, Strong se convirtió en una maraña silenciosa. Sus ojos negros perforaban los grises de Keane, enajenados por su propósito frustrado. Y como tanto él como Keane estaban concentrados el uno en el otro, la materialización de Kelly Strong fue desapareciendo.


  En ese instante Keane tuvo la respuesta, le llegó involuntariamente de los pensamientos de Satán, mientras los informantes muertos de Satán le entregaban sus secretos.


  ¡El Doctor Satán no había recabado toda la información que quería de Strong! ¡Keane había llegado a tiempo!


  «¡Keane!», era el pensamiento enfurecido de Satán. Y, aunque las siguientes palabras nacieron en la mente de Keane, en lugar de ser escuchadas, pensó en que su voz era áspera y su tono arrogante. «En nombre del Diablo, ¿cómo has logrado cruzar el umbral y encontrarme aquí?».


  Pero en la mente de Keane leyó la respuesta en cuanto la pregunta llegó al cerebro de Keane y este recordó la charla con el asistente de Marxman y la obtención del antídoto.


  «¡Así que el hombre de Marxman lo hizo posible!», se enfureció Satán. «¡Y adivinaste lo que estaba haciendo por el resultado del rayo de la muerte en Linton Yates! ¡Sí, lo he leído todo! Intenté encontrarte el primero con el rayo de la muerte. ¡Pero tu maldita habilidad, en vida y no aquí, de proteger tus pensamientos te convirtió en un blanco indescifrable mientras el resto de los hombres no lo eran! Y ahora estás aquí...».


  «Estoy aquí», fue la respuesta de Keane. «Y de nosotros uno va a quedarse. ¡Y tengo la intención de que seas tú!».


  


  Solo los dos estaban en esa gran nada iluminada difusamente de gris. Solos en el lugar de los muertos. Porque aquí no existía nada si no se pensaba en ello. Y ninguno de los dos pensaba en nada más que en el otro.


  El contorno rojo de la capa del Doctor Satán brillaba en dirección a Keane, solo una sombra proyectada de la capa roja perteneciente al cuerpo que estaba tendido en el sótano recubierto de acero de La locura de Furlowe, pero una sombra tan siniestra y real como el propio cuerpo.


  —Hay un infierno en este lugar, amigo mío —dijo—. He estado aquí antes y lo he descubierto. Es como sus habitantes, solo puede ser percibido si se piensa. En ese infierno te quedarás... mientras vuelvo a la vida, como dictador, y me libro de ti para siempre.


  Sus ojos negros brillaban con más intensidad.


  —¡El infierno, Ascott Keane! ¡Es singularmente apropiado que yo, el Doctor Satán, te meta en él!


  Keane no respondió. No podría haberlo hecho si lo hubiera deseado. Ahora sus ojos comenzaban a ver cosas extrañas en la gris niebla. Cosas evocadas por el pensamiento de Satán.


  Lentamente, el espacio vacío a su alrededor se definía con la forma de un globo hueco, en el cual él y Satán eran el centro. Y poco a poco las paredes del globo se fueron estrechando sobre ellos y volviéndose más definidas.


  Y Keane trató de gritar de nuevo al ver lo que componía el globo, pero no pudo, ya que no existía sonido alguno allí.


  Las paredes del globo eran una masa sólida, o aparentemente sólida, de cuerpos. Pero eran cuerpos que solo podían verse en pesadillas. Algunos parecían todo cara y bocas, con pequeños miembros unidos. Otros estaban sin piernas, o sin brazos, o sin ambos. Y todos estaban ciegos.


  Pálidas formas grises en la pálida nada gris, se retorcían y se acercaban a Keane y a Satán; pero Keane sabía intuitivamente que no era el Doctor Satán quien llamaba su atención, sino solo él. Y se estremeció al pensar en ser engullido por esas cosas lisiadas y mutiladas que se retorcían.


  «Eso es justo lo que pasará», percibió que le decía Satán. «Ellos cogerán tu alma, Keane. Estas cosas eran hombres y mujeres en la Tierra. Estaban mutilados “moralmente”, como decía la sociedad, como tú mismo crees que lo estoy yo, cuando en realidad... pero no vamos a entrar en eso».


  Los ojos negros brillaban satánicamente.


  «Aquí, después de morir, se deforman igual que lo estaban en vida. Criaturas del infierno, Keane. E igual de destructivos y crueles que antes. Pero rara vez han podido probar su talento destructivo como ahora. Lo pondrán a prueba contigo».


  El globo hueco era ahora muy pequeño. Keane tenía la impresión de que casi podía estirar el brazo y tocar las horribles formas que componían el muro, si hubiese algo que realmente pudiera tocar.


  «Ellos también cogerán al Doctor Satán», pensó frenéticamente. «No hay razón para que me persigan solo a mí».


  Pero sabía, igual que pensaba, que había una razón.


  La figura alta y delgada de capa roja y esas criaturas deformes de la vida pasada eran de la misma materia. Satán podía darles órdenes y no ser destruido por ellos porque pensaba como ellos, y vivía como habían vivido antes de morir.


  «¡Cogedle!», ordenó Satán en silencio a las horribles formas grises. «¡Coged su alma! ¡Matadlo, que en la Tierra no quede más que un cuerpo, una cáscara sin vida, para siempre!».


  Entonces las formas grises cayeron sobre Keane, y él se convirtió en una forma ondeante en un mar monstruoso.


  No había dolor. Vio cómo uñas se le clavaban, y vio cómo la imagen de su cuerpo se desprendía de él como fragmentos de nube se separan de un banco de nubes por el viento enardecido. Pero, por supuesto, no había dolor.


  Sin embargo, la agonía mental era muy superior a cualquier dolor físico. No se lo había dicho, pero de alguna manera sabía la verdad: si esas garras lograban arrancar por completo el manto-pensamiento que cubría su espíritu, si lograban despojarlo de su concepción de sí mismo, entonces nunca podría salir por dónde había entrado. Estaría realmente muerto, sin ningún vínculo consigo mismo, sentado delante de un vaso de agua vacío en su escritorio de ébano.


  «¡Cogedle!», exhortaba el Doctor Satán a la masa a la que seguramente se uniría cuando muriera. «¡Quitadle el alma! ¡Quedáoslo!».


  ¡No eran de ninguna sustancia real, pero la niebla podía rasgar y triturar como se rasgan los velos brumosos! Keane luchó contra la espantosa corriente de formas venenosas y retorcidas que le agarraban. El Doctor Satán estaba a su lado. Llegó hasta la silueta cubierta de rojo.


  Apenas le quedaba un brazo, pero, como en una pesadilla, podía mirarlo y aterrorizarse, sin sentir ningún dolor. Pero la mano seguía en ese brazo, cuya parte inferior había sido arrancada. Llevó esa mano hasta la garganta de Satán, y la encontró.


  Tal vez fue porque Keane no estaba realmente muerto y, por lo tanto, su materialización era más reciente que la de las cosas que se retorcían sobre ellos. Tal vez su odio hacia el hombre cuya cruel broma era actuar como Lucifer, así como vestirse de manera luciferina, era lo suficientemente fuerte como para tomar una forma tangible allí, en un lugar de intangibilidad. En cualquier caso, la mano lisiada de Keane hizo más daño que todas las garras que le rodeaban. Como una bola de niebla en una columna de niebla, la cabeza de Satán onduló, y parecía que iba soltarse del cuerpo mientras la mano de Keane aferraba su sombría garganta.


  «¡Cogedle!», exclamó Satán frenético, asustado, a la masa que le arrastraba. «¡Lleváoslo...!».


  Sus propias manos enguantadas en rojo estaban destrozando y desgarrando la mutilada muñeca de Keane. Pero no podía arrancársela.


  «¡Cogedle...!».


  Algo le pasaba a Keane.


  De repente, de forma imposible, empezó a sentir dolor. Era como si le estuvieran rompiendo el cuerpo, como si le aplastaran cada átomo de carne. A medida que el dolor le recorría en oleadas cada vez mayores, las horribles formas grises iban desapareciendo de su percepción... al igual que la silueta vestida de rojo del Doctor Satán. El resplandor gris en la nada donde se había movido durante un tiempo indeterminado (podría haber sido un minuto, un año o un siglo) comenzó a desvanecerse también.


  Oyó una última orden de satán: «¡Cogedle...!». Hubo un último apretón de su mano en la garganta de Satán. Entonces el dolor emergió sobre todo lo demás y le robó la consciencia...


  


  Una voz le llamaba. La voz de una mujer, frenética, apremiante.


  —¡Ascott! ¡Ascott!


  Trató de abrir los ojos y por un momento no pudo. Estaba temblando, y se sentía húmedo por el sudor. Acababa de sufrir una experiencia horrible, pero durante un poco más de tiempo el recuerdo estuvo ausente.


  —¡Ascott! Cariño...


  Conocía esa voz. Sí... La voz de Beatrice Dale... Sí...


  Con un enorme esfuerzo abrió los ojos. Vio el ébano pulido de su escritorio a unos centímetros de su rostro. Vio sus manos.


  ¡Sus manos! Jadeó, y se quedó mirándolas mientras recuperaba la memoria. Pero sus manos estaban bien. Tenía las dos, y ninguna estaba desgarrada ni mutilada. Tampoco sus brazos.


  —¡Una pesadilla! —murmuró.


  Pero lo sabía mejor que eso. Había pasado por una experiencia real: la tierra de los muertos. Ahora...


  Se incorporó. Había caído sobre el escritorio con las manos apoyadas en la cabeza mientras su inteligencia vagaba lejos de su cuerpo por la influencia del antídoto de Marxman. Pero ahora, sentado, vio el rostro pálido de Beatrice.


  —¡Ascott! Gracias a Dios. Has estado inconsciente... muerto, en apariencia, una hora más de las doce que me dijiste que iba a durar. ¡Iba a llamar a un médico, a la policía, a cualquiera! Pero ya...


  —Ya estoy bien —dijo Keane respirando pesadamente—. De acuerdo... ya... la pesadilla... ha terminado.


  Beatrice mojó su cara húmeda, le proporcionó adrenalina, le atendió con todo el cariño que no expresaba verbalmente. Y entonces, cuando respiraba con normalidad y, aunque pálido, parecía estar bien de nuevo, dijo:


  —¿Encontraste al Doctor Satán, Ascott?


  Las fosas nasales de Keane se dilataron.


  —Sí. Lo cogí a tiempo. Y... casi me mata. Se llama a sí mismo Doctor Satán... y ese es su infierno, Beatrice, ¡y ordenó que no me dejaran salir! Me pregunto... Muchas de las circunstancias parecen fruto de la casualidad, y muchos de los mortales actúan inconscientemente de una manera que corroboran literalmente los conceptos de su religión. Un infierno real... Me pregunto si nuestro amigo cubierto de rojo podría realmente ser una encarnación de una fuerza maligna que siempre hemos llamado Satán, aunque él mismo piense que está actuando en una obra.


  —Tómate esto —dijo Beatrice, entregándole una taza de café con el espíritu práctico de una fémina—. Ascott, ¿el Doctor Satán ha vuelto a la vida también?


  —Me temo que sí —suspiró Keane.


  —¿Entonces no ha servido para nada? ¿Satán puede regresar cuando quiera y seguir obteniendo secretos de los muertos?


  Keane sacudió la cabeza.


  —Eso, al menos, creo que podemos pararlo. Allí hay un infierno, con criaturas como demonios mutilados. Por lo tanto, tiene que haber seres en la tierra de los muertos que fueran honrados en vida y lo sigan siendo en la muerte. Y puede que incluso superen en número a los mutilados.


  Miró fijamente el café, sin hacer ningún esfuerzo por bebérselo.


  —Casi no puedo volver a la vida por los seres del infierno. Creo que al Doctor Satán podrían impedirle regresar a la vida los muertos honrados. De todos modos, me encontraré de nuevo con mi padre y reuniré un grupo de muertos en contra de Satán, por si alguna vez vuelve. Ve a ver al asistente de Marxman y pídele otra dosis del antídoto.


  —Por el amor de Dios, Ascott...


  Keane la miró fijamente. Sus ojos eran tan sombríos e impersonales como la muerte.


  —Trae más de esa sustancia, por favor, Beatrice.


  Beatrice Dale separó los labios, y los volvió a cerrar sin pronunciar una palabra. Se giró y le dejó.


  


  


  EL DOBLE DEL DIABLO


  1. La bailarina loca


  Era una tarde de verano en Louisville. El sol bañaba las calles con oro fundido. La gente se agolpaba en la avenida principal. Las mujeres de compras entraban y salían de las tiendas. Los hombres con prisa iban hacia sus negocios; el tráfico circulaba con velocidad metódica.


  Una prosaica media tarde. Todo parecía como debía ser...


  Un landaulet se dirigía a la avenida desde una calle lateral. Era un gran automóvil extranjero, que hablaba de lujo. Las cortinas estaban echadas.


  El landaulet se detuvo en un edificio que estaba en construcción. La acera estaba cortada para evitar que a los peatones pudieran caerles ladrillos. Pero cuando el landaulet se detuvo, un hombre apareció desde el interior del edificio en obras. Caminó sin interponerse al coche.


  Al pasar, una de las cortinas de las ventanas del coche se descorrió. Una mano temblorosa asomó con un paquete envuelto en papel de periódico. El hombre del edificio cogió el paquete. Y volvió a entrar en el edificio.


  El motor del coche rugió anticipándose a la arrancada. Pero antes de que pudiera ponerse en movimiento, otro automóvil con cortinas en las ventanas giró en la avenida. Disminuyó la velocidad al llegar a la altura del landaulet, pero eso fue todo.


  Sin embargo, en el breve lapso de su frenado, saltó un pasajero. De las decenas de personas en la avenida, solo unos pocos se fijaron en el coche, un gran sedán azul. De estos pocos, dos o tres vieron salir al pasajero. ¡En principio eso era todo!


  Una calle prosaica, repleta de gente prosaica, ocupándose de sus triviales asuntos...


  Y entonces, aparentemente al mismo tiempo, comenzaron a mirar al pasajero que se había bajado. Una vez lo vieron, estiraron el cuello para fijarse mejor, sorprendidos en su cotidianidad, y repasar lo que sus ojos estaban viendo.


  La persona que se había bajado del sedán azul era una mujer... una chica, de apenas unos veinte años. Era alta, estilizada y sorprendentemente encantadora. Tenía el cabello oscuro, igual que sus grandes ojos. Y la piel tan blanca que parecía nieve en contraste con su cabello oscuro.


  Saltó del coche, dio unos pasos para mantener el equilibrio, mientras golpeaba el suelo con un objeto, y entonces se detuvo en mitad de la avenida, con los sorprendidos conductores bloqueando los frenos para evitar atropellarla.


  Por un instante se mantuvo de pie allí, en medio de la calle, como aturdida, con el tráfico discurriendo a ambos lados como si fuera la bifurcación de un río. Entonces los vehículos comenzaron a detenerse a cada lado, y desde los coches y de entre la multitud empezaron a llamarla.


  —¿Qué le pasa? —exclamó una mujer—. ¿Está sonámbula?


  —Podría ser —se burló un hombre a su lado—. Parece que lleva un camisón.


  Aturdida, la hermosa chica miró a la multitud de su alrededor. Y podía verse que la comparación con el camisón no estaba lejos de la realidad.


  Fina gasa envolvía su cuerpo, y quedaba suelta alrededor de las piernas. Eso era todo lo que llevaba, fina gasa a través de la cual se intuía su cuerpo como a través de la niebla.


  —¿Qué es... una bailarina del velo? —bufó otro hombre.


  El guardia de tráfico de la esquina comenzó a abrirse camino hacia el atasco del centro de la manzana. Como una estatua envuelta en niebla, la chica se paró en la zona despejada. Ahora la puerta del landaulet se abrió y un anciano trastabilló. Sus ojos estaban abiertos de par en par por el horror. Se tambaleó hasta la chica, con los brazos extendidos como si fuera a tientas.


  De repente la chica se movió. Se apoyó en un pie, y de entre los pliegues de la gasa que vestía sacó una hoja corta y fina. Su voz se alzó en un encantamiento estridente y misterioso, cuyas palabras eran indescifrables. Agitó la espada. Y comenzó a bailar.


  —Un reclamo publicitario —gritó alguien—. Es una bailarina de espadas a la que después dedicarán un reportaje en el periódico.


  La multitud se rio y asintió conforme. Un idiota empezó a dar palmas siguiendo los pasos rítmicos de la chica. Sin embargo, el horror crecía en el rostro del anciano del landaulet. Y en la cara del guardia, según se acercaba, había asombro y algo parecido al terror.


  —Es Jane Ivor —jadeó de repente—. ¡Por todos los Santos... Jane Ivor!


  La bailarina giró más rápidamente, más salvaje. Sus grandes ojos oscuros brillaron con llamas espeluznantes. Hizo su danza de espada con gran desenvoltura en medio de la calle principal de la ciudad.


  —Esa es la chica —gritó el hombre que aplaudía—. Si es publicidad lo que quiere, lo conseguirá.


  La chica no parecía oírle... parecía no oír, ni ver a nadie. La suave mano izquierda rasgó su pecho, y una tira de la gasa gris que la envolvía se soltó flotando hasta el suelo, descubriendo sus hombros blancos y lisos.


  —¡Ahora te estás empleando! —rio el hombre que aplaudía—. ¡Más, más!


  —Jane Ivor... —jadeó el guardia de tráfico, abriéndose paso cada vez con menos ceremonia.


  —¡Mi hija! —gimió el anciano del landaulet, luchando contra la indiferencia de la chica.


  La chica comenzó a cantar más salvajemente. Y ahora la multitud se calló un poco al distinguir algunas palabras de su canto, y más y más la tela de gasa iba siendo arrancada de su cuerpo. La gente empezó a mirarse entre sí inquisitivamente.


  —Satán... mi maestro... —se entendieron algunas palabras de la chica—. Culto... al diablo...


  Casi toda la tela que la cubría estaba ya en el asfalto. Una mujer gritó al caer en la cuenta. Nadie que buscara promocionarse iría tan lejos. Ninguna chica se atrevería a tal reprobación por mera búsqueda de notoriedad.


  —¡Déjame pasar, maldito seas! —gritó el anciano, luchando entre la gente despreocupada que quedaba entre él y la chica.


  —Apártense de mi camino, estúpidos —decía el guardia usando la porra—. Jane Ivor... ¡déjenme llegar a ella!


  Hubo un perplejo silencio en el que el canto de la chica sonó más fuerte, más extraño que nunca. Entonces, como un eco coordinado, la multitud repitió el nombre.


  —¡Jane Ivor! ¡Jane Ivor!


  Un joven al borde de la multitud jadeó.


  —¡Santo Cielo! ¡Es Jane Ivor! ¡La más hermosa debutante de la ciudad! ¡La hija de John Ivor, el magnate de las destilerías! ¡Secuestrada hace una semana, junto con su hermano pequeño! Y ahora reaparece... ¡así!


  En el espacio despejado de la avenida bailaba ahora la chica con ojos y cabellos como la noche, llevando solamente unas desgastadas chinelas de tacón alto. Sus ojos deliraban mientras agitaba la delgada espada sobre su cabeza, cantando. Y ahora las palabras del encantamiento eran demasiado claras.


  —Satánica Majestad, te rindo culto. Tú, el Diablo, eres mi maestro. ¡Muerte a tus enemigos!


  


  La multitud, pasando de la risa despreocupada a una creciente confusión que se tornaba en terror, se echó para atrás ante el brillo de la hoja de la chica. Esa espada estaba obviamente afilada, y la estaba agitando con horrible indiferencia.


  —¡El diablo es mi maestro! ¡Muerte a sus enemigos!


  La blanca figura recorrió el círculo de coches y la gente que lo formaba. Entonces un hombre gritó:


  —¡Dios mío! ¡Mirad sus ojos!


  Los ojos negros de la chica parecían a punto de salírsele de las órbitas. Grandes franjas de blanco se formaban alrededor de las pupilas.


  —¡Está loca! ¡Cogedla antes de que mate a alguien!


  —¡Satán es mi maestro! Adoro al diablo...


  Gritando ahora, la multitud que había estado riendo huía ahora de la chica. El hombre que había estado aplaudiendo, pálido, encabezaba la carrera. Varias personas saltaron hacia ella, con el guardia entre ellos.


  —¡Atrás! —gritó haciendo un barrido con la espada—. ¡Sois enemigos de Satán! ¡Mataré a todos los enemigos del diablo!


  —¡Jane! —exclamó el anciano, abriéndose paso por fin entre la multitud—. Jane... hija mía...


  —Atrás... Mataré...


  El anciano, sollozando y jadeando, se apartó de la aguda hoja que había lanzado hacia su corazón.


  —Jane... ¿no me reconoces? ¡Soy papá!


  —Atrás...


  El guardia de tráfico se lanzó hacia ella. Como una tigresa se apartó, la hoja destellando. El rostro del policía se descompuso cuando la hoja le rozó la mejilla. Entonces los demás se le echaron encima, horrorizados, temerosos de la espada en sus maníacas manos, pero arriesgando sus vidas para atrapar a la encantadora perturbada antes de que matara a alguien con su espada.


  —¡Enemigos del diablo! ¡Enemigos del diablo!


  Su estridente voz era un sonido de trompeta, una corneta de locura. Pero finalmente la alcanzaron, la agarraron con firmeza y a la vez con la mayor compasión posible.


  El anciano se acercó a ella mientras luchaba contra los que trataban de taparla con sus abrigos.


  —Jane —gruñó—. ¡Mírame, reconóceme! Soy John Ivor, tu padre, Jane.


  La chica lo contemplaba con grandes ojos, en los que el blanco formaba lunáticos aros alrededor de sus pupilas, y trataba de llegar hasta su rostro y arrancárselo con los dedos como garras.


  —¡Jane Ivor!


  —Liberada por los secuestradores... ¡pero loca! —suspiró el joven—. ¡Esperen a que lleve esta historia al periódico! ¡Heredera loca regresa del infierno del secuestro para hacer una danza de la espada desnuda en la calle principal!


  Corrió hacia el teléfono. Y el nudo de personas que rodeaban a Jane Ivor, una vez la debutante más popular de la ciudad, la acompañó hasta el landaulet que todavía esperaba delante del edificio en obras, y la metió con su pálido padre.


  2. La amenaza de Satán


  El aire era tenso, aun en la mejor habitación privada del mejor hospital de Louisville.


  Cuatro personas estaban en esa habitación. Una, atada a la cama de hierro, era Jane Ivor. La segunda era su padre, que estaba sentado agarrado a la silla tan fuerte que sus nudillos se veían blancos por el reflejo del sol en las paredes crema. La tercera era el jefe de personal del hospital, un psiquiatra conocido internacionalmente. El cuarto era una figura que bien podía haber salido de una pesadilla o de un carnaval.


  Esa figura era alta. Estaba envuelta de pies a cabeza por una capa roja que lo cubría por completo. Sobre su cara había una máscara de tela también roja. Sus manos las cubrían guantes de goma rojos, y ocultando la cabeza y el cabello llevaba una calavera roja de la que sobresalían dos protuberancias a modo de cuernos de Lucifer.


  Unos ojos penetrantes brillaban bajo la máscara. Ojos grises como el acero, tranquilos.


  La chica de ojos enloquecidos se retorcía en la cama contra las ataduras. Pero luchaba evidentemente para llegar hasta la figura roja, aunque en sus ojos había un terrible horror.


  —Satán —susurró—. Maestro, debo servirte.


  La figura pronunció unas palabras que hicieron que la máscara se moviera.


  —Sí. Soy Satán. Y debes servirme. ¿Me oyes?


  —Oigo y obedezco —susurró la chica.


  —Jane... —susurró John Ivor con la voz quebrada.


  La figura vestida de rojo alzó una mano con gesto severo. Los dedos de esta mano parecían cubiertos de sangre fresca mientras la luz del sol iluminaba el rojo de su guante.


  John Ivor, el ciudadano más rico de Louisville, se mordió el labio por el silencio. La máscara roja se movió con más palabras.


  —Debes servirme, aunque, quizás, no sea Satán después de todo.


  Por un instante el desconcierto de los ojos de la chica se desvaneció ligeramente. La perplejidad y el miedo ocuparon su lugar.


  —Pero tú eres Satán. Me lo dijiste muchas veces. Y me dijiste que debía servirte.


  —Eso es cierto —gruñó la figura roja—. Pero quizás te haya engañado. ¿Te importaría si te hubiera engañado?


  La chica no dijo nada por un instante. El resplandor de perplejidad era aún más intenso en sus hermosos ojos, aún tomados por la locura. Y mientras lo hacía, el doctor y su padre se inclinaron tensamente hacia delante. Porque la perplejidad era indicio de cordura, no de locura.


  —¿Te importaría si te hubiera engañado y no fuera Satán después de todo, sino solo un hombre? —preguntó la figura vestida de rojo.


  La chica contestó indirectamente.


  —Eres Lucifer. Me lo dijiste. Y me dijiste que debía obedecerte y matar a tus enemigos...


  —Estoy seguro de que no habría ninguna diferencia si yo fuera solo un hombre en lugar de encarnar a Satán —dijeron los labios enmascarados suavemente.


  —Pero tú eres Lucifer...


  Fue casi un grito lo que salió de los labios de la chica. Pero de nuevo había una sutil diferencia entre ese grito y la risa desquiciada que había salido antes de sus labios.


  —Mira —ordenó en voz baja el hombre cubierto de rojo.


  Se quitó los guantes de goma roja, revelando unas manos de dedos largos que eran casi inhumanamente poderosas, pero que, sin embargo, eran indiscutiblemente humanas. Se quitó la calavera y la máscara del rostro.


  Y tanto la cara como las manos eran indiscutiblemente mortales. Era un rostro fuerte, con ojos grises bajo cejas espesas, negras de carbón, y con una nariz patricia de puente alto sobre una barbilla larga y firme.


  La chica se incorporó a medias, a pesar de sus ataduras. Tenía los ojos muy abiertos y vidriosos mientras miraban la cara descubierta. Sus mejillas estaban pálidas por el shock nervioso.


  —Eres un hombre —susurró con voz ahogada. Entonces más alto dijo—: ¡Un hombre! ¡Es solo un hombre! ¡Entonces no tengo que servirte! Oh, Dios, no eres Lucifer, y no tienes poder...


  Sus palabras cesaron como si las hubieran cortado con la espada que había agitado una hora antes. Se dejó caer de nuevo en la cama. El doctor se levantó rápidamente y el padre jadeó.


  


  —Se ha desmayado —dijo el hombre de rojo en voz baja—. Eso es todo. Un tremendo shock nervioso, pero se recuperará. Y cuando lo haga, no estará loca. El descubrimiento, en lo que a ella concierne, de que el temible maestro al que ella pensaba que debía servir era solo un mortal le restaurará la cordura.


  El médico lo miró fijamente.


  —Casi puedo creerle, señor Keane —dijo lentamente—. Pero cuando trajeron a la señorita Ivor habría jurado que nada podría curar su locura. ¿Quién es usted, que conoce tan bien la mente y sabe qué hacer para curarla?


  Ascott Keane encogió sus poderosos hombros.


  —No importa quién sea yo —se volvió hacia John Ivor—. La dejaremos en buenas manos. ¿Vamos a su casa?


  —Sí —susurró el padre de la chica que se había vuelto loca—. Sí. Todo lo que usted diga. Ha salvado a mí niña. Ahora, si solo pudiera hacer algo por mí hijo...


  —Eso es de lo que hablaremos —dijo Ascott Keane.


  


  En casa de John Ivor, en el bulevar, Keane e Ivor estaban cara a cara en la tranquila biblioteca. El teléfono acababa de sonar comunicándoles que la señorita Ivor había recuperado la consciencia y estaba realmente cuerda, aunque destrozada por la terrible experiencia que había vivido y de la que no quería hablar. El rostro de Ivor todavía estaba pálido y seguían temblándole las manos, pero en sus ojos había alivio.


  —¡Gracias a Dios que está aquí! —dijo con la voz quebrada—. Si hay algo que pueda hacer...


  Keane movió la mano.


  —Olvídelo. Soy un hombre rico. Quizás más rico que usted. Cuénteme todo sobre el secuestro. Creo que sé la mayor parte, pero cuéntemelo de todos modos.


  John Ivor suspiró deshecho.


  —Es difícil hablar de ello. Hace una semana mi hija Jane, y mi hijo Harold, salieron para el club de campo. Jane iba a jugar al tenis con algunas amigas, y Harold tenía clase de golf. Se fueron... y no volvieron.


  »A las seis y media, una hora después de la que deberían haber regresado, llamé al club. Nadie los había visto, ni sabía nada de ellos. No me preocupé demasiado, hasta que mi asistente vino con un sobre y dijo que había un mensaje dentro dejado por una persona que no había querido aguardar a la respuesta.


  »Abrí el sobre y extraje el mensaje. Era el que ha salido en los periódicos, un aviso de que Harold y Jane habían sido secuestrados y estaban retenidos aguardando un rescate, cuya cantidad y lugar de entrega se comunicaría más adelante.


  »Todavía no estaba seguro de que la carta fuera algo más que una broma pesada de algún idiota, pero luego la policía llamó por teléfono porque acababan de encontrar el roadster destrozado de Jane. En la cuneta. Y en el coche —la voz de Ivor se quebró— había un pañuelo empapado de cloroformo y la raqueta de mi hija. Con la raqueta estaban los palos de golf de Harold.


  »Esa noche recibí una nota exigiendo que pagara un millón de dólares para recuperar a mí hijo. Debía entregar el dinero a las dos de la tarde, en una semana desde ese día, a un hombre que lo cogería en un edificio en obras, donde no habría nadie en la acera para intentar detenerlo.


  »Fui a la policía con todo. Sabía que era arriesgado, pero tan a menudo los secuestradores matan a sus víctimas de todos modos, y siguen con sus planes como si las víctimas estuvieran vivas, que pensé que era más arriesgado mantenerlo en secreto.


  Keane asintió con la cabeza.


  —Lo he leído todo —dijo—. Siga.


  Ivor se mordió el labio.


  —Eso es lo que ha leído. Pero hay dos cosas que no ha leído... que nadie sabe todavía.


  »Una es que pagué el dinero del rescate hoy, justo antes de que soltaran a mí hija del sedán azul. La otra... —Ivor se secó la frente con una mano temblorosa—. No tenía un millón en efectivo accesible. Es una cuantiosa suma, señor Keane. Solo pude conseguir medio millón. Así que lo envolví en periódico, y se lo di al hombre que se acercó a mí coche.


  »Medio millón, señor Keane. Y los secuestradores me devolvieron a mí hija... ¡la mitad de lo que secuestraron!


  Se quedó mirando a Keane, implorante y temeroso.


  —Nadie sabía que iba a pagar solo la mitad del rescate. Sin embargo, llegaron en el sedán solo con mi hija... sabiendo, de alguna manera, de antemano, ¡que no había conseguido la suma total!


  Caminó por la biblioteca, mientras Keane lo observaba.


  —Si eso fuera todo, podría pensar que el que me devolvieran la mitad, y que yo diera la mitad de la suma, era tan solo una coincidencia. Podría pensar que los secuestradores pretendían doblar el golpe, esperando el millón completo, pero con intención de pedir más al devolverme solo a mí hija. Pero hay más. Encontré esta nota en el bolsillo, debió dejármela alguien de la multitud, un poco antes de que llegáramos al hospital.


  Le tendió el papel arrugado a Keane, que leyó:


  «Cuando entregues el otro medio millón, recuperarás a tu hijo. Mientras tanto, la locura de tu hija será tu castigo por no entregar la suma total a la primera».


  La nota estaba sin firmar.


  —¿Ve? —dijo Ivor casi suplicante—. Desde hace días los secuestradores estaban al tanto que iba a entregar solo la mitad del dinero, ¡aunque nadie salvo yo lo sabía! —Se dio la vuelta—. ¿Tiene alguna explicación para eso?


  Keane se acariciaba los dedos.


  —Una excelente —dijo—. Pero no la entendería. Todo lo que me ha dicho confirma mis sospechas acerca del secuestrador.


  Ivor jadeó.


  —¿Sabe quién es?


  Keane asintió con la cabeza.


  —¡Entonces... Dios mío...! La policía...


  —No pueden hacer nada si es la persona que creo que es. ¡Pensar! ¡Saber! El secuestrador es el propio Doctor Satán. La enorme suma que le pidieron me hizo pensarlo en primer lugar, por eso vine a Louisville desde Nueva York cuando leí por primera vez sobre el asunto. La locura inducida diabólicamente era otro signo. «El diablo es mi maestro. Sirvo a Satán». Sabía quién había inspirado esa ilusión, ¡de acuerdo! Ahora, la aparente magia por la que el secuestrador supo que iba a pagar la mitad. El Doctor Satán leyó su mente, amigo mío.


  —¿El Doctor Satán?


  —¡Así que el nombre no significa nada para usted! Ojalá no significara nada para mí tampoco —Keane suspiró cansado—. Es un hombre que delinque por puro amor al... demonio, si alguna vez ha existido alguno. ¡Su hija, en la ilusión de haber estado con el mismo Satán, no estaba tan equivocada, amigo mío!


  Caminó hacia la puerta.


  —No le diga a la policía ni a nadie mi nombre o mi conexión con esto —advirtió—. Quiero trabajar solo. Deme veinticuatro horas para tratar de encontrar a este hombre, y rescatar a su hijo.


  Asintió y se fue; un hombre, pensó Ivor, como una hoja de acero; un hombre que le daba esperanza cuando ya no le quedaba, al provocar la extraña e inexplicable curación de Jane Ivor...


  


  —Pero por supuesto que era evidente lo que había ocurrido —dijo Keane unos minutos más tarde.


  Estaba hablando con una mujer alta y encantadora de ojos azules y cabello rubio cobrizo en la suite del hotel. La mujer era Beatrice Dale, secretaria, compañera, mano derecha.


  —Sabiendo que el Doctor Satán estaba detrás de esto, podíamos adivinar la fuente de la locura de la chica. Ella le vio solo vestido de rojo, por supuesto. Con ese disfraz le indujo sutil y deliberadamente a la locura. Por lo tanto, la solución surgió sola: vestirse del Doctor Satán y desenmascararse ante ella, dejándole ver que el ser que pensaba que era el diablo era solo un hombre después de todo.


  Beatrice frunció el ceño y asintió con impaciencia.


  —Sí, veo cómo surgió la cura. Pero ¿por qué el Doctor Satán la volvió loca?


  Keane hizo un gesto.


  —Sigue su línea habitual: el reinado de terror cae sobre los ciudadanos ricos; por eso las peticiones de dinero. Satán secuestró a Jane y Harold con la intención de devolverlos a la sociedad locos e incurables. Con eso como precedente, ¡ningún padre dudaría un minuto en compartir una fortuna para ahorrar la locura a su propio hijo!


  Los ojos fríos de Keane se volvieron más fríos aún, con una intensa ira amarga.


  —Nadie lo sabe todavía, ni siquiera la policía... pero ocho hombres ricos han recibido las notas del Doctor Satán por toda la ciudad. Cada nota exige una suma que varía de doscientos mil a quinientos mil dólares. ¡Cada nota amenaza con el secuestro de un hijo, y con volverle loco, si no se le paga! Jane y Harold son los primeros de muchas víctimas... ¡si no detenemos a ese diablo vestido de rojo!


  Beatrice Dale le miraba pálida, con una luz en sus ojos que no había visto antes.


  —Así que otra vez vas tras ese hombre —murmuró—. Ascott, ten cuidado. Siento... esta vez... que quizá no regreses...


  La excepcional sonrisa de Keane destelló.


  —Reserva tu compasión para Satán, Beatrice. Esta vez morirá, ¡y terminaremos el trabajo!


  3. Camino al infierno


  A las diez en punto de la noche, del mismo día que Jane Ivor sorprendió y horrorizó a todo Louisville haciendo su loca danza en mitad de la calle, un hombre alto con un abrigo largo se acercó al edificio en obras donde Ivor había entregado medio millón de dólares.


  El hombre tenía el abrigo abrochado y el sombrero calado, aunque la noche era cálida. Llevaba un paquete bajo el brazo.


  En el edificio, en la calle desierta, el hombre se detuvo. La luz del otro lado de la calle brilló en sus ojos grises por un instante. Ascott Keane.


  Al otro lado de la calle había mucha gente. Delante del edificio no había nadie. En la acera vacía el edificio hueco bostezaba, abriéndose ante él.


  Sonaban pasos desde el otro lado de la calle. Keane se tensó un poco y miró su reloj. Habían pasado tres minutos desde las diez. En su bolsillo había una nota... una de las ocho enviadas para extorsionar a los ocho ciudadanos más destacados. La nota decía:


  «Si no quiere que su hijo sea secuestrado y se lo devolvamos loco, entregue cuatrocientos mil dólares a las diez y cinco esta noche en la dirección que se indica a continuación».


  La dirección dada era la del edificio en obras. Estaba firmada por el Doctor Satán.


  Cuatro minutos pasaban de las diez. Los pasos que se acercaban aún más eran tranquilos. Keane miró en su dirección.


  Por un instante, Keane se sorprendió y se decepcionó. Porque el causante de los pasos era un policía uniformado. Había esperado algo más que eso, había esperado un cómplice de Satán, tal vez disfrazado de vagabundo, tal vez vestido como un ciudadano corriente y respetable...


  —Disfrazado —susurró Keane—. Pero eso no significa necesariamente como vagabundo u hombre de negocios...


  Con los ojos muy abiertos por la idea, miró fijamente al policía que se acercaba. Entonces sus ojos se estrecharon, y tensó la mandíbula.


  Los ojos del policía estaban vidriosos, drogados. Caminaba como siguiendo la corriente, como una persona camina en sueños. Los grandes ojos fijos en Keane como si realmente no le viera.


  —¡Dios mío! —susurró Keane, mientras el completo alcance del plan del Doctor Satán le invadía—. ¡Ahora está usando a la policía como mensajeros! Este hombre está hipnotizado... ¡tal vez primero le drogaron! Pero ¿qué manera más eficiente de recaudar el dinero de la extorsión que tener a un policía, de completo uniforme, aparentemente solo, haciendo su ronda, para recogerlo?


  El policía se acercó con los ojos vidriosos fijos en la cara de Keane, como si esperara algo.


  Keane extendió el bulto que llevaba.


  —¿Ha venido aquí por esto? —dijo mirando fijamente los ojos vacíos y drogados del hombre.


  —Tal vez —dijo el policía. Su voz era densa y monótona—. ¿Qué hay en el paquete?


  —Lo que evitará que el chico de Malcolm Tibbet comparta el destino de Jane Ivor —dijo Keane.


  —¿La palabra? —dijo el policía.


  Keane estaba mirando a los ojos drogados con toda su fuerza de voluntad ahora. Y, como resultado de su concentrada mirada, los ojos parpadearon un poco.


  —La palabra es inmunidad —dijo citando la contraseña que ponía en la carta.


  Por un momento el policía vaciló. Y Keane supo que su cerebro estaba luchando por captar el mensaje de la mente que lo había hipnotizado. ¿De dónde venía ese mensaje? Keane tuvo que averiguarlo a través del hombre.


  —Inmunidad es la palabra correcta —dijo el hombre monótonamente—. Deme el paquete.


  Su voz se apagó mientras Keane mantenía fija la mirada en él, hipnótica, poderosa. Sus ojos se abrieron, confusos. Despacio, pero seguro, el cerebro de Keane estaba martilleando el muro de la hipnosis inducida por el Doctor Satán. ¡Keane se dio cuenta cuando el hombre quedó libre del hechizo de Satán y no completamente bajo el suyo!


  —El paquete... —repitió vagamente el policía. Entonces sus ojos, cada vez más claros, parpadearon mientras miraba a su alrededor, por un instante en plena posesión de sus facultades.


  —¡Eh! ¡Qué diablos! ¿Qué estoy haciendo aquí? ¿Quién es usted? ¿Qué es ese paquete?


  Se alejó un paso de Keane y llevó la mano a la pistola.


  —¡Este es el punto de encuentro donde Ivor debía entregar la suma del secuestro! ¡Ahora está aquí con un paquete! Por Dios, debe de ser uno de esos tipos...


  


  Su pistola se encontraba medio desenfundada antes de que los ojos de Keane completaran su trabajo. Se quedó rígidamente inmóvil en esa postura, con la mitad de la pistola en la funda, expresión hostil, mirando a Keane.


  Keane habló.


  —Hará lo que le diga —ordenó.


  La respiración del hombre había vuelto a ser regular. Sus ojos volvieron a estar vidriosos. Pero no, ¡esta vez no por la hipnosis del Doctor Satán!


  —Haré lo que me ordene.


  —Le enviaron aquí a por este paquete. ¿Quién le envió?


  —Un hombre de rojo con una máscara roja.


  —¿Dónde lo conoció?


  —En un sedán azul. Bajó de él cuando me acerqué. Me miró durante mucho tiempo y luego me dijo qué hacer.


  —¿Dónde iba a entregar el paquete que vino a recoger?


  —Al sedán azul, en la misma esquina.


  Nombró una intersección en el límite oriental de la ciudad. Keane apretó los puños. «¿Estaría el Doctor Satán en el sedán, de nuevo? ¡Si era así, lo iba a encontrar en menos de quince minutos! Y esta vez...».


  Keane palpó una pequeña cosa con forma de huevo que llevaba en el bolsillo. Balas, cuchillos, palos... esas armas normalmente letales no podían usarse contra el Doctor Satán. Tenía medios para protegerse contra esas armas toscas. ¡Pero eso que llevaba en el bolsillo! ¡Eso —pensó Keane— suponía la muerte del hombre!


  —Vamos al sedán azul —le dijo al policía—. Mi coche está a una manzana. Venga conmigo.


  


  Un cruce oscuro, con una fábrica abandonada en una esquina creando una sombra negra. En la sombra, un sedán azul: el coche desde el que habían empujado a Jane Ivor esa tarde.


  Keane agarró la cosa con forma de huevo que tenía en el bolsillo. Y maldijo cuando se acercó al sedán con el policía. Pues solo había una persona en el coche, y era un hombre cuyo rostro mostraba una expresión de estúpida brutalidad, y que se sentaba al volante.


  El mismo Doctor Satán no había ido; simplemente había enviado un cómplice ocasional para recoger el dinero. La búsqueda de Keane del diablo vestido de rojo, que se dedicaba al crimen por placer, de la misma manera que otras personas decoraban su casa con motivos africanos, no iba a terminar tan fácilmente.


  El hombre al volante les miró, dubitativo, mientras se acercaban. Obviamente solo esperaba al patrullero uniformado; sus dedos agarraron la palanca de cambio con incertidumbre cuando vio a Keane. Pero esperó a que llegara hasta el coche. Y ese fue su error.


  La mirada de Keane le perforó, igual que lo había hecho con el policía. El hombre parpadeó inquieto, trató de girar la cabeza cuando el instinto le advirtió de un peligro que no podía entender.


  —Debería recibir un paquete de este hombre —dijo Keane señalando al policía. Su voz era tranquilizadora.


  —Sí —dijo el conductor del sedán—. Pero ¿de dónde vienen?


  —Soy el que lo llevó al edificio. Tengo que ir con usted hasta su amo.


  Los labios del hombre se tensaron.


  —Oh, no. Usted...


  Se detuvo. Con los ojos confusos fijos en Keane.


  —No puede... —murmuró.


  Su rostro se endureció, sus ojos se desvanecieron. Keane entró en el coche a su lado. Luego se volvió hacia el policía y pasó la mano por delante del rostro.


  —¡Conduzca! —chistó al hombre del volante.


  La orden no se dio demasiado pronto. Al pasarle la mano por delante de la cara, el policía salió del trance. Vio a Keane en realidad, en lugar de a través de una niebla hipnótica. Recordaba haberle visto antes, relacionado con un lugar sospechoso o un acontecimiento que no recordaba en ese momento.


  —¡Alto! —rugió cuando el coche arrancó.


  —Más rápido —dijo Keane al ausente conductor.


  Se oyeron disparos de pistola detrás de ellos. El policía intentaba dar a los neumáticos del sedán azul. Pero le dejaron atrás, y aceleraron hacia las afueras de la ciudad.


  —Me llevará hasta su amo —le dijo Keane al hombre que había esclavizado momentáneamente con su voluntad.


  —Le llevaré hasta mi amo —repitió el hombre.


  


  Estaban a cincuenta kilómetros de las afueras de Louisville. Llegaron a una casa de campo que estaba en ruinas. Detrás de ella había un granero en peor estado.


  El hombre aparcó en un espacio abierto. Salió del coche. Keane lo siguió. El hombre entró en el granero.


  Caminó hacia una montaña de heno. Había pedazos de madera. El hombre lo agarró y lo empujó. La montaña se movió como si estuviera encima de una mesa giratoria. Había un hoyo cuadrado debajo, con escalones descendentes.


  —¿Dónde lleva esto? —preguntó Keane.


  —A un túnel corto que conduce a una cueva. No sé dónde termina la cueva. Creo que es una parte lejana del sistema de Mammoth Cave. De todos modos, sé que es un larguísimo camino. Y en algún lugar se encuentra mi amo, el Doctor Satán.


  Keane respiró hondo. Había seguido a Satán a muchas guaridas diferentes, pero ninguna era tan apropiada como esta. Era muy oportuno que un hombre disfrazado de Lucifer tuviera un refugio en las entrañas de la tierra, cerca del infierno, si es que existía tal sitio.


  El hombre que lo había llevado bajó las escaleras y tocó una piedra que sobresalía. La montaña de heno volvió a su lugar, dejándoles en una densa oscuridad.


  —¿Y ahora? —dijo Keane.


  El hombre señaló. Keane sintió que su brazo se alzaba y miró en la dirección que indicaba su dedo. Muy lejos, vio una chispa de luz.


  Se giró hacia el hombre.


  —Dormirá —dijo en voz baja con la mano en el brazo del hombre.


  —Voy a dormir —fue la somnolienta respuesta.


  Keane sintió al hombre agacharse en el duro suelo rocoso del túnel. Lo sintió tenderse, no oyó más movimiento. Solo, se dirigió hacia la chispa de luz que se veía a lo lejos, y hacia cualquier lugar extraño en el que hubiera fijado el Doctor Satán su guarida.


  —Una guarida cerca del infierno —murmuró Keane dirigiéndose hacia la lejana luz—. Por favor, Dios mío, puedo mandarle al infierno esta noche.


  4. La antesala al infierno


  El túnel por el que caminaba Keane estaba cada vez más iluminado. A medida que se aclaraba, se iba convirtiendo en un rosa pálido. Y ahora Keane oyó un débil rugido proveniente de la misma luz.


  Al acercarse vio que la luz no era constante; parpadeaba y se retorcía como una gran serpiente amarilla.


  Entonces vio la naturaleza de esta.


  Desde el suelo de roca bramaba una columna de fuego de casi dos metros. Desaparecía por un orificio en el techo de roca, extendiéndose del suelo al techo como una columna sólida, salvo que se retorcía y retorcía constantemente como la serpiente ardiente que parecía.


  Keane se detuvo. La roca debajo de él temblaba con la furia de la columna de fuego. El calor le golpeó la cara a seis metros de distancia. Había una entrada tras la columna, que resultaba más disuasiva que cualquier compuerta de acero.


  —Gas natural —murmuró.


  Pero tener una idea de la naturaleza de la columna no le ayudó a atravesarla. Eso le detuvo, por el momento. Pero —reflexionó— debe de haber una manera de cruzar. La gente pasaba por allí. No podía hacer eso si la llama persistía constantemente.


  Pensó en volver y utilizar al hombre que había dejado en sueño hipnótico a la entrada. Pero no era necesario. Incluso mientras pensaba en eso, oyó el ruido del pilar disminuir un poco, sintió que la roca temblaba con menos violencia bajo sus pies.


  La columna de fuego se estaba muriendo. Ardiendo menos brillante mientras la observaba. Se hundió hasta que pudo ver la cresta danzante de su parte superior aparecer por la abertura en la roca del techo.


  Y por encima de esa cresta vio la cabeza de un hombre al otro lado. Era una cabeza que podía inducir pesadillas. Era como una calavera, con poca carne cubriéndola. Ojos profundos, drogados, fijos al frente.


  La llama se extinguió aún más. Keane vio el cuerpo del hombre, tan esquelético como la cabeza. Y cada vez podía verlo mejor. Keane se pegó de nuevo a la pared para no ser visto. Y abrió el paquete que había traído consigo.


  En el fardo llevaba el traje que había usado en el hospital para devolver la cordura a Jane Ivor: una capa roja, una máscara roja, una calavera roja, unos guantes rojos, un traje propio del Doctor Satán, tal como lo recordaba de sus encuentros anteriores.


  Se puso la capa y los guantes, y empezó a ponerse la máscara.


  Ahora el pilar de fuego se había hundido por debajo del suelo, bajo el agujero de donde salía. Dejando solo un orificio irregular como la boca de un pozo. La abertura era de unos dos metros de diámetro. Keane, mirando alrededor desde la pared de roca, vio al hombre drogado, de ojos fijos, saltar el agujero y empezar a caminar por el túnel en el que se escondía.


  No tuvo tiempo para ponerse la máscara y la calavera. El hombre estaba casi frente a él antes de que pudiera ponérselo. Miró fijamente a Keane a la débil luz de la llama. Su boca se abrió y gritó.


  Keane lo derribó de un golpe en la mandíbula. No había tiempo ni necesidad para medidas más sutiles. Cogió el delgado cuerpo y lo dejó en el suelo. Luego se puso la máscara y la calavera con las dos protuberancias imitando los cuernos de Satán.


  Alto, con la capa roja arrogantemente envuelta sobre los anchos hombros, se dirigió hacia el agujero donde la llama se había hundido... una réplica exacta del Doctor Satán. El rugido del pilar ardiente volvía a aumentar, y vio una chispa de llamas comenzando a levantarse para barrer el túnel.


  Saltó la abertura de casi dos metros. El calor lo quemó por un instante, amenazando con prender fuego a su ropa incluso en ese medio segundo que duró el salto. Pero llegó al otro lado.


  Detrás de él la columna se elevó hasta el techo con toda su fuerza. Su camino de vuelta estaba cortado. Frente a él...


  Keane miró, y soltó una exclamación.


  Estaba en una gran cueva baja que se extendía más allá de donde le llegaba la vista. Crecían estalagmitas como enormes cuerpos marchitos, deformados, desde el suelo. Las estalactitas goteaban desde el techo bajo. Entre las estalagmitas se movían una docena de figuras; figuras no menos torcidas y distorsionadas que los pilares de piedra caliza de su alrededor.


  Keane entrecerró los ojos mientras los miraba. Había supuesto que el Doctor Satán tendría más cómplices de los que usaba normalmente en su diabólico negocio, la disposición del lugar lo indicaba. Pero no había contado con tantos, y no había tenido en cuenta la posible capacidad de los cómplices.


  El Doctor Satán debía de haber saqueado el inframundo para conseguir aquellos hombres, que estaban allanando el suelo de la cueva, almacenando suministros, y en general trabajando para convertir aquello en la base permanente para su diabólico amo. ¡Keane nunca había visto semblantes tan contraídos, degenerados y malvados! ¡Con el resplandor rojo de la llama parpadeando por toda la inquietante caverna, y sobre sus cuerpos retorcidos, parecían demonios de un infierno real!


  Dos de ellos miraron en su dirección, y gritaron. Se enderezaron, y los demás se enderezaron con ellos. Atentos, como ghouls desfilando delante del mismo diablo, esperaban las órdenes de aquel vestido con la capa roja de Lucifer.


  


  Arrogante, imitando los andares del Doctor Satán, Keane se dirigió hacia ellos. Y volvió a ver las miradas vidriosas que había visto en los ojos del guardia y del hombre que parecía un esqueleto andante. El Doctor Satán no daba oportunidad a que hubiera descontento o insubordinación entre la chusma que había elegido para poner su diabólica mansión subterránea en orden. Había hecho de cada uno de ellos un esclavo a su voluntad hipnótica.


  «En algún lugar... en el sistema de cuevas... se encuentra... mi amo, el Doctor Satán».


  Eso había dicho el hombre con el que había llegado a las cuevas. Keane, sin mirar a los hombres con aspecto de asesinos que le prestaban atención, pasó junto a ellos y en dirección al extremo más alejado de la gran cueva. Pero, mientras lo hacía, luchaba con un pensamiento tan impresionante como monstruoso.


  ¡Este sitio parecía el mismísimo infierno! ¡Con demonios reales e inhumanos surgidos de los desechos de la sociedad criminal trabajando en él!


  El Doctor Satán se disfrazaba de satán. Sí, pero ¿era todo una mascarada? ¿No era concebible que Lucifer fuera solo una personificación y nombre para las motivaciones malignas de las personas, que el Doctor Satán fuera Lucifer o estuviera más cerca de él de lo que nadie había estado jamás?


  Keane apartó esos pensamientos. Si era real o falso estaba más allá de la cuestión; la cuestión era destruir al maestro criminal que había dado lugar a ello.


  Por fin llegó al extremo de la cueva y atravesó una abertura en la roca apenas lo suficientemente grande para dar cabida a su delgado y poderoso cuerpo. Nada más estuvo dentro, saltó hacia un lado y detrás de una estalagmita. Porque, en esta segunda cueva, estaba todo lo que había ido a buscar.


  En tensión, con cautela, miró a su alrededor desde el cono de roca que le ocultaba...


  


  Aun lado de la cueva, que era prácticamente circular y de unos veinte metros de diámetro, había un gigante sin piernas que sostenía su torso con unos brazos musculosos tan grandes como los muslos de un hombre corriente. Los ojos atontados y crueles del sujeto miraban al centro de la cueva. Era Bostiff, el principal lugarteniente del Doctor Satán desde que Keane había hecho desaparecer a su otro lugarteniente, Girse. Estaba mirando a dos figuras que se encontraban en el centro.


  Uno de estos era un joven de unos diecinueve años o así, vestido con ropa cara que ahora se encontraba arrugada y manchada. El rostro del joven mostraba un terror más allá de lo tolerable para la cordura. Sus ojos salvajes miraban a la figura que lo observaba mostrando la fascinación propia de un pequeño animal hipnotizado por una serpiente.


  Y esta otra figura era la del Doctor Satán.


  Alto y arrogante se alzaba sobre el muchacho, que era Harold Ivor, hermano de la chica que había vuelto loca en la calle principal de Louisville. Iba vestido de rojo de la cabeza a los pies y, punto por punto, era como la figura cubierta de rojo de Keane, escondido tras la estalagmita, como un reflejo en el espejo.


  Solo en un detalle diferían las dos idénticas figuras. Los ojos que miraban a través de los huecos en la máscara de Keane eran grises como el acero. Los ojos en la figura que se alzaba sobre el joven eran negros, lúgubres, infernales.


  —¿Quién soy yo? —preguntó el Doctor Satán al muchacho.


  Harold Ivor, jadeando, mirando impotente a los arrogantes ojos negros, contestó:


  —Eres Lucifer.


  —¿De verdad lo crees?


  —De verdad lo creo.


  Keane, tras su pilar, sintió una furia glacial inundándolo. Había llegado justo a tiempo para ser testigo del método del Doctor Satán para conducir a sus víctimas a la locura. Había vuelto loca a Jane Ivor. Ahora estaba haciendo lo mismo con Harold Ivor. Entonces lo liberaría en la ciudad como había hecho con Jane... una segunda horrible lección de lo que les pasaba a los hijos de los ricos si sus padres no pagaban para evitarlo.


  —¿A quién sirves? —preguntó el Doctor Satán al joven.


  —Te sirvo a ti, Satánica Majestad. Y mataré a tus enemigos.


  Se produjo un silencio, mientras los negros ojos de la enmascarada figura miraban a los vidriosos y desquiciados del chico.


  —Bostiff —dijo el Doctor Satán.


  El gigante sin piernas arrastró su cuerpo hasta su amo, usando los callosos nudillos de sus manos como pies.


  —Llévalo a su celda. Otra sesión así y estará listo para ser liberado.


  —Sí, amo.


  Bostiff agarró la mano del muchacho, lo empujó hacia una abertura de la cueva. Se arrastró tras él. Los dos se marcharon por la entrada.


  La figura vestida de rojo se quedó sola en el centro de la cueva. La figura vestida de rojo tras la estalagmita cercana a la puerta se alzó en toda su estatura y emergió de su escondite.


  El Doctor Satán se encontraba observando la abertura por la que había salido Bostiff con Harold Ivor. Ahora se giró como un resorte desenrollado, y miró a Keane. Y en sus ojos negros brotó una repentina locura de sorpresa, odio y rabia.


  Keane se acercó hasta él. Permaneció frente a Satán, y el resultado era asombroso.


  Dos Satanes se encontraban allí; dos Luciferes, vestidos de rojo, enmascarados en rojo, con cuernos luciferinos. ¡El Diablo y su doble! Gemelos carmesíes, con la muerte en los ojos de cada uno.


  Entonces el Doctor Satán caminó hacia Keane con el puño derecho cerrado.


  —¡Keane! —gruñó—. ¡De nuevo! A cada paso te encuentro... ¡interponiéndote en mi camino! Pero esta vez ese camino continuará hacia delante sin obstáculos, hacia el poder ilimitado.


  —No —dijo Keane suavemente—, esta vez ese camino será bloqueado, ¡incluso si debe ser mi cuerpo muerto el que lo haga!


  5. La pareja escarlata


  El Doctor Satán dio un paso hacia la figura que tanta similitud guardaba con él. Sus negros ojos recorrieron sardónicamente la capa roja de Keane.


  —Así que —gruñó—, para burlar la vigilancia de mis hombres, has imitado mi atavío. Has parodiado el disfraz que me divierte usar.


  Keane se encogió de hombros.


  —Parecía la forma más fácil. Estaba seguro de que muchos hombres te estarían sirviendo aquí. No quería matarlos. Parecía más fácil pasar entre ellos con engaños.


  —Y después de pasar entre ellos —dijo el Doctor Satán—, ¿entonces qué?


  La máscara de Keane se agitó con su profundo suspiro.


  —Esto —dijo suavemente—. Una cosa que incluso a ti te resultará poco familiar, Doctor Satán. Pronto la conocerás. ¡Y será lo último que hagas!


  Su mano fue bajo la capa. Salió del bolsillo con el arma que había traído desde el hotel... su única arma, a la que estaba apostando todo.


  Abrió los dedos y dejó que el Doctor Satán viera la cosa ovalada que descansaba en su palma. Era suave, quizás de unos seis centímetros de largo por cinco de ancho. Parecía estar hecha de vidrio gris.


  —Hace mucho tiempo —dijo Keane—, había mentes inquietas más versadas en su propia ciencia de lo que nuestros científicos actuales, con sus laboratorios de investigación y su preciso equipamiento, lo son en las suyas. Esa era la ciencia de la Magia Negra. Este es uno de sus resultados. Lo encontré en las ruinas de un monasterio druida en Inglaterra.


  El Doctor Satán observó la cosa en la mano de Keane. Y, según miraba, sus ojos negros perdieron su arrogancia y se llenaron con la sombra del miedo creciente.


  —¿Dónde has... aprendido lo que es esto? —exclamó con voz sofocada—. Vaya, esto es... es él...


  Se detuvo, y un silencio como el de un cementerio cayó sobre la caverna.


  —Es la Muerte Azul de San Sarcio —dijo Keane—. Fue usada por primera vez en Roma. Entonces su secreto fue olvidado hasta la Edad Oscura, cuando un monje druida lo redescubrió. He leído registros de la muerte de todos los habitantes de un cierto pueblo en Inglaterra. Los registros indicaban que cierto tipo de extraña plaga era la responsable, pero sugerían que esa muerte estaba causada por alguien de allí.


  Sus dedos se cerraron sobre el vítreo artilugio.


  —Sarlfolk —susurró el Doctor Satán con voz ronca. En sus negros ojos se veía un miedo que no habían mostrado nunca—. También he leído los registros. El pueblo de Sarlfolk... Deshabitado de la mañana a la noche, y nunca habitado de nuevo... ¡Pero no puede ser la Muerte Azul lo que sostienes en tu mano! Su secreto se perdió de nuevo cuando Inglaterra era aún una tierra salvaje poblada por hombres tan salvajes como las bestias.


  Los labios enmascarados de Keane formaron una desapacible sonrisa. Alzó el objeto ovalado de su mano.


  —Ahora lo descubrirás —dijo.


  ¡Y lo arrojó con todas sus fuerzas a los pies del Doctor Satán!


  


  Satán gritó. Era el primer grito de terror que salía de sus sellados y siempre ocultos labios. Saltó hacia atrás, alejándose del objeto que había estallado como una pequeña bomba, a excepción de que ninguna explosión lo había acompañado. Pero, aunque su reacción fue veloz, había actuado demasiado tarde.


  Keane lo había lanzado de tal manera que se rompió en pedazos entre él y las únicas dos aperturas de la cueva... la que habían usado Bostiff y Harold Ivor y aquella por la que Keane había entrado. Y, en el instante de su estallido, el huevo vítreo había emitido aquello que se erguía como una barrera ante esas salidas.


  De la cáscara rota, una neblina azulada y pesada se elevó rápidamente y se dirigió hacia Satán como si actuara con voluntad e inteligencia propias.


  Otro grito se desgarró de los ocultos labios de Satán. Probablemente era el único hombre en la Tierra, aparte de Keane, lo suficientemente versado en lo oculto como para saber qué terror se arrastraba hacia él. ¡Y lo sabía muy bien!


  La neblina azulada se extendió con la rapidez de la llama que devora la paja. Se derramaba de la cáscara rota como una muralla ondulante. Y formó un semicírculo alrededor de Satán, obligándole a retroceder hacia la pared de roca de la caverna.


  En los ojos de Keane se veía el brillo del triunfo largamente retrasado.


  —Conocerás ahora parte de la angustia que has causado a otros —dijo con un matiz salvaje—. Conocerás algunos de los tormentos que sufrieron los hombres que has matado... parte de la tortura mental que están sufriendo en estos momentos los padres de los niños que has amenazado. Podría sentir pena por cualquiera que se enfrentara a la Muerte azul de San Sarcio, pero no la sentiré por ti.


  Se oyó un ruido pesado en la entrada por la que Bostiff y Harold Ivor se habían ido. Bostiff acababa de reaparecer. Se tambaleaba en la puerta, los ojos brillando con brutal sorpresa al ver dos figuras vestidas de rojo donde antes había solo una, y con terror según veía sin comprender la niebla azul que reptaba hacia aquel que instintivamente reconoció como su amo.


  —¡A mí! —gritó el Doctor Satán—. Bostiff...


  El gigante sin piernas se volvió, gruñendo, hacia Keane. Luego se volvió obedientemente hacia Satán y comenzó a arrastrar su cuerpo con las manos hacia la niebla azul.


  —¡No! —exclamó Keane con algo similar al horror según el hombre sin piernas avanzaba. Pero no pronunció la palabra en voz alta. Bostiff era malvado como su señor, limitado únicamente por su propia ingenuidad. Merecía la muerte tanto como Satán.


  Bostiff alcanzó el límite de la niebla azul, se detuvo, luego entró un poco en ella.


  Un grito brotó de pronto de sus labios deformados. Y la niebla, tocándolo, sufrió un cambio instantáneo.


  Pasó de ser una suerte de niebla a una mortaja viscosa y pegajosa. Bostiff comenzó a desgarrarla y arrancarla según se iba congregando a su alrededor y sobre él. El viscoso sudario se volvió más opaco, más duro. Era como si el hombre sin piernas quedara de repente envuelto en esmerilado cristal azul.


  Sus roncos gritos murieron poco a poco. A través de la opacidad azul sus ojos fijos, como los ojos de un hombre atrapado bajo el hielo y que nada desesperadamente bajo el agua para encontrar el agujero por el que ha caído, miraban hacia afuera.


  —¡Amo! ¡Sálveme!


  El grito apenas pudo oírse. Y, en cualquier caso, el Doctor Satán no estaba escuchando. Ni tampoco podría haber hecho nada de haberle prestado atención.


  La niebla azul lo alcanzaba ahora a él. Lo rodeaba cada vez más al tiempo que se encogía contra el muro de roca como si tratara de empujar su cuerpo a través de él. La niebla tocó su rostro...


  Las manos del Doctor Satán se alzaron, los dedos extendidos formando un símbolo cabalístico. Sus labios estaban moviendo la máscara roja de su rostro según entonaban el ritual que no había sido escuchado por oídos humanos desde hacía cincuenta generaciones.


  Y, según observaba, el sudor perlaba el rostro de Keane bajo su máscara. La niebla azul estaba perdiendo empuje poco a poco. ¿Era posible que Satán pudiera evadir esa muerte?
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  Pero la niebla, deteniéndose por un momento con los símbolos cabalísticos y el ensalmo, volvió a reanudar su avance. De manera increíble, hilos de niebla crecieron como horribles tentáculos. Estos jirones atraparon los rojos brazos de Satán y los arrastraron hacia abajo.


  A pocos metros de distancia, Bostiff era ahora tan solo un capullo de algo que yacía inmóvil en el suelo. Ni siquiera sus ojos espantados y fijos podían verse. La niebla que lo había envuelto se había endurecido como el vidrio del que estaba hecho el caparazón del objeto ovalado que la contenía. Keane reprimió un leve estremecimiento. ¡Qué muerte tan terrible...!


  El Doctor Satán se encontraba postrado. Sobre él, como lo había hecho con el hombre sin piernas, la niebla azul se convertía en una vaina viscosa, pegajosa. Pero Satán había parado de gritar. Keane vio sus negros ojos brillar a través de la máscara con la pavorosa intensidad del pensamiento.


  Al momento siguiente Keane descubrió hacia dónde había dirigido tal pensamiento.


  Un hombre atravesó la estrecha entrada de la cueva. Otro le siguió, y otro. Seis hombres se alinearon frente a la entrada y comenzaron a avanzar hacia Keane. Esclavos de la voluntad hipnótica de Satán, habían sido llamados en silencio, desde la distancia.


  


  Keane gritó, aunque no temiendo por su propia seguridad; la aparición de estos estúpidos mortales era un último y fútil gesto, como Satán debía de saber en su desesperada situación. El pensamiento que había arrancado el grito de los labios de Keane era el temor a que, por simple superioridad numérica, los hombres pudieran derrotar a la muerte que él había traído allí para el demonio vestido de rojo contra el que había luchado durante tanto tiempo.


  ¡La Muerte Azul podía rodear y matar únicamente a un número limitado de cuerpos! Era cierto que los antiguos registros insinuaban que la Muerte Azul había matado a todos los habitantes del viejo pueblo de Sarlfolk. Pero, si eso era así, ¡una gran cantidad de niebla tenía que haber sido liberada, muy superior a la que había en el óvalo de Keane!


  ¡La letal niebla azul atacaría cualquier cosa móvil a su alcance, salvo la de aquel que la había liberado! Pero se necesitaba una cantidad definida de ella para matar. Ahora rodeaba a dos personas. Si se dividía para rodear a seis... ¿habría suficiente para matarlos a todos?


  Por una vez en su vida, Keane deseó tener un arma consigo. En su letal determinación de derrotar al Doctor Satán costara lo que costara, habría disparado a esos hombres, porque sus cadáveres no habrían atraído a la niebla fatal. Pero no llevaba un arma, y no podía combatir a seis hombres con sus manos desnudas. Mordiendo sus labios, solo podía observar lo que iba a ocurrir.


  Mientras tanto, los seis hombres, hipnotizados por el Doctor Satán y actuando ciegamente a su voluntad, saltaron hacia Keane. Con atlética rapidez, esquivó su coordinada embestida. Dos de ellos se sumergieron en la Muerte Azul, que ya avanzaba hacia ellos. Uno, poniendo sus manos durante un instante sobre Keane, cayó en la ominosa niebla. Los otros tres reanudaron su ataque por segunda vez, y se detuvieron como estatuas cubiertas de hielo cuando la Muerte Azul les alcanzó.


  Una exclamación escapó de entre los dientes apretados de Keane con un silbido irregular. ¡Ocho cuerpos estaban envueltos por la viscosa materia azul en la que se convertía la niebla cuando tocaba la carne!


  Yacían como capullos en el suelo de roca, algunos inmóviles, otros retorciéndose débilmente, pero todos puro horror y desesperación.


  Keane se dirigió a la silueta que seguía mostrando un poco de rojo a través de la materia azul que lo cubría... la que correspondía al Doctor Satán.


  Los apagados ojos negros, llenos de terror, lo miraron fijamente a través de la pavorosa envoltura. Las manos enguantadas se alzaron un poco, haciendo crujir la materia azul que las envolvía, en un último gesto de maldición. Entonces cayeron, y los ojos negros se cerraron.


  


  —¡Gracias a Dios! —exclamó Keane, la voz rota y estridente.


  La lucha había terminado. Estaba seguro. Para hacerlo doblemente seguro, le habría gustado estrangular a esa rígida figura; haber golpeado su cabeza. Pero no se atrevió a tocar el caparazón azul. Habría significado la muerte para él, a pesar de haberla liberado.


  Acudió a la apertura a través de la cual había visto marcharse a Harold Ivor. El chico estaba al otro lado, en una pequeña cueva a modo de prisión. Estaba encogido contra la pared, y gritó y alzó las manos al entrar Keane con su disfraz rojo.


  Keane se quitó la máscara, y tiró a un lado la capucha roja. El chico le miró como le había mirado Jane Ivor.


  —¿Eres... eres un hombre? —sollozó—. No eres...


  Keane sonrió, y en esa sonrisa había tal gentileza que se borró el miedo del rostro del chico.


  —No soy Satán —dijo—. No hay ningún Satán... al menos, ninguno al que debas temer por más tiempo.


  Como Jane Ivor había hecho, su hermano, Harold, se tambaleó al borde del desmayo a causa del shock. Pero no se había sumergido aún tanto en la locura como lo había hecho su hermana. Le afectó la conmoción, pero no cayó en la inconsciencia. Y, después de un momento, llegó hasta Keane, la mano temblorosa extendida.


  Keane la agarró.


  —Ven —dijo—. Nos iremos de aquí. Dejaremos atrás este infierno, y los demonios que lo habitan, y su señor... todos muertos...


  Pero entonces, según alcanzaban la puerta, un grito ronco brotó de sus labios. Saltó al punto donde el Doctor Satán había quedado atrapado, los ojos abiertos por la conmoción de un asombro que casi le hizo perder los nervios.


  El lugar donde había yacido el Doctor Satán estaba vacío. Su envoltura azul no estaba allí. Y sobre los cuerpos de los siete que le habían servido, la envoltura azul era un poco más gruesa.


  —Maldito sea —bramó Keane, los temblorosos puños alzados—. ¡Maldito sea!


  Satán había reunido los restos de aquella terrorífica y glacial voluntad mientras Keane estaba con el muchacho, y, a partir de su propio conocimiento fragmentado acerca de la Muerte Azul de San Sarcio, había logrado de alguna manera apartar la endurecida envoltura de su cuerpo y lanzarla sobre los otros que yacían junto a él.


  Eso era obviamente lo que había sucedido. Pero, asqueado por la derrota tras haber saboreado la victoria, Keane se negó totalmente a creerlo hasta que llegó a la cueva de la antesala con Harold Ivor.


  La columna de fuego no estaba llameando. Alguien acababa de pasar por allí y había atravesado la abertura por la que siseaba el fuego.


  ¿Acaso alguien la había hundido débilmente, apenas arrastrando su cuerpo hasta el borde opuesto? Es lo que pensaba Keane. Porque en el extremo más alejado del pequeño abismo había un único y estropeado guante rojo.


  Pero, débil o no, el Doctor Satán había huido de las cuevas. Otra vez había burlado a la muerte hasta la que Keane le había conducido, y esta vez mucho más cerca de lo que nunca antes lo había estado en su satánica existencia.


  El pilar ardiente estaba ascendiendo de nuevo.


  —Debes saltar ese agujero —dijo Keane al chico.


  El hizo de ejemplo. El joven le imitó. Agarrándose a la mano de Keane, Harold Ivor le siguió hasta el túnel exterior.


  La oculta puerta trampa de arriba estaba abierta, tal y como la había dejado Satán, demasiado maltrecho y débil como para molestarse en cerrar tras él. Bajo la puerta, el hombre que Keane había hipnotizado después de que su función como guía no fuera necesaria yacía estirado en el suelo. Con los ojos abiertos y en blanco, dormía el sueño del que no hay despertar salvo por la acción de quien lo ha inducido.


  Keane se dirigió hacia el hombre, luego se detuvo. Era una rata humana. Los pensamientos que provenían de su aturdida mente, y que Keane captó gracias a su percepción psíquica sobrehumana, susurraban que había cometido asesinato al menos una vez, sino dos o tres.


  Con expresión apática, Keane pasó junto a él con el tembloroso muchacho. Dejó al hombre allí, durmiendo...


  Afuera, en el camino de la granja abandonada, el sedán azul había desaparecido. Keane se mordió los labios mientras visualizaba a la tambaleante y furiosa figura de rojo al volante de su vehículo, acelerando en alguna parte hacia la noche... para golpear de nuevo a la humanidad cuando se hubiera recuperado.


  Sombrío, con hombros caídos, Keane se dirigió hacia la ciudad con el muchacho. Había detenido el reino de terror de Louisville... pero su verdadero trabajo aún no había terminado.


  


  


  


  MÁSCARA DE MUERTE


  1. La parálisis aterradora


  En una de las más bellas bahías de la costa de Maine se encontraba el pueblo que, catorce meses antes, estaba dibujado en la mesa de diseño de un arquitecto.


  Alrededor del puerto, prácticamente rodeado por la tierra, se alzaban hermosas casas, playas y parques. En la única calle principal se podían ver tiendas de ropa. Pequeños hoteles y hostales estaban dispersos por las afueras. Las calles se extendían en todas direcciones, irradiadas desde el gran hotel del centro como los radios de una rueda. Había una red de alcantarillado y una pista de aterrizaje, una central eléctrica y una librería.


  Tenía el aspecto de un pueblo que tendría vida durante el año entero, pero no lo era. Blue Bay, lo llamaban, y era tan solo un complejo vacacional...


  ¿Tan solo? ¡Era lo último en lo que a vacaciones se refería! Los millonarios que lo financiaban habían invertido dieciocho millones de dólares. Lo habían colocado en una de las mejores rutas hacia Nueva York. Habían dispuesto aviones y autobuses que conducían hasta allí. Iban a recuperar el quinientos por cien de su inversión en negocios inmobiliarios y alquileres.


  En esta, la noche oficial de su inauguración, el lugar estaba abierto de par en par. Las luces brillaban en todas las hermosas casas de verano, estuvieran o no alquiladas. Las tiendas estaban abiertas, tuviera o no clientes. Los hostales y hoteles habían sido decorados festivamente.


  Pero era el gran hotel del centro, con sus alegres habitaciones, el que estaba ocupado en su totalidad en tan estupenda fiesta de inauguración.


  Cada habitación y suite estaba ocupada. El vestíbulo se hallaba a rebosar. Los invitados, vestidos de etiqueta, paseaban por todas partes, y trataban en vano de conseguir acceder al abarrotado jardín de la azotea.


  Allí, con mesas atestadas y apremiados camareros tratando de prestar toda la atención requerida por los lujosos clientes, tenía lugar el segundo acto del famoso show de Blue Bay.


  En la pequeña pista de baile rodeada de mesas había una bailarina. Estaba llevando a cabo la danza del esclavo, en la que trataba de liberarse de imaginarias cadenas. Los focos estaban encendidos; la luna llena, derramando su plata sobre la azotea, añadió rayos azules a la escena.


  La bailarina era excelente. Los espectadores estaban cautivados. Un anciano, parcialmente calvo, un poco fornido, parecía particularmente absorto. Se sentaba a solas en una mesa de la primera fila, y le habían mostrado una notable deferencia durante toda la noche, pues se trataba de Matthew Weems, principal accionista del centro turístico Blue Bay, y un hombre muy rico.


  Weems se inclinaba hacia delante sobre la mesa, mirando a la bailarina de labios sensuales. Y ella, bien consciente de su atención, se esmeraba en su actuación.


  Una escena prosaica, podría decir cualquiera. Noche de inauguración de un resort de lujo; un viudo adinerado concentrándose en los giros del cuerpo desnudo de una bailarina; la gente aplaudiendo a la ligera. Pero la escena estaba a punto de quedar bien lejos de ser prosaica... y la causa de este cambio se debía a Weems.


  


  Entre la gente que estaba de pie en la entrada de la azotea, deseando poder acceder a la fiesta, se produjo un revuelo. Una mujer caminaba entre ellos.


  Era alta y delgada, aunque delicadamente voluptuosa, con una pequeña y bien formada cabeza en lo alto de un esbelto y exquisito cuello. La palidez de su piel clara y la amplitud de sus intensos ojos oscuros hacían que su rostro pareciera una flor sobre un tallo de marfil. Iba vestida de color crema, las curvas de un cuerpo perfecto reveladas al moldear el vestido sobre ellas con su grácil andar.


  Mucha gente la miraba, para luego mirarse entre ellos con la pregunta en los ojos. Se había registrado en el hotel esa misma tarde, y desde entonces ya había sido objeto de especulación. Al registro había dado el nombre de Madame Sin, y los más listillos habían apostado a que ella, y su nombre, eran una treta publicitaria para dar más relevancia a la inauguración del complejo.


  Madame Sin entró a la azotea con la seguridad de la que tiene una mesa esperando, y caminó al borde de la pequeña pista de baile. Se movió discretamente, obviamente para no distraer la atención de la danza del esclavo. Pero, según caminaba, los ojos la seguían a ella en lugar de seguir los bellos movimientos de la bailarina.


  Pasó junto a la mesa de Weems. Con el anhelo de un hombre que ha adquirido un ligero conocimiento acerca de algo y quisiera obtener más, Weems se levantó de su mesa y se inclinó. La mujer conocida como Madame Sin sonrió un poco. Le habló con algo parecido a burla en sus exóticos ojos oscuros. Sus finas manos se movieron inquietas, sujetando el bolso de oro que llevaba. Después continuó su camino, y Weems volvió a sentarse, los ojos reanudando el persistente escrutinio de las convulsiones de la bailarina.


  Esta se movió hacia él, luchando con gracia contra sus cadenas simbólicas. Weems comenzó a alzar distraídamente una copa de champán a sus labios. Se detuvo, con la mano a medio camino, los ojos clavados en la bailarina. La luz del foco cayó sobre el líquido de la copa alzada y pequeñas lucecitas brillaron en respuesta.


  La bailarina comenzó a dar vueltas. Y Weems se quedó como estaba, mirando al punto donde ella se encontraba, con el cristal suspendido a medio camino entre la mesa y su rostro, como un hombre repentinamente congelado... o bloqueado por un brusco pensamiento.


  La bailarina siguió girando. Pero ahora, según se volvía, miraba más a menudo en dirección a Weems, y una pequeña arruga de desconcierto comenzó a formarse en su ceño. Pues Weems no se movía, permanecía extrañamente quieto, inquietante en cierta manera.


  Varias personas se percataron de sus frecuentes vistazos, y volvieron sus ojos en la misma dirección. Hubo sonrisas jocosas al ver al robusto y adinerado hombre sentado allí, con los ojos abiertos y sin pestañear, y la mano alzada a medio camino entre la mesa y sus labios. Pero, pronto, aquellos que habían seguido la mirada de la bailarina lo vieron también. Weems mantenía la extraña postura por demasiado tiempo.


  La bailarina dio por finalizada su actuación, casi completada, y se volvió hacia la puerta del vestuario. Las luces se apagaron. Y ahora todos aquellos que estaban sentados cerca de Weems lo estaban mirando, mientras que los que estaban más apartados se levantaban para verle.


  


  Un amigo se levantó rápidamente y corrió a la mesa del hombre.


  —Weems —dijo bruscamente, apoyando la mano en el hombro del anciano.


  Weems no dio señales de haberle oído, o de sentir la mano. Seguía sentado allí, mirando al infinito, la mano medio alzada para beber.


  —¡Weems! —Aguda y asustada sonó la voz de su amigo. Y todos los que estaban en la azotea lo oyeron. Pues ahora todos estaban callados, mirando a Weems con ojos cada vez más aterrorizados.


  El amigo pasó la mano lentamente por delante de los ojos fijos de Weems. Y esos ojos no parpadearon.


  —Weems... por el amor de Dios... ¿qué te ocurre?


  El amigo temblaba ahora, con creciente horror según sentía que allí había algo que estaba más allá de su capacidad de comprensión. Apenas sabiendo lo que hacía, siguiendo únicamente un instinto aterrado ante la actitud antinatural, puso la mano sobre el brazo medio alzado de Weems y lo bajó hasta la mesa. El brazo descendió como si fuera un artilugio mecánico. La copa de champán tocó la mesa.


  Una mujer de la mesa de al lado gritó y se puso en pie con un chirrido de su silla que sonó como un breve grito de miedo. Pues el brazo de Weems, cuando quedó liberado, volvió lentamente a la misma posición que tenía cuando dejó de ser una criatura animada para convertirse en algo parecido a una estatua vestida de esmoquin y una copa en la mano.


  —¡Weems! —gritó el amigo.


  Y entonces la orquesta comenzó a tocar, la música sonando fuerte, con metálica alegría, al tiempo que el jefe de sala percibía la extraña tragedia y se ponía en marcha para hacerla pasar desapercibida, como se suele hacer siempre ante tales circunstancias.


  Weems permanecía sentado, los ojos fijos, la mano medio alzada a sus labios. Continuó en esa postura cuando cuatro hombres lo llevaron hasta los ascensores, y después a la habitación del doctor del hotel. Seguía así cuando lo sentaron en un sillón, inclinándose hacia delante como si una mesa siguiera frente a él, los ojos fijos, la mano medio alzada para beber. La copa de champán estaba vacía ahora, con su contenido salpicando el traje del hombre y las alfombras de la azotea, derramado cuando los cuatro lo habían levantado de la mesa. Pero seguía allí sostenida por su mano rígida, y ningún esfuerzo por sacarla de entre esos dedos tuvo éxito...


  


  La celebración de la tan anunciada inauguración continuó durante toda la noche por todo el recién nacido pueblo de Blue Bay. En el jardín de la azotea permanecían varios cientos de personas que todavía hablaban despreocupadamente, bebían y bailaban, mientras sus mentes asombradas repasaban el extraño suceso que había tenido lugar; pero, aparte de eso, los asistentes estaban teniendo una buena y despreocupada velada, sin que ninguna sensación de peligro pasara por sus mentes.


  Sin embargo, no había ni rastro de esta alegre despreocupación en el despacho situado en lo alto del colosal Hotel de Blue Bay, justo dos pisos por debajo del jardín de la azotea, en el piso de oficinas. Tres altos cargos de la Compañía Blue Bay se sentaban allí con rostros desquiciados.


  —¿Qué, vamos a hacer, por el amor del Cielo? —exclamó Chichester, delgado, nervioso, enjuto, secretario y tesorero de la compañía—. Weems es el principal accionista. Es famoso a nivel nacional. El ataque que ha padecido aquí, en la mismísima noche de la inauguración, nos proporcionará una publicidad tan desfavorable que es probable que ponga a Blue Bay en números rojos durante meses. Ya sabéis cómo un desastre así puede hundir un lugar como este.


  —Muy desafortunado —suspiró Martin Gest, panzón y rollizo, mordiéndose el labio. Era el presidente de la compañía.


  —¡Endemoniadamente desafortunado! —gritó Kroner, vicepresidente. Kroner era un hombre hecho a sí mismo, ligeramente moreno, bastante ruidoso, con su traje de cena cortado a la última moda—. Esto se cerrará si ocurre algo más.


  —¿Ha descubierto el doctor qué le ocurre a Weems? —preguntó Chichester con voz trémula.


  Kroner maldijo.


  —Has oído el último informe igual que el resto de nosotros. El doctor Grays nunca ha visto nada igual. Weems parece estar paralizado, a pesar de que no presenta ninguno de los síntomas de la parálisis, excepto falta de movimiento. No se perciben latidos... aunque ciertamente no está muerto; la completa ausencia de rigor mortis y el hecho de que haya señales de la circulación de la sangre lo prueban. Simplemente, permanece en la misma posición. Cuando le mueves una mano o un brazo, regresa lentamente a la misma posición en la que estaba. Sus reflejos no responden, y, aparentemente, no parece oír, ni ver o sentir.


  —Como una catalepsia —suspiró Gest.


  Kroner asintió y humedeció sus febriles labios.


  —Exactamente como la catalepsia. Solo que no lo es. Gray está seguro. Pero qué es, eso no lo puede decir.


  Chichester rebuscó en su bolsillo.


  —Vosotros dos os reísteis de mí esta mañana cuando me preocupé por recibir esta nota. Y lo volvisteis a hacer unos minutos atrás. Pero insisto una vez más, creo que existe una conexión. Creo que quienquiera que escribiera la nota ha hecho que Weems esté así... no es una coincidencia que recibamos la nota de un maníaco y que Weems acabe así.


  —¡Tonterías! —dijo Gest—. O bien la nota fue escrita por un loco, o bien por un estafador que ha adoptado un nombre estúpido y melodramático.


  —Pero ha predicho lo que le iba a ocurrir a Weems —titubeó Chichester—. Y dice que habrá más... muchos más... Suficientes para arruinar Blue Bay para siempre si no atendemos sus demandas...


  —¡Sandeces! —dijo Kroner sin rodeos—. Weems únicamente enfermó, eso es todo. Algo tan raro que la mayoría de los doctores no lo pueden detectar, pero habitualmente eso es lo que pasa. Podemos mantenerlo en secreto y hacer que Grays lo trate en secreto. Eso detendrá la mala publicidad.


  Golpeó con sus nudillos gruesos y rojos la nota que Chichester había dejado en la mesa de reuniones.


  —Esto es un fraude, alguna idea brillante de algún pequeño estafador para tratar de sacarnos el dinero.


  Se volvió al teléfono para llamar de nuevo a la habitación del doctor Grays y oír el último informe del estado de Weems. Los otros dos se sentaron cerca para escuchar.


  Una racha de aire entró por la ventana. Agitó la nota de la mesa, abriéndola parcialmente.


  «...el desastre y el horror serán los principales —aunque no bienvenidos— invitados de su inauguración a menos que se atiendan mis demandas. Matthew Weems será tan solo el primero si no dan a conocer antes de la una de la madrugada si aceptan o no mis condiciones...».


  La nota se cerró cuando murió la brisa; se abrió de nuevo, de manera que la firma se entrevió; se volvió a cerrar una vez más.


  Y esta era la firma... ¡del Doctor Satán!


  2. Muertos en vida


  A las dos de la madrugada, dos horas y media después del inquietante ataque sufrido por Matthew Weems, y mientras Gest y Kroner y Chichester permanecían en la suite del doctor Grays mirando nerviosos al hombre paralizado, ocho personas se encontraban en la elegante y pequeña sala de la ruleta que había en la decimocuarta planta del Hotel Blue Bay.


  Los ocho, cuatro hombres y cuatro mujeres, estaban absortos en la ruleta. Sus apuestas se hallaban dispuestas por todo el tablero numerado, y algunas de estas eran bastante altas.


  El crupier, con todas las apuestas efectuadas, hizo girar la pequeña rueda, y todos observaron. En la puerta, permanecía una mujer. Era alta, esbelta, voluptuosa pero proporcionada, con un rostro como una pálida flor sobre su largo y grácil cuello. Madame Sin.


  Entró en la sala con una pequeña sonrisa en sus rojos, rojos labios. En sus afilados dedos sostenía un bolso de oro. No lo abrió para comprar fichas, simplemente caminó hacia la mesa. Allí, con una sonrisa, dos hombres se movieron un poco para hacerle hueco.


  —Muchas gracias —agradeció el detalle. Su voz era tan exóticamente atractiva como todo lo demás en ella; grave, clara, un poco ronca—. Solo voy a observar un poco, en cualquier caso. No pretendo jugar.


  La ruleta se detuvo. La bola descansó en la casilla marcada con un diecinueve. Pero la atención de aquellos a la mesa se dividía entre la bola y la mujer que era lo suficientemente atrevida, o tenía un tremendo sentido del humor, para llamarse a sí misma Madame Sin. En los ojos de los hombres había admiración. En los de las mujeres, la cautela que siempre aparece cuando llega otra mujer cuyos atractivos son verdaderamente peligrosos para la paz mental de los hombres.


  —Hagan sus apuestas —indicó el crupier desapasionadamente, sosteniendo la bola entre el pálido pulgar y el índice, mientras se preparaba para hacer girar la ruleta de nuevo.


  Las cuatro parejas hicieron sus apuestas. Madame Sin observaba desde sus exóticos y oscuros ojos. Se volvió lentamente, con su dorado bolso casualmente sostenido por su mano izquierda; se giró de manera que dio una tranquila vuelta completa, como si buscara a alguien. Después, con sus rojos labios aun formando una sonrisa, se giró de nuevo hacia la mesa.


  El crupier hizo girar la ruleta, lanzó la bola al interior. Los ocho jugadores se inclinaron para observarla...


  Y en esa posición permanecieron. No hubo movimiento de ningún tipo entre ellos. Era como si hubieran sido congelados en bloques de hielo por un repentino rayo del frío espacio exterior; o como si una película hubiera sido pausada tan abruptamente que quedaba convertida en una escena de naturaleza muerta, con todos los actores en mitad del movimiento y expresiones a medio formarse en sus rostros.


  Una mujer alta y rubia se inclinaba sobre la mesa, con su mano izquierda planeando sobre su apuesta, en el número veintinueve. A su lado, un hombre sostenía un cigarrillo en sus labios, y un encendedor en su mano izquierda que estaba a punto de prender. Otros dos hombres habían quedado medio mirándose el uno al otro con los labios de uno a comenzando una pregunta que no había llegado a hacer. El resto observaban la ruleta con los brazos colgando a los costados.


  Y exactamente en esa posición permanecieron, minuto tras minuto.


  Durante ese tiempo Madame Sin los observó, y su sonrisa ahora congelaba la sangre. No podríase haber dicho por qué. Su rostro se mostraba tan sereno como siempre, y no había en él visibles rasgos de crueldad. Y, aun así, parecía una diablesa mientras miraba alrededor.


  Caminó hasta el crupier, quien permanecía mirando a su ruleta, con sus labios abiertos iniciando un bostezo.


  Desde el pasillo llegó el ruido metálico de las puertas del ascensor, y el sonido de las risas y las voces. Madame Sin se dirigió hacia la puerta. Allí se detuvo, y luego volvió a la mesa deliberadamente. Pasó rápidamente de una figura rígida a otra, congeladas en sus posturas, y luego volvió a la puerta.


  Sonriendo, abandonó la sala, pasando junto a cinco o seis personas que estaban a punto de entrar para apostar un poco. Había alcanzado prácticamente el ascensor cuando oyó el grito de una mujer cortar el aire, seguido del ronco alarido de un hombre que expresaba tanto o más horror que el grito de la mujer.


  Aun sonriendo, absolutamente serena, entró en el ascensor... y el botones se estremeció un poco al verla. No había oído el grito, no sabía que algo iba mal. Solo sabía que algo en la encantadora sonrisa de aquella mujer hacía que unos dedos helados le treparan por la espalda.


  


  Fueron tres rostros sombríos y pálidos los que se sentaron en la sala de reuniones del Hotel Blue Bay, a las once de la siguiente mañana.


  Ni Chichester, ni Gest, ni Kroner... ninguno había dormido aquella noche. Estaban en la habitación del doctor Gray, con Weems, cuando un hombre tembloroso —un joven caballero bien conocido y bastante desafortunado— entró tropezando para contar la pavorosa escena que había visto en la sala de la ruleta.


  Con el horror cabalgando en sus corazones, medio sabiendo lo que iban a encontrar, los tres habían ido allí.


  ¡Nueve más, contando al crupier, en el mismo estado en el que se encontraba Weems! ¡Nueve personas más en las que toda vida, todo movimiento, habían sido detenidos! Diez eran ahora las que estaban congeladas con algún tipo de horrible parálisis en la que no se movían o respiraban... diez que estaban muertas para cualquier examen provisto por la ciencia, pero que, como cualquier hombre podía ver de un vistazo, ¡estaban todavía vivas!


  —Blue Bay está arruinada —dijo Kroner. Los tres lo habían repetido docenas de veces, pero las palabras hicieron que los otros dos lo miraran en desquiciada negación.


  —Si podemos mantenerlo en secreto... solo por un tiempo... solo hasta que...


  —¿Hasta qué? —gruñó Kroner—. ¡Si tan solo tuviéramos una ligera idea de cuándo perderá esta gente la parálisis! Podríamos detener las noticias por un día, quizá, o incluso dos... si pudiéramos tener la certeza de que, al término de veinticuatro o cuarenta y ocho horas, volverían a estar bien. Pero no la tenemos. Puede que estén así durante meses antes de morir... puede que mueran en tan solo unas horas. Grays no puede decirnos nada. Esto queda más allá de todo conocimiento médico. Por lo tanto, me parece que debemos hacerlo público ahora, enfrentar la ruina del complejo y terminar con esto.


  Chichester habló, casi en un susurro.


  —Este Doctor Satán, quienquiera que sea, nos asegura una cosa en su nota. Dice que, si pagamos lo que pide, los diez se recobrarán, y todo volverá a estar bien.


  —Y, si pagamos lo que pide, estaremos igual de arruinados que si las noticias trascendieran —objetó Gest.


  Kroner miró fijamente al tesorero.


  —Me sorprende que hayas siquiera sugerido eso, Chichester. Pero no solo lo has sugerido... has insistido en ello durante toda la noche. ¿Recibes una mordida del Doctor Satán?


  —Caballeros —les calmó Gest, mientras Chichester se levantaba a medias de su silla—. Estamos en un lío demasiado serio como para entrar en estúpidas rencillas. Tenemos que decidir qué hacer...


  —Opino que debemos llamar a la policía —gruñó Kroner—. Sigo sin poder creer que ningún ser humano pueda provocar semejante estado de catalepsia, o muerte en vida, o como quiera que lo llaméis, a otros seres humanos. No, a menos que sea un brujo o algo. En cualquier caso, en vista de esta nota del Doctor Satán, puede que haya aquí un elemento criminal que la policía debe conocer.


  —Esperemos para llamar a la policía —protestó Gest—. Hemos hecho algo mejor que eso llamando a Ascott Keane para que nos ayude.


  Las enjutas mejillas de Chichester se ruborizaron débilmente.


  —¡Sigo diciendo que eso ha sido una estupidez! —estalló—. ¿Ascott Keane? ¿Quién es él, de todas formas? No tiene reputación como detective, ni en ningún otro tipo de oficio. El hijo de un hombre adinerado... un vago, un diletante. Lo que deberíamos haber hecho es contactar con el Doctor Satán tras esta primera nota... después de lo que le pasó a Weems. Entonces nos habríamos ahorrado los nueve de la sala de la ruleta, y al mismo tiempo habríamos salvado Blue Bay.


  —¿Pagarías a ese estafador todo nuestro remanente? —gruñó Kroner—. ¿Le darías un millón ochocientos mil en efectivo sin siquiera saber si ha tenido algo que ver en lo que ha ocurrido aquí?


  —Merece la pena perder un millón ochocientos mil si con eso salvamos nuestra participación en Blue Bay —dijo Chichester obstinadamente—. Y en cuanto a que el Doctor Satán tenga algo que ver con el horrible destino de Weems y el resto... te dijo de antemano lo que ocurriría, ¿verdad?


  —Por favor —suspiró Gest, pues por segunda vez el rojizo vicepresidente y el arrugado tesorero se gruñían el uno al otro.


  —Nosotros...


  La puerta del despacho se abrió con un golpe. El asistente de dirección del hotel entró tambaleándose en la habitación. Sus ojos azules brillaban por el nerviosismo. Su rostro juvenil se retorcía con ellos.


  —¡Acabo de descubrir algo que creo que es de vital importancia! —jadeó—. ¡Algo en la sala de la ruleta! He estado allí toda la noche, como saben, registrando la habitación para ver si podía encontrar agujas envenenadas sujetas a la mesa o a las sillas, o algo por el estilo, y por casualidad me topé con otra cosa. ¡Algo demencial! ¡La ruleta! Sus...


  Se detuvo.


  —¡Continua, continua! —le urgió Kroner—. ¿Qué pasa con la ruleta? ¿Y qué posible conexión podría tener con lo que le ha ocurrido a la gente de esa sala?


  Observó al joven asistente, e igual hicieron Gest y Chichester, con sus manos apretadas por el suspense.


  Y el asistente de dirección, lentamente, como un árbol talado, cayó hacia delante, sobre su rostro.


  —¡Dios mío...!


  —¿Qué le ha ocurrido?


  Los tres se acercaron a él. Le dieron la vuelta, le elevaron la cabeza, le frotaron las manos. Pero fue inútil. Y, en un instante, mirándose entre ellos, sus rostros reflejaron lo que acababan de admitir interiormente.


  —Otra victoria para el Doctor Satán —susurró Chichester, estremeciéndose como si sufriera de parálisis—. ¡Está... muerto!


  Gest abrió su boca como si fuera a negarlo, pero cerró sus labios de nuevo. Pues era obvio que el asistente de dirección estaba muerto, golpeado un instante antes de que pudiera revelar la vital novedad que había averiguado. Había muerto como alcanzado por un rayo, justo en el momento preciso para evitar que se descubriera lo que sabía. ¡Era como si el ser que se llamaba a sí mismo Doctor Satán estuviera allí, en aquella oficina, y hubiera actuado para protegerse!


  Temblando, Chichester miró temeroso los alrededores. Y Gest dijo:


  —Dios mío... Si tan solo Ascott Keane estuviera aquí...


  3. El reloj parado


  Abajo, en la puerta de la recepción, un largo vehículo cerrado se deslizó hasta detenerse. De él se bajaron dos personas. Una era un hombre alto y de anchos hombros con una nariz de puente alto, mandíbula fuerte y pálidos ojos grises bajo oscuras y densas cejas. La otra era una mujer, igualmente alta en comparación, bellamente formada, de cabello cobrizo y ojos azul oscuro.


  Los dos caminaron hasta el mostrador de recepción.


  —Ascott Keane —se identificó el hombre—. Y su secretaria, Beatrice Dale.


  —Su habitación está lista, señor Keane —dijo el empleado servilmente—. Pero no teníamos constancia de que le acompañara su secretaria. ¿Deberíamos...?


  —Una habitación para ella, en la misma planta si es posible —dijo Keane con firmeza—. ¿Está el señor Gest en el hotel?


  —Sí, señor. Está en el piso de despachos.


  —Haga que el botones suba mis cosas. Iré primero al despacho. Mande allí arriba el número de la habitación que le van a proporcionar a la señorita Dale.


  Keane asintió a Beatrice y caminó hasta los ascensores.


  —¡Secretaria! —refunfuñó el recepcionista al jefe de botones—. ¿Para qué quiere él una secretaria? Nunca ha hecho nada en su vida. Heredó millones de dólares, y holgazanea de acá para allá todo el tiempo. Ojalá yo fuera Ascott Keane.


  El botones asintió con la cabeza.


  —Palabras muy suaves para él, pero bueno. El trabajo más duro que ha tenido es el de recortar cupones de descuento...


  Lo que habría hecho sonreír un poco a Keane si lo hubiera podido oír, puesto que el recepcionista y el botones compartían la opinión que tenía de él el resto del mundo, una opinión cuidadosamente adoptada. Pocos conocían su verdadero interés en la vida, que era combatir el crimen.


  Se tensó según entraba en la recepción de la planta de oficinas. Gest, una de las pocas personas que sabían de su inigualable trabajo como detective, había balbuceado algo sobre el Doctor Satán cuando le había llamado. ¡Doctor Satán! La mención de ese nombre era suficiente para atraer a Keane instantáneamente desde donde se encontrara, con todos sus poderes alerta y esforzándose para aplastar por fin al anónimo individuo que vivía para disfrutar de emociones prohibidas.


  Tan pronto como abrió la puerta, resultó obvio que algo iba mal. No había nadie sentado en la recepción, y de las puertas cerradas que había tras esta llegaba el zumbido de voces nerviosas.


  Keane fue hasta la puerta desde la que más intenso llegaba el murmullo y la abrió.


  Se quedó mirando a los tres hombres que se inclinaban sobre un cuarto que yacía en el suelo, rígido e inmóvil... ¡obviamente muerto! Keane se apresuró hasta ellos.


  —¿Quién es usted, señor? —rugió Kroner—. ¿Qué diablos hace...?


  —¡Keane! —exclamó Gest—. ¡Gracias a Dios que estás aquí! Justo acaba de tener lugar un asesinato. Estoy seguro de que es un asesinato... aunque cómo se ha hecho, y quién lo ha hecho, está más allá de mi conocimiento.


  —¿Este es tu Ascott Keane? —dijo Kroner, un tono ligeramente distinto. Sus ojos se llenaron un poco de respeto al encontrar los de Keane, ligeramente grises, gélidamente serenos.


  —Sí, Keane... Kroner, vicepresidente. Y este es Chichester, tesorero y secretario.


  Keane asintió, y observó el cadáver.


  —¿Y este?


  —Wilson, asistente de dirección. Ha entrado hace un minuto o dos, diciendo que tenía algo de suma importancia que contarnos acerca de los jugadores de la ruleta...


  Keane asintió. Había sido informado de ello justo antes de coger un avión a Blue Bay. Gest tragó dolorosamente y continuó:


  —Wilson acaba de empezar a explicarse. Dijo algo sobre la ruleta, y entonces cayó muerto. Literalmente. Cayó sobre su rostro como si le hubieran disparado. Pero no lo hicieron. No hay ninguna marca en su cuerpo. Y no podría haber sido envenado antes de entrar aquí. Ningún veneno podría actuar exactamente así, surtiendo efecto en el momento necesario para evitar que contara su descubrimiento.


  —¿El informe del doctor? —dijo Keane.


  —Grays, el médico del hotel, está en camino. Mandamos a la recepcionista a buscarle. No quisimos telefonear. Ya sabe cómo se extienden estas noticias. No queríamos que las chicas del cable se enteraran aún.


  La expresión de comprensión de Keane resultaba siniestra.


  —La mala publicidad, por supuesto. Tenemos que movernos rápido para salvar Blue Bay.


  —Si es que la puede salvar ahora —murmuró Chichester.


  La puerta se abrió, y el doctor Grays entró, con sus ojos marrones llenos de consternación al ver al hombre en el suelo.


  Le dejaron examinarlo, y los tres directivos le contaron a Keane todos los detalles que conocían acerca de la extravagante tragedia que le había sobrevenido a Weems, y, dos horas y media más tarde, a las nueve personas en la sala de la ruleta.


  Regresaron a la sala de reuniones. Grays se dirigió a ellos.


  —Wilson ha muerto de un ataque al corazón —dijo—. Los síntomas son inequívocos. Su muerte parece corriente...


  —Corriente... pero estupendamente cronometrada —murmuró Keane.


  —Correcto —asintió el doctor—. Queremos hacer una autopsia. La policía está en camino. Están indirectamente a nuestro servicio, como lo están todos en Blue Bay, ¡pero no seremos capaces de mantener esto lejos de los periódicos por mucho tiempo!


  —¿Dónde están Weems y los demás?


  —En mi suite.


  —Me gustaría verlos, por favor.


  En la suite del doctor Grays, Keane observó las inquietantes figuras aisladas en la habitación con unos ojos que por primera vez habían perdido parte de su serenidad. La habitación se mantenía cerrada para evitar que nadie del servicio pudiera entrar por error. Una persona inadvertida bien podría volverse loca temporalmente ante la repentina visión de aquellas diez figuras en esa habitación.


  En una silla cercana a la puerta se sentaba Weems. Estaba inclinado ligeramente hacia delante como si lo hiciera sobre una mesa. Miraba sin parpadear al infinito. En su mano aún permanecía la copa de champán, alzada casi hasta sus labios.


  Alrededor de la habitación estaban los otros nueve, cada uno de ellos en la posición en la que la rigidez los había sorprendido en la sala de la ruleta. Su vista permanecía fija al frente, inmóvil, inexpresiva. Era como entrar en un museo de cera, salvo porque aquellas inanimadas estatuas eran de carne y hueso, no de cera.


  —Todos están muertos hasta donde los exámenes médicos muestran —dijo Grays. Había temor y espanto en su voz—. A pesar de que... ¡no están muertos! Un chiquillo podría verlo con tan solo un vistazo. No sé lo que está mal.


  —¿Por qué no los ponen sobre la cama? —dijo Keane.


  —No podemos. Cada uno de ellos parece estar bajo algún tipo de hechizo que vuelve imposible para su cuerpo el adoptar otra postura que no sea esa. Los hemos movido y tumbado... ¡y al instante vuelven a estar en la misma posición, moviéndose como sonámbulos, como criaturas muertas! Observe.


  Suavemente empujó el brazo de Weems hacia abajo. Lentamente, este lo alzó de nuevo hasta que la copa de champán llegó casi a sus labios. Mientras tanto, los ojos del hombre ni parpadearon. Era tan ajeno al tacto como si estuviera realmente muerto.


  —¡Horrible! —dijo Chichester—. Quizá es una nueva clase de enfermedad.


  —No lo creo —dijo Keane, su voz suave, pero desapacible. Miró hacia una mesilla de noche, llena de joyas, pañuelos, billeteras, monedas sueltas—. ¿Y esa colección?


  —Los efectos personales de esta gente —dijo Gest, quitándose el sudor de su pálida frente.


  Keane fue hasta la pila, y la revisó. Le llamó la atención la ausencia de algo concreto. No consiguió percatarse de qué por un instante, y entonces lo hizo.


  —¡Sus relojes! —dijo—. ¿Dónde están?


  —¿Relojes? —dijo Gest—. No lo sé. No lo había pensado.


  —Aquí hay diez personas —dijo Keane—. ¡Y solo un reloj! Normalmente, al menos ocho de ellos deberían de haber llevado uno, incluyendo a las mujeres con sus joyas. Pero solo hay uno... ¿Recuerdan a quién pertenecía, y dónde lo llevaba?


  Cogió el reloj, uno de hombre sin cadena.


  —Ese es el reloj de Weems. Lo llevaba en el bolsillo del pantalón.


  —Un lugar extraño —dijo Keane—. Veo que se ha detenido.


  Dio cuerda al reloj. Pero la pequeña manecilla de los segundos no se movió, y solo pudo darle cuerda por un breve espacio, demostrando que el mecanismo no había fallado.


  Las manecillas decían que eran las once y treinta y un minutos.


  —¿Fue esta la hora a la que Weems quedó paralizado? —dijo Keane.


  Gest asintió.


  —Muy gracioso —dijo Keane sin emociones—. Manden esto a un joyero ahora mismo y pídanle que descubra qué es lo que está mal. Bien, ahora, ¿dicen que el asistente de dirección fue sorprendido por la muerte justo cuando iba a decir algo sobre la ruleta?


  —Sí —dijo Gest—. Fue como si el Doctor Satán estuviera allí con nosotros y lo hubiera matado con una silenciosa bala justo antes de que pudiera hablar.


  Los ojos de Keane brillaron.


  —Me gustaría echar un vistazo a la sala de la ruleta.


  —La policía está aquí —dijo Grays, volviendo de su teléfono.


  Keane miró a Gest.


  —Manténgalos fuera de la sala de la ruleta durante unos minutos.


  Se dirigió a los ascensores...


  


  Su primera preocupación, tras encerrarse en la habitación en la que nueve personas habían sido alcanzadas por algo que, si persistía, era peor que cualquier muerte, era revisar lo que el asistente había mencionado antes de morir. La ruleta.


  Se inclinó sobre esta, con el ceño fruncido por la concentración en su frente. Y sus veloces ojos captaron por fin una cosa que otra persona podría haber pasado por alto durante mucho rato.


  La ruleta tenía forma de plato, como todas las ruletas. En su fondo redondeado se encontraban las casillas numeradas, donde la pequeña bolita de marfil terminaba su viaje y proclamaba la suerte del jugador.


  ¡Pero la bolita no se encontraba en una de las casillas!


  La pequeña esfera de marfil estaba medio subida en el lado redondeado de la ruleta, ¡como un guisante que se aferra solo en lo alto de la inclinación del plato!


  Una exclamación surgió de los labios de Keane. Miró a la bola, ¿qué, en nombre del Cielo, le impedía rodar por la inclinación hasta el fondo redondeado? ¿Por qué una esfera permanecía en una inclinación? Era como si un recipiente de agua hubiera sido inclinado... ¡y la superficie del agua se hubiera inclinado con él, en vez de derramarse!


  Alzó la bola de la pendiente de la ruleta. Se separó libremente, pero con una casi intangible resistencia, como si un pegamento invisible la hubiera sostenido. Cuando la soltó, volvió a la pendiente. Rodó hasta el fondo de la ruleta. Y de nuevo volvió a su posición anterior, como agua que corriera colina arriba.


  Keane sintió un escalofrío. ¡Se quebrantaban las leyes de la física! ¡Una bola que trepaba por una pendiente en lugar de descender! ¿Qué oscuro secreto de la naturaleza había dominado el Doctor Satán esta vez?


  Pero la cuestión no permaneció completamente irresoluta en su mente. Ya comenzaba a percibir un vago indicio de por dónde iba el asunto. Y, un poco más tarde, el indicio estaba más claro.


  El teléfono sonó. Lo contestó.


  —¿Señor Keane? Aquí el doctor Grays. La autopsia de Wilson ha comenzado, y ya se ha revelado un inquietante asunto. Es acerca de su corazón.


  —Sí —dijo Keane, apretando el teléfono.


  —Su corazón se rompió en cientos de trozos... ¡como si una pequeña bomba hubiera explotado dentro! No me pregunte por qué, pues soy incapaz incluso de ofrecerle una teoría. Es un caso único en la historia de la medicina.


  —No le preguntaré el porqué —dijo Keane lentamente—. Creo que, en un rato, seré capaz de decírselo yo.


  Colgó y se dirigió a la puerta. Pero se detuvo mirando a la mesa y observó la ruleta con sus grises ojos centelleando heladores.


  ¡Le había parecido que la ruleta se había movido un poco!


  Había alineado inconscientemente la extraña bola con el pomo de la puerta exterior, mientras lo examinaba hacía unos instantes. Ahora, mientras permanecía en el mismo lugar, la bola no estaba alineada. ¡Era como si la ruleta hubiera rotado unos centímetros!


  —Sí, creo que es eso —susurró, con el rostro más pálido de lo normal.


  Y un poco más tarde las palabras cambiaron en su mente:


  —Sé lo que es. Ese genio es un demonio... ¡Esto es lo más peligroso que el Doctor Satán ha usado jamás!


  Hablaba por teléfono con el joyero a quién habían mandado el reloj de Weems.


  —¿Qué le han hecho a este reloj? —dijo el joyero irritado.


  —¿Por qué? —preguntó Keane.


  —No parece haber nada mal. Y, aun así, sencillamente no funciona. Y no puedo conseguir que lo haga.


  —¿Nada está mal?


  —Hasta donde yo puedo ver... no.


  Keane colgó. Había estado estudiando por duodécima vez la nota con las exigencias que el Doctor Satán había escrito a los directivos:


  Caballeros de la compañía Blue Bay:


  Les escribo para exigir que me paguen la suma de un millón ochocientos dos mil quinientos cuarenta dólares y cuarenta y ocho centavos en el momento y lugar que les especificaré más adelante. Como muestra de lo que ocurrirá si ignoran esta nota, atacaré de inmediato a uno de sus invitados, Matthew Weems, unos minutos después de que hayan leído esta nota. Les garantizo que el desastre y el horror serán los principales —aunque no bienvenidos— invitados de su inauguración a menos que se atiendan mis demandas. Matthew Weems será tan solo el primero si no dan a conocer antes de la una de la madrugada si aceptan o no mis condiciones.


  Doctor Satán.


  Keane devolvió la nota al jefe de policía de Blue Bay, quien la manoseó un rato aturdido y después se la guardó en el bolsillo. Habitualmente un hombre competente, estaba completamente fuera de lugar en esta ocasión.


  Un hombre cuyo corazón parecía haber explotado por dentro, diez personas que estaban muertas, pero también vivas, y que permanecían sentadas como estatuas congeladas...


  Miró suplicante a Ascott Keane, del que nuca había oído hablar, pero a quién la autoridad y desenvoltura le envolvían como si fueran un manto Keane no le dijo nada.


  —Una extraña cantidad para una extorsión —le dijo a Gest—. ¡Un millón ochocientos dos mil quinientos cuarenta dólares y cuarenta y ocho centavos! ¿Por qué no cualquier otro número?


  Hablaba más para sí mismo que para el presidente de Blue Bay. Pero Gest respondió rápidamente.


  —Resulta que esa es precisamente la reserva de efectivo de la compañía Blue Bay.


  Keane lo miró con suspicacia.


  —¿Es público el estado de sus cuentas?


  Gest sacudió la cabeza.


  —Es estrictamente confidencial. Únicamente el banco, y nosotros mismos, conocemos la cifra del remanente. No puedo imaginar cómo este estafador, que firma como Doctor Satán, lo ha descubierto.


  4. La carcasa


  La casa estaba tranquila y apacible en la costa de la bahía. El sol retrocedía ante sus blancas paredes, y se asomaba a las ventanas de la terraza trasera. Brillaba sobre una grotesca figura que había allí, un hombre con el torso de un gigante, pero sin piernas... una figura que se arrastraba sobre los nudillos de sus callosas manos, usando los brazos musculosos como medio de locomoción.


  Pero esta figura no resultaba tan extravagante como la que podía encontrarse en el interior de la casa, entre sombras levantadas para mantener alejada cualquier mirada indiscreta.


  Aquí, en un cuarto oscuro que se podía identificar como una biblioteca, un hombre alto se encontraba junto a un escritorio. Pero todo lo que se podía decir de la figura es que se trataba de un hombre. Pues estaba cubierto de pies a cabeza por una túnica roja. Sus manos estaban cubiertas por guantes de goma roja. El rostro estaba oculto por una máscara roja, y sobre la cabeza llevaba una calavera roja con dos pequeñas protuberancias en burlona imitación de los cuernos de Lucifer.


  ¡El Doctor Satán!


  Las manos enguantadas de rojo sujetaban un bolso dorado de mujer. El Doctor Satán lo abrió. Del bolso sacó un objeto que desafiaba la capacidad de análisis y descripción.


  Era de metal. Parecía ser un modelo en reluciente acero de un problema de geometría; era una pequeña caja angular de dos centímetros de ancho por quizá ocho y poco de área. Es decir, a primera vista parecía cuadrado. Pero un examen más pausado revelaría que ninguno de los lados era paralelo al otro. Cada ángulo, cada línea, eran sutilmente diferentes.


  El Doctor Satán lo apuntó hacia la pared de la biblioteca. El punto que usó para señalar era poco más ancho que la palma de su mano. En ese lado más ancho se veía una palanca fijada solo en uno de sus extremos. Los dedos cubiertos de rojo movieron esta palanca con cuidado, despacio, hasta formar un ángulo ligeramente distinto con las caras de la caja.


  La pared de la biblioteca se convirtió en niebla, y después en nada. La calle al otro lado no era calle. Era una llanura estéril, sembrada de rocosa pizarra, como un paisaje lunar.


  Movió la pequeña palanca a su posición original, y la pared de la biblioteca volvió a estar de nuevo en su lugar. Una risa sofocada salió de los labios enmascarados; un sonido que habría hecho temblar a cualquiera que la escuchara. Luego se convirtió en un gruñido.


  —¡Perfecto! Pero de nuevo Ascott Keane interfiere. Esta vez tendré que conseguir deshacerme de él. Un corazón que explota...


  Devolvió la misteriosa caja al bolso de oro y abrió un cajón del escritorio. De él extrajo papel con membrete. Era una copia a carbón, con cifras escritas en él.


  —Bostiff...


  En la terraza trasera, el gigante sin piernas respondió a la llamada. Se movió con sus enormes brazos a través de la puerta y hacia la biblioteca...


  En su suite del hotel, Keane andaba de un lado a otro con las manos agarradas a la espalda. Beatrice Dale le observaba con ojos serenos e inteligentes. Él estaba hablando, no con ella, sino consigo mismo, listando en voz alta los puntos descubiertos desde su llegada.


  —Unos pocos segundos después de hablar con Madame Sin, Weems cayó en la parálisis. También, la mujer del extraño nombre fue vista saliendo de la sala de la ruleta más o menos a la hora que entró el grupo que encontró al crupier y las ocho personas convertidas en estatuas. Pero no estaba por los alrededores cuando Wilson murió en la sala de reuniones —frunció el ceño.


  »Extrajeron los relojes de las víctimas de la extraña parálisis, salvo en el caso de Weems. ¿Por quién? ¿Madame Sin? El reloj de Weems está en perfecto estado, pero no funciona. La bola de la ruleta permanecía en una pendiente en lugar de rodar hacia abajo, hacia una ranura, como debería de hacer cuando la ruleta está inmóvil. Pero la ruleta no parece estar completamente inmóvil. Aparentemente se movió unos pocos centímetros en los cuarenta y cinco minutos que estuve en la habitación.


  —¿Estás seguro de que no la tocaste, o empujaste algo? —dijo Beatrice—. Esas ruletas están equilibradas cuidadosamente.


  —¡No tanto! Apenas la toqué con mis dedos mientras examinaba la bola. No, no la moví. Pero estoy seguro de que se movió...


  Se oyó un golpe en la puerta. Fue hasta ella. Gest estaba en el pasillo.


  —Aquí está la llave maestra —le dijo, extendiendo una llave a Keane—. La he cogido del director. Pero... ¿estás seguro de que es necesario entrar en la habitación de Madame Sin?


  —Muy seguro —dijo Keane.


  —Ella está ahora en la habitación —dijo el presidente—. ¿Podrías... simplemente evitar el posible escándalo, ya que no tienes intención de llamar antes de entrar...?


  Miró a Beatrice. Keane sonrió.


  —Le pediré a la señorita Dale que entre primero. Si Madame Sin está desvestida o... entreteniéndose, la señorita Dale se puede disculpar y marcharse. Pero estoy seguro de que Madame Sin no se percatará de la intrusión. A pesar de que el botones está convencido de que ella se encuentra dentro, estoy bastante seguro de que, al menos figuradamente, ella está fuera.


  —¿Figuradamente fuera? —repitió Gest—. No lo entiendo.


  —Lo harás... a menos que este sea el momento que el destino ha marcado para perder mi lucha contra el demonio que se llama a sí mismo Doctor Satán. ¿Están Chichester y Kroner en el hotel?


  Gest sacudió la cabeza.


  —Kroner está en los baños turcos que hay dos manzanas hacia abajo. Chichester se marchó a casa hace diez minutos.


  —Madame Sin no se percatará de la intrusión —repitió Keane enigmático, y con aparente irrelevancia.


  Se volvió a Beatrice, y los dos fueron a la habitación de la mujer.


  


  Keane cerró suavemente tras de sí la puerta del recibidor de Madame Sin después de que Beatrice entrara primero y le dijera que la mujer estaba sola y en lo que parecía un profundo sueño. Al principio, con un grito ahogado, había exclamado que Madame Sin estaba muerta, y después se había percatado de que dormía...


  Keane se dirigió inmediatamente a la figura principal de la sala de estar: el cuerpo de Madame Sin, tumbada en un chaise longue cerca de la ventana. La mujer estaba vestida con un negligé azul, con sus bien proporcionadas piernas desnudas y los brazos y la garganta pálidos como el marfil contra la seda azul. Sus ojos no estaban del todo cerrados. Su pecho se alzaba, muy lentamente, casi como la respiración de una persona bajo los efectos del cloroformo.


  Keane tocó su hombro desnudo. Ella no se movió. No hubo alteración en la profunda y lenta respiración. Levantó uno de los párpados de la mujer. El ojo tras él le miró ciegamente, y el párpado se volvió a casi cerrar de nuevo cuando lo soltó.


  —Trance —dijo Keane—. Y el más profundo que haya visto nunca. Tal y como esperaba.


  —La he visto antes en algún sitio —dijo Beatrice de pronto.


  Keane asintió.


  —Sí que lo has hecho. Es una actriz secundaria, que trabaja de vez en cuando para la Long Island Picture Company. Pero no estoy demasiado interesado en su preciosa carcasa. Porque eso es todo lo que es ella en este momento... una carcasa, ahora vacía e inhumana. Vamos a echar un vistazo. Comparte conmigo tus impresiones según vengan a ti, y veremos si coinciden con las mías.


  Fueron al dormitorio de la suite. Era como la sala de estar en el sentido de que era impersonal, una habitación estándar de un gran hotel. ¡Pero esta era increíblemente impersonal! No había ni una foto, ni un toque femenino. En el baño apenas había productos de aseo, y en el armario tan solo había una bolsa de viaje y una maleta, ese era todo el equipaje, y ninguna de las dos se había vaciado por completo.


  —¡Una de las impresiones que tengo es que en estas habitaciones no se ha vivido ni siquiera durante veinticuatro horas! —dijo Beatrice.


  Keane asintió.


  —Si Madame Sin viniera aquí solo para caer dormida y no despertar hasta que es hora de aventurarse fuera, este es el aspecto que tendría la habitación. ¡Y eso es exactamente lo que creo que ha hecho!


  Beatrice, con mirada experta, repasó el escaso armario de Madame Sin. Keane rebuscó en los cajones de la cómoda, la mesilla de noche y el escritorio. No buscaba nada en concreto, tan solo algo que pudiera señalar en la increíble dirección que, cada vez más y más, estaba convencido que era la correcta.


  Lo encontró en la parte superior de la maleta.


  Sus dedos estaban nerviosos mientras desplegaba un papel con membrete. Era una copia a carbón, llena de cifras. Y con tan solo un vistazo supo de qué se trataba.


  Era un duplicado del estado financiero de la compañía Blue Bay... un estado que se consideraba altamente confidencial, y que se suponía que nadie, salvo los tres directivos de la Blue Bay y uno o dos banqueros, debía ver.


  Keane fue hasta el teléfono de Madame Sin, y llamó a Gest.


  —Gest, ¿me puedes decir si Kroner y Chichester siguen aún fuera del hotel?


  La voz de Gest contestó rápidamente.


  —Kroner está aquí conmigo. Supongo que Chichester seguirá en su casa de Ocean Boulevard; en cualquier caso, no está en el hotel...


  —¡Ascott! —dijo Beatrice con nerviosismo.


  Keane colgó y se volvió hacia ella.


  —La mujer... ¡Madame Sin! —dijo Beatrice, señalando hacia la bella figura rígida del chaise longue—. Creí ver sus ojos abrirse ligeramente... ¡creí que te estaban mirando!


  Los ojos de Keane se entornaron un poco para esconder el repentino brillo que había aparecido en ellos a causa de Beatrice.


  —Probablemente lo has visto mal —dijo con tranquilidad—. Quizá lo has imaginado... Voy a terminar con esto ahora, creo. Vuelve a tu habitación, y controla la hora. Si no he vuelto en dos horas, ve con la policía a casa de Chichester, el tesorero de este desafortunado complejo turístico. Y ve rápido —añadió en un tono que lentamente drenó la sangre del nervioso rostro de Beatrice.


  


  


  


  5. La hermosa máscara de muerte


  La casa de Chichester se asentaba en un cuadrado de césped entre el nuevo bulevar y la costa de la bahía como una joya blanca puesta al sol. Se la veía próspera, práctica, tranquila. Pero a los ojos de Keane, al menos, parecía recubierta por la fuerza psíquica que había terminado por asociar en su mente con el temido Doctor Satán. Caminó hacia la recién estrenada casa de aspecto elegante y tranquilo con la sensación de aquel que camina hacia una tumba.


  —Una sensación que podría estar bien fundada —se dijo sombríamente, encogiéndose de hombros según alcanzaba el porche.


  Podía sentir el pelo corto de la base de su cráneo erizarse un poco al llegar junto a la puerta del lugar en el que creía que estaba la última guarida del hombre que se divertía llamándose a sí mismo Doctor Satán. Y se erizó aún más cuando tocó el pomo.


  La puerta estaba abierta.


  La observó durante unos minutos. Una cerradura no suponía un problema para Keane, y Satán lo sabía tan bien como él. Sin embargo, dejar la puerta abierta, invitando a pasar, ¡era casi un detalle!


  Abrió la puerta y entró, preparándose para un ataque inminente. Pero no hubo ataque de ningún tipo. El vestíbulo en el que se encontraba estaba vacío. De hecho, en toda la casa flotaba esa inquietante sensación que corta el aliento tan habitual en las casas deshabitadas.


  En el recibidor había una puerta doble, que estaba abierta. Keane fue hacia ella. No podría haber dicho cómo lo sabía, pero el hecho es que estaba seguro de que detrás de esa puerta encontraría lo que había venido a buscar. La atravesó.


  Tras él se volvió a abrir la puerta de la calle, muy lentamente y con cuidado. Un ojo se pegó al resquicio resultante. El ojo era oscuro, exóticamente encantador. Se quedó fijo en la espalda de Keane.


  Keane se asomó a la puerta doble. Vio una biblioteca, oscurecida por las sombras. Entró en ella con cada nervio de su cuerpo alertando silenciosamente del peligro.


  La puerta de la calle se cerró suavemente tras dejar pasar una figura que se movió de puntillas. Una mujer, con un rostro como una flor pálida en lo alto de un cuello exquisito. Madame Sin.


  Su rostro se mostraba tan serenamente hermoso como siempre. No había cambiado un ápice. Y sin embargo, sutilmente, se había convertido en una hermosa máscara de muerte. Sus ojos eran oscuros fuegos mortales según se movía sin sonidos desde el vestíbulo hacia la biblioteca. En sus delgados dedos sostenía el bolso de oro.


  


  En la biblioteca, Keane, con el corazón latiendo aceleradamente, se encontraba de pie junto a dos rígidos e inmóviles cuerpos que yacían sobre una gruesa alfombra, cerca de un escritorio. Uno era enjuto, delgado, pequeño. El cuerpo de Chichester. Al principio pensó que era un cadáver, pero entonces Keane vio que el pecho se movía con respiraciones lentas y profundas, como lo hizo el de la mujer en el hotel.


  Pero no era esta figura la que hacía que el corazón de Keane palpitara y sus puños se apretaran. Era el otro.


  Esta era una figura más alta, reposando sobre su espalda con las manos cruzadas. Sus manos estaban enguantadas con rojo. Su rostro quedaba oculto por una máscara roja. Su cuerpo estaba cubierto por una túnica roja. De la cabeza brotaban dos pequeñas protuberancias, como los cuernos de Lucifer. ¡El mismo Doctor Satán!


  —Esta es mi oportunidad —susurró Keane—. Satán... enviando su espíritu y su mente desde su propio cuerpo al de otros... Madame Sin, Chichester. ¡Ahora este cuerpo yace aquí vacío! Si lo mato...


  Ojos oscuros exóticamente bellos —con la muerte en ellos— lo observaban desde la puerta de la biblioteca mientras él se inclinaba sobre la figura vestida de rojo. ¡Muerte sarcástica en aquellos hermosos ojos!


  —¡No es de extrañar que Gest pensara que Wilson había muerto en la sala de reuniones, justo antes de que pudiera hablar acerca de la ruleta, como si el Doctor Satán hubiera estado allí! ¡Satán estaba allí! ¡Y también estuvo antes, en el jardín de la azotea, y en la sala de la ruleta! La mujer sometida a trance, el negro espíritu de Satán enviado a su cuerpo... ¡y ella se convierte en Madame Sin, con Satán observando a través de sus ojos y moviéndose con su carne como un manto! Trance para el desafortunado Chichester... ¡y Satán habla con Gest y Kroner como el tesorero de Blue Bay, y puede atacar a Wilson cuando entra para informar!


  Chichester y Madame Sin, ambos el Doctor Satán, convertidos en carcasas sin vida mientras la envoltura física de Satán yacía en trance a sus pies, ¡para ser aniquilado de un golpe! Su mortal enemigo, el enemigo de toda la humanidad, ¡desamparado y a su merced!


  —Pero si acabo con el cuerpo —susurró Keane—, ¿acabaré también con el espíritu, se desvanecerá del mundo material para que la paz humanidad no vuelva a ser perturbada? El espíritu de Satán, la esencia del hombre, habita ahora en otro cuerpo. Si acabo con el que está vestido de rojo, ¿arrastrará consigo el alma?


  ¿O sencillamente lo privará de su depósito original, de manera que tendré que buscar el alma de Satán de cuerpo en cuerpo, como lo he ido buscando hasta ahora de guarida en guarida? Eso sería... ¡horrible!


  Alejó el tétrico pensamiento. Era probable que, con la muerte de su cuerpo, el Doctor Satán al completo moriría, o al menos pasaría del mundo mortal al mundo de los muertos. Y la manera de obligarle a pasar a ese mundo era acabar con el cuerpo.


  A su espalda, Madame Sin se aproximaba más y más con pies silenciosos. Sus rojos labios estaban fijos en una sonrisa congelada. El bolso dorado estaba ligeramente extendido hacia Keane. Su dedo índice buscaba la palanca móvil que cambiaba los ángulos de la extraña caja metálica del interior.


  La mano de Keane se alzó para golpear. Sus ojos ardieron observando la figura envuelta en rojo del hombre a sus pies, quién era el enemigo de la humanidad. Tras él, el dedo de Madame Sin encontró la pequeña palanca...


  No fue hasta ese momento que Keane sintió el contraste psíquico provocado por la entrada de otra persona en la habitación que hasta ahora había estado desierta exceptuándolo a él. Otra persona no habría notado tal contraste en absoluto, pero Keane había desarrollado sus percepciones psíquicas como un hombre corriente desarrollaría sus bíceps.


  Con un grito inarticulado se volvió, y saltó a un lado.


  La pared junto a la que había estado desapareció mientras el bolso de oro seguía apuntando en esa dirección. La mujer, gruñendo como una tigresa, dirigió su bolso hacia la nueva posición de Keane.


  Pero Keane no se había detenido a esperar. Se lanzó sobre ella. Sus manos agarraron su muñeca y la retorcieron para arrebatarle el bolso. Este fue hacia ella, luego hacia él, con la pequeña palanca moviéndose mientras su mano se veía apretada contra el objeto del interior de bolso.


  Keane luchaba contra el cuerpo de la mujer. ¡Pero había fuerza bajo la carne frágil mucho mayor que la fuerza de cualquier mujer! Tuvo que usar toda su potencia de acero para arrancar de su agarre el bolso de oro con el oculto dispositivo. Al conseguirlo, oyó el estridente grito de dolor y terror de la mujer, la sintió aflojarse en sus brazos. Y entonces escuchó muchas voces y miró alrededor como un sonámbulo que ha caminado hasta un lugar distinto del sitio en el que comenzó a dormir... ¡una comparación tan exacta que por un salvaje momento pensó que tenía que ser verdad!


  Se encontraba en una habitación que le resultaba familiar... Sí, la suite del doctor Grays, en el Hotel Blue Bay.


  La gente a su alrededor le resultaban familiares... Estaba Gest. Estaba Kroner y el doctor Grays, y... Beatrice. Estaba el jefe de policía de Blue Bay, y dos hombres.


  Pero la desvanecida forma femenina que sostenía en sus brazos era Madame Sin, ¡con la furia con la que había luchado en la biblioteca de Chichester! ¡Y en su mano conservaba todavía el bolso de oro que le había arrebatado!
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  La mujer en sus brazos se removió. Lo observó con la mirada vacía, dirigió su vista alrededor, y un grito salió de sus labios.


  —¿Dónde me encuentro? ¿Quiénes son ustedes? ¿Qué hacen en mi habitación? ¡Pero esta no es mi habitación!


  Su rostro era distinto, parecía más joven, menos exótico. No era Madame Sin, era una chica asustada y confundida.


  El cerebro de Keane se había vuelto a poner en marcha, y comenzaba a comprender lo que había ocurrido.


  —¿Dónde cree que está? —dijo amablemente—. ¿Y cuál es su nombre?


  —Me llamo Sylvia Crane —dijo—. Y estoy en una habitación de un hotel de Nueva York. Al menos eso es lo último que recuerdo, antes de que abriera la puerta y el hombre con la máscara roja entrara...


  Enterró su rostro en sus manos.


  —Después de eso... No sé qué ha ocurrido...


  —Ni usted ni ninguno de nosotros —murmuró Gest—. Por el amor de Dios, Keane, ¡danos alguna idea de lo que ha ocurrido aquí, si es que puedes!


  


  Fue alrededor de una hora más tarde cuando Beatrice y Keane entraron en su habitación. Llevó largo rato dar las explicaciones precisas en la habitación del doctor Grays. Y eso a pesar de que no había dado la explicación completa, y la mayor parte de ella había resultado frenética y, de manera obstinada, no había recibido crédito alguno, aunque las pruebas estuvieran allí.


  Los hombros de Keane estaban ligeramente hundidos y su rostro estaba vestido de amargura. Había frustrado el intento del Doctor Satán por extorsionar al resort. Pero una vez más su mortal enemigo consiguió escapar. Había fallado.


  Beatrice negó con la cabeza.


  —No creo que sea así. El hecho de que estés aquí vivo es un milagro que compensa su fuga. ¡Si hubieras podido verte, y a esa chica, cuando la policía os trajo de la casa de Chichester! Tan pronto como os dejaron en la habitación del doctor, los dos volvisteis. Comenzaste a luchar con ella por su bolso, como dices que empezaste a hacer en la casa de Chichester diez horas atrás. ¡Pero te movías con tan terrible lentitud! Era como ver una película a cámara lenta. Te llevó horas alzar los brazos, horas coger el bolso de sus manos. Y tu expresión cambiaba con igual lentitud... ¡No puedo explicarte lo horrible que resultaba!


  —Todo se debe, como he dicho, a esto —suspiró Keane.


  Miró la pequeña caja de metal que había sacado del bolso.


  —El último producto del pervertido ingenio del Doctor Satán. Un alterador temporal, supongo que podríamos llamarlo.


  —No comprendí tu explicación en la habitación de Grays, después de que sacaras a esas personas de su terrible coma —dijo Beatrice.


  —Lo intentaré de nuevo.


  Keane alzó la figura geométrica.


  —El tiempo es parecido a un río. No sabemos precisamente qué es, pero el símil del río parece ser válido. Muy bien, nosotros y todo a nuestro alrededor flota en ese río a la misma velocidad. Si hubiera distintas corrientes en el mismo río, podríamos presenciar el espectáculo de ver a aquello que se acerca moviéndose a la velocidad del rayo o con la lentitud de un caracol, dependiendo de cómo su corriente temporal difiera de la nuestra. Normalmente no existe tal distinción, pero con este fantástico aparato el Doctor Satán ha conseguido producir tal efecto artificialmente.


  »Ha logrado unir varios conjuntos de ángulos que, cuando se oponen los unos a los otros de la manera que este aparato los opone, puede tanto acelerar como ralentizar la corriente temporal de cualquier cosa a la que esté apuntando. El ángulo final está formado por la posición de esta palanca móvil respecto al resto. Manipulándola, el tiempo puede ser indefinidamente ralentizado o acelerado. Utilizó esta estrafalaria creación de la siguiente manera:


  »En Nueva York contactó con una inocente actriz llamada Sylvia Crane. La hipnotizó, e introdujo su espíritu en el cuerpo de la chica mientras el espíritu de ella era retenido aparte. Entonces, Madame Sin se registró en este hotel. Trabó conversación con Weems. En el jardín de la azotea, apuntó el aparato infernal hacia él, con la pequeña palanca posicionada para ralentizar el tiempo. El resultado fue que, repentinamente, Weems vivía y se movía a una velocidad inmensamente lenta. Su brazo tardó unas veinticuatro horas en llevar la copa de champán a sus labios, aunque él creyó que le había llevado tan solo un segundo. Nuestros movimientos eran tan rápidos en comparación a los suyos que su consciencia no los registró en absoluto. El confesó, después de que lo sacara de este extraño estado temporal, que le parecía estar levantando la copa de champán en el jardín, y que comenzaba a bajarla cuando de pronto se encontró en la habitación del doctor Grays. No sabía cómo había llegado allí o lo que había pasado. Ocurrió lo mismo con los otros nueve de la sala de la ruleta. Volvieron a la velocidad normal tan solo un segundo o dos después de haber entrado en la parálisis. Pero fueron horas para nosotros, y mientras tanto parecían absolutamente inmóviles.


  —¿Cómo diablos conseguiste comprender por dónde empezar con semejante lío? —preguntó Beatrice.


  —El reloj de Weems me dio una pista. Esta perfectamente bien, dijo el joyero, pero no funcionaba. Bien, el reloj funcionaba... pero a una velocidad tan lenta que no se podía percibir. Con la ruleta ocurrió igual. La bolita de marfil no rodaba por la pendiente porque la ruleta estaba girando a una velocidad infinitamente lenta tras haber sido retardada por lo mismo que convirtió a esas personas en estatuas congeladas. Satán, como Madame Sin, no podía hacer nada con la ruleta. Pero él (o ella) podía e hizo algo con los relojes, guardándoselos y evitando que fueran descubiertos. Sin embargo, no tenía ninguna posibilidad de coger el reloj de Weems: siempre hubo gente alrededor.


  —Dices que el Doctor Satán movió el cuerpo de Chichester igual que el de la chica.


  —Sí, obtuve una pista de eso cuando observé que Chichester y Madame Sin nunca parecían estar al mismo tiempo. También porque la cantidad exacta de remanente de Blue Bay fuera tan rápidamente conocida. De nuevo cuando Wilson fue asesinado en una habitación en la que solo había tres directivos. Fue asesinado por Chichester, quien ese momento se hallaba manejado por el alma del Doctor Satán. Y fue asesinado, por cierto, con una aceleración del tiempo. El resto fueron ralentizados y no padecieron más que una breve conmoción nerviosa. Wilson fue asesinado cuando la velocidad de su corriente temporal se multiplicó por millones: se puede detener un corazón sin lastimarlo, pero no puedes repentinamente acelerarlo, ya sea un corazón o cualquier otra máquina, sin destrozarlo. Eso es por lo que el corazón parecía como si hubiera estallado en el pecho.


  Keane se calló. La amarga mirada se volvió más intensa.


  —Este fracaso fue totalmente culpa mía —dijo en voz baja—. Sabía, cuando encontré el duplicado del estado financiero en la habitación de Madame Sin, que era una trampa para llevarme a la casa de Chichester. El Doctor Satán nunca hubiera sido tan descuidado como para dejarse una pista semejante de manera accidental. Sabiendo que era una trampa, entré en ella, y encontré el cuerpo inerte de Satán. Si lo hubiera destruido inmediatamente... Pero ni me podía imaginar que Madame Sin me seguiría tan rápidamente.


  La mano de Beatrice tocó fugazmente la de Keane. Él miraba la figura geométrica, y no vio el aspecto de sus ojos.


  —El mundo puede dar gracias al Cielo porque estés vivo —dijo ella suavemente—. Con tu muerte, el Doctor Satán podría gobernar el mundo...


  Hubo un golpe en la puerta. Gest estaba en el recibidor.


  —Keane —dijo—, supongo que esto sonará como una minucia después de lo que has hecho. Nos has salvado de la bancarrota y Dios sabrá a cuánta gente de una muerte en vida provocada por el artilugio ese del tiempo que has tratado de explicarnos. Ahora hay una cosa más. Los trabajadores en la casa de Chichester nos dicen que no pueden construir una de las paredes de la biblioteca porque, por algún motivo, no existe. Allí está la habitación, a la que le falta una pared, ¡y no podemos cerrarla! ¿Crees que podrías...?


  Keane asintió, perdiendo un poco de su amargura a favor de una sonrisa.


  —Lo recuerdo. El alterador temporal estuvo apuntando a esa pared durante un instante mientras forcejeaba con la chica. Evidentemente, fue puesto a máxima velocidad, con la intención de hacer estallar mi corazón de la misma manera que hizo con el de Wilson. Impactó contra la pared de la biblioteca, que desapareció porque, en el punto del futuro que alcanzó casi instantáneamente, no existe ahí biblioteca, ni casa, ni nada más. La traeré de vuelta al presente, y a la existencia, para que no haya una imposibilidad física que explicar a los nerviosos clientes del resort Blue Bay.


  —Y, después de eso —añadió para sí mismo—, destruiré este invento del demonio. Y desearía que su destrucción se llevara consigo al inventor... ¡antes de que construya algún juguete nuevo y aún más terrible!
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  NOTAS


  {1} Existen discrepancias con respecto a sus respectivas fechas de nacimiento (1899 o 1902) y defunción (1983 o 1985), según consulte uno a unas fuentes (G. W. Thomas) u otras (Don Hutchison), circunstancia que se complica al no haber encontrado el menor rastro de esquela o tumba a su nombre.
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Un grito brots de pronto de sus labios deformados.
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—Eres mia, Beatrice Dale —dijo el Doctor Satdn suavemente.
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