
  


  
    
  




  
    El macabro asesinato de un joven en un conocido hotel madrileño pone al inspector de policía Marcos Santamaría tras la pista de un fantasma: la misteriosa Camila Ventura que, con tan solo un evocador recuerdo a lo largo del relato, irá dejando un rastro de sangre con la misma firma que el primero de los crímenes. La compleja investigación situará a Marcos como principal sospechoso. Atormentado, por su propio pasado y por temibles pesadillas que lo han acompañado durante toda su vida tocará fondo, hasta que un brutal acontecimiento personal le hará reaccionar. Trepidante, contada desde el punto de vista de un protagonista que a menudo se sumerge en su propia introspección personal. El Tatuaje del Ángel es un thriller de acción al más puro estilo de novela negra policiaca.
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  Capítulo 1



  Se encontraba en el atardecer de su vida y le parecía mentira que, a sus sesenta y cuatro años recién cumplidos, tuviera que ver esto con sus propios ojos. Le quedaba un año justo para jubilarse y, aunque a mediados de mayo lo tenían que operar de cataratas, si la vista no le estaba fallando, aquello parecía salido de una película gore. Había sangre y, en algunos puntos de la estancia, el rojo de los hematíes de aquel pobre desgraciado se confundía con el ocre y el granate de las tapicerías y paños que forraban las paredes y el suelo.


  La subasta estaba prevista para el día siete de mayo. Hacía varios meses ya que la noticia había saltado a los medios de comunicación: el Hotel Ritz cerraba sus puertas para ser reformado y recuperar su sofisticado esplendor de antaño.


  Cuando se lo comunicaron se sintió como el viejo tramoyista de un teatro centenario que ha sido pasto de las llamas y que, a pesar de que le han prometido volver a contratarlo una vez rehabilitado el edificio, es consciente de que su tiempo ya se ha terminado.


  Había soñado con retirarse como empleado del Ritz y celebrar una gran despedida en uno de sus hermosos salones acompañado de sus compañeros de trabajo: Pepa, la camarera de las tetas gordas, a la que él le había tirado los tejos cuando era más joven; Virginia, la recepcionista de la mañana, que a pesar de su juventud era un encanto de chiquilla; Jose, el botones del ala este, que también había echado los dientes en aquel edificio, aunque era diez años menor que él; Luis, el camarero del bar Velázquez, que de vez en cuando le servía un medio gratis. Y así, una larga lista de personajes entrañables que habían formado parte de su vida y tenían un mullido hueco en su corazón ya cascado.


  No obstante, sus expectativas se habían visto truncadas de repente: La dirección del hotel había tomado la decisión de acometer una macro reforma, hasta el punto de que todo el mobiliario, objetos decorativos y, en definitiva, todo aquello que se pudiera transportar y que se hubiera conservado en buen estado, iba a ser subastado en breve. Le aseguraron que en cuestión de semanas, pero el acontecimiento se había demorado varios meses porque, al fin y al cabo, desmantelar un pedazo de la historia de España era más difícil de lo que se pensaba.


  Por supuesto, el expolio no incluía las numerosas obras de arte con las que contaba el regio inventario que incluía: candelabros de cristal, pinturas, frescos y esculturas muy valiosas.


  En los casi cuarenta años que llevaba trabajando en el hotel, era la primera vez que veía algo parecido. Él, que había tenido el privilegio y, por qué no decirlo, el placer de besar la mano de Ava Gardner la primera vez que se hospedó en el Ritz, allá por los años cincuenta, hasta que le prohibieron la entrada porque llevaba una vida demasiado escandalosa para la reputación del legendario hotel. Él, que como encargado de mantenimiento que era, había supervisado personalmente el traslado y acomodamiento del piano de cola blanco que hubo que instalar en la suite de Frank Sinatra en aquella ocasión en la que el artista ofreció un concierto en el Santiago Bernabéu, y que debido al escaso éxito de público el cantante tuvo que regalar la mayoría de las entradas a última hora.


  Cuando el inspector de policía, Marcos Santamaría, llegó al establecimiento hotelero, el hombre aún conservaba el aspecto lívido de un muerto. Llevaba más de media hora sin pronunciar palabra. Uno de los empleados, contratado por el hotel para realizar las labores de embalaje y posterior traslado de los objetos inventariados a la sala subterránea de la Fundación que se iba a hacer cargo de la subasta, le había traído una tila que no le había hecho el menor efecto. Las manos le temblaban como gelatina en la membrana de un tambor y los ojos los tenía fijos, puestos en los números romanos de la esfera de un reloj de pared antiguo que debió de pararse en la postguerra. Sus eventuales compañeros lo habían acomodado en un sillón de terciopelo azul, estilo Luis XV, que no dudó en ocupar, a pesar de que en circunstancias normales le hubiera producido un pudor tremendo, pero le temblaban tanto las piernas que temía caerse, y allí sentado era la viva imagen de un fantasma.


  Marcos Santamaría ya había echado un vistazo previo al escenario del crimen. La víctima era un hombre de unos veinte años, de rubia cabellera y aspecto de Adonis. Estaba tendido en la cama boca arriba con el torso desnudo y cubierto de cintura para abajo con una sábana de lino con las iniciales: H. R. bordadas en el embozo. Por un extremo de la sábana asomaba un pie delgado con unos dedos muy largos; tenía los brazos abiertos en cruz con las palmas de las manos hacia arriba y la cabeza girada hacia un lado. Si no fuera por lo macabro de la escena, Marcos hubiera jurado que el asesino había cuidado el más mínimo detalle hasta el punto de parecerle que el cuerpo estuviera posando como el modelo de un cuadro. Le habían arrancado el corazón de cuajo y, por cierto, la víscera a simple vista había desaparecido del escenario del crimen.


  Por el estado del rigor mortis calculó que llevaría más de dos días muerto, y a mediados de abril ya hacía el calor suficiente para que el proceso de descomposición se hubiera acelerado hasta tal punto que el hedor le obligó a salir varias veces de la habitación para coger aire. En una de esas pausas pudo hablar un momento con Francisco, el empleado de mantenimiento que había encontrado el cuerpo. El pobre hombre aún no se había recuperado del susto, pero quería ser el primero en interrogarlo antes de que llegaran los de la Científica y lo pusieran todo patas arriba con sus instrumentos de medición y cachivaches de nombres imposibles cuya utilidad aún desconocía. Él, que no había estudiado Criminología, su especialidad era la Medicina Forense, prefería su método basado en la observación y la intuición sibilina de la que estaba dotado.


  Francisco no debía ser muy mayor, pero por su aspecto aparentaba más edad, tanta casi como todos aquellos muebles desperdigados y polvorientos que estaban embalando, y que ocupaban los pasillos y corredores de la sexta planta. Al parecer, era el encargado de la supervisión del embalaje, al mando de un equipo de unos diez hombres, de la lista de objetos que iban a formar parte de la famosa subasta del Ritz. Disponían de varias semanas para empaquetar unas cuatro mil piezas: entre cuadros, lámparas, mobiliario, menaje de cocina, etc. La habitación número 615, donde se había encontrado el cuerpo, era una de las últimas que quedaban por desmantelar de las ciento sesenta y siete que disponía el hotel.


  Nadie de los allí presentes daba crédito a lo que había sucedido puesto que, a pesar de que el establecimiento había estado cerrado desde finales de febrero, los sistemas de seguridad y alarmas estaban en funcionamiento para que el emblemático edificio no sufriera el menor daño o expolio hasta su total desalojo, y hasta el momento en que las obras de reforma comenzaran a acometerse. Las puertas de entrada al hotel no habían sido forzadas, así mismo la puerta de la habitación 615 estaba cerrada por fuera con llave. Si bien era cierto que, una vez dentro del hall, en el panel de recepción se habían quedado colgadas la mayoría de las llaves de acceso a las habitaciones y que Francisco, por comodidad, poseía un llavero maestro de todas las puertas guardado en su taquilla.


  Marcos lo observó atentamente. Llevaba puesta una bata de color azul oscuro como la que utilizan los reponedores de los supermercados para no mancharse la ropa. Tenía el cabello blanco a tono con un color de piel tan claro que no se sabía, a ciencia cierta, dónde empezaba el nacimiento del pelo y dónde acababa su amplia frente. Estaba en estado de shock todavía, y el inspector aguardó a que sacara del bolsillo de su pantalón un pañuelo de tela con un doblez cuadrado, que le recordó a los que usaba su padre, y que utilizó para sonarse la nariz varias veces. Después le dio la vuelta y enjugó unas incipientes lagrimillas que asomaron a unos ojos vivaces de un color grisáceo como nubes de tormenta.


  Marcos le preguntó entonces:


  —¿Está usted bien? ¿Quiere que llamemos a un médico?


  —No, gracias.


  —¿Cómo se llama? Yo soy el Inspector Marcos Santamaría de la Brigada Científica de la Jefatura Superior.


  —Mucho gusto —le dijo ofreciéndole una mano famélica—. Francisco Ventura.


  —Encantado. Me han dicho sus compañeros que usted encontró el cuerpo.


  A Francisco le había sorprendido la terrible visión del crimen totalmente solo, porque él había entrado en la habitación 615 para supervisar previamente el trabajo y dar los últimos toques al inventario antes de organizar su embalaje. Varios de sus compañeros acudieron corriendo, alertados por los gritos.


  —Recuerdo que al principio pensé que era una broma de mal gusto que me estaba dando alguno de estos —dijo señalando a los muchachos—. El joven que le había traído la tila, y que no se había movido de su lado desde entonces, sonrió jocoso, al parecer porque conocía bien al bromista al que Francisco se refería—. Pero enseguida comprendí que no era una broma.


  —¿Cuántos años lleva usted trabajando en el Ritz?


  —Más de treinta, y en mi vida había visto algo parecido.


  —Entonces conocerá muchos de los secretos de este hotel.


  —Así es.


  Marcos se agachó un poco buscando que su mirada coincidiera al mismo nivel con la de Francisco, que continuaba sentado, para así darle más énfasis a la pregunta que le iba a formular:


  —Y ¿se le ocurre alguna forma para que el asesino haya podido burlar las cámaras de seguridad y acceder al hotel sin forzar ni una sola cerradura?


  Era obvio que el crimen le había llevado su tiempo y que, si la intuición no le fallaba, no habría ni rastro del culpable en las cámaras de seguridad del hotel.


  El hombre se encogió de hombros, aunque Marcos denotó por su expresión que en su mente se estaba gestando alguna posibilidad remota con alguna respuesta válida a su recién formulada pregunta. Pero ganó terreno la prudencia y Francisco permaneció en silencio.


  Marcos le quiso dar una tregua de cortesía y regresó al escenario del crimen. En la calle se escuchaban las sirenas de los coches de policía y la de una ambulancia, aunque estaba claro que ya era demasiado tarde para la víctima.


  Se asomó a la ventana. Desde la sexta planta se podía ver la estatua de la Fuente de Neptuno a lo lejos, levemente tapada por algunos plátanos de sombra despojados de sus hojas. Recordó lo espectacular que era observarla en la negrura de la noche resaltada por los focos sumergibles, como salida de una estampa épica de un libro de latín de cuarto de la ESO.


  Se volvió para observar el cadáver de nuevo. Algunos compañeros de la Policía Científica lo sorprendieron levantando con un bolígrafo un extremo de la sábana para observar las piernas depiladas del muchacho. El asesino se había tomado la molestia de lavar los rastros de sangre de su cuerpo tras separar algunas costillas del esternón y arrancarle con cuidado el órgano.


  También observó el pequeño agujero en el brazo atravesando la arteria radial, posiblemente producido por una vía intravenosa. Pero el pinchazo en el muslo a la altura de la ingle fue probablemente lo que lo había matado y, por la escasa cantidad de sangre esparcida por el colchón y la moqueta, entendió que el asesino le había extraído gran parte de ella antes de que se desangrara del todo. Mientras, algún que otro compañero le echaba una mirada de reprobación que le era familiar, porque en teoría podría estar contaminando la escena del crimen, pero como era perro viejo y muy respetado por todos, nadie se atrevió a decirle nada.


  Se guardó sus reflexiones para sí y regresó para hablar de nuevo con Francisco, que al parecer ya había recapacitado lo suficiente.


  —Hay una posibilidad: La habitación 615 se comunica a través de una puerta con la habitación contigua que dispone de un montacargas interior que se utilizaba antiguamente como alternativa al servicio de habitaciones, para servirles bebida y viandas a aquellos clientes exclusivos que no querían ser molestados en plena faena… —comentó esbozando una leve sonrisa pícara—. Pero esta modalidad que le comento cayó en desuso incluso antes de que yo empezara a trabajar aquí.


  Francisco observó la cara de incredulidad de Marcos y haciendo un gesto con la mano le preguntó:


  —¿Me acompaña?


  Lo condujo a través del pasillo exterior hasta la puerta de la habitación contigua. Sacó de su bolsillo un manojo de llaves y, sin dudarlo, escogió una, que a Marcos le pareció al azar, pero nada más lejos. Le impresionó el hecho de que las llaves no estuvieran etiquetadas. El inspector, que era la primera vez que estaba en el Ritz, pudo apreciar al entrar cómo la decoración de esta otra habitación era distinta a la de la de la habitación 615, no solo por el color de los paños que coronaban la cama a modo de dosel o por la tapicería de las sillas y sillones a juego, sino porque el estilo del mobiliario era diferente también. No obstante, las paredes y el suelo del cuarto de baño eran de mármol y la grifería de lavabos y bañera de oro, como en el resto de habitaciones y suites del hotel, según tenía entendido.


  El empleado de mantenimiento, sin dudarlo un segundo, se dirigió hacia la pared lateral del saloncito a modo de recibidor y se colocó delante de lo que parecía el marco de un panel forrado con paños a juego con el resto de la tapicería. Con sus puños tanteó los bordes del falso panel y, para sorpresa de Marcos, aún no había intuido la finalidad de aquel ceremonial extraño, el trozo de madera forrada cedió dando paso a un hueco abierto en la pared de unos sesenta centímetros de alto por cincuenta de ancho. Francisco dejó con cuidado el panel apoyado en la pared y, abriendo mucho los brazos, se giró hacia el inspector y exclamó:


  —Et voilà!


  Marcos se acercó a la oquedad, escéptico todavía, y se asomó con cautela, aunque el borde inferior le quedaba a la altura de su vientre por lo que no había peligro de caer, además el hueco era pequeño en relación a la envergadura de su cuerpo. A ciegas tanteó el interior y descubrió que colgando desde el techo pendía una doble cuerda que, al agarrarla con ambas manos desprendió polvo de soga, porque la humedad y el paso del tiempo la estaban desintegrando. Los dos hombres tosieron al unísono al respirar el polvillo. El sonido provocó una resonancia cavernosa en el interior que les puso los pelos de punta. Marcos tiró con cuidado de uno de los trozos de soga y pudo ver que se trataba de un sistema rudimentario de poleas. Con mucho cuidado y, ayudándose de las dos manos, consiguió elevar la plataforma de la base que, a modo de bandeja limitada por dos guías, hacía las veces de montaplatos o montacargas como Francisco lo había llamado.


  —A esto me refería, inspector: Un pequeño montacargas que puede ser manejado fácilmente desde el interior por una persona de pequeña envergadura.


  Marcos, que parecía no escucharle, añadió distraído:


  —Un muchacho o un hombre de complexión delgada…


  —Podría ser —y señalando con el dedo la puerta que comunicaba ambas habitaciones comentó—: Esas puertas las hemos dejado abiertas durante la mudanza para facilitar la labor de transporte de enseres desde el interior.


  —Pero ¿cómo escapó el asesino del interior de la habitación si estaba cerrada con llave por fuera?


  —No estaban cerradas. Al menos yo no las dejé cerradas con llave, y desde dentro se podían abrir. Otra cosa es que el que hizo esto —afirmó señalando la puerta de acceso a la habitación—, se molestara en cerrar por fuera las dos puertas antes de irse. Hay muchas llaves de las habitaciones colgadas todavía en el panel de la entrada.


  —Ahora lo comprobarán mis compañeros. ¿A dónde lleva el montacargas?


  —A las cocinas, bueno más exactamente al cuarto de la basura.


  —¿Y? —preguntó Marcos mostrando las palmas de las manos.


  —Desde las cocinas se puede acceder a un cuartillo con una puerta trasera que tiene acceso directo a la calle.


  —Ya, pero tendrá una cerradura y una llave.


  —No. La portezuela se abre desde fuera con un simple cerrojo. La finalidad es que el empleado del servicio de basuras pueda llevarse los desperdicios directamente al camión, puesto que los contenedores quedan bastante lejos. Por supuesto el tipo no hace el trabajo gratis. El hotel le pasa una gratificación bajo cuerda —y pensativo añadió—: Además, es el único punto débil conocido en las instalaciones… —dejó caer sin terminar la frase, creando un efecto de misterio premeditado lo que produjo que Marcos se impacientara.


  —¿Por?


  —Porque no hay cámaras de seguridad en esa zona.


  —Uf, demasiado enrevesado.


  —No tanto. Si el asesino sabía que en el cuarto de la basura había un montacargas tapiado…


  —¿Está usted insinuando que el homicida pudo acceder a la habitación 615 a través de este pequeño, y por lo que veo, destartalado montacargas, posiblemente arriesgando su vida, a juzgar por las condiciones en las que se encuentra el cacharro este?


  —Ya sé que es una idea disparatada —contestó encogiéndose de hombros.


  —En ese caso… —continuó su razonamiento sin escuchar lo último que Francisco había dicho—, la víctima también pudo acceder al cuarto contiguo por este hueco, aunque dudo que el montaplatos aguantase el peso de dos o, mejor dicho, tres viajes: los dos de ida más el de vuelta del asesino para escapar.


  Francisco asintió con la cabeza.


  —A no ser…


  Marcos se contuvo de manifestar sus pensamientos en voz alta. Cayó en la cuenta de que estaba a punto de compartir información sobre la investigación de un caso con un testigo. Se irguió como intentando recobrar la compostura y volvió a retomar el interrogatorio:


  —¿Y cómo cree usted que el asesino conocía la existencia de este «improvisado» atajo?


  —Este hotel tiene más de cien años y cientos de historias, y de personajes que se han alojado tras estas paredes. Supongo que como tantas otras personas: Todo aquel que hubiera trabajado aquí entre los años setenta y ochenta, que fue cuando se tapiaron todos estos artilugios, podría conocer su existencia. Muchos trabajadores de ahora lo sabían también. Estas cosas se comentan, inspector.


  —Usted sabe que todo esto que me está contando le convierte en sospechoso, ¿verdad? —le insinuó clavándole sus ojos verdes.


  Francisco se quedó petrificado y musitó con una voz temblorosa:


  —Pero…


  Marcos bajó la guardia, tampoco era cuestión de que a aquel pobre hombre le diera un infarto, así que cambió su rictus severo por una sonrisa traviesa y le dijo:


  —No se preocupe, Francisco. Encontraremos al asesino.


  Un agente uniformado los interrumpió de repente:


  —Inspector, han llegado los guardias de seguridad del hotel, por si quiere estar presente en el visionado de las cámaras.


  Desde que el hotel había cerrado sus puertas habían prescindido de ellos, pero ahora que el dueño había sido avisado del grave incidente, se había requerido la presencia de los dos hombres que habitualmente cubrían la seguridad privada del hotel y que conocían el funcionamiento de las cámaras.


  —Perfecto, gracias. Avise a algún compañero de la Científica para que tome las huellas de este artefacto de aquí —le ordenó al agente señalando el montacargas.


  Antes de marcharse por la puerta de la habitación contigua a la 615, se volvió y le dijo a Francisco:


  —Ahora le veo.


  El empleado de mantenimiento asintió y pensó para sí: «Total, hoy el día de faena ya está echado».


  Marcos bajó las seis plantas de escaleras, acompañado por el agente que le había dado el aviso, hasta el vestíbulo principal del hotel. Todavía no habían retirado los metros y metros de alfombra que forraban los escalones y que, según le había comentado Francisco (muy afectado al ver las manchas de sangre de la habitación 615), procedían de la Real Fábrica de Tapices madrileña. Quiso bajar por la escalera, a pesar de las súplicas de su compañero que estaba un poco grueso, para comprobar que no había ninguna cámara en los corredores y rellanos, aparte de las que estaban instaladas en el hall de la entrada. El motivo sería preservar la intimidad de los clientes a la hora de acceder a sus habitaciones.


  Desde allí accedieron a las oficinas de la Dirección y a un cuartito anexo donde estaban instalados los monitores conectados a las cámaras de seguridad del establecimiento.


  Sentados tras una mesa, sobre la que descansaban las pantallas, estaban los dos hombres ocupando, según parecía, sus habituales puestos de trabajo. El más alto se levantó de su asiento al ver entrar al inspector Marcos; se saludaron y le ofreció con un gesto de la mano que ocupara su sitio.


  Los dos llevaban un rato revisando las imágenes del día en curso, era lunes; y las de los tres días anteriores, pues según el agente de policía que los estaba acompañando en todo momento, los de la Científica ya habían determinado que la hora de la muerte aproximada estaba en torno a la media noche del viernes. El más bajito se había dado cuenta de un detalle imperceptible para el ojo de cualquier profano poco o nada acostumbrado a reaccionar a los singulares píxeles que formaban parte de las imágenes recogidas por los monitores de una cámara de autovigilancia.


  —En la tarde del viernes, en torno a las veinte horas, pudo ser que la víctima accediera al hotel por la puerta de la entrada principal, porque aquí se observa —dijo señalando con el dedo el monitor— una débil sombra que pertenece a una imagen que la cámara no recogió. Quizás porque el sujeto cruzó el vestíbulo hasta el umbral de las escaleras pegado a la pared lateral, donde se puede observar que existe un ángulo muerto difícil de captar por ninguna de las dos cámaras instaladas en su campo de visión.


  —De acuerdo. Suponiendo que la víctima accediera por el vestíbulo de entrada, ¿cómo abrió la puerta principal?


  —Alguien la tuvo que abrir desde dentro —contestó el más alto.


  —Francisco, el jefe de mantenimiento me ha dicho que solo existe un llavero maestro y que lo guarda él en su taquilla.


  —Sí, pero ese llavero será el de las habitaciones, el de la puerta de entrada suele estar ahí colgado, por si hace falta abrir desde el interior —manifestó el guardia de menor estatura apuntando con el dedo hacía un cuadro de madera con una puerta de cristal que contenía diversas llaves, de vehículos incluidas, e identificadas mediante una pegatina.


  Marcos le indicó al agente que los acompañaba, que comprobara si estaba la llave en cuestión.


  —Nos la vamos a llevar como prueba. —El agente, provisto de unos guantes de látex, la metió en una bolsita. Marcos ya tenía en mente una composición más o menos acertada de los hechos—. Está bien. Quiero ver el cuarto de los desperdicios —ordenó.


  Los dos hombres se miraron confundidos y el de menor estatura accedió sin preguntar a acompañarlo al cuartillo. Atravesaron las cocinas y a través de una puerta de acero con doble cerradura, que el vigilante abrió con una llave maestra que tenía prendida en su cinturón reglamentario, llegaron a la puerta trasera que accedía directamente al cuarto de la basura que Francisco le había descrito.


  En la pared de la izquierda, a un metro aproximadamente del suelo, se hallaba abierto el orificio rectangular de salida del montaplatos que había permanecido tapiado durante tantos años, y que el asesino ni siquiera se había molestado en tapar. En una esquina estaban apilados los restos de pared y cascotes junto a la machota que posiblemente había empleado para echarlo abajo.


  —Es obvio que Francisco lleva razón —formuló en voz alta y enfiló sus pasos, meditabundo hacia el ascensor para volver de nuevo al escenario del crimen. «La teoría del montacargas cobraba fuerza. Y la víctima no tuvo que subir a la habitación por el artefacto porque el asesino, burlando el ángulo muerto de las cámaras, le dejó la puerta abierta para que pudiera entrar sin problemas a la habitación» —previó para sus adentros.


  La habitación donde se había cometido el crimen parecía ahora el escenario de una película policiaca: Hombres y mujeres encapuchados, ataviados con monos desechables de polietileno, mascarillas y guantes, la habían redecorado con sus métodos de trabajo habituales. Unos agentes recogían huellas y muestras biológicas; otros delimitaban el perímetro pericial con cintas amarillas y unas curiosas pirámides de papel numeradas que técnicamente se llamaban testigos métricos.


  Un chico de unos treinta años, que Marcos conocía de otras investigaciones, se acercó y lo saludó afectuoso:


  —Me alegro de verte, Julio.


  —Igualmente, Señor.


  —Llámame «Marcos» que ya nos hemos tomado unas cuantas cervezas juntos —le recordó sonriendo mientras le daba un apretón de manos.


  Al instante llegó Diana, también perito de la Policía Científica como Julio, compañeros ambos y amantes ocasionales, según tenía entendido Marcos, aunque le bastaron unos minutos de conversación para intuir que ya no estaban juntos.


  —Marcos, en la bañera hay restos de sangre de la víctima… —comentó Diana tras un efusivo abrazo que le pilló por sorpresa y que a Julio pareció no hacerle gracia.


  El inspector, recomponiéndose un poco la melena, la interrumpió con escepticismo:


  —¿De la víctima? ¿Cómo estáis tan seguros?


  —Bueno, es una teoría, y es obvio que hasta que las muestras no se analicen en el laboratorio, no es determinante… —contestó al quite un Julio que, claramente, aún seguía interesado por ella.


  Diana lo miró con desdén y añadió:


  —Posiblemente el asesino se duchara antes de escapar, porque por la trayectoria de la herida en el muslo causada al parecer con un punzón, la disección de la arteria femoral debió de provocarle una hemorragia en cascada que le salpicaría la ropa o la cara casi con toda probabilidad.


  Marcos se imaginó por un momento la escena y el chorro de sangre a presión como en una película de Tarantino.


  —Y… ¿alguna huella? —preguntó apartando la morbosa escena de su mente.


  —El asesino ha sido impecable. No hay huellas


  —contestó Julio con una expresión de delirio y culto, porque no era habitual en escenarios tan cruentos que no se hallara ni una sola huella.


  Marcos se dirigió hacia la puerta de la habitación, en la que ya faltaba el aire, y les dijo a los dos jóvenes:


  —Os dejo trabajar tranquilos, yo ya tengo material suficiente para comenzar la investigación. Si os apetece, os invito luego a una cerveza por aquí cerca y me termináis de poner al día de lo que hayáis descubierto.


  Los dos asintieron al unísono con una expresión en sus caras que rozaba el delirio por la satisfacción de saber que se iban a tomar una cerveza con una leyenda de la Criminología española.


  Antes de marcharse de aquel edificio, ahora ya para siempre maldito, se despidió de Francisco. Todo edificio emblemático tiene que tener sus fantasmas y el Hotel Ritz, tras su formidable reforma podría presumir del suyo propio. De ahora en adelante la habitación 615 tendría su huésped eterno como los de la novela de Stephen King.


  Sobre las ocho de la tarde, agotados pero contentos porque iban a compartir sus hallazgos con Marcos, en la creencia de que él terminaría de abrir sus mentes con ese toque suyo que rozaba lo sobrenatural, enfilaron sus pasos hasta el Moreto Green, un bar con encanto a cinco minutos a pie desde el hotel.


  Marcos sonrió al verlos entrar. Ya llevaba unas cuantas cervezas puestas, y estaba tan solo, que un poco de compañía le vendría bien. Con cuarenta y siete años, soltero y sin hijos, tenía fama de ser capaz de resolver los casos más controvertidos y misteriosos del panorama criminal español, y en un tiempo récord. Su increíble naturaleza (aparentaba diez o doce años menos), su prodigiosa memoria, su inteligencia y su fabulosa intuición, le conferían unas infalibles dotes de investigador, admiradas y envidiadas por muchos.


  Físicamente era un hombre de un metro ochenta de altura; de complexión fuerte, aunque hacía años que no pisaba un gimnasio; de pelo castaño y ondulado, llevaba una incipiente melena y barba de tres días o más; pero lo que más sobrecogía de su rostro moreno era su mirada opalescente de un verde oceánico.


  A pesar de lo peculiar de su profesión, llevaba una vida tranquila con poco tiempo libre y, sobre todo, pocas ganas para la diversión, de vez en cuando como en aquella ocasión, agradecía la compañía. Y eso que solía huir de las relaciones personales por una simple cuestión práctica: No tenía familia y hacía tiempo que había renunciado al amor. Se juró no volver a querer a nadie más cuando perdió a la mujer de su vida. Hacía tiempo que había entendido que todo aquel que se cruzaba en su camino acababa muriéndose. Y no era un tópico. Pesaba sobre él una maldición que se manifestaba a través de sus sueños en forma de pesadillas que lo atormentaban robándole el sosiego. Ese inframundo del que no podía huir —hacía tiempo que había dejado de intentarlo—, siempre acababa atrapándolo en el laberinto psicológico de sus aterradores sueños.


  Marcos era psicólogo además de forense, y a pesar de que había visitado a varios colegas de la carrera y a algún conocido psiquiatra, no había encontrado remedio para su enfermedad. Durante el pasado año le habían hecho pruebas en el hospital que habían determinado que podría tratarse de algún tipo de trastorno neurológico: «Parálisis del sueño» se llamaba según los especialistas. Así que procuraba dormir poco, cuatro horas máximo al día, lo suficiente para mantenerse despierto a base de cafeína y algún que otro estimulante ilícito de vez en cuando.


  Pero al sexo no podía renunciar. Era el único acontecimiento natural que lo relajaba durante esos breves segundos que duraba un orgasmo. Tenía varias amigas: Ana, Carmen y, a veces, alguna chica que se cruzaba en su camino.


  De origen asturiano, su padre se había dejado la piel en las minas, se había marchado muy joven a Madrid para estudiar Medicina Forense primero y Psicología después. Con el tiempo se especializó en sectas, y en la actualidad trabajaba en la Jefatura Superior de Policía en una pequeña división externa de la Científica.


  —Hola Marcos —Diana lo saludó con la mano con una expresión más propia de alguien que acabara de verlo. Julio no saludó, se limitó a pedirle al camarero una cerveza muy fría y unos snacks. Ella hizo lo propio.


  Se sentaron flanqueándolo en sendos taburetes que el inspector se había molestado en reservar. El bar estaba lleno.


  Julio era uno de esos profesionales que no conocía el significado del verbo «desconectar», o tal vez su vida fuera una mierda y por eso su única motivación era el trabajo. A Marcos le daba pena. Cuando él tenía treinta años era un golfo en toda regla, aunque nunca había descuidado su trabajo, eso sí. Sabía discernir con arte el momento en que había que parar una juerga. Ahora con los años esa teoría era una devastadora falacia, sobre todo desde que perdió a Laura, su novia. Le importaba todo un carajo. Comía cuando tenía hambre, dormía normalmente con varias copas encima y, en cuanto al trabajo, pasaba muchas horas en su despacho y rehuía los casos complicados, aunque en el fondo se engañaba porque la realidad era otra: Su jefe lo había relegado del trabajo de campo y salvo que no tuviera más remedio que ponerlo al frente de algún caso, llevaba meses sin oler la sangre.


  Le habían dado el pase a la situación de segunda actividad y ahora solo lo dejaban observar. Un informe médico-psiquiátrico que decía que una carga excesiva de trabajo o un periodo de tiempo largo sometido a mucho estrés podría desestabilizar su psiquis y dejarlo catatónico para siempre, tenía la culpa. Marcos era una bomba a punto de explotar. Pero todo era revisable o, por lo menos, eso le había dicho su superior. Transcurrido un año volvería a pasar por el tribunal médico que determinó que su situación psicofísica no era adecuada para ir por ahí empuñando un arma. «Tenía que reformarse», se decía: «Mañana dejo de beber y voy de nuevo al psiquiatra».


  Diana interrumpió sus pensamientos:


  —Confirmado lo que estuvimos hablando antes, Marcos.


  —La víctima tenía una única herida en todo su cuerpo localizada en la ingle. Posiblemente provocada por un objeto punzante de pequeño diámetro, algo parecido a un punzón que le atravesó la arteria femoral causándole en pocos minutos la muerte por choque hipovolémico


  —comentó Julio sentado en el taburete a la derecha de Marcos.


  —En pocas palabras: Se ha desangrado —añadió el inspector dándole un sorbo a su cerveza.


  —En efecto, la herida del pecho fue ocasionada a posteriori, con el único objeto de arrancarle el corazón cuando ya estaba muerto —agregó de nuevo el muchacho.


  —Y como es de esperar, el órgano no habrá aparecido.


  —Así es, aunque intuyo que tú ya lo sabías —Diana lo miró con una sonrisa cómplice que Julio prefirió ignorar, y continuó con la improvisada elaboración de su informe pericial:


  —El asesino sabía exactamente dónde tenía que pinchar. No creo que haya sido cuestión de suerte.


  —Una única puñalada a veintitrés centímetros de la cintura, en la cara anteroexterna del muslo… demasiada suerte diría yo —completó con algo de sorna una Diana que no le quitaba los ojos de encima al inspector.


  —O no era consciente de la gravedad de la herida o sabía que se estaba muriendo y no hizo nada para evitarlo, a juzgar por el hecho de que los restos de sangre ocupan un espacio bastante reducido en torno al cuerpo. Yo diría que ni siquiera intentó escapar porque de haberlo hecho habría sangre por todas partes… —apuntó Julio.


  —El homicida pudo haberla limpiado… —comentó jocoso Marcos, que conocía la respuesta.


  —¿Has visto esa habitación, toda enmoquetada? Yo no soy experta en limpieza, pero la fotoluminiscencia hubiera dado positivo en otras áreas de la habitación y no ha sido así.


  —«En efecto, el luminol es un método infalible como reactivo de la sangre y por mucho esmero que el asesino pusiera en su limpieza, una moqueta es una moqueta».


  —pensó Marcos en voz alta.


  —Ni siquiera hay indicios de que intentara taponarse la herida: la sábana encimera está impoluta también


  —apuntó Diana dándole un bocado a una croqueta.


  —A no ser que estuviera atado… —agregó Julio, pero advirtiendo de inmediato su torpeza, agachó la cabeza.


  —¿Hay marcas de ligaduras en muñecas o tobillos?


  —le espetó Marcos molesto. A veces le sacaba de quicio aquel chaval.


  —No. Perdón, he dicho una tontería.


  —Pero cabría la posibilidad de que estuviera inconsciente —formuló inmediatamente Diana absorta en sus propias hipótesis—. El informe toxicológico lo puede aclarar.


  —Mientras tanto… ¿cuál es tu teoría, Marcos? —al muchacho le temblaba un poco la voz, le resultaba extraño llamarlo por su nombre. Es cierto que no era la primera vez que se tomaban una cerveza juntos, pero siempre se había dirigido al inspector como «Señor».


  Julio acababa de terminar la carrera de Criminología cuando se conocieron. En un golpe de suerte, aquel año convocaron muchas plazas de peritos forenses. Aprobó una de ellas y lo destinaron al departamento de la Policía Científica. En su primer caso le asignaron como superior a Marcos Santamaría. Nunca había oído hablar del inspector: la leyenda como lo apodaban algunos. No tuvieron buen comienzo. Cuando Marcos llegó a la escena del crimen, Julio y Diana fueron los primeros en informarle de los hallazgos previos basados en los indicios y la observación, en un intento que fue una metedura de pata tras otra. Todo, fruto de la inexperiencia y altivez que da la juventud cuando uno piensa que lo sabe todo porque lo ha estudiado, y cree que se enfrenta a un dinosaurio con métodos arcaicos y desfasados. Se equivocaron con Marcos y de aquella experiencia aprendieron, desde el respeto y la admiración, una valiosa lección.


  Julio había conocido a Diana tiempo atrás en las clases del preparador de oposiciones. Ella sacó el número uno de su promoción. Era obvio que era más lista que él, pero nunca lo reconocería. Julio era muy orgulloso, cosa que a ella no le había importado durante el tiempo que fueron pareja. Pero hacía varios meses que ya no estaban juntos. «Ya bastante se tenían que soportar durante el trabajo para aguantarse también en la cama», le había dicho ella antes de romper. Pero el verdadero motivo era que él se lo había montado varias veces con Sandra, su vecinita del quinto y, aunque lo suyo era una relación libre —o eso habían dejado claro desde el principio—, era obvio que a Diana le había jodido que él fuera el primero en ponerlo en práctica.


  —Pues yo diría que vuestra teoría no es del todo exacta —apuntó Marcos entretenido intentando pinchar con el tenedor una patata frita—. Hay muy poca sangre en el escenario del crimen como decís, y por el agujero que presenta en el brazo derecho, yo diría que le han extraído una gran cantidad de sangre antes de matarlo.


  Julio y Diana lo miraron embelesados.


  —Es cierto que presenta un agujero en la vena radial, pero podría ser de un pinchazo a través del cual el asesino le hubiera introducido algún tipo de sedante.


  —Podría ser, pero yo creo que se trata de un ritual. No hay suficiente sangre. ¿Dónde está el resto? —preguntó Marcos de repente interrumpiendo los pensamientos de Julio—. ¿Cuántos litros de sangre caben en el cuerpo de una persona?


  Julio torció el gesto. Le molestaba no haberse apuntado ese detalle siendo consciente de que se había fijado: La poca sangre presente en el escenario del crimen estaba muy localizada en algunos puntos por encima y por debajo del cuerpo, o sobre el colchón.


  —Entre cuatro y cinco litros, más o menos —respondió Diana.


  —Por eso creo que el asesino además del corazón se llevó la sangre de la víctima.


  Ambos reaccionaron sobrecogidos. No se lo esperaban, pero en definitiva ya conocían a Marcos y aguardaban con emoción alguna reacción parecida.


  —¿En qué te basas? —preguntó Diana francamente impresionada.


  —Mi primer trabajo comenzó como un sencillo caso de homicidio: Un adolescente que había apuñalado a su mejor amigo, al parecer por celos: Compartían la misma chica. Esa fue la versión oficial, pero la investigación dejó al descubierto otra realidad oculta —declamó con aire misterioso. Los dos jóvenes lo escuchaban atentamente—. ¿Queréis otra cerveza?


  —Yo paso —dijo Diana al instante.


  —Yo sí —le respondió Julio sin apartar la vista de los sincronizados movimientos de las manos de Marcos que le hacía una señal al camarero.


  —Al parecer los tres, incluida Marcela, que así se llamaba la chica, eran aficionados a los juegos de rol. En su instituto habían conocido a otro chico, algo mayor que ellos, que había participado en campeonatos nacionales de un famoso juego de vampiros que se hizo muy popular a principios de los años noventa, basado en un mundo imaginario de tinieblas poblado por seres vampíricos que convivían con los seres humanos en el anonimato. Lógicamente, para preservar su integridad, los vampiros negaban su propia existencia de cara al mundo exterior. Ya sabéis que estos seres son depredadores, se alimentan de sangre —apuntó mientras apuraba de un sorbo su cuarta o quinta cerveza, ya había perdido la cuenta. Parecía un padre contándoles un cuento a sus hijos. Se estaba divirtiendo.


  »Estos modernos vampiros tenían una forma de organización jerarquizada dividida en sectas, cada una dotada de unas habilidades o atributos diferentes. El chico nuevo que se hacía apodar el Brujo les debió resultar muy interesante a los otros tres jóvenes: Había pasado los últimos años de su vida en varios reformatorios de la capital y ahora parecía estar más controlado en una casa de acogida y, en apariencia, más integrado socialmente en su nuevo instituto (los padres de acogida declararon que estaban muy contentos porque el chico tenía amigos). La cuestión es que los cuatro hicieron buenas ligas y pasaban mucho tiempo juntos en casa de unos u otros, jugando a los vampiros.


  »De la investigación posterior se descubrió que el Brujo les había hablado a los tres de otro grupo o secta: los «Démonos», como se les denominaba en el juego, que era rival de la secta a la que ellos tres pertenecían: los «Viventis». El juego en realidad constaba de un tablero, de unos dados y de una serie de reglas escritas como las de cualquier otro juego de mesa convencional, pero la gracia residía en la maestría con la que el narrador dirigía la acción utilizando su propia imaginación y un profundo conocimiento de los argumentos en los que se basaba la historia. Como ya os habréis imaginado, el Brujo asumía el papel de narrador o director del juego y, al parecer, en una de esas partidas los convenció de que la otra secta, los Démonos, llevaban la realidad virtual del tablero a límites reales. Así que persuadió a los dos chicos y a la chica para que asistieran a un combate entre ambos clanes rivales. Un fin de semana se reunieron ambas sectas en un pueblecito de Andalucía. No me acuerdo del nombre —musitó—. Pero el juego se les fue de las manos y una de las chicas del otro grupo murió. Los tres chicos fueron testigos, pero no dijeron nada y ahora veréis por qué.


  Marcos hizo una pausa, consultó su móvil y sonrió: Diana le había mandado un mensaje picante por WhatsApp:


  «Diana Científica:


  ¿Tienes algún plan para esta noche?».


   


  No le contestó, pero la miró burlón haciéndole ver que había leído el mensaje.


  Julio, interesado por la historia, y sin haberse percatado del juego cómplice que se traían Marcos y su exnovia, lo apremió nervioso:


  —¿Y qué pasó después?


  —La trama del juego consistía en asumir la personalidad de un vampiro siguiendo una serie de reglas escritas, y ganar puntos poniendo a prueba los atributos y habilidades propias de cada vampiro que dependían directamente de la secta a la que se perteneciera. Todo ello empleando la imaginación, claro está. Cuando un vampiro quería convertir a un humano en su vástago se bebía su sangre y este, a su vez, debía beber algo de la sangre de su anfitrión, de esta forma le traspasaba la esencia vampírica haciéndolo para siempre inmortal. Según declaró el chico homicida, Luca se llamaba —dijo haciendo un esfuerzo por recordar su nombre—, en esa partida especial donde falleció la chica, en un principio los tres habían creído que se trataba de un montaje con sangre de mentira y gritos fingidos. Habían bebido y tomado drogas, pero al parecer en realidad estaban siendo testigos del apuñalamiento de una chica de dieciséis años cuyo autor material, aunque no fuera el Brujo, sí que fue el inductor, el instigador, el responsable. Envueltos en tal incertidumbre Marcela, Luca y Adrián se asustaron y decidieron olvidarse del tema durante algún tiempo. Hasta que una noche el Brujo volvió a aparecer en sus vidas. Se iba a celebrar otra partida en su casa y esta vez con una invitada de excepción, pero no quiso revelarles la sorpresa todavía. De los tres, Marcela y Luca estaban de acuerdo, pero Adrián no se fiaba ya del Brujo (se ve que era el más sensato) así que no participó en la partida.


  —¿Y la chica asesinada? ¿Nadie denunció su desaparición? —preguntó Diana intrigada.


  —Como los hechos se produjeron en otra ciudad y en otra comunidad autónoma además y, aunque la policía lo estaba investigando, tardaron algún tiempo en relacionar ambos sucesos: el de la chica apuñalada y el del chico que degolló a su mejor amigo, como ya os he contado. Prosigo… Llegaron a casa del Brujo, y allí se encontraron vivita y coleando a la chica que presumiblemente habían apuñalado unos días antes y después bebido su sangre para convertirla en su sumisa: Los vampiros más poderosos usaban a humanos a los que les traspasaban su esencia dejándolos casi secos, pero sin llegar a convertirlos en vampiros. Estos «sumisos» se ocupaban básicamente de la gestión de sus asuntos humanos durante el día.


  »Previamente a la partida, el Brujo había convencido a Luca de que Adrián se había pasado a la secta de los Démonos (aprovechando que no se había presentado a la partida) y que se había convertido en una amenaza para ellos, así que ambos idearon un plan que llevado a la práctica no era tan descabellado como parecía, porque Luca tenía tal grado de sugestión que estaba profundamente convencido de esa vida después de la muerte. La prueba de ello era la chica que había resucitado tras haber sido puñalada unas semanas antes. O eso creía él.


  »Quedaron para jugar normalmente. El Brujo era el narrador, el que movía los hilos en aquella partida como ya había hecho en otras con otros chicos y chicas. Manipulaba sus mentes y con la ayuda de alguna droga conseguía su objetivo: Controlar a sus víctimas.


  »Después, todo sucedió muy rápido.


  »Cuando terminó la partida todos se marcharon a casa, menos Luca que fue a visitar a su amigo Adrián con la excusa de que le diera alguna explicación de por qué no se había presentado en la partida. Y allí mismo, en el dormitorio de Adrián, lo desangró: Le rajó la garganta con un cúter. Los padres lo encontraron por la mañana, sentado junto al cuerpo de su hijo, ensangrentado y bañado en su propio vómito: Había intentado beberse la sangre de su amigo. Estaba cataléptico y tardaría bastante tiempo en recuperarse de aquel trauma. Ya no volvió a ser el mismo, la droga sintética que le había suministrado el Brujo junto al propio shock que le produjo el homicidio de su amigo, habían hecho el resto.


  »Marcela fue la que le contó a la policía lo que había pasado, por lo menos hasta que ella se marchó a su casa antes del homicidio. El cuerpo de la otra chica fue encontrado unos días después escondido entre los matorrales de un descampado a las afueras de Madrid. Estaba desangrada y le habían extirpado el corazón una vez muerta. La chica que se había presentado en la partida era su hermana gemela. El Brujo las había conocido en su anterior instituto. Al parecer tenía una relación con las dos y las había manipulado hasta tal punto que las chicas estaban convencidas de que las convertiría en sus vástagos y que no envejecerían nunca.


  »El Brujo era en realidad un psicópata que tenía montado un tinglado que financiaba con el tráfico de una variedad incontable de estupefacientes. Utilizaba la pasta para captar adeptos y realizar rituales en los que no faltaban la sangre y los sacrificios humanos. Este tipo de psicópatas tienen la habilidad de manipular con maestría a sus víctimas para mantener su estatus de líder —hizo una pausa y concluyó—: Y fin de la historia.


  —¿Y qué paso con el Brujo? ¿Lo atraparon?


  —preguntó Julio con un hilillo misterioso en la voz.


  —No. Desapareció en la tiniebla de la noche, amparado por la luna llena, disipado en la penumbra… —dijo bromeando el inspector, que ya acusaba la chispa irreflexiva del alcohol.


  —No había oído hablar de ese caso —comentó Diana bastante impresionada.


  —No trascendió a los medios de comunicación por expreso deseo de las familias. Era un juego muy apreciado entre algunos jóvenes de esa generación y no interesaba que hubiera más casos de vampirismo llevado a la realidad, más allá del tablero. No era conveniente que hubiera más adolescentes por ahí disfrazados de conde Drácula chupándole la sangre a sus amigos.


  —Y, en serio, Marcos, ¿no le seguiste la pista al Brujo? —se interesó Julio, que no se imaginaba al inspector abandonando tan fácilmente un caso.


  —Era menor entonces, y desapareció de la faz de la tierra. Pero este tipo de psicópatas vuelven a actuar pasado un tiempo… Ya lo sabéis, ¿no? Es una premisa básica de la Criminología: pasado el periodo de enfriamiento el asesino vuelve a utilizar la misma pauta, incluso mejorada a veces.


  —¿Crees que este caso tenga algo que ver con ese otro caso? —preguntó Diana.


  —No, pero me lo ha recordado —y dejando el botellín de cerveza sobre la mesa después de haber apurado el último sorbo añadió—: De todas formas, no estaría mal echarle un vistazo al perfil criminal del Brujo. Me marcho a casa.


  —¿Quieres que te acerque? Tengo el coche aquí al lado —preguntó Diana.


  —No. Me vendrá bien ir caminando.


  Julio frunció el ceño, al parecer le había molestado que Diana no se hubiese ofrecido a llevarlo a él también.


  —Yo llamaré a un taxi. «Por si a alguien le interesa».


  —pensó para sí.


  Marcos y Diana esperaron a que Julio se marchara metido en un taxi que pasaba por la puerta, pero no se despidieron todavía como le habían hecho creer a él. Se marcharon juntos camino del apartamento de Diana. Ya lo tenían planeado desde hacía un rato, en que ambos mantenían una conversación paralela por WhatsApp, al margen de un Julio muy despistado que no se enteraba de nada. Diana le había tirado la caña y Marcos la había recogido: ¿Por qué no? La chica estaba muy buena y además le resultaba interesante, y ya hacía tiempo que se había fijado en cómo lo miraba. La pega estaba en que eran compañeros de trabajo y ella era al menos veinticinco años menor que él, pero estaba borracho y le apetecía mucho sentir el calor de otro ser humano.


  El piso estaba en la otra punta de Madrid, cerca de Getafe, por eso Diana nunca salía de casa sin su vehículo. Según ella, le salía más barato que coger el metro. En el sótano del bloque de pisos de reciente construcción tenía su propia plaza de aparcamiento desde la que se accedía, a través de una puerta cercana, al ascensor y de ahí a la vivienda: Un piso muy coqueto de unos sesenta metros cuadrados, decorado con mobiliario de color claro.


  No hubo preliminares. Se metieron en la cama y la Diana experta en el arte de la caza conquistó al hombre con la sutileza de una diosa…


  Aquella noche fue la primera de otros muchos encuentros. Hasta que apareció en sus vidas Gabriel.


  
    Invierno de 2006


    La sangre ha despertado a la lamia. He sido sumisa con el tipo más grande: el de los tatuajes. Lo he dejado hacerme de todo, pero no me ha gustado. No me gustan los sodomitas, son peores que Belial. Cuando le he dicho: «Basta», el tipo se ha enojado bastante, pero me ha dejado tranquila. Se ha marchado en busca de otra presa.


    Estaba a punto de irme cuando lo he visto pasar. «Allí está el elegido, de una pureza andrógina». Me relamo. Ha despertado mis instintos. Él me ha ofrecido su compañía y yo la he aceptado, pero no aquí, en mi casa. Acepta, es muy confiado y está consumido por el fuego.


    Vivo a las afueras, en un caserón sombrío como mis entrañas. Allí nadie nos molestará, seremos libres para desatar el mal.


    Sobre las paredes negras, unos cortinajes de sangre cuelgan y descansan sobre un suelo de cristal que refleja el color púrpura hasta el otro extremo del salón. En el techo, unas lámparas de araña alargan sus brazos queriendo tocarse, animales ahumados. Una réplica de Saturno devorando a su hijo preside la retorcida colección de tormentos y atrocidades que adornan los huecos de las paredes que no ocupan los paños de terciopelo rojo.


    En un extremo del salón, una puerta de caoba con relieves macabros —labrados seguramente por antiguos tallistas góticos: cabezas reducidas de figuras grotescas y demoníacas, extremidades desmembradas…— da paso a la alcoba, no menos tétrica que la estancia anterior, forrada de espejos manchados con venas. En el centro, un sobrecogedor tálamo de forma ovalada y de dimensiones exageradas coronado con doseles de caoba y livianos visillos de satén rojo.


    A continuación, diáfano en el fondo del dormitorio, está el cuarto de baño cuyos techos se sostienen por columnas de mármol rosa y alabastro; sillas de forja tapizadas de color carmesí y una bañera sostenida por patas leoninas.


    Una estremecedora combinación de cristales, de rojos y negros: los colores favoritos de la muerte.


    Lo he vuelto a hacer. A partir de ahora tendré que tener más cuidado. No puedo permitirme errores.


    Me gustaba mucho ese chico. Apenas tendría veinte años. Lo he disfrutado mucho. He percibido sensaciones de antaño que tenía olvidadas. Intenté parar a tiempo, lo juro, pero la sed poseyó primero mi mente y a continuación mis instintos. Me miro en el espejo y veo los arañazos en los brazos, en el cuello, en la cara… No los he notado y en eso el espejo no engaña, me devuelve el signo evidente de que están ahí. A veces, percibo cosas al tacto, pero estaba tan concentrada, tan lasciva en mi propio éxtasis de sangre…


    Estoy desnuda. El Doctor Almenara ha hecho un buen trabajo. Mis pechos, más grandes, se pierden turgentes en un cuerpo extremadamente delgado, pero que vuelve loco a los hombres.


    Mi piel está ahora tostada. Los rayos UVA de los últimos días me confieren un aire latino. ¡Estaba tan pálida! Lo único que me delata son estos pequeños ojos rasgados, hundidos en los extremos, invadidos por el negro profundo del iris.


    Me vuelvo y lo veo tumbado en la cama. Ya se ha desangrado. Un corte certero en la yugular ha permitido que absorba su último aliento, el que me ha proporcionado la primigenia energía, la que me ha salvado. Ya vuelvo a ser yo.




  Capítulo 2


  La canícula de mediados de julio azotaba la capital madrileña. Como un martillo de feria golpeaba la base con todo su vigor, accionando el contrapeso que subía hasta la campana, midiendo la potencia transformada en grados centígrados, que según la escala de Fahrenheit superaban los veintiocho grados a las nueve de la mañana.


  Estaba desayunando en un bar, cerca de su piso en la calle Princesa. Normalmente no solía prestarle atención a la tele, aun así, no pudo evitar escuchar la noticia: «Hallado el cuerpo sin vida de un hombre en una cuneta de la M-30. El joven de unos veinte años estaba envuelto en una manta. Fuentes de la policía han informado de que se encontraba salvajemente mutilado. Debido al avanzado estado de descomposición, aún no se ha podido determinar la identidad de la víctima».


  «Otro más —pensó— y van dos, que se sepa». Lo habría intuido con los ojos cerrados. «Este tipo de asesinos una vez que empiezan, le cogen el gusto».


  Recordó con tristeza cómo había tenido que dejar de trabajar en el otro caso, el del Hotel Ritz. Su jefe le había recomendado que se tomase un descanso y dejara a las jóvenes promesas de la Policía Científica tomar partido. No obstante, Diana, que sí seguía en la investigación, lo tenía informado de lo poco que se iba descubriendo. Era un caso de esos sin retorno. No había cabos sueltos: El crimen perfecto. Y le daba rabia reconocerlo, pero no había de dónde tirar: meros indicios, conjeturas sin fundamento…


  Sin embargo, ahora se abría una pequeña brecha a la esperanza, aunque fuera a costa de la vida de otro muchacho. Intuía que ambos casos estaban relacionados, o más bien, deseaba con todas sus fuerzas que lo estuvieran.


  Regresó a su apartamento y cogió las llaves de su viejo vehículo. Cuando llegó a la Jefatura aquello era un revuelo de sanatorio psiquiátrico en hora punta. Se fue directamente hacia la oficina del Súper, que era el apodo de su jefe.


  —¿Permiso?


  El hombre estaba dando los últimos retoques a unas órdenes, que no admitían demora, sobre el caso del cuerpo del joven encontrado en la cuneta. Del informe que estaba sobre la mesa pudo leer entre líneas que le habían arrancado el corazón. Marcos supo entonces, por la actitud de su jefe, que lo habían vuelto a dejar fuera del caso, pero no quería enojarse como pasó la última vez que casi le abren un expediente disciplinario.


  —He oído lo del muchacho de la cuneta en las noticias.


  El Súper lo miró paternal unos segundos, lo que tardó en cambiar su rictus.


  —Ya hay gente ocupándose de eso, Marcos.


  —Pero quiero indagar un poco —suplicó—. Tengo un presentimiento.


  —Crees que se trata del mismo asesino del Ritz.


  «Ese cabrón lo conocía muy bien» —caviló.


  —Así es.


  —De acuerdo. Habla con Gabriel. Cualquier ayuda es buena.


  A Marcos le cambió la expresión de la cara. Odiaba a ese tío: Le había robado a Diana. Le había robado su caso. Sintió impotencia, pero guardó la compostura. Lidió con su ira, que últimamente le ganaba el pulso en demasiadas ocasiones y eso lo estaba perjudicando, profesionalmente y en otros aspectos también: Ya no le quedaban amigos.


  —Muchas gracias, jefe —dijo recogiendo las migajas.


  —De nada, hombre —contestó sin apartar la vista de su ordenador—. Cierra la puerta al salir. «Siempre te la dejas abierta» —pensó para sí con fastidio.


  A veces lo hacía a posta, sobre todo si su jefe estaba reunido con alguien de interés para poder escuchar los puntos finales. «La información que alguien se molesta en ocultar a las miradas del que se supone está de su parte es poder».


  Cogió el metro hasta el complejo policial de Canillas donde se encontraba la sede de la Policía Científica.


  Gabriel Espinosa estaba sentado a su mesa, flanqueado por Diana y Julio haciéndole la pelota, o eso le pareció. Aunque ella le hacía algo más que la pelota: «la cama, se la hacía y se la deshacía…» —pensó fastidiado. Le dio coraje tener que arrastrarse hasta la mesa de aquel indeseable para mendigar información de un caso que, en algún momento, fue suyo. Según le había insinuado Diana, la noche que le pegó la patada, él mismo se lo había buscado. Él mismo tenía la culpa de todo: de haberla arrojado a los brazos de Gabi y de haber sido apartado de la investigación. ¡Encima! ¡Qué cinismo!


  La muchacha lo miró con desdén.


  —Hola, Marcos.


  —Buenas.


  Julio, que siempre se había mantenido neutral a pesar, quizás, de que era el más perjudicado en aquella historia, le dio un apretón afectuoso de manos. Gabriel levantó la mirada e hizo ademán de saludar con la cabeza.


  —El Súper me ha dicho que tú me podrías facilitar el domicilio del chaval de la cuneta —abrevió, no tenía ganas de darle más explicaciones.


  —¿Para qué? Ya hay gente ocupándose de eso.


  Se lo estaba poniendo difícil. Tuvo que echar mano de su sonrisa más encantadora y suavizó su glauca mirada:


  —Venga, Gabriel, déjame que os eche una mano. Solo quiero dar una vuelta por el edificio y cotillear un poco 
—suplicó.


  Gabriel no se conmovió, pero estaba Diana delante y, como conocía la historia que había habido entre ellos, no quiso figurar como el malo de la película.


  —De acuerdo, pero no toques nada.


  En el caso del cadáver del Ritz, lo habían acusado de haber alterado la integridad de varias de las pruebas y ya tenía colgado el sambenito de por vida. Había perdido credibilidad entre sus hombres y no les faltaba razón. El día que se formó el follón, se presentó en la Jefatura borracho, casi le pega un puñetazo a un compañero. Todavía le daba vergüenza cruzárselo por los pasillos, y eso que el pobre lo seguía saludando con afecto o, más bien, lástima que era lo que inspiraba a estas alturas el Marcos Santamaría en que se había convertido.


  Técnicamente, el Súper no lo había expedientado, pero en la práctica lo había degradado hasta tal punto que ya no le asignaba ningún caso importante. Se aburría. Si fuera más viejo podría haber solicitado la jubilación anticipada, pero a sus cuarenta y ocho, la única forma posible era que un Tribunal Médico lo declarara incapaz para ejercer su profesión. No iba a consentir que su carrera terminara de ese modo.


  «Se acabaron las gilipolleces, Marcos, hay que remontar». —Se animó a sí mismo.


   


  El joven se llamaba Daniel Andrade y vivía en un edificio muy antiguo del barrio de La Latina. Era un edificio pequeño. Por la fachada intuyó que de seis viviendas máximo. Una puerta vieja de madera daba paso a un recibidor con un mostrador a la derecha sobre el que rezaba un letrero antiguo en el que se podía leer «PORTERÍA». No había nadie sentado en la silla de enea que sobrevivía, apolillada, tras el mostrador de madera. Subió por el pequeño tramo de escaleras que desembocaba en la boca enrejada de un ascensor que, por su aspecto 
—y aunque tenía un letrero de «averiado» colgado en la puerta— no hubiera cogido por nada del mundo, so pena de quedarse encerrado, pues parecía que estaba a punto de desmoronarse. Subió a pie las dos primeras plantas y comprobó que no se había equivocado al precisar de antemano que el edificio contaba con tres plantas de dos viviendas cada una. A la derecha, y coronada por un dos en números romanos, estaba el piso donde había vivido Daniel Andrade. La Policía Científica ya se había marchado y la puerta estaba cerrada y asegurada con las cintas de precinto de la Policía Nacional. «Es imposible acceder a la vivienda sin jugármela —consideró— mejor me espero a leer el informe».


  Una vecina muy mayor, que salía de la casa de enfrente con un micro-perro amarrado a una correa, lo miró con curiosidad. Él aprovechó para preguntarle:


  —Buenas tardes, señora. Soy de la Policía Científica. ¿Le puedo hacer unas preguntas?


  —¡Ay, sí! ¡Qué lástima…! Ya me he enterado de que han matado al muchacho —lamentó mientras señalaba hacia la puerta precintada.


  —¿Lo conocía?


  —Sí, claro. Era un chico muy majo y a veces me ayudaba a subir la compra.


  —¿Sabe usted si vivía solo?


  —Creo que sí, aunque algunas veces (ya sabe, era joven) lo veía acompañado por alguna chica.


  —¿Algún familiar, que usted sepa?


  —Ni idea, hijo. A lo mejor Paco, el vecino del bajo que es el portero del edificio, le puede dar más información.


  La anciana bajó las escaleras soltando una retahíla mientras señalaba otro cartelito colocado en la puerta del ascensor:


  —¡Siempre está «averiado»! ¡Bendito sea el poder de Dios!


  Marcos no había reparado, cuando entró en el edificio, que en el bajo había una puerta numerada con un cero al fondo del recibidor que parecía la del cuarto de limpieza.


  De espaldas, repartiendo la correspondencia en los buzones, había un hombre de unos sesenta y tantos años de edad que Marcos supuso que era el portero. Al darse la vuelta, Marcos exclamó entre sorprendido y confuso:


  —¡Francisco! ¡No puedo creerlo!


  El hombre reaccionó con la expresión propia de quien hubiera visto un espectro y dejó caer los sobres que tenía en las manos, lívido como la pared.


  —¡Inspector Marcos! —acertó a decir. Se le olvidaban a menudo los nombres de las personas recientes que se iban cruzando en su camino, pero ese apelativo sí lo recordaba. ¡Como para olvidarlo!


  Francisco era el jefe de mantenimiento del Hotel Ritz donde se había descubierto el primer cuerpo. «¡Qué extraña casualidad! —pensó Marcos para sí y, sonriendo por dentro, consideró: Si creyera en las casualidades».


  Con dificultad, aún no se lo creía, y una vez disipada la impresión inicial, Francisco logró decir:


  —Pase dentro, por favor —y señaló hacia la puerta coronada por el número cero que al parecer era su casa.


  Marcos accedió en silencio y se sentó en un cómodo sillón de terciopelo que olía a viejo.


  —¿Quiere un café?


  —Se lo agradezco: Solo, sin azúcar.


  Francisco desapareció por un recodo que había a la derecha del pequeño salón. A juzgar por las dimensiones del espacio, que se podía apreciar desde donde él estaba sentado, el piso no tendría más de veinte metros cuadrados. A escasos dos metros, un sofá destartalado hacía las veces de cama —intuyó— porque por debajo del asiento sobresalían los picos de las sábanas. Al fondo se adivinaba un baño con una pila, un pequeño lavabo y un váter. No había ducha, ni siquiera una pequeña bañera. Tras el recodo por el que se había marchado Francisco había una tarima sobre la que descansaba un pequeño infiernillo de gas y debajo un frigorífico en miniatura, tipo minibar que el antiguo empleado de mantenimiento habría reciclado del hotel (supuso, mientras olfateaba el café humeante que este le había traído). Le encantaba aquel brebaje color alquitrán que para él, además de un placer, era una necesidad imperiosa: Era un adicto.


  —¿Qué está pasando, Francisco? —le preguntó con tintes de preocupación en la voz.


  —No sé a lo que se refiere, Marcos —se limitó a contestar—. Supongo que se trata de una terrible coincidencia.


  —¿Dos crímenes similares en un término de tres meses y en ambos está usted implicado de alguna manera? ¡Más bien es mala suerte! —sentenció irónico.


  —Yo estoy fatal desde que me avisaron ayer por la tarde de la muerte de Daniel, y estoy tan sorprendido como usted… —Marcos le mantuvo la mirada, no estaba dispuesto a conmoverse, no sin conocer toda la verdad.


  —¿No creerá que yo tengo algo que ver? —Parecía sincero. Le mostró unas manos huesudas y deformadas, que le temblaban como gelatina, y añadió con lágrimas que afloraron en unos ojos violáceos—: No tengo fuerzas ni para coger una silla.


  La enfermedad, probablemente artrosis, había avanzado bastante desde que el inspector lo conociera hacía unos meses en el Ritz. Era evidente que aquel anciano prematuro no podía ser el autor material del delito, pero ¿por qué maldita casualidad estaba relacionado con ambos crímenes?


  —¿Entonces…? —le increpó.


  Francisco se echó a llorar. Cuando se hubo calmado, relató:


  —Yo tenía una esposa, pero no podíamos tener hijos así que adoptamos a una niña. Se llamaba Camila. Era de origen asiático. Supusimos por sus rasgos que tailandesa… No quisimos indagar mucho en sus orígenes porque la adopción no fue legal del todo y temíamos que nos la quitaran. —Sacó una fotografía en blanco y negro de su cartera y se la mostró con sus manos temblorosas—. Era una niña extraña. No lloraba nunca, aunque se hiciera mucho daño.


  En la fotografía se veía a una pequeña de unos tres o cuatro años con los ojos rasgados, de un negro intenso; pelo corto de color oscuro y una expresión iracunda, como si estuviera enfadada, impropia, la verdad de una criatura tan pequeña. No había expresión de sufrimiento a pesar de que se advertía una gran venda que le cubría parte de la pierna derecha.


  —¿Qué le ocurrió en la pierna?


  —No nos lo supieron decir, pero se puede imaginar la clase de vida que llevaría la pobre criatura en un orfanato tailandés.


  —Prosiga.


  —Cuando tenía trece años cometió una barbaridad 
—Francisco guardó silencio y, por el tono quebrado que empleó a continuación, aquello debió ser terrible para él—. Una mañana mi esposa había salido, y yo dormía porque había trabajado de noche. La niña se me puso encima. ¡Yo dormía profundamente y entonces estaba joven, con todo mi vigor a pleno rendimiento! No sé cómo ocurrió, pero algo de mi semen acabó dentro de ella justo antes de que me espabilara y me diera cuenta de la atrocidad que mi hija estaba cometiendo.


  »Me acusaron de haberla violado y pasé unos meses en prisión provisional hasta que todo se aclaró. Intentamos volver a ser una familia normal cuando me soltaron, pero Camila no dejaba de provocarme y sembró una duda terrible en mi esposa. La chica vivía en su mundo de fantasía, decía que me amaba y que quería ser mi mujer. Definitivamente no estaba bien de la cabeza. La llevamos a un psiquiatra y parece que algo mejoró, pero seguía teniendo un comportamiento extraño. Para colmo, la echaron del colegio y la teníamos todo el día metida en casa o vagando por la calle. Hasta que cumplió la mayoría de edad y se marchó sin dar explicaciones. Mi pobre esposa no pudo soportar tanto sufrimiento y se quitó la vida… 
—Francisco se tapó la cara.


  Marcos permaneció a su lado, inmóvil, le puso la mano en el hombro y esperó un poco a que se calmara. Pero algo no le cuadraba, así que dejó salir su yo implacable:


  —Francisco. ¿Tenía relaciones sexuales con su hija?


  El hombre lo miró horrorizado:


  —¡No, Marcos! ¡Jamás la toqué! ¡Jamás! Al menos conscientemente, como ya le he contado. Mi mujer murió con esa pena. La duda la consumió. La duda que Camila sembró con su comportamiento lascivo. —La expresión de repulsa que reflejó su rostro convenció a Marcos de que decía la verdad.


  —¿Y no ha vuelto a saber nada más de ella?


  —Nada, como si se la hubiera tragado la tierra. Con el tiempo, tampoco tuve fuerzas para buscarla. Sin mi mujer ya en este mundo… Camila me daba miedo, la verdad. La última vez que la vi fue en el funeral de mi esposa. Ella fue quien la encontró en la bañera. La autopsia reveló que había tomado suficientes barbitúricos como para dormir a un caballo.


  —¿Murió ahogada?


  —No, desangrada. Se abrió las venas.


  —¿Y su hija la encontró ya muerta?


  —Sí. Al parecer quería regresar a casa y hacer las paces con ella.


  —Pero llegó demasiado tarde… —A Marcos no le convencía aquella explicación. Una persona aturdida y seminconsciente carece de reflejos suficientes para poder diseccionarse las venas de forma acertada, o por lo menos debe resultarle muy difícil, a menos que disponga de ayuda…


  Miró a su alrededor. Aquel pequeño rincón olía a moho y a pintura descompuesta. Supuso que Francisco no siempre había vivido allí.


  —¿Dónde ocurrió lo de su esposa?


  —Nos habíamos comprado un pisito cerca de La Paz. Mi mujer era enfermera y trabajaba en ese hospital. 
—«Eso explicaría que la mujer supiera por dónde cortar en el estado en que se encontraba, semiaturdida», sopesó—. Ella no tenía carnet de conducir y me aterraba que volviera sola en metro, muchos días a las tantas de la noche. Yo me apañaba con una furgonetilla de reparto que el hotel había puesto a mi disposición, porque como jefe de mantenimiento me tenía que encargar de las compras de material y avituallamiento. Pero cuando falleció mi mujer, a pesar de que me quedó su pensión de viudedad, yo solo no podía seguir pagando la letra del piso, así que tuve que venderlo. Además, me venía grande y me era insoportable estar allí después de todo lo que había pasado. Así que me mudé al Ritz, a un pequeño cuartillo para empleados que tenía una cama y un baño. Los dueños se portaron muy bien conmigo. Me pagaban menos, eso sí, pero a cambio tenía casa y comida gratis. Cuando se decidió la reforma, los nuevos dueños me pegaron la patada y gracias a una vieja amiga que vive en este edificio, me ofrecieron un empleo como bedel y un sitio donde dormir.


  —Su hija conocía la existencia del montacargas del cuartillo de la basura del Ritz, ¿verdad?


  —Mi hija conocía casi todos los rincones de ese hotel. Se había criado prácticamente allí. Con mi mujer a menudo doblando guardias, la niña pasaba mucho tiempo conmigo, hasta que cambiaron de supervisor y ya no me permitieron llevarla más. Pero para entonces ya era mayorcita y se quedaba sola en casa.


  —Francisco, ¿recuerda el nombre de algún amigo o amiga de su hija?


  —¿Amigas? Camila iba un par de años retrasada respecto al resto de los niños de su edad. Le costó un poco aprender nuestro idioma y, por otra parte, era tan extraña… —hizo una pausa con la intención de explicarse, pero calló—. En el colegio no tenía amigos y como no llegó a terminar la secundaria, porque ocurrió lo que ya le he contado, no sé… En los últimos meses, antes de marcharse de casa, se juntaba con gentuza. Siento no poder ayudarle.


  —No se preocupe. Si no le importa me va a dar el nombre de la calle de su antiguo domicilio.


  —De acuerdo. —Francisco anotó con dificultad la dirección del piso donde había vivido con su mujer y su hija.


  —Una última cosa, Francisco, me ha comentado que a su hija la estuvo viendo un psiquiatra. ¿Recuerda su nombre?


  —Javier Segura de los Ríos.


  «Perfecto —pensó—: No podía ser otro».


  —¡Ah, Marcos! Ahora que lo menciono, recuerdo que Camila tenía una amiga que conoció durante el tiempo que estuvo ingresada con don Javier.


  —¿Ingresada?


  —Sí. El doctor Segura trabajaba como psicoterapeuta en un Programa de recuperación de niñas con problemas de desorden alimenticio, trastornos de conducta, etc. Nos hizo un gran favor al ingresar a mi hija durante algunos meses. Salió de allí bastante recuperada, pero eso no duró mucho. Luego ocurrió lo de mi esposa, y tras el entierro ya no la volví a ver más. Al principio la busqué e incluso denuncié su desaparición a la policía, pero ya era mayor de edad y no me hicieron mucho caso.


  —¿Cómo se llamaba la otra chica?


  —No lo recuerdo. Pero el doctor Javier, seguro que se acuerda. Según él, eran inseparables.


  —¿Y no sabe si siguieron teniendo algún tipo de contacto cuando le dieron el alta a Camila?


  —No creo. Yo ni tan siquiera llegué a conocer a la chica.


  —De acuerdo, Francisco. Tenga el teléfono a mano por si se me ocurre preguntarle alguna cosa más.


   


  Javier Segura era un engreído y arrogante hombre de negocios. Jamás estudió Medicina. Le regalaron la carrera por la cara y como Marcos lo descubrió, aunque no pudo demostrarlo porque en aquellos años los títulos se expedían en papel, se convirtió en su peor enemigo.


  Javier Segura de los Ríos era un farsante, pero se ganaba la vida muy bien ejerciendo de perito en psiquiatría y trabajando para la Brigada Judicial, donde tenía su elenco de chupapollas y rastreros que le facilitaban los asuntos penales en los que cualquier reo que cayera en sus manos salía o entraba en la cárcel, porque se hacía la santa voluntad de Segura de los Ríos.


  Tenía mucho poder, y a Marcos le extrañaba mucho que alguien con tan pocos recursos, como al parecer tenía Francisco, pudiera permitirse a Javier Segura.


  «Menudo cabrón», pensó mientras se alejaba de aquel bloque de viviendas que, a la caída de la tarde, parecía más borroso aún con su fachada desconchada y sucia.


  Javier y Marcos se conocieron en la Facultad de Medicina. Marcos se había especializado en Medicina Forense, pero como no le gustaba decidió ampliar fronteras y se metió en Psicología.


  Entablaron algún tipo de amistad, por así decirlo, haciendo las prácticas en el módulo de Salud Mental del hospital de La Paz. «Quizás más tarde, conociera a la mujer de Francisco que era enfermera» —cayó en la cuenta.


  Una noche de juerga, Javier le confesó que su padre era íntimo del Decano. Con esta información Marcos solo tuvo que atar cabos y llegar a la conclusión de que alguien que no daba un palo al agua, porque no le quedaba tiempo para estudiar llevando la vida ociosa de Javier Segura, no podía obtener resultados académicos brillantes por muy «altas capacidades» que fuera —aunque eso era otro cantar.


  Por todo, Marcos sabía que intentar obtener información de Javier, iba a ser en vano. «De todos los psiquiatras de Madrid tenía que ser este», masculló en voz alta mientras enfilaba sus pasos hacia la dirección que Google le había indicado al insertar los datos del especialista en su móvil.


   


  La consulta de Javier Segura estaba en pleno Paseo de la Castellana, cerca de los edificios de la gran manzana comercial AZCA, rodeado de todo el esplendor inmobiliario de un Madrid reciente. Le costó trabajo encontrar el gabinete del ilustre Segura de los Ríos entre aquella jungla de oficinas que era aquel complejo burocrático. Y eso que volvió a echar mano del socorrido buscador de Google Maps, pero si no llega a ser por la inestimable ayuda de vecinos y viandantes, no lo hubiera conseguido: «Preguntando como toda la vida se ha hecho», pensó.


  Cuando Javier lo recibió a las puertas de su consulta, parecía no estar sorprendido con aquella inesperada visita. «Francisco lo habrá llamado para ponerlo sobre aviso», consideró.


  —¡Hombre, Marcos! ¡Cuánto tiempo!


  Se apretaron las manos con la cordialidad propia de dos conocidos que hace mucho que no hablan, aunque no dejaba de ser una situación incómoda.


  —¿Qué tal, Javi? Te veo muy bien. —Y era cierto, al contrario que con otras muchas personas, el tiempo había sido generoso con él. Javier nunca fue muy agraciado. Antaño tenía las cejas muy pobladas y unos pequeños ojos hundidos en ese pelaje espeso, pero se notaba que ahora se depilaba y se peinaba de otra manera, más elegante. El dinero, sin duda, había mejorado su aspecto, pero seguía siendo la misma comadreja dispuesta a hacer lo que fuera en su propio provecho. Y no tardó en constatarlo.


  —Tú estás igual —mintió, aunque puestos a comparar Marcos poseía un físico que ya hubiera querido tener Javier—. Y ¿qué te trae por aquí, Marcos? Mi secretaria me ha comentado por el interfono que era importante. Lo cierto es que estoy muy ocupado, pero te puedo conceder diez minutitos.


  «Sin dudarlo seguía siendo el mismo arrogante de entonces».


  —Hace unos dieciocho años —hizo las cuentas de cabeza, puesto que Francisco le había comentado que la chica tendría trece cuando ocurrieron los hechos— estuviste tratando a una paciente que se llamaba Camila… —Buscó en su memoria el apellido que tan solo había escuchado una vez en el Ritz de boca del propio Francisco cuando se presentaron. Jamás olvidaba un apellido—. Ventura, Camila Ventura.


  —¡Parece mentira, Marcos! ¡Viniendo de ti, siendo de la profesión como eres!


  Marcos arqueó la ceja derecha.


  —¿Qué quieres decir? Aún no te he dicho lo que quiero.


  —Sabes perfectamente que no te puedo dar información médica sobre un paciente y menos de este caso en concreto. ¡Se trata de una menor!


  —Ya no lo es, Javier, tiene más de treinta años… 
«No me jodas», pensó mordiéndose la lengua.


  —Aun así: El deber de secreto.


  —Javier, estoy en plena investigación policial. Podría ser una posible sospechosa. Sabes que puedo conseguir una orden —lo amenazó, pero Javier no se amedrentó. Se limitó a decir:


  —Tengo entendido que estás apartado del caso.


  Marcos enmudeció. «¿Cómo sabía eso? Alguien de su entorno se había ido de la lengua: Gabriel», previó.


  —Como bien has dicho: Trae una orden judicial, y si es cierto que mi paciente está involucrada en un crimen, haré lo que tenga que hacer. —A estas alturas de su carrera se había vuelto ético. «¡Hay qué joderse!».


  —Solo quiero saber si, como especialista en psiquiatría que eres, cabría la posibilidad de que la chica tuviera instintos psicopáticos. Por favor, Javier… —suplicó.


  —Y ¿Qué gano yo? Lo más probable es que me detengan por violar el secreto médico. ¡Me juego mucho por nada! —por supuesto Javier estaba exagerando, pero le siguió el juego: Necesitaba esa información.


  —Está bien. Hablaré con mi superior a ver qué se puede hacer.


  El Súper era de los pocos jefes de policía que no había sucumbido a los cuestionables encantos de Javier Segura de los Ríos, y estaba claro que lo que estaba proponiendo con «pillar tajada» era participar como perito psiquiatra, en el caso de que la chica fuera procesada.


  —Otra cosa, Javier, el padre me ha comentado que Camila participó en un programa para niñas con problemas de conducta y que se hizo muy amiga de otra chica…


  —Llama a tu jefe y te diré lo que pueda, Marcos. Sobre esa otra chica, estamos en las mismas («El puto deber de secreto», digirió Marcos como pudo). Con el agravante de que la chica sigue siendo paciente mía.


  Marcos hizo lo que le pedía Javier, o eso le hizo creer. Recurrió al juego sucio y fingió que hablaba con el Súper.


  Una hora después se marchó de aquel establecimiento que olía a perfume caro con algo más de información. Pero esa fue la última vez que vio con vida a Javier Segura de los Ríos.


  
    Primavera de 1996


    Acabo de cumplir nueve años. Los observo desde la puerta de su dormitorio. Están en la cama. Él, desnudo encima, tiene apoyados los codos a ambos lados de ella y la empuja con un suave movimiento de caderas. Oigo como ella gime, creo que de dolor por eso sonrío.


    Cuando terminan de hacer eso, mi madre se incorpora y me ve en la puerta. Vuelvo a sonreír con una especie de mueca siniestra, lo he aprendido en la tele. Papá se gira y también me ve allí, observándolos.


    Por la expresión de sus rostros intuyo que he visto algo que no debía. Mi madre le ha susurrado a mi padre: «¿Cuánto tiempo llevará ahí?». Luego se ha puesto a llorar.


    Papá me ha acompañado a la cama y yo le he preguntado:


    —¿Le tengo que pedir perdón a mamá?


    —No, cariño, tú no has hecho nada malo.


    —¿Qué hacíais?


    —Lo que has visto es algo que hacen los mayores cuando se quieren mucho.


    Me ha dado un beso en la frente y se ha ido.


    Por la mañana le pregunto a mamá: «que si papá le había hecho daño anoche».


    —No, tesoro mío, claro que no.


    Eso no me ha gustado; frunzo el ceño y me alejo.

  


  Capítulo 3



  Diana se despertó sobresaltada. El sonido intermitente del móvil la había asustado y la noticia que le había dado Julio cuando descolgó, la había dejado muerta. Aún no podía creerlo: «Un conocido psiquiatra forense había sido asesinado en su consulta del complejo AZCA».


  Los primeros indicios apuntaban a que Marcos Santamaría podría estar involucrado, por así decirlo, porque si no: ¿qué cojones hacía Marcos el día de antes del asesinato, interrogando a la víctima? Por lo visto, todo su entorno conocía la enemistad que les unía o desunía 
—mejor dicho—. Todo el mundo sabía que Marcos odiaba a Javier Segura de los Ríos y no se tapaba al decirlo. Se le había ido la cabeza, sin duda.


  Hacía tiempo que habían dejado de verse, al menos fuera del ámbito puramente profesional. La noche que se liaron por primera vez, el día que apareció el cadáver de Gonzalo Perea: el joven brutalmente asesinado en el Hotel Ritz, Diana solo buscaba tener sexo con Marcos. Estaba muy bebida y lo cierto es que aquel tío le encantaba. Pero nunca supuso que, a lo tonto, la cosa fuera a más, y por poco no acaba yéndose a vivir con él.


  Marcos tenía muchísimos problemas y ella ya tenía bastante con los suyos.


  Durante el tiempo que duró su relación, no lo vio nunca consumir drogas, aunque sabía que lo había hecho antes y no descartaba que lo siguiera haciendo «durante». El alcohol era otra historia…


  Diana odiaba las drogas. Había estado haciendo las prácticas en Estupefacientes y había visto mucha mierda. La suficiente para entender que detrás de una simple raya había toda una tela de araña de sufrimiento y miseria —en el más puro sentido de la palabra—, como en la novela de Víctor Hugo: míseros y miserables, ambas en su doble acepción de desgracia y maldad.


  Países muy pobres como Bolivia y Perú con una población campesina que vivía del cultivo de algunos cocales en apenas una hectárea de tierra de titularidad dudosa, y que por unos pocos dólares les suministraban la materia prima a los cárteles del narcotráfico. Luego estaban los «muleros», los seres humanos que transportaban la droga en el interior de su cuerpo a riesgo de que las bolas, que contenían la sustancia, se rompieran y les causaran la muerte. ¿Qué situación tan tremenda debe llevar a una persona a una decisión tan desesperada? Muchos de ellos estaban condicionados, además de por la necesidad, porque estaban amenazados por las mafias. Y en último lugar, esas madres, esos niños, esa hermana… siempre hay alguien que sufre, que paga sin tener culpa…


  Después de lo que sucedió tras el homicidio del Hotel Ritz, a Marcos le hicieron el vacío: En su propia Jefatura y en el complejo de Canillas. Parece que se estaba esperando a que ocurriera algo así para centralizarlo todo allí, en Canillas. La división independiente que formaba Marcos en la Jefatura de la Policía Nacional, como policía forense, ya no interesaba que existiera. Pero como no tenían cojones de apartarlo de su trabajo por las buenas, lo hicieron por las malas.


  El Súper, el titular de la Jefatura Superior, que además de ser su jefe lo apreciaba, no lo pudo evitar. Tampoco Marcos se lo puso fácil. Su teoría sobre que el asesino había accedido a la habitación del hotel por el montacargas no tenía sustento. No había huellas, no había indicios, no había pruebas.


  Algunos decían que Marcos Santamaría había perdido su don. El poder intuitivo que le hacía infalible. Y su aspecto desaliñado tampoco ayudaba a defender su imagen.


  Diana se cansó de librar una batalla altruista, de intentar salvarlo de sí mismo. Al fin y al cabo, ella no era una ONG.


  Y para colmo apareció en escena el implacable Gabriel Espinosa. Una joven promesa de la Científica española, como había sido Marcos Santamaría en su tiempo, y que había ascendido a Subinspector directamente, por méritos propios.


  Diana ya había decidido dejar a Marcos antes de que Gabriel apareciera y lo asignaran como jefe de su grupo en el complejo de Canillas. Luego se dejó llevar. Gabriel se jactaba a veces de no solo haberle quitado el mando a Marcos, sino también de haberle robado a la chica. Pero lo cierto es que a Diana le gustaba Gabriel y ya iba siendo hora de sentar la cabeza. Tenía veintisiete años y un futuro por delante al lado del Subinspector. Marcos le daba mucha pena y reconocía que lo había querido, pero ya no había cabida para el sentimentalismo en aquella relación tan dañada.


  Aun así, ella era la única amiga que le quedaba en la Policía Científica, y de vez en cuando le pasaba información sobre el caso del chico del Hotel Ritz. Lo poco que se iba descubriendo: «Que la sangre de la bañera que reveló el luminol era de Gonzalo Perea; que había salpicaduras de semen en el exterior de la víctima que corroboraban que había tenido relaciones sexuales antes de que lo mataran; que del examen toxicológico se desprendía que había restos en sangre de un potente sedante…». Nada nuevo que no hubieran descubierto en la primera fase de la investigación. Además, las conjeturas de los seguratas sobre la sombra que se intuía en torno a las cámaras del hall se habían desestimado. En definitiva, no tenían nada.


  Gonzalo Perea era un estudiante de Artes Plásticas en una conocida escuela de Madrid. A priori, se había establecido una relación entre la forma de organizar el escenario del crimen con el encuadre que un artista pictórico podría haberse imaginado: «Como si el muchacho estuviera posando». Ya lo había aventurado Marcos durante la primera inspección ocular que hizo del escenario del crimen. Así que las primeras investigaciones giraron en torno al mundo del arte: escuelas, artistas, profesores, alumnos, modelos… Nada. Ni una nueva pista en tres meses.


  Hacía una semana que se había descubierto el cadáver de la cuneta. Lo encontraron unos excursionistas que hacían una ruta de senderismo dentro del perímetro de la Casa de Campo. El joven estaba envuelto en una manta y le habían arrancado el corazón, igual que al del hotel. Cuando Diana llegó a la sede de la Policía Científica, ya habían detenido a Marcos y lo estaban interrogando. Como se trataba de un compañero, tuvieron la deferencia de llevar a cabo el interrogatorio en el despacho de Gabriel.


  Diana asomó la cabeza por la puerta y entró sin pedir permiso, nadie reparó en su presencia, salvo Marcos que le clavó sus ojos, ahora de un verde mustio como las hojas de una lechuga que se han pasado por un exceso de agua. Nunca lo había visto así, tan desarmado.


  Gabriel, implacable, lo estaba bombardeando con preguntas para las que ni siquiera aguardaba una respuesta. Marcos, impasible, se miraba las manos esposadas. «Tampoco era necesario», pensó Diana agobiada.


  —Javier Segura de los Ríos ha aparecido muerto en su consulta del paseo de la Castellana, Marcos, aunque supongo que eso ya lo sabes…


  —Quiero que te vayas —replicó dirigiéndose a Gabriel—. Que os vayáis todos. —En el despacho estaban: Julio, Gabriel, un administrativo que tomaba notas y Diana—. Todos menos Diana, a ella se lo contaré todo —concretó.


  Gabriel accedió de manera sorprendente porque no tenía otra alternativa. Sabía que no le iba a sacar nada por las malas, y tampoco tenía pruebas contundentes contra él, con lo que transcurridas setenta y dos horas tendría que soltarlo.


  Diana se acercó a Marcos y lo besó en los labios. Después de todo, habían sido pareja y, ¡qué cojones!, aún le tenía cariño.


  —¿Cómo estás? —le preguntó con profunda tristeza.


  —Bien. Ahora mejor.


  —¿A qué fuiste a la consulta de Segura de los Ríos, Marcos?


  —Tenía una pista.


  Marcos le relató con detalle todo lo que había pasado cuando llegó al piso de Daniel Andrade en el barrio de la latina y se encontró con Francisco Ventura, el jefe de mantenimiento del Ritz que encontró el cuerpo de Gonzalo Perea.


  —El psiquiatra que había estado llevando a su hija era Javier, y aunque no tenía muchas esperanzas de que me recibiera, me arriesgué y me planté en el complejo AZCA. Al principio se mostró renuente, pero al final accedió a revelarme algunos datos sobre el historial clínico de Camila. A cambio le prometí colaboración para facilitarle algún que otro peritaje. —Hizo una pausa, a Marcos le encantaba crear expectación con sus historias. Diana lo apremió impaciente:


  —Y ¿qué te contó sobre la chica?


  —Francisco y Julia, que así se llamaba la madre, la habían llevado a su consulta porque Julia y Javier se conocían del hospital de la Paz donde ella era enfermera. Él había trabajado un tiempo en la Unidad de Gestión Clínica de Salud Mental. Su especialidad entonces era trabajar con chicas y chicos adolescentes con problemas de trastornos alimenticios. A Camila, además se le había diagnosticado un tipo de patología psiquiátrica, lo que se conoce como TPA: Trastorno de personalidad antisocial. Javier me confirmó que la chica presentaba un cuadro claro de sociopatía: Aislamiento; egocentrismo; ausencia de empatía y de arrepentimiento; falta de adaptación a las normas sociales… Me aclaró además que estos pacientes buscan relacionarse con personas con las que se sienten identificadas, normalmente sujetos en riesgo de exclusión social como ellos, incluso delincuentes… Camila se hizo amiga de otra chica de su misma edad con una patología parecida. Pero Javier se negó a revelarme los datos de ella en base a que la mujer seguía siendo en la actualidad paciente suya. Yo tenía intención de pedir una orden judicial para obligarlo a revelarme su identidad, pero ahora ya no lo sabremos nunca. —Cayó en la cuenta—. Javier se lo ha llevado a la tumba.


  —Bueno, podemos interrogar al personal de la clínica de Javier.


  —Tienes razón. Ya se nos ocurrirá algo —agregó algo más animado—. Por lo visto las chicas se conocieron en un programa de esos para jóvenes con problemas de conducta. A lo mejor hay algún antecedente delictivo que nos lleve a la Fiscalía y que nos pueda revelar la identidad de la otra paciente y así poder interrogarla.


  —¿Qué edad tenía entonces Camila?


  —Creo que trece. Este tipo de enfermedades suele desarrollarse a partir de la adolescencia, pudiendo aparecer sintomatologías similares del tipo: trastorno disocial de la personalidad. De ahí que quisiera asumir, con apenas trece años, el papel de su madre con respecto a su padre.


  —¿Qué quieres decir? —preguntó intrigada.


  —Las personas que sufren este trastorno actúan por impulso, aun sabiendo que están haciendo mal —Marcos le relató entonces como Camila abusó, por decirlo de alguna manera, de su propio padre.


  Diana lo miró horrorizada.


  —Aunque Javier me aseguró, de manera contundente, que Camila no daba el perfil de una asesina. Lo que no me cuadra mucho es que la chica encontró a su madre muerta en extrañas circunstancias. Al parecer se había suicidado según la versión oficial: La encontraron atiborrada de pastillas y con las venas abiertas.


  —Y ¿tú qué piensas?


  —Que, si no es la autora material de estos dos asesinatos, algo tendrá que ver con todo esto. —Los dos se quedaron en silencio un instante—. Diana, necesito volver a formar parte de la investigación.


  —¿Qué propones?


  —Dile a Gabriel que busque los informes de Camila en la consulta de Javier. Y, si la intuición no me falla, lo más probable es que su expediente haya desaparecido.


  —De acuerdo, pero me tienes que prometer una cosa.


  —Lo que quieras.


  —Tienes que dejar de beber.


  Marcos la miró renuente:


  —¿Qué estás insinuando?


  —Sabes que tienes un problema, Marcos, y cuanto antes lo reconozcas mejor.


  Él no respondió. Bajó la cabeza y se dejó aconsejar por aquella mujer que tiempo atrás había sido su amante.


  —Te he buscado un grupo de ayuda. Mañana voy a llamar y a concertarte una cita con el responsable de la terapia. Si me entero de que no has ido: quedas inmediatamente fuera de la investigación; si me entero de que has vuelto a beber: quedas inmediatamente fuera de la investigación y si me entero de que te has metido algo, aunque sea una puta raya: quedas inmediatamente fuera de la investigación. ¿Está claro?


  —Como el agua. —Le encantaba cuando se ponía así, tan leona…


  Hacía ya tiempo que él sabía que aquello tenía que llegar. Le tenía que poner fin a sus adicciones. Lo había intentado solo, pero había sido inútil. Al final acababa cayendo, y cada vez era peor. Había perdido a Diana, aquella mujer que le gustaba de verdad. Había perdido el respeto y la credibilidad en su entorno de trabajo. Y todo por aquel puto sentimiento de autocompasión que no le llevaba a ninguna parte. Ahora se había convertido en el psicólogo autoanalizado. En el tipo al otro lado en el diván, que por fin se abre al psicoanálisis de su propia conciencia y se permite ser escuchado desde otro punto de vista, con otra pauta, la del profesional que fue.


   


  Desde la ventana de la torre de dieciocho plantas, donde estaba la consulta de Javier, se veía el paseo de la Castellana desde su perspectiva más ancha. Al fondo, las Torres Kio cerraban, como colofón improvisado con su afán de querer tocarse, aquella avenida madrileña. Antes de acceder al edificio, se había fijado en un cartel que ofrecía oficinas disponibles en alquiler de 600 m2 que costarían un pico.


  La secretaria que hacía el trabajo de administrativo estaba pegada al teléfono cancelando citas y reubicando a los pacientes más graves con otro profesional, que al parecer era sobrino de Javier y que se iba a hacer cargo de algunos de sus pacientes de manera provisional.


  Marcos tenía razón. La secretaria de Javier Segura buscó el historial clínico de Camila Ventura sin éxito y le comunicó a la policía que el psiquiatra no disponía de archivos electrónicos tan antiguos, por lo que también era inútil la búsqueda de la información médica de la paciente en el interior de los ordenadores del consultorio de Javier. La investigación volvía al mismo punto de partida, aunque eso sí, al menos había logrado volver a ser parte del juego.


  Antes de marcharse, Marcos habló también con la enfermera de Javier: Un último intento de conseguir información sobre la misteriosa paciente que había sido amiga de Camila durante el periodo que estuvo ingresada.


  —Yo solo llevo cinco años trabajando en esta consulta —manifestó la chica enjugándose las lágrimas. Se acababa de enterar de la muerte de su jefe—. Pero creo que aún conservo el teléfono de la anterior enfermera del doctor Segura: Una mujer mayor que se jubiló poco antes de que yo empezara a trabajar aquí. Luego, cuando llegue a casa, lo busco.


  —De acuerdo. Si consigues esa información te ruego que me llames enseguida.


   


  Regresó a la Jefatura y consultó en los archivos policiales el último domicilio conocido de Camila Ventura: el mismo de la calle Conde de Torralba, cerca del Hospital de la Paz, donde había vivido con sus padres antes de que se le perdiera la pista. El último documento nacional de identidad renovado por Camila era el mismo que la chica había solicitado por segunda vez en su vida, cuando cumplió los diecinueve años. No había constancia de antecedentes penales. No había rastro de otro tipo de actuación administrativa conocida, o al menos a la que Marcos pudiera tener acceso. En efecto: Se la había tragado la tierra. Pero un fantasma no iba por ahí asesinando a muchachos veinteañeros, y tenía que encontrar algo, alguna pista que le permitiera continuar con la investigación.


  El joven de la cuneta, Daniel Andrade, era un estudiante de Ingeniería de Caminos que se había venido de Murcia a estudiar a Madrid. No se le conocían muchas relaciones personales. Vivía solo y se dedicaba a sus estudios y poco más. Lo que se dice un chico formal.


  Gonzalo Perea, en cambio, era un pájaro de mucho cuidado. Alguien de su entorno había apuntado que frecuentaba locales extraños donde se podían dar cita desde frikis hasta seres de hábitos sexuales reprobables (sadomasoquismo, glory hole[1], stealthing[2]) Y otras prácticas suicidas, que no se quería ni imaginar, como perversiones del tipo chemsex: mezcla de sexo y drogas en grupo con algún aliciente añadido, como que algún invitado tuviera el VIH.


  «Una puta ruleta rusa», pensó. Pero no era cuestión de visitar todos los garitos inmundos de Madrid.


  Tenía que establecer el nexo de unión entre ambas víctimas. Aparte de la edad y complexión física (ambos eran delgados y de mediana estatura), en cuanto a perfil psicológico no tenían nada que ver.


  Ojeó el expediente de Gonzalo Perea y entre sus amistades figuraba una tal Amalia Warren, que no sería su nombre real y que le sonaba a película de miedo, pero había una dirección en Vallecas.


  La tal Amalia Warren no tendría más de veinte años. Llevaba el pelo rosa; y varios piercings en ceja, boca, septum y orejas agujereaban una cara pecosa y atractiva. Le abrió la puerta del piso sin preguntar siquiera: «¿quién es?»: O era muy confiada o estaba esperando a alguien.


  —¿A ti no te han enseñado que hay mucho pirado suelto? —le soltó Marcos a bocajarro.


  La chica se sobresaltó e intentó zafarse y cerrar la puerta. Marcos lo evitó poniendo el pie abajo, en el marco de madera. Y viendo la expresión de terror en su cara, a duras penas, sacó de su bolsillo la placa que le identificaba como inspector de policía, lo que provocó que la muchacha quedara más aliviada.


  —¿Puedo pasar?


  —No. Ya les dije todo lo que sabía a los otros policías —respondió rotunda.


  —Está bien, Amalia. Solo quiero saber si conocías a este otro chico. Te voy mostrar su fotografía en mi móvil, ¿de acuerdo?


  La chica asintió. Marcos le mostró la foto de Daniel Andrade, el chaval de la cuneta, que se había descargado del archivo policial.


  —¿Lo conocías?


  —Creo que lo vi una vez en el club.


  —¿Qué club?


  —El club «Plasma fresco».


  Marcos sintió un escalofrío.


  —¿Plasma fresco? —Se imaginó por el nombre que sería un local clandestino, de esos custodiados por un gorila en la puerta y que uno tiene que ser socio para entrar—. Y me vas a indicar el domicilio ¿verdad? —la animó intimidante clavándole su verde mirada—. Porque el club estará en un local ¿no?


  —Normalmente sí, pero nunca en el mismo sitio. Tienen una sede itinerante.


  —Y ¿en qué sede de esas viste a este chico por última vez?


  —La semana pasada, en un piso de la calle Fortuna.


  —¿Estaba solo? ¿Iba acompañado? —No le daba tregua. Quería respuestas.


  Amalia lo miró escéptica. En efecto estaba esperando a alguien y se quería quitar al inspector de encima cuanto antes.


  —¿Qué ha hecho?


  —Más bien: ¿qué le ha pasado? —esperó unos segundos y añadió—: Ha aparecido muerto: Brutalmente asesinado.


  —Pase dentro.


  Amalia le contó que el chico iba acompañado por una mujer algo mayor para él: Una morena de ojos oscuros de aspecto oriental con un estilo nada convencional, a lo vampiresa.


  «Camila Ventura», pensó Marcos para sí.


  Con esa información se dio por satisfecho y cuando se marchaba, a escasos veinte metros, echó un último vistazo al portal de Amalia Warren. Un chico de unos veinte años, con el pelo amarillo pollo y chaqueta de cuadros morada, chifló y al instante, la chica del pelo rosa asomó la cabeza por la ventana y le hizo una señal para que subiera. Marcos aguardó apostado a la vuelta de la esquina de enfrente algo más de media hora. Cuando el chaval salió del portal, lo siguió.


  Extremadamente delgado, le recordó a él mismo cuando su cuerpo parecía una «C» y su estómago estaba pegado a su espalda. Caminaba absorto con la cabeza agachada y leía una especie de nota que llevaba en las manos. Bastante cívico, por cierto, al pasar junto a una papelera dos calles más abajo, tiró el papel dentro. Marcos cogió la nota con algo de pudor, odiaba las papeleras urbanas. «Nunca se sabe lo que te puedes encontrar: desde chicles masticados hasta mierdas de perro envueltas. Pero esta parecía limpia». En el papel arrugado alcanzó a leer a duras penas —la letra era ilegible y muy pequeña:


  
«Soluciones Inmobiliarias Torres.


  Glorieta de Cuatro Caminos.


  Preguntar por Diego».




  Al volver la esquina vio cómo el chico entró en un portal cuya puerta de madera destartalada le dio la impresión correcta de que el edificio estaba abandonado u okupado. No tardó en constatar que era lo segundo. Aguardó un momento y verificó que el muchacho se marchaba, entonces decidió arriesgarse y tocar con los nudillos en la puerta, que de veras estaba a punto de caerse a pedazos. Otro chico barbudo y rastafari le abrió y sin preguntarle siquiera su nombre —Marcos intuyó que estaba un poco fumado—, le preguntó:


  —¿A quién buscas?


  —Pues no sé exactamente —respondió sincero—: Por el chico del pelo amarillo que acaba de marcharse.


  —¿Eres su padre?


  —No.


  —Ese es el Óscar. Le ha salido un curro y lo mismo se pira de aquí —sonrió mostrando media paleta carcomida por la caries.


  —De acuerdo. Muchas gracias. —Se alejó sin dar más explicaciones y dejó al chaval encogiéndose de hombros.


  «Definitivamente estaba fumado o era extrovertido y confiado, una de dos», presumió.


  Marcos previó que, por la dirección que había tomado el tal Óscar, seguramente se dirigía hacia la glorieta de Cuatro Caminos como ponía en el papel, y que posiblemente en la empresa de «Soluciones Inmobiliarias Torres» le iban a ofrecer el «curro» al que se había referido el rastafari. Presumió que el chaval cogería el metro en las Suertes, dirección hacia Pinar de Chamartín y, después de unas veinte paradas, se bajaría en Cuatro Caminos. Calculó una hora y pico entre trayectos y esperas en el andén… «Demasiado tiempo para alguien tan ocupado como él». Decidió volver sobre sus pasos e ir a buscar su vehículo que lo había aparcado cerca de la calle donde vivía Amalia Warren.


  Desde el parking, donde había dejado el coche hasta las oficinas de Soluciones Inmobiliarias Torres, había un buen tramo a pie, y cuando estaba llegando a la puerta del local pudo ver cómo Óscar salía. Entró en el edificio y le preguntó a la recepcionista, que hablaba con una tal Petra a través de un auricular telefónico mientras tecleaba a toda velocidad en el ordenador:


  —Buenos días. Quisiera hablar con el señor Diego.


  —¿Diego Torres?


  —Sí.


  —¿De parte de quién?


  —Inspector Marcos Santamaría.


  —Voy a ver. Petra, ahora te llamo, hija. —La chica cortó inmediatamente la conversación telefónica.


  Diego Torres lo estaba esperando de pie, delante de lo que debía ser su mesa, en un despacho amplio y diáfano. Llevaba puesto un traje de chaqueta negro a juego con una camisa y corbata también oscuras que, junto con el pelo negro y la piel morena, le conferían un aspecto siniestro, como el de un empleado de funeraria antiguo. Sin saludarlo apenas, el hombre le preguntó, algo consternado:


  —¿Es usted policía?


  —Sí —contestó mostrándole la placa.


  —Usted, dirá.


  —Bueno, en realidad no es una visita oficial. Simplemente quería saber qué relación tiene usted con el chico que acaba de marcharse. —Diego lo miró confuso.


  —¿Óscar Beltrán? —Marcos asintió deduciendo que Beltrán sería su apellido—. Es un empleado mío. Bueno, más bien, un futuro empleado. Ha venido a traerme su curriculum.


  A Marcos le pareció que mentía y lo cierto es que no tenía por qué hacerlo, pero la actitud de aquel tío le resultó sospechosa. El chaval no llevaba ningún documento en las manos, si bien es cierto que en la era digital el curriculum lo podría haber llevado descargado en un pendrive metido en un bolsillo. No quiso insistir más. Estaba claro que se había dado un paseo en balde.


  —¿Tiene problemas con la policía? —le preguntó Diego cuando Marcos se disponía a marcharse—. No quisiera estar a punto de contratar a un delincuente.


  —En absoluto. Ha sido un lamentable error, Diego. Disculpe la intromisión, y no le comente nada al chico. No merece la pena.


  Recogió su vehículo del parking y enfiló sus pasos hacia la calle Fortuna. Quería visitar el eventual piso-sede del club «Plasma fresco», que Amalia le había apuntado como el lugar donde le había parecido ver a Daniel Andrade presuntamente acompañado por Camila Ventura. Pero allí no había nada. En la entrada, junto ascensor, había un letrero que decía: «Se alquila el 2°-2». Marcos memorizó el número de teléfono —tenía memoria fotográfica—, y subió hasta la segunda planta del edificio. Aunque tenía la certeza de que allí no habría nadie quería descartarlo por si acaso. Llamó a la puerta varias veces con los nudillos porque el timbre no funcionaba. Pegó la oreja a la madera agudizando el oído, pero no se oía nada. Probó suerte en la puerta de enfrente con la esperanza de que algún vecino le pudiera decir algo. Al instante, un hombre de unos cincuenta años en camiseta interior de tirantes y unas bermudas pasadas de moda, le abrió con cautela la puerta después de preguntar con un desagradable: «¿Quién es?». Por la expresión de su rostro Marcos adivinó que se había arrepentido en el último momento, pero ya era tarde.


  —Buenos días. Perdone que le moleste, caballero. Soy inspector de policía.


  El tipo mudó el semblante de desagradable a vomitivo y respondió con una especie de gruñido que Marcos tradujo como: «Y ¿qué le trae por aquí?».


  —Hace unas semanas se celebró una fiesta en ese piso —dijo señalando con el dedo la puerta del 2°-2—, y como ha habido algunas quejas por parte de varios vecinos del bloque, mi jefe me ha mandado a investigar un poco. Ya sabe, un fastidio. —El hombre asintió reproduciendo el mismo gesto cansino que Marcos había teatralizado—. La cuestión es que me gustaría localizar al dueño del piso. Tengo el teléfono que he tomado del cartel de «se alquila» de la entrada, pero si usted me pudiera dar alguna referencia más…


  El individuo se mesó la barba bicolor en la que predominaba más el blanco que el negro.


  —Se llama Jacobo y vive de las rentas el «joputa». Tiene otro local en Móstoles que también les alquila a esos niñatos sin oficio ni beneficio que, imagínese usted, el «por culo» que dan.


  —Ya me imagino —admitió Marcos poniendo cara de circunstancias.


  —A ver si es verdad y le ponen una buena multa.


  —No se preocupe, en ello estamos. ¿Su nombre es…?


  —Soy el Venancio.


  —Venancio, haremos todo lo posible para que su vecino no le vuelva a molestar. —Al hombre pareció agradarle el tono cordial de Marcos y parecía dispuesto a colaborar—. Y por casualidad, ¿conoce usted el sitio exacto de ese otro local que me ha comentado antes?


  —Claro, claro. Móstoles es muy grande ¿verdad? —Él mismo se rio la gracia enseñando una dentadura mugrosa que evidenciaba la falta de las dos paletas—. «Por casualidad» —dijo enfatizando las mismas palabras que Marcos había utilizado—, un día cayeron varias cartas de mi vecino en mi buzón y sin querer las abrí. —Volvió a soltar una carcajada cavernosa—. Oiga, ¿no tendrá usted «por casualidad» veinte pavos para dejarme, se han retrasado este mes un poquito en ingresarme lo del paro y no he podido hacer la compra todavía…


  Marcos echó mano de su cartera y sacó un billete azul que le tendió al improvisado confidente. Estaba acostumbrado a este tipo de trueques y a veces formaba parte de sus investigaciones: afrontar también estos eventuales gastos. Cuando el Venancio le contó todo lo que sabía se despidieron, aunque Marcos se abstuvo de darle la mano, so pena de quedarse pegado. La camiseta que llevaba puesta era un auténtico mandala de manchas de colores sin identificar, cuyas tonalidades variaban del gris al cobrizo pasando por el magenta y el amarillo azafrán. Desde la entrada a la vivienda se podían apreciar las bolsas de basura y enseres abandonados por esquinas y quicios de puertas que desprendían un olor nauseabundo. Se marchó de allí con el estómago revuelto, pero tenía un teléfono y una dirección:


  —Buenas tardes. ¿Jacobo? —dijo nada más escuchar un «dígame» seco y desconfiado, tras tres tonos de llamada.


  —¿Quién lo busca?


  —Estaría interesado en alquilar uno de sus locales, concretamente el de Móstoles… —El interlocutor colgó sin contestar siquiera—. ¿Oiga?


  Volver a intentarlo hubiera sido inútil, así que pasó al plan B. Pero antes se pasó por el bar «La Ideal» entrando por la plaza Mayor en la calle Botoneras, y se comió un bocata de calamares con mahonesa que le supo a gloria. Como estaba cerca de su casa, se llegó un momento con la intención de darse una ducha y cambiarse de ropa. A mediados de julio el calor era insoportable en Madrid y a la una de la tarde las calles eran infiernos de aires acondicionados vomitando fuego. Se sentó un momento en el sillón y, en un descuido, cerró los ojos. Llevaba varias noches sin dormir, apenas un par de horas. Se despertó a las diez de la noche maldiciendo por haberse quedado dormido y decidió bajar a dar una vuelta. Cogió el metro en Argüelles, se bajó en Príncipe Pío, hizo trasbordo hasta Baleares-Badajoz y desde allí enfiló sus pasos hasta la avenida de la Constitución, donde estaba el local del tal Jacobo, con la esperanza de encontrar alguna pista. Este caso lo estaba volviendo loco. Era la primera vez, en toda su carrera, que una investigación de asesinato se le resistía hasta tales extremos. «Estaba perdiendo su mágico instinto», temió.


  Hay algo que hace que Madrid sea diferente del resto de otras ciudades. De día una urbe cosmopolita habitada por seres con prisas que caminan en el anonimato de sus obligaciones diarias; de noche sobrecogedora poblada por seres que desean tener presencia, ser vistos, odiados o amados. Una doble realidad que difiere como la luz y la tiniebla, donde nada es lo que parece y lo que parece ser, no es nada.


  Una tribu urbana de adolescentes «Emo» ocupaban la sala principal del local que en alguna época fue el pub Tortuga y que aún conservaba parte de la primitiva instalación eléctrica en suelos, paredes y techos. Luces led que emergían cálidas aportando algo de claridad a un ambiente, ya de por sí tétrico. Los chavales, la mayoría de cabello negro y ropa a juego con su pelo, se agrupaban de tres en tres y, de vez en cuando el color neutro de su indumentaria se veía salpicado por algún rosa, amarillo o rojo, sobre todo rojo. «Rojo y negro: los colores favoritos de la muerte».


  Una chica menuda lloraba mientras otras dos personas, que no supo identificar si eran chicos o chicas, la consolaban.


  El tema: Bring Me to life del grupo Evanescense le trajo recuerdos de su juventud.


  Tras una barra dorada que aún conservaba parte de su antiguo esplendor, un chico con un enorme flequillo que le tapaba totalmente un ojo, le preguntó:


  —¿Qué quieres tomar?


  —¿Tenéis whisky?


  —Claro.


  —Creí que los de tu tribu no bebíais.


  El chico lo miró con cara de póquer y le sirvió, en un vaso corto con hielo, un whisky malo, pero a él le supo a gloria. Era el primero de la noche. Luego el chico puso cara de «enseñar al que no sabe» y admitió:


  —Algunos «Emo» no beben ni se drogan, otros no comen carne ni nada que provenga de animales. Pero yo paso de esa mierda, y me saco unas pelas sirviendo alcohol.


  Marcos aprovechó la elocuencia sobrevenida del chico y le preguntó:


  —Aparte de «Emos», ¿hay por aquí alguna otra representación de otras tribus urbanas?


  —¿Cómo cuál?


  —¿Plasma fresco?


  —A veces, el dueño le alquila el local a esa gentuza que lo pone todo perdido de sangre… De hecho, hoy iban a celebrar ellos un encuentro, pero se han arrepentido a última hora. Por lo visto hay un policía por ahí haciendo preguntas. —Y mirándolo de frente apoyado en la barra, le guiñó el único ojo operativo de su rostro.


  Marcos se sintió intimidado y varios grupos de chicos que se habían agrupado en torno a la barra, como poseídos por un poder telepático o sintonizados por la misma frecuencia mental, le clavaron su ojo al unísono, poniéndole los pelos de punta. Una cría que no tendría más de quince años se le acercó sigilosa como un gato negro y lo miró con curiosidad.


  —Me gusta tu estilo a lo Fall out Boy, pero creo que te has confundido de fiesta, roquero.


  Se había puesto una camiseta negra serigrafiada con el logo de los «Guns N’ Roses» y llevaba la melena mojada y engominada, peinada hacia atrás.


  —Cierto, nena. Yo no pinto nada aquí —dijo apurando el vaso de whisky.


  Mientras cruzaba el local camino de la salida, una sombra lo poseyó con forma de premonición, giró la cabeza y la vio. Extremadamente delgada, llevaba un vestido muy largo de color negro, cuyo tejido se confundía con su larga melena negra también. Sobre un rostro de un blanco traslúcido, dos ojos oscurísimos se perdían en la esclerótica de sus cuencas. Antes de que reaccionara, la figura se evaporó evanescente entre los jóvenes. Trató en vano de buscarla. Preguntó a los chicos con los que se cruzaba: «si habían visto a la mujer cadáver», pero todos se encogían de hombros sin comprender, y lo observaban como si estuviera loco.


  Salió por la puerta exhausto. La explicación que él mismo buscó en aquella experiencia ectoplasmática fue que le habían vertido alguna sustancia en la bebida, porque de repente comenzó a sentirse mal. Un ardor en el estómago lo obligó a doblarse besándose sus rodillas.


  Un chico que formaba parte del club de «los emotivos cíclopes» y que estaba fumándose un cigarro en la puerta, le preguntó alarmado:


  —¿Qué te pasa tío? ¿Necesitas ayuda?


  No podía responder, quería vomitar pero tampoco podía. El muchacho llamó a los otros dos chicos con los que estaba hablando. «Siempre en grupos de tres, no más», había observado.


  Lo ayudaron a sentarse en un banco del parque que bordeaba el edificio.


  —Estoy bien, gracias.


  —¿Quieres que te llamemos a un taxi?


  A pesar de que cayó en la cuenta de que aquello le iba a costar un ojo de la cara, aceptó la amable invitación de los chicos que le indicaron al taxista que lo llevase derecho al hospital. Pero él, una vez en marcha, modificó el itinerario marcado y le pidió al chófer que lo llevara a la calle Princesa, a su casa. Ya se encontraba mejor y no tenía intención de tener que dar explicaciones sobre la procedencia del veneno, que al parecer había ingerido.


  Durmió toda la noche del tirón, pero su problema con la «Parálisis del sueño» lo llevó al inframundo de brujas y lamias de proporciones descomunales que se lo tragaban para luego vomitarlo y volvérselo a tragar. Recordó aquella canción de Silvio Rodríguez: «Sueño con serpientes», pero en lugar de matarlas y que apareciera otra mayor, a él se lo tragaban; lo vomitaban entre babas nauseabundas y se lo volvían a tragar.


  Deseaba despertarse, pero no podía. El sueño lo atrapaba sin remedio y, paralizado, sufría una duermevela que le traía a una realidad a medias: la del sueño y la de su propia incapacidad para despertar.


  
    Primavera del año 2000


    Me ha bajado la regla por primera vez. Ya no soy una niña. He observado mucho y he aprendido mucho durante estos últimos años.


    He sido muy cuidadosa todo este tiempo. Mis padres no me han vuelto a pillar espiándolos.


    Me he quedado sola en casa con papá. Mi madre se ha ido a trabajar. Él está de descanso. Trabaja a turnos y acaba de salir hace un rato del turno de noche. Está todavía en la cama, dormido.


    Ya estoy encima cuando se despierta. Logra verme a duras penas porque todo está oscuro. He bajado las persianas hasta el fondo. Está aturdido todavía por el sueño, pero creo que ha pensado que soy mi madre.


    Tiene su sexo metido dentro de mí. Se ha corrido. No lo ha podido evitar…


    Reacciona tarde y me da un empujón. Me caigo al suelo. Sonrío maliciosa. Es la primera vez que me ha visto desnuda desde que yo era pequeña y él me bañaba a veces.


    —¿Qué has hecho? —balbucea. Está horrorizado.


    Yo me levanto del suelo y me marcho con un contoneo que he visto en las películas. Me meto en mi cuarto.


    Al poco rato me marcho. Es lunes y tengo que ir al instituto. Me lleva él todos los días, teme que me pase algo por el camino. Pero hoy lo que ha ocurrido lo ha dejado desarmado, supongo.


    Cuando venga mi madre tendrá que contárselo. Ella sabrá qué hacer, siempre sabe lo que hay que hacer. Seguro que ahora se tortura pensando en las consecuencias. Se estará culpando porque ambos me han consentido demasiado.


    «¡Eres una mimada! ¡No estás bien de la cabeza! ¡Lo has confundido todo!: El cariño incondicional de padres, a pesar de que tu madre no te haya parido. Te trajeron tan pequeña… apenas cuatro años, tan pequeña, tan inocente».


    Me voy directa al hospital. He dicho en Admisión de Urgencias que me duele todo ahí abajo.


    Mi madre se ha enterado en el trabajo. He dicho que es enfermera y que está trabajando en la Unidad de Urología. La han llamado enseguida.


    Luego me entero de que se han llevado a mi padre detenido. A papá no le ha dado tiempo de contarle nada a mi madre y por eso ella me ha creído a mí. Soy una criatura inocente y él, un monstruo. Es inútil que se defienda: Tengo su esperma dentro.


    En la cárcel seguro que no ha dejado de pensar en mí. Seguro que me desea otra vez.


    No han pasado muchos días y ya ha salido de prisión, al parecer sin cargos. Le he tenido que pedir perdón delante de mi madre y luego a solas le he dicho que lo he hecho para que mamá lo abandone y podamos estar juntos. Su expresión de pavor me ha gustado.

  


  Capítulo 4


  Un sol en llamas, oculto tras unas nubes oscuras, delataba el atardecer. Había almorzado en la cafetería de la Jefatura antes de marcharse a casa. Caminaba despacio observando a la gente con la que se cruzaba. Le gustaba observar e imaginar por la expresión de sus caras lo que estarían pensando. Eso es lo que te otorga la soledad, mucho tiempo para observar y desear ser otro.


  Se le antojó pararse, antes de meterse en casa, en la intersección con Princesa, cerca de la boca del metro, en un garito conocido. Se tomó un par de whiskies en el tiempo que cualquiera —no él— se toma medio. El miércoles de esa misma semana tenía que reunirse con otros adictos y quería despedirse. Una última copa no le haría daño. Aunque le remordía la conciencia. No quería decepcionar a Diana, pero había sido una semana de mierda y necesitaba desahogarse.


  La observó de lejos. Llevaba un vestido muy corto y una chaqueta ceñida, y en la cara más pintura que una puerta. Parecía más joven a distancia, pero de cerca tendría unos treinta. Sin duda era una de ellas. A veces se las veía merodeando en torno al Meliá buscando clientes. Se acercó lentamente y pegando los ojos a las cejas, le clavó su mirada felina:


  —¿Tú eres nueva? Es la primera vez que te veo en el barrio. —Echó mano a la cartera y sacó su placa. Se estaba convirtiendo en todo aquello que odiaba, pero le salió su lado chulesco. La quería intimidar, como hacían otros que él conocía en otros ámbitos para conseguir favores utilizando su condición de policías.


  Pero ella no se amedrentó. Se irguió y ofreciendo una sonrisa encantadora, que a Marcos casi le derrite los huesos, dijo:


  —Lo siento. Yo no voy con «polis».


  —Pues imagina por un momento que no lo soy —le insinuó licencioso— y yo fingiré que no sé qué tú eres una puta.


  —¡Yo no soy una puta! —replicó ofendida.


  —Perdona, al verte así vestida pensé… —se disculpó avergonzado.


  —No te preocupes la culpa es mía. La verdad es que llevas razón: con esta ropa puedo parecer lo que no soy. Lo lamento…


  —Pues a mí, me encantaría ahora mismo aparentar ser alguien que no soy —admitió con un sentimiento que parecía sincero—. Finjamos que yo no soy «poli». —Se acercó a ella gatuno y le entregó su placa. Ella sonrió con picardía.


  —Está bien. Juguemos un poco. ¿Tu nombre es? 
—observó la placa y vio un número impreso: 109224—… Uf, demasiado largo. Te llamaré «Cuatro» —añadió resuelta.


  —Me gusta Cuatro. ¿Y el tuyo es…?


  —Mi nombre artístico es Lola.


  —Está bien, me gusta Lola.


  —Vivo aquí arriba —apuntó Marcos con el dedo índice señalando el portal que quedaba a sus espaldas—. ¿Quieres subir ahora que sabes que soy un «poli» bueno?


  —De acuerdo, pero solo un rato. Mañana tengo que madrugar.


   


  La observó mientras dormía. Le recordaba un poco a Laura. De hecho, se le hizo un nudo en la garganta. Saltó de la cama y antes de entrar al cuarto de baño, se deslizó sigiloso hasta el salón y rebuscó en su pequeño bolso de terciopelo azul algún documento de identidad. Dentro de una cartera de piel encontró su DNI, memorizó el número. Se llamaba Elizabeth igual que su hermana pequeña. Aquel nombre le dolió en la memoria. Se le cayó el carnet de las manos. Un solo apellido de origen inglés: Williams. Él ya le había notado el acento, apenas imperceptible, pero a él esas cosas no se le escapaban.


  Al salir del cuarto de baño observó que ella ya se había levantado y se estaba vistiendo. La melena rubia le lamía toda la espalda como una cascada de tirabuzones de color miel. Le sorprendió la largura, no había reparado en ello porque la noche anterior la llevaba recogida en un moño alto.


  —¿Sabes que esto que haces es peligroso? ¿no? «Ya salió el policía» —se recriminó a sí mismo.


  Ella asintió cansina, al parecer le molestó un poco la reacción paternalista de un tío al que acababa de conocer.


  —Llevo un spray de pimienta en el bolso y sé kárate 
—bromeó, pero al ver el gesto incólume de Marcos, añadió—: No, en serio, es la primera vez que hago algo así. Y la verdad es que no me ha salido tan mal… Normalmente contacto con los tíos por Internet, a través de una página de citas. Ya sabes: cenita para tantear al candidato y si te gusta, un polvo rápido y a correr. Nunca me acuesto con un tío que no me dé buena espina. No he estudiado psicología, pero los raritos se manifiestan desde el minuto cero, créeme.


  —Ah, ¿sí? ¿Y qué has estudiado?


  —Arte Dramático —contestó poniendo cara de buena.


  —Y ¿Por qué sabías que yo no soy un pirado?


  —¡Lo llevas escrito en esa cara guapa! —exclamó tocándole con suavidad la mejilla mientras le clavaba sus profundos ojos azules.


  Marcos tuvo una erección. Hacía tiempo que no le ocurría sin dos copas encima. Últimamente, cuando se acostaba con una tía, se le quedaba mal sabor de boca y no solía repetir con la misma. Salvo con Diana, pero eso era agua pasada.


  —¿Cuál es tu verdadero nombre? —preguntó esperando que mintiera.


  —Isabel.


  Ella debió percibir algún gesto, apenas perceptible (solía ser muy hermético en sus reacciones gestuales) y agregó inmediatamente:


  —Pero si no te gusta, puedes llamarme Bel.


  —De acuerdo, pero me gustaba más Lola —adujo bromeando.


  Desde la ventana de su cuarto, la vio marcharse calle abajo. Lo primero que hizo aquella mañana, cuando llegó a Jefatura, fue comprobar su identidad. Aunque esta vez no quería ser el policía obsesionado que investiga a sus conquistas porque ya no se fía de nadie. Le gustaba aquella mujer.


  Bel era de nacionalidad inglesa en efecto, y rebuscando en la web encontró su perfil en Facebook donde descubrió que además tenía un trabajo de verdad como actriz de doblaje en los Estudios Malasaña. Aunque la chica en realidad no necesitaba trabajar porque su familia estaba forrada. Encontró en los archivos digitales un recorte de una noticia que hablaba de la huérfana, hija de dos productores de cine ingleses que habían perdido la vida en un accidente de tráfico. La niña fue la única superviviente. Su hermano menor también murió en el accidente. Un albacea, probablemente un familiar de la niña, había administrado sus bienes hasta su mayoría de edad. Ahora tenía treinta y dos años y la nacionalidad española. «Posiblemente, el padre o la madre fuera español de origen» —conjeturó—. «Pero ¿Por qué había adquirido la nacionalidad española y había renunciado a vivir en Inglaterra?» —se preguntó—. «Quizás no tuviera más familia en su país o se había quedado traumatizada por lo de sus padres. Probablemente fuera eso».


  Cuando terminó su turno en Jefatura, encaminó sus pasos hacia los Estudios Malasaña situados en plena glorieta de Ruiz Jiménez. De camino, la plaza del Dos de Mayo en pleno barrio de Malasaña a las tres de la tarde era un hervidero de jóvenes que poblaban las terrazas y bares de la zona un viernes. Y es que Marcos recordó que Bel le había comentado por la mañana que tenía que trabajar y que salía a las tres.


  Apoyado en el capot de un coche, parecía el galán de una película antigua. Lo vio de lejos «era tan guapo». Se relamió como un gato y con un gesto de la mano lo atrajo hacia sí. Él le clavó su mirada con dos puñales de esmeraldas. Se besaron.


  —¿Has venido a salvarme otra vez? —le susurró ella al oído.


  —No, ya sé que eres una buena chica.


  —¿Cómo has dado conmigo? Me has investigado 
—afirmó con fingida reprobación.


  —Un poquito.


  —¿Me invitas a comer?


  —Por supuesto.


  Atraído por un influjo misterioso cuyo poder desconocía, amaneció agotado, exhausto. Había tenido sexo con muchas mujeres, pero aquello era diferente: una mezcla de dolor y placer. No quería volver a querer de verdad otra vez. Había sufrido mucho y ya había salido del infierno lo suficientemente indemne como para no querer arriesgarse a caer otra vez en ese abismo. Aquello se tenía que acabar. Esa misma noche la llamó por teléfono y le confió a su contestador: «No vamos a volver a vernos». Pero se ve que el aparato no transmitió correctamente el mensaje porque volvieron a amanecer juntos: un lunes, un miércoles, un viernes y el sábado también.


   


  Un grupo de ocho personas formado por cinco hombres y dos mujeres aguardaban la llegada de Marcos. Eran las ocho en punto y, en condiciones normales, no se esperaba a nadie que no fuera puntual, pero esta vez era él el encargado de moderar la sesión, y no había más remedio.


  Entró por la puerta jadeando:


  —Perdonad el retraso.


  Todos los presentes lo saludaron con la cordialidad que da el estar condenados a verse una vez por semana. El ambiente era bueno, y tras varios meses de confidencias y adicciones compartidas se había creado un vínculo sin determinar, pero manifiesto.


  Algunos de los miembros de su grupo estaban muy jodidos. No solo habían tenido que lidiar con su adicción al alcohol o a las drogas, sino que además habían tenido que superar situaciones terribles. Una de las mujeres presentes, la más joven, había perdido a sus dos hijos pequeños en un accidente de tráfico. Conducía ella y había bebido. El hombre de su derecha había perdido su trabajo, había perdido a su familia… Decidió afrontar el cambio demasiado tarde: Su mujer ya se había casado con otro y sus hijos, muy pequeños aún cuando los abandonó, apenas lo reconocían. Otro hombre, Mario, con el que Marcos había hecho buenas ligas, había estado en la cárcel (bonita pareja: un policía y un exconvicto unidos por una adicción), por atropellar a un anciano en un paso de peatones: Iba bebido. La otra mujer era una víctima de violencia de género que compartía paradójicamente grupo con otro hombre que, casualmente, era un maltratador rehabilitado. Nadie juzgaba a nadie. El hecho de estar allí, reconociéndose sus miserias, compartiendo sus debilidades, ya era en sí una proeza digna de mérito.


  —Como la mayoría sabéis, perdí a mi mujer en un atentado terrorista en Jerusalén. Fuimos hasta allí para ver si resolvíamos el enigma de un caso en el que yo estaba trabajando, y la mala suerte hizo el resto. Muchas veces he pensado que si no hubiéramos ido allí, quizás ella estaría viva. Pero ahora sé que no, que hubiera perdido la vida de todas formas, en cualquier otro sitio y de cualquier otra manera porque le había llegado su hora… Un amigo sacerdote me habló de esta verdad, pero yo no quise verlo entonces. Es curioso que ahora, aquí delante vuestra, pueda hablar de esto. Antes no podía, y ese dolor me comía por dentro. Lo único que me consolaba era abrir una botella de whisky y beber hasta perder el sentido. No lo hacía todos los días, y por eso negaba mi adicción, porque pensaba que si no se había convertido en una rutina podía controlarlo y evitarlo cuando yo quisiera. Pero me engañaba. Los que me apreciaban intentaban hablar conmigo, convencerme de mi problema, pero yo no los escuchaba. Es más, borraba de mi vida a todo aquel que me perseguía con sus sermones, que me intentaba juzgar, o eso pensaba yo. Llevo casi tres meses sin probar una gota de alcohol, y vosotros tenéis mucho que ver en esto. Y eso que me caíais todos mal al principio. —Algunos rieron al unísono, otros sonrieron asintiendo—. Os despreciaba porque me creía mejor que vosotros. ¡Qué capullo fui! A alguno no le llego ni al tobillo. En serio, sois mi referente y os estoy muy agradecido. No sabéis el bien que me habéis hecho.


  —Todos tenemos algo que agradecernos, Marcos, de eso se trata —manifestó Mario, que estaba a su lado, dándole una palmadita en la rodilla derecha, que le quedaba más cerca.


  —Hoy vamos a dar la bienvenida a Carlos que es la primera vez que nos acompaña —dijo Marcos señalándolo.


  Todos miraron al chico de aspecto enfermizo que parecía estar abstraído mirándose unas manos temblorosas. No levantó la vista, ni tan siquiera cuando escuchó pronunciar su nombre.


  —¡Hola, Carlos! ¡Bienvenido! —dijeron todos a la vez. Dejaron transcurrir unos instantes para ver si el chico reaccionaba, pero calló sin inmutarse, ajeno al mundo, a aquel pequeño mundo.


  Marcos intuyó al instante que venía colocado y posiblemente obligado por su padre o por algún tipo de trámite administrativo que le exigía asistir a terapia para beneficiarse de alguna prestación o ayuda. Pero en definitiva era la actitud propia de quien estaba allí por obligación.


  Nadie le dijo nada. La mujer que había perdido a sus niños, Inés, habló primero. No tendría más de treinta años. Una melena larga, tejida de canas sin arreglar, y una piel cuarteada por unas arrugas prematuras en un rostro que se había contraído a base de dolor, le daban el aspecto de una persona mucho más mayor. Era la clase de chica que infundía lástima solo por su aspecto.


  —Cuando pasó aquello —todos sabían que se refería al accidente— todo el mundo me juzgó, y no les faltaba razón. Yo tenía dos salidas: Quitarme la vida o seguir bebiendo. —Hizo una pausa—. Escogí el camino más fácil. Pero alguien me dijo que una parte de mí ya había muerto esa noche con mis niños, y que eso no iba a cambiar. Y entonces vino mi hijo el mayor, que tenía entonces diez años, y me dijo: «Pero mamá yo te necesito». Estas palabras me despertaron, me hicieron ver lo injusta que había sido. Estaba demasiado preocupada por penar, por expiar mi culpa para contentar a los que ya me habían condenado, y no me daba cuenta de que el peor pecado era que estaba olvidando a mi otro niño, el que tenía una vida por delante, el que necesitaba a su madre… Todos necesitamos una señal que nos haga reaccionar, Marcos.


  —En efecto, Inés.


  —¿Me puedo marchar ya? —preguntó el chico nuevo inquieto.


  —Estas reuniones son voluntarias, Carlos. Te puedes ir cuando quieras —le respondió Marcos algo abatido. «Una oveja descarriada que no desea formar parte del redil» 
—se lamentó—. «Pero aun así tenía que intentarlo».


  —Pero antes de irte quiero que escuches una historia.


  El chico asintió sin levantar la vista.


  «Yo tenía una hermana, dos años más pequeña que yo. Se llamaba Isabel. Un verano, nuestros padres nos llevaron de vacaciones a un pueblecito de Asturias donde mi padre tenía familia. Nos alojaron en el caserón de mis tíos, pero había una casa en ruinas, cercana a la vivienda, en la que nos encantaba jugar. Mi hermana y yo, como siempre, nos estábamos peleando por algo, un objeto que ya no recuerdo. Estábamos en una pequeña terraza que tenía las barandillas de madera y yo empecé a asustarla con una historia sobre un demonio y una niña que me iba inventado sobre la marcha. La pobre estaba aterrorizada: gritaba y llamaba a mi madre. Al retroceder de espaldas, se apoyó en la madera podrida que cedió con su peso, y ella… —hizo una pausa—. No había mucha altura, pero cayó sobre una piedra y se golpeó la cabeza. Murió en el acto.


  Todos lo miraron expectantes, no le habían oído hablar nunca de Isabel. Todos menos Carlos que permanecía ajeno y parecía no escucharle.


  —Sé que estás aquí porque necesitas ayuda. Te lo leo en la cara. Este grupo es especial. El Padrino no admite a nadie que no esté jodido de verdad. ¿Qué fue lo que te pasó a ti?


  El chico no respondió. Pero Marcos sabía que había otro problema de fondo. Que la adicción era lo de menos y que, si conseguía arrancarse «ese problema» que era la raíz, las hojas y las flores, la adicción no sobreviviría.


  La asociación que organizaba las reuniones estaba liderada por un hombre que se hacía llamar el Padrino. Los grupos se formaban a partir de un nexo común entre los integrantes, algo que los uniera. Normalmente, algo relacionado con la familia. Antes de admitir a un miembro se le hacía un seguimiento a través de una persona de confianza del entorno del afectado, y se decidía si cumplía el perfil. Era una fundación sin ánimo de lucro que se financiaba con las cuotas «a voluntad» que aportaban los socios o los simpatizantes que apoyaban el proyecto, y que hacían donaciones a fondo perdido. Con esos donativos se pagaba el alquiler de los locales donde se reunían los adictos o exadictos, en el mejor de los casos. Cuando se incorporaba al proyecto algún sujeto nuevo, el moderador, que en esta ocasión era Marcos, conocía algunos detalles de antemano sobre su pasado que eran ignorados por el resto. Se esperaba que, con una poca de suerte, el neófito se sincerara en la primera o segunda reunión. Ese era el objetivo y, que cuando uno hubiera superado medianamente su adicción, el siguiente paso era ayudar a los otros.


  El Padrino le había contado que Carlos había sufrido abusos por parte de la madre desde que era pequeño, y que cuando cumplió los quince años estuvo a punto de asesinarla. El chico había estado en tratamiento psiquiátrico, pero ya hacía tiempo que había sustituido los ansiolíticos por la coca y el speed.


  El segundo día de sesión, Carlos no estaba más dispuesto a hablar que en el primer encuentro, pero sonreía a veces. «Buena señal», apreció Marcos.


  A la salida, esperó a que Marcos se despidiera de los otros miembros del grupo y se acercó a él con el sigilo propio de quien respeta, pero también teme.


  —He oído que eres policía.


  —En efecto —contestó Marcos algo sorprendido.


  —Te parecerá mentira, pero yo quería ser policía. De pequeño soñaba con ser policía. De hecho, me he estado informando, y como me saqué la secundaria el año pasado a lo mejor me presento este año a las oposiciones, que tengo entendido que han salido muchas plazas.


  —¿Quieres que nos tomemos un café y hablamos de eso?


  El chico asintió y Marcos sonrió satisfecho. ¡Por fin se estaba abriendo! No podía perder esta oportunidad de acercamiento, aunque estaba muy cansado y deseaba llegar a casa.


  —Yo creo que sería un buen policía —afirmó ufano abriendo mucho los ojos con una actitud de esperanza. Pero al instante mudó el semblante.


  Marcos no añadió nada. Esperó paciente.


  —Mi madre abusaba de mí. —Marcos no lo interrumpió—. Se metía en mi cama cuando no estaba mi padre y me obligaba a que la tocara. Con siete años no te das cuenta de nada, pero los chicos hablábamos y lo que a mí me podía parecer normal, yo lo había normalizado, en realidad era una aberración. Fui consciente cuando ya era demasiado tarde, y lo peor, lo más fuerte, es que no podía decirle que no. Me quedaba paralizado cada vez que me lo pedía.


  »A pesar de todo, yo era buen estudiante. Pero en el momento que cumplí los quince empecé a juntarme con chusma, y una noche que volvía de marcha, muy borracho y colocado, me armé de valor y estuve a punto de matarla. Mi padre que regresaba de currar lo evitó, o no. Creo que al final no lo hubiera hecho. Algo dentro de mí me decía que no lo hiciera. Mi madre no intentó defenderse. Le conté a mi padre todo lo que ella me obligaba a hacer y ella ni siquiera lo negó. Lo cierto es que creo que él ya lo sabía, pero nunca hizo nada para impedirlo… Los odiaba a los dos. A ella, pero más a él. Por eso pensé que se merecía el tormento que le estábamos causando. Por no evitarlo a tiempo.


  Pero lo cierto es que yo estuve a punto de matar a mi propia madre, Marcos…


  —Mira, Carlos…


  —Juan Carlos mejor. Ella me llamaba Carlos —musitó con pesadumbre.


  —De acuerdo, Juan Carlos. Hay accidentes que no se pueden evitar: La muerte de mi hermana, la de los niños de Inés. Tú tuviste la suerte de cambiar ese desenlace irremediable en el último momento.


  —Se merecía morir. Pero no soy un asesino. Retiró los cargos contra mí, pero gracias al testimonio de mi padre está en la cárcel. Me ha pedido perdón. Está arrepentida. Dice que es una enferma, pero ya es demasiado tarde.


  —Vamos a hacer una cosa. Has dicho que querías ser policía, ¿no? —Juan Carlos asintió cabizbajo—. ¿Y si te ayudo a preparar las oposiciones?


  —¿Harías eso por mí?


  
    Invierno del año 2002


    Ya nada es igual que antes. Creo que mis padres me tienen miedo, pero ya no les consiento que me tengan encerrada. Me quiero ir de esta casa, pero me faltan unos meses para cumplir los quince. Así que tengo que disimular para no levantar sospechas.


    Me obligan a visitar a un doctor dos veces por semana. Me cae bien el tipo. Es oscuro como yo y creo que le gusto, pero está esperando a que cumpla los dieciocho. No querrá correr riesgos. El tío tiene paciencia. Mientras, creo que se folla a su enfermera. Es mona, la verdad.


    Me han ingresado en una clínica privada. Aquí hay chicas que no comen para estar delgadas, pero ninguna tiene mi problema. Ayer conocí a una que me cae bien. Me regaló su ración de chocolate. Me encanta el chocolate. Aún no sé cómo se llama. Me gustaría hablar más rato con ella. Es muy guapa, pero me da miedo. Por primera vez alguien de carne y hueso me da más miedo que yo misma.

  


  Capítulo 5



  Un viento fresco de septiembre auguraba el final de un verano tan bochornoso en Madrid como de costumbre. A pesar de que el sentir popular era, como todos los años, «que había hecho mucho más calor que en años anteriores», y la culpa: el omnipresente calentamiento global. En el levante español un fenómeno atmosférico llamado gota fría estaba causando inundaciones devastadoras y las temperaturas habían bajado algunos grados en todo el país. Lo que era de agradecer dado el infernal verano que hacía amago de irse, al menos por el momento.


  Había transcurrido algo más de un año desde que apareció la segunda víctima: El muchacho de la cuneta. La investigación no había avanzado prácticamente nada, y sin pistas ni nuevos indicios el caso llevaba impresa sobre su cabeza la etiqueta de: «Sin resolver».


  Marcos, que llevaba una investigación paralela, un poco por su cuenta, ya había tirado la toalla hacía meses. La última pista, sobre la que había trabajado, le llevó a un local donde se reunían unos adolescentes enfadados con el mundo, pero adictos a una moda que precisamente le imponía el propio mundo al que odiaban. Una mentira enredada en un círculo vicioso. La hipocresía milenial: Quejarse por todo, pero eso sí, sin renunciar a la comodidad y a la moda.


  Había decidido olvidarlo, pero lo cierto es que algo ocurrió antes de que se marchara de aquel antro. Algo debieron de echarle en la bebida, puesto que se puso malísimo, como nunca antes había estado. Y, no supo bien si fruto del propio veneno que le afectó los sentidos o sugestionado por el ambiente, había visto un fantasma. El ángel de las tinieblas de sus sueños, la Camila Ventura de la que él sospechaba, y con quien identificaba esa presencia maligna de sus propias pesadillas.


  Se encontraba muy perdido. Era la primera vez que un caso le llevaba a un callejón sin salida del que, presentía, salía cada vez menos indemne. Había dejado la bebida. Ya casi era oficial. Precisamente hoy hacía un año que se había tomado la última copa: la noche que conoció a Bel.


  Y ahora él ayudaba a otros a salir de sus adicciones. Su experiencia como psicólogo y su propia experiencia como exadicto a las drogas y al alcohol eran un plus que los nuevos candidatos apreciaban. Aunque cuando algunos se enteraban de que era policía no volvían a aparecer por las reuniones. A veces este tipo de adicciones estaban muy ligadas al delito y a la extorsión, y quien tuviera algo que temer, en este sentido, no se arriesgaba.


  Los asiduos del grupo eran: Inés, que había rehecho su vida y vivía con un abogado y su hijo mayor (el que había sobrevivido al accidente, de los tres); Mario que trabajaba en una residencia de ancianos limpiando culos y babas, y que nunca se quejaba, porque era su forma de expiar su pecado (se había llevado por delante a un anciano en un paso de peatones); Carla, víctima de violencia de género, le había asestado tres puñaladas a su marido, antes de que este la intentase matar con el mismo puñal que pretendía cortarle el cuello mientras dormía; Gustavo: acusado de maltratar a su novia cuando en realidad era una víctima de ella. Y Juan Carlos: el chico del que abusaba su propia madre bajo el consentimiento implícito del padre que no hacía nada para evitarlo.


  Ahora, Juan Carlos ya no era aquel muchacho tímido que fue obligado por su padre a asistir a un grupo de autoayuda. Al que había que arrancarle las palabras y los sentimientos para poder trabajar con su adicción; al que le importaba un carajo vivir o morir y se metía todas las sustancias que le permitían los 600 € que le ingresaba todos los meses su padre desde Toledo, que se había quitado de en medio, se había cambiado de trabajo y ahora vivía con otra mujer.


  El día que detuvieron a su madre, el psicólogo de la Fiscalía de Menores recomendó que el chaval se quedara bajo la tutela de algún otro familiar que no fuera el padre. Así que lo mandaron con unos tíos con los que apenas había tenido contacto. Pero ahora tenía una meta: Quería ser policía y estaba poniendo todo su empeño en conseguirlo.


  Además de las reuniones con el grupo, el muchacho visitaba a un psiquiatra, íntimo amigo de Marcos, que estaba especializado en Psiquiatría infantil y juvenil. La verdad es que los progresos habían sido espectaculares. Incluso Víctor de la Hera, el psicoterapeuta que lo llevaba, no se lo creía y le había revelado a Marcos por teléfono:


  »Una relación de incesto entre un menor y su progenitora suele dejar secuelas terribles en la víctima que van desde el abuso de sustancias adictivas para conseguir evadirse, pasando por una posible disfunción sexual, hasta sentimientos de culpabilidad que pueden acabar en suicidio en los casos más graves. El caso de Juan Carlos es especial y extraordinario, Marcos. El chico presentaba un cuadro traumático que de base ya era grave, y máxime teniendo en cuenta que el secreto sobre los abusos que él había ocultado durante años, se había revelado a raíz de un episodio de agresión cuando el menor intentó matar a su madre. Lo normal es que, en este tipo de traumas, la relación íntima que ha tenido con su madre, le lleve a desarrollar un estilo de apego «evitativo» en el cual sus relaciones personales podrían ser desconfiadas y distantes, pudiendo manifestarse ese temor a la intimidad y a las relaciones profundas a causa del miedo al dolor que ha soportado desde que era pequeño. Por eso mismo, él ha buscado ser autosuficiente y no tener que depender de nadie. Ha ayudado mucho que venía bastante motivado cuando llegó por primera vez a mi consulta. Ya había tomado contacto contigo, y el grupo de autoayuda le había hecho mucho bien. Conocer otras tragedias diferentes a la suya de personas reales, le ha dado un enfoque de esperanza a su propio problema al tener constancia de que se puede seguir adelante a pesar de todo. Encontrar la forma de verbalizar su problema sin sentirse juzgado, unido a que ha encontrado una estrategia de afrontamiento adecuada: su deseo de ser policía, nos lleva a que la tercera fase del tratamiento, la Reintegración, se ha efectuado de manera muy natural, muy espontánea. En poco menos de un año, Juan Carlos ha conseguido revertir los efectos del pasado y estar bien posicionado para afrontar un futuro sin la carga del trauma sufrido.


  En pocas palabras: Tu chico es resiliente a unos niveles sobrenaturales, Marcos. Además, es superinteligente. Se le aplicó la escala WAIS[3] para adultos y la puntuación obtenida de su cociente intelectual ha sido superior a 140 —lo normal es 100, 110 o 120 en personas que tienen estudios superiores—, por lo que podríamos afirmar que tu chico es superdotado».


  Marcos ya lo sabía. Le recordaba a sí mismo cuando tenía su edad. Y no le cabía duda de que iba a conseguir lo que se propusiera. Juan Carlos había superado sus adicciones en poco tiempo como Marcos había predicho, y una vez que el problema de raíz se había controlado el muchacho podía llevar una vida normal. Alejado, eso sí por el momento, del padre y la madre, que aún cumplía condena.


  Hacía más de dos meses que no se veían. El chico estaba a tope con las oposiciones y dedicaba más de diez horas diarias a prepararse el temario y a entrenarse para el examen físico.


  «Me levanto a las ocho y me voy a la academia un rato. Llego a casa y me pongo a estudiar hasta las dos. Como y me voy al gimnasio. Meriendo, estudio un poco y por la noche me voy a correr», le había contado por teléfono en una ocasión que hablaron.


  El lunes de esa semana Juan Carlos lo había llamado para decirle que había pasado las pruebas físicas de la fase de oposición y que lo siguiente era la prueba teórica y de ortografía. Habían quedado en verse el jueves sin falta. «Me lo tienes que contar todo», le había dicho Marcos.


  Quedaron en una cafetería del centro cercana a la Gran Vía. A Marcos le sorprendió mucho el cambio físico del chico. Bajo una fina camisa, se adivinaba un cuerpo bien definido: bíceps y pecho no en exceso voluminosos, pero sí trabajados, y abdominales de tableta. Nada que ver con el chico delgaducho y triste que él había conocido hacía un año.


  —¿No te estarás dopando? —le preguntó desconfiado nada más verlo.


  El muchacho soltó una carcajada.


  —No, Marcos. El truco está en una buena alimentación y muchas horas de gimnasio.


  Marcos sonrió y se miró a sí mismo en un gesto de resignación que evidenciaba, que su total falta de disciplina deportiva le estaba pasando factura en esa parte de la anatomía masculina que se encuentra entre el pecho y la pelvis.


  —¿Y qué tal las pruebas físicas?


  —Lo peor la carrera, Marcos, yo creí que me fallaban las fuerzas. Al final hice el kilómetro en tres minutos, dieciocho segundos.


  —No está mal. Yo lo hice en tres.


  —¡No! —exclamó Juan Carlos con la expresión de quien no se lo cree del todo.


  —Majo, si me hubieras visto en aquellos años… Estaba hecho un bicharraco.


  Juan Carlos volvió a reír. La verdad es que Marcos no recordaba su propia marca cuando se examinó, pero tenía que quedar bien delante de su discípulo.


  —Ahora el teórico. Pero a lo que más le temo es a la entrevista con el psicólogo.


  Marcos sabía por qué. La vida del chico no había sido fácil y en poco menos de un año se había transformado. Había resurgido de unas cenizas que lo habían atrapado en una terrible adicción consecuencia del trauma más terrible, el provocado por las personas que más te tienen que querer en este mundo: tu madre y el padre que se supone que te tiene que defender de todo mal. Cuando Marcos lo conoció, Juan Carlos era una versión de Betty Spaghetty, pero en masculino. Ahora su cuerpo era fruto del esfuerzo físico de un chaval esculpido en un gimnasio. Un cuerpo trabajado de manera natural. Un cuerpo perfecto. Pero el aspecto físico no lo era todo. Marcos sabía que en ese tipo de entrevistas solían hurgar en el pasado de los candidatos. Y en este caso, en el que además el opositor tenía antecedentes de adicción y problemas psicológicos, más aún. Pero confiaba en Juan Carlos y sabía que el chico iba a superarlo sin problema. Aun así, conocía a la psicóloga que lo iba a entrevistar —había sido compañera suya de carrera— y ya había hablado con ella. No por nada, simplemente no le gustaba dejar nada al azar. Pero eso no se lo iba a contar a Juan Carlos.


  —Mi consejo es que seas sincero y que digas la verdad. Tú no tienes la culpa de nada, Juan. Eras una víctima.


  —Ya, pero no puedo evitar estar nervioso…


  —¿Este sábado te examinas del teórico?


  —Sí, Marcos y espero que me desees mucha suerte. En parte, si lo logro, es gracias a ti.


  —Sabes que tienes todo mi apoyo y mis mejores deseos. Además, has sido un alumno aventajado y has trabajado mucho. Te lo mereces.


  Marcos le pidió la cuenta al camarero.


  —Espera que te invito yo.


  —De eso nada. Ya me invitarás cuando seas policía.


  Al abrir la cartera se le cayeron unas notas con unos nombres y unas fechas anotadas. Juan Carlos se agachó a recogerlas y no pudo evitar echarles un vistazo. Entre las fechas hubo dos que le llamaron la atención al chico. Dudó un instante, antes de comentarle a Marcos lo que se le estaba pasando por la cabeza. No era tonto y sabía que aquellas anotaciones correspondían a la investigación en la que el inspector estaba trabajando, así que se arriesgó:


  —¡Ah, Marcos! Estas fechas, supongo que serán las de los dos asesinatos… —formuló señalando el papel que había recogido del suelo.


  —Así es —respondió Marcos sin saber a dónde quería llegar. Juan Carlos sabía que Marcos no hablaba de su trabajo con nadie.


  —Supongo que te habrás dado cuenta de que ambos días cayeron en «viernes y trece», ¿verdad?


  —¿Cómo dices?


  —Soy un friki de la saga, y el 13 de abril y el 13 de julio cayeron en «viernes trece». Lo sé porque esos dos días nos reunimos varios colegas para ver algunas películas antiguas sobre Jason Voorhess —confesó esbozando una sonrisa tímida.


  Marcos hacía ya rato que había dejado de escucharlo. Se le heló el corazón. Miró el calendario en su móvil: «Mañana vuelve a ser viernes 13» —constató.


  —Gracias, Juan Carlos, vas a ser un gran policía. Pero ahora tengo que irme.


  Salió corriendo en dirección a la estación. Tenía que coger la línea de metro que le llevara a Jefatura, lo antes posible. De camino marcó el móvil de Diana.


  —Tengo un presentimiento —anunció sin saludar con un tono de preocupación en la voz que asustó un poco a su compañera.


  —¿Qué pasa, Marcos?


  —Diana, los dos asesinatos: el del chico del Ritz y el de la cuneta…


  —¿Sí?


  —La data de la muerte… Ambos ocurrieron en viernes trece, ¿verdad?


  —Será casualidad, Marcos. ¿No tendrás triscaidecafobia[4]? —bromeó.


  —No lo sé. Pero dado lo peculiar del modus operandi del asesino: les arranca el corazón y se lo lleva como trofeo; y en el primer caso, el de Gonzalo Perea, nos consta que además se llevó la sangre… Se me ocurre que a lo mejor puede estar relacionado con algún tipo de ritual o predilección perversa por esa fecha macabra.


  —Y, en el caso de Daniel Andrade también.


  —¿Cómo dices? —Desde que Marcos fuera apartado del caso y a pesar de que se le había permitido investigar por su cuenta, la información sobre lo que se iba descubriendo le llegaba con cuentagotas. Y todo gracias a las malas artes de Gabriel Espinosa.


  —Que el asesino le extrajo la sangre mediante una vía intravenosa. Igual que a Gonzalo Perea. Y aunque la víctima presentaba una herida frontal en la yugular, del análisis clínico forense se desprendió que ya estaba desangrado. El corte en el cuello fue tan solo el golpe de gracia.


  A Marcos no le hizo gracia enterarse así de aquello. Hasta ahora Diana lo había mantenido informado de algunos detalles, pero ese en concreto lo desconocía.


  —¿Hay algo más que me quieras contar? —inquirió con algo de sarcasmo.


  —Se ha localizado el vehículo todoterreno donde se transportó el cuerpo de Daniel hasta la cuneta. Ya se conoce la identidad de su titular. Se trata de un empresario inmobiliario. Lo estamos investigando. —Marcos suspiró anhelando algo más de información. Diana, que percibió su frustración a través del móvil, añadió—: Lo siento, Marcos, pero no te puedo contar nada más.


  —Diana, mañana es viernes trece otra vez.


  —Joder, Marcos, ¡es cierto…!


  Cuando Gabriel se enteró de lo que Marcos sospechaba, no le dio el menor crédito. «No puedo poner un anuncio en el periódico avisando a todos los jóvenes en torno a los veinte años para que no salgan de sus casas en toda la jornada del viernes» —manifestó con sarcasmo.


  Por fortuna, el día transcurrió con normalidad. No hubo ninguna denuncia relacionada con la desaparición de ningún joven que coincidiera con el perfil de las anteriores víctimas. Pero Marcos no dejaba de darle vueltas en su cabeza. Ambos cuerpos habían aparecido varios días después del homicidio y, que ahora no hubiera denuncias, no le consolaba.


  Estaba inquieto y las pesadillas no le dejaban descansar. Camila Ventura se le aparecía en sus sueños como una princesa de las tinieblas, evanescente y etérea. Le arrancaba el corazón y se lo comía crudo. Lo aferraba con unas manos de huesos, rematadas por unas uñas encanutadas de proporciones descomunales, cuya forma curvada recreaba una especie de cuenco con barrotes que contenían el órgano. Luego, aún con vida, él mismo se observaba el hueco abierto en su pecho del que emergían gusanos blancos que trepaban hasta sus ojos y se los devoraban. Quería despertarse, pero la parálisis de sus miembros le impedía cualquier movimiento. Se decía a sí mismo «no estoy muerto, es solo un sueño». Así permanecía un largo espacio de tiempo, el suficiente para que cualquier humano perdiera la cabeza. Pero él se conformaba abrazado al miedo de su rutina diaria. Ese miedo pegajoso que no se apoderaba de él durante sus vigilias de policía, pero que lo torturaba durante el sueño que se suponía debía ser reparador. Y eso le ocurría desde que su hermana Isabel perdió la vida en aquel absurdo accidente.


  Emergió de esa aparente muerte en el preciso momento en el que lo vio tan claro como veía y percibía en su mente aquellas terroríficas sensaciones.


  —Diana.


  —Dime, Marcos… —le contestó semidormida—. ¡Joder, Marcos! ¡Son las cinco de la mañana! —exclamó cuando cayó en la cuenta, al otear la hora en su reloj despertador.


  —Tengo un presentimiento.


  Pudo oír a Gabriel Espinosa al otro lado de la línea móvil preguntándole que ¿quién era?


  —Es Marcos —respondió ella tapando el altavoz del dispositivo, sin éxito porque pudo oír como él la interrogaba en voz alta. En realidad, parecía que quería que Marcos lo escuchara:


  —¿Y qué quiere ahora ese capullo?


  —Diana, dile a Gabriel que el capullo sabe dónde podemos encontrar a la siguiente víctima.


   


  El cielo había amanecido plomizo como si una calima turbia vaticinara la desgracia sin remedio con la que la Policía Científica, con el Inspector Marcos Santamaría y el Subinspector Gabriel Espinosa a la cabeza, se iban a encontrar en pocos minutos. Al final Gabriel, aunque reticente, había accedido a darle crédito al «presentimiento» de su superior. Aunque en el fondo todo el mundo sabía que el responsable del caso por asignación era Gabriel y que Marcos se había convertido en un mero colaborador por decisión expresa del Comisario Sansueña que era ahora la máxima autoridad en Canillas. El operativo había dispuesto enviar a un par de agentes al antiguo pub Tortuga ubicado en la avenida de la Constitución. Ni tan siquiera tuvieron que solicitar la autorización judicial oportuna porque varios vecinos, alertados por el fuerte olor que emergía de los respiraderos del local, habían colapsado las líneas telefónicas de la Central aquella mañana de domingo.


  Sobre el piso de lo que en su día fuera la pista de baile, a un par de metros por encima del nivel del suelo, el cuerpo del chico yacía suspendido bocabajo con la cabeza apoyada sobre los escalones de acceso a la pista, mientras que el resto de su cuerpo estaba sobre la plataforma. Como si hubiera sido tirado allí una vez muerto. Tenía la cabeza girada hacia un lado, reclinada sobre el brazo derecho que extendido terminaba en una mano cuyo dedo índice apuntaba a la puerta y que recordaba un poco a las pinturas de «la Creación» de la Capilla Sixtina. Desde lejos lo supo. El pelo de color amarillo que le recordaba a los pollitos que vendían antiguamente en el mercado de abastos. Era él, sin duda. Observó cómo en cuestión de minutos sus compañeros, embutidos ya en los buzos blancos, habían aislado el escenario del crimen y estaban ocupados estableciendo la primera inspección ocular del cadáver. Oyó a Julio decir desde lejos, a él no se le permitía acercarse:


  —A ver si hubiera suerte y pudiéramos establecer hoy mismo la identidad de la víctima.


  —¡No es necesario, Julio! —gritó.


  Varios técnicos se giraron en dirección al lugar de dónde provenía la voz.


  —¡El chico es Óscar Beltrán!


   


  Marcos tuvo que dar muchas explicaciones. Menos mal que en su día, cuando visitó a la chica del pelo rosa, Amalia Warren, había redactado un informe en el que explicaba los pormenores relacionados con esa línea de investigación que él había iniciado por su cuenta. Aunque en definitiva no había resuelto nada, se alegró de haberlo dejado todo por escrito porque si no, ahora, no hubiera habido explicación posible al hecho de que conociera al chico y de que además hubiera intuido dónde se hallaba el cadáver. Gabriel no daba crédito. Incluso le había propuesto al juez De Toro, que acababa de llegar al escenario del crimen, la detención preventiva de Marcos, porque según sus propias palabras: «Había algo sospechoso en la forma de actuar del inspector». El juez Marcelo de Toro conocía muy bien los métodos de Marcos Santamaría. Por desgracia, y por suerte también, habían trabajado en algunos casos juntos y, en parte, la magnífica reputación del juez De Toro era gracias a la extraordinaria labor de antaño del inspector Santamaría.


  Marcelo de Toro se limitó a mirar a Gabriel con cara de circunstancias y expuso en un tono solemne:


  —No creo que sea necesario, subinspector Espinosa. Seguramente habrá una explicación lógica para todas estas «coincidencias». ¿No es cierto, Marcos?


  Marcos asintió mientras miraba de refilón la expresión iracunda de Gabriel que, una vez más, no se había salido con la suya. Todavía se acordaba de las setenta y dos horas que lo tuvo retenido cuando descubrieron el cadáver del doctor Javier Segura de los Ríos. Por eso sonrió satisfecho. Parecía que las cosas estaban retomando su rumbo y la providencia ponía a cada uno en su sitio.


  Gabriel no era su enemigo. Cierto era que le había robado a su chica, Diana, pero tenía conciencia de que era un buen profesional, inteligente e íntegro, y se había ganado el puesto por méritos propios. Y aunque al principio le echaba la culpa de todos sus males, ya había comprendido que sus actos pasados y sus problemas de adicción habían sido la raíz de su problema y que Gabriel no tenía la culpa de eso. Simplemente había aprovechado la coyuntura para hacerse con la investigación del caso como Marcos hubiera hecho en su lugar al contrario. Pero lo que sí le molestaba era esa obsesión por intentar joderle la vida. Marcos sopesó que quizás lo veía como a un rival, respecto a Diana y respecto al caso también, y eso sí que no era en absoluto un comportamiento profesional. Pero no iba a entrar al trapo. Se limitó a darle las gracias al juez y se comprometió a que, a primera hora de la mañana, tendría en su correo electrónico un informe completo que revelaría los pasos que le habían llevado hasta el cadáver de Óscar Beltrán, que en realidad había sido fruto de la casualidad y de las premoniciones que a veces le asaltaban. Marcos tenía la capacidad de adivinar hechos basándose en indicios poco sustentables. Y de situaciones inverosímiles era capaz de extraer la verdad. Por eso se había hecho famoso. Pero la edad y todos los acontecimientos nefastos que le habían sucedido iban mermando esa capacidad suya.


  Mientras redactaba el informe, recordó que el día que llamó por teléfono al tal Jacobo (que en teoría era el dueño del local de Móstoles, según le había indicado su vecino, el Venancio) el individuo le había colgado el móvil apresuradamente. Entonces supo que, para disuadirlo tras su visita al local del antiguo pub Tortuga, y para que no metiera más las narices, aquella noche casi lo envenenan. Sospechó del chico de la barra del pub que le sirvió el whisky: Seguramente trabajaba para el tal Venancio. Luego, durante la investigación del asesinato de Óscar Beltrán, se constató que el citado local pertenecía a Diego Torres y que el tal Jacobo no era más que un empleado de este, que al parecer y, según había experimentado Marcos en primera persona, le hacía el trabajo sucio a su jefe. Diego Torres tenía cuentas pendientes con Hacienda y no querría tener a la pasma husmeando en sus asuntos.


   


  Una semana después recibió una llamada de Marce, su amigo el juez de Toro:


  —Marcos, necesito que vengas a verme. Vamos a interrogar a Diego Torres y no me fio de los métodos de Gabriel Espinosa —le confesó.


  El juez tenía un despacho pequeñito en la sede de los Juzgados de lo penal en la calle Julián Camarillo. Nada más oír que se trataba del inspector Marcos Santamaría, su secretaria llamó de inmediato al juez por la línea interna y este lo recibió sin demora.


  —¿Qué hay, Marcos? —saludó cordial ofreciéndole la mano—. Este caso me está sacando de quicio. Tengo al mismísimo ministro atosigándome y necesito que me des alguna luz.


  —Ya has hablado con Gabriel ¿no? —le rebatió Marcos sin entender todavía qué quería Marcelo de él.


  —Sí, pero no confío en ese niñato engreído. Le falta corazón. Por cierto, ¿qué le has hecho para que te tenga tanta inquina? —le preguntó con sorna.


  —Ya sabes que no se me da bien hacer amigos.


  El juez de Toro era un hombre de unos cincuenta años, fornido y de aspecto fiero. El apellido que llevaba se había acoplado a su físico como un guante, porque su mera presencia imponía respeto y temor al mismo tiempo. Pero en el fondo era un pedazo de pan y un profesional como la copa de un pino. Hacía años que se conocían y, aunque su relación había sido siempre meramente profesional, había una especie de amistad encubierta y de respeto mutuo.


  —Te veo muy bien, Marcos. Me he enterado de la rachita que has tenido. —Marce se refería a la repercusión que sus problemas con el alcohol y las drogas habían tenido en su trabajo.


  —Agua pasada. —Ese mismo respeto que ambos se tenían era suficiente para entender que ya estaba todo aclarado.


  —Bien. Ahora háblame sobre el caso —determinó el juez con tono serio.


  —¿Por dónde empiezo?


  —Por el principio.


  —Gonzalo Perea: Cuando el hotel cerró sus puertas, a la espera de la adjudicación de los bienes de la subasta, despidieron a la empresa de seguridad que hasta ese momento había trabajado con ellos. A mediados de abril la dirección contrató a una cuadrilla de diez hombres a cargo del viejo empleado de mantenimiento, Francisco Ventura, para que se encargaran de las labores de embalaje del inventario de los cuatro mil objetos que iban a ser subastados. El asesino estaba al tanto, a través de los medios de comunicación, que esas labores estaban previstas para el lunes, con lo que estableció para llevar a cabo su crimen el viernes día trece. Lo tenía todo planeado al detalle. Mi teoría es que sedujo a la víctima y la convenció para que posara para él en un entorno único: el emblemático hotel. No había puertas ni ventanas forzadas y las cámaras de seguridad tampoco captaron nada. Salvo la sospecha de una leve sombra que en principio se intuyó que podría pertenecer a la víctima, pero fue desestimada como prueba. ¿Recuerdas, Marce? —le recriminó clavándole su glauca mirada.


  —No había huellas ni en la barandilla ni en la botonadura del ascensor, Marcos. Meras conjeturas. Prosigue —replicó el juez dando por zanjado el tema.


  —Pero entonces, ¿por dónde entró la víctima? Mi teoría es que el homicida le abrió la puerta desde dentro. Según declararon los seguratas, en el cuarto de las cámaras de seguridad había un panel donde estaba el llavero de las puertas de la entrada principal, entre otras llaves.


  —De acuerdo. Suponiendo que eso fuera así, el asesino tuvo que entrar primero.


  —En efecto. Junto a las cocinas del hotel había una puerta exterior que daba a un cuartucho donde se depositaba la basura y que se podía abrir fácilmente desde fuera. Tapiado tras una pared de ese cuarto de los desperdicios había un antiguo montaplatos de dimensiones adecuadas para poder albergar a una persona de complexión delgada y mediana estatura. El artefacto, curiosamente, llegaba hasta la habitación contigua donde se había cometido el crimen. A través de un panel empotrado y fácilmente desmontable, accedimos al montacargas, pero en el interior no había huellas ni de la víctima ni del asesino. Las habitaciones estaban cerradas: Al parecer, el asesino se molestó en cerrarlas por fuera, antes de marcharse. La llave la cogió del panel de recepción del hotel donde aún había algunas llaves colgadas. Una vez que el asesino y la víctima estaban en el interior de la habitación 615, lo sedó y le extrajo la sangre por medio de una vía. Sospechamos que se la llevó conservada en bolsas especiales. Con posterioridad el homicida se marchó por donde había venido y ni siquiera se molestó en tapiar de nuevo el hueco de acceso al montacargas.


  Marcos hizo una pausa a la espera de alguna reacción por parte del juez.


  —Continúa, por favor.


  —Daniel Andrade: En el escenario secundario donde aparece el cuerpo: la cuneta, se recogen las marcas de unos neumáticos pertenecientes a un todoterreno y huellas de calzado de calibre pequeño. Lo que refuerza aún más mi teoría de que el asesino es un hombre joven, un muchacho o incluso una mujer de pequeña estatura.


  »El vehículo estaba inscrito en Tráfico a nombre de Diego Torres. Y como no había registrada ninguna denuncia por robo se interrogó al dueño. Este declaró que la última vez que vio el vehículo estaba en poder de Gonzalo Perea, la primera víctima, porque al parecer eran amigos y de vez en cuando le prestaba el coche. Es entonces cuando se establece la relación entre Gonzalo y Diego Torres y se comprueba que el semen hallado en el esfínter del chico pertenece a Diego.


  —Pero que fuera el amante de la primera víctima no lo incrimina. Aunque teniendo en cuenta que la segunda víctima ha sido transportada en un vehículo de su propiedad, la cosa se complica —valoró el juez mesándose la barbilla.


  Marcos asintió:


  —Óscar Beltrán: Trabajaba para Diego Torres. Al parecer, lo contrató el mismo día que yo lo seguí hasta la empresa «Soluciones Inmobiliarias» del propio Diego. El local del antiguo pub Tortuga, donde encontramos el cuerpo, era de su propiedad, pero hay una cosa que no te he contado y que tampoco reflejé en el informe que te remití a tu correo electrónico al día siguiente de aparecer la tercera víctima. —Marce arrugó el entrecejo. A estas alturas se esperaba cualquier cosa de Marcos.


  »Como sabes, la investigación de los tugurios donde al parecer Amalia Warren había visto a Daniel Andrade acompañado de una mujer, me llevó hasta el antiguo pub Tortuga donde hallamos el cadáver de Óscar Beltrán. Antes de marcharme del local comencé a sentirme mal y si no llega a ser por unos cuantos chicos de la tribu «Emo» que estaban celebrando allí una fiesta, no sé qué hubiera sido de mí. Estoy seguro de que me echaron algo en la bebida que me hizo ver alucinaciones.


  —¿Qué viste?


  —A Camila Ventura. Pero no era una persona real, se asemejaba más bien a un espectro. Ya sé que es una locura, pero aquello me acojonó bastante —ante la cara de perplejidad del juez, añadió—: Te lo estoy contando ahora porque creo que Diego Torres pudo tener algo que ver con aquello. Creo que fue un aviso para que dejara de investigar en sus locales.


  —Puede ser. Háblame de tu sospechosa.


  —Camila Ventura: Es la hija adoptiva de Francisco Ventura, el encargado de mantenimiento del hotel. Según su padre conocía palmo a palmo cada rincón del Ritz. De ahí mi teoría de que también conociera la existencia del montacargas, pero como recordarás fue desestimada como prueba. —De Toro no le replicó esta vez—. Si no fuera porque se la ha tragado la tierra…


  —¿Qué sabes sobre la investigación de Javier Segura?


  —Al parecer solía quedarse hasta tarde trabajando. No tenía familia, vivía solo. Su secretaria declaró que le extrañó encontrarse la puerta de la consulta sin la doble llave echada. Cuando entró en el despacho del doctor lo encontró recostado sobre la mesa y creyó que estaba dormido. Lo llamó y al intentar incorporarlo descubrió que estaba muerto. Al parecer le habían inyectado una sobredosis de fentanilo que como sabes es un potentísimo narcótico, más si cabe que la morfina, y que a dosis muy altas puede provocar la muerte. Murió prácticamente en el acto por un paro cardiaco. No había huellas, ni signos de violencia. Se dedujo que el doctor conocía al agresor y que probablemente se vio súbitamente sorprendido porque no había signos de reacción por parte de la víctima. Lo más significativo es que el expediente de Camila Ventura había desaparecido, porque había constancia de que Javier lo guardaba en la consulta entre la documentación de otros pacientes. Al no haber datos en el ordenador ni otro tipo de documento en soporte electrónico, no tuvimos acceso a esa hipotética pista para establecer una posible relación entre el asesinato de Segura de los Ríos y Camila Ventura.


  Entiendo —formuló el juez De Toro en tono serio—. Me has hecho un resumen bastante aceptable, pero no has entrado para nada en materia. Ahora quiero que me digas lo que piensas tú. Quiero conocer tu versión, Marcos, por muy disparatada que sea.


  —Marcelo, yo creo que la clave está en Camila Ventura. El agresor o agresora no escogió el Ritz por casualidad. Quería relacionar el homicidio de Daniel Andrade con Francisco Ventura y de ahí llevarnos hasta Camila. Creo que la segunda víctima tampoco fue escogida al azar. Vivía en el mismo edificio donde Francisco Ventura trabaja ahora de bedel. Creo que el asesino encontró a su segunda víctima acechando a Francisco y que, aunque no daba el perfil de la primera víctima, de alguna forma consiguió acercarse a él y seducirlo también. Amalia Warren, la amiga de Gonzalo Perea, declaró que había visto a Daniel Andrade, el chico de la cuneta, por primera vez en un club llamado «Plasma Fresco» acompañado de una morena de pelo largo y rasgos orientales. Camila Ventura era adoptada y su padre me contó que creían que su origen era tailandés porque la adopción no se había llevado a cabo de manera muy legal. Por lo que intuyo que podría ser ella. La tercera víctima nos lleva hasta Diego Torres, promotor inmobiliario de dudosa reputación también, a juzgar por los informes de la AEAT[5] que tengo sobre mi mesa. Pero claro, eso no le convierte en asesino…


  —En definitiva, tú no crees que Diego Torres sea el homicida. Pero tampoco tiene mucho sentido que tu propia sospechosa, la tal Camila Ventura, se esté incriminando a sí misma, ¿no crees?


  —Cierto, pero creo que el verdadero criminal quiere que lleguemos hasta ella por algún motivo.


  —¿Cuál concretamente?


  —No lo sé, Marce. Este caso me tiene muy desconcertado.


  —Yo lo que sé es que Gabriel Espinosa quiere un sospechoso a toda costa y se ha fijado en Diego Torres, basándose en meros indicios que son demasiado obvios y que no los convierte en pruebas con validez para un juicio. Está claro que el asesino lo quiere incriminar, pero ¿por qué? Eso es lo que necesito que averigües. Y por favor te lo pido, no me llames para decirme que ha aparecido una cuarta víctima.


  —Eso espero —replicó con un abatimiento propio de un reo a punto de ser gaseado por una condena a muerte.


  Si Marcelo de Toro lograba incoar aquel proceso de oficio, sería el juicio de su vida. Aquellas muertes habían trascendido a la opinión pública y habían generado una alarma social sin precedentes en la ciudad de Madrid, tan lacerada ya con sus propias cicatrices de incontables crímenes sin resolver.


   


  Eran las diez de la mañana y el sol asomaba por los cristales de su dormitorio con un resplandor cegador que a esas horas era un fastidio. Se levantó sigiloso y echó la persiana procurando no hacer ruido. Era sábado y, si no ocurría ningún imprevisto urgente, se podía quedar en casa todo el día haciendo el vago. Bel dormía a su lado.


  Recordó entonces que había vuelto a soñar con la criatura de alas desplegadas. A priori parecía el cuerpo de una mujer, aunque podría ser un ente andrógino, sin sexo. Un ángel tal vez.


  Estaba desnuda y su cabello negro y ondulado le caía en cascada sobre los hombros y el pecho y, aunque no se veían, se podían adivinar unos pequeños senos casi inexistentes, tras él. El sexo, o la ausencia de sexo, escondido entre los muslos que levemente cruzados ocultaban su pubis. Lo más inquietante eran sus ojos rasgados, porque el líquido oscuro del iris se había derramado ocupando por completo la esclera. Llevaba un objeto entre las manos. Escuchó entonces el llanto de un bebé. No. El sonido procedía de un pequeño gato de color negro que el ángel sujetaba con ambas manos como si fuera una pelota. El cielo estaba plomizo y desde la posición donde estaba sentado, tras las enormes cristaleras de un snack bar como los que salen en las películas americanas, podía ver la tormenta acercarse a cámara lenta. Ella descendía del cielo enredada entre el polvo de nubes hechas de azúcar negra…


  Desayunaron en la pequeña mesa de la cocina. Bel había traído de la confitería de abajo, unos bollos de leche que a Marcos le encantaban. Le dio un sorbo al café recién hecho mientras la miraba clavándole sus dos puñales verdes en los cerúleos ojos de ella.


  —¿Cómo murió tu mujer? —le preguntó de repente.


  —No me apetece hablar de eso ahora, Bel —contestó con el hastío que da la pena irremediable.


  —Llevamos más de un año juntos, Marcos, creo que ha llegado el momento de hablar de «eso».


  —Vale, pero tú primero. Cuéntame cómo murieron tus padres.


  —Lo sabes perfectamente. Sé que me estuviste investigando.


  Es cierto, Marcos lo había confesado todo. De por sí no se fiaba de las mujeres de dudosa reputación y Bel le pareció eso al principio: Una criatura descarriada de la que aprovecharse un poquito, sexualmente hablando.


  —Sí. Conozco la versión oficial, pero quiero que me lo cuentes tú, con tus propias palabras.


  Aquella pequeña mujer, parecía aún más pequeña recién levantada, con el pelo enredado y envuelta en una bata a cuadros de Marcos, que le quedaba enorme. Encogida con los pies sobre la silla sujetaba sus rodillas con los brazos. Cualquiera que pasara corriendo la hubiera confundido con una niña de no más de doce años.


  —Era domingo. Papá había prometido llevarnos a Legoland Windsor. Nosotros vivíamos en el centro de Londres y el parque temático estaba a unas veintiún millas en coche. A mi padre le gustaba conducir. Recuerdo que George, el chófer, insistió en llevarnos, pero papá le había dado el día libre y no quería fastidiárselo. Yo tenía ocho años y mi hermano seis —calló un instante con la solemnidad de quien guarda un minuto de silencio—. Recuerdo que mi hermanito quería visitar el castillo de Windsor, pero mamá le decía que no nos iba a dar tiempo, que escogiéramos una opción: el parque o el castillo. Yo gritaba que el parque y él quería las dos cosas… Luego todo sucedió muy rápido. El camión que iba delante frenó bruscamente, papá intentó esquivarlo, pero iba cargado de troncos. El remolque se atijeró y se cruzó en la calzada. Chocamos contra las ruedas. Y ya no recuerdo nada más. Me desperté en el hospital. —Hizo una pausa—. Me había quedado sola.


  Marcos la miró apenado. Ella se repuso en seguida y añadió:


  —No te preocupes, tuve un buen psicoterapeuta a mi lado que me ayudó a superar mis traumas. —Marcos sonrió y apartándole un mechón de la cara la besó en la mejilla—. Ahora cuéntame lo de tu mujer.


  Le dio un bocado a un segundo bollo de leche relamiéndose gatuna.


  —Ya conoces la historia —murmuró apartándose incómodo. Pero ella no cedía.


  —¿Cómo os conocisteis?


  —Me habían encargado un trabajo en Córdoba… 
—No quería hablar de ello, pero quizás Bel tenía razón y había llegado ese momento de su relación en que habría que compartir esos datos—. Yo me había especializado en sectas y, una serie de suicidios acaecidos en el entorno de Laura habían hecho sospechar a la policía nacional que podría tratarse en realidad de asesinatos o suicidios inducidos. Ella me ayudó a resolver el caso. Era muy inteligente…


  —¡Y muy guapa!


  —Sí, muy guapa.


  —¿Más que yo?


  —Sois distintas, tonta. ¿No me digas que tienes celos? —bromeó agarrándole la nariz con los nudillos.


  —¡Anda! —exclamó fingiendo que no se había ofendido.


  Los dos rieron al unísono. Hacía tiempo que en aquel pisito de la calle Princesa no retumbaban los ecos de la risa. De repente Bel se puso seria.


  —Has tenido pesadillas otra vez.


  —Sí. A veces me acompañan. Pero desde que estoy contigo duermo mejor.


  —¿Con qué sueñas?


  —Parece una especie de ángel negro, de los malos ¿sabes? Unas veces lo veo parado en el aire con sus enormes alas desplegadas y los brazos en cruz; otras, lleva algo entre las manos: objetos o algún pequeño animal…


  —¿Tiene algo que ver con tu patología de la «Parálisis del Sueño»?


  —Posiblemente, aunque no son tan terribles como mis antiguas pesadillas: las de la bestia. En la parálisis del sueño tu cerebro está despierto mientras que tu cuerpo continúa dormido. No puedes moverte, pero sabes que estás despierto. Los sueños no se han desvanecido todavía, por lo que se cuelan en la conciencia despierta. Por eso son tan reales y tan aterradores.


  —¿La bestia?


  —Sí. Soñaba con una especie de demonio que perseguía a una doncella ciega. Ella intentaba escapar, pero tropezaba con raíces retorcidas de mandrágora que el monstruo utilizaba como trampa. Algunas veces escapaba, otras no. La bestia la devoraba a veces y otras la chica se transformaba en ciervo… Al principio yo era un simple espectador, aterrado eso sí, porque no podía hacer nada por ella, pero al final descubría, más aterrado aún, que la bestia era yo mismo.


  —Y ¿por qué lo sabías?


  —Porque la chica me mordía en la muñeca y al mirarme la herida veía este tatuaje de aquí pero escarificado, como si fuera una cicatriz —repuso mostrándole la muñeca derecha.


  Bel observó las letras árabes dibujadas en la parte donde los suicidas se cortan las venas.


  —Bueno, pues si la visión que tienes ahora es una imagen hermosa, te la podías tatuar. —Marcos se echó a reír otra vez.


  —Pues no lo había pensado —tanteó mesándose la barbilla.


  —Porque te gustan los tattoos, ¿no? —Y le rozó con el dedo el tatuaje de la muñeca—. ¿Qué significa?


  —Es el nombre de mi hermana: Isabel.


  —¿Tienes una hermana?


  —Ya no. Murió. Pero esa es otra historia. —Zanjó el tema enseguida, temiendo que Bel le implorara también ese otro relato.


  Ella se dio por satisfecha, esta vez. Ya lo había presionado bastante y no quería que la magia de los últimos meses se esfumara. Dio un salto de la silla y anunció de manera inesperada:


  —Me voy de compras, Marcos, y tú no puedes acompañarme.


  —Yo creía que íbamos a pasar el día juntos. —La miró entre suplicante y decepcionado.


  —Me voy a dar una vuelta por el centro que tengo que comprar un regalo. —Y rio con el cascabel de una niña pequeña.


  Marcos entendió la indirecta y no quiso insistir. Faltaban un par de días para la fecha de su cumpleaños, e intuía que Bel le estaba preparando alguna sorpresa.


  —De acuerdo cariño, pero no te vuelvas loca.


   


  Un vacío familiar, que ya conocía de antaño se le vino encima cuando Bel se marchó. Un vacío que él identificaba de inmediato con el aburrimiento y que no debía permitir que se colara en su espacio-tiempo, por su bien y el de la humanidad: Cuando el demonio se aburre: «mata moscas» con el rabo. Una idea brillante, que la verdad no era suya, le nubló los sentidos y el juicio. Decidió llamar a su viejo amigo Isaac: tatuador y amante de las historias de miedo, que le dio cita para esa misma tarde.


  El estudio de tatuaje estaba en la calle Polinesia. Era un espacio híbrido, de esos en los que conviven varios negocios en uno: tienda de ropa grunge; cafetería y venta de discos de vinilo antiguos, etc. Isaac le había dado cita a las cinco y cuarto y lo estaba esperando sentado, frente a la barra de la peculiar cafetería. El hombre estaba fumando y, suspendido en el aire el aroma inconfundible de la maría, expulsaba bocanadas densas que enturbiaban la atmósfera, de por sí ya cargada.


  —Cualquier día te van a cerrar el negocio, canijo. 
—Marcos se acercó a él y le dio un fuerte abrazo.


  —¡Hombre, Madero! ¡Qué alegría verte, «hijoputa»! ¿No me digas que por fin te vas a hacer un tatuaje en condiciones? Y de paso te podías hacer un cover up[6] en eso que llevas en la muñeca —bromeó apuntando con el porro, que medio apagado y aplastado pugnaba por sobrevivir a la combustión más lenta del papel de liar.


  Marcos acabó por sonreír. Tenía esa opción, o darle un puñetazo al bocazas de Isa.


  —A ver qué te parece lo que he pensado…


  —¡Dispara, cabrón!


  Marcos le describió la figura que veía en sus sueños: «Dos alas desplegadas cuyos extremos había pensado que coincidieran con la base de sus escápulas; un cuerpo andrógino desnudo, coincidente con su espina dorsal; cabellos largos y ondulados de color negro que le caían al ser a ambos lados de los hombros cubriendo sus pechos; piernas entrecruzadas y brazos extendidos; unos ojos oscuros cuya negrura se perdía en sus cuencas…».


  —¿Con la posición de un Cristo en la cruz?


  —Algo así.


  —Podría molar… De repente la creatividad tatuada en la espalda. ¡Marcos, no me esperaba esto de ti!


  —No es creatividad. Yo no me la he inventado. Esa imagen me persigue hace tiempo, y siento que si forma parte de mí me dejará en paz


  —Uhhh… ¡Qué esotérico! Pero cuando uno quiere deshacerse de algo lo olvida, no se lo dibuja en la espalda. Aunque ahora que lo pienso, tú sabrás que está ahí, pero no podrás verlo… —Marcos asintió—. Tienes una extraña manera de enfrentarte a tus miedos, tío.


  Isaac comenzó su trabajo haciendo un boceto. Marcos le guiaba en los detalles y entre los dos dieron por bueno el resultado final.


  —Si te parece, Madero, y cómo has elegido un día idóneo para hacerte el tattoo, te voy a plantear las alas que es lo que más curro tiene y otro día terminamos el resto.


  —De acuerdo, Isa. Tú mandas.


  Sí que había reparado en lo del «día idóneo» como le había dicho Isaac: Faltaban unos días para los Difuntos y el friki de Isa solía celebrarlo de manera especial con sus colegas de su «club de lectura», que en absoluto se trataba de una asociación cultural sin ánimo de lucro para fomentar la literatura. Últimamente las fechas macabras lo perseguían.


  Se sintió un poco mareado. El olor a desinfectante y las punzadas de calibre fino que le estaban produciendo las agujas, unido a que debía estar bocabajo y tenía las cervicales un poco tocadas, hicieron el resto.


  Isaac, muy concentrado, trabajando en su particular forma de convertir el dolor en arte, se había quedado muy callado. Y para colmo de fondo una mortecina melodía a lo Marilyn Manson estaba a punto de terminar de crisparle los nervios. Así que decidió combatir el mutismo de Isa y le preguntó:


  —A ti, que te van estos temas: ¿Qué puedes contarme sobre la fatídica fecha del viernes trece?


  —Pues, tengo entendido que para los cristianos el viernes es un día de duelo porque murió Jesucristo y para los templarios un viernes 13 fueron acusados de herejía y ultraje a la religión católica y condenados por la Inquisición. Luego, ya sabes, el cine con la famosa película, y de manera coincidente muchas catástrofes históricas que ocurrieron en viernes y trece, y que han ayudado a aumentarle la fama al numerito.


  —Ya… y a alimentar la imaginación de mucho loco suelto.


  —Pues sí, hay de todo en la viña del Señor.


  —Cierto.


  —Tú de eso sabes mucho, ¿no, madero? —Marcos asintió con hastío—. ¿Cómo va la investigación de los chavales? He oído que el cabrón que lo hizo se lleva el corazón de las víctimas como trofeo.


  —Ya sabes que no te puedo hablar de mi trabajo sin comprometer la investigación —contestó dando por zanjado el tema.


  —Ya, pero en algunas culturas comerse el corazón de los muertos… En Indonesia, sin ir más lejos, todavía existen algunas tribus indígenas que practican el canibalismo.


  —No entiendo la razón que puede llevar a un hombre a comerse a otro.


  —Pues tiene su «por qué». Por lo visto no llegan a comprender del todo la enfermedad y la muerte que no sea accidental, por ejemplo. Así que si alguien muere afectado por un virus creen que ha sido un espíritu maligno del inframundo que lo ha poseído y para vengarse, cuando el enfermo muere, se lo comen porque creen que se comen al demonio también, haciéndolo desaparecer.


  —¡Qué asco! Y menos mal que tendrán la precaución de cocinarlo y no comerse crudo el cuerpo aquejado por una enfermedad, que Dios sabe de dónde habrá salido.


  —Sí. Bien asadito y condimentadito… —Isa soltó una carcajada.


  —De cualquier manera, si eso es así y el asesino se come el corazón de sus víctimas estamos ante un criminal que no creo que les tema a los demonios. Es más, yo diría que él mismo se considera un espíritu maligno en sí, y creo que si se los come es para fortalecer o empoderar su situación de supremacía con respecto a la víctima.


  —¡Dios! Eso es muy macabro, Marcos.


  —Así es. Por eso es tan importante cogerlo cuanto antes, porque con cada víctima que se lleva por delante se hace más fuerte, más poderoso, más malvado…


  —La maldad… ¿tú crees que de verdad hay gente mala o simplemente que la gente está mal de la cabeza?


  —Créeme, la maldad existe desde el preciso instante en que un ser humano disfruta dañando a otro sin remordimientos.


  —¿Y no es eso lo que en el fondo hacemos a veces los seres humanos? Jodernos los unos a los otros…


  Marcos asintió, porque Isa en el fondo tenía razón.


  
    Invierno de 2005


    Me marché de casa hace algunos meses ya, pero echaba de menos a mamá. Hoy he ido a verla y le ha dado un ataque de nervios. Me ha dicho que está bajo tratamiento. Le he tenido que suministrar un somnífero; o tal vez han sido varios, muchos… no lo recuerdo.


    Le he contado a la policía por teléfono que la he encontrado en la bañera, desangrada. Lo que no les he contado es que he bebido de su sangre. He leído que forma parte del ritual funerario de mis antepasados: «Para honrar al difunto hay que beber de su sangre o comerse su corazón».


    En el entierro le he dicho a mi padre que ya podemos estar juntos, ahora que mamá se ha ido, pero eso no le ha consolado. Me ha mirado como ido, y se ha puesto a llorar. Creo que lloraba por mí, no por ella. Me voy para siempre, ya no puedo soportarlo más.

  


  Capítulo 6


  Se despertó con la sensación de que mil latigazos de fuego le cruzaban la espalda. Le dolían los riñones también. Se había pasado la noche durmiendo bocabajo de acuerdo con las indicaciones de Isaac. El veranillo del membrillo había hecho entrada con la fuerza de los estertores de un veroño que agonizaba y traía un calor impropio de finales de octubre. El film protector que Isa le había colocado sobre la piel no ayudaba y decidió quitárselo. Bel no había vuelto todavía porque le había salido un trabajo de última hora y se tenía que preparar los diálogos de la actriz protagonista. A ella le gustaba repasarlo todo antes de la grabación del doblaje. Y, aunque en realidad hubiera necesitado ayuda para retirar el plástico con cuidado, se las apañó como pudo. Recordó que tenía cita con Isa en la primera semana de diciembre y maldijo la feliz idea del tatuaje en la espalda, pero ya no había vuelta atrás. Tenía que terminarlo. Se dio una ducha con agua fría y se puso una camiseta de algodón con mucho cuidado. Isa le había prescrito que no se quitara el protector plástico hasta pasados un par de días, pero no le hizo caso.


  Llamó a Bel, pero no le cogió el móvil: Estaría trabajando. Era domingo y decidió salir a dar una vuelta. Salió de casa y acompañado por el habitual ruido del tráfico y el «pio-pio» de la señal auditiva para ciegos que emitían los semáforos, caminó un buen rato. Bordeando la plaza de Cristino Martos llegó a la pequeña puerta de la cafetería Mür que pasaba desapercibida, pero era un garito que a él le encantaba. Saludó a la camarera y le pidió un café con leche muy cargado. Luego subió por las escaleras de madera de caoba que ya acusaban el paso del tiempo entre grietas y hendiduras. Se sentó al fondo del salón, en la mesa junto a la ventana, desde donde se veía la plaza y la placa con el nombre de la calle. Mientras, como si telepáticamente se hubieran puesto de acuerdo, el sonido del tono de su móvil le llegó desde el bolsillo trasero de su pantalón. Era Juan Carlos.


  —¡Hombre, tío! Parece que me has leído el pensamiento. Ahora te iba a llamar. ¿Quieres tomarte algo?


  —Pues sí Marcos. Hay que celebrarlo. He pasado el psicólogo… Ya casi es oficial: ¡El año que viene a Ávila, a la academia de Policía! —y rio como un colegial.


  Quedaron en verse en el distrito de Chamberí en la zona de tapas de Ponzano. Después de varias Coca-Colas el ardor del tatuaje no había desaparecido, pero como estaba a gusto acabó por olvidarse de él.


  —¿En serio, Marcos? ¿Te lo has pensado bien? Mira que un tattoo es para toda la vida —bromeó Juan Carlos rozándole el hombro.


  —Me recuerdas a mi madre, majo.


  Rieron cómplices y brindaron:


  —¡Por los valientes! —exclamó Marcos mirando a aquel chico del que se sentía tan orgulloso—. Y ¿qué tal los test? ¿A qué no era para tanto?


  —Pues mira, en el test de inteligencia te hice caso y no me fui de listo… y en el psicológico intenté ser sincero para evitar contradicciones entre preguntas similares.


  Marcos le había aconsejado que buscara respuestas intermedias, porque sabía que en unas oposiciones de policía se buscaban perfiles con ítems dentro de unos límites normales. La razón era que, en una profesión como esta, los candidatos con altas capacidades acababan por frustrarse. Por lo que se buscaban candidatos con personalidad tolerante, poco inconformistas que respetaran y validaran sobre todo la norma impuesta. Con dotes para el liderazgo, pero dispuestos a acatar órdenes. Qué supieran controlar sus emociones y, sobre todo, que tuvieran una alta tolerancia al estrés y al perfil horario de la profesión.


  —Y ¿la entrevista personal qué tal fue?


  —Me acojoné un poco cuando me enteré que me habían tocado una inspectora y una psicóloga, porque ya sabes la sensibilidad que hay ahora mismo con respecto a la igualdad y el feminismo, pero la verdad es que me sentí muy cómodo con ambas. Cuando me preguntaron: «Qué por qué quería ser policía», les respondí que porque creía en la justicia y en la defensa del ciudadano más débil… Una chorrada ¿verdad? —Marcos sonrió—. Es que estaba un poco nervioso. Luego me preguntaron sobre mi pasado: «qué si tenía algo con trascendencia que contarles». Les dije que mi madre estaba en la cárcel porque abusó de mí cuando era pequeño (supongo que eso ya lo sabían), pero me preguntaron: «Qué cómo me sentía ahora» y yo les dije «que, en paz; que mi mundo se había derrumbado al principio, pero que desde que te conocí a ti, todo eso cambió». A lo mejor no debí meterte, pero es la verdad, y me dijiste que fuera sincero.


  Marcos sonrió. Para él era un honor que Juan Carlos lo viera como a un ídolo y de paso se sentía responsable del bienestar del muchacho.


  »Lejos de censurarme, se miraron entre ellas —se ve que tu fama te precede, Marcos— y alabaron tu labor profesional. Luego la inspectora comentó que habían oído que tú tenías problemas de adicción y yo le dije que precisamente te había conocido en un grupo de apoyo porque yo también era un adicto. Se quedaron a cuadros las dos. Pero al decirles que ya no necesitaba las drogas para nada porque había encontrado en la vocación de policía mi razón para vivir, me las gané para siempre. De todas formas, la psicóloga añadió que habían visto mi reconocimiento médico y que habían constatado que yo estaba limpio.


  Marcos se echó las manos a la cabeza:


  —¡Por Dios, Juan! No sé si darte una hostia o ponerte un piso…


  —Me dijiste que fuera sincero… —contestó un poco nervioso.


  —¡Es broma, canijo! Me alegro un montón. Te lo mereces. —E incorporándose un poco de la silla, le dio un sonoro abrazo.


  Marcos adoraba a aquel chico. Pidieron dos cafés con leche y cambiando un poco el tercio y, en un tono algo serio, Juan Carlos se interesó ahora por el trabajo de Marcos:


  —Ya sé que los polis no podéis contar detalles sobre una investigación en curso, pero ¿cómo va el caso, Marcos? ¿Alguna pista sobre el perfil del homicida?


  Marcos lo miró sorprendido. Hubo un momento en que Juan Carlos creyó que su amigo lo iba a abroncar o algo parecido por su falta de tacto, pero Marcos conocía bien al muchacho y sabía que era una persona prudente y sobre todo confiaba en su buen juicio.


  —¿Qué sabes sobre el caso?


  —Lo poco que ha salido en prensa: Qué las víctimas rondan los veinte años; que al parecer tienen algo de crímenes rituales porque el asesino les arranca el corazón una vez que las ha matado y que los homicidios los perpetra siempre coincidiendo en viernes trece.


  Marcos reaccionó:


  —¿Eso lo has leído en la prensa? Me refiero a lo del «viernes trece».


  —No. Eso lo deduje yo aquel día, ¿recuerdas? 
—contestó sonriendo ufano.


  La verdad es que todavía no se había perdonado el no haberse dado cuenta él mismo de la coincidencia de las fechas con el simbolismo que implicaban.


  —Y lo de «que podrían ser crímenes rituales» se lo habrán sacado los periodistas de la manga. —Comentó Marcos con hastío—. Bueno, teóricamente este caso ya no es responsabilidad mía. No pasa nada porque hablemos un poco de ello. Confío en tu discreción… Además, si ya casi eres policía, ¡qué cojones!


  Marcos le dio un sorbo al café que el camarero acababa de servirle.


  »En efecto, por el momento hay tres víctimas. Gonzalo Perea trabajaba como modelo de pasarela y estaba estudiando unos módulos de Bellas Artes en una escuela privada. Le gustaba dibujar y, de vez en cuando, realizaba cuadros por encargo. Además, posaba como modelo para profesores y alumnos en la escuela donde daba las clases. La víctima entró por la puerta del hotel y al parecer subió a la sexta planta por las escaleras, aunque estos son meras conjeturas según los expertos, porque no había huellas suyas en la barandilla. No obstante, yo creo que conocía la forma de eludir el ángulo muerto de las cámaras del hall de entrada, por lo que se sospechó al principio que alguien que trabajaba allí tuvo que darle esa información. Se interrogó a todos los empleados del hotel y a todas las personas del entorno de Gonzalo, incluyendo profesores y alumnos. Nada. Lo del asesinato ritual se lo han sacado esos buitres de la manga, pero no van muy desencaminados. —Marcos apostaba por el periodismo serio y le fastidiaba, como profesional acostumbrado a lidiar con crímenes, que se enzarzara lo macabro de una noticia para vender más ejemplares—. Al chico, además de arrancarle el corazón, le habían extraído hasta la última gota de sangre en vida.


  Juan Carlos lo miró con expresión de pavor.


  —¿Cómo?


  —Había restos de Propofol en el cadáver de Gonzalo. Lo mantuvo sedado mientras lo dejaba seco… —hizo una pausa—. Además del corazón se llevó su sangre.


  —Yo creía que la sangre se coagulaba enseguida una vez fuera del cuerpo.


  —Se intuye que utilizó varias bolsas especiales que contenían anticoagulantes y conservantes. Y, si inmediatamente se preocupó de preservar las bolsas a una temperatura adecuada entre dos y seis grados centígrados, la sangre se puede conservar líquida. Seguramente llevaba en el vehículo en el que huyó, algún tipo de nevera con hielo o de esas que se enchufan al mechero para refrigerar la sangre.


  —Y ¿para qué querría la sangre?


  —No lo sé, pero lo curioso es que al parecer el chico frecuentaba locales de dudosa reputación y salvaguarda de la integridad física.


  —¿A qué te refieres?


  —Garitos sado y de otro tipo en los que se llevan a cabo macabras prácticas sexuales y animales, diría yo…


  —Ah, vale. Ya me lo imagino —reconoció dándole el último sorbo a su café.


  —La segunda víctima fue el chaval que encontraron en la cuneta, ¿verdad?


  —En efecto. Daniel Andrade, un estudiante de Ingeniería de caminos que no se metía en líos y que llevaba una vida tranquila.


  —Es obvio que el asesino, en el fondo, respetaba a sus víctimas.


  —¿En qué te basas? —le preguntó Marcos interesado en su punto de vista.


  —A ver: En el caso de Gonzalo, lo asesina en un entorno clásico —como es el Hotel Ritz—, y además se esmera en preparar una escena idónea acorde con la profesión y las aspiraciones del muchacho. Y respecto a Daniel, que al parecer el modus operandi ha cambiado y que aparece abandonado como un perro en una cuneta, podría ser que en realidad lo ha dejado ahí por ser un entorno relacionado con la carrera del chico: Su carrera de Ingeniería de caminos…


  —Yo también lo había pensado. Pero no tenemos el escenario del crimen, aunque al igual que con los otros el homicida se llevó su corazón.


  —¿Y la sangre?


  —En este caso el cuerpo presentaba una herida limpia en la yugular y al parecer, según me han informado hace poco, también le fue extraída de la misma manera que a Gonzalo, mediante una vía.


  —Se tomaría su tiempo.


  —Sí. Pero ni una sola huella. Ni un solo error. Nada.


  —Está claro que el corazón se lo lleva como trofeo.


  —Hay alguna teoría por ahí de que a lo mejor se los come.


  —No lo creo, Marcos. Según la Criminología los agresores se llevan el trofeo a modo de recordatorio. Si lo que quería era un regalo, un souvenir, se hubiera llevado algo más personal: un reloj, un anillo…


  —¿Te parece poco personal un corazón? Pero sí, llevas razón. El trofeo en sí es una manifestación de humillación con respecto a la víctima…


  —Sí, pero eso entra en controversia con la forma de preparar el escenario del crimen. Se toma muchas molestias y utiliza entornos relacionados con la víctima. Les muestra respeto en ese sentido y no creo que se lleve su corazón como símbolo de desprecio. Por lo menos hacia la víctima. A lo mejor el mensaje que quiere poner de manifiesto es para otra persona…


  —No lo sé, Juan Carlos. Eso es muy retorcido.


  —Y de la tercera víctima, ¿has sacado algo en claro?


  —Entre los amigos de Gonzalo, había una tal Amalia Warren a la que estuve interrogando y que me llevó hasta Óscar Beltrán.


  —¿El tercero?


  —En efecto. Óscar era un okupa sin oficio ni beneficio que se buscaba la vida con delitos de poca monta. Al parecer trabajaba para el dueño del local donde lo encontramos muerto: Un tal Diego Torres que se dedica al negocio inmobiliario. En esta ocasión la víctima no presentaba signos de que se le hubiera extraído la sangre. La causa de la muerte: una sobredosis de insulina. Era diabético. Y también le arrancó el corazón, por supuesto.


  —Y, conociéndote como te conozco, presupongo que tú ya tendrás un perfil aproximado, ¿no es cierto, Marcos? —formuló ofreciéndole una sonrisa franca.


  —Bueno, creo que en líneas generales el agresor podría ser una mujer de unos treinta años, morena de pelo negro —en ese instante quebrándosele un poco la voz, matizó—: Ya sé que es una locura, pero la he visto en mis sueños.


  —¿A esa mujer?


  —Sí. Es organizada, pero no da el perfil de psicópata. No sé qué pensar. No creo que disfrute matándolos, su objetivo es simplemente ver colmadas sus fantasías que podrían ser sexuales o no —en ese sentido me tiene un poco despistado—. Las dos primeras víctimas sí que presentaban signos de haber tenido relaciones sexuales poco tiempo antes de morir, pero la tercera víctima no.


  —¡A lo mejor no le gustaba tanto! —apuntó Juan Carlos bromeando.


  —Es posible. O el mensaje que nos quiere dejar es diferente…


  —Y ¿en qué te basas para creer qué es una mujer? Aparte de haberla visto en tus sueños —bromeó.


  —Tengo una sospechosa real. Pero de eso ya no te puedo hablar.


  —Vale, tranquilo.


  —Por lo que veo, sigues empeñado en ser perfilador ¿no?


  —Bueno, mi intención es sacarme la carrera de Derecho algún día y especializarme en Criminología.


  —Te admiro Juan, y no me cabe duda de que lo vas a conseguir. Eres muy joven aún y ¡muy listo! —admitió dándole unos golpecitos en el dorso de la mano que el chico tenía apoyada sobre la mesa. Él la retiró enseguida, todavía le costaba encajar el contacto físico con otro ser humano. Marcos se percató enseguida.


  —Creo que me voy a especializar en Victimología. He leído algo sobre el tema y creo que en ocasiones la clave de la resolución de un caso, como este, puede estar en el estudio de las víctimas, más que en el del homicida.


  —Tiene sentido lo que dices.


  —En este caso, por ejemplo: Le he estado dando vueltas y creo, por lo que me has contado, que os estáis centrando en el perfil del criminal y os estáis dejando atrás el papel de las víctimas. —De eso sabía mucho Juan Carlos. Había sido una víctima desde que nació hasta que Marcos lo conoció—. Creo que deberíais darle la vuelta.


  Marcos lo miró embobado. Quería a aquel muchacho. Si hubiera sido padre hubiera deseado que su propio hijo se pareciera a Juan Carlos. Era un superviviente y un héroe. El respeto y el cariño que le había cogido no tenía precedentes en alguien con el carácter frío de Marcos Santamaría.


  —No me extraña que hayas dejado embobado al psicólogo…


  —He tenido un buen maestro. Sabes que ha sido gracias a ti. Tus trucos para darle la vuelta a la entrevista han dado resultado. Yo solo he aplicado tus teorías.


  —¿Qué has querido decir antes con que tendría que darle la vuelta al caso? —preguntó intrigado.


  —Creo que el asesino te ha incluido en el juego, Marcos. Quizás no en relación a la primera y segunda víctima, pero está claro que el homicida te vio en torno al escenario del crimen y de alguna manera te ha escogido. Posiblemente te echó el ojo en las inmediaciones del Ritz y desde entonces ha querido involucrarte a partir de la tercera víctima y con el asesinato del abogado… ¿Cómo se llamaba?


  Marcos le había contado a Juan Carlos, en clave de anécdota, lo de Javier Segura de los Ríos: Cómo lo acusaron de su muerte y lo tuvieron retenido.


  —Segura de los Ríos.


  —Por otra parte, creo que la tercera víctima no la escogió al azar. Eligió a alguien con el que tú ya habías contactado, alguien que de algún modo formaba parte de tu investigación.


  —Óscar Beltrán. En efecto, formaba parte de una pista que al final deseché.


  —Pero eso a él no le importaba. Debió seguirte cuando estabas investigando al chico. ¡A lo mejor te estoy dando una pista! —defendió vehemente.


  —Chico, me estás dejando alucinado. Pero suponiendo que lleves razón, ¿con qué propósito me está utilizando el criminal? No creo que quiera que lo cojan, y si me está dejando pistas a mí, se está exponiendo temerariamente. A no ser qué… —Juan Carlos le leyó el pensamiento.


  —Así es. Yo creo que el criminal te está utilizando. Se propone llevarte hasta alguna meta con algún propósito oculto —predijo mostrando su mejor sonrisa.


  Marcos se quedó petrificado. Esa era su teoría y Juan Carlos con lo poco que sabía, lo había adivinado también. Por otra parte, tanta precisión en las apreciaciones del chico lo habían dejado un poco descolocado. Por un instante se llegó a plantear si Juan Carlos tendría algo que ver con los asesinatos.


  —En cualquier caso, ya no podemos seguir hablando sobre esto. ¿Lo entiendes verdad? —le comentó removiéndose molesto en el asiento.


  —Claro, Marcos.


  —Tengo que marcharme. Mi novia estará a punto de llegar a casa.


  Juan Carlos se echó las manos a la cabeza en un gesto cómico que a Marcos le hizo mucha gracia.


  —Por cierto… ¿No hay ninguna chica todavía? —le preguntó el inspector burlón.


  —Algo hay. Pero aún no te pienso contar nada, ¡bacalao!


  —Bueno. Pues a ver si la próxima vez podemos quedar los cuatro y así conoces a mi chica.


  —¡Buena idea, Marcos!


  Se despidieron con la futura promesa de volver a verse en breve. Y mientras caminaba por la calle Princesa, camino de su casa, la idea de si Juan Carlos tendría algo que ver con su investigación comenzaba a gestarse, acompañada de una sensación de culpa que lo convertía en el más vil traidor. Solo con el hecho de pensarlo… Pero ya era demasiado tarde.


  
    Primavera del año 2006


    Tengo diecinueve años y me encuentro lejos de mi casa.


    Mis rasgos orientales me delatan, aunque hace ya tiempo que hablo un castellano perfecto, sin apenas acento.


    No puedo sentir dolor, tan poco placer. Un único sentimiento psíquico, ecpatía: «Proceso voluntario de exclusión de sentimientos, actitudes, pensamientos y motivaciones inducidos por otros».


    Según mi psiquiatra, el proceso de ecpatía tiene que ser complementario al proceso de empatía, pero cuando se carece total y absolutamente de empatía, la ecpatía se apodera de la mente sin control, y ello ocurre porque hay una ausencia total de emociones. Alguien como yo, que no conoce lo que es el dolor, es incapaz de ponerse en el lugar de un enfermo; alguien como yo, que es incapaz de sentir placer físico, es incapaz de amar a nadie. En mi mente, lo único que despierta algún instinto es la calidez exquisita de la sangre. Ese líquido púrpura, receptáculo de la vida misma y del poder absoluto para prolongarla.


    Alguien como yo, tiene que tener cuidado de no hacerse daño, de no herirse. Alguien como yo, tiene que sobrevivir a costa de lo que sea, a costa de quien sea…


    Pero no soy la única. Cuando supe que había más como yo, desapareció Camila. Cuando supe lo que era, dejé de librar una batalla contra mi propia naturaleza.


    Pasé las pruebas sin dificultad: la temperatura de mi cuerpo inferior a cinco grados, la ausencia de sudor en mis axilas, la insensibilidad al dolor… Mi secreto.


    Ahora era vulnerable ¡Con lo celosos que habían sido mis padres, siempre tan pendientes de mí! Mis carceleros…


    No obstante, me siento más amparada que nunca por mis hermanos los «no vivos», que escondidos entre las sombras me han enseñado que existen dos tipos de vampiros: los psíquicos que absorben la energía vital de otros seres, incluidos nosotros y por eso son nuestros enemigos naturales; y los hematoviventis[7]: los que viven de la sangre.


    Mis hermanos de la luz en las tinieblas me acogieron y me bautizaron de nuevo: Carmina, la princesa evanescente. El nombre, muy similar al que había tenido hasta ahora, está sacado de un relato del siglo XIX de un escritor irlandés[8] que contaba la historia de una vampira.


    Ya lo había predicho mi madre la noche de su muerte: «Eres un ser indigno de la raza humana, un demonio, una mujer poseída por un súcubo». Pero no era mi madre de verdad.


    Me encontraron con apenas cuatro años a las afueras del sur de Tailandia en un pueblecito… no sé su nombre. Nadie me lo supo decir. Mis propios vecinos habían matado a mi madre. Por lo visto fue un linchamiento por mi causa. Yo estaba muy malherida, pero no había expresión de dolor en mi cara… Hacía mucho calor, pero me había estado alimentado de la sangre de mi madre, por eso pude sobrevivir. Luego me trajeron a España y me llevaron con una familia: Mis carceleros…


    No tardé mucho en darme cuenta que era diferente. No tardé mucho en descubrir que producía cierto pavor pasajero en las personas, que desaparecía cuando le podían dar una explicación científica o médica a mi enfermedad: «Trastorno congénito de la reactividad al dolor».

  


  Capítulo 7



  —Esto está muy bien, Marcos —afirmó el tatuador al verle la espalda desnuda—. ¿Seguimos?


  —¡Qué remedio! —exclamó con hastío.


  Y se quedó dormido, a pesar de la peculiar cantinela de la aguja al vibrar y el olor fuerte a alcohol de noventa grados. Isa no lo quiso despertar. Quizás eso le facilitó su trabajo y la concentración que requerían las facciones del ángel con un cuerpo indeterminado a medio hacer, como el de un adolescente. Tres horas más tarde, el resultado era espectacular. Mucho más de lo que en sus expectativas se había creado. Se marchó en metro a casa. Todavía no le dolía lo suficiente como para empezar a quejarse. Pero estaba de mal humor. Acababa de soltar trescientos euros. Isaac no se había enrollado en absoluto. «Tendrá que sacar para la paga extra el cabrón», pensó para sí. Además, lo había llamado Bel para decirle que su abuela estaba peor y que no se podía mover de su lado. Hacía unos días que se había tenido que marchar a Inglaterra de manera apresurada. La anciana, que vivía en Bristol, se había puesto enferma y su nieta había tenido que comprar a toda prisa un billete de avión porque se temían lo peor.


  Llegó a casa, cenó y se acostó: Bocabajo, como la última vez. Los bordes inflamados de su nuevo tatuaje no lo dejaban dormir. Se levantó de la cama y retiró con cautela el film transparente que Isa le había colocado en la espalda y que se quedó replegado sobre sí mismo a consecuencia de la crema que su amigo le había untado para evitar la infección y aliviar un poco el dolor. Con bastante dificultad logró ponerse más potingue cremoso de ese que Isa le había proporcionado. Pasó el resto del día nervioso, maldiciendo las punzadas que le provocaba la herida cada vez que se rozaba. Deseaba darse una ducha con agua fría pero las temperaturas eran muy bajas en diciembre. Pendiente en todo momento del móvil, se estaba volviendo loco. Optó por llamar a Juan Carlos, pero el chico no le cogía el teléfono. Se puso con mucho cuidado una camisa, dejó caer su cazadora sobre los hombros y salió a la calle. «Al menos el fresco de la mañana le consolaría algo el ardor de la espalda».


  El sonido chicharrero del móvil en su bolsillo le avisó de una llamada entrante. Era Diana.


  —Marcos, Gabriel nos ha emplazado para dentro de una hora en la Central de Canillas. Quiere que hablemos sobre la investigación —y bajando la voz, con el tedio y la rabia que aquel caso estaba empezando a provocar en todos los investigadores implicados, añadió—: Faltan unos días para que sea de nuevo viernes trece.


  Oyó como Marcos suspiraba a través del aparato.


  —¿Y Gabriel quiere qué yo esté presente? —preguntó sorprendido.


  —Así es.


  La reunión duró casi toda la mañana. Al subinspector lo estaban presionando desde las altas esferas y aunque no creía en la suerte, había emplazado a todos sus hombres —y mujeres también— para volver a repasar todo el método de interpretación y reconstrucción de los hechos, a ver si entre todos encontraban la clave para evitar el inminente asesinato en ciernes.


  A raíz de la aparición de la tercera víctima, a Marcos lo habían obligado a presentar un informe completo en el que pormenorizaba todos los detalles de la investigación que él mismo había llevado por su cuenta. Así mismo, había incluido las sospechas que Juan Carlos le había sugerido en torno a que el homicida podría estar enviándole un mensaje oculto con tintes de algo personal. Por supuesto no había incluido sus propias sospechas sobre el chico, porque había determinado desechar tal despropósito. Por Diana había sabido que Gabriel al leer el informe lo había tachado de narcisista y ególatra. Por eso Marcos no tenía intención de participar en aquel debate sobre un caso en el que no se respetaba su opinión, pero entendió que estaba en juego la vida de un joven anónimo y decidió aportar su granito de arena…


  —Ya sé que no querrás ni oír hablar del tema, Gabriel, pero no estaría mal prevenir a la población en torno a los veinte años, de Madrid y sus inmediaciones, a través de los medios de comunicación, para que eviten salir de casa solos. Al menos durante la jornada del viernes.


  —Gracias, Marcos, pero ya se ha pensado en eso.


  «Al menos había tenido la deferencia de escucharlo», pensó, y tentó de nuevo a la suerte:


  —Otra cosa, subinspector, supongo que habrás leído mi informe —comentó sin expectativas de obtener respuesta.


  —Sí, Marcos, y si te refieres a que tus sospechas giran en torno a una trama en la que el asesino te está enviando un mensaje a ti, personalmente, porque al parecer eres el único agente con actitudes poderosas para resolver este caso, ya no es que se te haya ido la cabeza, sino que simplemente eres el ser más pretencioso y arrogante que conozco sobre la tierra.


  Había subido mucho el tono de voz y un silencio absoluto envolvió la dependencia de unos treinta metros cuadrados, ocupada por una veintena de personas que callaron al unísono, provocando un cierto pudor en el subinspector Espinosa que por unos segundos se arrepintió de sus palabras.


  Marcos no respondió. Se limitó a coger la cazadora que había dejado reclinada en el respaldo de una silla al entrar y se marchó. Diana hizo amago de salir tras él, pero Gabriel la paró en seco:


  —Diana, no te marches todavía. Necesito ver una cosa contigo.


   


  Era jueves, la víspera del día trece de diciembre. Se despertó muy nervioso. La alarma del móvil le había traído a una realidad cierta: La inminente amenaza del dies veneris que se cernía sobre su cabeza rozando las aristas de una cruel incertidumbre.


  Recordó que faltaban unas semanas para la Nochebuena. Los dos últimos años los había pasado con la familia de Laura en Córdoba. Cogía un Ave, cenaba con Lola y Javi (su madre y su hermano), y el día de Navidad, después del almuerzo, regresaba a Madrid. Pero este año no le apetecía irse, además Bel había insistido en que pasaran las fiestas juntos, y él, llegados a este punto, se dejaba llevar. Un compañero de su grupo, Mario, también le había ofrecido su casa y una cena en familia. Y, cómo no, Lali, su fiel colaboradora y amiga de la Jefatura, lo había invitado a cenar con su esposo y los mellizos: Arturo y Marian. El Súper también le había dicho: «Muchacho, no vayas a quedarte solo estas fechas, llámame si eso». Así que era un año de esos en los que de haber controlado el don de la bilocación lo hubiera puesto en práctica. Pero no era posible. Tenía que escoger. Y la opción que más le apetecía era quedarse en casa con Bel, pedir comida china y hacer el amor hasta el alba. Las cosas estaban empezando a cambiar y su mala racha parecía abandonarlo por fin. También estaba poniendo de su parte: Había dejado de beber y estaba ilusionado. Bel era el ángel que estaba esperando. No el ángel de sus sueños, que la verdad le daba miedo… Uno de verdad, uno blanco. También tuvo un ángel a su lado cuando pasó lo de Laura: Sergio, el padre Sergio, que lo ayudó a salir del abismo con mucha paciencia y bondad. ¡Y eso que Marcos era ateo! Sonrió al recordarlo.


  Siempre había alguien bueno a su lado, en los peores momentos de su vida. En el fondo tenía suerte. Solo no hubiera podido conseguirlo. A pesar de su resiliencia, de su capacidad para reponerse y salir más fuerte de las adversidades, siempre ocurría otra cosa que lo hacía caer. Después de lo de Laura fue la soledad, sus adicciones. Por eso Bel había venido en el momento oportuno a llenar ese espacio.


  En plena Cumbre del Clima, Madrid era un hervidero de huéspedes internacionales que habían provocado que el tráfico, ya de por sí infernal, hiciera complicados sus desplazamientos rutinarios. Así que pasó el día en Jefatura repasando una y otra vez cada pista, cada indicio. Bel lo había llamado para decirle que su abuela había fallecido y que tenía que quedarse en Bristol algunos días más para organizar el funeral y estar presente en la apertura del testamento.


  Le fastidió mucho tener que pasar el fin de semana solo. Ya se había acostumbrado a tener a Bel a su lado y la echaba mucho de menos. Antes, cuando se sentía así, compraba una botella de whisky. Pero ya no hacía eso. Tenía que salir a la calle y rodearse de gente.


  Además, Madrid estaba preciosa y distinta, con su original decoración navideña de enormes conos-pino de brillantes colores al anochecer, aunque él odiara la Navidad.


  Pasó el fin de semana tranquilo. Visitó algunos museos y almorzó el domingo con unos amigos que hacía tiempo que no veía. Se acostó pronto el domingo con un pellizco entre las tripas que gateaba hasta su esófago y le cortaba la respiración. Un mal presentimiento lo había visitado en sueños, aunque en realidad ya se había convertido en la obvia maldición del quinto día de la semana que acababa de pasar planeando con su pestilencia a muerte. Y estaba claro que lo que tuviera que pasar, ya había pasado.


  La bestia sostenía un corazón latiendo entre sus manos. Hacía amago de llevárselo a sus fauces, pero le distrajo la visión de alguien al otro lado del jardín del averno. Olía a azufre. Entre zarzas ardientes un joven muy valiente se acercó a la bestia y la desafió. Llevaba en la mano una gran llave de oro con una empuñadura en forma de corazón. Su pecho estaba abierto y, desde dónde él observaba, pudo alcanzar a ver un agujero del tamaño de un mango. Entonces la bestia le entregó al joven el corazón palpitante y el muchacho le dio a cambio la llave. Luego se introdujo el corazón en el hueco y se desvaneció en el aire. La bestia se tragó la llave y tras una combustión espontánea se consumió en las cenizas de su propia maldad. La llave había abierto y revelado la verdad sobre su inmunda naturaleza.


   


  El repiqueteo del tono de su móvil chocando contra el cristal de su mesilla de noche, lo despertó. Alcanzó, medio dormido, a mirar el reloj de agujas fluorescentes de la mesilla de noche. Eran las cinco de la mañana.


  —Marcos, soy Diana. —Él ya la había reconocido, aunque intuyó que el número largo desde el que lo llamaba, pertenecía a la Central—. Hemos encontrado a la cuarta víctima.


  —¿Dónde?


  —Alguien, mediante una llamada anónima desde un teléfono móvil de prepago, nos ha dado la ubicación exacta. Ya hemos localizado al titular: Un anciano llamado Roberto Rodríguez que había denunciado el robo del dispositivo hace unas semanas. Por lo visto se lo quitaron del bolsillo de atrás del pantalón en la bulla del metro.


  —Y ¿se ha podido rastrear la llamada?


  —No ha dado tiempo. Y el dispositivo tampoco puede ser geolocalizado porque al parecer el sospechoso ha tenido la precaución de quitarle la batería al teléfono.


  —No esperaba menos —lamentó—. ¿Dónde está el cuerpo?


   


  En la Sierra norte de Madrid, en un paraje cercano a Braojos, se levantaba una casona inmensa de piedra con aspecto de castillo porque los remates de la cornisa tenían forma de almenas. En el interior de la vivienda hasta el más ínfimo detalle recordaba la lúgubre pesadilla de un cuento tenebroso de vampiros. Enormes y pesados cortinajes de paño rojo tapiaban los angostos ventanales que seguían recordando a los de un castillo medieval. Las puertas eran de madera oscura —Marcos no hubiera sabido determinar si de caoba o imitación. Tampoco era un experto— y las paredes estaban forradas de pinturas oscurecidas como las de las iglesias —«impresionismo, tal vez»—. Tampoco era un experto en eso…


  Aquello parecía la mansión del personaje de Bram Stoker. En cualquier momento esperaba tropezarse con el féretro del conde, pero en su lugar una cama de dimensiones descomunales coronada por un dosel de madera, también oscura como la de las puertas, y adornado con cortinajes de seda roja, era el tálamo del habitante de aquella peculiar mansión. En el interior del dormitorio, donde se había llevado a cabo el crimen, estaban ya sus compañeros de la científica midiendo y recogiendo muestras. En toda la casa predominaba el rojo y el negro, y todo lo tétrico que se pudiera desear estaba allí reunido. Pudo ver desde la puerta que los espejos del dormitorio no devolvían un reflejo claro porque estaban manchados con un efecto parecido al de las arañas vasculares de las piernas. «Recordó la ausencia de espejos en la novela de Stoker y pensó en lo que había cambiado el cuento». Por último, antes de acercarse a la víctima, oteó a distancia el interior del cuarto de baño donde cientos de velas rojas, desangradas y apagadas, culminaban la puesta en escena de aquel particular infierno. Mientras lo observaba todo confundido, escuchó desde el interior del dormitorio (él estaba ya a punto de entrar):


  —Hemos encontrado la documentación del chico. Se llamaba Juan Carlos Saavedra Gómez.


  El eco de aquel nombre y de aquellos apellidos le llegó como un disparo a bocajarro que no pudo esquivar. Una fuerte punzada en el pecho lo alertó de un inminente colapso, pero en realidad se trataba de un ataque de ansiedad. Por un momento creyó que se moría.


  Entre sollozos y gritos desesperados escuchó a un perito forense decir, era la primera vez que lo veía:


  —Este hombre está contaminando la escena del crimen. Qué alguien se lo lleve, por favor.


  A sus espaldas oyó cómo otro compañero de la Científica le decía a este otro:


  —¿No sabes quién es? Es el inspector Marcos Santamaría.


  —¡Me importa un carajo quien sea! ¡Lo quiero fuera de mi escenario!


  Una voz conocida le llegó entonces como un eco que pugnaba por tener sentido en su cabeza: Era Julio.


  —¡Eh, tú… Contreras! Tranquilo… Acaba de enterarse de que la víctima era su pupilo. Un poquito de paciencia, ¿de acuerdo? —Casi todos los agentes del entorno de Marcos conocían la estrecha relación que le unía con Juan Carlos.


  Hincado de rodillas en el suelo, con las manos apretadas contra un rostro mojado por unas lágrimas que no cesaban, un sentimiento de impotencia se apoderó de su mente consciente. Un sanitario del SAMUR se acercó a él. Se agachó y, cuando estaba a su altura, le preguntó:


  —¿Se encuentra bien? ¿Quiere que le suministre un calmante?


  Marcos lo miró ausente y respondió:


  —¿Tiene algo para que pueda dejar de respirar?


  —Venga, hombre, ánimo. Esta es la mierda que nos toca tragar a diario, pero somos profesionales y quitándose de en medio no va a solucionar nada. Atrape a ese cabrón. Esa será la mejor forma de honrar a su amigo.


  Diana permanecía a su lado. Petrificada, con la mano se tapaba la boca. También tenía ganas de llorar, pero tenía que ser fuerte, por Marcos…


  Entre ella y el sanitario lo ayudaron a incorporarse cuando intuyeron que al parecer se encontraba mejor.


  —Estoy bien, Diana —repuso atusándose la melena con las manos. Diana le ofreció un clínex.


  —Te acompaño a casa, Marcos.


  —No. Tú tienes que hacer tu trabajo. Y yo el mío. El chico tiene razón —confesó con enorme tristeza señalando al sanitario que ya se marchaba, puesto que allí ya poco se podía hacer. Juan Carlos llevaba dos días muerto—: Hay que atrapar a ese cabrón.


  El trabajo de Diana consistía en establecer la data aproximada de la muerte basándose en el estudio de los insectos y artrópodos que estaban colonizando el cadáver de Juan Carlos en el preciso momento en que fue encontrado. Diana era entomóloga forense.


  Cuando el resto de los peritos de la Científica hubieron acabado de recoger indicios biológicos (sangre, piel, cabellos, saliva, etc.) y sintéticos o de otro tipo; el fotógrafo forense de recopilar una completa documentación fotográfica; los técnicos en planimetría forense de reproducir un escenario en miniatura (escala 1:200); Otros técnicos y expertos en realizar el moldeado de huellas dactilares, de pisadas y ruedas; y, de forma paralela, los del laboratorio en prepararse para recibir todas las pruebas etiquetadas adecuadamente hasta completar la cadena de custodia; el juez de Toro, acompañado por su Secretario Judicial, ordenó el levantamiento del cadáver para su inmediato traslado al Anatómico Forense.


  En el congelador del frigorífico se habían encontrado tres corazones envasados al vacío en bolsas de plástico. Pero faltaba uno: al parecer, el corazón de Juan Carlos. El hallazgo relacionaba de manera definitiva a las tres víctimas. Una vez constatado que se trataba de los tres órganos de Gonzalo, Daniel y Óscar, respectivamente y, a partir de la tercera víctima, ya se podía catalogar de manera oficial al homicida como asesino en serie.


  Marcos había conseguido olvidarse, durante esas horas, de que el cuerpo que estaban metiendo en un sudario de plástico los peritos forenses era el de su amigo, su pupilo, como Julio lo había llamado. El chico que le había robado el corazón en este último año y que había llegado a considerar como de su familia. El niño que, a pesar de haberse visto privado de la inocencia necesaria para la psicología de un menor porque su propia madre había trasvasado las normas más básicas de la moral humana, se había convertido en un hombre honesto y fuerte. En un ejemplo a seguir. En su héroe…


  Se prometió a sí mismo posponer su duelo hasta ver entre rejas al asesino de Juan Carlos.


  Fue la jornada más dura de su vida profesional y cuando llegó por fin a casa, Bel lo estaba esperando en el comedor. Había preparado una cenita romántica con velas y vino. Entendió enseguida que algo no iba bien cuando le vio la cara, pero no preguntó. Se limitó a abrazarlo. Había percibido el olor a muerte y duelo que venía acompañando a Marcos como un espectro. Eso tan solo lo sabe quién acaba de perder a alguien querido, y ella también acababa de perder a su abuela.


  Pasaron la noche arrancándose caricias que dolían. Arañándose, mordiéndose. Deteniéndose en instantes de dolor, pero también de gozo que les recordaban que ellos sí que estaban vivos. Como dos animales a punto de devorarse. Irracionales.


  Marcos no esperó a que se despertara. La sacó de la cama a empellones y le dijo:


  —¡Márchate! No quiero volver a verte.


  Casi estuvo a punto de volver a abrazarla entonces, al ver su carita de sorpresa. Parecía una niña asustada.


  —¿Qué te pasa, Marcos? No entiendo nada.


  —Pues está claro, Bel. Quiero que desaparezcas de mi vida.


  —Pero… —Ella no añadió nada más. Cogió sus cosas y se fue.


  Todas las personas a las que había querido se morían.


  No había otra solución.


  Aunque doliera…


  La casona estaba a nombre de Diego Torres, el jefe de Óscar Beltrán y dueño del local donde el chico había sido hallado muerto. «El cerco se cierra» —pensó.


  Pero de la declaración de Diego Torres solo pudieron sacar en claro que, aunque en efecto la propiedad le pertenecía, se la tenía alquilada hacía más de un año a una tal Aurora Benítez. De la transacción que en su día cumplimentaron arrendador y arrendataria, tan solo había constancia de un documento firmado por ambas partes a modo de contrato de arrendamiento, en el que no constaba el DNI de Aurora, ni ningún otro dato, domicilio o teléfono.


  Según Diego, la mujer había pagado en efectivo dos años por adelantado, y no había vuelto a dar señales de vida, y él tampoco había indagado más. De vez en cuando enviaba a algún empleado a la propiedad que oteaba los alrededores, sin molestar a la inquilina, y constataba que más o menos todo estaba en orden. Además, nadie había visto nunca a la tal Aurora, porque la copia del documento de arrendamiento firmada por ella la había remitido por correo ordinario.


  La autopsia de Juan Carlos había revelado que la carótida fue seccionada provocándole la pérdida de una gran cantidad de sangre en poco tiempo. En este caso, al igual que en el de Óscar Beltrán, la sangre no le había sido extraída con antelación, lo que revelaba un cambio en el modus operandi del homicida bastante significativo, a pesar de que en una dependencia de la casa habían encontrado todo tipo de material hematológico: bolsas, tubos, jeringuillas, incluso una microcentrífuga para evitar que la sangre se coagulara. Julio le había comentado que todo ese material se podía adquirir fácilmente por Internet.


  Cuando Marcos Santamaría llegó al Anatómico Forense ya estaban allí los de la funeraria para llevarse el cuerpo al tanatorio donde iba a ser velado. El padre del chico desde Toledo se había encargado de todo lo relacionado con el sepelio. A la madre le habían dado la noticia en el Centro Penitenciario Madrid I, que era donde estaba recluida desde que Juan Carlos cumplió los diecisiete años. Y como era de esperar, le habían concedido un permiso extraordinario para asistir al entierro de su hijo.


  El funeral, en el cementerio de la Almudena, le trajo recuerdos que ya creía olvidados. En aquel lugar se habían desarrollado unos acontecimientos, en un pasado no muy lejano, que al final habían desembocado en la muerte de Laura, de su novia. Pero eso era otra historia. Ahora el féretro de madera oscura, como las puertas del dormitorio donde había pasado sus últimas horas de vida, que varios operarios del cementerio empujaban para acomodarlo en una bovedilla, era el lugar donde su amigo reposaría su último sueño. Sintió una tristeza afilada que quebrantaba a cuchilladas sus huesos como un cristal de roca. Sintió el hueco de una soledad demoledora que a gran velocidad horadaba su espíritu y lo dejaba a la intemperie, sin refugio. Expuesto.


  Se sintió tan inútil que, si había un Dios que se había molestado en crear al hombre, él sería un modelo desechado a última hora por no cumplir, ni tan siquiera, unos requisitos mínimos de calidad, un despojo. Toda su inteligencia, su intuición y por qué no decirlo: su imaginación, no habían servido de nada para salvar a su amigo. «Las tres íes del Crack, el personaje de José Luis Garci con el que tantas veces lo habían comparado», recordó. Las tres íes que como tres espadas de Damocles pendían sobre su cabeza…


  Había empezado a llover. Paraguas de colores fuera de lugar, bajo nubes oscuras amenazantes, daban una nota menos fúnebre a la triste escena. Marcos permanecía quieto, petrificado, con las manos metidas en los bolsillos de su parka, mojado.


  Una mujer, acompañada en todo momento por una pareja de la Policía Nacional, pugnaba por mantenerse de pie, rota de dolor. La sujetaban entre otras dos mujeres. Era la madre de Juan Carlos. La que lo había traído al mundo para luego joderle la vida. Sintió asco y desprecio, pero él no era nadie para juzgarla porque sabía que, en el fondo de alguna manera, Juan Carlos la había perdonado. Por eso había podido seguir adelante con su vida porque había perdonado a aquella perversa mujer. Ella sostenía que estaba enferma y con eso justificaba lo injustificable. Y él la había creído. Así era Juan Carlos: noble y justo.


  Sintió náuseas y recordó que él mismo lo había juzgado cuando había sospechado de él, meses atrás. ¡Qué equivocado estaba! No esperó siquiera a que los enterradores terminaran el servicio. Se marchó a casa.


  Capítulo 8



  A Bel le hubiera gustado quedar con Diana en una cafetería que había cerca de su casa, pero la mujer policía había insistido en qué si se trataba de algo relacionado con la investigación, como ella le había dado a entender, que era mejor que se vieran en la Central de Canillas. Hacía tiempo que quería hacer aquello… Desde que Marcos la había echado de su casa, un sentimiento de rencor gelatinoso que se le había pegado a los huesos clamaba por salir despedido a pegotes, poniéndolo todo perdido. Quería hacerle daño. Devolverle el mismo daño con que él le había pagado. Nunca se había esforzado tanto por nadie. Incluso había llegado a pensar que aquello era amor, ella que ya sabía de sobra lo que era el amor. Aunque, a veces, lo confundía con el sexo y las sensaciones placenteras; otras con la seguridad del hogar y tener a alguien esperándote al final del día con la ensalada preparada para cenar…


  Se había criado sin padre y sin madre que la quisieran. Se había criado en un colegio interna, sin amigos, solo compañeras de clase que competían por ser las mejores. Sola…


  Una vez tuvo una amiga de verdad, pero también se había ido; otra vez tuvo un novio que no la trataba bien. Y Marcos. Ahora él tampoco la había tratado bien. Lo odiaba. A lo mejor también lo amaba, o eso decía el tópico: Qué existe una pequeña línea, fácil de cruzar, entre ambas emociones: la del amor y la del odio. «¡Qué chorrada!», pensó.


  A lo mejor solo había conocido el amor una única vez en su vida, y en esa ocasión, a pesar de que esa otra persona también le había hecho daño, jamás la odio. Al contrario, la amó más si cabe. Lo que pasa es que comprendió que se tenía que marchar y entonces la dejó ir. Y, aunque luego se arrepintió, se sacrificó por amor. Pero lo de Marcos no lo entendía. Por eso quizás, lo de Marcos no era amor. Había sido odio disfrazado de otra cosa. Pero el caso es que ahora que lo pensaba, había sido un poco feliz, a pesar de que confluyeran sentimientos negativos como el odio. Pero ella estaba acostumbrada a convivir con esos sentimientos. Odiaba a sus padres y a su hermano por haberse muerto; odiaba a su abuela que la apartó de su lado y la internó en un colegio en Londres con niñas que eran como ella o parecidas. Luego, su abuela la obligó a visitar a un psicoterapeuta estupendo, amigo suyo de cuando ella vivía en España, que la trató durante algún tiempo para liberar ese trauma que le había impedido madurar a consecuencia de la muerte de sus padres. Cuando pudo, escapó de todo eso.


  Se había pensado bastante el paso que estaba a punto de dar, porque ella era muy organizada con sus cosas y no solía hacer nada de manera espontánea. Le gustaba planear sus acciones, controlar su pequeño universo, y tenía ese don exclusivo de los dioses que le confería el poder de salirse siempre con la suya. Sus armas: talento y encanto natural. Eso era suficiente para controlarse y controlar a los demás. Pero Marcos no era como los demás. Difícil de manipular. Lo había conservado durante un tiempo, pero ahora él quería protegerla con esa dichosa manía de que «todas las personas que quería, se morían». Y ¿ella qué? No había pensado en ella, en el daño… Era un egoísta. No había valorado todo el esfuerzo que ella había hecho. Todo lo que ella había tenido que hacer. También, todo lo que había tenido que hacer por él. Para que él se llevara todo el protagonismo…


  Un agente uniformado la condujo hasta la sala de interrogatorios. Le pareció un poco excesivo tal alarde de seguridad, pero se abstuvo de hacer algún comentario. Sentada en una silla con ruedas, una mujer de veintitantos años, de pelo rubio y largo recogido en una coleta, la esperaba. Supuso que era Diana. «No le pareció tan guapa como se la había imaginado en sus largas torturas nocturnas cuando la dominaban los celos». Diana se incorporó al verla entrar y le hizo ademán con la mano para que tomara asiento en una silla anclada al suelo, al otro lado de una peculiar mesa de esquinas redondeadas. El agente que la había acompañado se quedó de pie junto a la puerta.


  —Buenas tardes, Elizabeth. Soy Diana Barrios.


  —Bel a secas, por favor.


  Diana no había tenido ocasión de conocer a la exnovia de Marcos y la verdad es que le picaba la curiosidad. Esa chica había conseguido en poco tiempo un cambio importante en la vida del inspector y se moría de ganas por encontrarle alguna explicación. Era una mujer menudita de rasgos marcados, muy británicos, pero tenía unos ojos de un añil intenso, como robados de un cielo de verano. Iba muy arreglada, provista de unos botines de cuero rojo y tacón de aguja. El vestido, que llevaba bajo un abrigo blanco de paño, le pareció también un poco exagerado para lucirlo en pleno invierno madrileño. Pero supuso que su aspecto volvía locos a los tíos y Marcos no era una excepción. De hecho, el guardia que las acompañaba no le quitaba ojo al escote de la chica, embobado. Apartó todos esos prejuicios de su mente y se preparó para acometer con solvencia su esporádica labor de interrogadora. Normalmente este no era su trabajo, pero la testigo la había requerido específicamente a ella.


  —¿Tiene algún inconveniente para que esta conversación sea grabada?


  —En absoluto. He venido a colaborar con la policía. 
—Diana hizo un gesto con la mano en dirección al 
panel-espejo que presidía la pared contigua. Al otro lado un compañero controlaba los dispositivos de grabación de la sala de interrogatorios.


  —Usted me dijo ayer por teléfono que tenía información relativa a Marcos Santamaría.


  —Tú eres la tía con la que él estuvo enrollado ¿verdad? —manifestó clavándole unos ojos ahora violáceos porque el led de los focos había falseado el azul de sus pupilas.


  A Diana le pareció una ex despechada, pero se mantuvo firme, en el hilo del interrogatorio. La testigo añadió—: Yo creo que él no te ha olvidado todavía ¿sabes?


  —No creo que eso venga al caso —le contestó incómoda apartando la mirada. Aquella mujer había conseguido intimidarla—. ¿Qué es lo que tenía que contarme, Bel?


  La testigo suspiró sonoramente, cruzó las piernas de manera descarada liberándolas de debajo de la mesa en dirección al guardia, buscando una especie de provocación que a Diana le pareció desmedida, y contestó sin más:


  —Marcos tiene un tatuaje en la espalda. Aunque supongo que tú ya lo sabes. Es difícil de ocultar en la cama.


  —No sé a dónde quiere llegar. Explíquese, Bel 
—respondió evitando entrar al trapo.


  —Marcos cree que la chica del tatuaje es la asesina. ¿Te imaginas? ¡Se le ha ido la cabeza!


  —Sigo sin saber a dónde quiere llegar, Bel.


  —El tatuaje que le cubre toda la espalda representa a una mujer de rasgos orientales con unas enormes alas. Marcos me contó que la principal sospechosa del caso de los chicos era una mujer tailandesa, una tal Camila, si mal no recuerdo. —Diana no se imaginaba a Marcos revelándole a Bel aquella información por muy novia suya que fuera—. ¿No te resulta extraño?


  Al ver que la mujer policía no reaccionaba, añadió:


  —Creí que era importante. Disculpa si te he hecho perder el tiempo —concluyó haciendo amago de levantarse.


  Sí que era importante. Aquel dato formaba parte de la investigación, del sumario que el juez De Toro había decretado «secreto». Sobre el cadáver de Juan Carlos, suspendido en la pared presidiendo la escena del crimen, el cuadro de un ángel andrógino de alas desplegadas y escleras negras como la obsidiana, sujetaba entre sus manos un corazón sangrante. Idéntico al tatuaje de la espalda de Marcos. Claro que era importante.


  —Espere un segundo Bel que voy a consultar una cosa con mis superiores.


  —De acuerdo. No voy a ir a ninguna parte —dijo poniendo cara de circunstancias. La sala de interrogatorios disponía de dos puertas: una por dónde entraban los sospechosos y que conducía a las celdas de contención preventiva, y otra por la que Bel había accedido y que estaba junto al espejo semiplateado a través del cual los interrogatorios eran observados por otros agentes. Y aunque en principio no se trataba de un interrogatorio, al otro lado del panel junto al agente uniformado que manejaba el equipo de grabación otro policía observaba a las dos mujeres. Era Marcos Santamaría.


  —Lo has oído ¿no? —le preguntó Diana a Marcos mientras leía el desconcierto en su cara.


  —Sí —contestó consternado. La mujer que su compañera estaba interrogando no tenía nada que ver con la Bel que él había conocido. Con la Bel que él había amado. Mil resoluciones con sentido se le pasaron por la cabeza, pero ninguna le daba una respuesta coherente. ¿Quién era aquella mujer?


  —¿Le hablaste sobre Camila Ventura? —le preguntó Diana interrumpiendo sus pensamientos de golpe.


  —En ningún momento. —Él no le había contado a Bel que la imagen de su tatuaje presidía la escena del crimen de Juan Carlos. Ni tampoco le había hablado de Camila como su principal sospechosa. Sí que era cierto que le había contado una vez que soñaba a menudo con ese ser de alas desplegadas, y ella fue la que le había aconsejado que se lo tatuara en la espalda.


  Lo del tatuaje había sido un acto irreflexivo del que ahora estaba muy arrepentido, porque aquel ser del infierno se iba a quedar pegado a su cuerpo el resto de su vida, y eso era algo con lo que tendría que vivir.


  Diana asintió conforme. Lo conocía bien y sabía que no le estaba mintiendo.


  —Qué extraño ¿no? —formuló la mujer policía dejándose caer en una silla. Y viendo que Marcos no contestaba preguntó—: ¿Qué hacemos, Marcos?


  —En el piso de Juan Carlos se hallaron restos de ADN de una mujer ¿no? —caviló en voz alta.


  —Sí —respondió Diana confundida.


  —Hay que obtener una muestra de ADN de Bel. —Y al ver la cara de asombro de su compañera, añadió—: Juan Carlos estaba saliendo con una chica y por la descripción que hicieron sus tíos podría ser ella.


  El chico vivía con la hermana de su madre y su marido mientras que se incorporaba a la Academia de Policía de Ávila donde completaría su formación, pasado el verano. Al parecer, su tía había visto de lejos, en el interior de su Mercedes, a la mujer que estaba saliendo con su sobrino.


  —No dará su consentimiento y no podemos obligarla sin una orden judicial.


  —No hará falta. Mi piso está lleno de indicios y restos orgánicos de ella, Diana —y añadió—: El cepillo de dientes rosa es el suyo.


  A la muchacha se le iluminó la mirada.


  —¿Qué pasa no has hecho limpieza desde que la echaste? —bromeó.


  A Marcos no le hizo gracia. Tenía mucho en lo que pensar y además tenía que resetear y mirar aquella nueva situación desde otra perspectiva.


  —Entretenla todo lo que puedas mientras acompaño a un equipo de peritos a mi casa. No tardaremos mucho.


   


  La sospechosa comenzaba a impacientarse, pero Diana con maestría la había dejado hablar, desahogarse. Parecían dos amigas sentadas en una cafetería tomándose un café. Había pasado más de una hora cuando llegaron los resultados del laboratorio.


  —Elizabeth Williams, queda usted detenida por el presunto asesinato de Juan Carlos Saavedra Gómez. Tiene derecho a guardar silencio porque todo lo que diga podrá ser utilizado en su contra. Tiene derecho a no declarar contra sí misma y a no confesarse culpable. —Ahora Diana, mientras la esposaba, impostando mucho la voz, declamaba toda la retahíla de derechos que el artículo 24 de la Constitución Española confería respecto a la tutela judicial efectiva, y la Ley de Enjuiciamiento Criminal desarrollaba—. Tiene derecho a un abogado, si no puede pagarlo se le asignará uno de oficio. Tiene derecho…


  Bel se echó a reír. Con una risa acompañada de una mueca siniestra que a Diana le puso los pelos de punta. Miró en dirección al cristal-espejo y dijo:


  —Marcos… ¿Cómo no? Al final eres más listo de lo que yo imaginaba. Esto se pone interesante.


  Lo del tatuaje de su espalda ya lo sabían en la Central. Marcos lo había puesto en conocimiento de la Jefatura de inmediato. Supo que tenía que hacerlo en el preciso momento en que traspasó aquella puerta y vio la imagen de su tatuaje enmarcada en un cuadro, coronando el cabecero de la cama que le había servido de túmulo a su querido Juan Carlos.


  Las primeras horas fueron un calvario para Marcos. Una vez procesada la escena del crimen, Gabriel se encargó personalmente de su interrogatorio.


  —Y ¿Cómo explicas que la imagen que tienes tatuada en tu espalda esté presidiendo la escena del crimen de un chico que tú conocías? Ya es la segunda víctima de este caso a la que conoces, Marcos.


  El subinspector no esperaba siquiera respuesta. Ni Marcos hacía amago de darla. Aquello se había convertido en un monólogo de desahogo personal al que Marcos no había sido invitado.


  —El escenario del Ritz estaba totalmente contaminado con tus huellas, Marcos. Ni siquiera te molestaste en ponerte unos guantes. ¿Estabas borracho ya?


  —Y ¿cuál se supone que era su móvil? Sabes que sin un móvil tu teoría no se sostiene, Gabi. —Diana que estaba presente salió en su defensa.


  —¡Quería a toda costa el caso de su vida, y le creo capaz de montar todo ese circo!


  —¡Por favor, Gabriel! ¿Tú te estas oyendo? Y ¿cómo supones que entró en el hotel?


  —Es policía. Tiene sus recursos. Pudo averiguar que Francisco, el de mantenimiento, guardaba las llaves consigo. A lo mejor era su cómplice.


  Marcos tuvo que intervenir. Tras escuchar tantas sandeces juntas ya no se pudo callar.


  —Demasiado descabellado ¿no crees? Y al chico ¿lo llevaba en el bolsillo?


  —Contigo. Pudiste haberlo seducido como hiciste con Óscar Beltrán o Juan Carlos Saavedra.


  —¡Lo que me faltaba! Además de culparme de asesino me estás tachando ¿de qué?, ¿de sodomita?


  —¿Qué clase de chiflado se tatúa un ángel de las tinieblas en su espalda? —le espetó sonriendo irónico.


  —A eso no te puedo contestar —respondió con sarcasmo.


  Gabriel parecía no escucharlo.


  —Tú último análisis de orina dio positivo, Marcos. Hay restos de sustancias narcóticas en tu organismo. A lo mejor ya no bebes, pero te sigues drogando.


  —¡No puede ser! ¡Habrá sido un error! —exclamó desarmado. Aquella información le había cogido por sorpresa. No se había drogado desde que dejó el alcohol, y hacía ahora un año y dos meses que había dejado de beber. ¿Cómo habían llegado esas sustancias a su organismo? Cuando le prometió a Diana que dejaría las drogas y el alcohol, también se comprometió por escrito a que se sometería a unos análisis de sangre periódicos y sin previo aviso para comprobar su evolución. Pero nadie le había informado de que el último análisis toxicológico había dado positivo. Esto formaba parte de las malas artes que se gastaba Gabriel. Seguramente se había reservado esa información para utilizarla en su contra llegado el caso. Porque técnicamente, esa información llegaba primero al departamento de Salud Laboral, con lo que si Gabriel había tenido acceso a ella era porque alguien de su confianza se había ido de la lengua.


  El hecho de haberse tatuado una imagen en su espalda, que en teoría había recogido de sus sueños, no era tan extraño, pero el hecho de que esa misma imagen ya existiera dibujada y enmarcada en un cuadro que además estaba firmado por el mismísimo Gonzalo Perea, era cuando menos sospechoso. No tardó en comprender que, en algún momento antes de que esas pesadillas del ángel negro aparecieran, él ya había visto esa imagen del cuadro pero no de manera consciente.


  —¡Bueno, ya está bien! ¡Deja de decir sandeces, Gabriel! —profirió el Súper irrumpiendo por la puerta de la sala de interrogatorios—. A partir de ahora, Marcos asume el mando de la investigación —y añadió antes de ser interrumpido—: Por orden expresa del Comisario Sansueña.


  Hubiera dado lo que fuera por tener el móvil a mano y hacerle una foto a la cara, entre la sorpresa y la decepción, que se le dibujó a Gabriel en ese instante. No le gustaba hacer leña del árbol caído, pero aquello no tenía precio:


  —Ya te dije que el asesino me estaba utilizando. Y ¿qué fue lo que dijiste?: «Que yo era el ser más pretencioso y arrogante que habías conocido sobre la tierra».


  Gabriel como el mal contrincante que era, nunca le cupo la menor duda, respondió:


  —Enhorabuena, Marcos. Te has salido con la tuya.


   


  Luego ocurrió algo que no había trascendido a los medios de comunicación todavía, y que en teoría solo se sabía en el departamento. Varias noches después de que Marcos rompiera con Bel, algo muy extraño le pasó: La parálisis del sueño te impide que te muevas, no tiene nada que ver con el sonambulismo, más bien es todo lo contrario. El sonambulismo es una parasomnia que se da en la fase de sueño profundo en la que la actividad motriz se invierte y los músculos en vez de estar relajados, que sería lo normal, se revelan con una actividad frenética. Hay estudios que ponen de manifiesto que el sonambulismo es menos frecuente en la edad adulta, pero es posible que, de darse, el afectado pueda ser capaz de realizar actividades rutinarias en un corto periodo de tiempo como vestirse, calzarse e incluso conducir un vehículo.


  En una finca a las afueras de Madrid el inspector de policía Marcos Santamaría había descubierto un cementerio clandestino. Lo curioso es que, al parecer, había llegado hasta allí dormido. Y se había despertado junto a una fosa abierta en la tierra a los pies de una encina. Delante de él unos huesos oscuros, amontonados… Contó por encima y no faltaba nada: fémur, cráneo, costillas, húmeros… Al principio parecía que él mismo los había desenterrado con sus propias manos porque tenía las uñas manchadas de tierra, pero acometer sin herramientas un agujero de tales dimensiones le hubiera roto los tejidos por el esfuerzo. Alguien con la ayuda de una pala o de un pico, había dejado la fosa al descubierto. Alguien lo habría llevado hasta allí, inducido tal vez por una droga, y lo habría convencido también de que cavara un poco con las manos, de ahí la presencia de algo de tierra en sus uñas.


  Estaba mareado y le dolía mucho la cabeza. Se llevó las manos hasta la parte posterior de su cráneo y descubrió que tenía una herida. Al parecer se había golpeado. En un primer momento, y bajo los efectos aún de una realidad incierta, declaró:


  —Recuerdo que llegué a casa y me tomé un café, pero aun así me quedé dormido y soñé que Bel me llamaba angustiada por teléfono. Estaba en peligro y me pedía con insistencia que fuera a buscarla en mi coche. Bajé a la calle y conduje hasta las afueras de Madrid. Luego no recuerdo bien como bajé del coche y caminé hasta la finca. De repente desperté y yo estaba allí, delante de la fosa abierta.


  Recordó que dentro del coche iba sentada una mujer morena que le hablaba con dulzura y lo guiaba a través de la carretera. En la linde de la finca junto al camino, la valla metálica había sido cortada con una cizalla que estaba dentro de su maletero. Su coche estaba allí con la puerta abierta de par en par. Estaba claro que alguien lo había llevado hasta allí y que por supuesto él no había conducido dormido un trayecto tan largo. Era imposible.


  «Alguna sustancia inhibidora de la voluntad como la escopolamina o más conocida como burundanga. Cien miligramos son suficientes para que un adulto sea sometido a la voluntad de un tercero. Además, produce episodios de delirio que nada tienen que ver con la realidad, y amnesia una vez que pasa el efecto de la droga», valoró, una vez que fue consciente de lo que podría haber sucedido en realidad.


  Se abstuvo de contar que creía que la mujer del coche, que lo había guiado a través de la senda hasta la fosa, era Camila Ventura, o más bien el fantasma de Camila Ventura, por lo que sospechaba. Tenía que hablar con Francisco. En cuanto que ese bastardo de Gabriel lo dejara tranquilo. Porque, aunque él llevaba ahora la investigación, tenía que seguir aguantando sus insinuaciones.


  Gabriel formaba parte de su equipo y no iba a dejar que su enemistad manifiesta lo jodiera ahora todo. Ahora que la verdad estaba tan cerca. Ahora que aquellos extraños hechos comenzaban a cobrar sentido.


  Con la ayuda de la unidad canina detectora de cadáveres y la inestimable ayuda de la Guardia Civil, lograron descubrir once tumbas más. Una ardua labor de investigación se les planteaba de ahora en adelante: Descubrir la identidad de todas esas víctimas, partiendo de la data de la muerte y comparando resultados con la base de datos Genéticos de la Guardia Civil para la identificación de desaparecidos.


  Una docena de cuerpos tendrían que ser exhumados e identificados para devolvérselos a unas familias que, en la mayoría de los casos, aún conservaban un hálito de esperanza. Entre esos cuerpos se encontraba uno que, si confirmaba sus sospechas, podría suponer un giro inesperado en la investigación.


  Como tuvo que pasar por el hospital para que le curaran la herida de la cabeza, aprovechó para pedir que le incluyeran en la analítica de sangre unas pruebas específicas. La burundanga necesitaba un reactivo especial que no estaba disponible en todos los laboratorios, pero habló por teléfono con el juez de Toro que le dio su consentimiento para la prueba y se comprometió en mediar para que se agilizaran los trámites sanitarios oportunos.


  Se levantó con un espantoso dolor de cabeza. Aun así, lo primero que hizo fue ir a ver a Francisco que lo estaba esperando en su casa del barrio de la Latina porque lo había llamado por teléfono antes, para avisarle de su inminente visita.


  —Buenas tardes Francisco —lo saludó cordial. El hombre le respondió con un apretón de manos—. No voy a andarme con rodeos. No creo que sea justo. Hemos encontrado los restos de una mujer en una finca a las afueras de Madrid y sospechamos que se trata de Camila.


  Francisco, que permanecía de pie, se derrumbó en el sillón.


  —Pero no puede ser. Hablé con ella hace un par de semanas.


  Eso sí que no se lo esperaba. Aun así, lo valoró un segundo y concluyó:


  —No era ella, Francisco.


  —Pero conocía detalles… —El hombre se frenó en seco.


  —¿Qué detalles? —le interpeló.


  —Camila tenía una enfermedad muy rara. A veces se me olvidan los nombres… «Trastorno congénito… 
—Francisco dudó un instante—: de la reactividad al dolor».


  —Analgesia congénita —aclaró Marcos—. El estímulo doloroso no es transmitido adecuadamente al sistema nervioso.


  —En efecto. Su neuropatía era de las más graves por lo que además de tener afectada la sensibilidad al dolor, carecía de afectividad y tenía problemas cognitivos también: Su cabeza veía lo que quería ver. Era muy peligrosa para sí misma, pero también para la sociedad. Mientras que fue una niña, controlarla no fue tan complicado, pero a partir de la pubertad y desde que ocurrió aquello… —Francisco se refería al episodio en que la chica había abusado del padre aprovechando la ausencia de la madre.


  —Cuéntemelo todo, Francisco.


  —Estaba junto al cadáver de su madre biológica cuando la encontraron. Tendría unos tres años, y una herida tremenda le atravesaba el muslo de parte a parte. Ya había dejado de sangrar, pero la niña no lloraba ni se quejaba. Llevaba así tres días y, al parecer, había estado alimentándose de la carne muerta de la madre porque tenía la boca manchada de sangre. No hablaba. Vivían a las afueras de su aldea, al sudeste de la costa de Tailandia en una isla llamada Phi Phi. Exiliados. Los padres de Camila eran de la tribu Chao Ley: Los gitanos del mar. Tradicionalmente vivían de la pesca de ostras. Los hombres eran buceadores expertos, pero también recolectaban nidos de golondrina que es un manjar muy apreciado en Tailandia.


  —¿Nidos? —preguntó el inspector enfatizando mucho la palabra porque en realidad lo que estaba preguntando era: «¿Y qué tiene que ver todo eso con lo que estamos hablando?».


  —Sí. La salangana es una golondrina de mar que anida en los acantilados o en el interior de las grutas. El nido es un tesoro muy apreciado en Asia para hacer la conocida sopa de nido de golondrina —Marcos recordó que una vez la había probado y no le gustó el sabor y ahora sabía por qué: Revivió una repugnancia lejana.


  «El nido está hecho con las secreciones salivares del ave y dependiendo de la cosecha en la que el animal lo elabore, su aspecto pasa del color blanco al rojo, por estar mezclado con sangre, y con posterioridad al negro, por haber una mayor presencia de plumas. A partir del cuarto nido ya dejan al pajarillo para que críe en paz —expuso empatizando con la voz—. Los Chao Ley utilizan cañas de bambú y cuerdas para llegar hasta los nidos sin ningún tipo de protección y, a pesar de los expertos que son para gatear, algunos pierden la vida. El padre de Camila se mató en el interior de una gruta. Resbaló a 25 metros de altura cuando intentaba coger uno de esos nidos».


  —Me parece una historia conmovedora, Francisco, pero ¿qué tiene que ver?


  —Los Chao ley creen en la existencia de espíritus malignos: los Phi. Y aunque no los adoran, sienten mucho respeto por ellos por lo que les guardan pleitesía. Los conjuran en sus ceremonias sagradas y les piden protección. Cuando los miembros de la tribu descubrieron que la niña no reaccionaba al dolor creyeron que había sido poseída por un espíritu maligno y le pidieron a la madre, viuda ya, que se deshiciera de ella, basándose en la idea de que la niña tenía la culpa de que la familia hubiera entrado en desgracia por la muerte del padre. Y, además, temían que la ira del espíritu se extendiera al resto de la aldea. Luego nadie sabe lo que ocurrió exactamente. Se cree que algunos aldeanos quisieron deshacerse de la niña, que la madre se interpuso para evitarlo y resultó muerta. Pero luego a la hora de la verdad no sé atrevieron a matarla. Detuvieron al hermano del padre y tras interrogarlo lo soltaron. Precisamente fue el tío de la niña quien las encontró porque era el único que las ayudaba desde que su hermano falleció. Entonces Firmó los papeles para que se llevarán a la niña a Bangkok a un orfanato. Una ONG se hizo eco del caso y movió papeles para que el gobierno tailandés permitiera que la niña fuera adoptada en España, dada la gravedad de su patología.


  —La falta de reacción al dolor.


  —Exacto. Mi esposa y yo hacía tiempo que teníamos solicitada la adopción internacional y en aquellos años no era tan complicado como ahora conseguir que te la concedieran. Además, ella era enfermera con lo que cumplía uno de los requisitos indispensables para esta adopción tan especial. Nos pareció la niña más bonita del mundo cuando nos la trajeron, pero nos advirtieron desde el principio que necesitaba cuidados específicos dada su extraña enfermedad. Nos aterraba pensar que en cualquier momento pudiera herirse de gravedad y no pudiéramos ayudarla.


  —La teníais superprotegida.


  —Así es y continuamente vigilada. Y eso, cuando era pequeña, no le suponía un problema, pero con la adolescencia lo llevaba fatal y se rebelaba. Quería la libertad propia de cualquier chica de su edad.


  —¿La mujer con la que habló, y que al parecer se hizo pasar por su hija, conocía toda esta historia?


  —En efecto. Incluso detalles que te pondrían los pelos de punta.


  —Y ¿le dijo algo más que le parezca interesante comentarme?


  —Sí. Me preguntó que si yo conservaba su diario.


  —¿Qué diario?


  —Al parecer Camila escribía cosas importantes en una especie de cuaderno desde que era pequeña. Yo no tenía ni idea —de repente, preguntó cambiando de tema—: ¿Cuándo podré saber si esos restos son los de Camila?


  —No tenemos forma de establecer una comparativa de ADN fiable, Francisco. Camila no era su hija biológica y si hay que ir hasta el sur de Tailandia para encontrar a ese tío suyo, familiar directo… Vamos, que va a resultar imposible.


  —Conservo todavía una caja de cartón con algunas de sus cosas —reveló Francisco con voz tenue.


  —Ojalá los objetos tuvieran ADN —repuso Marcos casi en un susurro.


  —No lo entiendes. Hay un cepillo entre sus cosas.


  —Y con un poco de suerte, habrá algún cabello para poder hacer la comparativa con los restos óseos. ¡Es usted un genio, Francisco! —exclamó poniéndose en pie de un salto.


   


  Entre los cabellos oscuros enredados entre las púas de un pequeño cepillo de goma, había algunos que aún conservaban el folículo piloso intacto En el laboratorio de la Policía Científica, y tras varios días de costosas pruebas, determinaron con un cien por cien de acierto que los huesos encontrados y el cabello del cepillo pertenecían a la misma persona.


  Francisco podría dar sepultura a su hija, pero todavía quedaba lo más complicado: Averiguar quién se había cobrado la vida de la muchacha que, al parecer y por los análisis forenses, habría fallecido a los veinte años de edad. La misma que tenían los chicos asesinados, incluido Juan Carlos. El método deductivo de investigación criminal establecía el perfil del homicida a partir del estudio de los rasgos físicos, psicológicos o de comportamiento de la víctima. Es decir, algunos asesinos en serie escogían a sus víctimas porque se sentían identificados con ellas, bien por el aspecto físico bien por la edad. En este caso todas las víctimas compartían la misma edad que al mismo tiempo era la edad de Camila Ventura cuando falleció.


  La finca donde habían encontrado los doce restos óseos era propiedad de Diego Torres y tras las primeras indagaciones para la averiguación del delito se le detuvo sin más dilación.


  Nada más atravesar la puerta de entrada a la sala donde se había montado el operativo en la Central de Canillas, un Gabriel algo más cercano lo abordó ofreciéndole un café de máquina que llevaba en la mano que Marcos aceptó agradecido. «¿No estará envenenado?», pensó celebrando para sí su propia broma.


  —Enhorabuena, Marcos. Has cazado al inductor del homicidio de Desiré García y de Adrián Postigo.


  —¿Cómo dices? —Marcos llevaba un par de días sin aparecer por la Central. Había preferido llevar la investigación desde su despacho en la Jefatura Superior, pero lo habían llamado con urgencia esa misma mañana para ponerlo al tanto sobre lo descubierto en torno al sospechoso: Diego Torres.


  —Te habrás quitado un gran peso de encima. Tengo entendido que fue tu primer caso, y haberlo resuelto al fin…


  Marcos cayó en la cuenta:


  —Diego Requena de Torres.


  —En efecto. Aunque tengo entendido que tú lo conocías por «el Brujo».


  ¿Cómo se le podía haber escapado algo así? Diego había invertido el orden de sus apellidos: «Diego Torres Requena» por eso no lo había advertido cuando lo conoció en su despacho, el día que siguió a Óscar Beltrán.


  —Aunque, claro, has tardado tanto en cogerlo que los crímenes han prescrito. —Sarcasmo gratuito hasta el final—, pero al menos la buena noticia es que hay investigación para rato y que sí podemos relacionarlo con los crímenes de los chicos se va a tirar el resto de su vida en la cárcel. Eso si podemos… —concluyó haciendo un gesto de resignación fingida.


  Eso era lo más complicado: establecer la relación del Brujo con los crímenes de Gonzalo, Daniel, Óscar y su querido amigo Juan Carlos. En los genitales de Gonzalo se había encontrado esperma que coincidía con el ADN de Diego. Pero el hecho de que se acostara con el chico no lo incriminaba. En el local donde se encontró el cuerpo de la tercera víctima: Óscar Beltrán, se habían recogido huellas dactilares pertenecientes al Brujo, pero constatado el hecho de que él era el propietario del antiguo pub Tortuga, tampoco eso podía ser determinante para incriminarlo. En el Castillo donde se halló el cuerpo de Juan Carlos se habían recogido huellas del Brujo también, en concreto en el lienzo, que al parecer Diego le había encargado pintar a Gonzalo Perea y cuya modelo era Camila Ventura. Pero eso tampoco le incriminaba. En cuanto a los crímenes de Desiré y Adrián, por los que se le pudo haber condenado en su momento porque había pruebas y testigos suficientes, habían prescrito. Si no se encontraba alguna prueba con consistencia, para poder procesarlo, era cuestión de tiempo el hecho de que lo pusieran en libertad sin cargos.


  Diego había declarado que conocía a Camila Ventura. Habían tenido una relación cuando la chica tenía diecinueve años, incluso habían estado viviendo juntos un tiempo, pero de ahí a haberla asesinado…


  Ahora Diego Requena era un ejemplar padre de familia con dos preciosos hijos de dos y cinco años. Marcos se preguntaba qué papel jugaba ahora esa esposa que acababa de descubrir que el hombre, con el que se había casado y tenido dos hijos, era en realidad un monstruo que con tan solo diecisiete años había manipulado la voluntad de un grupo de chicos para que cometieran el asesinato de una adolescente en un ritual sanguinario, por puro placer. Y además, había inducido a otro chico, Luca, a llevar a cabo otro crimen espantoso: el de su propio amigo, en su propia casa y con sus propios padres de testigos. Aunque los crímenes se habían perpetrado hacía más de veinte años y estaban prescritos, el daño estaba hecho y Diego Requena de Torres sería ya siempre recordado como el instigador de los crímenes de Desiré García y Adrián Postigo.


  Marcos llegó a Canillas cuando el interrogatorio ya había comenzado. Lo llevaba a cabo Gabriel. Le habían pedido permiso por teléfono y Marcos había accedido porque no le cabía la menor duda de que en esa disciplina, el subinspector Espinosa era el mejor.


  —¿Y cómo explica que en los alrededores de su finca hayamos encontrado los restos de doce cuerpos?


  El abogado de Diego Requena era un niñato implacable que formaba parte de uno de los bufetes más prestigiosos de Madrid en cuanto a Derecho Penal. Con la carrera recién terminada se sabía los artículos de memoria y aunque le faltaba experiencia, no había por donde pillarlo.


  —Mi defendido no tiene nada que decir por el momento.


  El chico de ojos oscuros y penetrantes, cuya mirada intimidante fue capaz, en otro tiempo con algo más de diecisiete años, de inducir a otros jóvenes como él a cometer varios crímenes atroces utilizando las reglas de un juego de rol inspirado en los vampiros, se había convertido ahora en una versión mejorada de Charles Manson. Los inductores eran psicópatas que bebían de una fuente de placer ajena porque, aunque no se manchaban las manos, eran los verdaderos responsables del crimen, los cerebros. Eran expertos manipuladores de las emociones de otros y capaces de reconocer a otros psicópatas en potencia como ellos mismos. Pero era muy complicado demostrar en un juicio la relación entre inductor e inducido y, en este caso, en que además las víctimas eran tan numerosas, más.


  El interrogatorio se daba por concluido. No tenían nada consistente contra el detenido y estaba claro que Diego tampoco tenía ninguna intención de confesar, por lo que Gabi salió de la sala de interrogatorios con la expresión propia de quién acababa de perder no solo una batalla.


  «Tenía que haber algo más. Si al menos el espectro de Camila Ventura, que tantas veces se le había manifestado, consintiera en presentarse al juicio como testigo…». Marcos sonrió. Se le estaba yendo la cabeza. Trató de centrarse. Necesitaba encontrar una pista.


  La clave estaba en el diario de Camila. Rebuscó entre los informes que detallaban el registro de la casa donde Diego tenía establecida su residencia habitual, pero entre los objetos catalogados como posibles pistas no había ningún diario o algo que se le pareciese.


  Decidió llamar a Francisco.


  —Usted me comentó que la última vez que habló con Camila fue en el entierro de su esposa, ¿verdad?


  —Esa fue la última vez que la vi, sí, pero no la última vez que hablé con ella. Pasado algo más de un año, la llamé por teléfono para comentarle que iba a vender el piso de Conde de Torralba y que como allí había muchas cosas suyas que podía llegarse a recogerlas antes de que los nuevos dueños cambiaran la cerradura.


  —¿Y le consta que ella fue a recoger sus cosas?


  —No lo sé, Marcos. Ella tenía una llave de casa. Es posible que fuera.


   


  ¿Dónde guardan las jovencitas sus diarios? —se preguntó más tarde. «En un sitio seguro. Fuera de las miradas ajenas». Una idea se le cruzó por la cabeza. Pero no era tan fácil de llevar a cabo. Necesitaba un plan.


  Buscó en los archivos de la policía los datos de los nuevos dueños de la finca donde había vivido Francisco con su mujer y su hija. Necesitaba ir al piso, hablar con la familia y, con tacto, preguntar qué hicieron con lo que había allí cuando tomaron posesión de su nueva vivienda, y si había un diario o algo que se le pareciese entre las cosas de la anterior familia.


  Una mujer de unos treinta años le abrió la puerta. Junto a ella, una niña de unos seis años se aferraba a las piernas de su madre sin perder detalle con la boquita abierta. Marcos se identificó como inspector de la Policía Nacional y, cuando encontró el momento, le planteó la cuestión que lo había llevado hasta allí, pero la mujer le aseguró que la totalidad de las pertenencias de la familia que le vendió la finca habían ido a parar a un contenedor de enseres y mobiliario. Ya se marchaba cuando la pequeña, de ojos de un color indeterminado tirando a gris, se le quedó mirando con la expresión de un adulto que oculta algo, pero que en la mirada de un niño resulta evidente.


  —Hola, cosita… ¿cómo te llamas? —le preguntó Marcos dulcificando su tono de voz todo lo que pudo.


  —Laura…


  Aquel nombre se le clavó en el alma. Cuando se recompuso miró a la madre y, señalando a la pequeña, pidió permiso:


  —¿Le puedo preguntar una cosa a la niña? —la mujer dudó un instante y al fin replicó un tanto confundida.


  —Sí, claro.


  —Laura, tú sabes lo que es un diario, ¿verdad?


  —Síí…


  —¿Tú tienes uno?


  —Yo no…


  —Pero sabes dónde hay uno ¿verdad?


  —Sí…


  —Esto es muy importante, Laura. Los policías —y precisó, señalándose a sí mismo— tienen que encontrar a un hombre malo que le hizo daño a la niña que escribió ese diario.


  —Vale —afirmó la pequeña convencida. Había sido más fácil de lo que él esperaba.


  —¿Me vas a decir dónde está pues? —La pequeña negó con la cabeza.


  —Tienes que dármelo, Laura. Es muy importante. Cuando acabe la investigación te lo devuelvo —prometió.


  —No creo que lo hagas.


  —¿Por qué?


  Sin decir palabra se dirigió corriendo hacia su cuarto rosa de peluches y cuentos que, hacía más de diez años atrás, había sido la habitación de otra extraña niña llamada Camila. Bajo la atenta mirada de su madre, que sorprendida no daba crédito, levantó su pequeño dedo y señalando hacia arriba les mostró el escondite secreto: Por encima del marco superior de la puerta, tras la rejilla de la ventilación.


  —Voy a por la escalera —determinó la mujer consciente de que allí había algo. Enseguida regresó trayéndola en vilo con algo de dificultad, porque se ve que pesaba. Marcos le ayudó a colocarla frente a la pared. La mujer hizo amago de subir.


  —Déjeme a mí —dijo Marcos apartándola suavemente y subiendo varios peldaños.


  Tiró de la rejilla metálica, que cedió con facilidad, y se la pasó a la mujer que aguardaba bajo él en silencio. El corazón se le iba a salir por la boca. Se colocó unos guantes de lates que llevaba en el bolsillo. Tras el pequeño rectángulo, apoyado en la base, un pequeño cuaderno de color rojo purpurina aguardaba en secreto poder mostrar su revelador contenido. No se pudo resistir. Bajó raudo los peldaños y lo abrió impaciente. Tras una lectura rápida por encima, comprendió que no iba a poder cumplir la promesa que le había hecho a la niña: «Cuando acabe la investigación te lo devuelvo». Y entonces entendió el significado de sus últimas palabras: «No creo que lo hagas».


  En el manuscrito se describían varios crímenes; el juego perverso de la sexualidad incipiente de una adolescente; la pertenencia a una sociedad secreta que se alimentaba de sangre humana… Indicios suficientes para que la investigación diera el giro que Marcos había esperado tanto tiempo.


  No se lo iba a poder devolver. Sin duda, la pequeña de apenas siete años lo había leído, pero lo había escondido cómplice donde lo había encontrado, porque a pesar de su corta edad había comprendido que todos los demonios encerrados tras esas aterradoras palabras serían atrapados algún día por algún adulto que no eran sus padres. Alguien como él. Él era el escogido.


  La madre de la pequeña, prudente, no preguntó y Marcos, tras una mirada turbia que lo decía todo, tampoco se lo explicó.


  —Muchísimas gracias, señora. No sabe lo importante que es esta pista para la investigación.


  —¿Tendré que preocuparme por lo que la niña ha leído?


  —No tema. Laura es una niña muy lista. Aunque con el tiempo no se le olvide parte de lo que ha leído, no creo que eso vaya a suponer un trauma para ella. De todas maneras, si percibe algo preocupante no dude en llamarme. Soy psicólogo forense además de inspector de policía. La mujer asintió resignada y cogió la tarjeta que Marcos le ofrecía con su nombre y su teléfono.


  
    Primavera de 2005


    Me llamo Camila Ventura y vengo de otro mundo, del mundo de los muertos y de las tinieblas. Ella cuida de mí ahora. Me proporciona la sangre y me mantiene encerrada a veces. Dice que para protegerme, para que no me hagan daño.


    Ella es mi Rosa de Belial, como en el poema de Valle Inclán.


    Mi Rosa se comporta de forma extraña. Es más extraña que yo y somos distintas. Ahora lo sé.


    Yo lo hago porque tengo una necesidad, pero ella lo hace por placer. Una mujer que mata cuando tiene hambre. Una mujer que mata por puro placer. Mi naturaleza es animal frente a la naturaleza humana y débil de Belial. A veces disfruta haciéndomelo a mí… Utiliza mi analgesia como un aliciente mórbido, un interés malsano por lo prohibido, por lo desconocido. Me tortura sin yo saber que lo hace. Pero ella sí lo sabe.


    Un chico en la calle a altas horas de la madrugada. Nadie lo echará de menos, es un indigente. Le ofrecemos un par de billetes de veinte euros para pillar algo de nieve. Dos chicas monas e indefensas que han salido de fiesta. Se fía de nosotras. Mientras yo lo distraigo, ella le clava una daga en el cuello. Tiene la empuñadura de piedras preciosas. Esmeraldas, creo que son. A ella le encanta el color verde-agua de la esmeralda.


    El sabor metálico del líquido rojo cayendo por mi garganta me es familiar. Y aquella sensación indescriptible es lo más parecido al placer que yo soy capaz de sentir. Lo dejamos allí en aquel rincón oscuro. Nadie lo echa de menos como ha dicho Belial. Nada en la prensa ni en la televisión. Ni siquiera una reseña en el periódico. Una presa humana más en el anonimato.

  


  Capítulo 9



  Con el cadáver de Camila identificado y Diego descartado por el momento, la única baza que le quedaba a Marcos era el diario de Camila. El manuscrito ya estaba en manos de la Policía Científica y era cuestión de días que su estudio revelara algún resultado.


  Hacía varias semanas que no sabía nada de Bel y la echaba de menos. Pero ya había descartado que ella quisiera volver a verlo. Era consciente del daño que le había hecho. Aun así, se encamino hacia los Estudios Malasaña. Había decidido pedirle perdón. Porque, aunque no volvieran a ser pareja, quería quedar bien con ella en el sentido de poder llamarla algún día para tomarse un café o dar una vuelta. Sin resentimientos.


  El edificio de dos plantas albergaba la sede de una solvente empresa que tenía fama de ser una de las más punteras en el campo del doblaje cinematográfico. Los estudios Malasaña además, se dedicaban a todo lo relacionado con imagen, sonido, publicidad, grabación, radio, cine, etc. Frente a las puertas correderas de la entrada principal, tras un mostrador alto, una recepcionista enfadada discutía con alguien a través de unos auriculares inalámbricos y movía mucho las manos. Miró a Marcos y, cambiando de manera radical el registro de su voz en tono amable, le preguntó:


  —¿Qué desea, caballero?


  —Buenas tardes. Querría hablar con la señorita Isabel Williams.


  —Lucas, luego te llamo —dijo apretando el botoncito lateral del aparato telefónico que, a modo de diadema, llevaba en la cabeza—. ¿Esta señora trabaja aquí?


  —Sí. Es actriz de doblaje.


  La mujer tecleó el nombre en su ordenador y mirando de nuevo a Marcos le dijo:


  —No tenemos a nadie en plantilla con ese nombre.


  —Pruebe con Elizabeth, Elizabeth Williams.


  —Tampoco —replicó tras un nuevo intento.


  —Pero… ¿Y podría comprobar si en algún momento esta señorita ha trabajado aquí?


  —¿Puedo preguntarle quién es usted? —le planteó renuente.


  —Soy… —estuvo a punto de identificarse como inspector de policía, pero tan solo dijo—: Soy su pareja.


  —No le puedo dar esa información, caballero. Por la Ley de Protección de Datos, ya sabe…


  «Ahora sí que se arrepentía de su primera decisión».


  —En realidad soy inspector de policía —rectificó sacando su placa de la cartera.


  —En realidad esta señora no consta en nuestros archivos. Ni siquiera como posible candidata curricular. ¿De acuerdo, inspector? —precisó la chica con una cantinela propia de quien en realidad está diciendo «no me haga perder más el tiempo».


  —De acuerdo…, Virginia —replicó Marcos con sarcasmo leyendo su nombre en la tarjeta identificativa que llevaba prendida en el pecho.


  Salió de los Estudios Malasaña aturdido y confuso. Una sensación devastadora, que olía a traición y a mentira, le produjo un reflujo esófago-gástrico: la bilis le había llegado a la boca del estómago. Recordó entonces que nunca había estado en el piso de Bel. Sus encuentros siempre habían sido en casa de Marcos, en la calle Princesa. Tampoco recordaba la ubicación exacta del apartamento de la chica con lo que tuvo que llamar a Lali para que consultara, en la base de datos del padrón madrileño, el domicilio de su exnovia.


  Desde donde se encontraba en Malasaña, la calle Alberto Aguilera era una avenida de Madrid que iba desde la glorieta de Ruiz Giménez hasta la calle Princesa a una distancia de algo más de un kilómetro, por lo que fue caminando. Rebuscó entre los buzones el nombre completo de Bel y constató aliviado que en la pegatina del piso 2°-2 estaban impresos sus datos. «Lo de los Estudios Malasaña tendrá una explicación lógica», se consoló. Llamó a la puerta deseando con todas sus fuerzas que una Bel despeinada y sin arreglar (eran las nueve de la mañana y a ella, si no tenía que trabajar, no le gustaba madrugar), le abriera la puerta. Pero eso no sucedió. Probó suerte y tocó el timbre de la puerta del vecino de al lado. Un hombre joven de unos treinta años le recibió con una sonrisa, al parecer, se disponía a marcharse porque llevaba una chaqueta en el brazo y una cartera negra en la mano.


  —Disculpe, soy el inspector de policía Marcos Santamaría —volvió a relatar por segunda vez en breve espacio de tiempo mostrando su placa—. Conoce usted a la señorita que vive justo aquí al lado —señaló.


  —Ahí no vive nadie desde hace por lo menos dos años.


  —¿Está usted seguro?


  La consternación del rostro de Marcos se vio reflejada en el joven que dejó de sonreír y contestó poniéndose serio:


  —Por supuesto. El piso es de mi madre.


  —Pero en los buzones…


  —Sí. Una amiga me pidió el favor de utilizarlo mientras se instalaba en Madrid definitivamente, por si lo necesitaba para recibir su correo, y siempre se me olvida quitarlo.


  —¿Elizabeth Williams es amiga suya?


  —Bueno, no exactamente. Tuvimos una breve amistad virtual a través de Facebook y me pidió ese favor. No llegué a conocerla en persona.


  —¿Pero si le enseño una fotografía podría reconocerla?


  —Sí, claro. Era muy guapa. Una cara así no se olvida.


  Marcos le tendió su smartphone con una foto de Bel que él mismo le había hecho cuando estaban juntos.


  —No es ella, o por lo menos no es la Elizabeth Williams que yo conocí, que era morena y de ojos oscuros. Lo siento.


  —De acuerdo, gracias.


  Desalentado, no sabía qué pensar, se dirigió directamente a la Unidad de delitos tecnológicos de la Policía Nacional. La subinspectora, Violeta Lagos, lo recibió en su despacho y desde su ordenador accedieron de inmediato al perfil de Bel en Facebook. Violeta y Marcos habían tenido un rollo hacía tiempo y todavía seguían siendo buenos amigos. Tras valorar toda la información con la que la subinspectora se iba topando, determinó con rotundidad:


  —Todos los perfiles son falsos, creados desde distintos ordenadores. Ha utilizado fotografías robadas de otros perfiles de Facebook e Instagram. Hoy día se pueden crear perfiles falsos con correos falsos, es muy fácil suplantar o inventar identidades Le habrá llevado su tiempo porque se trata de un trabajo muy elaborado, pero la tía se ha creado una red de amistades ficticias que ni la agenda de la mismísima Beyoncé.


  —Ya sabes que no se me da muy bien la informática, Violeta —la chica asintió condescendiente. Conocía la animadversión de Marcos por las redes sociales. De hecho, no le constaba que el inspector tuviera ningún perfil conocido en todo Internet.


  —Habla con Gorka, que es el ingeniero informático de la Unidad, para que rastree las direcciones IP[9] desde donde se han creado los diferentes perfiles de Facebook. Si ha tenido un despiste y alguno de los perfiles falsos los ha creado desde un Pc personal, tendremos alguna posibilidad de pillarla.


  Pero Bel sí lo había tenido en cuenta y los IP pertenecían a ordenadores públicos, centros cívicos, bibliotecas o cibercafés.


  No sabía qué estaba pasando. La fe ciega, como un indiscutible sentimiento que envuelve toda forma de amor sincero, negaba lo obvio: Bel lo había engañado y ahora tenía que averiguar el motivo. Se dejó guiar por un instinto traicionero y habló con Lali, su amiga de la Jefatura Superior qué tantas veces había hecho el papel de secretaria para él:


  —Necesito que compruebes todos los vuelos de ida y vuelta de todas las líneas aéreas que haya realizado Elizabeth Willians. —Quería comparar las posibles cuartadas de Bel que coincidieran con los dos últimos asesinatos. Entonces podría dormir tranquilo. Para bien o para mal.


  Lali sabía que el objeto de esa investigación repentina era la Bel con la que su compañero había estado saliendo. Ella no la conocía en persona, pero dado el cambio que había dado el inspector, la chica en principio le caía bien. No preguntó. «Sus motivos tendría». Se limitó a investigar lo que su superior le había ordenado.


  Entretanto, Marcos había quedado con Diana y Julio para almorzar. Necesitaba intercambiar la información que se le agolpaba en la cabeza como una amalgama de incoherencias y sospechas que lo estaban volviendo loco. Confiaba en la profesionalidad de los chicos y en que ellos pudieran arrojar algo de luz a su malparada falta de inspiración policial.


  Y además estaba lo de Bel…


  —¿Cómo va la identificación de los restos óseos? 
—preguntó Marcos colocando su cazadora de cuero negra en el respaldo de la silla del restaurante de «Comidas Paco» que por nueve noventa servían un menú del día a base de comida casera. Julio y Diana ya estaban sentados degustando unas sabrosas aceitunas que a modo de aperitivo les había servido el camarero junto con unas cervezas.


  —De los doce ya hemos identificado a cinco, incluyendo a Camila Ventura —intervino Julio.


  —Cómo sospechábamos, todos los restos pertenecen a adolescentes o jóvenes desaparecidos en la década de los noventa —completó Diana.


  —Y como han transcurrido más de veinte años, todos están prescritos —vaticinó Marcos con aire desalentado.


  Diana y Julio asintieron al unísono, y Diana además apuntó:


  —Y determinar el motivo de las muertes sería muy costoso, por no decir imposible. Aunque los huesos presentaran lesiones muy evidentes, sería muy difícil determinar indicios claros que presupusieran que la causas fueron violentas.


  —Y un estudio antropológico, en un caso que podría estar prescrito, no es rentable para la justicia española 
—matizó Julio.


  —Ya he hablado con el juez Marcelo de Toro y como era de esperar sostiene que no le hemos dado nada consistente para incoar un procedimiento de oficio 
—intervino Marcos.


  —Pero tenemos un sospechoso real… Según el mapa geográfico de las desapariciones hemos establecido que todos los chicos pertenecen a una misma área geográfica y el epicentro está en la finca de Diego.


  —No tenemos nada, Julio. Los restos han sido hallados en el perímetro de la finca de su propiedad, pero eso no lo incrimina a él directamente. Cualquiera pudo ponerlos ahí. No tenemos pruebas.


  —Además, Julio —intervino Diana—, hemos registrado palmo a palmo la casa y sus alrededores y no hemos encontrado nada que lo relacione con las víctimas. No hay pruebas ni testigos.


  —Está claro que se trata de un montaje. El asesino quería llevarnos hasta el Brujo, y Camila es el nexo. Todo un montaje incriminatorio que le ha llevado su tiempo al verdadero homicida, porque no creo que Diego Requena matara a Gonzalo, Daniel, Óscar y Juan Carlos —afirmó Marcos meditabundo.


  —Aunque está claro que, por lo pronto, Gonzalo Perea y el Brujo tenían una relación: Había restos de semen en el esfínter del muchacho que coinciden con el ADN de Diego.


  —El que fueran amantes no lo incrimina, Diana.


  —Hay que encontrar un testigo —propuso Julio como si eso fuera tan fácil.


  —Hemos interrogado a todo el personal que trabajaba para él. En todas sus empresas. Nadie sabe nada o simplemente no quieren hablar. Los empleados confían en que todo esto se resuelva y poder recuperar sus puestos de trabajo cuanto antes —argumentó Diana dándole un bocado a la manzana que le habían servido como «fruta del día»—. Está bien el menú este —comentó distraída.


  —Tiene que haber algo más. ¿Habéis analizado el diario de Camila? —preguntó Marcos dándole un sorbo al café que le acababa de traer el camarero.


  —Sí. De hecho, en el manuscrito hay dos tipos de caligrafía. Como si hubiera sido escrito por dos personas diferentes. Tenemos a varios expertos caligráficos trabajando en ello —determinó Julio.


  —Has leído el diario ¿no, Marcos?


  El inspector asintió. Sabía a dónde quería llegar Diana. La chica cogió su móvil aparcado junto a una servilleta y citó textualmente: «No obstante, me sentía más amparada que nunca por mis hermanos los «no vivos» que escondidos entre las sombras me enseñaron que había dos tipos de vampiros: los psíquicos que absorbían la energía vital de otros seres, incluidos nosotros, y por eso eran nuestros enemigos naturales; y los hematoviventis: «Los que viven de la sangre». ¿No te recuerda a algo?».


  —Los viventis y los démonos. Las dos sectas principales del juego de rol de vampiros al que jugaba el Brujo de adolescente… —rememoró Marcos en voz alta.


  —Así es. Es obvio que todos esos restos óseos, hallados cerca de la finca de Diego, tienen algo que ver con el dichoso juego de rol —formuló Diana con fastidio.


  —Podría ser, pero seguimos sin tener pruebas. En cuanto a la doble caligrafía he oído decir a los expertos que, si la psicopatía de Camila incluía personalidad múltiple, en algunos de estos casos el cerebro es capaz de modificar el tipo de letra hasta el punto de que parezca escrito por otra persona distinta —añadió Julio, dándole un bocado a una croqueta.


  Diana lo miró con cara de asombro. No entendía cómo estando tan delgado podía comer tanto. Ella ya estaba llena.


  —Cierto, pero a lo mejor no es así y ha sido escrito por dos personas diferentes —le rebatió Marcos renuente.


  —¿A qué te refieres? —preguntó el chico extrañado.


  Marcos no contestó. Tenía algo en mente, pero no podía revelarlo todavía.


  —Hay que hacer público lo del cementerio, Marcos. La cooperación ciudadana a veces puede servir de ayuda 
—sugirió Diana.


  —Y otras, convertirse en un circo —masculló—, pero llevas razón, es lo único que nos queda.


  Antes de despedirse y aprovechando que Julio se había quedado rezagado pagando la cuenta, le dijo:


  —Hazme un favor, Diana…


  —Dime, Marcos.


  —Quiero que compares la caligrafía de esta nota con las del diario.


  En una tarjeta de regalo rectangular, Diana leyó en silencio: «No me he podido resistir: los viejos roqueros nunca mueren».


  —¿Viejo roquero? —repitió enfatizando mucho la palabra viejo.


  Marcos le rio la broma. Ambos sabían a dónde quería llegar el inspector y no preguntó nada más. Además, Julio se encaminaba hacia ellos y Diana comprendió que Marcos no quería darle explicaciones a su compañero.


  Hacía mucho tiempo que Marcos deseaba tener una guitarra eléctrica, y bastó un leve comentario de sobremesa erótica para que Bel recogiera ese viejo deseo que lo había acompañado desde adolescente y lo hiciera realidad… El día de su cumpleaños, recostada sobre su cama cual amante de madera noble y cuerda, una Fender SQ esperaba paciente caricias melódicas de un músico en ciernes. Junto a la guitarra estaba la nota que Marcos le acababa de dar a Diana escrita del puño y letra de Bel.


  Deseaba con todas sus fuerzas que hubiera una explicación a todo aquello, pero la sospecha se había pegado a su alma como un percebe al viejo casco de un barco pesquero. Por otra parte, necesitaba averiguar la identidad de la chica que en su día fue la amiga de Camila Ventura, y rezaba para que sus sospechas no fueran ciertas.


  De camino a casa recordó que aún conservaba el teléfono de Cristina, la enfermera de Javier. En su momento, cuando se halló el cadáver del doctor, la muchacha no pudo acceder al historial de Camila porque había desaparecido el expediente completo y muy probablemente, como Marcos sospechaba, el historial de la otra chica seguramente también, pero no se podía constatar porque aún no se conocía la identidad de la amiga misteriosa.


  —Cristina, soy el inspector Marcos Santamaría. No sé si recordarás que cuando asesinaron a Javier quedamos en que intentarías conseguirme el teléfono de la anterior enfermera de tu jefe que ya se había jubilado.


  —Sí, y lo llamé enseguida, nada más obtenerlo. Yo creía que el teléfono de Concepción lo tenía en mi agenda, pero como cambié de número perdí todos mis contactos. Entonces le pedí a nuestra secretaria de la oficina que me hiciera el favor de buscar en los archivos del personal del doctor. Y hubo suerte porque la mujer no había cambiado de número.


  —Pero no hablaste conmigo… —replicó Marcos.


  —Lo llamé a su despacho de la Jefatura y me dijeron que le pasarían el recado.


  —Pues no me lo pasaron.


  —Pues no sé… —musitó confusa—. Espere. Creo que lo tengo todavía memorizado en mi móvil —Marcos aguardó expectante unos segundos. De fondo se escuchaba el traqueteo chillón de las teclas del teléfono—. La mujer se llama Concepción Lastre. Tome nota del número…


  Malhumorado, regresó a Jefatura. Alguien le debía una explicación urgente.


  —Lali, cuando asesinaron a Javier su enfermera me llamó para darme un teléfono. ¿Por qué no me pasasteis el recado?


  Lali se acordaba bien de aquello y hubiera deseado no tener que darle explicaciones, pero había llegado el momento de hacerlo:


  —El Subinspector Gabriel Espinosa, mediante una circular interna, prohibió expresamente que se te informara de nada relacionado con la investigación de Javier Segura. Estabas en el punto de mira, Marcos, y al Súper le pareció coherente también.


  Se sintió traicionado.


  —Pero era una pista importante para los crímenes de los chavales, Lali.


  —Estabas fuera de la investigación, Marcos. Lo siento… Debí decírtelo, pero ese cabrón de Espinosa hubiera sido capaz de cualquier cosa y me tenía enfilada porque sabe que tú y yo, además de compañeros, somos amigos. No me podía arriesgar a que me expedientaran.


  —Lo entiendo, Lali. Pero podía haber sido una pista determinante y desde entonces han muerto dos chicos más, entre ellos Juan Carlos. Tú no tienes la culpa, pero a ese cabrón de Gabriel se le va a caer el pelo.


  Aunque a lo mejor ya fuera demasiado tarde, marcó el número fijo que Cristina le había pasado:


  —¿Concepción Lastre?


  —No. Soy su sobrina. Por desgracia, mi tía falleció el año pasado.


  —Vaya, lo siento mucho —lamentó sinceramente—. ¿Cómo murió su tía? ¿No era muy mayor verdad?


  —No. Llevaba poco tiempo jubilada, pero estaba muy delicada. Pero, ¿quién es usted?


  —¡Ah, vaya, disculpe! Soy Marcos Santamaría, inspector de policía. Es acerca de la investigación que llevamos a cabo en relación a su antiguo jefe, el doctor Segura de los Ríos.


  —Sí, nos enteramos de aquello. A mi tía le afectó mucho también.


  —Lo imagino. —Y era cierto que se lo imaginaba, porque al parecer y según había leído en el diario de Camila, Javier y Concepción habrían podido tener una relación sentimental.


  La mujer había fallecido en su casa. Al parecer, y según el informe anatómico forense, por fallo multiorgánico e insuficiencia general respiratoria. No había indicios de que la muerte hubiera podido ser provocada.


  Se sintió frustrado… Derrumbado en el sillón de su despacho oyó el crujir de la puerta. Era Lali.


  —Marcos, siento mucho lo que ha pasado —dijo aún abatida.


  —Ya lo hemos hablado, Lali —contestó brusco.


  —Ya, pero no me quedaba tranquila y he revisado el expediente de Javier Segura.


  —¿Y?


  —He encontrado algo importante, Marcos. El recado de la llamada de la antigua enfermera de Javier se lo pasaron a un agente del equipo del subinspector Espinosa que se encargó de hacerle una visita a la mujer. Del resultado del interrogatorio no dejó constancia por escrito, pero grabó la conversación en su dispositivo móvil.


  —Y ¿sería posible acceder a ese dispositivo?


  —Sí, ya te he reenviado una copia por WhatsApp…


  —Está bien Lali, ahora la escucho.


  Lali esperó junto a la puerta a que Marcos reprodujera el contenido del mensaje de voz. Una mujer con timbre senil hablaba en primer término:


  «—Las chicas eran inseparables. Hasta que Camila se cansó de los celos enfermizos de Isabel.


  —¿Se llamaba Isabel? —le había preguntado el agente.


  —Sí, pero el apellido era inglés, por eso no lo recuerdo. Era un caso claro de «trastorno de la personalidad histriónica». Isabel tenía que ser siempre el centro de atención. Por eso recuerdo lo sorprendido que se quedó el doctor Segura cuando descubrió que mostraba un interés por otro ser humano que no fuera ella misma. Por eso dejó que floreciera una amistad entre las dos chicas durante el tiempo que estuvieron ingresadas. Isabel era el perrito faldero de Camila. Incluso llegó a teñirse el pelo de negro para parecerse a ella. Los histriónicos suelen manifestar una emotividad exagerada cuando creen que están enamorados.


  —¿Pero hubo una relación sexual entre ellas?


  —Puede ser que sí. Aunque el doctor pensaba que Camila era heterosexual, pero es posible que experimentara con Isabel algún tipo de relación homosexual. Al doctor le constaba que se habían seguido viendo cuando ambas finalizaron sus tratamientos —la anciana tosió profusamente y, tras una breve pausa para reponerse, concluyó—: Camila no era mala chica, o por lo menos en comparación con ese monstruo de Isabel».


  Aquí se interrumpía la declaración, pero había información suficiente para que Marcos corroborara más aún sus lastimeras sospechas.


  —Lali, ¿te he dicho alguna vez que te quiero?


  —Muchas veces, y que si no fuera porque ya estoy casada…


  —No te pases, todavía estoy enfadado contigo 
—replicó fingiendo.


  Antes de marcharse Lali se volvió y le dijo:


  —¡Ah, por cierto! He comprobado lo de los vuelos que me pediste y no hay registros de embarque a nombre de Elizabeth Williams en esas fechas.


  —Ya lo suponía. Gracias, Lali, eres un cielo.


   


  Algunos días después, Diana lo llamó para comentarle que Bel se había puesto en contacto con ella porque quería darle una información muy importante sobre el inspector de policía Marcos Santamaría. Ya habían recibido los resultados del experto calígrafo y según el informe los trazos de la letra del diario coincidían en un noventa por ciento con los de la tarjeta de cumpleaños de Bel.


  Entre los dos urdieron un plan. Bel quería verse con Diana en una cafetería del centro, pero Diana la había convencido para que se desplazara hasta Canillas. Había insistido mucho en que Marcos no estuviera presente y Diana le había prometido que así sería. Y ahora Bel estaba allí, retenida en la sala de interrogatorios de la Central de Canillas, acusada del homicidio de su amigo Juan Carlos.


  Diana salió al instante de aquella sala que olía a adrenalina. No le había conseguido sacar nada más a Bel y Marcos se había demorado un poco en llamar al juez de Toro y ponerlo al tanto de manera apresurada, del último giro que había dado la investigación. Marcelo había accedido a la detención preventiva de Elizabeth Williams, pero quería pruebas contundentes que la incriminaran de inmediato.


  La mujer policía lo miró suplicante. El inspector había llegado a tiempo de escuchar las últimas palabras de la sospechosa, aun así, Diana se lo repitió, a su manera:


  —La hija de puta dice que solo hablará contigo.


  —Quiere torturarme.


  —Marcos tienes que centrarte. No puedes dejar que tus sentimientos personales estropeen la investigación, ahora que estamos tan cerca. Te necesito. Quiero que lleves tú el grueso del interrogatorio. Tú la conoces bien y es más difícil que a ti te engañe.


  —Ya me ha engañado —afirmó con tristeza—. Dame un minuto.


  Se tenía que enfrentar a aquello con firmeza, pero estaba cagado de miedo. Aquella mujer a la que había amado, o por lo menos eso creía, ahora lo tenía aterrorizado.


  Un miedo atroz: El miedo que da la frustración por la traición de quién nos ha importado.


  Entró en el cuarto de baño y todo lo despacio que pudo, deseaba que el tiempo se parase en ese instante, se lavó la cara. Se miró al espejo intentando verse. «¡Qué estúpido! Cómo no me di cuenta antes», se recriminó en voz alta. De manera aleatoria recordó detalles de sus momentos con Bel. Como un bombardeo, le vinieron imágenes que ahora reconocía que le podrían haber puesto sobre aviso, pero había estado cegado por algo parecido al amor. Por algo parecido.


  Entró decidido a la sala de interrogatorios y sin ningún tipo de preámbulos, aquella mujer ya no se los merecía, dijo:


  —Elizabeth Williams, hemos encontrado indicios que te relacionan con Camila Ventura.


  —¿Ahora soy Elizabeth para ti? —Marcos no la miró siquiera, continuó la ronda de preguntas que Diana le había preparado, mecánicamente. Tenía que buscar en su cabeza la forma de mirar sin verla, de verla sin reconocerla.


  —¿Isabel, conocías al psiquiatra Javier Segura de los Ríos?


  —Una vez me llevaron a uno. Pero no recuerdo su nombre —mintió—. Me tuvieron encerrada un tiempo. Ya sabes: por entretenerme torturando a un gato. Luego me echaron del colegio por llenarle el pelo de chicles a la puta de Marie… —Marcos no la interrumpió. Uno de los rasgos de la personalidad histriónica era hablar con un estilo que se basaba únicamente en las impresiones que dejaban los recuerdos, pero que omitía los detalles—. Eso fue en Inglaterra. Luego me trajeron a España bajo la custodia de ese cabrón que abusaba de nosotras. Al principio le tenía miedo, hasta que dejé de tenérselo.


  —¿Te refieres al doctor Javier Segura?


  —Era un cerdo. Le encantaba meneársela a nuestra costa. Pero acabó pagando…


  El tono de Marcos se volvió turbio:


  —¿Mataste a Javier Segura de los Ríos?


  —Quiero un abogado.


  Se habían precipitado al acusarla, pero Marcos estaba seguro de que la Isabel del diario de Camila era Bel, y no le hacía falta ninguna prueba caligráfica. El ADN encontrado en casa de Juan Carlos coincidía con el ADN del cepillo de dientes de Bel. La mujer que había estado saliendo con Juan Carlos, antes de que lo asesinaran, era ella. «Pero eso no la convierte en homicida»: Las palabras del juez De Toro aún resonaban en su cabeza. Pero Marcos esperaba encontrar la clave para que al menos la pudieran acusar del asesinato de su amigo. Porque al no haber huellas ni indicios suficientes respecto a los otros tres homicidios, un buen abogado en un procedimiento judicial podía desmontar la acusación contra un asesino en serie basándose en las pequeñas discrepancias entre un asesinato y otro. La única cosa que establecía una relación irrefutable entre los cuatro crímenes era «la firma». El homicida les arrancaba el corazón como si quisiera privarles de sus sentimientos. Camila no podía sentir placer, ni dolor, ni empatía. Estaba desposeída de la capacidad humana de sentir la más básica de las emociones: el amor. Y Bel había utilizado esa discapacidad de la mujer a la que amaba para recrear sus propias fantasías macabras.


  Bel estaba ahora en libertad, pero le habían retirado el pasaporte como medida preventiva para evitar que se marchara de España, hasta en tanto no se aclarara su presunta implicación.



  Capítulo 10



  Se levantó con un terrible dolor de cabeza. Ni él café extralargo cargado de cafeína pura, que se preparó en casa, consiguió apaciguar los latidos intermitentes de su sien. Rebuscó en el armario de las medicinas algún analgésico, pero el último blíster de la caja estaba vacío. Maldijo su mala suerte. No tardaron mucho en aparecer los efectos: Primero se sintió mareado, pero se lo achacó al dolor fuerte de cabeza. Luego tuvo que echarse sobre la pared del salón y, como las piernas le fallaban, se sentó en el suelo que estaba muy frío. A continuación, perdió el conocimiento.


  La vio enseguida, difuminada y borrosa al principio como las primeras pinceladas del boceto de un lienzo. Trató de llevarse la mano a la frente, pero algo incómodo le apretaba las muñecas a la espalda, lo mismo en los tobillos. Alcanzó a ver las bridas de color negro con las que ella lo había atado y sintió una presión en los labios que le revelaron que también estaba amordazado con cinta americana.


  —Estarás un poco mareado todavía. No te preocupes son los efectos de los somníferos. Vine ayer a hacerte una visita y te dejé un regalito mezclado con el café… 
—recordó entonces que le había dado una llave de su piso al principio, cuando aún confiaba en ella—. Acuérdate de tirar el resto… ¡Ah, no! Olvidaba que este va a ser el último café de tu vida. Bel sostenía un puñal de acero en su mano izquierda.


  La amenaza iba acompañada de una risa sardónica que a Marcos le heló la sangre. Ahora casi todo cobraba sentido. La presencia de burundanga en su sangre en el análisis que él mismo pidió tras el hallazgo de los doce restos óseos, había dado positivo. Bel habría utilizado la misma técnica que ahora con los somníferos: la de poner la droga en su café. Ella sabía que lo primero que hacía el inspector Santamaría, nada más levantarse, era tomarse un café bien cargado. «Era la única adicción que le quedaba…». Así que cuando rompieron, Bel regresó a su casa, aprovechando sus ausencias —conocía sus horarios— y puso la burundanga en la jarra del café que él siempre tenía hecho. Ella sabía que no se podía dormir sin tomarse uno.


  Luego, esa misma noche volvió y, drogado, lo condujo hasta la tumba de Camila.


  Tenía la boca seca y ganas de vomitar. Bel se acercó y, sin pronunciar palabra, le arrancó de un tirón el trozo de cinta que le tapaba la boca. Le escoció mucho, como si se le hubiera desprendido parte de la piel en torno a los labios.


  —No me voy a disculpar. Tú te lo has buscado 
—Marcos callaba—. Solo tenías que haber atrapado a ese condenado. Que se pudriera en la cárcel. Creí que eras más listo…


  Marcos sabía que se refería al Brujo. La dejó hablar.


  —Te lo voy a contar todo antes de rajarte la garganta —se movía en torno a una circunferencia imaginaria, justo enfrente de él—. ¿Qué quieres saber?


  Marcos la miró con calma. Tenía que ganar tiempo y si Bel realmente pretendía matarlo, al menos iba a intentar morir con dignidad, morir peleando, aunque no fuera con pies y manos. Para eso estaba la inteligencia.


  —Háblame de Camila. ¿Cómo sabías dónde estaban sus restos?


  —Camila y yo nos habíamos conocido en la clínica de Javier Segura, aunque eso ya lo sabes: Has leído su diario —masculló con desprecio como si hubiera cometido un sacrilegio—. Marcos no quería sonsacarle nada aún del manuscrito de Camila. No quería enfurecerla, él ya había sacado sus propias conclusiones: Había partes que las había escrito Camila, pero otras eran fruto de las fantasías de Bel mezcladas, eso sí, con algún tinte de realidad.


  »Mi abuela paterna era andaluza y conoció a mi abuelo Richard Williams II en Sevilla. Ambos eran universitarios y el abuelo Richard se enamoró perdidamente de la abuela Carmen. Antes de que terminaran la carrera el abuelo regresó a Londres acompañado de su joven esposa que no venía sola, porque ya en su interior se estaba gestando la futura semilla de la Compañía Williams e hijos. Cuando el abuelo murió, mi padre ya conocía los entresijos del negocio familiar a la perfección, y la abuela no tenía por qué preocuparse. Vivía como una reina a costa de la sangre de mi padre que se mataba trabajando. Cuando ocurrió lo del accidente, la abuela se tuvo que poner las pilas y tomar las riendas de la Compañía y, aunque había puesto sus esperanzas en mí, ya en la adolescencia se dio cuenta de que yo no era digna del apellido de mi padre. Aun así, me mantenía. Me pasaba todos los meses una cantidad bastante aceptable para mi manutención… —esto último lo dijo con sorna—. Aunque era una tacaña y en realidad el dinero no era suyo. La abuela Carmen era una bruja. De hecho, de pequeña, yo pensaba que España era un gran caldero de pócimas, por lo que le tenía un miedo inusitado a mi segunda patria. Javier Segura era amigo íntimo de mi abuela y cuando le pidió ayuda «para que le echara un vistazo a la niña que desde hacía tiempo manifestaba un comportamiento extraño y poco decoroso para una jovencita de su rango», me enviaron a España a cargo del doctor. Entonces me enamoré perdidamente del país de mis ancestros y ya no regresé jamás a Inglaterra. Ni siquiera cuando me llamaron para decirme que la vieja se estaba muriendo.


  —¿Entonces era cierto que tu abuela estaba enferma? Pensaba que también te lo habías inventado.


  Bel lo miró con desprecio.


  —Esa puta me daba las migajas de un fideicomiso que me habían legado mis padres. El abogado me llamó para decirme que me iba a desheredar porque no me había dignado a asistir a sus últimos días de nauseabunda existencia… ¡Qué imbécil! Ese dinero era de mis padres y por suerte la vieja no se lo podía llevar a la tumba.


  —Te estás yendo por las ramas y todavía no me has contado por qué sabías dónde estaban los restos de Camila. ¿La mataste tú? —se arriesgó a interpelarla aun sabiendo que podría provocar la ira en una personalidad histriónica como la de Bel.


  —No te pases, inspector. Yo amaba a Camila, mucho más de lo que nunca te amé a ti. —Marcos se estaba arrepintiendo del planteamiento de su pregunta, pero Bel continuaba hablando:


  »Como iba diciendo, Camila y yo nos conocimos en el programa para chicas con problemas de Javier Segura y nos hicimos muy buenas amigas. Nos seguimos viendo con frecuencia, a escondidas, a pesar de que sus padres la tenían muy vigilada. Yo era un poco mayor que ella y cuando cumplí la mayoría de edad se vino a vivir conmigo. Durante algo más de un año fuimos muy felices, pero entonces empezó a obsesionarse con lo del vampirismo. Empezó a creer que esos seres existían de verdad y que ella, por sus síntomas, era uno de ellos.


  Marcos sabía a qué se refería. La enfermedad de Camila estaba dentro de un grupo de neuropatías hereditarias cuyos síntomas pasaban por manifestar una pérdida de temperatura, ausencia de sudor y pérdida de la sensación del tacto. Al parecer síntomas en consonancia con la naturaleza de los vampiros, que incluían también la pérdida del sentido del olfato o anosmia, la fotosensibilidad y la necesidad de alimentarse de sangre. Pero en realidad se trataba de una mutación del gen SCN9A.


  »A través de Internet conoció al Brujo y comenzó a hablar de sus hermanos los hematoviventis y me propuso que nos uniéramos a una especie de comunidad vampírica a cargo de Diego. Un día sin darme más explicaciones me dijo que se marchaba. Yo sabía que se iba con ellos y la dejé ir porque esperaba que fuera un capricho pasajero. Luego cuando empecé a echarla de menos traté de encontrarla. Yo intuía que algo malo le había pasado. No era normal que pasara el tiempo y no se hubiera puesto en contacto conmigo, porque cuando nos despedimos me dio la impresión de que no había sido para siempre… —relató con tristeza—. Me tenía que haber ido con ella, quizás así la hubiera protegido. Un día, por casualidad, me topé con Diego. Tenía el pelo más corto, pero era él sin duda. Yo lo había visto una vez que acompañé a Camila a una fiesta que habían organizado los hematoviventis para captar adeptos. El Brujo iba acompañado por un muchacho que ya habrás intuido quién era…


  —Gonzalo Perea.


  —Así es. Los seguí y averigüé algunas cosas. Luego me acerqué a Gonzalo. Me hice pasar por fotógrafa y lo contraté, a través de su escuela de arte, para que posara para mí. Me contó que él pintaba cuadros por encargo, y me mostró en su móvil algunos de sus trabajos. Entre ellos, para mi sorpresa, estaba el cuadro de Camila. Le dije que quería comprarlo. Pero me contó que ya no le pertenecía porque había sido un encargo de Diego, «su mentor» —lo llamó, por no decir su chulo—. Me dijo que me podía hacer una copia si quería, pero yo insistí, medio en broma, en que quería el original. Entonces me retó: Me dijo que si tanto me interesaba tendría que comprar la casa donde el cuadro estaba colgado en su interior: En Braojos, en un pueblo de la sierra norte de Madrid. Y eso hice. Aunque no la compré, lógicamente. Yo sabía que Diego, además de a la compraventa, se dedicaba al alquiler de inmuebles. Lo llamé a su oficina y le ofrecí bastante dinero por el alquiler de la casa, pero a cambio necesitaba total discreción respecto a mi identidad. Diego creyó que yo era alguien famoso y como le pagué dos años por adelantado no hizo preguntas. Además, la casa me encantaba, solo tuve que hacerle unos pequeños arreglos. Y había indicios en aquella casa que me hacían pensar, incluso desear, que Camila había estado viviendo allí. Notaba su presencia… Y en efecto, como me había dicho Gonzalo, el cuadro estaba allí: presidiendo la cama en el dormitorio.


  —El cuadro de mi tatuaje… —musitó Marcos—. ¿Cómo conseguiste meterme esa imagen en la cabeza?


  —Como ya habrás deducido, no utilicé la escopolamina tan solo para llevarte hasta la tumba de Camila, sino que también me fue muy útil para inducir en tu cabecita imágenes que influyeran de manera correcta en tu patología de parálisis del sueño.


  —Bueno, pero aún no me has dicho cómo descubriste dónde estaban los restos de Camila.


  —Le mostré a Gonzalo una foto de ella. Le dije que me la había encontrado en la casa y le pregunté que si era la modelo del cuadro. Al parecer, Gonzalo no la había conocido en persona, pero Diego le había pedido que le dibujara el ángel con el rostro de Camila. Con paciencia conseguí que me contara algunas cosas sobre Diego: que le gustaban los jovencitos y que tenía un pasado muy oscuro. Me confirmó que en su juventud había traspasado algunos límites y me habló del cementerio de «los hijos de la sangre» donde reposaban las criaturas —como Diego las llamaba— que habían estado a su cargo, y habían accedido de forma voluntaria al supremo sacrificio por el bien de sus hermanos. Deduje con mucho dolor que Camila había formado parte de esas criaturas y que lo más probable es que estuviera muerta y enterrada en aquel cementerio de «los hijos de la sangre».


  Gonzalo y yo ya éramos amantes y como le iba el rollo sado y la sangre como protagonista, lo convencí para colarnos una noche en el Ritz cuando salió en prensa que el hotel había cerrado sus puertas.


  —¿Por qué lo mataste?


  —Por pura venganza. Quería que ese cabrón de Diego sufriera. Casi me vuelvo loca cuando encontré los restos de Camila. Compré un perro de esos que están entrenados para encontrar personas. Yo aún conservaba cosas personales de ella, ya sabes: ropa que se quedó sin lavar en la lavadora cuando se marchó. Gonzalo me había contado donde estaba la finca en la que hacía años Diego se divertía con sus hematoviventis. El animal la encontró enseguida. Me pregunto: ¿Cómo la mató? Nunca lo sabremos, ¿verdad, Marcos?… —rio con una risa mordaz que en realidad era un grito disfrazado.


  —¿Cómo te ganaste al chico?


  —Gonzalo Perea estaba harto de Diego, pero lo aguantaba porque este lo mantenía. Yo le ofrecí lo mismo: mantenerlo y, además, yo le gustaba más que ese viejo baboso. Gonzalo era como yo: bisexual. Nos entendíamos a la perfección y el pobre confiaba en mí —añadió con sadismo.


  Marcos la miró con una expresión entre la pena y el pavor, si era posible que ambos sentimientos pudieran conjugarse. Así de controvertidos estaban sus propios sentimientos. La perversión de aquella mujer le estaba revolviendo el estómago. ¿Cómo no se había dado cuenta? A lo mejor hubiera podido evitar la muerte de Juan Carlos. Volvió a recordar detalles de su relación que, si no hubiera estado tan ciego, le podrían haber puesto sobre aviso.


  —Dame agua, por favor —suplicó aguantando una arcada.


  —Vale, pero no hagas tonterías, Marcos.


  Bebió con dificultad del vaso que ella le acercó a los labios, era complicado atinar sin ahogarse. El perfume que usaba invadió su pituitaria trayendo recuerdos agradables que enseguida desechó: Aquella mujer era su enemiga. Apenas dejó que el silencio enfriara el peculiar interrogatorio unos segundos, y enseguida le preguntó:


  —¿Cómo accedisteis a la habitación 615?


  —Ya lo sabes, Marcos: Por el montacargas. Casi me mato. ¡No sabía que estaba en tan malas condiciones! 
—exclamó divertida.


  —Y desde dentro le abriste la puerta principal del hotel a Gonzalo.


  —Así es. Camila me lo había contado todo sobre los secretos del Ritz.


  —¿Por qué querías implicar a Francisco?


  —Ese viejo le había hecho la vida imposible a Camila. Tenía que pagar. Quería que le diera un infarto, pero no hubo suerte. —Bel vivía en su propio mundo de jugar a ser Dios.


  —¿Qué significado tienen las fechas en las que cometiste los asesinatos?


  —Camila y yo nos conocimos un viernes 13. Simplemente es una fecha con un valor sentimental para mí. ¡Había que escoger alguna! —exclamó con sarcasmo.


  —¿Por qué Daniel Andrade?


  —Era ideal: Unos veinte años, vivía solo, vecino de Francisco. Sabía que él te llevaría de nuevo hasta el viejo y, si eras tan listo como reflejaba la fama que te precedía, pronto establecerías la relación con Camila. ¡Tú tienes la culpa de que haya tenido que morir más gente! —Marcos no se inmutó. No quería entrar en su juego.


  —¿Cómo contactaste con él?


  —Vi sus apellidos y su nombre en el buzón: ¡La mayoría de la gente utiliza su nombre real en Facebook! ¡Qué locura! Le envié una solicitud de amistad que aceptó encantado. Hice algunos comentarios ocurrentes en su estado y, él mismo, me suplicó que nos conociéramos en persona.


  —¿Dónde lo mataste?


  —En el castillo de Braojos, por supuesto. Pero me tenía que deshacer del cuerpo, así que utilicé el todoterreno de Diego que le había prestado a Gonzalo para su uso personal y que aún estaba aparcado en el parking donde solía dejarlo.


  —En el diario de Camila hay partes que las ha escrito otra persona. ¿Fuiste tú, Bel?


  —Camila y yo éramos una.


  —¿Cómo llegó el diario a la rejilla de ventilación del piso dónde vivía Camila con sus padres? ¿Lo pusiste tú allí?


  —¡No digas gilipolleces! Lo escondió ella misma para que yo no pudiera seguir escribiendo. Se molestó mucho cuando descubrió que yo tenía mi propia versión de la historia. Me dijo que había mancillado su intimidad 
—masculló con ira.


  —¿Para qué querías la sangre que le extrajiste a las víctimas?


  —La guardaba para ella. Pero cuando descubrí que estaba muerta, ya no tenía mucho sentido seguir almacenándola.


  «Por eso dejó de extraerle la sangre a las demás víctimas: Óscar Beltrán, Juan Carlos…», advirtió Marcos para sí.


  —Y luego supongo que como no podías controlar la investigación desde fuera, decidiste engatusarme para obtener la información de primera mano, pero no contabas con que yo ya estaba fuera del caso ¿verdad?


  —¡Qué listo eres! Pero como comprenderás necesitaba que volvieras a tener el control. Busqué una víctima apropiada que siguiera manteniendo el vínculo con Diego, y que te permitiera a ti estar dentro de la investigación de nuevo.


  —Óscar Beltrán.


  —Era diabético y llevaba la insulina encima. Fue fácil acabar con él, pero aun así Diego se seguía librando de la justicia española.


  —Pero estábamos en la pista no tenías necesidad de matar a Juan Carlos —le recriminó con los ojos inyectados en sangre. Sentía como la ira se iba apoderando de sus instintos. Tenía que controlarse.


  —Necesitaba que reaccionaras y tenía celos. No parabas de hablar de él: «El chico por aquí, el chico por allá». ¡Por favor, era tu proyecto personal! —Marcos la miró con desprecio.


  —¿Cómo te ganaste su confianza?


  —«Adivina adivinanza…».


  —Tú eras la chica con la que salía.


  —Le atraían las mujeres mayores —asintió con un gesto, mientras se encogía de hombros.


  Marcos no le había contado a Bel que la madre abusaba del muchacho desde que era pequeño. Por eso a lo mejor Juan Carlos se había fijado en Bel, que tendría ahora la edad de su madre cuando comenzaron los abusos. Aunque aquella atracción no tenía por qué ser fruto de su trauma: Muchos hombres jóvenes se fijan en mujeres más mayores, no importa que les doblen la edad, siempre y cuando la mujer sea atractiva e interesante. Y Bel lo era, y mucho.


  —Pero al pobre no se le levantaba. Básicamente solo éramos amigos. Hasta que me cansé. Necesitaba que reaccionaras, Marcos. Pero nada ha salido como yo esperaba.


  —Lo tenías todo muy bien planeado, pero en el fondo todo esto no ha sido por venganza, Bel. Eres una psicópata —sabía que la estaba provocando, pero ya no podía parar—. Todos esos asesinatos han sido por puro placer. No había buenas intenciones, como me quieres hacer creer. Eres un monstruo… —Ella lo miró ausente.


  —Me tengo que ir ya. Nos vemos en otra vida.


  Se acercó a él, puñal en mano. Marcos sintió un pinchazo en el cuello. Todo este tiempo había estado haciendo cábalas consigo mismo intentando averiguar cómo acabaría Bel con su vida; qué clase de muerte le tendría preparada. «La solución había llegado a tiempo: Un corte en la yugular y todo habría terminado». Lo que más rabia le daba es que no iba a poder verla entre rejas.


  No sabía qué hora era ni cuánto tiempo había pasado. Los minutos pueden parecer horas y las horas, segundos cuando estás inconsciente. Sintió que algo le golpeaba en la cara y regresó al reino de la conciencia. Eran las palmas de las manos de Diana que al mismo tiempo le gritaba:


  —¡Marcos, vuelve con nosotros!


  La asesina no había cumplido su promesa. Al final lo había dejado vivir.


  —Ha sido Bel. Las cámaras… —balbució con dificultad señalando la esquina superior izquierda de la ventana del salón. Camuflada entre la barra del riel y las cortinas, un pequeño artefacto de color blanco parpadeaba intermitente. Diana lo entendió enseguida.


  —¿Dónde está tu móvil, Marcos?


  —No, el dispositivo donde se han descargado las imágenes está en Jefatura, en el cajón de mi mesa 
—consiguió responder todavía aturdido.


  Diana ordenó a un agente que fuera allí inmediatamente para preservar la cadena de custodia de la prueba. Marcos había hecho bien en utilizar el móvil del trabajo en lugar del suyo particular. De esta forma, la prueba para incriminar a Bel podría ser válida.


  Marcos llamó al juez de Toro cuando se hubo recuperado un poco.


  —Una grabación privada tomada sin consentimiento en un domicilio particular podría presentar problemas en un juicio, pero dadas las circunstancias y teniendo en cuenta que hace unos días era nuestra principal sospechosa…


  »Por otro lado, está la vulneración del derecho constitucional a no confesarse culpable —el juez estaba cavilando en voz alta al mismo tiempo que argumentaba la validez o no de la prueba—, aunque teniendo en cuenta que la confesión ha sido obtenida por un agente de las Fuerzas y Cuerpos de Seguridad del Estado, y que no ha habido coacción al obtener las manifestaciones directamente del inculpado…


  »Así mismo, tu propio testimonio, Marcos, podría tener valor probatorio. Lo complicado de una confesión extraprocesal es que no nos la tumbe el Ministerio Fiscal poniendo en duda el origen de la notitia criminis[10] y obligándonos a presentar esta prueba con el valor de una mera denuncia, lo que implicaría nuevas actuaciones policiales que al final nos conducirían a la apertura de una nueva causa penal con el retraso que todo eso conllevaría implícito.


  Lo que Marcelo quería decir es que, si se empeñaban en utilizar la grabación como prueba en contra de las manifestaciones del Ministerio Fiscal, el juez se arriesgaba a perder la posibilidad de iniciar las diligencias de oficio. Y con la apertura de una nueva investigación, la causa podría demorarse hasta el infinito. Ahora que habían llegado tan lejos. Por eso no se quería arriesgar. Guardó la presunta prueba a buen recaudo y dictó un auto de busca y captura para que se iniciaran los trámites para la inmediata localización y detención de Elizabeth Williams.


  En algo más de doce horas la Policía Nacional había estrechado el cerco. Justo antes del acceso a la zona de embarque, en una terminal de Madrid-Barajas, el empleado del control de seguridad encargado de comprobar la documentación de los pasajeros informó de que una señora, provista de un DNI a nombre de Elizabeth Williams, pretendía subirse a un avión con destino a Sudamérica. Cuando Marcos y Diana llegaron a la terminal, el personal de seguridad aeroportuaria les informó de que la mujer juraba que ella no era en realidad la sospechosa.


  La chica, hecha un manojo de nervios, no paraba de llorar. Al parecer se ganaba la vida en el metro. Se montaba en una línea cualquiera y con su pequeño ukelele cantaba algún tema pegadizo a lo Over the rainbow. Algunos pasajeros, más generosos, le daban un euro; otros, monedas más pequeñas. Pero al final del día, descontando el precio del billete y si no cambiaba de estación, se sacaba quince o veinte euros para comer y ahorrar un poco para el alquiler del mes siguiente. Se había ido de casa con veintidós años con la esperanza de triunfar en el mundo de la música, como tantos otros lo habían conseguido antes que ella. Soñaba con un golpe de suerte y con que un productor importante la descubriera y la hiciera famosa. Pero eso no pasó. En su lugar, una mujer muy sofisticada se subió un día a la línea 5 en dirección al Santiago Bernabéu y le propuso un trato: Trescientos euros, un billete de avión con destino a Sudamérica y una llave que abría el buzón de un apartado de correos donde le esperaban otros cincuenta mil euros para empezar una nueva vida.


  Las cuentas a nombre de Elizabeth Williams estaban canceladas. Era obvio que, a estas alturas, la asesina de Juan Carlos Saavedra estaría ya muy lejos. Durante la semana previa a la de la Navidad con el temporal de la borrasca Elsa, seguido por la borrasca Fabien sobre nuestros cielos, muchos vuelos habían sido cancelados, por lo que, pasado el temporal tras el fin de semana, los aeropuertos y estaciones eran un caos. Y Bel, estaba claro, había jugado con esa ventaja y aprovechado la coyuntura para huir. Pero nada más lejos.


  Cuando un agente de policía pone todo su esfuerzo en la resolución de un caso y estando tan cerca de la recompensa final le es arrebatado el premio, la frustración se le clava en el pecho hasta el punto de que enferma, y tan solo el tiempo, con un poco de suerte, va diluyendo ese sentimiento demoledor. Pero nunca del todo.


   


  En una zona céntrica de Madrid un hombre y una mujer escuchaban, desde el reproductor de CD de un coche cercano, el tema Somewhere over the rainbow.


  —Diana, muchas gracias por haber estado en esto conmigo desde el principio. Y de verdad que deseo qué seas muy feliz, aunque sea con ese capullo —Marcos se refería a Gabriel.


  Su compañero había quedado con ella para despedirse: Marcos tenía intención de cogerse unas largas vacaciones por prescripción médica. Una analítica urgente reveló unos niveles en la hormona tiroidea anormales. Había perdido mucho peso y el cansancio y la falta de apetito no eran usuales.


  —Hace tiempo que Gabriel y yo no estamos juntos, Marcos. No te enteras de nada —le abroncó, pero con tono dulce.


  Marcos se acercó a ella con una sonrisa felina que hacía juego con el color de sus ojos.


  —Eso no me lo esperaba. Y no te voy a decir que no me alegro. —Le encantaba aquella mujer. Él le sacaba más de veinte años, pero había tenido su oportunidad con ella y la había desaprovechado.


  —Creo que te quiero desde el primer momento en que te vi, ¿recuerdas? —Marcos la miró sorprendido. La primera vez que vio a Diana iba acompañada por Julio. Él llegó al escenario de un crimen que estaba investigando, mientras ellos realizaban las primeras labores de inspección ocular como peritos de la Policía Científica—. Pusiste a Julio en su sitio y aquello me encantó.


  Lo cierto es que el muchacho había sido un poco arrogante al principio, pero ¿quién no lo es con la carrera recién terminada y las oposiciones recién aprobadas?


  —Sí. Recuerdo que tú tampoco me fuiste indiferente.


  —Pero seguías con Laura y no quería meterme en medio… —Marcos la miró confundido—. Sí, Marcos, es cierto: Laura ya había muerto, pero tú seguías con ella 
—aclaró—, incluso seguías con ella después de enrollarnos. Luego llegó Bel y rompió ese hechizo que te unía a Laura.


  No era cierto. Bel no había logrado que Marcos olvidara a Laura. Él jamás la olvidaría. Nunca. Pero al menos había conseguido que se ilusionara después de mucho tiempo, aunque le hubiera costado tan caro.


  —Yo no sé si lo que siento por ti es amor, Diana, pero quiero estar contigo; intentarlo de nuevo, aunque no funcione tampoco…


  —Yo también, Marcos. Quiero intentarlo.


   


  Tres meses después en un piso en pleno barrio de Carabanchel, la exmujer de un hombre de unos cuarenta y tantos años había encontrado su cuerpo. Mutilado, le faltaba el corazón, el cadáver presentaba una herida de bala que le había reventado el hueso occipital. El homicida le había disparado por la espalda.


  La víctima se llamaba Diego Requena de Torres, y el piso, donde había sido hallado el cuerpo, estaba en el listado de viviendas que la Inmobiliaria a nombre de la víctima ofrecía como inmueble de alquiler.


  A raíz del descubrimiento de los doce restos óseos en las inmediaciones de su finca, aunque al final no había sido inculpado por falta de pruebas o porque la mayoría de los presuntos delitos estaban ya prescritos, su mujer lo había abandonado. Lo había dejado en la miseria, y el empresario había tenido que prescindir de casi toda la plantilla que tenía en nómina. Por ese motivo en ocasiones no tenía más remedio que ejercer de agente y mostrar él mismo los pisos que ofrecía en alquiler.


  Bel había sido paciente. Lo había acechado lo suficiente como para conocer todos sus movimientos y había esperado el momento. El momento para llevar a cabo su particular venganza.


  Dentro del esternón de Diego, en el hueco donde debía estar su corazón, estaba el órgano de otra persona. En el laboratorio le habían confirmado que era el corazón de Juan Carlos.


  Al final, Bel le había devuelto el corazón de su amigo. Aquel corazón fuerte que le había servido de ejemplo, de estela. Aquel corazón con la voluntad de los que no dan nada por perdido porque son los herederos del poder de los valientes.


   


  Sentada en el asiento de un avión, una mujer muy atractiva flirtea con el chico del asiento contiguo que no tendrá más de veinte años. Viaja con el programa de Erasmus[11] a un país de Europa del Este. Es el hijo de Lucrecia Ortega; hermano de Cintia García; amigo de Cristhian González… Un chico cualquiera con toda la vida por delante.


  Pero ha tenido la mala suerte de toparse con el Mal.


  Ese Mal que a menudo evocamos en un padrenuestro para que Dios nos libre.


  Nos libre del Mal… Amén.
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    Inmaculada Román Torralbo (Córdoba, 1970). Ha trabajado en la Jefatura de la Policía Local durante más de diez años, de ahí su interés por el género policiaco. En el año 2019 publicó su primera novela (Estigma) con muy buena crítica por parte de sus lectores.


    Como complemento a su constante proceso creativo está participando en los talleres de Escritura Creativa de la Universidad de Córdoba, y en la actualidad está inmersa en el proyecto de su próxima novela.

  


  Notas


  
    [1] Agujeros en paredes para realizar prácticas sexuales. <<

  


  
    [2] Extracción no consensuada del preservativo durante la práctica sexual. <<

  


  
    [3] Escala Wechsler de Inteligencia para Adultos. <<

  


  
    [4] Miedo irracional al número trece. <<

  


  
    [5] Agencia estatal de la Administración Tributaria. <<

  


  
    [6] Arreglar o tapar un tatuaje. <<

  


  
    [7] Vocablo compuesto por hemato: del gr.: sangre y viventis del lat.: viviente. <<

  


  
    [8] La novela Carmilla fue escrita por Sheridan Le Fanu y su personaje principal es considerada la primera vampira de ficción de la historia, anterior al Drácula de Stoker. <<

  


  
    [9] Protocolo de Internet: Serie numérica que identifica a cada dispositivo dentro de una red. <<

  


  
    [10] Revelación de la comisión de un hecho presuntamente delictivo. <<

  


  
    [11] Acrónimo del nombre oficial en inglés que significa Plan de Acción de la Comunidad Europea para la Movilidad de Estudiantes Universitarios. <<
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