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  Prólogo


  Llevo semanas sin poder dormir bien, repaso mis notas de la consulta. Investigo por Internet los cientos de datos que me dio. Era un enigma guardado en un recipiente tan pequeño.


  Durante las siguientes semanas le seguí la pista y me puse en contacto con esa especie de gurú para saber cómo le iba. Pero creo que por más que me hubiera explicado, mi mente estaba cerrada a esa clase de conocimiento.


  Y me he enterado que hace una semana que no acude al médium. Me carcome el remordimiento, el pensar que le abandoné y le dejé en manos de un charlatán. Aún recuerdo el primer día que conocí a ese pequeño prodigio.


  El joven Simón estaba sentado en la sala de espera de mi consulta, con sus seis años de edad, que no le permitían tocar el suelo con los pies.


  A su lado su querida madre, vestida con sus mejores, aunque modestas ropas, intentando dar una buena y respetable impresión pese a su evidente humildad, reflejada en su cabello mal peinado y sus zapatos desgastados.


  Aquel primer día llegaron pronto a mi consulta, ya que por las malas combinaciones de autobús que había desde su barrio del extrarradio hasta el centro de la ciudad debían salir con demasiada antelación. La madre tenía un rostro de preocupación, mientras observaba con timidez a las personas presentes en la sala.


  Mientras tanto yo recibía a mi primer paciente, el Sr. Banië, con sus finas gafas y su extremado nerviosismo, y pude observarlos a los dos allí sentados.


  ― Simón, después de este señor entraremos nosotros ―le dijo su madre mientras le acariciaba la mano ―. ¿Quieres que te dé tu cómic? ― y continuaron su espera.


  Tras la hora de consulta, mi recepcionista les dio paso. La mujer entró con el niño de la mano, con cara de extrañeza, al desconocer que mi consulta tenía una puerta secundaria por la que solían irse mis pacientes. Una forma de darles cierta privacidad ante el afloramiento de sus emociones.


  ― Por favor, tomen asiento. Ahora estoy con ustedes ―les dije.


  Cerré la puerta y me senté en mi enorme mesa. Abrí la carpeta con el expediente del niño. Mientras leía el perfil diagnosticado por el médico de Simón, le iba observando. La señora se iba poniendo nerviosa ante el silencio de la estancia, roto sólo por un tictac de un reloj de pared antiguo.


  ― Bueno, por lo que veo aquí lo ha derivado a mí el doctor Ross ―Seguí observando el expediente, al tiempo que la madre me respondía asintiendo con la cabeza. Mientras tanto Simón estaba allí como si la historia no fuera con él―. Al parecer les cubre el seguro privado de la fábrica de su marido. Muy bien, muy bien… Y cuénteme un poco qué le pasa a Simón.


  ― Verá doctor Díaz, em… Como habrá podido leer, el niño está siempre cansado, duerme muchas horas, pero no descansa ―me comentaba mientras cogía de la piernecita a Simón―. Y al levantarse, además de cansado, nos cuenta sueños larguísimos. No sabemos qué hacer y los medicamentos para dormir no le ayudan.


  ― Bueno, las pastillas no son siempre la solución idónea―


  ― Me adelanté en la silla apoyándome en el escritorio y me dirigí a Simón― ¿Así que sueñas mucho y luego estás cansado?


  Simón me miró y asintió con la cabeza. Madre e hijo se quedaron mirándome, a la espera de la siguiente pregunta. Les expliqué que las sesiones serían en exclusiva con Simón; la madre tendría que permanecer en la sala de espera. Fue una noticia que la madre recibió con cara de desconcierto. Ella no se separaba nunca del niño, pero no tenía otra opción. Así que la acompañé a la sala de espera y me quedé a solas por primera vez con Simón.


  ― Vamos a ver, Simón, cuéntame eso de los sueños que tienes y que estás siempre cansado. Explícamelo ―le dije mientras le observaba con su inocente ausencia.


  ― Son sueños muy largos, señor. Empiezan desde pequeño y me hago mayor ―me respondió Simón sin dar muchas más explicaciones.


  ― Vale, muy bien ―le respondí―. Y esos sueños, ¿cuánto tiempo hace que los tienes?


  


  ― No lo sé ―respondió sin saber muy bien qué decir―. Poco.


  ― Bien… ¿Y ya estabas cansado antes de tener esos sueños o estás así de fatigado desde que los tienes? ―proseguí la entrevista, mientras tomaba notas.


  ― Estoy cansado ahora, con los sueños ―me dijo mientras ojeaba, distraído, los cuadros y objetos de la estancia.


  La sesión se alargó durante quince minutos más. Elaboré un batería de preguntas cortas y sencillas para que el niño colaborara y me siguiera el ritmo. Tras un rato de notas e interrogatorio, hice pasar a la madre a la sala. La mujer entró algo acelerada, aunque intentaba disimularlo. Se sentó al lado de su hijo y le cogió rápidamente de la mano.


  ― Bueno, de momento voy a pedir que le hagan unas pruebas, más que nada para descartar patologías físicas ―Observé en la señora una mueca de preocupación―. Las pruebas las costeará el seguro, ya que son demandadas por esta consulta del Dr. Ross. Por eso no se preocupe ―A lo que la mujer pareció respirar más tranquila, aunque un poco avergonzada.


  ― ¿Y venimos a la consulta una vez al mes? ―preguntó la mujer.


  ― No, pese a la recomendación del médico de cabecera, no creo que sea suficiente ―le contesté tajantemente―. Ya lo aclararé con él esta tarde, pero al menos me gustaría ver a Simón una vez a la semana, o a ser posible dos.


  La consulta concluyó y la mujer, muy agradecida, me dio dos besos. Me agaché para despedirme de Simón y, al extender su mano para saludarme como hacen los adultos, el niño me cogió del antebrazo y me saludó.


  Me quedé muy extrañado y mientras veía a los dos saliendo, me dirigí rápido a mi escritorio y tomé unas últimas notas en mi blog.


  A los cuatro días madre e hijo acudieron a un caro hospital al que personalmente les había recomendado, por mi amistad con varios neurólogos, para que a Simón le hicieran un escáner en el cerebro. Por lo que me comentaron mis colegas, la mujer les dio la impresión de encontrarse incómoda, en un mundo donde su humilde condición le hacía ponerse a la defensiva. Tras varias horas de espera, por fin llegó el turno para la prueba.


  De Simón me contaron lo educado que era para su corta edad. Me detallaron, además, lo entretenidos que estuvieron con el crío, mientras les narraba historias de lo más pintorescas de la Antigua Grecia, algo que me llevó a recordar ese extraño saludo con el antebrazo que me propinó en nuestra despedida.


  En las siguientes consultas indagué sobre su núcleo familiar, la relación entre sus padres. Así que llamé a mi colega y médico de cabecera de Simón, el Dr. Ross, pues lo trataba a él y a sus padres desde hacía tiempo.


  ― ¿Qué te ha parecido el crío? ― me preguntó mi colega ― es toda una incógnita, ¿verdad?


  ― Y tanto que sí ― le respondí ― lo que más me inquieta es su madurez, para la edad que tiene y su relación con sus padres.


  ― ¿Qué quieres saber exactamente? ― el Dr. Ross siempre tan directo.


  ― Intento encontrar algún atisbo de disfuncionalidad, más allá de lo común, que haga a Simón evadirse en su subconsciente por lasnoches ― le respondí ― sin duda su madre ejerce una excesiva protección sobre el niño, y su inseguridad constante denota que podría haber problemas serios con el padre. Tú los conoces más, ¿cómo es la familia?


  ― Bueno... ― en cuanto comenzó a responder deduje que no iba a ser la descripción de la “casa de la pradera” ― Son una familia chapada a la antigua, ella muy creyente y él, sin duda, es un hombre seco y autoritario ―. Confirmaba lo que imaginé ― pero tampoco podría decirte algo más concreto, nunca hubo episodios graves que pudieran hacerme pensar en algo más preocupante.


  ― Muchas gracias amigo ―. le respondí con afecto, era un amigo de la juventud, y aunque con los años nos habíamos distanciado un poco, seguía apreciándolo en lo personal y en lo profesional ― Recuerda que tienes que hacerme un hueco este mes, que si no pasarán dos meses y aun no habré visto al pequeño Diego.


  ― Claro amigo, ya me conoces ― sí que lo conocía, sí― la semana que viene te llamo.


  Desgraciadamente, exceptuando un padre emocionalmente ausente y con una actitud autoritaria y evasiva, y una madre sobreprotectora con un gran complejo de inferioridad, no hallé un claro detonante para la prolífica mente de Simón. Así que la causa de sus sueños y comportamiento debía ser otra.


  Las disputas familiares y los conflictos entre sus padres era quizás una gota más en el vaso, y quizás podía influir más en que Simón tuviese problemas para dormir a causa de los nervios, pero no explicaba su fatiga crónica ni su prolífica imaginación.


  Las siguientes semanas prosiguieron entre la rutina diaria y las visitas a la consulta. Simón iba todos los días a la escuela, donde cada jornada que transcurría se iba haciendo un poco más introvertido. Ello se transformaba en notas recurrentes de sus profesores a sus padres. En ocasiones, incluso llegaba a dormirse en clase profundamente, hasta despertarse con gritos y sobresaltos.


  Continué con su terapia intentando averiguar el porqué de los extraños sueños de Simón y su profundo malestar y agotamiento. Pero tras dos meses de tratamiento me estanqué. Finalmente en la última sesión decidí hacer pasar a la madre también para que fuera testigo de la terapia.


  ― Usted se va a sentar en aquel lado de la ha bitación y simplemente observará, ¿de acuerdo? ―le expliqué a la mujer mientras ella asentía nerviosa y se situaba donde le ha indicado―. Ahora, Simón, te vas a tumbar como siempre y vamos a intentar que te duermas, y yo estaré aquí contigo todo el rato, ¿vale?


  La madre observaba extrañada cómo su hijo se recostaba en el diván. Poco a poco le fui dando indicaciones sencillas a Simón. La mujer comenzaba a descubrir algo que sólo había visto en la televisión. Ella desconocía que la terapia era de hipnosis regresiva y podía notar cómo se ponía cada vez más y más nerviosa, estado que no podía disimular comiéndose compulsivamente las uñas.


  En esa sesión, la madre fue testigo de cómo conseguí que el niño se quedase dormido, pero pudiendo contestar, a la vez, las preguntas que yo le formulaba.


  ― ¿Dónde estás ahora? ―le pregunté a Simón.


  


  ― Estoy en Magadha. Acabo de regresar de las orillas del Ganges.


  


  ― ¿Cómo te llamas? ―proseguí con la sesión.


  


  ― Soy Chandragupta I, hijo del gran Ghatotkacha. ― ¿Y quién eres? ―le pregunté de nuevo.


  ― Soy hijo del segundo rey de la dinastía Gupta. ― la madre de Simón estaba desconcertada pero sin articular palabra ― Soy el tercer rey de la dinastía, y padre del futuro rey Samudragupta.


  ― Cuéntame algo más sobre ti ―insistí mientras miraba de reojo a su madre.


  ― Hace una luna que regresé de mi retiro nupcial, me desposé con la princesa de los Licchavi, respetable linaje de los tiempos del ilustre Gautama Buda. Y planeo extender mi reino por toda la India para mis futuros descendientes.


  La madre de Simón no entendía absolutamente nada. Tras esas preguntas, comencé con el proceso para despertar al niño y a los pocos minutos estaba tan contento. Permanecía muy tranquilo y recordaba perfectamente lo poco que había soñado.


  Le pedí a Simón que saliera un momento a la sala de espera para hablar con su madre.


  


  ― ¿Qué le ha parecido? ―le pregunté a la madre, que aún no sabía lo que había ocurrido.


  ― No sé qué decirle. ―La mujer intentaba asimilar toda esa extraña información, mientras yo tecleaba en el ordenador― Todos esos nombres y sitios… No entiendo cómo mi hijo puedo hablar de esas cosas tan raras.


  ― Es normal que no entienda nada, no llega usted a entender hasta qué punto esto es desconcertante, incluso para mí ―le respondí mientras continuaba tecleando en el ordenador.


  ― ¿Pero puede curar a Simón? ―preguntó la mujer muy preocupada mientras arrugaba la parte baja de su falda por los nervios.


  ― Dudo que yo pueda hacer nada por Simón, pero porque creo que lo que le pasa no tiene nada que ver una enfermedad, al menos con una enfermedad del cuerpo. ―Entonces giré la pantalla del ordenador hacia la mujer y le enseñé una página web con una imagen de una moneda de oro antigua― Lo que más me inquieta no es si Simón está enfermo, o si quizás sufre algún tipo de perturbación psicológica, sino que todos los datos que Simón me ha dicho no son inventados.


  En ese momento la madre comenzó a leer lo que en la pantalla se reflejaba. Al parecer, existió un rey en el siglo IV después de Cristo, en la región de la India. Y todos los nombres que Simón había dicho coincidían con los que aparecían en esa página.


  ― Todas las sesiones que he tenido con su hijo han sido similares ―le expliqué a la asombrada madre― y tengo un dossier entero con las coincidencias históricas de los sueños que me ha contado Simón. Señora, su hijo no está enfermo. Lo que le pasa a Simón es otra cosa.


  ― Pero… Pero entonces ―La mujer no sabía qué hacer ni qué decir―… ¿Cómo puedo ayudar a mi hijo?


  ― No puedo decir que sienta no poder ayudar a su hijo, porque más que sentirlo, me atormenta no poder darle una respuesta. ―le dije cogiéndola de la mano― Esto escapa a mi entendimiento. Es algo que va más allá de la comprensión de la ciencia. Tendrá que buscar ayuda en otro lugar.


  ― ¿Otro lugar? ―respondió desconcertada, pues todas sus esperanzas se destrozaban contra el muro de la realidad.


  ― Es la primera vez que reconozco que si algo está influyendo en un paciente mío, sea de procedencia espiritual, algo que no puedo entender. ―le dije apesadumbrado― Lo siento mucho.


  La madre salió de la consulta cogiendo a Simón de la manita, y bajó apresurada a la calle, intentando controlar las lágrimas que luchaban por brotar. Pude percibir la desesperación en sus ojos. Me puse en su lugar y comprendí la frustración e impotencia que debía sentir al observar que su hijo padecía una enfermedad desconocida y que no podía ayudarle. Si algo así le sucediese a alguno de mis hijos me moriría si no pudiera hacer nada para ayudarle, la impotencia de un padre es una presión tan intangible como cruelmente dolorosa.


  Entonces una bombilla se encendió en mi cabeza y, metiendo la mano en mi bolsillo, saqué mi cartera y dentro de ella encontré una tarjeta que un colega me dio en un congreso hacía meses. No tenía nada que perder, así que atravesé como un rayo la consulta y bajé corriendo a la calle.


  Al doblar la esquina conseguí parar a la mujer que llevaba a Simón a trompicones por la calle, empujada y tambaleada por los nervios que la embargaban. Al gritarles se pararon y, con un último sprint, los alcancé exhausto.


  ― Ésta es la tarjeta de un hombre que se dedica a lo sensorial y trascendental. ―le expliqué a la mujer mientras le daba la tarjeta― No sé si podrá ayudarle en algo, pero es lo único que puedo hacer. No tienen nada que perder.


  La mujer cogió la tarjeta agradecida, pero con desconfianza. Que frustrado me sentí. Yo, todo un profesional, había dado por perdido el caso de su hijo y ahora la mandaba a ciegas a un misterioso hombre que se dedicaba a lo «sensorial». Me agaché para hablar con Simón y le dije:


  ― Simón, voy a echar de menos tus visitas ―Y poniendo mis manos sobre los hombros del niño le dije―: No dejes que te digan que estás enfermo, ¿vale? Lo que tú tienes es un don. ¡Aprovéchalo! Puede ser importante algún día.


  Y volví caminando con una sensación de haber tenido en mis manos una estrella fugaz que se me escapó sin concederme ningún deseo. Y al girarme les observé mientras subían al autobús. Sonreí mirando cómo Simón se sentaba y, a través del cristal, se despidió de mí con la manita.


  ― Suerte, Simón… ―dije para mis adentros, mientras le decía adiós con la mano―. Algún día tu don te llevará muy lejos. Estoy seguro...


  Fue la última vez que lo volví a ver, al menos fuera de los periódicos y de las noticias. Dramáticos titulares de atentados y ataques hacia él y los suyos.


  La culpabilidad aun me corroe. ¿Qué sería aquello que escondía, que tanto sufrimiento y desgracias les ha producido a él y a su familia?


  ¿Por qué no pude ayudarle? 


  Capítulo 1

  Mi linaje


  « Jamás en lavida encontrréis ternura mejory

  más desinteresada que la de vuestra madre». Honoré de Balzac
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  Anoche los volví a ver, mientras meditaba, frente a la inmensidad de las montañas del Himalaya, bajo una inmensa y redonda luna. La imagen nítida y escalofriante de los dos volvió a mi mente, invadiendo mi remanso de paz y mi estanque de iluminación, después de tanto vagar por todos los rincones del mundo, es evidente que haber asumido su marcha no los apartará jamás de la profundidad de mi alma.


  Pero ya no me perturban, al menos no como al principio, cuando la visión del avión cayendo al vacío era más que sobrecogedora. Ver cómo todos ellos caían, envueltos en turbulencias y explosiones, sus gritos de pánico, sus respiraciones aceleradas y sus ojos cerrados fuertemente, como si no ver lo que ocurre a su alrededor fuera a salvarles, aferrándose a sus reposabrazos con una fuerza desmedida.


  Entonces el avión comenzaba a perder partes del fuselaje, el sonido del metal ensordecedor. Las últimas filas desquebrajándose era de asientos salieron


  despedidas, junto a la cola del aparato, dejando a la vista las montañas nevadas y la ventisca que los tenía atrapados. El estrepitoso sonido de las turbinas, mientras salían volando, perdiéndose entre las llamas y la nieve. El avión se sacudía violentamente, mientras ardía el motor de una de las alas. La nieve se mezclaba en el interior con el aire, que se volvía gélido.


  Marie se volcó sobre el asiento de Hugo en un acto reflejo y lo abrazó fuertemente contra su pecho, intentando protegerlo en vano, mientras él se aferraba a ella con todas sus pequeñas fuerzas. Sus rostros estaban empapados en lágrimas, lágrimas heladas. Sudor y puro pánico cayendo en picado al vacío y a la nada blanca de las montañas.


  Y en medio de toda esa vorágine de muerte y fatalidad estaba Simón. Ese niño en pie, en medio del pasillo, al que no le afectaba la gravedad, ni la velocidad de la caída, ni el horror. Estaba ajeno completamente al propio accidente, como teletransportado. Era evidente que no debería estar ahí, pero entonces, ¿por qué estaba? Me estaba mirando y me sonreía sutilmente, su rostro entrañable transmitía verdadera paz y sus ojos penetrantes me relajaban. El tiempo parecía ralentizarse en toda aquella dramática escena, mientras el niño caminaba por los restos del pasillo del avión.


  Al principio de todo, en las primeras pesadillas, Simón no aparecía, o quizás sí lo hacía y yo no lo veía. Sólo podía verlos a ellos dos, y me torturaban sus gritos y sus lágrimas, ver cómo se abrazaban y temblaban de miedo. Fue poco a poco cuando me percaté de la presencia, en el avión, de ese niño pequeño.


  Aunque las pesadillas siempre fueron recurrentes, según progresaba mi retiro espiritual y mi mente se abría y se serenaba, la figura de Simón se hacía más y más nítida. Con su pijamita azul y blanco, su adorable peluche en forma de rana, Aunque yo aún no sabía quién era ni porqué aparecía de forma tan anacrónica en mis torturas nocturnas.


  Y llegado a este punto reflexiono en cuántas experiencias he vivido en esta última etapa de mi vida. Una vida no muy larga, podrían pensar algunos, pero a mis cuarenta y dos años ya he visto más de lo que hubiera deseado, y más de lo que muchos verán jamás. Tanto malas y funestas experiencias, que sobrecogerían el corazón a cualquiera y lo machacarían sin piedad, como bellas y espectaculares.


  Pero ahora mismo me quedo con las bellas vivencias que me llenan el espíritu de paz y de compasión. Pero esta noche es la última, y llega el final de ésta, mi historia y, de forma inevitable, mi propio final.


  Y llega la mañana, siendo mi última mañana no tengo miedo ni dudas. Tras despertarme y tomarme mi última taza de té de mantequilla de yak, me dirijo hacia la cumbre del Himalaya, antes de que el sol comience a calentar su hielo.


  No llevo apenas abrigo, sólo mi fardo y mis recuerdos. Dejo en la cocina el ejemplar de mi obra y me marcho acompañado de mis recuerdos. He decidido, muy a mi pesar, no despedirme de Dojeh, pero sé muy bien que él ya conoce de mi marcha, así como de mis intenciones, y que ya no volveré.


  Él nunca estuvo de acuerdo con lo que mi destino me deparaba, ni con mi intención de perseguirlo y alcanzarlo hasta los límites más descarnados imaginables. Pese a sus creencias y su profunda espiritualidad, todo lo que ha acontecido los últimos años se ha escapado un poco de su entendimiento y a su comprensión.


  Por insólito que pueda parecer, me alegro y me encuentro en verdadera armonía al decir que hoy llegó el ocaso de mi vida y no imagino mejor momento para que ocurra que al alba. Los picos más altos comienzan a ruborizarse ante la llegada del gran astro, que comienza a calmar su frío nocturno. El frescor inunda mis pulmones y me da ánimos para emprender mi último gran paseo.


  Hago un repaso de todo lo acontecido, he llegado a ser el hombre más rico y poderoso de la Tierra, y no estoy exagerando ni lo más mínimo. Muy por delante de las más famosas riquezas saudíes, más allá de la universal fama de grandes artistas o actores, e incluso más poderoso que el gran Alejandro Magno o el emperador Napoleón.


  Quizás comparable a algún personaje ficticio, un moderno “ciudadano Kane”, por así decirlo.


  He logrado transmitir al mundo entero y a las generaciones venideras el mayor y más importante regalo que un hombre haya podido ofrecer al resto de sus congéneres. El conocimiento es, sin dudarlo, el mayor de los presentes, y así lo he plasmado.


  Y aun así, no tengo ningún interés en disfrutar de todo lo que he llegado a tener, ya que todo lo conseguido hasta el día de hoy ha sido un medio para lograr un fin, el propósito de mi existencia, por así decirlo. Y una vez alcanzado, ya ni puedo, ni quiero continuar. El precio a pagar hasta llegar aquí ha sido demasiado alto.


  Hoy he logrado centrarme y no plantearme si ha merecido la pena. Pues lo que ocurrió, ocurrió de una única forma, y no pudo acaecer de otra distinta. Por fin aprendí a aceptar el devenir de la vida, el karma.


  Hace siete años mi vida cambió drástica y dramáticamente. Lo perdí todo, o al menos todo lo que realmente tiene verdadero valor en esta vida. Por supuesto que no me refiero a mis casas, mis coches, mi dinero o mi poder, pues eso es solo la paja, el atrezo de esta obra teatral que es la vida.


  Pero quizás me esté adelantando a los acontecimientos. Esta historia comienza mucho más atrás en el tiempo. Quién soy yo y de dónde procedo es una larga y compleja historia que se remonta a varias generaciones de mi estirpe.


  Llegué a poseer más de lo que una persona normal necesitaría para vivir una buena vida; de hecho, tenía lo suficiente como para vivir diez vidas enteras llenas de lujo y derroche. Y todas esas riquezas y posesiones no aparecieron por casualidad, no me convertí en uno de esos nuevos ricos al tocarme la lotería, ni encontré un tesoro centenario bajo el mar. Es todo más complicado y muchísimo más elaborado, incluso me atrevería a tildarlo de fríamente urdido.


  Yo provengo de una familia que forjó su fortuna gracias a las guerras de los últimos dos siglos. Mi tatarabuelo comenzó su fortuna en la Primera Guerra Mundial. Era un empresario mitad italiano y mitad polaco, que heredó una empresa de textiles de un hermano de su padre, al cual apenas conocía, y aprovechó sus contactos y la necesidad de millones de personas, envueltas en esa terrible batalla global, para hacer dinero y lucrarse.


  Dicha estrategia empresarial fue heredada por mi bisabuelo, que hizo lo propio y que la transmitió a mi abuelo el cual, a la llegada de la Segunda Guerra Mundial logró, no solo más dinero del que se podría haber imaginado, sino influencias, amistades e hilos de poder, que lo situaron a él y a los miembros de su familia en una excepcional posición ante el mundo.


  De mi abuelo solo conozco lo que mi hermano mayor me contaba y las historias que nos contaba nuestro padre a la luz de la chimenea. Historias de grandeza en tiempos de guerra resonaban en la gran estancia principal. Historias que ahora entiendo de forma muy distinta, maquilladas por mi padre como hazañas y éxitos empresariales, y que sin duda eran artimañas de lo más crueles.


  Pero como ya se sabe, la historia la narran los vencedores y por supuesto Roma fue un gran imperio aunque millones de personas que cayeron bajo su cruel y dictatorial poder no opinarían igual. Incluso el propio Hitler hubiera sido el gran liberador de la humanidad si su enfermizo plan hubiera concluido con éxito.


  No quiero por ello comparar a mi padre con ninguno de los dos casos mencionados, pues desde niño aprendió todo lo necesario para exprimir un negocio a cualquier precio, una crianza de lobos, lo que hizo que el alumno superara de forma desmesurada a sus maestros.


  Cuando la segunda guerra mundial tocó su fin, mi padre fijó la residencia principal en París y pese a ser, sin duda, una de las familias más poderosas de Europa, huyó del renombre y la fama que ello podía aportarle, al menos fuera de los círculos de la primera clase humana. La ambición de mi padre distaba mucho de la fama, de la pompa y de los simples lujos. Pero aún así una visión nada humilde, pues pretendía ser el dueño de todo lo que fuera posible y que sus hijos continuaran su labor para así poder continuar su andadura.


  Definir a mi padre es fácil. Era un hombre muy metódico y calculador, y nos engendró a mí y a mis hermanos como si de una estrategia empresarial se tratara. Planificó su descendencia a partir de un plan cuidadosamente meditado y elaborado, por lo que decidió que tendría exactamente cinco hijos, y así lo hizo. Mi madre siempre fue muy sumisa y complaciente.


  Ella nunca tuvo carencias, pues todo lo que quiso lo obtuvo de mi padre. Él realmente la quería con locura, de una forma peculiar y sin muchas demostraciones públicas de afecto. Sus planes y el trabajo siempre fueron lo primero.


  La bella Atenea falleció al darle a su quinto hijo, ni siquiera en eso le falló su querida esposa. Quizás por ello mi padre fue más estricto conmigo; al fin y al cabo, yo fui el causante de que quedara viudo. Él sabía perfectamente que yo no tenía culpa, pero aun así, en su interior, yo siempre percibí un pequeño rastro de rencor al verme, pues no sólo fui la causa de su muerte, sino que para más escarnio, el destino quiso que yo fuera el más parecido a mi madre de todos sus hijos, y por ello en mí depositó más responsabilidad y también más ira.


  Cuando pasaron los años supe el porqué de ese rechazo irracional de un padre por su hijo. Mi madre estando embarazada de mi sufrió un contratiempo, y enfermó muy rápidamente. La decisión al parecer era o ella o el niño, y me sorprendió la decisión de mi padre al elegirla a ella, conociéndolo como era con su obsesión por nosotros. Pero el amor por mi madre era mayor. Fue entonces cuando ella le contrarió por primera y única vez, el imperativo evolutivo de una madre es una fuerza irrefrenable. Y así fue como adelantándome al tiempo y lejos de los deseos de mi padre, yo llegué mientras mi querida madre regalándome su vida.

  ya se marchaba,


  En alguna ocasión sufrí su cinturón y sus


  escarmientos, siempre más severo y rígido conmigo que con el resto, lo cual luego le produjo fuertes remordimientos, que yo podía ver en sus ojos.


  A mis hermanos y a mí nos educó con los mismos principios y a medida que fuimos creciendo nos fue dirigiendo como piezas de ajedrez, a cada uno en una rama de los estudios, pues su intención era que nosotros continuáramos con el linaje familiar y pudiéramos controlar tantos campos económicos y corporativos como fuera posible. Por ello no tuvo ni cuatro ni seis hijos, sino exactamente cinco. Y mi querida madre tuvo el gran detalle de darle cinco varones. Mi padre nunca dijo nada al respecto, pero todos mis hermanos y yo teníamos bien claro que una hija no hubiera sido tan bien recibida por nuestro patriarca, no tanto como lo fuimos los varones. Era un hombre anticuado y obtuso en ese sentido.


  De mi infancia recuerdo pocas cosas ya, siempre estuve con mis hermanos y con los tutores, así como sirvientes, institutrices, profesores particulares, etc. Pero siempre estábamos juntos los cinco hermanos, pues mi padre deseaba que nuestra unión fuera fuerte, como una cadena de acero. De tal forma que no nos separáramos por diferencias absurdas.


  Y para él todo era absurdo, siempre nos dejó bien claro que ni las mujeres, ni las envidias, ni el dinero, ni cualquier otro motivo podían estar por encima del amor fraternal ni del imperio familiar.


  De mi madre sólo supe lo que los demás me contaron, así que mis hermanos, al haber podido disfrutar de ella, me dieron todas su fotos para que pudiera tenerla lo más presente posible. Yo tenía una pequeña caja que al abrirse dejaba sonar una bella melodía, casi como una nana para calmar cualquier espíritu; era de ella. Yo la llevaba repleta de fotografías, diapositivas y cartas manuscritas de ella. En sus fotos podía ver los ojos tan bonitos que tenía y la sonrisa que transmitía verdadera serenidad. Y de sus cartas pude percibir su carácter profundamente amable y cariñoso.


  Mis hermanos me contaron que se dedicaba a ellos por entero y que era cariñosa hasta el exceso. Era todo lo que mi padre no era, por lo que se complementaban. Fue muy extraño crecer en un hogar tan distinto al que mis hermanos me relataban, un lugar impregnado de abrazos y de cariño, con sonrisas y juegos. Por una parte, era duro imaginar una casa más alegre y más dulce, y pese que para mí la normalidad era el presente que estaba viviendo, sin ella algo faltaba dentro de mí. Dicen que no se puede echar de menos lo que nunca se tuvo, pero en mi interior siempre había un cierto sentimiento de envidia hacia mis hermanos, pues ellos disfrutaron de su amor.


  Recuerdo que estábamos una mañana desayunando todos juntos en el inmenso comedor, repleto de columnas de madera talladas, y bajo una gran lámpara de araña, yo tenía apenas doce años, cuando mi padre, tomó un último sorbo de su café irlandés y dejando el periódico en la esquina de la mesa se dirigió a mí:


  ―Gabriel, sube y acaba de arreglarte. Hoy vendrás a la ciudad conmigo.


  ―Sí, señor ―. Nunca le llame papá, ninguno lo hicimos; era otra época, las muestras de afecto no eran algo muy común en la mansión familiar.


  Esa mañana me llevó a una de sus múltiples empresas. De camino apenas me hizo caso, permanentemente colgado al teléfono del coche. Al llegar a nuestro destino, me encontraba ante una alta y grotesca edificación. Era un periódico de tirada nacional, el “secolo”. Mi padre me enseñó

  desde el sótano del edificio a la sala de correos, la imprenta, las oficinas y despachos, las salas de revelado de fotos, etc.


  Lo recuerdo vivamente, al llegar a su despacho, me sentó en un sillón muy cómodo, granate y aterciopelado. Se colocó a mi lado en una silla, y me dijo:


  ―Gabriel, éste será tu futuro, así lo decidí desde el día en que tu querida madre me dijo que mi quinto y último hijo estaba en camino. Ella estaría orgullosa de ver cómo has crecido y lo bueno que eres. Siempre soy duro contigo, pero porque me recuerdas a ella, y espero de ti grandes cosas. Estudiarás Periodismo y seguirás formándote para poder dirigir este periódico y otros que, con el tiempo, tendrás a tu cargo. De todas formas, también aprenderás materias que estudian y han estudiado tus hermanos, por si algún día lo necesitaras ―y concluyó preguntándome―: ¿Lo has entendido, Gabriel?


  Yo era joven, pero comprendí perfectamente que mi padre ya había planeado mi futuro y que yo debía de ser obediente, así que respondí:


  ―Sí, padre, seré «periodístico» ―. Con una gran sonrisa.


  A lo que mi padre comenzó a reír y me acarició la cabeza. Aún lo recuerdo con total nitidez, pues mi padre no era un hombre muy dado a las muestras de cariño, y casi diría que tampoco a sonreír excesivamente. Con personas así, cuando se produce un acontecimiento de ese tipo lo guardas en la retina durante años, ya que para mí eran como un tesoro, un abrazo, un beso, una caricia o un cumplido de mi padre. Eso, sin duda, era mejor que todos los regalos.


  Mi padre no sólo nos encauzó por las diferentes ramas necesarias para dirigir orquestó el devenir de sus empresas, sino que también


  nuestras futuras familias y, por extensión, la descendencia y el linaje familiar.


  Nos aleccionó de forma muy directa y concreta. Los cinco hermanos sólo tendríamos un descendiente cada uno, ni uno más ni uno menos. Fue una premisa que dejó bien clara y que nos gravó en la mente. Pues su intención era que su herencia, lo que desmembrara y tanto había costado en forjarse, no se


  se hiciera añicos en cuestión de varias generaciones por culpa de disputas, particiones y menesteres similares.


  De esta forma, todo lo que poseíamos quedaría en un reducido círculo de personas, y no sólo eso, sino que habría de tener una estrecha relación, al igual que tuvimos nosotros.


  Fue otra de las claras y rígidas directrices de nuestro padre, los primos deberían criarse y quererse como hermanos, tal y como lo hacíamos sus cinco hijos.


  Por lo tanto, el clan que constituiríamos sería el más fuerte y poderoso que jamás se hubiera visto en la historia. Sin duda, era un gran plan, digno del mismísimo Napoleón. Nuestro padre era un gran estratega, o quizás un obseso.


  Luego habían temas secundarios que no influían en la familia, excepto para dar una imagen, temas políticos o religiosos, por ejemplo. En cuestión de política estaba muy claro: mi familia manejaba influencias en distintos países, así como los hilos que convenían y de la vertiente política que mejor encajara a sus intereses. Era absurdo distinguir entre términos como ética o valores. Al referirse a la política, mi padre nos explicó desde pequeños que esas palabras y otras similares no estaban relacionadas con gobernar, al igual que la ley no estaba relacionada con la justicia, y que el político era una forma parecida de ser empresario, pero invirtiendo con el dinero de otros.


  Además, tras los negocios de mis antepasados en las grandes y pequeñas guerras, ya quedaba poco de la integridad moral o de la inclinación por unos ideales determinados, entre buenos y malos intereses, y mucho menos entre buenas y malas personas. Esos términos y juicios se quedaban fuera de los despachos. Enseñanzas algo crudas, pero sin duda, muy útiles para los negocios.


  En lo que a religión se refiere, no fuimos nunca creyentes o practicantes de ninguna religión en concreto, aunque cierto es que de cara a la galería y a los negocios, el catolicismo era la vertiente más lucrativa.


  Los contactos y el poder del Vaticano eran muy importantes y no podíamos despreciarlos, era sin lugar a dudas la mayor y mejor empresa jamás proyectada, y aunque en mi casa jamás se vio un crucifijo ni símbolos religiosos, sí que deleitábamos la vista con las obras de arte que colgaban de las paredes de las residencias de la familia, pero a nuestros ojos eran consideradas como arte y no como religión.


  De nuevo, nuestro padre nos dejó bien claro que las religiones, como tales, eran un medio para manipular y encauzar a las masas, y que tratarlas como algo trascendental y místico era de ignorantes. Insistía en la crueldad de las grandes religiones, que abusaban de la gente. Irónico hablar de crueldad cuando nuestro poder venía consolidado gracias a la muerte y penurias de las pobres almas desgraciadas que sufrieron las consecuencias del belicismo. Sin duda, había algún tema personal de su pasado que nunca nos contó, pero era muy tajante con la religión.


  ―Ningún hijo mío ha sido educado para ser oveja en un ningún ganado. Mis hijos están por encima de esas estafas ―decía de forma airada cada vez que surgía el tema.


  Por lo tanto, ese tema estaba muy claro, y ciertamente, todos estaban de acuerdo desde muy jóvenes con esos pensamientos. Yo, en cambio, siempre fui más abierto y curioso hacia otras culturas y creencias de lo más variopintas. Si mi padre me viera hoy y supiera en lo que me he convertido, no sé si lo aprobaría. Es curioso cómo evolucionamos, en ocasiones, tras un cambio significativo en nuestras vidas. Sinceramente, tampoco me preocupaba si el gran patriarca me daría o no su aprobación, sólo mi propia aprobación me llenaba.


  Desde muy joven viajé por todo el mundo. Cuando lo hacíamos siempre era en familia. Teníamos residencias y negocios en los cinco continentes. A cada uno de los hermanos nos gustaba un lugar distinto, pese haber crecido juntos y haber sido educados prácticamente igual, nuestras pequeñas y personales idiosincrasias nos hacían únicos y diferentes. Al mayor de todos, Friedrich, le encantaba Suráfrica, allí teníamos una finca de dos mil hectáreas y allí él cabalgaba y también conducía todos los vehículos de tierra que caían en sus manos, daba igual cuantos huesos lograra fracturarse.


  El segundo de los hermanos, Carlos, le encantaba Italia, y sobre todo Florencia. Al parecer, nuestra madre le contaba historias de la Roma antigua: arte, dioses, batallas y romances clásicos que le subyugaban desde muy pequeño. Allí era feliz, Carlos vivía por y para el arte, y tenía la manía de hablar en italiano siempre, estuviéramos en casa o en Kamchatka.


  El tercero era Claudio, se le iluminaba la cara cada vez que visitábamos Nueva York. Era algo increíble, la cultura americana le maravillaba. Se iba con nuestro padre a sus reuniones, a la Bolsa, y cualquier deporte americano le entusiasmaba, daba igual Football, Baseball, Hockey o Nascar, cuando íbamos a ver algún encuentro, Claudio gritaba y animaba como un hincha más.


  Marcelo, el penúltimo, siempre fue reticente a salir de París y de Europa en general. Aunque participaba de los viajes sin decir nada, yo sabía que él sólo se sentía a gusto dentro de su pequeño mundo en París. Por eso siempre yo estaba a su lado animándolo y así no se le hacía tan duro dejar nuestro hogar.


  Por último quedaba yo, el joven y atolondrado Gabriel. A mí siempre me fascinó Oriente, su cultura, su sociedad, sus construcciones y su historia. Ya desde pequeño me interesaba la literatura oriental, sus grandes pensadores y filósofos. Su actitud ante la vida y ante las adversidades. Y cómo no, su entorno, sus paisajes, sus templos y construcciones. En India y China era donde más a gusto me sentía, con todo lo que me rodeaba, incluso jugaba a meditar con los sirvientes sin que mi padre se diera cuenta, claro está. Para mí era sólo un juego en aquel momento y no llegaba a asimilar la complejidad que comportaba, ni la profundidad de su espiritualidad.


  En resumen, éramos cinco individuos únicos que estaban estrechamente ligados por la obsesión de un padre. Y aunque la finalidad era enormemente inquietante, nuestro padre consiguió algo hermoso y especial: una unión fraternal sin igual.


  Fuimos creciendo y haciéndonos hombres poco a poco. Incluso para seguir tras la separación de los cinco hermanos


  nuestras distintas carreras, que obviamente nuestro padre nos había elegido, siempre nos reuníamos periódicamente. Además, Claudio y yo estudiamos juntos en Oxford, pero siempre manteníamos contacto estrecho entre los cinco. Entre nosotros nos pusimos un apodo, «la mano de Heinrich», pues éramos como los cinco dedos de una mano que nuestro padre pretendía que llegara a todas partes en su nombre.


  Los años fueron pasando y a los veinticuatro años ya me había convertido en un poderoso empresario de la comunicación y a mi cargo estaban cuatro grandes periódicos nacionales en Europa y seis más en el resto del globo, sin contar alguna pequeña publicación. Eran esas pequeñas editoriales las que realmente yo disfrutaba, dando oportunidad de publicar a personas talentosas y con pocos recursos, todo el mundo tiene derecho a expresarse y a compartir lo que tiene en su interior.


  Fue en uno de mis viajes con mis hermanos y el primero al que mi amigo Edgard nos acompañaba, concretamente a la India, cuando conocí a la que se convertiría en mi mujer. Todos mis hermanos ya estaban casados y habían honrado a mi padre con un nieto. Yo era el último y ya me estaba haciendo de rogar.


  A mi padre le encantó Marie, una joven de veintiséis años, española, hija de franceses y residente en la India, por cuestión de negocios familiares. Eso para mi padre era como añadir más azúcar al pastel. Una unión inesperada de familias potentadas. Sin embargo, cuando yo la conocí no sabía quién era, esa joven con el pañuelo en la cabeza, dejando ver su pelo castaño y sus preciosos ojos verdes. Era como encontrar maná en el desierto. Pero he de reconocer que me alegró el visto bueno de mi padre; eso facilitaba todo.


  No esperamos mucho para casarnos. Al año siguiente se produjo el enlace en Bali, una ceremonia muy pequeña, nada ostentosa ni con mucho glamour ya que, tal y como nuestro padre quiso, siempre nos manteníamos al margen de la fama y la farándula.


  Sólo treinta personas asistieron al enlace: «el clan de Heinrich» y los más allegados a Marie. Fue hecho realidad, algo inolvidable, sin duda un sueño


  un marco incomparable, aunque yo sólo tenía ojos para ella y ella para mí.


  El bello paraje de Bali era un aderezo más, pero prescindible en todo caso. Ninguno necesitábamos nada más que el uno al otro.


  Tres años después, Marie me dio la gran noticia. Yo estaba en el despacho del “Secolo” cuando me llamó y me preguntó:


  ―Cariño, ¿vas a acabar tarde? ―y añadió― No me apetece cenar sola hoy.


  Yo me extrañé, pues era muy común que no cenáramos juntos, aunque intentaba desayunar y comer siempre con ella. Así que le contesté:


  ―Hoy llegaré tarde, demasiado trabajo a última hora, para variar ―e insistí― ¿Por qué me lo preguntas, si sabes que siempre acabo tarde?


  Entonces colgó el teléfono. Yo me extrañé. Estaba pulsando la tecla de rellamada cuando apareció en la puerta de mi despacho con una bolsa con la cena y una gran sonrisa. Yo me sorprendí gratamente y le pregunté:


  ― ¿Pero qué haces aquí, cariño? ¿A qué viene esto? Ella me lanzó una sonrisa de las que te dejan sin palabras y respondió:


  ―Ya te he dicho que hoy no quería cenar sola. ―Se le enrasaron los ojos y dijo sonriendo―: al menos no el día que tengo que decirle a mi marido que va a ser padre.


  Un calor me subió por el cuerpo y mi cara se iluminó. Fue uno de los mejores momentos de mi vida, saber que íbamos a tener un hijo. Ese día, y el día en el que Hugo nació fueron, sin dudarlo un instante, los más felices de mi vida.


  Mi padre ya no llegó a conocer a su nieto Hugo, aunque sí que alcanzó a saber que venía en camino el quinto nieto, por lo que murió verdaderamente en paz, pues dentro de su preocupante y metódico plan maestro, todo encajaba a


  la perfección. Sus cinco hijos estaban posicionados correctamente, como si de fichas de ajedrez se tratara, y todos ellos habían tenido descendencia. No podía pedir más antes de abandonar esta existencia.


  Ahora lo medito y me produce cierto grado de compasión. Mi padre fue durante toda su vida un esclavo de su ambición y, a su vez, de la ambición de sus antepasados. Toda una vida dedicada a que su nombre y su linaje crecieran hasta el infinito.


  Dudo mucho que en algún momento llegara a experimentar una verdadera y pura felicidad fuera de los pocos años que mi madre le entregó, y que acabaron tan abruptamente, dejándole solamente con sus negocios y sus planes. Seguro que él se sintió completo al final de sus días, pero se perdió tantas bellas experiencias que no requerían nada más que tiempo y amor. Pero cada ser humano es único en su complejidad y evolución.


  Tras su muerte, los cinco hermanos, «la mano de Heinrich», nos hicimos cargo de nuestros respectivos negocios, tal y como se especificaba en el testamento de nuestro padre. Y durante un tiempo todo fue bien. Cada hermano se hizo cargo de los negocios relativos al campo que había asimilado y que había preparado. Y seguíamos realizando nuestros viajes semestrales por el mundo, en familia. Tal y como habíamos hecho desde niños, eran grandes experiencias.


  El tiempo transcurrió sin ninguna perturbación, fueron años tranquilos y felices. Yo nunca fui una persona preocupada por el aspecto, pero en ocasiones me miraba al espejo por las mañanas y el tiempo no pasaba en balde. Unas sutiles entradas, alguna cana tímida y mi pelo liso de juventud pasaron a un curioso ondulado.


  Me subía a la báscula de vez en cuando y, pese a tener una buena genética, la inactividad deportiva pesaba, exactamente cinco kilos de más. Mi uno ochenta de altura disimulaba mejor esos ochenta y cinco kilos, pero era inevitable con el ritmo de vida de comidas fuera de casa, reuniones y estrés.


  Aunque la ausencia de nuestro padre se notaba en nuestro día a día, seguíamos sus indicaciones hasta el más mínimo detalle. Como la de viajar todos siempre en familia, menos uno de los hermanos, que debía quedarse, tanto para controlar los negocios familiares y asuntos imprevistos que pudieran surgir, como para un cometido aún más inquietante y digno de nuestro padre, que no era otro que perpetuar la estirpe del clan, en el caso de que una desgracia cayera sobre los miembros de la familia que estuvieran de viaje.


  Sinceramente, pensar en eso siempre me producía un temblor que comenzaba en los pies y me llegaba hasta detrás de las orejas. ¿Cómo era posible que hasta en eso hubiera pensado el viejo Heinrich?


  Era perturbador imaginarlo en su gran despacho, sentado a la mesa en su butacón de piel, su humeante “H. Upmann Magnum 48”, con un aroma que aprecio ahora mucho más que de niño, y su copa de brandy añejo “Conde de Garvey”, y ver hasta dónde podía haber llegado elucubrando sus retorcidos planes. Pero aunque me pese decirlo, estaba en lo cierto. Desgraciada y trágicamente acertado.


  Dentro de un mes y doce días harán siete años, llegó la fecha de las esperadas vacaciones familiares. Yo estaba muy molesto, pues me tocaba quedarme en casa haciéndome cargo de los menesteres de los demás hermanos, mientras ellos viajaban a Japón y luego a China. Eran mis destinos favoritos, y no me era posible ir con ellos. Podía ir mil veces con mi mujer y mi hijo, pero echaba de menos hacerlo con todos. No obstante, me tocaba a mí quedarme, y las normas eran las normas.


  Tuve una fuerte discusión con Marcelo, pues yo quería disfrutar de esa experiencia, y me fastidiaba que no pudiera ceder a mi petición, cuando a él le daba igual una cosa u otra. Pero aquí entraban en juego circunstancias ajenas a mí. Por la boca de mi hermano solía hablar mi cuñada, ella tenía una personalidad fuerte y mi querido Marcelo se dejaba guiar, por decirlo de alguna manera. Pero de todas formas preferí que no llegara la sangre al río y acepté mi turno.


  Curioso proceder de los acontecimientos. Si hubiera logrado convencer a mi hermano, yo hubiera estado a su lado durante ese gran viaje y sobretodo también en el fatídico regreso. Durante muchos años deseé haber convencido a Marcelo.


  Durante el viaje familiar, mi mujer me llamaba todos los días y mi hijo me contaba, ilusionado, dónde habían estado, qué habían hecho, si sus primos se portaban bien y otros temas menos trascendentales; cosas de niños. Me enviaba fotos desde su móvil, unas fotos torcidas y desenfocadas, lo mismo podían estar hechas en un templo taoísta que en una cabina de teléfono; eran todo un enigma. Muchos pies, muchas cabezas cortadas; tenía su propio y artístico estilo. Me sacaban una sonrisa en medio de las reuniones y por las noches en la soledad de la mansión.


  Una madrugada, yo me encontraba en la residencia familiar de París, o como yo la llamaba, «la sede central de la mano de Heinrich», durmiendo y echando de menos los dedos de Marie recorriendo mi cabeza, como hacía siempre, cuando una llamada de teléfono en el silencio de la noche me sacó abruptamente de mi tranquilo sueño. Sólo escuchar el tono del móvil ya me preocupó. Aunque muchas veces recibía llamadas a horas intempestivas por temas de trabajo, el hecho de tener a los míos lejos me producía un cierto dolor de estómago.


  Me incorporé en el colchón y descolgué el teléfono. Entonces me dieron el golpe más grande y duro que un hombre puede soportar.


  Al otro lado del aparato estaba mi mano derecha y amigo íntimo, Edgard:


  ―Gabriel, ha ocurrido algo terrible. ―Su voz temblaba y se entrecortaba por la respiración―. El avión se ha estrellado. ―El teléfono se me calló de las manos― ¿Gabriel? ¿Me oyes?...


  Mi cabeza empezó a dar vueltas, mi estómago se endureció de golpe y mi pecho se estrechó. Salí corriendo al baño a vomitar. Me miré en el espejo, estaba pálido y me decía a mí mismo que no, que no era cierto, que no podía ser que en una sola noche me hubiera quedado solo en el mundo, que había perdido todo, todo lo que tenía. No sé cuántas veces repetí la palabra «no».


  De un solo golpe me habían arrancado toda mi sangre. Mi querida Marie, mi príncipe Hugo, mis hermanos, Claudio, Carlo, Friedrich y Marcelo, mis cuñadas y mis sobrinos. Sentía tal angustia y vacío en el estómago que todavía vomité dos veces más hasta que pude volver a respirar.


  Siete años me separan de esa fatídica noche en la que perdí a toda mi familia. Desaparecidos y puede que muertos en las inmensas montañas del Himalaya.


  Esas montañas me robaron a mi familia. ¿Por qué? 


  Capítulo 2

  Fragmentos de un tesoro


  « Nohayextensión más grande que miherida,

  lloromidesventura y sus conjuntos

  y sientomás tu muerte que mivida». Miguel Hernández
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  La desolación me acogió en su seno. Mi rostro era, sin duda, la imagen del desamparo que se hizo fuerte en mi interior y no me soltaba, a la par que yo me aferraba a él como un náufrago a un tronco en medio del mar. Era un flujo cíclico de tristeza y autoflagelación.


  No hacía más que torturarme, preguntándome: «¿Qué ocurrió? ¿Por qué ellos? ¿Podría haber hecho algo para evitarlo? ¿Qué será de mí sin mi familia?»


  Demasiados enigmas que no tenían respuesta y que me consumían por dentro poco a poco, como las termitas que devoran una enorme casa de madera dejándola débil y a punto de derrumbarse.


  En apenas un día y medio mi cuerpo ya parecía el de un enfermo de tuberculosis. No era de extrañar, no comía, no dormía y las lágrimas inundaban mi rostro. Y pese a que era evidente que el alcohol no aplacaba el dolor, yo no me rendía en la búsqueda de la inconsciencia.


  ¿Cómo llevarme nada a la boca, si cada pequeño trozo de comida que me tragaba lo vomitaba en cuestión de segundos? Todo me sabía a muerte, mi estómago se revolvía y las náuseas aparecían implacablemente.


  ¿Cómo conciliar el sueño, si cada vez que cerraba mis ojos las imágenes y los gritos me destrozaban el alma? Me aterraba si quiera pestañear y caminar por la casa no ayudaba, pues veía sus fotos por todas partes.


  Buscaba en mi interior un ápice de fuerza, o de esperanza tal vez, quizás con un poco de fortuna no les hubiera pasado nada, sólo un gran susto. Pero aparte de miedo o de depresión no había nada más en mí.


  En ese momento me vino a la mente lo que había leído la misma noche del accidente, antes de irme a la cama, de Miguel Delibes:


  «Al palpar la cercanía de la muerte, vuelves los ojos a tu interior y no encuentras más que banalidad, porque los vivos, comparados con los insoportablemente banales». muertos, resultamos


  Cuánta certeza y verdad en esas palabras, qué


  insignificante y nimio me resultaba todo lo que me rodeaba, el aire, la luz, el agua, las personas. Como única excepción, yo no había palpado la cercanía de la muerte; más bien, la muerte me había golpeado con su fuerte puño hasta dejarme en tierra sin sentido.


  En un momento de desesperación decidí trasladarme al suelo del baño, hecho un ovillo, con una manta, en una esquina. Mi pequeño templo del dolor y de la autodestrucción. Ebrio y demasiado débil, incluso para levantar la botella, me tambaleaba y farfullaba tonterías, producto de la borrachera. Una total sensación de indefensión y debilidad, cualquiera podría haber hecho conmigo lo que hubiera querido, y no hubiese podido ni querido defenderme.


  El personal del servicio de la casa estaba muy preocupado y no se atrevían a entrar a mi dormitorio y mucho menos al cuarto de baño. En sus primeros dos intentos recibieron mis gritos, mis insultos y algún que otro lanzamiento de enseres de baño. Por lo que decidieron de forma acertada llamar a mi queridísimo Edgard. Ya no quedaba mucha más gente a la que poder llamar para socorrerme. Lo siguiente ya sería la policía, supongo.


  Edgard no esperó a las llamadas de socorro de los trabajadores de la finca para venir desde Toronto; de hecho, mientras me llamaba para darme la noticia, ya venía de camino tan rápido como pudo. Su cara al entrar al baño fue una revelación.


  ―¿Tan mal aspecto tengo? ―le pregunté con los ojos a medio abrir desde el suelo, mientras él me miraba compadeciéndose de mí.


  No respondió, no había nada que dijera que me fuera a consolar. Él me conocía muy bien, se acercó a mí y me abrazó con fuerza. Ambos nos fundimos en una tormenta de lágrimas. Fue uno de esos abrazos en los que te aferras con todas tus fuerzas y poco a poco dejas de apretar, hasta que básicamente te dejas abrazar, te dejas caer sobre el otro. Como si derramaras todo lo que llevas encima sobre el otro.


  Tras convencerme, no sin esfuerzo, me duché y me senté con él en la mesa del comedor principal. La comida estaba en la mesa, aunque no probé bocado. Sin embargo, no le hice desprecios a la bebida. Me contó los pocos detalles que tenía del accidente aéreo de la forma más delicada posible, todo un detalle.


  Al parecer, el avión atravesaba la frontera entre el Tíbet y la India, sobrevolaba la cordillera del Himalaya, cuando un fallo desconocido provocó la caída del aparato. No había muchos más datos, ya que no hubo aviso por radio. Simplemente desapareció en el radar.

  Edgard era alentador al hablarme:


  ―Quizás no les haya pasado nada ―me decía con una actitud muy positiva―. No sería la primera vez que hay supervivientes de un accidente de avión. No hay que perder la esperanza.


  «No hay que perder la esperanza», una expresión más que trillada. Pensé para mis adentros que era la forma que tiene el ser humano de negarse las más duras de las certezas que, inevitablemente, ha de afrontar en la vida con demasiada frecuencia, por desgracia.


  Edgard realmente tenía esperanzas; yo, en cambio, ninguna. Algo en mi interior me decía que no quedaba ninguno con vida. No era pesimismo, era una sensación difícil de explicar, pero muy real en mi interior. Aun así, mi querido amigo logró contagiarme algo de esa confianza. La suficiente como para tomar la decisión, más que descabellada, de enfrentarnos a la más real de las desdichas.


  Cogió el teléfono y empezó a realizar llamadas y mover hilos. Yo le escuchaba desde el baño, caminaba arriba y abajo con el móvil en la oreja sin parar de dar órdenes y de cotejar teléfonos. Esa era su virtud, la gestión.


  En menos de dos horas organizó un enorme operativo en el estado de Bután, ya que era el lugar más cercano a la zona del accidente y también preparó un costoso e importante equipo de búsqueda y rescate para nuestra llegada.


  Tras nuestra llegada a la India, nos llevarían lo más cerca posible de donde se supo por última vez del avión. Allí se estaba instalando el campamento base mientras nosotros llegábamos.


  Mientras Edgard preparaba la ropa que me iba a poner para irnos yo lo observaba, se le veía animado, envidiaba su optimismo, pero yo sólo veía el dormitorio donde hacía sólo dos semanas me había despertado con Marie a mi lado. La última vez que dormimos juntos, todavía la recuerdo, nada más acostarnos le di un beso de buenas noches que se convirtió en dos y luego en tres, y poco a poco fuimos encendiéndonos hasta que nos dominó la pasión. Llevábamos bastantes años casados, pero yo la deseaba como el primer día.


  A la mañana siguiente, Hugo había madrugado mucho, como siempre, y había entrado como un torbellino en el dormitorio. Nos daba los buenos días como un pequeño loco, gritaba:

  ―¡Nos vamos de viajeeee! ¡Nos vamos de viajeeee!


  Saltaba encima de la cama y se agarraba a mis orejas, le encantaba cogerme de las orejas y de la nariz. Yo hacía como que me molestaba y él, para hacerme la puñeta, no paraba de hacerlo. Son esos pequeños detalles los que hacen todo tan duro y complicado.


  Edgard se dirigió hacia mí, me estaba hablando, pero no le escuchaba. Esos sutiles momentos en los que tu mente se desconecta y observas un punto concreto del vacío y el resto de tu visión se desenfoca, y sólo oyes un ligero eco de lo que te están diciendo. Así estaba yo hasta que me dio un golpecito en el hombro:


  ―¿Gabriel? ―me hablaba como a un niño pequeño― Ya está todo arreglado, allí nos darán lo imprescindible. ¿Necesitas que te ayude a vestirte?


  Me quedé mirándolo con un gesto de hastío, que podría interpretarse como una mirada sarcástica o irónica, y le contesté resoplando entre el mareo y la ebriedad:


  ―Es evidente que sí… ―Él me miró con una media sonrisa.


  Así que, como pudo, me fue vistiendo. Una tarea complicada, ya que no debe ser fácil vestir a un hombre borracho de noventa kilos, pero con eso y todo me puso los pantalones, los zapatos y la camisa.


  ―Ya estás listo ―dijo como si con un niño hablara―. Vámonos, el jet nos espera.


  Tengo pequeñas lagunas de cómo me duché, llegué al comedor y cómo entré en el coche. No sé si era el alcohol o el agotamiento. Mi mente daba saltos entre un presente trágico y un pasado turbio.


  De camino al aeropuerto, Edgard hablaba por el móvil, ultimando detalles de nuestra llegada a Bután. Yo, entretanto, observaba la ciudad a través del cristal, que estaba transformando sus colores, maquillándose de un bello rojo anaranjado. Irónicamente, no había sido un día lluvioso, triste y desalentador. Al parecer, había hecho un tiempo espléndido y a la puesta de sol podían percibirse sus últimos rayos, que me tocaban la cara y me calentaban. Era la primera sensación agradable que percibía en las últimas cuarenta y ocho horas.


  Lancé vaho contra el cristal del coche y con la mano escribí el nombre de Hugo en el cristal, era un jueguecito de mi hijo que, curiosamente, se me pegó con el tiempo. Garabateaba su nombre con sus deditos siempre que subíamos al coche, y cuando me llevaban a las diferentes reuniones, a veces se veía lo que había escrito y entonces lo tenía presente todo el día.


  Observé que Edgard había acabado de hablar por el teléfono hacía ya unos minutos, pero no me quería decir nada. Le miré fijamente con media sonrisa.


  ―¿Cómo están Carolina y las niñas? ―le pregunté.


  Noté que se sentía algo incómodo ante mi pregunta. Quizás porque todo le iba muy bien y era feliz, y supongo que decirlo le hacía sentirse culpable de alguna forma.


  ―Están muy bien, Carol te manda muchos besos ―me respondió―. Las niñas cada día más altas y más presumidas. Están insoportables ―se sonrió al comentarlo.


  También me arrancó una sonrisa a mí. Yo quiero mucho a sus gemelas, son mis ahijadas, y había que reconocer que siempre fueron unas niñas algo repelentes, pero ya tenían diez años y, como era de esperar, no iban a mejorar hasta pasar esa etapa.


  Enseguida llegamos al aeropuerto, tras pasar varios puestos de control y barreras, accedimos directamente a las pistas de aterrizaje y despegue. Al final nos esperaba el avión de una de nuestras empresas rodeado de personal de arriba abajo, muy atareados. Se notaba que habían preparado todo el viaje en tiempo récord.


  A nuestra llegada al aparato, yo no tuve que hacer ni decir nada. Edgard lo tenía todo dispuesto y yo sólo debía subir al jet. Mientras subía las escaleras me giré para mirar el cielo, ya oscurecido, con la sensación de que no volvería atrás.


  Conforme subí, las azafatas cogieron mi abrigo, y antes de que me molestaran con sus amables y refinadas bienvenidas, les encargué una botella de whisky, de tal manera que sólo tenía que sentarme en uno de esos cómodos sillones y seguir bebiendo. Mientras, todos a mí alrededor realizaban sus tareas y ultimaban detalles para el despegue.


  Yo, cual zombi, con la mirada perdida y encharcada, recordaba el primer viaje en avión de Hugo, no su primer viaje literalmente, porque viajó desde muy pequeño, sino la primera vez que fue consciente de dónde estaba.


  Él estaba con los ojos como platos, lo miraba todo y a todos. Ya desde la pista se encandilaba viendo los motores, las ruedas y las alas del aparato. No paraba de hacer preguntas a las azafatas, a los pilotos, a su madre, y sobre todo a mí. Para qué servía cada cosa que veía, qué hacía cada una de las personas que estaban en el avión, etc. Era un interrogatorio sin fin. Aunque podía parecer algo pesado era todo lo contrario; resultaba un verdadero deleite verlo disfrutar tanto. Marie me miraba y me daba la mano, sonriéndome. Sólo con mirarnos y sonreír nos decíamos tantas cosas.


  Hugo se parecía mucho a mí, adoraba viajar a Asia, más que a cualquier otro lugar del mundo. Eso en el fondo me encantaba, porque podría haber tenido gustos distintos al igual que sus otros primos, o que mis propios hermanos y yo, pero en el fondo, poder compartir esa pasión por ese mágico lugar hacía que estuviéramos aún más unidos, si cabía.


  Siempre que tenía que ir por negocios me lo tenía que llevar. Era imposible decirle que no. Con esos ojos tan grandes y esas larguísimas pestañas. Había aprendido a hacer morritos para dar pena, y era adorable, ahí de pie delante de mí, agarrado a mi pantalón y con una gran cara de pena. Daba igual cuando fuera, me lo tenía que llevar de viaje. Marie nunca decía que no, ella sabía que padre e hijo disfrutábamos de nuestra mutua compañía.


  Y no sólo era diversión sin más, sino que también era un niño que sabía comportarse. Era muy curioso observar una reunión de cuarenta señores viejos, serios y trajeados, hablando de negocios y en una esquinita con un vaso de leche y unas galletas a un niño. Porque tampoco podía separarlo de mí. Donde yo fuera, él tenía que venir conmigo; no valía con que alguna persona lo llevara a algún parque de atracciones o jugar con videojuegos. Observaba lo que decían todos en las reuniones y no molestaba nunca. Yo, a veces, le hacía gestos y carantoñas, disimuladamente, para que se riera y no se aburriera mucho, y era tan pillo que se tapaba la boca para que no le vieran reírse.


  Hay padres que hacen excursiones al monte con sus hijos. Nosotros íbamos a templos budistas en la India y China. En el fondo era igual de significativo, el lugar era lo de menos, lo importante era la unión que cada día se hacía más estrecha que el día anterior. Es una clase de amor que jamás había experimentado, era como un pequeño trozo de mí y de Marie, creciendo ante mis ojos.


  En uno de nuestros viajes de padre e hijo a Bangkok fuimos a visitar el gran Templo Wat Pho, el más grande y antiguo de Tailandia. Hugo estaba asombrado al encontrar en su interior más de mil imágenes de Buda. Él se ponía al lado de algunas, era divertido ver cómo la mayoría eran mucho más altas que él. Entonces nos acompañaron a ver lo que, sin duda, dejó a Hugo anonadado: la famosa imagen del Buda reclinado de oro, una imagen gigantesca de Buda recostado de perfil, medía casi cincuenta metros de largo y era toda ella de oro. Mi hijo no sabía qué hacer, iba de punta a punta mirándola y llamándome para ver mil detallitos que captaban su atención.


  Yo lo adoraba hasta el más mínimo de sus hermosos detallitos y él me idolatraba como si fuera un superhéroe. Al recordarlo no podía evitar que una lágrima recorriera mi mejilla.


  Entonces llegó Edgard y de nuevo me encontró absorto en mi melancolía. Me dio un golpecito en el hombro, intento coger mi vaso de whisky, a lo que yo respondí con una mirada fulminante que el captó a la primera.


  ―Prepárate, ya vamos a despegar ―me dijo mientras se sentó enfrente mío y se abrochó el cinturón.


  El vuelo duraba unas doce horas aproximadamente. Haríamos escala en Delhi y después aterrizaríamos en Paro, donde haríamos noche antes de subir a las montañas. Eran muchas horas de vuelo para pensar, para beber y para llorar.


  Al principio logré conciliar el sueño, apenas soñé, fueron los momentos más agradables por el hecho de que mi cabeza me dejara tranquilo. Pero al final me desperté de forma violenta al visualizar el terrible accidente de avión, sus caras, sus gritos, el terror. Gracias a Dios, abrí los ojos antes de seguir con esa pesadilla.


  Tras alcanzar el ecuador de nuestro viaje, yo ya había bebido varias copas y logré evadirme un poco del trágico motivo de nuestro viaje. Y Edgard y yo nos pusimos a recordar viejos tiempos de la facultad.


  Empezamos a rememorar cuando conocimos a Sofía, una chica guapísima que estudiaba con nosotros y que llevaba locos a todos los chicos y profesores del campus. Sofía era una rubia, de ojos claros, alta, delgada, parecía que la hubieran recortado de una revista de moda y la hubieran pegado en nuestra orla. Ambos estábamos locos por ella y ella lo sabía, estábamos más que interesados y a cada uno nos daba coba por separado. Sin duda, le hinchábamos el ego.


  Ambos acabamos saliendo con dos amigas de su grupo y, oficialmente, decidimos que la amistad era más importante que una chica. Entonces, con una sonrisita tontorrona, lo miré y le dije:


  ―Nunca te lo confesé, pero una noche en la biblioteca me enrollé con ella. No te dije nada, pero ella iba escotada, yo era débil… ―me sonreí ― y era difícil decirle que no.


  Entonces Edgard me miró serio, aguantó el gesto unos segundos. Yo estaba algo preocupado por su reacción y el alcohol no me dejó ver lo que iba a suceder. Entonces comenzó a reírse sin parar.


  ―Dime que no fue la noche antes del examen aquel de Economía Avanzada que suspendimos toda la clase ―me preguntó sutilmente.


  Yo me sorprendí y le conteste:


  


  ―¿Y tú cómo sabes que fue esa noche?


  Entonces su risa creció. Yo por una parte me sentí aliviado al ver que no se enfadaba, pero ciertamente me empezaba a oler mal tanta risa.


  ―Mira que era retorcida. ―Y se reía―. Esa misma noche también se enrolló conmigo. Y me dijo que como sabía que tú estabas por ella, que no dijéramos nada.


  Mi cara cambió de repente y no pude evitarlo: comencé a reírme también. Y ahí estábamos dos amigos de toda la vida, en un vuelo de doce horas en busca de un avión estrellado con toda mi familia, riéndonos a carcajadas, supongo que decir paradójico e irónico se quedaría corto. Aun así fue un gran momento que le restó hierro al asunto, por un instante.


  ―Qué jóvenes éramos, ¿eh? ―me dijo―. Más delgados y con mucho más pelo, y energías para parar un tren.


  ―Tú no te puedes quejar ―le dije reprochándole, ya que él apenas había cambiado, un poco menos de pelo y ya está. Era de esas personas que ni se arrugan ni engordan; detenido en el tiempo―. Estás igualito, sólo eres más quejica.


  Qué risas y qué buenos recuerdos. Las fiestas improvisadas en su cuarto, los viajes secretos que hacíamos con su coche. A ambos nos encantaba coger el coche y conducir sin rumbo aparente y conocer gente nueva de todas partes, sin saber cuál sería el destino final de las aventuras. Cuántas experiencias vividas.


  Sin ir más lejos, Edgard estaba de viaje en la India conmigo el día que conocí a Marie. El pobre llevaba en el hotel encerrado dos días, literalmente, viviendo en el baño, sufriendo unas diarreas bíblicas. El pobre estaba pálido, abrazado al retrete, y ese

  exultante, y no paraba de

  preciosa que había conocido.

  día llegué yo muy contento, cotorrear sobre la mujer tan


  Yo me encontraba visitando una de las grandes


  maravillas del mundo budista, en Bodhi Gaya, al noreste de la India. Me llevaron a visitar el gran Templo Mahabodhi, al que llaman el «Templo del Gran Despertar».


  Allí es donde se dice que nació el budismo tal y como se conoce hoy en día. Se trata, por así decirlo, de la Meca de esta filosofía. En ese mismo lugar, Siddharta Gautama alcanzó la iluminación, el Nirvana, convirtiéndose en el primer Buda, bajo el llamado Árbol de Bodhi, cuyo bisnieto aún permanece en ese lugar donde cientos de personas de todas las naciones se reunían, congregadas por las creencias y belleza espiritual del lugar.


  Tras pasar al lado de la gran estupa de piedra que recibe a los visitantes en el lugar sagrado, accedí al recinto donde se encontraba la higuera de Bodhi, donde las cientos de personas que había caminaban alrededor, en sentido de las agujas del reloj, mientras recitaban mantras. Y fue ahí donde la vi, con esa belleza única, mi querida Marie. Hoy sólo puedo recordarlo con gozo, como un nexo más de unión con mi destino.


  Así que ahí estaba yo, en el hotel ante mi postrado amigo, describiendo hasta el más mínimo detalle de Marie, su pelo, sus ojos, sus labios, sus pecas, etc. Y mientras el pobre Edgard se consumía por el tifus o lo que quiera que tuviera.


  Él me escuchó, sonrió y me dijo:


  


  ―Vaya, siempre me pierdo la mejor parte. ―Y ambos nos reímos, albergando otro bonito recuerdo nuestro.


  Mi forma de recordarla era muy común, ella se fue en la flor de la vida, en el apogeo de nuestra relación, cuando éramos más felices. Y creo que mi corazón se detuvo en ese instante. Cuando ocurren perdidas así, solemos idealizar a los que nos han dejado. Mis ojos guardaron su hermoso retrato forjado a fuego en mi corazón, siempre bella, siempre hermosa y nuestro amor perenne.


  Sin querer habíamos acabado hablando de Marie. Siempre se oye hablar del verdadero amor, de los flechazos, de las medias naranjas, del «vivieron felices para siempre», pero es muy duro tener la firme convicción de haberla encontrado. Recordar que cada detalle, por pequeño o grande, era especial. Encontrar a una persona que me complementaba hasta en las tonterías, las bromas absurdas, los chistes malos y las payasadas. Dos piezas de un puzle que encajaban a la perfección.


  Sin duda una despedida forzosa, sin besos, sin promesas, sin miradas fijas en los ojos del otro, miradas profundas y significativas. Sólo unas palabras de adiós sin un gran sentimiento a la entrada del aeropuerto, con prisas y sin pasión. Qué triste y doloroso no haberle dicho todo lo que la quería.


  Y mi cara pasó de la alegría de los recuerdos de juventud a la melancolía y el desasosiego. Edgard lo observó y me pidió disculpas. Pero no era culpa de nadie, supongo que era algo que simplemente navegaba por mi mente y que en algunas ocasiones lograba perder de vista, pero desgraciadamente siempre acaba volviendo.


  Perdí de forma drástica la noción del tiempo. Ya no sabía qué día era, ni qué hora marcaban los relojes y, francamente, tampoco me importaba mucho. Llegó a darme igual el mundo entero y sus problemas, por grandes o pequeños que fueran. Si se hubiera ido todo este planeta al traste y se hubiera acabado en ese momento no me hubiera importado, es más hubiera celebrado que se acabase todo en ese mismo instante.


  Era muy interesante, emocional, cómo pasaba en desde un punto de vista


  cuestión de minutos por diversos estados de ánimo. Las famosas cinco fases del duelo en mi caso fluctuaban aleatoriamente. No evolucionaban de forma lineal como siempre me habían dicho los demás. De la negación pasaba a la ira, seguidamente a la negociación con alguna especie de fuerza superior, y luego me poseían de nuevo la ira y la depresión, y de vuelta a la negación, y entonces regresaba la ira, etc. Era un verdadero caos interior que me iba consumiendo lentamente y estaba matándome.


  De nuevo volví a perder el conocimiento, porque no creo que a eso se le pudiera llamar dormir. Y cuando habían pasado varias horas, quizás dos o tal vez cinco, no lo sé del todo, Edgard me despertó. Él, inclinado sobre mí, y yo allí estaba, reclinado en el sillón, tapado con una manta. Con un ligero dolor de cabeza y una más que desconcertante desorientación.


  ―Ya estamos llegando, Gabriel ―me dijo.


  


  Y una joven azafata se aproximó discretamente y nos informó:


  


  ―Por favor, coloquen sus asientos en posición vertical. En pocos minutos aterrizaremos.


  El avión tomó tierra y los oídos se me taponaron por la presión del descenso, y solamente pensaba en las pocas ganas que tenía de salir de allí. Había construido un pequeño nido en mi butaca y no tenía fuerzas para abandonarlo.


  Noté el aire frío entrando por la puerta del avión. Ya habíamos llegado a nuestro destino. Nunca mejor dicho, me iba a encontrar de cara con mi destino, yo aún no sabía si podría sobrellevarlo. Iba a dar un giro total a mi vida.


  ¿Qué estaba a punto de ocurrir en aquellas inhóspitas y espirituales tierras? 


  Capítulo 3

  La búsqueda


  « La esperanza es el peorde los males,

  pues prolonga el tormentodel hombre». Friedrich Nietzsche
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  Y llegamos a tierras de Bután, era de día, pero no tenía ni idea de qué hora sería. Si salimos al anochecer, contando con los cambios horarios y las escalas, supongo que llegamos aproximadamente a mediodía al aeropuerto de Paro.


  Al abrirse las puertas del avión, un aire fresco me acarició la cara. Una joven y bonita azafata nos daba la bienvenida muy amablemente.


  Yo no le contesté. Edgard le agradeció su amabilidad con una leve sonrisa.


  Un hombre nos esperaba a los pies de la pista, le dio la mano a Edgard y se presentó. Ese hombre algo corpulento, con barba y nariz curiosamente colorada, se llamaba Emil. Nos acompañó al interior del aeropuerto, un lugar con un estilo de construcción muy típico llamado Jong. El interior era muy austero y viejo, comparado con lo que estábamos acostumbrados a ver habitualmente.


  Emil y Edgard entraron en un despacho, donde arreglaron los documentos administrativos relativos a visados y pasaportes. Mientras tanto, yo me senté. Por instantes me quedaba observando todo a mí alrededor, de forma ausente y a la vez sin ningún disimulo. Había pocas personas, pero lo que llamó la atención fue el paisaje que se veía a través de las ventanas, una postal hermosa. Al aterrizar no me había fijado en lo particular del lugar. El aeropuerto estaba inmerso entre altas montañas, en un valle profundo. Era, sin duda, todo un espectáculo visual.


  Edgard salió del despacho, tras él salía Emil, que hacía una reverencia al hombre que había en el despacho, en símbolo de agradecimiento.


  ―Gabriel, levanta. El transporte nos espera ―me dijo Edgard con su amable sonrisa.


  Me levanté y caminé con dificultad, por el alcohol, detrás de ellos. Era curioso haber realizado un viaje tan largo y no llevar equipaje alguno; ahora pienso en ello y no es muy normal. No obstante, en ese momento no me importó, importaban tan pocas cosas.


  Cruzamos unas puertas de madera con una pequeña ventanita en medio, eran viejas como el resto del edificio; me recordaban a las puertas de una vieja casa rural.


  En el exterior nos esperaba un todoterreno, algo destartalado, aunque seguramente sería de lo más novedoso en aquel lugar. Un joven nativo del lugar conducía el coche y en la parte del maletero, un enorme perro negro cubierto por un manto de pelo que acrecentaba sustancialmente su ya imponente tamaño. Emil subió delante y Edgard y yo detrás.


  Y de nuevo mi mente se desconectó de forma automática de la conversación que se producía en el vehículo, me senté de lado apoyando mi cabeza entre el respaldo y la fría ventana, que me helaba sutilmente mi frente.


  ―Estamos a unos cincuenta kilómetros de la capital, donde nos dirigimos ahora ―comentó Emil―. Allí pasaremos la noche y al amanecer nos trasladaremos al campamento base que se ha instalado.


  ―Perfecto ―respondió Edgard―. ¿Los expertos han llegado ya? ¿Hay noticias del avión o de… ―titubeó un instante― los pasajeros?


  En ese momento se produjo un silencio ciertamente incómodo, me sentí observado, pero preferí hacerme el despistado. Eso sería lo más sencillo.


  ―De momento aún no hay rastro, la montaña ha estado impracticable desde la noche del accidente ―relataba Emil― y se prevé que el temporal amaine de aquí a dos o tres días. Los alpinistas japoneses y los sherpas, junto con los técnicos, ya esperan en el campamento. Los seis suecos llegan esta noche.


  Tras una hora, más o menos, llegamos a la capital, Thimbu. Aunque es una capital, se trata más bien de un pueblecito al que se nota que la era moderna ha llegado en cuenta gotas. Junto a las montañas eternas se mezclan la rueca y el ordenador, el traje tradicional obligatorio y el vaquero con deportivas. Los edificios no son más altos de tres plantas o cuatro.


  Hacía algo de frío, pese a que estábamos en verano. La cercanía de las montañas del Himalaya traía ese fresco peculiar, pero a la vez una sutil pureza al inhalar profundamente.


  Teníamos dos habitaciones reservadas en un hotel de la ciudad, el Taj Tashi, un lujoso hotel de cinco estrellas. El todoterreno paró en la puerta y nos bajamos. Emil y Edgard, de nuevo juntos, entraron al hotel y yo me quedé quieto. Edgard percibió mi ausencia tras ellos y al girarse se extrañó.


  ―Vamos, Gabriel, ¿qué haces ahí parado? ―me preguntó.


  ―Tranquilo, me apetece pasear por el lugar, despejarme un poco, me hace falta ― Mientras le respondía notaba que no le gustaba la idea, así que añadí―: de verdad, no te preocupes, no pasa nada. En un rato vendré al hotel.


  Su cara reflejó disconformidad, pero a la vez resignación, pues él sabía que no me convencería. Era evidente que necesitaba despejarme y caminar después de tanto avión, y qué mejor lugar que aquel apacible paraje. El afán de Edgard por protegerme era muy encomiable, pero necesitaba estar solo.


  ―Vale, como quieras, pero no tardes, ¿de acuerdo? ―insistió.


  


  Mientras empecé a caminar, le alcé la mano, como muestra de conformidad.


  


  ―Sí, mamá… ―murmuré.


  Ciertamente pensaba en perderme, desaparecer en aquel alejado paraje, en las altas y frías montañas. Sería tan sencillo, y se hubiera acabado, hubiera dejado de sufrir. Pero decidí simplemente pasear.


  Al caminar por sus empedradas calles, observé a sus vecinos, gente sencilla con vidas sencillas, la mayoría de ellos campesinos, mezclándose con nuevas generaciones de ciudadanos jóvenes y modernos. Sus construcciones de piedra antigua y cemento moderno, sin apenas tráfico, comparado de donde yo venía, sin esa polución, sin ese aire viciado que ennegrece los pulmones.


  En mi largo paseo me alejé un poco de la urbe y llegué a un bonito y humilde templo budista Simtokha Dzong, conocido como Sangak llamado


  Zabdhon Phodrang, que significa «Palacio del sentido profundo de los mantras secretos». Es el hogar del Instituto de Estudios de Lengua y Cultura de Timbu y en él residen estudiantes y monjes. En su simplicidad radicaba su esencia. Dos monjes pasaron por delante de mí, iban en dirección hacia el pueblo. Al verlos me paré y ellos me hicieron una reverencia a modo de saludo. Yo hice lo propio.


  Entonces me vino un flash de la primera vez que Hugo se topó con un monje budista, el monje nos saludó, en forma de reverencia, y yo hice lo mismo. En ese momento, el pequeño Hugo se quedó mirando al suelo y entonces me preguntó:


  ―Papá, papá… ¿qué buscáis?


  Incluso el monje no pudo evitar la sonrisa. Y al cruzarme con esos dos monjes y recordar la anécdota, sonreí y ellos, muy amablemente, también sonrieron.


  Ya llevaba un buen rato deambulando y decidí volver al hotel, cogiendo un camino que pasaba por el casco antiguo de la ciudad. Pasé por la vivienda de un hombre, que sentado en la puerta de su casa, en una silla muy bajita, leía un periódico. Reconocí la publicación, era occidental, concretamente uno de los periódicos de mi propiedad, sólo que tenía bastantes meses de retraso, y desde el exterior se podía observar que el hombre conservaba en la casa torres y torres de periódicos de distintos lugares, que llegaban a salir fuera de la vivienda. Me resultó curioso comprobar hasta dónde llegaban mis diarios.


  Llegué al hotel y Edgard me esperaba en el hall, sentado en un sillón que no parecía muy cómodo. Estaba leyendo una revista, que dudo que entendiera, y tomaba un café. Estaba claro que me estaba esperando, ligeramente inquieto por mi tardanza.


  Al verme se levantó de un salto, se me acercó apresuradamente y me cogió del hombro.


  ― Ya me tenías preocupado. Tenemos las habitaciones listas, en la tuya hay algo de ropa limpia y ropa de abrigo especial para mañana ―me informó―. Van a ser unos días duros, así que intenta descansar, amigo, y si necesitas algo estoy en la habitación de al lado.


  No había forma de agradecer tantos esfuerzos. Le sonreí mientras le agarraba daba unas palmadas en la espalda.


  


  ―Muchas gracias, de verdad ―le contesté―. Sólo falta que me arropes antes de irme a dormir.


  Comenzó a reírse, y lo más seguro es que si hubiera hecho falta, me habría arropado sin dudarlo. ¿Qué más se le puede pedir a un amigo?


  Subí a mi habitación, la número trece, un número que, al contrario de lo habitual, me gustaba. Al entrar se notó el lujo y la modernidad, un hotel similar a muchos que había visitado en Occidente, con ciertos detalles artesanales y antiguos. Y tal y como me dijo Edgard, había un par de mochilas bien grandes llenas de ropa técnica y térmica. Y al lado calzado de montaña; en resumen, todo lo necesario para practicar trekking.


  Me metí en la cama y me cubrí con varias mantas ya que, pese a la calefacción, allí refrescaba de noche. Miraba las estrellas por la ventana de madera de mi habitación. Apenas conseguía dormir. Entonces, por un instante imaginé que ellos estaban vivos y que estarían en algún lugar de la montaña mirando, tal vez, las mismas estrellas que iluminaban mi cuarto. Y como sucede casi siempre, sin darse uno cuenta, caí en un profundo sueño.


  Hubiera deseado que, al dormir, un bello y plácido sueño me hubiera hecho compañía, o al menos que la inconsciencia se hubiera apoderado de mi noche, pero desgraciadamente los volví a ver caer, y de nuevo me sobresalté en la cama lanzando un grito sordo, ahogado en el vaho de mi aliento, frío como la misma muerte que me torturaba.


  Teníamos que levantarnos a las cinco y media, ya que a las seis salíamos hacia la montaña, y todavía eran las cuatro y pico de la madrugada, así que decidí que era mejor prepararme que volver a cerrar los ojos. Me fui enfundando capas y capas de ropa, y una vez pertrechado adecuadamente, decidí bajar a la calle a esperar a Emil y a Edgard.


  Salí del hotel y dejé mis mochilas en recepción. Muy cerca había una plaza muy interesante, con una gran columna cuadrada coronada con un enorme reloj decorado con coloridas y pintorescas formas y detalles, y entonces observé, al otro lado de la plaza, un hombre con vestimentas naranjas y amarillas, un monje budista, que curiosamente estaba meditando en el suelo, a la luz de la luna. No parecía molestarle el frío, supongo que ya estaría habituado. Pasaron los minutos y ahí estaba, yo observando al monje y el monje evadido del mundo. Me daba envidia no poder dejar la mente en blanco de esa manera.


  Entonces el monje abrió los ojos, miró hacia mí, se levantó y se acercó a un viejo ciclomotor, lo arrancó de una patada, y se subió. Sin duda, me sorprendió ver a un monje budista motero. Y desapareció entre las calles. Fue muy curioso, no pude evitar sonreír ante tan desconcertante visión. Me incorporé del banco en el que estaba sentado y volví al hotel. Edgard me vio llegar desde la entrada, mientras yo iba sonriéndome.


  ―¿De qué te ríes, Gabriel? ―me preguntó mientras salía del hotel.


  


  Yo lo miré y le dije:


  


  ―Si te lo cuento no lo creerías. ―Me levanté del escalón―. También hay monjes moteros en Bután.


  


  Su cara fue de no entender nada; claro que es una información rara para asimilar a las cinco de la mañana.


  Y allí estábamos, los dos amigos de pie en la puerta de un hotel de un país remoto, entre las montañas del Himalaya, observando cómo amanecía y enfrentarnos a la dureza y crueldad de despiadada realidad.

  esperando para la más fría y


  En ese momento vimos acercarse la tartana de


  todoterreno de Emil y su amigo. Al detener el vehículo, un perro negro de un tamaño descomunal bajó de un salto y comenzó a olisquearnos, era Bull, Emil le llamó y rápidamente corrió de vuelta al lado de su amo.


  ―¡Buenos días, caballeros! ―vociferó Emil― ¡Todos arriba!


  Pararon frente a nosotros y Edgard abrió el maletero. Cargamos nuestras mochilas y al peludo animal, y nos subimos al vehículo.

  ―¡¡¡En marcha!!! ―exclamó Emil.


  Era increíble cuánta energía tenía ese hombre de buena mañana. Mientras salíamos del pueblo, Emil nos fue poniendo al día de los pormenores del proyecto.


  ―A última hora de ayer llegaron los suecos ―nos comentaba―. Nos esperan preparados y desayunados. Al llegar, les darán unas indicaciones técnicas y todo el equipo necesario.


  Edgard asintió y le respondió:


  ―Perfecto. Parece que el tiempo ha mejorado antes de lo que nos dijo. ¿Podremos salir en breve a buscar? ―preguntó.


  En ese momento sí me interesé más por la conversación, tenía muchas ganas de saber la verdad. No quería esperar ni un minuto más, pues si estaban allí arriba con vida, el tiempo era valiosísimo.


  ―¡Efectivamente! ―respondió Emil― Se formarán dos equipos de rescate; uno saldrá hoy mismo. Ustedes dos, junto con el segundo equipo, no saldrán hasta dentro de dos días. Primero han de recibir instrucción.


  ―¡De eso nada! ―intervine yo, drásticamente― Saldremos mañana mismo, y no hay más que hablar.


  Todos en el vehículo se quedaron mudos. Pero no pensaba quedarme quieto en el campamento, como un ricachón perezoso, esperando a que me dieran noticias mientras leía un periódico. De eso nada, mis ansias me dominaban.


  El resto del camino, Emil y su amigo Nanjap hablaban de sus cosas, mientras Edgard tecleaba en su notebook. Yo, como siempre, observaba el exterior. En cuanto abandonamos la medianamente moderna Thimbu, el paisaje que nos rodeaba era literalmente inmenso.


  Por lo que pude escuchar de la conversación entre Emil y Nanjap, los servicios de rescate locales no contaban con medios adecuados, y excepto un pequeño grupo especializado, que colaboraría con nosotros, del resto se encargaría nuestra expedición.


  Pasamos cerca de ingentes campos de cultivo, de los que vivía la mayoría de la región, mezclándose con bosques. Conforme ascendíamos surgían preciosos valles flanqueados por vigorosas y gigantescas montañas.


  No pude evitar observar que en una montaña no muy alta, cercana a la carretera, había cerca de su cumbre una pequeña y bella estupa, que son construcciones budistas para conservar reliquias, con una base cuadrada, una bóveda hemisférica, una punta cónica y una luna creciente coronada con un disco circular.


  De ella colgaban numerosas plegarias al viento budistas o Lung-Ta. Banderitas multicolores que llevan inscritas oraciones o mantras, que se cree que se lleva el viento al soplar. Una estampa muy común por estas tierras. A Hugo le hubieran encantado; además de la profundidad de su valor, salpicaban el paisaje de forma muy hermosa y colorida.


  Comenzamos a discurrir por caminos cada vez más angostos y, según nos elevábamos, me parecía sentir que me acercaba más y más a Marie y a Hugo. Emil nos hizo un gesto y señaló por la ventanilla al horizonte una zona nevada a la parte derecha del vehículo, y a unos sesenta kilómetros en línea ascendente, lo que serían quizás ciento cincuenta kilómetros de distancia.


  ―¿Ven aquel altiplano nevado? ―nos aclaró― Allá está el campamento base. En una hora llegaremos.


  Ya estábamos llegando. Mucha gente nos esperaba para comenzar las tareas de búsqueda. Los mejores en cada campo habían sido arrastrados hasta aquí por Edgard para encontrar a mi familia.


  Tres cuartos de hora después llegamos al campamento, una gran tienda iglú plateada en el centro y varias de menor tamaño alrededor estaban ya instaladas, varios vehículos, perros husky y un pequeño, aunque llamativo, helicóptero. Sin duda, era un despliegue de medios importante que reconfortaba, en cierta medida.


  Emil nos acompañó a la tienda iglú principal. Al entrar la temperatura era algo más alta que en el exterior. Había unas doce personas en su interior, y aun así sobraba mucho espacio allí dentro. Había dos mesas largas con taburetes, unas mesas pequeñas, equipos de radio, neveras portátiles e incluso una especie de cocina de un tamaño importante.


  Al entrar Emil nos presentó y después fue nombrado a los presentes, aunque apenas recuerdo sus nombres. Eran cinco alpinistas japoneses, seis suecos, luego ocho porteadores, la piloto del helicóptero y cuatro sherpas de la zona. También nombró a doce personas más que se encontraban realizando tareas en el campamento y alrededores. Pero no fui muy educado, no atendí a las presentaciones ni a los nombres.


  Conforme llegamos, Emil se dispuso a acondicionar nuestra tienda de campaña, mientras observamos cómo Nanjap hablaba con los alpinistas japoneses al tiempo que marcaban puntos en un gran mapa. Al parecer, estaban marcando la zona donde realizarían la primera expedición, que duraría tres días. Tras las instrucciones los japoneses, junto con cuatro sherpas y tres porteadores, se despidieron del grupo y comenzaron su ascenso a las montañas.


  Los suecos se marcharon a sus tiendas a preparar todo lo necesario para nuestra salida, que sería a la mañana siguiente, muy temprano. Emil nos mostró un gran mapa de la zona; era algo inmenso, como buscar una aguja en un pajar, sin duda.


  Los japoneses explorarían la zona oeste de las montañas, que era más compleja, y nosotros la parte este que, aunque tenía más extensión, era menos abrupta y complicada, dada nuestra inexperiencia.


  Pensándolo fríamente, hubiera sido mejor decisión dejarles realizar sus labores solos, pero estaba realmente obcecado en ir a la cabeza de la expedición, como esperando encontrar yo solo el avión.


  Esa tarde-noche, reunidos en el iglú gigante, Emil también nos contó que las montañas que nos rodeaban, a menudo, engullían montañeros y vuelos tripulados.


  ― El año pasado se produjo un accidente aéreo, cuando una avioneta se dirigía a Katmandú. Murieron las diecinueve personas que lo componían ―y prosiguió―. Extrañamente el año anterior, en las mismas fechas, otro avión también se estrelló cuando se dirigía a Katmandú: veintidós víctimas esa vez. Y ahora esto…


  Emil no tenía el don de la sutileza, pero aunque Edgard se incomodaba, yo lo agradecía, ya que tanta esperanza y optimismo tampoco me hacía bien. Tenía que asumir que una de las posibilidades más probable era que no los encontráramos nunca, o incluso una posibilidad aún más funesta.


  Emil y uno de los suecos, Elías, nos dieron instrucciones de seguridad y técnica, para nuestra incursión en la montaña. Se notaba que Elías no estaba muy cómodo con dos novatos en la montaña, pero a su vez se resignaba, pues básicamente éramos los jefes.


  Se hizo la oscuridad, y después de una cena caliente, de la cual apenas probé bocado, nos fuimos a las tiendas a dormir. Volvía a compartir «habitación» con mi amigo de juventud, sólo que ya teníamos canas y arrugas, pero era curioso, con nuestros sacos de dormir y nuestras linternas. Nos reíamos un poco, aunque el nerviosismo estaba presente. Quedaban pocas horas para comenzar una dura experiencia, tanto física como emocional. Íbamos a enfrentarnos a la montaña, al frío y a la verdad.


  Pero al caer en un profundo sueño volvían a asaltarme, como cada noche, las pesadillas, y por no despertar a Edgard me fui a pasar parte de la noche en el iglú central. Al entrar, vi que había dos personas, un sherpa y el acompañante de Emil, Nanjap, que estaban en un lado de la mesa. Me saludaron y me hicieron un gesto para sentarme con ellos.


  Me acerque, me senté y me ofrecieron una taza de té humeante, se lo agradecí y durante un rato hablaron entre ellos en su idioma, hasta que se percataron de que no les entendía. Entonces Nanjap se dirigió a mí, hablando en mi idioma con un acento peculiar.


  ―No se preocupa, familia estará en montaña ―intentaba decirme―. Seguro encontramos. Relax.


  Yo le agradecí sus palabras con la mano en el hombro. Este amable desconocido intentaba tranquilizarme, con toda su buena intención, y aunque no lo logró, fue un bonito detalle.


  ―Gracias, Nanjap. No sé lo que encontraremos allí arriba o si encontraremos algo. Pero espero obtener alguna respuesta. Necesito saber la verdad, por dura que sea ―le contesté, aun sabiendo que la mitad de mi explicación se perdería en la traducción―. No sé si me entiendes, pero hasta que no los vea no podré avanzar, sea para bien o para mal. Anhelo respuestas y deseo tener más esperanzas de las que realmente poseo.


  Ambos se quedaron observándome y yo continué saboreando el té caliente. E l resto de la noche transcurrió entre silencios y alguna conversación de las cuales yo no entendía gran cosa, pero aun así era mejor que estar dormido.


  Mientras la noche iba muriendo yo observaba a esos dos hombres, y por alguna extraña asociación de ideas pensé en mis hermanos, y en sus familias, pensamientos intrusos en mi mente que me maltrataban cruelmente, e intentaba apartarlos de mi mente con un poco de whisky.


  Poco a poco se acercaba la hora de despertar. Y fue apareciendo gente en el iglú hasta que estuvimos todos despiertos y preparados. Y sin más dilación comenzó el peregrinaje. Nanjap iba junto a los sherpas y los porteadores, Edgard y yo juntos, y dos suecos por delante. Elías se colocó el último, supongo que para controlarnos.


  El primer día pasó sin pena ni gloria, en lo que a la búsqueda se refiere. Muchos vistazos a los mapas, comunicaciones con el campamento base que nos guiaba, y muchísimo frío, pero sin rastro del avión. Eso sí, allí arriba había un silencio solo roto por el viento, únicamente viento, aire frío que acariciaba las cumbres. Caminábamos al lado de glaciares helados, como bellos espejos que iluminaban el entorno.


  Edgard y yo estábamos francamente exhaustos al acabar el primer día de expedición, mientras los demás estaban francamente bien. Tuvimos, esa noche en nuestra tienda, una conversación Edgard y yo:


  ―Gabriel, estamos que nos morimos y estamos retrasando la expedición ―me hablaba con en el corazón―. Si estuviéramos en el campamento base esto sería más rápido. Sé que quieres encontrarlos, pero no estamos ayudando, sino al contrario; estorbamos.


  Odié a Edgard en ese momento, me podía la rabia de saber que tenía toda la razón. El grupo iba muy demorado por tener que arrastrar con nosotros dos.


  ―Tienes razón ―reconocí entre dientes―. Deberíamos volver al campamento base.


  ―Hablaré ahora mismo con Nanjap y lo solucionaré ―me dijo muy resuelto mientras salía de la tienda de campaña―. Has tomado la decisión más correcta, no lo dudes.


  Salió de la tienda apresurado y se fue a la de Nanjap, mantuvieron una larga conversación y luego ambos se reunieron con Elías. En menos de una hora, ya habían tomado una decisión y ya se habían puesto en contacto con el campamento. Las indicaciones acompañaría unos kilómetros fueron que Nanjap nos descendiendo hasta una


  pequeña planicie, donde nos recogería con el helicóptero.


  Me sentía muy frustrado por no ser capaz de realizar ese esfuerzo, pero Edgard me consoló: «ni todos pueden escalar, ni cantar ni pintar», fueron sus palabras exactas. Muy pragmático, sin duda. No había réplica posible.


  Al amanecer nos despedimos de los suecos y del resto del grupo, y comenzamos el descenso con Nanjap. A las 4 horas nos estábamos acercando al punto de recogida cuando vimos el helicóptero acercarse.


  ―Helicóptero a la hora ―dijo Nanjap―. Sí, muy puntual.


  Nos aproximamos con precaución y entramos los tres. La piloto, Laia, nos indicó que nos pusiéramos los cascos. Me sorprendió que Nanjap regresara con nosotros. Luego deduje que Emil nos lo había mandado, casi con seguridad, para cuando nos rindiéramos.


  A la llegada al campamento, Emil nos recibió y nos llevó al iglú principal. Allí nos explicó los progresos de ambos grupos de la expedición.


  ―El grupo de japoneses ha avanzado bastante, hoy llegarán a los cuatro mil. El grupo de los suecos ha variado su itinerario por una zona más alta, ya que es probable que por allí la búsqueda dé sus frutos. ―Nos iba poniendo al día―. Si quieren ustedes podrían hacer turnos de radio y marcando el perímetro en los mapas. De esa manera no pasará el tiempo tan despacio.


  ―Me parece bien ―le contestó Edgard―, sino aquí hay demasiado tiempo para volverse uno loco.


  


  Yo miraba fijamente a Emil y le pregunté:


  


  ―Emil, ¿sabías que no aguantaríamos, verdad? Por eso vino Nanjap con el grupo.


  ―Sí, señor ―me respondió muy sinceramente―. Comprendo sus motivos y yo hubiera hecho lo mismo que usted, pero esta no es mi primera incursión en estas montañas y sabía que no lo podrían soportar. Lo lamento mucho, pero intenten mantenerse ocupados y dejen que los equipos hagan su trabajo. Lograremos encontrar ese avión.


  De nuevo su franqueza era de agradecer, aunque no tanto su compasión. Pero no lo tomé a mal, su intención era buena, que es lo importante.


  Transcurrieron catorce días desde nuestro regreso frustrado. Yo me dediqué casi por exclusivo al mapeado de la montaña, controlando y marcando las zonas comprobadas, según las indicaciones de los equipos. Mientras, Edgard se dedicaba a la radio y a dormir. Siempre tuvo una gran facilidad para desconectar y dormirse incluso de pie.


  El helicóptero salía una vez cada día, Laia me invitó a acompañarla una de necesitaba salir de las veces. Sin duda, observó que


  entre tantos mapas. Fuimos a por provisiones, a por combustible y a hacer una ruta de búsqueda. Nada fructífero, excepto la desconexión de volar. Pero ni eso me lograba hacer desconectar un segundo, sólo miraba la montaña por los cristales del aparato preguntándome dónde estaban.


  El resto de viajes que hacía Laia eran para lanzar provisiones en puntos concretos de la montaña, para que los equipos se abastecieran. Pero aunque el clima no era tan crudo como los días precedentes a la tragedia, seguía habiendo un espeso manto de nubes y aleatorias nevadas, en zonas superiores a los cuatro mil metros, donde el helicóptero no podía acceder.


  El avión podía estar en cualquier lugar de esas inmensas montañas y podía haber quedado bajo toneladas de nieve por culpa de la tormenta. Podían haber salido y haberse perdido por la montaña. Llevarían entonces dos semanas solos en aquel infierno helado. Hubiera cambiado mi vida por las suyas con los ojos cerrados.


  Toda una vida pensando que todo estaba firmado, que estaba claro, y que nada malo podía ocurrir.


  Nunca estamos preparados para recibir golpes, como si la vida siempre fuera a pintarlo todo de tonos bellos, cuando en realidad nunca ha dejado de ser cruel y oscura. Sólo las personas que nos acompañan pueden encender luces en esa oscuridad. Y a veces nos iluminan con tanta fuerza que llegamos a olvidar que seguimos rodeados de la penumbra que es la vida. Pero cuando desaparecen y se apaga esa luz nos acobardamos, como un niño que se cubre con su sábana cuando se asusta en la noche. Nunca esperamos que fueran a marcharse y abandonarnos. Las mismas personas que nos iluminan, también nos debilitan. ¡Qué paradójico!


  Llegó el decimoquinto día y despuntó un sol radiante. Aunque el frío permanecía en el lugar, el astro calentaba nuestros rostros. Como era costumbre, desayunamos y establecimos contacto con los equipos. Se les dieron instrucciones de las rutas a recorrer en esa jornada y parecía que nada ocurriría.


  Y cuando el sol ya había recorrido la mitad de su trayecto, una comunicación de radio nos detuvo el corazón.


  ―Equipo Pekín… Aquí equipo Pekín, para campamento base… ―Eran los japoneses―. Hemos encontrado restos de fuselaje… Repito, hemos encontrado restos del avión. ¿Nos copian?


  Me lancé como un poseso sobre la mesa de transmisiones, aparte a Edgard de un empujón. Cogí la radio con tanta fuerza que se me escurrió de las manos como una anguila, hasta que la sujeté.


  ―¿Están ahí? ¿Mi familia está ahí? ―Yo gritaba a través de la radio como un poseso― ¡¡¡¡Díganme algo!!!!


  Emil me sujetó y me intentó calmar. Me senté y me quedé observando la radio con una tensión que me agarrotaba los músculos.


  ―Tranquilícese, ya están ahí. Ahora es cuestión de tiempo ―me intentaba calmar Emil―. No se altere, por favor, enseguida nos informarán.


  ―Claro, Gabriel ―se sumó Edgard―, esperemo s un poco a ver qué ocurre, pero respira hondo. Intenta tranquilizarte.


  Allí estábamos, yo sentado y Emil y Edgard, uno a cada lado mío, cogiéndome de los hombros, apoyándome. Los tres mirando fijamente ese aparato metálico que transmitiría las mejores o tal vez las peores noticias del mundo.


  ―Equipo Pekín a campamento base ―transmitieron de nuevo.


  


  ―¡Adelante, equipo Pekín! ―contesté ansioso ― ¿¡Qué han encontrado!?


  


  Se hizo de nuevo un silencio de lo más tenso y entonces transmitieron:


  ―Hay muchos cuerpos en las inmediaciones. ―La voz del jefede equipo era de lo más solemne―. Hemos encontrado de momento siete cuerpos y los perros siguen buscando.


  Mis ojos comenzaron a llenarse de lágrimas. El aire comenzó a abandonar mis pulmones sin volver a entrar. Solté la radio, que cayó al suelo, y me levanté de la silla. ¡Qué ingenuo había sido, qué estúpido e ignorante! Me había ocultado tras falsas esperanzas y esa transmisión me había devuelto a la realidad y a la oscuridad, como un mazazo.


  ―Equipo Pekín a base. ―Última transmisión que escuché antes desalir del iglú―. No creemos que haya supervivientes. Lo lamentamos.


  ¿Sin supervivientes…? La luz de mi vida se había apagado. 
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  ―¡No, no, noooo! ¡Estúpido, estúpido! ―me autoflagelaba ante las crueles y desalmadas montañas asesinas.


  ¡Cómo había podido ser tan insensato de creer que los encontraría con vida! Me dirigí vociferando hacia nuestra tienda de campaña y la destrocé, comencé a darle patadas y puñetazos, arrancando los palos y pisoteándola de dolor, golpeando contra la nieve. Lloraba desconsoladamente, la rabia y el dolor bullían en mi sangre y en mi pecho.


  Me giré y vi a Edgard en la puerta del iglú mirándome, pero no se acercaba, me dejaba desahogarme, gritar y golpear; al fin y al cabo era lo único que podía hacer. Hasta que me quedé hecho un ovillo sobre la nieve, sollozando y jadeando. Allí estuve hasta que no me quedaron fuerzas ni lágrimas. Entonces Edgard se acercó y se agachó a mi lado.


  ―Gabriel, estoy aquí, contigo ―me consoló―. Aquí me tienes.


  Ya había aceptado, en cierta medida, que estaba sólo y que les había perdido, pero mi debilidad me hizo resucitarlos. ¿Y para qué? Para volver a perderlos. La frustración se sumó a mis múltiples y dolorosas cargas.


  Edgard no dijo ni una palabra, lo conozco y sé que se sentía responsable de haber plantado las semillas de lo que habían resultado ser plantas venenosas. Su afán por animarme y darme expectativas nos llevó a donde estábamos. Le empujé para quitármelo de encima, pero él volvió a acercarse, me incorporé y volví a empujarlo.


  ―¡Tú! ―le grité ― ¿¡Por qué!?


  Edgard volvió a acercarse a mí y yo volví a empujarle. En ese momento lo hubiera tirado montaña abajo, pero él no me habló, sólo intentó abrazarme hasta que me abandonaron las fuerzas y me abrazó y yo lo abracé con fuerza.


  ―Los he vuelto a perder… ―le dije entre lágrimas.


  Edgard sólo me abrazó más fuerte. No tengo ni idea de cuánto duró ese abrazo, pero me pareció eterno. Al fin y al cabo, Edgard era lo único que quedaba en mi vida, y allí estaba, pese a mis gritos y mis desprecios, seguía ofreciéndome su apoyo.


  Al rato, Emil se acercó a nosotros, y entre los dos me llevaron al iglú; allí me cubrieron con una manta. Yo me levanté y fui directo a la nevera, donde cogí una botella de champagne, había unas diez o doce botellas, imagino que para una hipotética recuperación y celebración. Pero nada más lejos de la realidad. Allí me emborrachándome con una bebida reservada encontraba


  sólo para celebraciones, para ahogar la más profunda de las penurias, ¡qué irónico! Ahora sé que esa no era la solución, pero tal era mi debilidad y mi sufrimiento que no tenía otra forma de paliarlos.


  El silencio se apoderó del lugar, nadie decía nada. Apenas me quedaban fuerzas, las lágrimas simplemente me caían sin voluntad entre trago y trago de champagne, y mi rostro había quedado inerte.


  ―Equipo Pekín para base. ―Una nueva comunicación de los japoneses―. Hemos encontrado doce cuerpos. Copien las coordenadas para enviar el helicóptero...


  Emil se levantó y apuntó unos datos, marcó en el mapa y salió a darle las coordenadas a Laia. Llegaba la hora de rescatar los cuerpos y la caja negra del avión. Sólo de pensarlo me recorrían escalofríos. Tendría que ver a toda mi familia, como si de una fosa común se tratare. No sería capaz de soportarlo, no sé si alguien es capaz de soportar semejante martirio.


  Entonces tomé una decisión, quizás no la más adecuada, y sin duda la más cobarde que puedo imaginar, pero me levanté rápidamente, tiré mi segunda botella, me quité la manta de encima y me fui directamente al helicóptero. Cogí y me llevé a Laia aparte.


  ―Sácame de aquí ―le pedí―. Llévame a Thimbu.


  Se sorprendió, pero supongo que tampoco le quedaban muchas opciones. Yo era quien pagaba y no podía negarse. Además, en su mirada noté cierta empatía o quizás solo fuera compasión.


  ―Si eso es lo que quiere… ―me respondió con cierto conformismo.


  Me fui junto a Laia hacia el helicóptero, Edgard nos vio alejarnos y se dio cuenta de que me marchaba. No gritó ni vociferó, ni siquiera trató de impedírmelo. Sólo se acercó a nosotros con la cabeza agachada, lleno de resignación y decepción. Se plantó delante de mí, mientras Laia comprobaba el aparato. Yo le miré con los ojos cansados.


  ―Me voy, no puedo verlos ―le dije con voz exhausta―. Necesito salir de este lugar.


  ―Lo entiendo, Gabriel ―me respondió―. Toma, coge esto, son tus documentos, y dinero suficiente, y te pido que no hagas ninguna locura, por favor.


  Me entregó un sobre con mi pasaporte y un montón de dinero, lo metí en mi bolsillo, y sin decirle nada más a él ni a Emil, me dirigí al helicóptero. Laia puso el motor en marcha y, tras echar un último vistazo a Edgard, despegamos. El viaje fue de lo más incómodo para Laia, lo entiendo, yo estaba algo borracho y sin ganas de nada. Al poco rato llegamos a las afueras de la capital y aterrizó el aparato. Yo me bajé y, sin caminar hacia el pueblo en consumirme lentamente. comentar nada, comencé a busca de algún bar donde


  El resto de los días, desde ese momento, son sin duda una incógnita, al menos para mí. Los pocos recuerdos que tengo están inmersos en una espesa y profunda niebla con olor rancio a alcohol destilado por los poros, solamente yo en una barra de un bar de la ciudad rodeado de desconocidos y bebiéndome todo lo que hubiera en el lugar.


  Amanecí, no sé después de cuantos días, en la cama del hotel en el que nos hospedamos la primera noche. Al despertarme, además de un gran dolor de cabeza, tenía un mareo digno de un naufragio y la boca seca como el desierto. Me desperté muy desorientado, no sabía dónde estaba ni quién me había llevado hasta allí. Entonces entró por la puerta Edgard. Yo no entendía nada.


  ―¿Qué haces tú aquí? ―le pregunté de forma muy hostil― No necesito que me rescates. ¡Ya no necesito nada!


  


  ―Gabriel, lo lamento mucho ―me respondió cabizbajo―, pero ¿qué estás haciendo?


  


  Le miré con un odio y un desprecio del cual ahora me arrepiento enormemente. Él lo percibió y bajó la mirada.


  ―¿A ti qué te importa? ―le desprecié cruelmente― Todo esto es culpa tuya, que esté aquí tirado, en este lugar dejado de la mano de Dios, ¡es culpa tuya! ¡Todo este sufrimiento es por tu culpa!


  Edgard se sentó, estaba claro que se sentía responsable, y yo no hacía nada más que torturarlo y hacerle sentir peor, si cabe. Entonces me dijo:


  ―Lo siento mucho, amigo, yo no quería que sufrieras más. Realmente pensaba que los encontraríamos con vida, lo deseaba de verdad. Comprendo que me odies, todo este tinglado lo monté yo. He de decirte que aparecieron casi todos. Excepto tu hermano Carlo y la mujer e hija de Marcelo. Pero sí que estaban Marie y Hugo…


  ―¡No se te ocurra nombrarlos! ―le interrumpí, mientras me incorporaba violentamente de la cama― ¡Jamás vuelvas a nombrarlos!


  Edgard se sobresaltó y entonces me contestó de la única forma que cabría esperar:


  ―Mira, Gabriel: ¡estás siendo extremadamente injusto! ―me respondió muy indignado― Comprendo tu sufrimiento, pero yo no soy el responsable. Yo sólo intenté ayudarte, apoyarte y encontrar alguna solución a esta tragedia. Pero no creo que me merezca que me trates con este desprecio. ¡No me lo merezco!


  Entonces Edgard se levantó y salió por la puerta. Y yo me quedé ahí, hecho un asco, solo y arrepentido. Él tenía razón, yo no tenía ningún derecho a tratarlo como lo había hecho, cuando lo tuve a mi lado en todo momento, desde el principio, y sólo se preocupaba por mí.


  Salí detrás de él, tambaleándome por el pasillo, lo alcancé en las escaleras, me vio llegar dando tumbos y se quedó observándome, viendo cómo patéticamente intentaba sujetarme.


  Ni siquiera hizo un ademán de ayudarme, aunque me lo tenía bien merecido.


  


  ―Edgard… ¡Espera! ―le pedí encarecidamente― Lo siento, tienes razón. Perdóname, no sé ni lo que hago.


  ―Lo sé, Gabriel ―m e respondió con un tono de absolución―. Sé que debes de estar viviendo un infierno. Pero sabes que me tienes para lo que necesites. Así que prepárate y volvamos a casa.


  Entonces me di cuenta de algo importante: no podía volver a casa, ni podía ni quería. No había nada en mi hogar, además de objetos materiales. Y en ese momento no tenía mejor forma de decirle a Edgard que se iba a volver solo, estaba demasiado exhausto y deprimido para intentar siquiera ser amable o sutil.


  ―Yo no voy a ningún lado, Edgard ―l e dije fríamente―. Tú volverás a casa. Yo ya no tengo ningún lugar al que regresar.


  ―¿Qué estás diciendo, Gabriel? Sé que estás mal, pero no puedo dejar que hagas esto. Esta no es la solución.


  Edgard intentaba convencerme, estaba claro que no era capaz de asimilar mi decisión. Es muy comprensible, pero no iba a poder hacerme cambiar de opinión.


  ―Lo siento, Edgard, pero no volveré. Hazte cargo de todo en casa. Ya me pondré en contacto contigo, no te preocupes por mí.


  Su cara fue de resignación e indignación, sé que le tuvo que costar aceptar mi determinación. Esa fue la última vez que íbamos a vernos en muchos años. Fue una decisión drástica por mi parte, pero sin duda, la decisión correcta. En ocasiones debemos tomar decisiones difíciles que marcan nuestro devenir y el hecho de no tomarlas hacen que estemos decidiendo igualmente. Lo que ha de ocurrir en un futuro ocurrirá, de eso no hay duda.


  Edgard me abrazó antes de subirse al coche de Emil y Nanjap y se marchó de vuelta con su familia, que es donde debía estar. Y yo regresé a mi infierno personal, y a mi tour por los bares de la ciudad.


  Me dijo que se haría cargo de devolver los cuerpos de mi familia. Con el tiempo me contó que fueron enterrados en el mausoleo familiar, tras un bonito y concurrido funeral.


  Durante las siguientes semanas, me arrastré por las barras y por las aceras de Thimbu, y en ocasiones amanecía en el hotel. Resultó que Nanjap me hacía de niñera esporádicamente. Seguramente Edgard le dio esas indicaciones.


  Fueron unos momentos muy amargos, pero aunque hoy sé que no aportaron nada positivo a mi existencia y que únicamente me estaba destrozando por dentro, en esos momentos en los que el alcohol me poseía y me torturaba conseguía olvidar la tragedia que era mi vida, y sólo me preocupaba por no morirme entre mis vómitos o conseguir mantenerme en pie.


  Los lugareños me miraban con cierta pena, me compadecían, era algo que me enrabiaba, así que yo les insultaba y les calabozos de la increpaba. Pasé alguna noche en los policía, por alterar el orden. Eran una


  especie de cuevas con barrotes, pero bueno, también me daba igual pasar la noche en una cama, en la calle o en un calabozo.


  La barrera del idioma tampoco me supuso un problema, aprendí como pedir bebida en un bar, y con eso concluyó mi introducción al idioma de la zona. Las ocasiones en el pasado en las que viajé a China por negocios me defendí con el inglés y con algo de mandarín. Pero en el estado de Bután, dos son los principales idiomas que se hablan: el dzongkha y el sharchop, que se relacionan con el tibetano. Y el inglés estaba muy poco extendido, exceptuando hoteles, algún comercio y poco más.


  Incluso así, esa muralla idiomática no supuso problemas para que fundiera grandes cantidades de dinero en consumir el alcohol de toda la comarca. Edgard me hacía llegar dinero cada cierto tiempo a través de Nanjap, el cual tuvo que aguantar más de una de mis reprochables afrentas, a base de insultos e improperios. Es evidente que su educación y creencias budistas le permitían sobrellevarlo, y aún le ayudaban a tenerme y ofrecerme su compasión.


  Entonces llegó el día en que conocí a una gran persona. Era mi segundo mes en Thimbu cuando, en una de mis habituales intoxicaciones etílicas, comencé a deambular por las calles. Era de noche, seguramente las cuatro o cinco de la madrugada, cuando llegué tambaleándome a la plaza cercana del hotel de siempre, la del Gran Reloj. El equilibrio me abandonó y me apoyé sobre una motocicleta que estaba allí aparcada, pero ni la moto ni yo teníamos mucha estabilidad, por lo que ambos acabamos en el suelo, y yo me llevé la peor parte.


  Entonces, entre quejidos y titubeos, intentando levantarme, una mano me sujetó y me levantó. Allí tenía ante mis ojos a un monje budista, y al relacionarlo todo caí.


  ―Tú eres el monje motorista ―dije entre balbuceos.


  El monje sonrió y me apoyó contra la pared, de forma que estuviera bastante estable. Entonces levantó su motocicleta y volvió a sentarse en posición de meditación, y ahí estuvimos un buen rato. Mientras yo daba cabezadas, él recitaba mantras y oraciones budistas. Nos encontrábamos bajo la luna, seguramente los dos seres más opuestos en un espacio tan cercano, yo tan furioso, tan frustrado y deprimido, y él tan relajado, tan concentrado y en paz.


  Cuando ya me encontré más calmado y el monje había acabado sus oraciones, me instó a subir a su moto destartalada, a lo que yo intenté resistirme. Entonces él se aproximó a mí, con una gran expresión de serenidad, y me colocó su mano en mi pecho y me dijo:


  ―Mi nombre es Dojeh. Tu calvario está próximo a su fin. Acompáñame y yo te ayudaré.


  No sé si fue el alcohol, o mi debilidad, aunque quisiera pensar que fue algo más trascendental lo que hizo que me dejara convencer por ese desconocido. Y en ese momento también influyó el hecho de que todo me importaba más bien poco.


  Así que subí en ese cacharro de dos ruedas, una reliquia de la guerra, me agarré a la cintura de ese monje, con sus gafas de aviador, y sin más dilación arrancó. En cuanto observé cómo conducía, de esa forma tan precaria, no dejé de preguntarme durante todo el trayecto por qué no llevábamos unos buenos cascos.


  Nos alejamos unos veinte kilómetros de la capital, y nos aproximamos a un templo budista, muy humilde y pequeño. Pensé que nos dirigíamos allí, pero no era así exactamente. A menos de un kilómetro de ese lugar se encontraba una pequeña casa de una planta; era la residencia del monje. Desde fuera se podía observar un pequeño huerto y una pequeñita granja con unas gallinas y un par de cabras.


  Al llegar me ayudó a entrar en la casa, la cual era acogedora y modesta. Me llevó hasta una habitación donde había una cama, y me ayudó a tumbarme.


  ―Descansa, Gabriel ―me dijo Dojeh―. Hoy comienza el resto de tu nueva vida.


  El cómo ese desconocido sabía mi nombre ya no importaba, supongo que ser uno de los pocos occidentales ricos, además de un borracho asiduo del lugar, me otorgó cierta fama. Me sentía en una extraña calma al lado de ese hombre, me transmitía serenidad.


  Así que decidí dejarme llevar y le hice caso, cerré los ojos y caí en un profundo sueño. Sentía que estaba en un lugar seguro y retirado del resto del mundo, otro planeta muy lejano de éste, el mío, donde todo era sufrimiento.


  En plena madrugada me desperté con un grito, nuevamente mi recurrente pesadilla me volvía a acechar al bajar la guardia. En ocasiones, incluso pensaba que era la única forma de verles.


  Me levanté y me cubrí con la manta de la cama, y me dispuse a explorar la casa del monje, dejando tras de mí en la habitación un hedor etílico desagradable, propio del dormitorio de un alcohólico. Tras salir de la habitación, había un breve pasillo distribuidor con una habitación enfrentada a la mía, y seguidamente una puerta que daba a una pequeña sala con una mesa y unas sillas, y al pasar esa habitación un patio. Salí al exterior, donde había una pequeña caseta para cocinar, y ese pequeño huerto. No veía al monje, cuando escuché un murmullo extraño que venía de la parte superior de la casa.


  Al caminar un poco por el patio observé una escalera que llegaba hasta el tejado. Al subir por esa escalera alcancé a ver de dónde venía ese murmullo extraño. Me sorprendí al ver una pequeña construcción con cuatro maderas y un toldo y bajo esa sencilla arquitectura se encontraba el monje, sobre unos cojines, sentado y meditando. Y ese murmullo eran sus mantras que repetía una y otra vez.


  Se giró y me dijo:


  


  ―Ven, aproxímate y siéntate, por favor.


  Le hice caso y me senté a su lado bajo ese toldo improvisado. Al mirar al horizonte, la visión era magnifica. Una gran llanura flanqueada por majestuosas y grandiosas montañas, que chocaban contra el estrellado cielo, como intentando tocar sus estrellas. Y una bella luna menguante que teñía de azul y plata todo bajo su manto.


  ―Tu interior se encuentra invadido por el dolor y la ira ―me dijo―. Ello produce un caos que domina tu ser y te impide comprender y vislumbrar la principal de las cuatro únicas realidades.


  ―¿Qué realidad? ―le pregunté yo. Me miró fijamente a los ojos y sonriendo me contestó:


  ―Gabriel, la vida incluye «duḥkha» o sufrimiento ―me explicó―, ya que el nacer es sufrimiento, la enfermedad es sufrimiento, la vejez es sufrimiento y la muerte es sufrimiento. Hemos de abrazarlo y no huir de él, asumir y aceptar cada una de las partes de la vida, que fluye con un perfecto y puro equilibrio para comenzar, concluir y de nuevo renacer de otra forma.


  Su argumentación era irrefutable. Todos hemos de nacer y, por lo tanto, hemos de morir, pero aun así, en nuestra cultura no estamos educados para comprender y asimilar la muerte como tal y de tal manera. Pero mi camino hacia la comprensión y la espiritualidad del budismo no había hecho más que comenzar.


  En mi persona y mi ser se produjo una extraña mezcla entre la pasividad y la evasión. Pasividad para volverme como una esponja, quizás así lograse introducir en mi mente algo más que martirio y tortura. Y evasión por las ganas de huir de la situación en la que me encontraba.


  Mirándolo con perspectiva, reconozco que no fueron las dos mejores motivaciones para introducirme en el budismo, pero Dojeh vio en ellas la posibilidad de mostrarme la verdadera compasión e iluminación. Llevó a la práctica la máxima que dice que «si la vida te da limones lo mejor es hacer limonada».


  Los primeros meses fueron los más duros, apenas salí de la casa, sino era para acompañar a Dojeh al templo de las montañas. Pero poco más, ya que estaba inmerso en el duro período de abstinencia. Mi cuerpo me pedía más alcohol y mi mente también estaba ávida de esa sustancia que lograba adormecerla y dejarla descansar, de alguna forma.


  En vez de alcohol, mi amigo me daba de beber un té que toman en aquellas tierras, que está francamente horrible, con un sabor muy fuerte. Las primeras ocasiones no pude soportar su sabor y me daban arcadas, pero con el tiempo me acostumbré. Es más, he de decir que ha llegado a agradarme, y mantener una conversación con Dojeh sin una taza de ese condenado líquido era impensable, lo que me lleva a la deducción de que nuestro cuerpo, al igual que nuestra mente, es capaz de habituarse a todo, aunque al principio sea duro.


  Todavía recuerdo las largas noches de sudores, pesadillas y gritos que tuvo que soportar Dojeh, sigo sin tener suficientes palabras de agradecimiento, puesto que él no tenía ninguna obligación para conmigo.


  Una noche de los primeros meses, cuando el mono de alcohol iba ya en descenso y mi mente era más clara, no pude evitarlo y le pregunté:


  ―Dojeh, ¿por qué me ayudas? ¿Qué ganas tú socorriéndome?


  


  Él me miró y me llevó, en medio de la noche, al huerto.


  ―Observa las hortalizas de la tierra ―me dijo―. ¿Qué beneficio obtienen de darnos sus frutos, sino el de cumplir su cometido? ―y prosiguió―. Tienes que entender, querido Gabriel, que en nuestra naturaleza real está el ser compasivos y bondadosos con otros semejantes, pues es beneficioso para tu alma y no hay precio que lo iguale.


  ―¿Te refieres al karma que castiga nuestras malas acciones? ―pregunté yo, algo confuso.


  ―Conoces el concepto del karma, pero no su significado ― comenzó con su aclaración―. No debes entender el karma como una fuerza exterior, dar forma humana a un concepto complejo, como Cupido, Zeus o el Demonio; es más sencillo para la mayoría de las personas. Pero el karma es similar a la física que conoces, pues para cada causa hay un efecto. Por lo tanto, si realizas malas acciones te acostumbrarás a actuar de forma equivocada, y ello hará que en algún punto de tu vida el actuar de forma habitual y errónea te produzca un efecto negativo. El karma es más parecido a un proceso interno, se traduciría con la volición mental de un acto, y el obrar bien o mal te producirá las consecuencias pertinentes.


  ―¿Me estás diciendo que perder a mi familia es consecuencia de mi mal karma? ―le pregunté frustrado.


  En ese momento, Dojeh comprendió que quizás no estaba preparado para escuchar todas las bondades y principios de sus creencias, al menos no todavía, pero intentó aplacar mi ira.


  ―Querido Gabriel, te contaré una historia que quizás te sirva de báculo para apoyar tu cansada mente. Una mujer perdió a su marido e hijo, y se sumió en el dolor y la melancolía, así que fue a ver a Buda, rogándole que hiciera algo para devolverles la vida a sus familiares fallecidos ―comenzó a narrar su explicación en forma de parábola―. Buda le dijo que era sencillo, sólo debía de buscar una semilla de flor de loto de una casa del poblado que no hubiera sufrido la pérdida de un familiar. Por lo que la mujer, llena de esperanzas, recorrió todos los hogares de la comarca en busca de la preciada semilla. Transcurrieron cuatro días hasta que la mujer desistió en su búsqueda, y volvió a ver al señor Buda.


  Se acercó a él sin decir una palabra, y él le dijo: «No hay hogar ni persona que no haya sufrido la pérdida de un ser querido, pues la vida es efímera. Nadie que haya nacido podrá jamás escapar a la muerte. Tarde o temprano, todos debemos morir y dejar este mundo. No deberías sentirte tan afligida por este cuerpo efímero». Cuando el Buda le mostró esta verdad, la madre se iluminó inmediatamente.


  Pese a la dureza de la vida, las palabras de Dojeh estaban cargadas de una verdad tan implacable que no te quedaba más remedio que asumirla. Y así fue cómo comenzó mi andadura por el camino de la iluminación y la comprensión. Pues lo que sucede ya ha caído en el pasado y no se puede vivir en el pasado.


  Tras esa noche, mis conversaciones con Dojeh se tornaron más y más profundas, y cada día que pasaba comprendía más y más el porqué de lo que sucede, y la razón de nuestros sufrimientos. No sabemos despegarnos de lo que, por su naturaleza, es efímero. Y a su vez, somos esclavos de lo material, pues hemos aprendido a enfocar nuestras aspiraciones y deseos en lo material, y si enfocamos nuestro amor a los objetos, el sufrimiento se amplifica y, a su vez, despojamos de amor a las personas que son las que verdaderamente deberían recibirlo.


  Pasaron rápidamente seis meses hasta mi primera visita a Thimbu, después de mis numerosas correrías y borracheras. Dojeh bajaba cada dos semanas a la capital para recoger algunos alimentos y visitar el templo que allí había. Me deshice, hacía ya varias semanas, de mis ropas occidentales, y me vestí con la indumentaria común y tradicional, parecido a una túnica, similar a la de los monjes pero sin sus colores, y unos pantalones por debajo de la túnica muy cómodos. Era francamente una vestimenta muy confortable y, aunque siempre se dijo que el hábito no hace al monje, me sentía un poco más cerca de su cultura, despojándome de las prendas caras, el reloj, colgantes, todo, exceptuando un colgante tibetano que me regalo Dojeh y una pulserita que perteneció a Hugo y que llevaba en mi muñeca desde hacía casi tres años. Un recuerdo que ya no me provocaba tanto dolor, sino buenos recuerdos.


  Al llegar a Thimbu, tras un viaje movidito en la moto de Dojeh, le pedí que me dejara pasear por la ciudad y que ya nos encontraríamos en el Templo Simtokha Dzong. Accedió, pues confiaba en que no recaería en ningún bar, y así fue. Paseé por el pueblo, observé al señor que leía periódicos occidentales en la puerta de su casa, parecía que su casa tenía más y más montañas de periódicos.


  Entonces me aproximé a una calle, en la que había varias personas, había flores y gente haciendo reverencias en la entrada del domicilio; no logré entenderlo.


  Al regresar al templo, allí estaba Dojeh, dialogando con varios monjes, mientras se cantaban mantras y oraciones. Al aproximarme observé lo que sin duda era un ataúd rudimentario, varias personas se acercaban en turnos y se inclinaban ante él, los monjes alrededor del féretro portaban unos sombreros amarillos muy peculiares, como si de una cresta se tratase. Me encontraba ante un funeral y no observé grandes dramas, ni gritos, ni lágrimas en exceso. Era todo muy calmado y sereno; me produjo extrañeza.


  Dojeh se aproximó al féretro, hizo una reverencia y, tras hacer lo mismo ante los familiares, se retiró hacia donde me encontraba yo y me indicó que nos fuéramos.


  ―Nunca vi un funeral tan poco emotivo ―le dije extrañado.


  ―Como ya te he explicado, la muerte es un paso más de la vida, es parte de un ciclo sin fin hasta alcanzar la iluminación ―me respondió.


  Entonces comprendí que los budistas, sean monjes o no, aceptan la muerte como lo que es, así que pese a la pena que conlleva el perder a un ser querido, lo aceptan como parte ineludible de la existencia.


  No sé cómo explicar la liberación que llegué a sentir sabiendo que nuestra vida no nos pertenece, que está unida al fluir del tiempo y de las demás almas. Un viaje más trascendental que el de una sola vida y que nos conecta a todos tarde o temprano.


  Tras coger unas pequeñas compras, Dojeh dejó encargadas en una tienda provisiones que llevarían al templo de las montañas al día siguiente.


  Nos entretuvimos por el pueblo unas cuantas horas. Al final no logré mi objetivo, que era encontrar a Nanjap, ya que quería darle una carta muy importante. Se lo comenté a Dojeh y me acompañó hasta la casa del hermano de Nanjap. Al llegar a la casa hablaron entre ellos, yo apenas comprendí lo que decían, les entregué el sobre cerrado y nos marchamos. Fue una lástima, me hubiera gustado ver a Nanjap, se portó muy bien conmigo, quizás sólo por la recompensa que Edgard le habría ofrecido, pero aun así, le debía gratitud.


  Al marcharnos ya de la ciudad en la moto, Dojeh se desvió para enseñarme una cosa que me marcó y que hizo que jamás volviera a cuestionarme la muerte, el alma o el luto. Cogimos otro camino y nos desviamos un poco por las montañas. Al parar la moto en un llano, me señaló hacia el este, allí había un grupo de personas. Estaban despedazando un cuerpo, el cuerpo de una persona. Yo estaba escandalizado, pero sin palabras. Al poco rato, los buitres se alimentaron de la carne del difunto.


  Después de unos minutos más Dojeh me instó para subirme en la moto y marcharnos para casa. El resto del camino me costaba comprender lo que había visto, me parecía algo surrealista. El difunto de la ciudad acababa de ser devorado por buitres. Al llegar a casa no puede esperar más y le pregunté a Dojeh por lo que habíamos contemplado.


  ―¿Qué ha ocurrido? ―le pregunté― ¿Qué se supone que estaban haciendo con el cuerpo?


  ―Veo que la crudeza del hecho no te ha dejado ver la esencia de lo sucedido ―me dijo de forma algo condescendiente―. Para nosotros el cuerpo es simplemente un vehículo de nuestra alma, que hemos de cuidar, pero una vez abandonamos el cuerpo sólo queda eso. Se le llama «El entierro en las nubes». Se ofrece la carne y los huesos hechos polvo con harina a los buitres, como parte del ciclo de la vida. No se dista tanto de la incineración o la inhumación que se practica en otros lugares, aunque aquí también se realizan en ocasiones.


  ¡Qué distintos somos, pero en esencia iguales! Distintas formas de llevar la muerte. Verdaderamente, alimentar a los buitres o a los gusanos no dista tanto.


  Tras casi un año comprendí muchas cosas que Dojeh intentaba explicarme y poco a poco mi mente se fue abriendo. Me mostró las virtudes de la meditación contemplativa. Tras unos principios fallidos, pasito a pasito logré despejar mi mente y calmar mi espíritu. La meditación me permitió relajar mi cabeza y mi espíritu. No era consciente de los beneficios que me aportaría, pues con una mente iluminada y abierta uno comprende mejor las cosas, lo que sucede a su alrededor. Y también vislumbra positivamente lo positivo de las cosas, y la solución a muchos problemas.


  Fue entonces cuando Simón entró en mi cabeza. Paulatinamente comencé a visualizar de forma más diáfana mi pesadilla. Mis sueños eran más claros, más estables y era capaz de observar lo que había a mi alrededor en el avión.


  En una de nuestras noches de meditación en el tejado de la casa, estábamos los dos concentrados, cuando en mi pequeño estanque de paz apareció Simón. Fue muy extraño, me miraba fijamente y me sonreía.


  ―Thimbu… ―me dijo Simón.


  Abrí los ojos y miré al cielo. En ese momento vi las luces de un avión que sobrevolaba nuestras cabezas, allá a lo alto. Miré a Dojeh, no sabía si molestarle en su meditación, pero estaba un poco preocupado. Era la primera vez que veía a ese pequeño niño fuera de mis sueños, y la primera vez que me hablaba directamente.


  Decidí esperarme, pues la paciencia es una gran virtud que fui cultivando, y no influiría esperar un poco, y de repente detuvo su meditación y me habló:


  ―Gabriel, dime… ¿qué has visto? ―me preguntó mientras yo lo miraba sorprendido.


  


  ¿Cómo lo sabía? 


  Capítulo 5

  La revelación


  « El dolores inevitable,

  el sufr i m i ent oo pci o na ».

  l

  Sidhartha Gautama


  [image: ]


  Y allí, bajo las estrellas, Dojeh se volvió hacia mí, mirándome fijamente, y yo le miré también. Ambos estábamos frente a frente. Una ligera brisa soplaba, esta vez hacia las montañas, un poco más cálida que de costumbre. Yo sabía que esa conversación sería significativa y trascendental.


  ―Ordena tus pensamientos, Gabriel ―me dijo Dojeh― ¿Qué perturba tu calma?


  ―Sabes que nunca he podido dejar de verles caer, envueltos en el horror ―le relaté―, pero gracias a tus enseñanzas y al camino de la contemplación, todo se volvió más nítido y diáfano. Entonces apareció en mis sueños un niño pequeño, que no debería estar allí.


  Dojeh se inclinó hacia delante con gesto de interés.


  ―Si estaba allí es porque debía estar ―me dijo―. Quizás sea la manifestación de una vivencia anterior, o quizás sea algo más.


  ―Sí, pero ¿por qué? ―le insistí― Es evidente que él no estaba en el accidente, llevo meses pensando qué significaría, hasta esta noche.


  Dojeh se giró hacia su taza de té y cogiéndola con ambas manos dio un sorbo, mientras me miraba. Terminó de beber y la volvió a dejar.


  ―¿Qué ha ocurrido de distinto hoy? ―me preguntó― Ilústrame.


  ―Estaba profundamente concentrado en mi estanque de paz ―comencé a contarle― y una figura comenzó a materializarse sobre él. Entonces lo vi claramente y señalando el cielo con su manita me dijo: «Thimbu».


  La cara de Dojeh cambió, su amplia frente se arrugó, y sin decirme nada, volvió a coger su taza de té y volvió a dar un sorbo, pero esta vez miraba al fondo de la taza. Se giró de nuevo hacia las montañas y haciéndome un gesto con la mano para que esperase, se puso a meditar. Necesitaba aclarar su mente.


  Pasaron varios minutos, creo que transcurrió una hora más o menos, hasta que dejó de meditar. Entonces se incorporó y me cogió del brazo para levantarme.


  ―Al amanecer iremos a Thimbu ―dijo con cierto tono animado―. Recorreremos sus calles y veremos si tu visión te marca el camino.


  ―¿Crees realmente que eso puede ocurrir? ―le pregunté con un tono un poco desconfiado― Quizás sólo ha sido un error de mi mente.


  ―Hay las mismas posibilidades de que sea así que de que ocurra todo lo contrario ―me respondió elocuentemente―. No te cierres a ninguna posibilidad que el devenir te aporte. Y no desconfíes de tu mente o de tu espíritu, Gabriel, pues en realidad sólo eres eso, mente y espíritu.


  Me dio qué pensar mientras me iba a mi habitación, pues ciertamente, mi mente estaba más iluminada y ágil de lo que jamás lo había estado. No perdía nada por viajar a la capital, únicamente tenía que ir con la mente receptiva, abierto a cualquier estímulo que pudiera percibir.


  Ya en mi cuarto estaba algo inquieto, pues me sentía en cierta forma especial, había percibido algo insólito y mi amigo Dojeh me apoyaba, lo que me hacía pensar que no estaba loco. Pero muchas dudas me asaltaban, para mí era algo nuevo, y lo desconocido siempre es inquietante. Pero aun así me relajé, respiré profundamente y recordé que la impaciencia no iba a hacer avanzar más rápidamente el tiempo.


  Tras prepararme un pequeño fardo con algo de comida, ya escuché la moto de Dojeh encendida, a él le gustaba calentarla bien antes de ponerla en marcha, si no el frío de la noche podía estropearla. Yo me entretuve calzándome cuando Dojeh tocó el claxon, irónicamente el hombre zen y paciente se impacientaba siempre que teníamos que salir con la moto. Esta vez me entretuve más de lo habitual, pues llevaba semanas preparando algo importante, que envolví en un ligero rollo de papel y metí en mi fardo.


  Hicimos una breve parada en el templo de la montaña, en el cual realizamos unas breves oraciones con los otros dos monjes. Pero esta vez, el más anciano de los monjes se aproximó a mí, yo le hice una reverencia y entonces me cogió la cabeza con ambas manos y unió su frente con la mía. Y repitió varias veces el mantra más universal del budismo: «Om mani padme hum, Om mani padme hum, Om mani padme hum», el mantra del Bodhisattva de la compasión, invoca la poderosa y benevolente atención de Chenrezig, la expresión de la compasión de Buda. Tú puedes transformar tu cuerpo, habla y mente impura al cuerpo, habla y mente pura y exaltada de un Buda. Me sentí de alguna forma bendecido por ese noble y venerable monje.


  A la llegada a Thimbu, Dojeh dejó la moto en las cercanías del monasterio budista de la ciudad. Se acercó a mí y me dijo:


  ―Ahora deja que lo que tenga que ser sea, respira y abre tu mente. Observa tu entorno y, sobre todo, relájate. ―Y concluyó―: Yo estaré aquí con los demás monjes orando por ti.


  Cogí a Dojeh por los brazos, en señal de agradecimiento, y sonriéndole le respondí:


  


  ―Al atardecer sabremos más de lo que sabemos ahora, amigo mío.


  Y me dirigí brevemente al templo, donde había una gran rueda de la oración, hecha de metal, con diferentes símbolos en ella, incluyendo el «om mani padme hum», así como los ocho símbolos auspiciosos del «asta-mangala». Había algunas personas girando y caminando alrededor de la rueda, y yo me uní a ellos. Mientras caminaba y tocaba la rueda, girando como las agujas del reloj, recité el mantra varias veces, pues se dice que al hacerlo se atrae el buen karma, y lo iba a necesitar.


  Al concluir los rezos, me dispuse a caminar y deambular por las calles de la ciudad, dejándome llevar por mis pies y mis sentidos. Siempre que volvía a la ciudad me gustaba ir a las cercanías del hotel en el que me hospedé la primera vez que llegué. Mientras me aproximaba, intentaba purificar los recuerdos y sensaciones oscuras que experimenté en aquel momento.


  Paseando cerca de un parque donde había unos niños jugando me encontré con Nanjap, él no me había visto y me acerqué. Al fijarse en mí, cuando me aproximaba sonrió, y me saludó levantando la mano. Al estar más cerca de él le hice una reverencia y él, sorprendido, hizo lo mismo.


  ―¿Qué tal, querido Nanjap? ―le saludé, contento― ¿Cómo te va todo?


  


  ―¡Señor Gabriel, cuánta alegría! ―me respondió― Me han contado que vive con el monje.


  ―Efectivamente, vivo con Dojeh, en la montaña ―le respondí―. ¿Has enviado las cartas que he ido dejando en casa de tus padres estos meses?


  ―Claro, por supuesto, señor Gabriel ―me dijo, sonriendo―. El señor Edgard no manda ya más dinero.


  Efectivamente, Edgard dejó de mandar dinero para ayudarme, estuve enviándole correspondencia, indicándole que ya no necesitaba que me protegiera y también le estuve dando indicaciones de cómo quería que evolucionaran todas las empresas a mi cargo.


  ―Ya lo sé, Nanjap. ¿Tú estás bien? ¿Necesitas algo? ―le pregunté.


  ―No, muchas gracias, señor Gabriel ―me contestó con tonoagradecido―. Me alegro de verle, me tengo que marchar con mi sobrina. Saludos y paz.


  Y se despidió, cogiendo de la mano a una niña que había en el parque, yo le hice un gesto de despedida y observé cómo se marchaba con la niña. Se portó muy bien conmigo, y siempre fue muy correcto con todos los encargos que, tanto yo como Edgard, le fuimos dando.


  Tras pararme en aquel parque, me quedé a comer un poco de lo que portaba en el fardo mientras observaba a los niños. Qué gozo me daba observar la felicidad inherente a ellos, sin preocupaciones, experimentando con sus cuerpos, con la gravedad, interactuando. Libres de prejuicios y maldad. En esta parte del mundo en la que el budismo está tan arraigado,

  los niños quizás no dominen tantas materias académicas, pero su educación espiritual y emocional es, sin duda, mucho más valiosa y, en el fondo, creo que se debería hacer lo propio en Occidente: inculcar más la bondad de espíritu y la compasión, y crear seres nobles, y no simples herramientas.


  Dijo un gran biólogo y budista llamado Matthieu Ricard, al que me hubiera gustado conocer, que los niños que educamos son como herramientas, las cuales pueden realizar un buen uso, un mal uso o dejarlas en desuso. Al igual que un martillo, que puede construir una casa, destruir una casa o simplemente no ser usado. De la misma manera deberíamos educar a los niños para que sean equilibrados y compasivos, para que de esa forma el uso de su inteligencia como herramienta sea constructivo y, a la vez, compasivo.


  Pasó una hora mientras observaba y razonaba ideas y pensamientos, cuando decidí emprender mi camino hacia el templo de la ciudad, pensando que mi visita a la pequeña urbe no había dado los frutos que mi fugaz iluminación había estimulado. Caminaba de vuelta cuando tuve la intriga de visitar al señor de los periódicos, tenía la curiosidad de ver si el hombre habría sacado sus muebles y su cama a la calle para almacenar más periódicos.


  Al acercarme a la casa lo vi, allí sentado en la puerta, en la pequeña sillita de madera, ojeando un periódico, para variar, otro diario occidental. Al aproximarme, cuál fue mi sorpresa cuando en la portada del periódico había una referencia a una noticia con la foto de un niño. Era imposible, esa foto, ese niño, parecía el chiquillo de mis sueños y de mi visión.


  Me aproximé al lugareño y le hice una reverencia para saludarle y mostrarle mis respetos. Él se quedó observándome sin decir nada, como esperando a que le dijera por qué le estaba interrumpiendo. Le señalé el periódico, gesticulando y con palabras en tantos idiomas como se me ocurrió hablarle, le insté para que me dejara observar el periódico.


  Aunque no parecía muy convencido, de forma muy lenta y con una permanente sonrisa en mi cara, fui cogiendo el periódico de sus manos y decidí observarlo delante de él. No quería que pensara que le robaba el periódico. Comencé a buscar la noticia en el interior del periódico hasta que la encontré, un breve articulo con una pequeña foto de un niño en una cama de hospital. Mi rostro se iluminó y le pedí al señor que me dejara llevarme esa hoja, pareció acceder y yo, en agradecimiento, saqué de mi fardo una estampita con la imagen de Buda bajo el árbol de Bodhi, se lo ofrecí juntando mis manos y sujetándola con mis pulgares, el hombre inclinó la cabeza y aceptó la estampita.


  Sin leer el artículo me fui aceleradamente al templo, quería compartir el hallazgo con Dojeh, así podría ayudarme mejor a interpretar lo que significaba todo ese cúmulo de sucesos que escapaban a mi entendimiento espiritual.


  Pese a que intentaba relajarme y controlar mis impulsos, la emoción y la curiosidad me superaban. Iba a averiguar quién era ese niño que llevaba meses visitando mi subconsciente. Estaba acercándome al templo y mi corazón estaba muy acelerado, me notaba que caminaba dando zancadas, la gente me miraba extrañada: un extranjero vestido como ellos y haciendo marcha; llamaba la atención.


  Desde la puerta del templo podía ver a Dojeh, le busqué con la mirada hasta que me vio, y le enseñé la página del periódico. Entonces se levantó del suelo y se dirigió a mi encuentro.


  ―Dime, Gabriel, ¿cuál ha sido el fruto de tu búsqueda? ―me preguntó.


  ―Mira, Dojeh ―le mostré la noticia con la foto del niño―, este es el niño de mis sueños y el de mi visión, no hay lugar a dudas.


  Dojeh, observó el artículo y la fotografía, el titular era muy inquietante: «El cerebro de un anciano en el cuerpo de un niño». Era una información compleja y había que leer atentamente el texto, no quería que se me escapase ni una coma.


  ―He esperado a estar contigo para leer el periódico ―le comenté a Dojeh― y que me aconsejes.


  Dojeh asintió con la cabeza, nos sentamos en el suelo y, sin más dilación, comenzó a leer el artículo, así que hice lo propio. El texto hablaba de un joven niño de siete años llamado Simón que sufría una inexplicable enfermedad, por la cual las células de su cerebro envejecían a marchas forzadas. El niño decía tener sueños muy extraños y una fuerte fatiga mental. Y por si eso fuera poco, había sufrido inexplicables atentados por parte de grupos extremistas religiosos.


  Al concluir la lectura, las preguntas eran muchas, y ambos nos miramos fijamente. Qué ocurría con ese niño enfermo y por qué apareció en mis sueños eran cuestiones que escapaban a mi comprensión.


  ―No sé qué pensar, Dojeh ―le dije sumido en un mar de dudas―. Por algún motivo este niño y yo tenemos alguna conexión, pero no sé por qué ni para qué.


  ―Es una cuestión compleja que también queda fuera de mi entendimiento ―me dijo―. Iremos al único lugar donde podrán guiarte. Iremos a la ciudad prohibida de Lhasa.


  Increíble, iba a visitar Lhasa, y podría entrar en el gran Potala, el Palacio de la Ciudad Prohibida, donde estaba la residencia de su santidad el Dalai Lama hasta que fue exiliado. Era una gran noticia, no sólo visitaría uno de los lugares más especiales y trascendentales del mundo budista, sino que me entrevistaría con un monje muy respetado que me guiaría y me aconsejaría.


  Dojeh entró en la residencia de los monjes y llamó por teléfono, gracias a la era moderna telefonear o conectarse a Internet ya no eran cosas de cuentos futuristas. Se puso en contacto con Lhasa y pidió audiencia con el venerable Dainzin. Cuando hubo terminado de telefonear, se acercó a mí.


  ―En una semana viajaremos a Lhasa ―me comenzó a informar Dojeh―. He transmitido tu dilema al respetable Dainzin, está muy interesado y nos permitirá hospedarnos en el Templo de Jokhang. Es un gran honor que un extranjero pueda entrar y pernoctar.


  ―Es toda una distinción ―le respondí―. Me comportaré con el máximo respeto posible. Debo averiguar algo más de ese niño, voy a buscar información.


  Dojeh estuvo de acuerdo conmigo, así que decidimos pasar la noche en Thimbu, planeábamos quedarnos a dormir en el monasterio Simtokha, pero antes visité un cibercafé situado cerca de la zona de estudiantes de la ciudad. Creo que jamás había caminado tanto de una forma tan habitual y, a la vez, tan agradablemente.


  Al llegar nos encontramos con un establecimiento no muy moderno, quizás lo más parecido a un locutorio de cualquier barrio de clase media, pero que era como una puerta al futuro allí en Thimbu. El propietario se llamaba Umesh y al entrar Dojeh se acercó enseguida a él y le hizo una reverencia, que Dojeh le devolvió. Y sin decir nada más, nos acompañó a un ordenador de la sala; al parecer, era un hombre religioso y no tuvimos que pagar el uso y disfrute de sus instalaciones.


  Dojeh estaba sentado detrás de mí, observando cómo me manejaba con el ordenador. Aunque para él, la existencia de estos aparatos no era ninguna novedad, sí lo era su utilización.


  Cogí el recorte del periódico donde estaba la noticia y, por un instante me preocupé, pues no habíamos caído en mirar la fecha de la publicación, y el periódico databa de hacía casi dos años. Ese detalle me dejó muy inquieto, ese niño estaba muy enfermo y quizás ya era demasiado tarde para hacer nada, igual habíamos llegado tarde. Aún no sabía ni para qué, pero era evidente que algo importante representaba ese niño para mí y mi devenir.


  Al introducir su nombre en el buscador apareció bastante información de noticias y blogs al respecto para apoyar la causa del niño enfermo. Me incliné por mirar las noticias, esperando que hubiera información actualizada, y cuál fue mi fortuna que no hacía más de un mes se había hecho referencia al joven Simón en un diario online.


  El niño seguía vivo, pero desgraciadamente no estaba bajo cuidados médicos, ya que si normalmente las enfermedades denominadas raras no suelen tener mucho interés para los estudios farmacéuticos, menos iba a tener está enfermedad que sólo padecía Simón. La noticia narraba el calvario que habían pasado los padres del niño, sin haber logrado, apenas, algunas ayudas de asociaciones de caridad, que sólo les podían dedicar pequeños recursos económicos.


  Seguí ojeando las páginas en Internet, en las que también se hacía referencia a pequeños atentados e intentos de agresiones contra el indefenso niño por parte de grupos radicales bajo los emblemas de distintas creencias religiosas, incluyendo la de la fe cristiana. Ese detalle ya me había llamado la atención cuando vi el recorte de periódico y no lograba entender cómo diversas agrupaciones terroristas y religiosas, tan distintas entre ellas, intentaban dañar a este indefenso y enfermo niño.


  Dojeh observaba toda mi maniobra por las redes y entonces me señaló un enlace, que se llamaba «el misterio del niño anciano». Hacía referencia a la enfermedad de Simón. En la web a la que nos llevó el link se decía que el cerebro del niño envejecía rápidamente porque el niño acumulaba en él diversas personalidades, como si de un trastorno de identidad disociativo se tratase.


  No nos quedó muy claro a ninguno, pero ya teníamos información suficiente para saber qué cuestiones plantearnos, tanto a nosotros como al ilustre Dainzin a nuestra llegada a Lhasa. Sin más dilación pensé en Edgard, necesitaba de su diligencia y habilidad para organizar nuestro desplazamiento al Tíbet, ya que por cuestiones políticas y logísticas era una empresa difícil de acometer.


  Le envié un e-mail a su correo privado, contando con que lo leería al instante y me contestaría enseguida, él y sus aparatos electrónicos. Y así fue, le conté cuál era mi necesidad y me contestó de forma muy entrañable:


  __________________________________________


  De: Edgard

  Para: Gabriel

  Asunto: RE-Te necesito

  que todas y cada una de las indicaciones que me has dado en este tiempo para tus empresas se han acatado al pie de la letra. He tenido que viajar mucho y he discutido mucho con mil y un accionistas, pero hasta el esperado día en que vuelvas, yo seré tu representante le pese a quien le pese.


  
    
      «Querido Gabriel:

      No imaginas lo que me ha alegrado saber de ti. Tus cartas llegan como cuentagotas y me inquieta pensar que no estés bien, pero veo por tus escritos que todo te va bien. Antes de nada quiero decirte

    


    Voy a gestionar ya mismo todo lo relacionado con vuestro viaje a Lhasa y en menos de dos horas te vuelvo a escribir con todos los datos. Y dale un fuerte abrazo a Dojeh de mi parte por cuidarte tan bien y haberte ayudado tanto.
Un fuerte abrazo. Edgard W.»
  


  Fue muy agradable volver a saber de Edgard, él sí que sabía de mí a menudo, pues cada vez que acompañaba a Dojeh a la visita a la capital le mandaba correspondencia, estaba al corriente de que Edgard se preocupaba por mí, así que cada cierto tiempo le contaba cómo me iba, lo que había aprendido y aprovechaba para darle indicaciones para el ingente número de empresas a mi cargo. Una de las tantas indicaciones que le di fue crear importantes programas de ayuda para necesitados y ONGs, ya que para mi nueva y evolucionada concepción de la vida no podía quedarme quieto desde mi colina, sabiendo que podía hacer tantas cosas por ayudar.


  Dojeh y yo estuvimos conversando durante la espera de la respuesta de Edgard.


  


  ―Dime, Gabriel, ¿no echas de menos a tu amigo? ―me preguntó― ¿O tus negocios?


  ―La verdad es que no ―le respondí sin siquiera dudarlo―. Mi vida occidental estaba más ligada a mi familia que al trabajo. Los negocios fueron algo que no escogí, me fue impuesto y no me provocaban más felicidad por el dinero que producían.


  ―¿Qué ocurrirá con todas esas empresas a tu cargo? ―me preguntó Dojeh.


  ―De momento, Edgard se está haciendo cargo. Escribí hace varios meses correspondencia a varias de mis juntas generales de accionistas para dejar constancia de que Edgard quedaba temporalmente como mi representante, con todos los poderes. Y no sé muy bien qué haré en un futuro no muy lejano, ya que no necesito nada de toda esa fortuna, pero eso puede esperar. Mi prioridad ahora es el viaje a Lhasa.


  ―Muy bien, Gabriel, vayamos p oco a poco. Ve ordenando los pasos que das en tu vida de uno a uno ―me aconsejó Dojeh―. De esa forma te será más sencillo desvelar las soluciones adecuadas para cada circunstancia.


  ¡Qué razón tenía! En ocasiones nos vemos inmersos en numerosos frentes y el no tener suficiente claridad y paciencia hace que queramos batallar en todos ellos, lo que nos suele producir estrés y tensiones innecesarias. Avanzando paso a paso solemos hallar las respuestas más rápidamente, ya que una mente clara y relajada es capaz de resolver casi todos los problemas.


  Mientras conversábamos, llegó el siguiente e-mail de Edgard:


  De: Edgard

  Para: Gabriel

  Asunto: RE-Te necesito


  
    «Querido Gabriel:

    Ya está todo solucionado, tenéis que ir a Paro, al

    aeropuerto, allí estará esperándoos un avión, llegará en las próximas veinticuatro horas, y os esperará allí otras cuarenta y ocho para que os de tiempo a llegar.
Aterrizaréis en el aeropuerto de Lhasa Gonggar y tendréis un vehículo reservado a tu nombre.

    Sé que ahora no te interesa el lujo ni nada parecido, por lo que será un coche normalito, imagino que lo preferirás así.


    Como me has dicho que estaréis sólo una semana, la tripulación del avión se quedará en Lhasa a la espera de vuestro regreso.
Si necesitas algo más no dudes en ponerte en contacto conmigo. Ahí estaré para lo que necesites.

    PD - Me ha hecho muy feliz que me escribas y poder ayudarte. Espero que alcances el objetivo que andas buscando.
Un fuerte abrazo.

    Edgard W.»
  


  En la definición de «eficiencia» del diccionario debería aparecer la foto de Edgard, pero serían demasiadas definiciones las que llevarían su foto. Incluso después de tanto tiempo y de mis cambios, me seguía conociendo y sabía lo que me gustaba y necesitaba.


  Dojeh y yo nos despedimos de Umesh, y fuimos directos a por la moto, ya que nuestra intención de pasar la noche en la capital fue descartada enseguida. Teníamos el tiempo justo para prepararnos y llegar a Paro. Antes de salir de la ciudad visitamos el templo, ya que uno de los monjes sería quien nos llevaría hasta Paro en un coche de los años setenta por lo menos. Recordé el todoterreno de Emil, cuando llegué a este lugar me pareció una tartana, resultó ser un verdadero coche de lujo comparado con el coche de los monjes. Pero de nuevo, su función prevalecía sobre su aspecto.


  Viajamos rápidamente hacia casa. Ya éramos dos verdaderos moteros, ya que varias semanas atrás convencí a Dojeh para adquirir un par de cascos. Nada moderno ni seguramente homologado, pero al menos nos cubría las cabezas y nos protegía los ojos de los mosquitos del camino.


  Al llegar a la casa Dojeh se dedicó a dejar el huerto y la granja bien aprovisionados para nuestra ausencia prolongada. Mientras tanto yo preparé una pequeña mochila con algunos enseres, únicamente lo necesario: un par de mudas y el fardo que siempre solía llevar conmigo, con comida, pasaporte y mi personal recuerdo envuelto.


  En dos horas ya estábamos listos para volver a Thimbu, así que de vuelta nos acercamos al pequeño monasterio para realizar unas oraciones y favorecer el buen karma en nuestro cometido. Tras otra hora de mantras, reverencias y té, nos despedimos de los ancianos monjes y proseguimos nuestro camino hasta la capital.


  Una vez allí, Dojeh aparcó su moto en el patio del templo y se produjo una nueva sucesión de rituales espirituales en relación con nuestro viaje, circulamos alrededor de las ruedas de oración gigantes y tomamos té.


  Seguidamente, uno de los jóvenes monjes nos recogió con el «vehículo oficial» del monasterio y emprendimos el viaje a Paro.


  ―Dojeh, ¿alguna vez viajaste en avión? ―le pregunté curioso.


  ―En mi vida despegué los pies del suelo ―me respondió―. Es toda una experiencia y tampoco había salido de Bután.

  Yo me quedé muy sorprendido ante su afirmación.


  Podía imaginar que no hubiera volado nunca, pero que en la vida hubiera salido de Bután no lo esperaba.


  


  ―¿Y cómo es que conoces al monje Dainzin? ―le pregunté.


  ―Nuestra capital la visitan muchos monjes respetables y hace siete años Dainzin viajó a Thimbu, junto a su Santidad el Dalai Lama.


  En ese momento fue cuando realmente aluciné.


  


  ―¿Conociste al Dalai Lama? ―pregunté fascinado― ¿Cómo fue? ¿De qué hablasteis?


  ―Es un gran hombre ―me respondió entre risas―. Noto que te ha interesado. Nos sentimos muy honrados y alegres de la visita de su Santidad. Estuvo en Thimbu únicamente cuatro días y en uno de ellos tuve la oportunidad de dialogar un poco con él, pero el tiempo y su agenda no permitieron que nos alargáramos mucho. Aun así fue un gran honor.


  ―¡Es impresionante! ¡Me encantaría conocer le! ―respondí casi como un fan―. Me gustaría hablar de tantos temas con él…


  ―Paciencia, Gabriel. Nunca sabemos qué ocurrirá al comenzar cada día.


  ¡Qué razón tenía! Nunca sabemos qué pasará cada vez que amanece. Quién iba a decirme que iba a estar donde estaba y que en pocas horas estaríamos en la famosa ciudad prohibida de Lhasa.


  Al llegar al aeropuerto de Paro entramos al recinto y Dojeh me ayudó a comunicarme con los trabajadores. Entonces avisaron por teléfono y un hombre nos acompañó amablemente a la solitaria pista del aeropuerto, el más aislado que habré visto jamás. Fue cuando señalé a Dojeh el avión en el que estábamos a punto de subir. Su cara fue de auténtica sorpresa.


  ―Me maravilla ver de lo que es capaz de crear el hombre ―me dijo―, pero he de reconocerte que estoy un poco nervioso, Gabriel.


  ―Tranquilo, amigo ―le intenté calmar―. Será una gran experiencia. Vas a estar en el techo del mundo, entre nubes.


  Me miró y me sonrió. Estábamos embarcándonos en el viaje que iba a desvelarme mi porvenir en el lugar más sagrado del budismo. Era verdaderamente apasionante.


  ¿Qué me depararía mi destino? 


  Capítulo 6

  Mi rincón en Lhasa


  « El signomás evidentede que se ha

  encontradolaverdades lapaz interir». Amado Nervo


  [image: ]


  Dojeh se mostraba entre el nerviosismo de lo desconocido y la emoción infantil de una nueva y apasionante experiencia. Me alegraba poder enseñarle algo que, de otra forma, no hubiera llegado a experimentar. Una de las guapas azafatas lo acompañó hasta uno de los butacones de piel, y muy amablemente le pidió que se sentara y le ofreció un zumo.


  Me sonreía al verle tan fuera de su salsa, dejándose llevar. Para mí, pese a la larga experiencia en estas lides, era algo extraño. Hacía mucho que no volaba y creía que no iba a volver a experimentarlo.


  Allí estábamos uno sentado al lado del otro, en un jet de lujo sólo para nosotros.


  


  ―Bueno, Dojeh, ¿qué te parece todo este despliegue y lujo? ―le pregunté curiosamente.


  ―Estoy sin palabras. Es algo muy hermoso, es de una belleza diferente ―me respondió―. Aun no comprendo bien cómo este aparato logra volar.


  Yo me reí, sinceramente, y a pesar de mis datos sobre aeronáutica, la incredulidad humana siempre me hacía dudar un poco de cómo lograban que un trasto tan grande y pesado volara.


  Era, sin lugar a dudas, uno de los grandes logros del hombre, aunque me sentía algo extraño rodeado de tanto lujo, sabiendo cuánta gente podría alimentarse sólo con el baño de oro que llevaba toda la cubertería de abordo.


  Una de las azafatas comenzó a explicar e indicar los pormenores de seguridad para el inminente despegue. Mientras, Dojeh seguía toda su explicación sobre salidas de emergencias, chalecos salvavidas y mascarillas de oxígeno. Era demasiada información para él.


  ―No te preocupes, amigo ―le tranquilicé―. Es un trámite que hacen siempre. El vuelo es muy seguro, ya lo verás. Te recomiendo que respires profundamente y te relajes, y sobre todo disfruta de cada detalle. Desde el despegue, es toda una sensación.


  ―Lo intentaré ―me respondió, nervioso―… Lo intentaré.


  Entonces, mientras me sonreía al ver a mi amigo monje tan inquieto, se encendieron las luces que indicaban que el avión iba a despegar. El sonido de los motores se hizo más fuerte y el aparato comenzó a moverse lentamente para encarar la pista de despegue. Era de esas pistas que no dan muchas oportunidades, pues no era muy larga.


  El avión comenzó a coger velocidad rápidamente, me giré para ver a Dojeh, el cual intentaba respirar mientras se agarraba fuerte al asiento. El avión en pocos segundos había alcanzado la velocidad necesaria y comenzó a alzar el vuelo. Entonces Dojeh comenzó a hacer un pequeño sonido agudo.


  ―Dojeh, respira y no te preocupes. Esa sensación en el estómago es normal ―le dije para que se relajara―. Abre los ojos y mira por la ventana.


  Me hizo caso y abrió los ojos, y se giró. Se quedó boquiabierto observando cómo nos despegamos del suelo tan rápido, y en pocos segundos el pequeño aeropuerto de Paro era apenas una maqueta.


  ―Es increíble ―me dijo sorprendido―. ¡Estamos volando!


  Se reía sin parar mientras ojeaba por la ventanilla las montañas y el cielo, miraba arriba y abajo sin parar. Imagino que intentaba absorber tanta información como le fuera posible.


  ―¿Ves cómo te dije que te iba a gustar? ―le comenté alegre de verle disfrutar ―Ya puedes quitarte el cinturón y pasearte por el avión si quieres.


  ―¿Levantarme? ―me preguntó, incrédulo― No sé si seré capaz.


  Me explicó que no se sentía capaz de caminar a la vez que sobrevolábamos el cielo. Le producía cierto mareo; además, si no hubiera sido por la amable azafata aún seguiría amarrado al asiento, ya que era imposible conseguir que se quitara él solo el cinturón. Era muy muy gracioso…


  Le pedí a las azafatas que nos trajeran un té o infusión caliente, así se relajaría un poco. Además, no daría tiempo a mucho más, pues el vuelo que haríamos no iba a durar más de una hora.


  Ayudé a levantarse a Dojeh para que comprobara que no ocurría nada si quería pasear por el aparato durante el vuelo. Y cuando se sintió más cómodo lo acompañé a ver la cabina de pilotos. Una vez allí, saludó con una reverencia a los pilotos. Y su cara fue un verdadero poema al observar desde el morro del avión todo el cielo y los picos de la cordillera del Himalaya.


  De nuevo en nuestros asientos, Dojeh seguía echando vistazos a las montañas.


  


  ―Veo que te ha impactado ―le dije―. Es normal, como bien has dicho, el hombre es capaz de cosas increíbles.


  ―Sin duda, es una imagen que no olvidaré jamás ―me respondió―. Te agradezco mucho que me hayas brindado esta experiencia. Pero noto cierta ironía en tus palabras.


  ―Sí que lo dije con cierta ironía ―argumenté―. El precio de la evolución tecnológica del hombre es muy alto. Este despliegue de lujos es a costa de que muchas otras personas no tengan nada. No es para estar orgulloso de ser humano.


  Dojeh movió la cabeza de lado a lado, con una ligera sonrisa, desaprobando con un toque de condescendencia mis palabras.


  ―Gabriel, no puedes descartar a la Humanidad por un problema de enfoque espiritual ―me explicó―. Cierto que el hombre, en su mayoría, deambula por una senda marcada por la oscuridad, pero la esencia del hombre es buena, si se encauza debidamente desde la compasión.


  Cuando estaba en la compañía de Dojeh y envuelto en la cultura y ambiente de su tierra sus conclusiones me convencían, pero en cuanto un ápice de Occidente se aproximaba a mi mundo, volvía a asaltarme la duda y la desaprobación hacia mi especie. Era difícil creer en la igualdad y la compasión cuando viajábamos en un jet, y cuando los ricos vivían como dioses mientras otros dormían en la calle.


  Enseguida se interrumpió la conversación cuando se encendió la luz de abrochar los cinturones y una de las azafatas nos avisó de que aterrizaríamos en breve. La joven ayudó a Dojeh con su cinturón y comenzamos el descenso.


  Expliqué a Dojeh que notaria cómo los oídos se le taponaban, pero que no se preocupase, que era algo normal por el cambio de presión al descender.


  La imagen de las tierras de Lhasa era espectacular, nieve y roca, la misma que recorría y guardaba Bután, pero distinta. La ciudad era bastante más grande que Thimbu, al igual que el aeropuerto. Nada comparado con el de Paro.


  El aterrizaje fue perfecto y limpio, y en pocos minutos ya estábamos despidiéndonos de las agradables azafatas. Al entrar al aeropuerto pasamos por los típicos controles de pasaportes, pues aunque estábamos al lado, habíamos pasado en un suspiro de la India a China. Y en el aeropuerto vimos a un monje que saludó a Dojeh desde lejos. Se trataba del monje que venía a recogernos para llevarnos al Templo de Jokhang.


  Nuestro viaje, en principio, sólo consistía en un recogimiento espiritual durante cinco días en el monasterio, hasta el sexto día, que el honorable Dainzin me daría audiencia. Pero no pude evitar pedirle a Dojeh que fuéramos a ver el Potala antes de hospedarnos y aislarnos del exterior.


  Ambos monjes me concedieron el deseo. Era un momento especial estar ante una de las maravillas del mundo budista, el Palacio de la Ciudad Perdida, donde durante siglos habían residido los Budas.


  Tras un largo recorrido en otro viejo y gastado coche, llegamos a las cercanías del Potala, se veía desde lejos, era una fortaleza majestuosa, blanca y roja. Su nombre significa “isla donde vive el Buda de la misericordia”, eso lo dice todo. Fue impresionante cuando llegamos a la gran plaza que era la antesala del monumento, era algo mágico que sería difícil de olvidar.


  ―Gabriel, debemos continuar, nos esperan ― me dijo Dojeh.


  Regresamos al coche y nos fuimos al templo, que no estaba muy lejos del Potala. El monje dejó el vehículo a unas calles de nuestro destino. Y he de reconocer que cuando llegamos a la plaza del Barkhor, frente a las puertas del Jokhang, me quedé maravillado.


  Otra obra de arte arquitectónica que rezumaba historia, y estaba rodeado de visitantes que admiraban su belleza y oraban ante él.


  Se trataba de una construcción de cuatro pisos, con tejados cubiertos con azulejos de bronce dorado. Me llamó la atención que en el tejado habían unas estatuas de dos ciervos dorados que flanquean una rueda de Dharma. Era impresionante estar a los pies de ese lugar y saber que pasaría una semana en su interior empapándome de su esencia.


  Después entramos en el templo, atestado de gente. Llegamos a un patio cuadrado, en el que antiguamente los monjes celebraban sus asambleas, y observé la cola que iba recorriendo las distintas capillas en el sentido de las agujas del reloj. El ambiente era un poco asfixiante, una atmósfera un tanto lóbrega, iluminada por las velitas, y un olor penetrante; no ayudaba mucho para no agobiarse. Pero el lugar era muy hermoso, lleno de estatuas de distintos tamaños que la gente veneraba con gran devoción.


  Nosotros nos apartamos de los peregrinos y, tras entrar por una puerta, accedimos a una sala donde se encontraba la majestuosa estatua de Jowo Sakyamuni, la más sagrada de todo el Tíbet. Hermosa es un término que se queda corto, una estatua dorada y muy colorida. Según cuenta la tradición, representa al joven príncipe Siddharta Gautama a la edad de doce años.


  La rareza de la obra radica en que se trata de una de las tres únicas representaciones que se hicieron en vida del futuro Buda tomando como modelo a su propia persona. Un verdadero tesoro, sin duda, ya que Sakyamuni prohibió posteriormente que se hicieran estatuas de su persona, pues él no buscaba ser idolatrado.


  Entramos por un pasillo donde accedimos a la parte privada del templo, una gran zona aparte con capillas privadas para la oración de los monjes, y las habitaciones donde residían. El monje que nos acompañaba nos mostró a cada uno nuestras habitaciones, después nos dieron unos minutos para dejar nuestros enseres.


  Enseguida pasó otro monje a por mí y me acompañó a una de las capillas donde me ofrecieron una taza de té de mantequilla de yak y un cojín junto a otros tantos monjes. Era momento de la oración. Dojeh no estaba en la capilla, pero me concentré en la meditación y en la extraña belleza de la melodía gutural de los cantos budistas.


  En los posteriores cuatro días, la vida entre las paredes del monasterio fue muy tranquila, muy sosegada, impregnada de incienso, té y oraciones. En ocasiones coincidía con Dojeh en el comedor y conversábamos brevemente, ya que la mayor decoración de ese lugar era el silencio que habitaba en sus paredes, la quietud y la calma que impregnaba cada una de sus santas estancias.


  Al amanecer del quinto día, Dojeh llamó a la puerta de mi estancia y entró, me dio los buenos días, y me dijo:


  


  ―Gabriel, hoy es el día. El monje Dainzin te dará audiencia tras la comida, así que te aconsejo que medites y ordenes tus pensamientos para hacer las preguntas oportunas.


  Fue breve pero concreto. Esa misma mañana decidí que me vendría bien tomar el aire, pero no quería pasar por todo el gentío, así que subí al tejado, donde las vistas eran incomparables. Al fondo, el Potala y las montañas, y ante mí muchas figuras doradas, ruedas de la vida, leones tibetanos y demás detalles que hacían de la terraza un lugar diferente y agradable.


  Después de la comida ligera, un monje se acercó a la mesa donde estábamos Dojeh y yo y me indicó que le siguiera. Dojeh me sonrió para tranquilizarme, me levanté y seguí al anciano monje. Me acompañó a un pequeña sala muy decorada, dorados y rojos sobresalían, y una pequeña ventana de madera en lo alto de la pared, sobre una tarima de madera con unos cojines.


  Varios incensarios creaban una atmosfera apacible, una esterilla con más cojines enfrente de la tarima de madera, me aproximé y me senté sobre ella, a la espera del monje Dainzin. Pasaron varios minutos hasta que llegó el monje, los aproveché para relajarme y ordenar las ideas en mi mente.


  Se abrió la puerta y al entrar descubrí, para mi sorpresa, a un anciano monje sin pelo, con tatuajes budistas en las manos y ciego. Pero a pesar de su falta de visión, no iba acompañado por nadie que le guiara.


  ―No te levantes, Gabriel ―me dijo mientras yo pretendía levantarme―. Gracias, pero no necesito más ojos que me guíen.


  Yo me sorprendí y observé cómo, sin apenas alzar las manos para evitar obstáculos, se aproximó a la tarima de madera, subió lentamente y se sentó sobre los cojines que había en ella. Y allí nos encontrábamos, él unos centímetros por encima de mí, con esos ojos blancos, cuyas pupilas eran de color grisáceo, que parecían observarme.


  Antes de comenzar a hablar, empezó a recitar mantras, así que yo lo acompañé, y durante varios minutos oramos solemnemente. Entonces se detuvo y me dijo:


  ―Mi estimable amigo me transmitió que has estado percibiendo algún tipo de visión. Explícame detenidamente, por favor.


  Le relaté con pelos y señales lo ocurrido con mi familia, lo cual abrió ligeramente viejas heridas, pero de forma muy leve. Le comenté mi descenso a los infiernos y mi resurgir gracias a Dojeh, y la manera en que fue apareciendo en mis sueños la imagen del niño, de Simón. Hasta la última y más impactante materialización suya en mi meditación.


  Así mismo le relaté lo que había averiguado sobre Simón, su extraña enfermedad, los ataques sufridos, su situación personal, y proseguí:


  ―Y tras tener toda la información posible, me pregunto el porqué de todo esto, y qué debo de hacer al respecto. Tengo la sensación de que todo esto ha llegado a mí para que yo tome parte de alguna forma, pero no logro saber cómo.


  ―No eres capaz de ver más allá porque tú mismo te limitas ―me respondió―. En tu relato ya has respondido parte de tus enigmas, ya que tus percepciones no son fruto del azar y tu instinto ya te ha dicho parte de lo necesario. ¿Conoces el samsāra en el budismo?― me preguntó retóricamente―. Se corresponde con el sufrimiento propio del mundo material, del que los seres humanos son los únicos seres reencarnados capaces de distanciarse liberación y, posteriormente, de separarse nirvana. El tiempo necesario para liberarse mediante la mediante el del samsāra


  depende de las prácticas espirituales y del karma acumulado en vidas anteriores.


  ―Sí, honorable Dainzin, conozco el sa msāra, pero no comprendo qué tiene que ver con el tema que estamos tratando en este momento ―le respondí confuso por su respuesta.


  El anciano ciego se sonrió y realizó una pausa para beber un poco de té. Me recordó a Dojeh, enfatizando su respuesta con una pausa dramática para pensar bien cómo responderme.


  ―De nuevo, no ves más allá de lo que en el fondo ya sabes ―me dijo con cierto tono condescendiente―. Intentaré ser más diáfano en mi explicación. Veo que necesitas una respuesta más concreta, creo que pese a que crees tener mucha información sobre ese niño, te falta la más esencial, y es aquella que no podrás obtener por medios impersonales. La verdad de los seres humanos se transmite con la voz, con la mirada, produciéndose una sinergia espiritual de las esencias internas dentro de una proximidad vital.


  Creía entender lo que me estaba diciendo, pero aun así sus rodeos dialecticos lograban confundirme. Era cierto que no había recorrido tantos kilómetros para que me guiaran con turbias frases y respuestas enigmáticas. Necesitaba un poco más de claridad.


  ―Es evidente que el alma de ese niño ha trascendido hasta encontrarte a ti ―prosiguió con su discurso― por algún motivo que de momento desconoces, pero lo que está claro es que, al igual que él ha llegado hasta ti, tú debes llegar hasta él. Hasta que vuestros espíritus no se aproximen, hasta que no le mires a los ojos no tendrás toda la información, y esa es tu misión de momento: obtener toda la información necesaria para hallar la respuesta definitiva. Pero permíteme insistir en la suma importancia de la esencia del samsāra, tenlo muy presente, pues aunque tú aún no vislumbras el porqué, te iluminará cuando llegue el momento.


  Le agradecí repetidamente su consejo y sabiduría, él me realizó una reverencia y un gesto amable para que me marchase, mientras él se quedó en aquella pequeña habitación recitando mantras. Sus respuestas fueron muy reveladoras, en el fondo eran respuestas que yo ya intuía, era como si ese anciano sabio se hubiera introducido en mi cabeza, la hubiera ordenado minuciosamente y hubiera sacado a la luz las respuestas necesarias que ya estaban allí, sólo que no era sencillo encontrarlas.


  Así que me dirigí a la habitación de Dojeh y al entrar allí estaba leyendo un libro en una silla. Al verme dejó el libro en la cama y se levantó.


  ―Dime, Gabriel. ¿Cómo ha ido la audiencia con Dainzin? ―me preguntó rápidamente.


  ―Bueno, ha sido bastante reveladora, pero preferiría que habláramos en la azotea― le comuniqué―. Es importante.


  A Dojeh le pareció bien y subió conmigo, se sorprendió bastante, porque él no conocía bien el templo, y no sabía que se podía subir al tejado. Siempre fui curioso y me atrajeron los lugares altos y algo aislados. A Dojeh también le agradó, supongo que le recordaba al tejado de su casa donde meditaba.


  ―¡Qué rincón tan agradable! ―me dijo refiriéndose al tejado y sus vistas ― Cuéntame cómo te fue.


  Le transmití lo sorprendido que me quedé cuando descubrí que Dainzin era ciego y que, aun así, no requería ayuda alguna para desplazarse por el templo. Así como lo esclarecedor que fue con mis dudas, ya que realmente no descubrió nada que no estuviera en mi interior, simplemente yo no era capaz de verlo con claridad.


  ―Gracias a Dainzin ya sé lo que debo hacer ahora, aunque en parte no me agrada nada ―le expliqué mientras él ponía una cara de no entender a qué me refería―. Yo no encontraba la respuesta porque, en el fondo, no me gustaba. Dojeh, tendré que despedirme de ti y de Thimbu.


  ―Vaya… ―me contestó algo entristecido―, no puedo decir que esa decisión me haga feliz, pero si es lo que tienes que hacer, te apoyaré. ¿Cuál será tu próximo destino?


  ―He de viajar al Sur de España, voy a conocer a Simón ―le expliqué―. Hay demasiadas incógnitas y no las desvelaré desde una montaña o desde un templo. Una vez haya desvelado todos los misterios que envuelven a ese niño, tomaré las decisiones oportunas. Espero poder contar contigo llegado ese momento.


  ―No tienes que esperarlo ―me sonrió cogiéndome las manos―. Tú y yo estamos unidos por un vínculo, Gabriel.


  


  Pase el tiempo que pase, mi casa, mi consejo y mi amistad estarán siempre a tu disposición.


  Ni Dojeh ni yo éramos muy dados a las muestras físicas de aprecio, más allá de apretones de manos o palmadas en la espalda, pero esta vez fue distinto. Aunque todavía no me embarcaba en mi nuevo viaje, ya sabíamos que la despedida era inminente y que mi regreso no tenía fecha, por lo que nos fundimos en un fuerte abrazo. En ocasiones, las amistades casuales y fortuitas resultan ser las más fuertes y profundas, y así sucedió con ese monje tan peculiar que un día recogió un borracho de la calle.


  El resto del día discurrió entre oraciones y despedidas con los monjes del lugar. Me hubiera gustado volver a hablar con el anciano Dainzin, pero no era posible; fue una pena. Dojeh le pidió a uno de los monjes que nos llevara a la mañana siguiente al aeropuerto y nos fuimos a dormir.


  Esa noche dormí muy a gusto, sin apenas soñar, o al menos no que yo lo recuerde. Supongo que a veces sucede que cuando tenemos un rumbo concreto, nuestra mente se relaja, no sé si es por condición humana o del hombre occidental. Imagino que será del hombre en sí, puesto que los budistas también tienen su función y rumbo, que nada tiene que ver con deseos materiales.


  Al despertar, y tras desayunar, nos llevaron de nuevo al aeropuerto de Lhasa. Yo observé por última vez la estampa de la ciudad de Lhasa, antigua ciudad prohibida que me había marcado mi camino y mi destino. Siempre guardaría en mi corazón un rincón especial para aquel lugar y sus amables monjes.


  El vuelo de regreso en el avión fue muy tranquilo y sin incidentes, Dojeh y yo conversamos sobre filosofía y teología y, por último, Dojeh sintió curiosidad por mis sentimientos y mis impresiones sobre mi regreso a Occidente.


  ―No tengo ninguna apetencia de volver a sus c alles estresantes, los ruidos, los gritos, no sé si lo soportaré ―le contaba―. Lo único positivo será volver a encontrarme con Edgard y contarle mi experiencia detalladamente.


  ―Seguro que Edgard se pondrá muy contento cuando sepa de tu regreso ―me contestó―. Por su correspondencia noté que te aprecia y te echa mucho de menos.


  ―Ya, Edgard es un gran amigo y yo también lo extraño mucho ―le dije―. Además, en algún momento deberé de hacer acto de presencia para que los accionistas e inversores no se tiren de los pelos. Va a ser todo un cambio de hábitos, de eso no hay duda, creo que echaré más en falta tu granja y tu azotea de lo que he extrañado todo el mundo occidental.


  ―Yo también te echaré de menos, Gabriel ―me respondió―, pero cierto es que debes poner orden en tus asuntos. Además, tengo la sensación de que volveremos a vernos, simplemente tienes que desentramar el misterio del pequeño Simón.


  Daba gusto saber que Dojeh me apoyaba tanto y que, durara el tiempo que durara mi viaje, podría regresar a su hogar cuando quisiera, como si fuera mi propia casa. Me sorprendí a mí mismo al observarme tan reticente al regreso a Europa, a mi casa, a la civilización occidental. Cualquiera podría pensar que sería por mi tragedia familiar, pero en realidad ese era un tema aceptado. No superado, sino simplemente aceptado. Como mucho podrían incomodarme los pésames, pero los aceptaría como una muestra de respeto de los demás. Lo que realmente me producía esa incomodidad era volver a impregnarme de la cultura, el consumismo, el egoísmo, la avaricia, todos los males que, no siendo enfermedades, matan lentamente, y no dejan a la gente ser felices. No quisiera volver a caer en ese círculo vicioso, por lo que me planteé regresar con la mente bien relajada, preparado para ser yo quien dejara huella en Occidente y no al revés.


  Al aterrizar pedí al capitán del avión que esperasen un día más en el aeropuerto de Paro, el tiempo necesario para preparar mi pequeña maleta y realizar una última tarea antes de emprender el vuelo. El piloto, aunque no le hizo especial gracia, aceptó mi petición.


  Tal y como habíamos quedado, el monje de Thimbu, con su vieja tartana, estaba esperándonos en el aeropuerto, y nos trasladó hasta la capital, donde nos recibieron con mucha alegría en el templo. Realizamos unas oraciones y rápidamente montamos en la moto de Dojeh y nos fuimos a su casa. Pasamos por el pequeño monasterio de la montaña y paramos para despedirme de los monjes, y en especial del anciano.


  Cuando llegamos a casa ya había caído casi el día y le pedí a Dojeh si podíamos subir al tejado y meditar juntos antes de mi marcha. Y así lo hicimos, allí arriba, juntos, mecidos por una brisa fresca que me despejaba y me cautivaba. Al terminar de meditar le dije a Dojeh:


  ―Al despertar, cuando vayamos de camino a Thimbu, me gustaría que parásemos en el estupa que hay en la montaña. Quisiera dejar mis lung-tas.


  Dojeh lo comprendió y no puso reparos al respecto:


  ―Por supuesto, amigo, hace mucho tiempo que no me detengo y renuevo mis plegarias del caballo de viento. Me parece una despedida perfecta.


  A la mañana siguiente, Dojeh se había levantado algo más temprano que yo para despertarme, desayunamos y cogí mi fardo, algo más lleno de lo habitual, pero nada exagerado. Dojeh me ofreció una taza de té y al acabármela la volvió a llenar, y la dejó sobre la mesa:


  ―Esta taza permanecerá llena sobre esta mesa esperando tu regreso.


  Una tradición tibetana que me pareció muy apropiada y, a la vez, muy positiva, dando por hecho el regreso de la persona querida. Tras ubicarnos en la moto con el petate incluido, emprendimos la marcha. Tras media hora de recorrido llegamos a un pequeño llano en la montaña. Me acordé del lugar, porque en las proximidades fue donde vi aquel ritual funeral tan impactante para mí.


  Dejamos la moto y caminamos hacia la estupa de piedra, que tenía en su punta superior varias cuerdas con plegarias. Una estampa multicolor que alegraba la vista. Me aproximé y saqué de mi fardo un rollo de papel, y de dentro saqué unos papeles de colores. Dojeh los vio y me dijo:


  ―Curiosos lung-tas… Los has hecho tú, ¿verdad?


  ―Sí ―le respondí―. En cada uno de los cinco colores escribí unas palabras dedicadas a miembros de mi familia. Sé que no es la función de las plegarias, pero para mí es importante.


  ―Gabriel, no hay función ni n orma correcta o incorrecta ―me explicó Dojeh―. Es un proceder muy noble que te hace feliz y que a nadie daña. Las plegarias al viento se dirigen normalmente pidiendo por familiares; me parece más que apropiado que tú hayas personalizado las tuyas. Ahora, antes de colocarlas, reza conmigo.


  Me senté a su lado y recitamos mantras mientras el sol amanecía frente a nosotros, flanqueando las montañas del Himalaya y calentando nuestros rostros. Al finalizar até un extremo de la cuerda a la estupa y el otro extremo a una de las rocas que había con un arnés de hierro, al que estaban atadas el resto de cuerdas.


  Y allí quedaron esas coloridas banderas ondeando suavemente al viento, correspondencia que nunca llegaría a sus destinatarios. Una última reverencia ante la estupa y de nuevo en marcha.


  Llegamos a Thimbu y fuimos directos al monasterio, para que me pudieran llevar hasta Paro. Le dije a Dojeh que prefería irme solo hasta el aeropuerto, que él se quedara con los demás monjes y me auguraran fortuna en mi viaje.


  ―De acuerdo, Gabriel ―aceptó sin rechistar―. Te deseo la mayor de las suertes y que lo que tenga que ser sea. Mantén la luz en tu mente.


  ―Así lo haré, Dojeh, gracias por todo ―le respondí emotivamente.


  Y en pocas horas ya me encontré, como el que no quiere la cosa, sobrevolando los cielos, camino hacia el viejo mundo. Despojado ya de todo temor y con la mente abierta para absorber toda la experiencia que estaba por vivir. Cerré los ojos y visualicé a Dojeh, sentado en el suelo ante mí, justo antes de marcharme del templo. Con sus palmas juntas cerca del pecho diciendo:


  ―Námaste querido Gabriel, Námaste.


  


  ¿Qué me depararía Occidente? ¿Cómo sería mi encuentro con Simón? 


  Capítulo 7

  Regreso a Occidente


  « El destino es el que baraja las cartas,

  peronosotros somos ls que jugamos». William Shakespeare


  [image: ]


  Qué diferente es el mundo, los países y las culturas, pero observo el cielo azul mientras volamos y es tan azul y brillante para unos como para otros. El agua de sus nubes moja por igual a ricos y a pobres y cubre de estrellas sin discriminación a cualquier ser vivo. Y pese a la neutralidad e imparcialidad del cielo nos empeñamos en dividirnos constantemente.


  No dejo de pensar que me encantaría poder conseguir que todo el mundo pensara como yo, como Dojeh me ha mostrado, pues estoy seguro de que es la postura más humana y acertada de pensar, pero a su vez las enseñanzas budistas enseñan el respeto por las demás creencias, y aunque para mis ojos no sean las más correctas, no se puede obligar a pensar a nadie, sólo mostrar una verdad y dejar que eche o no raíces en cada persona.


  Divagaciones personales mientras observo una mochila con trajes que me ha sacado una de las azafatas. Al parecer, Edgard lo dejó dispuesto antes incluso de saber de mi regreso, por si acaso. No seré menos espiritual por vestirme con un traje italiano, pero he tomado la decisión de no cambiar mi forma de vestir o de actuar para mi llegada.


  He estado viendo la televisión durante un par de horas, para ver qué ha acontecido en estos años y en estos últimos días. Mi sorpresa es mayúscula. Parece que se avecina una hecatombe, más social que de otra magnitud, revueltas en todas las partes del mundo, ya no son tan claras las guerras civiles, como la crisis mundial que golpea más cruelmente a la población humilde. En mi pasado siempre pensé que el final que se aproximaba sería bélico, por cuestiones territoriales o petrolíferas, y creo atisbar una revolución social de magnitudes inimaginables. El pueblo, como tal, está soportando la bota de los poderosos presionando su cuello, y tarde o temprano se cansará de aguantar dicho abuso.


  Esos poderosos me recuerdan a mi padre, ese afán de amasar y controlar tanto poder, riquezas y respeto como le fuera posible, sin echar una mirada atrás para observar si ese poder alcanzado habría conllevado el sufrimiento de terceros, que no merecían ese infortunio. Amasar quizás un millón de libras o de euros más en una semana a costa de doscientas familias en algún lugar del extrarradio de un barrio humilde.


  Desgraciadamente, el mundo de los negocios está repleto de congéneres y compañeros como mi padre que se escudan en el capitalismo, y en lo que les cuesta conseguir lo que tienen para no cuestionarse la legitimidad o la ética de sus actos, con una falta absoluta de humanidad, de compasión o de empatía. No queriendo aceptar que con la mitad de sus fortunas seguirían siendo ricos y el pueblo, la sangre de este organismo gigantesco, no moriría asfixiado por su bota.


  Apagué la televisión, ciertamente decepcionado con la Humanidad que reside en los barrios altos de Occidente, y sintiendo compasión y tristeza por el resto de personas que se ahogan sin nadie que les rescate. Me dispuse en posición meditativa y me evadí para aclarar y ordenar mis pensamientos. Cuando abrí los ojos había pasado un buen rato y una de las azafatas no dejaba de observarme, así que la llamé.


  ―Dígame, señor Gabriel, ¿qué desea? ―me preguntó servicialmente.


  ―No deseo nada, ahí radica mi meditación ―le respondí―. Veo que te produce curiosidad mi meditación. ¿Qué quieres preguntarme?


  La joven se sorprendió de mi pregunta, era evidente que creía que no le había sorprendido observándome.


  ―Disculpe si le he molestado ―me dijo algo avergonzada―. Me preguntaba si eso de la meditación realmente funciona.


  Me la quedé mirando y comencé a sonreírme. Era una cuestión nimia para mí, aunque me recordó a mí cuando era un escéptico occidental que se encontraba de frente con una filosofía milenaria.


  ―Es más complejo y, a la vez, más sencillo que meditar sin más. La meditación es una herramienta del budismo, pero el budismo conlleva más compromiso que la meditación ―le intenté explicar―. Con respecto a tu pregunta, la meditación tiene una funcionalidad directa en la mente, puesto que tu cerebro, mi cerebro, son músculos que nunca dejan de trabajar, incluso durmiendo. Y la meditación sería como un masaje y una siesta para un deportista que ha estado ocho horas entrenando. Relajamos la mente y conseguimos tranquilidad e iluminación. Te recomiendo que lo practiques si tanta curiosidad sientes; es la mejor forma de aclarar tus dudas al respecto.


  La joven, agradecida y algo confusa por la cantidad de información, volvió al reservado de las azafatas. Me había sentido como el alumno que se convierte en maestro sin apenas buscarlo.


  Tras una comida envasada de avión y una siesta bastante cómoda llegamos a París, y en cuestión de veinte minutos estábamos aterrizando en el Charles de Gaulle. Nada más aterrizar, la joven y curiosa azafata me acompañó hasta la salida y, tras hacerle una reverencia y observar su cara de gratitud, giré mi cabeza y, tras un primer impacto del grotesco y enorme edificio que era el aeropuerto, dirigí mis ojos hacia el final de la escalera que descendía del avión y allí estaba Edgard, con una sonrisa de oreja a oreja.


  Bajé las escaleras y cuando llegué a tierra firme recibí lo que se asemejaba más a un placaje que a un abrazo de mi querido amigo. Fue gratificante volverlo a ver y a tenerlo cerca, le había echado de menos. Me alejó un segundo de él, para mirarme de arriba abajo, me tocó la cabeza, ya que él me recordaba con una buena mata de pelo, y ahora lo llevaba afeitado, y volvió a abrazarme. Fueron unos minutos entrañables que detuvieron momentáneamente el tiempo.


  ―¡Dios! ¡Estás muy cambiado! ―me dijo―. No te habría reconocido.


  


  ―Menos mal que tú sigues igual, Edgard ―le respondí―. Así, al menos uno no habría perdido al otro.


  


  Entramos al lujoso coche que se encontraba a pie de pista.


  


  ―¿No te gustó la ropa que te dejé en el avión? ―me preguntó Edgard.


  ―Sabes que sí, es mi ropa ―le respondí amablemente―, pero sé que sabes que no iba a cambiar mi indumentaria.


  ―Ya lo sé, ya ―se reía mientras respondía―… pero por si acaso, he de reconocer que se me hace extraño verte con ese modelito, con ese cambio de look y estás más delgado.


  ―Bueno, en estos años he cambiado mucho; casi me he renovado por completo ―le contesté.


  El resto del trayecto fue un sin parar de detalles sobre mi estancia en Thimbu, mis anécdotas y sobre lo distintas que son nuestras culturas y costumbres. Él me puso al día sobre su familia, sobre sus niñas y su mujer.


  Llegamos a un lujoso hotel del centro de París donde me hospedaría, ya que Edgard supuso que no querría alojarme en la vieja residencia de mi familia. No estaba equivocado, aunque tampoco hubiera supuesto un desafío que no hubiese podido afrontar.


  Esa noche cenamos juntos en el restaurante y hablamos sobre los negocios y sobre las indicaciones que le había ido haciendo a lo largo de mi retiro. Y en cuanto hubimos ultimado nimios detalles empresariales, comenzamos a manejar el tema que me había llevado hasta allí.


  ―Tengo toda la información sobre ese niño ―me comentó mientras sacaba un dosier del maletín ―Simón Martín, de nueve años, vive en el extrarradio de una ciudad del Levante español. Al parecer, sufre una enfermedad rarísima que sólo padece él, que se sepa. El avión hacia España sale mañana por la mañana.


  ―Muchas gracias, Edgard. No tiene precio lo que haces ―le agradecí―. Tras el viaje a España me tomaré unos días para meditar al respecto y después me gustaría que organizases varias reuniones, a ser posibles las justas, con los accionistas, inversores y directores más relevantes del imperio. Para que les dé las explicaciones oportunas y las nuevas directrices, si las hubiera.


  ―No hay de qué ―me contestó―. La verdad es que están más que ansiosos por tener noticias tuyas, ha sido un calvario lidiar con ellos en tu nombre y, de hecho, las últimas decisiones altruistas de la corporación no han gustado enormemente. Ya sabes que no les gusta regalar dinero.


  ―Sé que debe de haber sido duro defender unas ideas y decisiones que no comprendes bien, pero has sido, como siempre, muy diligente y eficiente ―le volví a agradecer cogiéndole de la mano―. Eran necesarias algún tipo de decisiones altruistas y, posiblemente, haya más. Haré todo lo que sea necesario por cambiar este mundo. Seré como mi padre, sólo que todo lo contrario.


  A Edgard le costaba comprender mis motivaciones. Más allá del típico capricho del hombre rico transformado a budista que pretende limpiar su conciencia tras su recién adquirida filosofía, pero aun así confiaba ciegamente y no me pedía explicaciones. Aunque ciertamente, mi reciente abrazo a la cultura budista había influido en mis intenciones altruistas, se equivocaba en su percepción de mi motivación. No pretendía lavar mi conciencia, pues no es una camisa sucia, y el pasado ni se cambia ni se lava ni se maquilla, ha sucedido y se arrastra el resto de la vida, sea bueno o malo. Pretendía ser consecuente con mis creencias y modificar lo que sí podía ser modificado, el futuro, escribirlo de forma y manera que no sólo cambiase mi espíritu, sino el de mucha gente, si era posible.


  Volví a dormir en una cama de plumas, con sábanas de seda. He de reconocer que ese lujo era un deleite para los sentidos y, pese a que era innecesario y podía vivir sin él, no implicaba no disfrutar o saborear ese momento tan agradable. Fue una noche muy grata y dormí a pierna suelta. No la olvidaré porque esa fue la penúltima noche que vi a Simón en mis sueños. Lo vislumbré con su pijama y su peluche saludándome y me dijo:


  ―No tardes, Gabriel. Erigirás mi ojo hacia el firmamento. ―No lo entendí muy bien hasta mucho tiempo después.


  Me desperté temprano y salí a la gran terraza de la habitación, hacía una mañana bastante fría, aunque el cielo estaba despejado, así que me cubrí con mi abrigo y me senté sobre un altillo que había en un lado. Era tan extraño, el aire tenía otro olor mucho menos agradable, incluso siendo muy temprano había un incesante ruido de fondo, leve para los habitantes de la urbe, pero casi un escándalo para un foráneo.


  Aun así realicé mis habituales rezos para atraer mi buen karma y pude ensordecer el constante murmullo de la ciudad durante unos minutos de serenidad hasta que sonó el teléfono de la habitación. Al cogerlo era un amable joven de recepción que hacía la función de despertador humano. ¡Qué derroche de servicio!


  A los pocos minutos llamaron a mi puerta y al abrir allí estaba Edgard, ya preparado.


  ―Imaginaba que ya estarías despierto ―me dijo mientras pasaba al cuarto ―. Tenemos que bajar en veinte minutos para ir al aeropuerto.


  ―Llevo ya un rato despierto ―le contesté―. Si quieres podemos bajar y desayunar algo.


  Así lo hicimos, nada más bajar el restaurante del hotel nos ofrecía una multitud de posibilidades culinarias, con todo lujo de detalle y elaboración. Al final, unos cereales de avena y un té con leche fueron suficientes para deleitar mi paladar.


  Luego un rutinario viaje hasta el aeropuerto y posteriormente un vuelo muy tranquilo hasta España. En el transcurso del viaje, Edgard me transmitía su inquietud sobre el futuro del imperio y especialmente sobre el misterio que rodeaba a ese joven niño. No supe responderle con mucho detalle al respecto.


  ―Desconozco tanto como tú, Edgard ―le expliqué―, pero lo que sí puedo decirte es que desde que comencé a saber de la existencia de ese niño, tengo la certeza de que estamos ligados de alguna forma. En mi fuero interno siento que algo muy importante ha de producirse, y Simón será la clave.


  ―Bueno, ante eso no puedo decir mucho ―me respondió, atónito―. Si tú lo tienes tan claro, no hay más que decir. Me muero de curiosidad por llegar y saber qué va a ocurrir.


  ―Bueno, llegaremos cuando lleguemos ―lo tranquilicé con la mano en la rodilla―. La impaciencia no trae las respuestas con más presteza, pero si puede desviar el camino hacia estas.


  Me encantaba poder transmitir mi forma de interpretar la realidad a mi amigo Edgard. Siempre fue impulsivo e impaciente, características muy positivas para su día a día laboral, pero que a la larga le producían siempre mucho estrés y fatiga. Pero claro, en ello radicaba la gran personalidad de mi amigo, un lince en ese competitivo y feroz mundo empresarial moderno.


  Tras el aterrizaje, un vehículo nos llevó a un barrio de clase media-baja donde residía Simón. Una vez detenido el coche bajamos y observé el edificio de cinco pisos, con una fachada rojiza y algo descuidada, ropa tendida en los balcones, pequeños negocios en los alrededores, lo que se podría considerar un barrio pobre, pero que a mí me recordaba a Thimbu, qué curioso…


  Al subir al segundo piso del edificio, la puerta abierta de la vivienda estaba custodiada por un matrimonio que desprendía nerviosismo y un cierto grado de desconfianza.


  Vestidos de forma no habitual, como esperando visita, nos acompañaron a Edgard y a mí al salón, lleno de fotos de Simón y algunas de familiares. Todo el mobiliario muy humilde y algo desgastado.


  Nos sentamos en el sillón y ellos ante nosotros en dos sillas, esperando a que nosotros diéramos el primer paso, con un silencio algo incómodo, ante una bandeja con unas pastas dulces.


  ―Comprendo que tendrán muchas preguntas con respecto a nuestras intenciones. ―Rompí el silencio―. Ante todo quiero que estén tranquilos, quizás no pueda dejar muy claro cómo he sabido de la existencia de Simón, pero intentaré explicárselo.


  ―En realidad, no hace falta que nos dé explicaciones ―contestó la madre mientras el marido la miraba desaprobando su intervención―. No será tan raro para nosotros como usted cree. Hace tiempo que Simón dejó de ser nuestro hijo.


  ―No haga caso a mi mujer ―intervino el marido mientras nosotros intentábamos digerir esa afirmación de la mujer―. Es una supersticiosa. Simón está enfermo de la cabeza y no sabe lo que dice, y ella cree que es algo religioso.


  Parecía que la madre iba a ser quien comprendiera mejor mis argumentos ya que, pese a que la religiosidad devota puede ser un arma de doble filo, ciertamente mantiene a los que la poseen con la mente muy abierta a cosas intangibles.


  ―De una forma que no sé explicar muy bien, he establecido un contacto espiritual con Simón ―comencé a explicar mientras la mujer escuchaba atenta y el marido iba adoptando gestos de escepticismo―. En el budismo no se cree en el final de la vida espiritual, tan solo en el final de la vida corporal, por lo que para nosotros el espíritu es muy importante. Desde hace más de dos años, en mis meditaciones y sueños ha estado apareciendo Simón, sin saber muy bien por qué, y por eso estamos aquí, para encontrar respuestas.


  ―¡Sólo me faltaba que vinieran unos ricachones a meter pájaros en la cabeza de mi mujer! ―respondió airado el marido― ¡Que estemos necesitados no implica que vaya a aguantar que vengan a reírse de nosotros!


  La ira del hombre era más que comprensible, llevaban varios años pasando penurias económicas, derivadas de la enfermedad de su hijo, hasta llevar a la familia a los límites del aguante humano.


  ―Nada más lejos de la realidad ―le rebatí―. Todo nuestro interés viene desde el más profundo respeto. No sólo vamos a ayudarles con su situación médica, sino también económica. ― La cara del hombre cambió a sorpresa―. Solamente pretendo interesarme y ayudarles. Es muy importante que conozca a Simón, si ustedes me lo permiten.


  Hubo un momento de silencio, mientras el matrimonio se miraba sin hablar, dudando si dejar que un hombre llegado en un coche de lujo y vestido con ropas extrañas conociera a su joven y enfermo hijo.


  La mujer se levantó y acarició el hombro de su marido, mientras se fue a la habitación del niño. Nos quedamos solos con ese hombre a la defensiva, entonces Edgard intentó calmarlo y llevárselo a su terreno, comentándole los numerosos programas de ayudas de los que podían disponer por medio de nuestras empresas para que, quizás, la mente obtusa y negativa del hombre se relajase y vislumbrara un futuro un poco más bueno.


  La madre apareció de nuevo en el umbral de la puerta del salón y me hizo un gesto para acompañarla. Entonces, al levantarme, el marido se levantó tras de mí, y ella le detuvo con la mirada. Ella estaba a gusto conmigo y no quería que se produjera una batalla de creencias en la estancia de Simón.


  Y mientras caminaba por ese estrecho pasillo plagado de pequeños marcos en la pared, mi calma se tornó nerviosismo sin poder evitarlo. Estaba a unos segundos de encontrar de frente a ese personaje que se había colado en mi mente y en mi mundo espiritual sin previo aviso.


  La madre entró primero y me instó a que pasase. Era una pequeña habitación con decoración infantil y en el centro una cama medular, donde estaba Simón. Por primera vez nuestros ojos se cruzaron; no cabía lugar para la duda: era él. No pude evitar sonreírle. Era tal y como lo había visto, delgado, no muy alto, moreno de pelo y claro de piel; indudable, era él. Me mantuve a la entrada del cuarto observando cómo su madre le hablaba:


  ―Simón, este hombre se llama Gabriel. Ha venido para conocerte y ayudarnos.


  Me acerqué hasta los pies de la cama y mi nerviosismo se calmó, pues ya no había nada que temer. Estaba donde tenía que estar y era cuestión de dejar transcurrir los acontecimientos a mi alrededor.


  ―Hola, Simón. Encantado de conocerte. ―Le hablé con un tonto algo infantil―. Me gustaría saber si me conoces o te suena mi cara.


  El niño me repasó de arriba abajo con una actitud que me sorprendió, pues no era la forma de mirar de un niño de nueve años.


  ―Estoy seguro de que usted y yo no nos conocemos ―me contestó con un sorprendente tono condescendiente―. No me sería difícil reconocer a un hombre con sus características.


  No sabía cómo reaccionar ante esa respuesta. Esperaba un niño de nueve años tímido e infantil, y me encontré un jovencito con una forma de mirar y de hablar muy madura. No entraba para nada en mis expectativas. Me quedé por un momento en silencio, pensando cómo enfocar la conversación y observando a Simón. Al mirarlo fijamente me percaté de que sus ojos eran distintos: uno era verde y el otro de un marrón rojizo peculiar. Fue algo que me llamó mucho la atención.


  ―Tienes un peculiar tono de ojos. ―Intenté introducirme de nuevo en la conversación―. No lo había visto nunca. ¿Siempre los tuviste así?


  ―Se denomina heterocromía, una curiosa alteración del pigmento del iris ―me contestó muy gráficamente, como si hablase con un oftalmólogo ―, aunque en humanos es poco común. En ocasiones surge ya sea por herencia genética o, como es mi caso, de forma espontánea.


  ―Vaya, tengo que reconocer que me impacta mucho tu forma de hablar y tus conocimientos ―le confesé abandonando mi tono infantil―. Eres más maduro de lo que hubiera imaginado.


  ―Lo que aquí sucede se aleja sustancialmente de los grados de madurez. Madre, déjanos solos, gracias. ―Se dirigió amablemente a su madre, la cual nos dejó solos y el «niño» siguió su disertación―. No atisbo el motivo de tu visita, pero por mi experiencia sé que es algo trascendental a niveles no sólo intelectuales, e imagino que tendrás muchas dudas.


  No salía de mi asombro. Ese crío se comportaba como un adulto y me estaba dando un discurso digno de un simposio, y yo con toda mi experiencia y mis conocimientos no tenía replica. Me recordaba a la sensación que tuve cuando comencé a conocer a Dojeh, todo eran preguntas y dudas. Así que alejé esas sensaciones y pensamientos poco fructíferos e intenté enfocar la conversación sobre nuestro nexo de unión.


  Le puse en antecedentes, de la forma más clara y resumida posible, sobre mi tragedia familiar, mi viaje al Himalaya, mi retiro en Thimbu con Dojeh y mis visiones en las que él aparecía.


  ―Comprenderás que necesitaba entender por qué estabas en mis ensoñaciones ―seguí explicándole―. Quizás tenga que ver con tu enfermedad y debo ayudarte de alguna manera. Todavía no lo tengo claro.


  ―Siento decirte que dudo mucho que tenga que ver con eso, puesto que yo no padezco enfermedad alguna. ―Me desveló de forma sorprendente―. Lo que me ocurre a mí es mucho más complejo que una simple enfermedad terminal.


  La conversación se tornó de lo más interesante a partir de ese momento tan revelador. Simón me confesó su verdadero secreto, algo que ni su padre ni sus médicos sabían y que tan solo su madre intuía por pequeños detalles que él le había intentado transmitir, pero sin darle mucha información, para no hacerle sufrir con cosas que no iba a ser capaz de comprender.


  Conmigo Simón sentía que podía hablar más abiertamente porque provenía de una mezcla de dos culturas: una moderna, con conocimientos técnicos y más o menos avanzados, y una muy importante, la espiritual, muy particular y alejada de religiones limitadas y autoritarias.


  ―Los médicos sólo han atisbado a arañar en la superficie delcaso ―me comenzó aexplicar―. Las células de mi cerebro envejecen a marchas forzadas, pero no es porque su desgaste se acelere. Mentalmente tendré alrededor de más de veinte siglos de edad. Sé que es complejo de entender.


  ―¿Veinte siglos de edad? ―pregunté anonadado― Tienes que explicarme mucho más ese punto.


  ―Todo comenzó hace dos años y medio ―comenzó su detalladanarración―. Sinceramente, no recuerdo mi vida como Simón. Fue extraño al principio, pero ahora sólo concibo a Simón como un caparazón. Al principio eran sueños sin sentido, pesadillas, todo muy breve, pero al poco tiempo esos sueños se tornaron diáfanos y enormemente elaborados. Sueños de los que te despiertas recordando todo lo que has vivido y los cuales han durado décadas. Únicamente que en todo ese tiempo los sueños eran lineales y transcurrían en la vida de una persona en concreto, sus vivencias, sus decepciones y sus muertes. Al cabo de casi dos años de sueños, he vivido más de seiscientas vidas. ¿Imaginas lo que eso le produjo al tierno cerebro de Simón?


  Si describiera mi estado como estupefacto creo que me quedaría más que corto. Tal información no sólo me produjo una sorpresa y una confusión inimaginables, sino una cantidad tan ingente de preguntas que se atropellaban en mi mente unas a otras.


  ―Había asimilado hace tiempo el concepto de renacimiento, pero nunca había imaginado o visto algo así ―le confesé sorprendido.


  ―Normal, este acontecimiento no ha sucedido nunca en la Historia ―me transmitió con total seguridad―. No sólo vivo otras vidas mientras sueño, sino que estas vidas son lineales en el tiempo. Un sueño acaba con una vida y al volver a soñar al día siguiente encarno otra vida que continúa en ese espacio temporal. ¿Comprendes o voy muy deprisa?


  ―Sí, sí, comprendo… ―le respondí, aunque solo lo asimilé en parte―. Por lo tanto, entiendo que comenzaste a renacer hace más de veinte siglos y has ido soñando, o mejor dicho, viviendo las vidas de otros acercándote poco a poco a nuestros días. ¿Estoy en lo cierto? ―pregunté con muy poca fe de haberlo entendido.


  ―¡Efectivamente! ―se alegró con un ligero tono de condescendencia― Tenía la sensación de que lo lograrías asimilar. Conocí a varios budistas a lo largo de mis ensoñaciones y son personas muy abiertas y positivas.


  El resto de la conversación transcurrió de forma más fluida, un incesante ritmo de preguntas por mi parte y respuestas más que detalladas por la suya.


  Me producía mucho interés saber cómo se desarrollaba esa increíble capacidad de vivir otras vidas, en otros planos de realidad y espirituales. Cuál fue mi sorpresa cuando me desveló que aquellas vidas vividas no eran proyecciones mentales de su subconsciente, sino que se trataba de personas que habían habitado este planeta a lo largo de todo ese tiempo. Por lo tanto, en muchas ocasiones, sus sueños podían abarcar toda la vida de una mujer que vivió cuarenta años en el siglo quinto antes de Cristo o un niño que tan solo vivió cuatro añitos en 1650. Sin duda, era más que extraordinario la cantidad de experiencias, de sufrimiento y de conocimiento acumulado en esa pequeña cabecita.


  Era, por lo tanto, más que comprensible que ese niño de aspecto tan dulce, con esa cama, hablase como un verdadero ilustrado en muchas materias, ya que no sólo era capaz de explicar y razonar patologías médicas, sino también temas teológicos, de física o incluso de arte. Era la más inmensa enciclopedia de vivencias humanas del mundo.


  Mis siguientes dudas se desviaron un poco del tema principal, ya que al leer los periódicos y también los archivos que Edgard me pasó en la documentación sobre Simón, se hacía referencia a atentados y agresiones sufridas por esta familia. No lograba relacionar la enfermedad de este niño de cara al público con ese tipo de ataques, y menos por grupos religiosos.


  ―¿De verdad no vislumbras el por qué? ―me preguntó de forma retórica y algo prepotente―. Es sencillo si lo meditas a fondo. Estoy acumulando mucha información y toda ella es la pura verdad que ha ido sucediendo a lo largo de la Historia, da igual lo que haya en los escritos de la religión que sea, ya que yo he vivido la realidad temporal de cada uno de esos momentos históricos. Una vez se filtró la realidad de mi supuesta enfermedad y, al parecer, incomodó a muchos sectores, por no decir al 90 %, cuanto más mayoritaria fuera la religión, más tenían que perder y más amenazados se sentían por mis conocimientos.


  Lo entendí a la primera, aunque eso conllevase asumir una horrible condición humana. El hombre suele ser muy inteligente y la masa muy estúpida. La codicia de las personas puede llegar a límites insospechados, sin negar que esas personas tengan la verdadera y firme convicción de que su punto de vista y sus creencias son las correctas y que obren con una finalidad superior. Aun así, no alcanzan a ver que éstas ciegan su juicio y retuercen su moral, a veces por religiosidad y en otras ocasiones únicamente es la pura y dura economía.


  Casi al ocaso de nuestra reunión surgió el punto clave de la conversación. No sólo había soñado con lo que había acontecido en la tierra en los últimos veinte siglos, sino que sus experiencias extrasensoriales proseguían en la línea del tiempo, dejando atrás el siglo veintiuno. El mero planteamiento de las posibilidades que ello conlleva es espeluznante.


  Al despedirme de Simón y de su familia, el regreso con Edgard fue muy silencioso, mientras procesaba tanta información e intentaba averiguar cuál era mi lugar en esa encrucijada del destino.


  ¿Qué debía hacer? ¿Cómo podría ayudar a Simón? 


  Capítulo 8

  Un lugar seguro


  « Nodespreciéis el recuerdodel camino recorid;

  ellonoretrasa vuestra carera, sino que ladirige.

  El que olvida el punto de partida pierde fácilmente lameta». Pablo VI


  [image: ]


  Volvimos a París y durante los primeros días me enclaustré en la habitación del hotel, meditando y navegando por Internet, sopesando toda esa nueva información que había irrumpido en mi mente como un elefante en una cacharrería. Intentaba ampliar mis conocimientos sin parar de leer y ver videos y después maduraba todo lo aprendido.


  Al cuarto día llamé a Edgard, él creía que ya habría decidido algo pero no era así, al menos no en lo referente a Simón. Le indiqué que concertara reuniones en los distintos grupos empresariales de mi familia para que los accionistas, directores y demás implicados pudieran oír de mi boca lo que había estado indicándoles a través de Edgard y las nuevas directrices que tomaría.


  ―Intenta organizar las reuniones no más lejos de Europa, a ser posible ―le indiqué por teléfono ― y que no sean muchas. Con seis o siete reuniones ya habrá más que suficiente.


  ―De acuerdo, Gabriel ―me contestó de inmediato―. No creo que me cueste mucho reunirlos a todos, están más que ansiosos por saber de ti. La primera reunión podría ser aquí, con los directores de los periódicos europeos.


  ―¡Muy buena idea! ―Mi primera reunión sería en mis periódicos y ello me hacía sentir muy a gusto― Pues organízala para mañana o pasado y comenzaremos el tour.


  Iban a ser unos días un poco agotadores, pero ya tenía una idea fraguándose en mi cabeza y era importante que fuera yo, como propietario único, el que les diera la noticia.


  También le di a Edgard indicaciones sobre Simón y su familia, que fueron trasladados a un hospital privado y prestigioso en la capital de España, donde contarían con todos los cuidados y ayudas necesarios, incluyendo la importación de medicamentos experimentales y el fichaje de médicos e investigadores de todas partes del mundo sólo para su cuidado. Incluso mandé contratar un equipo de seguridad por si acaso ocurriera algo inesperado.


  Al día siguiente nos dirigimos a la reunión con todos los directores y accionistas de mis periódicos y medios de comunicación, un gran auditorio con más de cien mandamases esperando a escuchar mis indicaciones. Edgard me propuso, de nuevo, que me vistiera con trajes occidentales, y en esta ocasión accedí. Lo que pretendía decir requeriría un poco de optimismo por parte de todos y sería mejor que no diera ideas raras un hombre vestido de monje budista.


  En los siguientes diez días realizamos un verdadero maratón por toda Europa, al estilo de los actores de cine que presentan un nuevo estreno. Carreras por los aeropuertos, limusinas llevándonos de lado a lado, durmiendo en cualquier sitio, repitiendo el mismo discurso una y otra vez. Quizás ser actor no sea tan fácil como la gente cree, aunque tampoco es estar labrando el campo todo el día.


  Mis ideas en cuanto al futuro de mi imperio eran algo descabelladas, pues no incluían amasar grandes fortunas, algo que a los inversores y accionistas no llegaba a gustarles mucho. Mis indicaciones iban enfocadas a otra finalidad, que aunque tampoco les disgustaba, era más difícil de defender.


  Mi intención era expandir sin límites mis posesiones empresariales, absorber y absorber tantas empresas como fuera posible. Les di a todos y cada uno de ellos las concretas indicaciones para expandir cada uno de los sectores, adquirir más periódicos, radios, televisiones, y lo mismo con el petróleo, la electricidad, el agua, e incluso la ganadería y las empresas alimenticias. He de reconocer que todas y cada una de las reuniones causaban el mismo revuelo inicial ante mi propuesta, y provocaban las mismas preguntas e inseguridades. Gracias a mi forma de expresarme y a mis creencias, las reuniones avanzaban positivamente y Edgard, con sus intervenciones, suplía las dudas más específicas sobre dividendos, acciones y demás detalles económicos.


  Corría la última semana del tour de reuniones y nos encontrábamos en Londres para la última reunión con un conglomerado de empresas de sinergia. Formaban parte del verdadero grueso de la hegemonía occidental y de la gran mayoría de Asia, compañías que, sin dedicarse a nada en concreto, manejan muchas y muy diversas sociedades, por lo que una sola empresa con un nombre cualquiera podría perfectamente ser quien manejase los hilos de tabacaleras, ganaderas, textiles y de electrónica. Es un mundo muy complejo y enmarañado. Sólo quedaba esa reunión cuando a Edgard le llego un mensaje al móvil y corriendo conectó la televisión del coche. La noticia procedía de España. Al parecer, en el hospital donde estaba ingresado Simón se había producido una explosión de importantes dimensiones. Nuestras caras cambiaron por completo y Edgard hizo parar el vehículo, salió de él y comenzó a llamar por teléfono. Yo subí el volumen del televisor, mientras la presión en mi estómago iba aumentando.


  ― Fuentes cercanas a la policía confirman que la explosión no se ha producido por una fuga de gas, como marcaban las primeras informaciones ― relataba muy seria la presentadora ―. Al parecer un grupo extremista religioso ha realizado lo que parece ser un atentado, del cual aún se desconoce el objetivo. Sólo podemos confirmar que por el momento hay once victimas mortales, a falta de más datos. Seguiremos informándoles.


  Edgard y yo enseguida pensamos en lo peor, y nos fue confirmado: por lo visto, una enfermera que arrastraba una camilla se plantó ante la puerta de la habitación de Simón y tras gritar: «¡Dios no quiere que le espiemos!», detonó un artefacto que destruyó parte del ala oeste del hospital. Murieron varios hombres del servicio de seguridad y también trabajadores del cuerpo médico, y por desgracia el padre de Simón que estaba en la habitación. Sin embargo, el niño y su madre se encontraban en ese momento en otro punto del hospital para unas pruebas neurológicas.


  Le dije a Edgard que teníamos que volver de inmediato a España y sacarles de allí. Me sentía responsable de haberlos expuesto de alguna manera a ese atentado. Pero Edgard me dijo que, por mucho que corriéramos, el reloj no iría más deprisa, usando mi propia retórica. Me insistió en que podíamos acabar de realizar nuestra labor e intentar mandar a Simón y a su madre a un lugar seguro, ya que nosotros no íbamos a protegerlos de mejor forma que unos profesionales. Accedí a la lógica de mi amigo y concluimos nuestra última reunión mientras Edgard organizó todo un dispositivo para trasladar a Simón y a su madre hasta París, donde nosotros llegaríamos en cuestión de unas horas.


  Cuando la reunión acabó desaparecimos de Londres como un rayo, para llegar a casa lo antes posible y ver cómo se encontraban Simón y su madre. En el viaje, Edgard y yo seguíamos sin entender cómo habían podido encontrar a Simón y de qué manera habían llegado a atentar así contra inocentes.


  ―¡Cuánto lamento la pérdida de vidas inocentes! ―dijo Edgard, cabizbajo― No comprendo cómo la gente está tan loca.


  ―Todas las vidas son inocentes ―le repliqué―. Es el problema de las religiones, amigo, pueden llegar a disfrazar la locura de devoción y, de esta manera, en nombre de sus creencias, flexibilizar la moral hasta límites insospechados.


  ―¡Pero se ha matado una mujer! ―seguía argumentándome mientras se llenaba una copa en el bar del avión―. Ha acabado con su propia vida porque algún demonio de persona le ha envenenado la mente.


  ―Esa mujer es otra víctima de esta catástrofe ―continué―. Las víctimas que han caído ya no están, y sólo podemos confiar en que no hayan sufrido y mirar más allá. La vida es muerte, por desagradable que esta sea. No hemos de lamentar la muerte sino celebrar la vida.


  Dentro de la terrible tragedia del hospital, Simón había logrado salvarse, una pincelada de blanco en un lienzo negro y rojo. Tenía ganas de saber cómo se encontraban, tenía la sensación de que la muerte del padre habría afectado mucho más a la mujer que al hijo, pero era sólo una conjetura mía, por lo poco que había podido conocerle.


  ―He tomado una decisión por seguridad. Espero que no temoleste ― me dijo Edgard mientras bajábamos del avión―. He mandado al niño y a su madre a tu residencia familiar. No sé si te parecerá buena idea, pero he pensado que ahí no los va a buscar nadie y estarán bien atendidos por todo el servicio.


  ―Vaya… ―No supe qué responder por un momento. Volver a la casa de mi familia no estaba contemplado en mis planes, pero sin duda, había sido una buena decisión de Edgard―. No me lo esperaba, pero he de reconocer que has tomado la decisión correcta.


  Al llegar con el coche a la residencia, un pequeño grupo de personas del servicio nos esperaba a la llegada. El ama de llaves y el encargado del servicio eran dos personas mayores que me conocían desde mi infancia y, al llegar, Robén fue muy educado y me transmitió mucho aprecio; en cambio, la señora Agatha fue de lo más emotiva, una señora que me había cambiado los pañales y que conocía y apreciaba a toda mi familia. Al verme me dio un fuerte abrazo y yo le correspondí.


  ―Señorito Gabriel, no sabe lo feliz que me hace volver a verle ―me dijo entre lágrimasde alegría―. Tiene que comer algo, está muy delgado.


  ―Yo también os echaba de menos ―le dije con una sonrisa―. Vosotros no habéis cambiado nada.


  Durante todo el viaje de regreso de Londres había estado discurriendo cuál sería mi próximo paso con Simón, y tenerlo en París tampoco me parecía una solución viable a largo plazo. Había descartado volver a enviarlo a otro centro médico, pues radicales religiosos hay en todos los lugares y si lo habían localizado en Madrid también podrían hacerlo en cualquier otro lugar. Estaba esperando que mi mente me iluminara, pues andaba algo confuso.


  Entré en la habitación donde se habían instalado los nuevos huéspedes y respiré más aliviado al ver sano y salvo a Simón.


  ―Me alegro de veros bien ―les dije mientras la madre miraba al suelo, por lo que me acerqué a ella y le cogí de la mano―. Lamento mucho la pérdida de tu marido. Sólo puedo prometeros que no os va a faltar de nada.


  ―Muchas gracias ―me respondió mientras se echaba a llorar y se marchaba de la habitación hacia el baño.


  ―¿Cómo te encuentras tú, Simón? ―le pregunté sentándome al lado de su cama ― Siento la muerte de tu padre, sé que es duro.


  ―Bueno, sin duda es una tragedia, au nque no me produce mucho pesar ―me respondió fríamente. Yo asentí al recordar que no hablaba con un niño de nueve años en realidad―. Como ya sabes, he perdido a muchos familiares, justamente ese hombre no estaba tan próximo a mí.


  ―Ya comprendo, a veces me olvido de tu don ―le respondí rápidamente―. Estoy pensando mucho en qué hacer, está claro que corres grave peligro, por surrealista que resulte. Nos quedaremos aquí unos días hasta que tome una decisión, ¿te parece bien?


  ―Como tú creas oportuno. Tú eres nuestro anfitrión y reciente benefactor ―me respondió mientras se giraba y se echaba a dormir.


  Su patología o don, según se mire, le causaba una gran fatiga, por lo que estaba casi siempre somnoliento. Lo dejé descansando y me di un paseo por la gran casa. Pasé por el dormitorio principal de mis padres y por las habitaciones del resto de mi familia. Cuántos recuerdos me invadían, juegos infantiles y carreras por los pasillos con mis hermanos, cuando mis sobrinos comenzaron a vivir aquí, jugando y llenando la residencia con risas de nuevo, incluido mi pequeño Hugo. Podría parecer que lo he olvidado, pero lo llevo siempre conmigo, presente a cada paso que doy.


  Pasamos cinco días en la residencia mientras pensábamos todos qué podíamos hacer. En ese transcurso paseé mucho junto a Edgard recordando viejos tiempos, contándole anécdotas de mi vida con Dojeh, y él hacía lo propio con su familia. También hablamos sobre mis decisiones económicas con mi imperio, ya que, pese a su apoyo, no comprendía bien cuál era mi intención. Sí que entendía las decisiones altruistas y filantrópicas, pero las ampliaciones y adquisiciones indiscriminadas le producían ciertas dudas. Intenté explicarle que tenía en mi cabeza una idea que estaba fraguándose y en dicho plan entraba de forma muy directa Simón.


  ―No lo entiendo, Gabriel. ¿Qué puede pintar ese niño enfermo con la locura adquisitiva que te ha dado ahora? ―me preguntó algo exaltado mientras pasábamos por el jardín de la finca―. No tiene ninguna lógica.


  ―Hay cosas que no puedo explicarte, y no porque no quiera, pero es algo muy personal, y estoy organizando y moldeando una idea muy compleja ―le intenté tranquilizar―. Confía en mí.


  Aceptó a regañadientes, y era de Finalmente nos despedimos para ir a dormir; agradecer. bueno, en


  realidad yo me iba a un jardín superior de la residencia, muy bonito y pequeño. Era el jardín privado de mi madre, que se mantuvo en perfecto estado hasta el día de hoy. Precioso, sin duda, con un banco de piedra, una pequeña fuente y bellas plantas y flores, y las vistas desde allí eran preciosas. Sin lugar a dudas, entiendo por qué mi madre subía hasta aquí cuando buscaba un retiro o para calmar a alguno de sus bebes, según contaba el ama de llaves.


  Yo no pude ser acunado ni mimado en aquel bello lugar por mi madre, así que sentarme y meditar en ese rincón me producía mucha satisfacción al tener una conexión sensitiva, oler lo que ella olió, sentir la paz que ella sintió. Todo ello era algo muy especial.


  Durante los anteriores días pasé muchas horas en ese lugar sin hallar una solución a la encrucijada en la que me encontraba, y echaba de menos no poder hablar con Dojeh, pedirle consejo, dialogar teológicamente para llegar quizás a una meta de forma desenvuelta. Intentaba realizar un diálogo interno presentando mis dudas e imaginando qué me respondería Dojeh, pero ni por esas lograba vislumbrar una salida.


  Esa misma noche tuve unas gratas sensaciones, que me recordaron a las noches en Thimbu. La luna estaba llena y el cielo despejado, un aire frío susurraba entre las hojas de los árboles y me relajé muy profundamente. Dentro de mi estanque mental, el sonido de la fuente del jardín se mezclaba con el de mi estanque, y mi mente se iluminó de una forma que no había experimentado nunca. Al abrir los ojos dilucidé la respuesta a todos mis enigmas. Tras ver la solución y desarrollar mi plan a grandes rasgos, me fui a mi cama y dormí maravillosamente.


  No sé si fue la sugestión de volver a mi casa o de estar en el jardín privado de mi madre, pero tan relajado y feliz me encontraba tras haber ordenado mis pensamientos que soñé con Marie y Hugo, alejados de la catástrofe y la muerte, imágenes evocadoras y felices y, tras cruzar un umbral de luz, pude disfrutar de la imagen de mi madre. Era de esos sueños de los que no querrías despertar jamás. Quizás era una recompensa de mi mente o mi espíritu, por hallar iluminación y paz tras días de estrés y contratiempos, o quizás algo más profundo y espiritual, al contactar de alguna forma con mis seres queridos a un nivel astral o espiritual. Pero si algo aprendí en todos estos años fue a no cuestionar lo que nos viene dado y a agradecer los presentes y el buen karma. Fue un sueño extraordinario y un despertar indescriptible. Me sentía como si flotara.


  En el desayuno estábamos los cuatro y le propuse a la madre de Simón una idea un poco descabellada:


  ― Sé que le va a sorprender, pero creo que un traslado sería lo más seguro, y aquí no podemos prolongar la estancia, y está claro que los fanáticos que les acosaban en su hogar, les han seguido hasta España― le introduje poco a poco y con sutileza ―. Por ello he planeado que en un futuro muy próximo nos desplacemos a Thimbu, donde podré cuidar de los dos.


  Ella miró a Simón para ver como reaccionaba, y éste no pareció encontrar objeción alguna. Así podría llevar a cabo lo que yo entendía que era mi objetivo o mi destino, o como quisiera definirse. Simón, que se encontraba en una silla de ruedas en la mesa, no dio opción a la madre a rebatir ni a opinar, dejando sin lugar a dudas que estaba de acuerdo con mi propuesta, pero lo que sí quedó claro en ese mismo momento fue la intención de la mujer de no viajar hasta la India con nosotros. Ella estaba aún de luto por su marido y cada vez se sentía más alejada del que una vez fue su hijo, y prefirió quedarse en su ciudad con la opción de viajar cuando lo necesitase hasta Bután para ver a Simón.


  Ante tantas decisiones y planificaciones, Edgard se encontraba perplejo; mucha información en un desayuno. Pero ahí no quedaba la cosa, pues para llevar a cabo todo mi plan, Edgard tenía que tomar parte directa y gestionar unas operaciones de lo más complejas y peculiares.


  ―No comprendo muy bien qué es lo que tengo que hacer, Gabriel ―me de cosas sin darle argumentó, pues yo le pedía una serie


  detalles específicos―. Quieres que mande un número ingente de obreros, operarios, científicos y especialistas a un lugar remoto de la India, sin decirme para qué. Tendrás que profundizar un poco.


  ―Claro, te voy a poner al corriente de todo, ahora sólo he sintetizado por encima ―le respondí para que supiera que no pensaba dejarlo al margen―. Necesito un lugar seguro aislado y muy muy equipado, necesito que tenga seguridad y que los mejores científicos de cada campo estén allí trabajando día y noche, y necesito que esté preparado para «ayer».


  ―¡Vaya, sin duda es un misión hercúlea! ―me respondió agradecido por poner toda mi confianza en él para llevar a cabo una empresa tan importante― Y para «ayer»… En ese caso ya estoy perdiendo el tiempo. Me voy al despacho a quemar teléfonos y cheques.


  ― Y lo más importante amigo ― hice hincapié en lo más importante de toda la misión ―. Has de encontrar la manera y las personas que se encarguen de que todo lo que a partir de ahora hagamos quede en completo secreto.


  Edgard asintió y se fue, Simón me miró con cara de aprobación. Pienso que su ilimitada experiencia le llevó a imaginar lo que pretendía hacer, aunque creo que él no sospechaba cuál era mi propósito final. Le dije que en pocos días viajaríamos a Oriente, a una región apartada en la frontera entre India y China.


  Su madre me pidió que, antes de marchar hasta aquel lugar, ella quería regresar, así sería ella la que se marchaba, en vez de ver cómo su hijo se iba. Accedí gustoso y al día siguiente ya estaba volando hacia Madrid. La despedida con Simón fue muy emotiva por su parte, le dijo a su hijo que ella le querría siempre y que nunca dejaría de rezar por él. Simón fue un poco más distante, aunque percibí que intentó disimular su indiferencia, un detalle que le honraba. Quizás él no la sintiera como su madre, pero ella sí le sentía como un hijo y se merecía esa reciprocidad, aunque fuera fingida.


  En los siguientes días no vi apenas a Edgard, ya que estaba llevando a cabo a pies juntillas todas y cada una de mis indicaciones, desde las más importantes a las más extrañas. Como siempre, el proyecto avanzaba a pasos agigantados, a veces me hacía dudar de cuan lentos que avanzaban tantos proyectos de edificios, monumentos, empresas, etc. Él habría sido capaz de organizar la construcción de las Pirámides de Egipto en un mes y encima economizando.


  Fueron dos semanas de lo más bohemias, disfruté de los rincones más bellos y tranquilos de la finca, aproveché cada hectárea de jardines y caminos de la casa. Lugares a los que no había vuelto desde que correteaba de pequeño jugando con mis hermanos y amigos. Me gustaba más estar gozando del aire fresco que de los lujos y privilegios de las estancias de la casa. Sólo pasaba ratos dentro para disfrutar de distendidas conversaciones con Simón, ya que es un principio axiomático de todo budista cultivarse sin fin, y él era una enciclopedia andante, tantos datos y experiencias que no podía evitar preguntar sobre todo tipo de cosas.


  ―¿Has llegado a vivir en alguna época o lugar en los que las diferencias de clases no existiesen o fuesen mínimas? ―Era una pregunta que me asaltaba, intentando vislumbrar qué fallaba en nuestro mundo, ya que no sabía si era culpa del capitalismo, de la modernidad, del occidentalismo o del ser humano en sí.


  ―Como bien sabes, de dónde vienes recientemente, las diferencias no son tan claras. Aunque incluso allí hay instaurada una realeza ―comenzó a explicarme―, he llegado a deducir que ni las tendencias políticas ni las raciales ni siquiera el capitalismo son lo que influye en la diferencia de clases; es una esencia humana. La culpa viene de base, ya que no se enseña a dar sino a conseguir, y eso ha sido desde que yo recuerdo, ya fuera por dinero, tierra, mujeres, venganza, pero siempre se impuso la ley del más fuerte o poderoso, que no es lo mismo. Quizás es una máxima del hombre como mamífero, al no haber sido encauzada nuestra psique de forma más racional y tendemos a la dominación, creando por consiguiente diferencias sociales cada vez más evidentes.


  Con ese tipo de respuestas quedaba poco al razonamiento. Su experiencia era, sin duda, un referente más que fiel de los últimos dos milenios, aunque lo que me exponía confirmaba mis impresiones y, a su vez, el mismo pensamiento budista así lo predica. Tal y como me dijo Simón, el problema venía de base, al no encauzar de forma moral y compasiva a los hombres en su infancia, sus instintos los conducen por sendas equivocadas, y aunque un número de personas vislumbran dicho error, es un número tan reducido que no logra superar la aplastante turba de egoísmo que nos consume poco a poco.


  En otra de nuestras múltiples conversaciones le pregunté a groso modo, sobre el duro trance de la pérdida de seres queridos, ya que mi experiencia fue muy dura y hubiera deseado haber tenido la entereza y la visión espiritual que poseo ahora, para haber llevado mejor tanto dolor, aunque el ciclo temporal exigía primero el dolor para, posteriormente, encontrarme con el budismo.


  ―Ya conoces mi pasado trágico. Ahora es sólo un recuerdo que forma parte de mi bagaje vital, que acepto como parte de un ciclo, pero en su momento fue como morir en vida. ¿Cómo has podido sobrellevar tanta s pérdidas durante tanto tiempo? ―le pregunté intentando imaginar lo que sería multiplicar mi pérdida por mil.


  ―Es una duda más que lógica y la misma lógica implicaría que ante cualquier costumbre vital, la experiencia desarrolla cierta inmunidad o hábito ―me relataba― y es verdad que con cierta distancia todo pierde dureza, y más en mi caso, pero aun así recuerdo casos concretos que todavía me duelen, y desde el principio hasta anoche mismo, la pérdida de familiares, amigos y parejas, me duelen igual en cada una de mis vidas. El corazón nunca deja de amar y, por extensión, nunca deja de sufrir. Así de fuerte es.


  Fue una de las cosas que más me animó, porque confirmaba mi teoría en lo referente al ser humano, ya que lo que nos diferenciaba del resto de animales, a mi entender, no era el cerebro, ya que a veces sólo lograba potenciar los más bajos instintos, sino que era el corazón lo que nos hacía especiales, nuestro espíritu el cual, según Simón, quedaba claro que tenía reservas ilimitadas de amor y de fuerza, y esa era la gran esperanza que me invadía y que me daba fuerzas para emprender mi misión vital.


  Me quedó en el tintero ese ínfimo detalle que dejó caer Simón sobre sus amores pasados, ya que al parecer ha habido unas pocas pérdidas que más le han marcado y que aún le escuecen.


  En otro momento retomaría ese tema, porque la curiosidad me picaba como la sarna, pero habría tiempo para todo. El resto de la semana transcurrió muy tranquila hasta que llegó el lunes y Edgard me dio la gran noticia.


  ―Bueno, Gabriel, tras dos semanas sin dormir, sin parar de discutir en ya no sé cuántos idiomas, y de gastar unas cantidades de dinero descabelladas, está todo casi listo ―me dijo de pie ante la puerta principal de la casa con un aspecto realmente cansado―. El edificio está casi acabado, a falta de retoques, todo el material médico y tecnológico ha llegado y el personal especialista está llegando en diferentes vuelos hasta el lugar. Así que cinco días y podremos volar a Bután.


  ― Perfecto , ¿y ya podremos instalarnos? ― Pregunté inquieto.


  ― No, de momento faltarán dos semanas más, pero he previsto la estancia en el hotel que tanto te gusta ― me contesto con su irónico humor.


  ―¿Cómo que «podremos»? ―me extrañó su afirmación, y a él mi pregunta, me miró entre sorprendido y ofendido― No me malinterpretes, amigo, no es que no cuente contigo, simplemente había deducido que este proyecto mío podría alargarse, de hecho cuento con que se alargue, y además de necesitarte aquí para controlar todo, no sé qué pensará tu familia.


  ―Ya, bueno… Las niñas están en el internado y bueno… ―Una pausa algo esquiva que me dio a entender algo que no hubiera imaginado nunca.


  ―¿Habéis discutido? ―pregunté inocentemente, esperando que no fuera lo que imaginaba.


  ―Si entiendes por discutir repartir las cosa s, echarme de mi casa y pedir el divorcio… Sí, hemos discutido bastante. ―Un sarcasmo que enmascaraba su ira contenida y su tristeza al sentir el desamor, el abandono y la derrota.


  Le di un fuerte abrazo y le dije que al viaje podía venir, estaba claro, pero que lo necesitaba aquí para controlar todo y que esperaba visitas suyas periódicas.


  Tenía ganas de que llegara ese día, volver a mi casa, ya no me sentía en mi hogar si no estaba en Thimbu. En tan poco tiempo mis raíces habían arraigado en aquellas tierras lejanas.


  Edgard tenía cierta ilusión, ya que todo este jaleo le mantenía sin pensar en el reparto de bienes y en todo lo que le iba a quitar su exmujer; además, decía estar muy entusiasmado por conocer, por fin, a Dojeh, y yo también de volver a verle. Mi hogar y mis dos mejores amigos juntos, ¡qué más se podía pedir!


  Pensé en enviarle a Dojeh un telegrama o carta para contarle mis planes y que pronto nos veríamos, pero preferí darle una sorpresa. Además, tenía la fuerte convicción de que él ya se olería algo, las maniobras que se estaban produciendo en las cercanías de su casa seguro que le habían dado una pista bastante sólida.


  Fuimos Edgard y yo a darle la noticia a Simón, pero al llegar estaba dormido, lo cual era la antesala de otra nueva vida. Sólo de pensarlo era agotador, pero resultó que no. El médico que estaba instalado allí, un gran especialista neurólogo, nos explicó que ya que la «enfermedad» de Simón se agravaba en las fases rem del sueño. Cuando su cerebro seguía trabajando, es decir, el subconsciente navegando en sueños, sus neuronas envejecían, por lo que había optado por interrumpir ese desgaste con fármacos que dejaban descansar su cuerpo y dejaban su mente en pausa, sin llegar a un coma inducido por fármacos. Era un“parche” que, con el tiempo, se perfeccionaría, pero daba tiempo a los especialistas.


  Ese método farmacológico dejó a Simón un par de días fuera de juego y al despertar estaba más descansado y algo confuso, pues no solía ocurrir que durmiese tanto tiempo y que no se despertase lleno de recuerdos. Así que estaba animado. Esa tarde paseamos por el jardín principal mientras yo le informaba de la decisión del especialista, y le pareció una gran idea. Para él era un descanso bien merecido.


  Al llegar el quinto día de espera Edgard confirmó que todo estaba ya preparado y todo el personal ya estaba esperando nuestra llegada para comenzar con el proyecto. Estábamos los tres bastante animados por dar este nuevo paso. Una vez en el avión, la frase que dijo Simón nos dejó helados.


  ―Bueno, Simón, no queda nada para comenzar ―le dije muy animado―. ¿Cómo te encuentras?


  


  ―Con muchas ganas. Por fin comienza el principio de mi final ―respondió lapidariamente.


  «Su final». Comprendí lo que quería decir y me preocupaba porque era un ser más que inteligente y su afirmación era tajante y, sobre todo, inquietante cuando venía acompañada de esa actitud tan positiva. Parecía saber cuáles eran mis intenciones, e incluso algo más que desconocíamos.


  ¿Qué sabía Simón que nosotros desconocíamos? ¿Hasta dónde nos llevaría mi descabellado proyecto? 
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  El arca de los sueños
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  De nuevo atravesamos el cielo acompañado de Edgard, camino a tierras butanesas, una ruta inimaginable tiempo atrás. ¡Qué ganas de llegar y sorprender a Dojeh, y sentirme realmente en mi casa! Fueron doce horas de viaje que pasaron muy bien, ya que éramos bastantes en el vuelo, que comenzó con nosotros tres y el especialista que llevaba Simón, y tras una escala en Delhi se unieron al grupo dos biólogos, un neurólogo y otros dos investigadores de laboratorio. Así que, entre las presentaciones y la lectura de dosieres sobre el caso de Simón, todo transcurrió muy rápido.


  Simón nos comentaba los lugares en los que ya había vivido en vidas pasadas. Al parecer había sido una especie de ladrón de una banda callejera, experiencia que no le duró mucho y que acabó con esa vida a los diecisiete años. Me parecía curioso cómo habíamos llegado a hablar con total normalidad de esas vidas, como el que habla de sus últimas vacaciones en la Toscana.


  En el jet aún conservaban una colección de películas de mi elección, ya que antes viajaba con mucha frecuencia, y pese a que el resto de mis hermanos no utilizaban la opción de ver películas, a mí siempre me gustó disfrutar de esos momentos de desconexión. El cine era un belloarte ―en ocasiones no tan valorado― para transmitir ideas, sentimientos y muchas veces educación. Me dirigí a la parte trasera del jet donde había una pantalla de cuarenta y siete pulgadas y unos cómodos sillones, similares a los del resto del aparato, y me puse a ver una de mis películas favoritas, Doce hombres sin piedad. Hacía más de tres años que no disfrutaba del cine, qué mejor manera de revivir esa afición con semejante obra.


  Allí estaba yo, disfrutando de la película, cuando Simón se acercó y se sentó en un sillón que había a mi lado, y comenzó a sonreír. Me entró curiosidad.


  ―¿Habías visto esta película? ―le pregunté mientras él seguía sonriendo― Es una de mis favoritas. Fue una de las primeras películas clásicas que vi con mi padre.


  ―No exactamente. ―Era evidente que conocía la obra―. Yo me llamaba Carl y tenía unos sesenta y cinco años, trabajaba desde joven en el mundo del cine como operador de sonido, yo estuve en ese rodaje en New York, dentro del Tribunal Supremo, conocí a Henry Fonda y muchos de los grandes del cine de los sesenta.


  ―¡Vaya! Lo que hubiera dado por vivir esa experiencia. ¡La edad dorada del cine americano! ― le contesté con un poco de envidia sana. Qué gran oportunidad de vivir unas experiencias tan significativas― Te tengo un poco de envidia, que lo sepas…


  ―Sí que fue una buena vida ―me contestó riéndose ante mis bromas―. Fue la última película en la que participé.


  Así que estuvimos disfrutando de la película y Simón me iba haciendo los comentarios sobre anécdotas y peculiaridades del rodaje, era algo que me encantaba. Eran los extras del DVD pero en vivo. Al acabar la película, la comentamos un poco sobre la esencia del hombre, la lucha por la verdad y la forma de actuar de los hombres obtusos y cerrados ante la debilidad y la manipulación de las masas. Fue muy interesante. Luego Simón se fue a descansar acompañado del especialista y yo me dormí un poco para estar preparado y descansado.


  Como el viaje daba para mucho, le puse otra de mis películas favoritas, El Gran Dictador de Charles Chaplin. La historia de un humilde barbero judío que tiene un parecido asombroso con el dictador de Tomania, un tirano que culpa a los judíos de la crítica situación que atraviesa el país. Una verdadera obra maestra, con una bella sensibilidad oculta en el humor magistral de Chaplin.


  De nuevo el visionado de la película despertó un debate entre los que allí estábamos sobre la guerra, la injusticia, sobre el bien y el mal, hasta que Simón dio su opinión:


  ― Es curioso como en según qué etapas de la historia era tan sencillo distinguir el bien del mal, de qué forma nuestra conciencia e instinto nos guiaba a ponernos en el bando de lo que era justo y bueno ― comenzó su aguda y profunda opinión―. Hoy en día esa claridad se ha desvanecido, y lo bueno o malo es tan difícil de diferenciar que en ocasiones erramos y no nos damos cuenta hasta que hemos obrado mal. En ocasiones un gran mal ha ayudado a las personas a saber dónde estaba el verdadero bien. Sin duda el ser humano no está carente de ironía, y necesita de un mal evidente para no caer inconscientemente en el propio mal.


  Todos allí nos quedamos mudos, sobre todo los investigadores que no conocían apenas a Simón y que creían estar viajando a un experimento secreto para revolucionar la ciencia; no iban del todo desencaminados.


  A nuestra llegada al aeropuerto de Paro nos esperaban varios vehículos para conducirnos a todos hasta Thimbu, aunque los vehículos de los científicos y de su material seguirían directos hasta su residencia provisional, el hotel que un día fue mi cueva, nosotros tres haríamos una parada en la capital para presentar nuestros respetos en el templo, y que los monjes bendijeran a Simón.


  ―Es interesante visitar un lugar por primera vez, me hace sentir joven ―comentó Simón mientras atravesábamos la entrada de Thimbu― Me recuerda mucho a otras ciudades en las que he estado, son muy entrañables y su gente es muy sencilla y amable. Me gusta.


  ―Es un pueblo maravilloso ―le contesté confirmando su primera impresión ―. Ahora iremos al Templo Simtokha Dzong para presentar nuestros respetos y orar.


  ―¿A un templo? ―preguntó Edgard, extrañado― ¿Y qué hago yo mientras? Yo no soy budista.


  ―Tú entrarás con nosotros, Edgard ―le conteste, riéndome―. Tú simplemente haz lo que yo haga y relájate, disfruta del momento y te sentirás a gusto. No hay que ser budista para valorar su cultura.


  Comprendía a Edgard, yo también me sentí fuera de lugar las primeras veces que Dojeh me llevó al templo de la montaña con los ancianos. Pero él siempre ha sabido encajar muy bien a dónde hemos ido, porque es muy respetuoso y sabe ver, oír y escuchar; otra de sus tantas virtudes.


  Al llegar, varios monjes me reconocieron y se alegraron mucho de mi regreso, muchas bienvenidas y reverencias, grandes muestras de cariño y aprecio y ese evocador aroma a incienso y té con mantequilla de yak. Para mí era como volver al Paraíso, estaba cansado y estresado de Occidente, necesitaba el remanso y la atmósfera de paz que se respiraba allí. Presenté a los monjes a Edgard y Simón, los cuales recibieron bendiciones, y los tres fuimos a rezar y girar alrededor de las ruedas gigantes de oración.


  Tras unas horas en el templo, decidí que ya tocaba sorprender a Dojeh. Tenía muchísimas ganas de verle, era mi estabilizador cuando me descentraba, era mi bastón espiritual. Y hasta que la construcción estuviera finalizada esperaba poder hospedarme en su casa.


  El conductor de nuestro coche no tenía muy claro dónde tenía que ir, el GPS del vehículo no funcionaba bien, así que yo le fui dirigiendo, aunque no tenía una gran dificultad, sólo un largo camino por la montaña, con dos únicas intersecciones, una se alejaba de nuestra ruta y la otra para llegar al templo de los ancianos o recto hasta casa de Dojeh.


  En esta ocasión opté directamente por el camino de casa de Dojeh. Al ir acercándonos ya veía el humo saliendo por su pequeña chimenea y el lento ascenso iba regalándonos una estampa muy navideña. Pese a que todavía no era la época, el suelo de la montaña iba alfombrándose con las primeras nieves. Esa pequeña casa con su pequeño huerto y su pequeña granja. A medida que el vehículo se acercaba se abrió la puerta de la casa y ahí estaba, con su abrigo color rojizo, un gorrito de lana de colorines y una gran sonrisa; nos saludaba con la mano. Bajé del coche y al llegar ante él una ligera reverencia y la emoción me hizo saltarme esa norma de no tocar a un monje bajo ninguna circunstancia.


  ―Sé que no debo, pero te he echado de menos, amigo mío ―le dije mientras le abrazaba.


  ―Bueno, ojalá algunas normas se transgredieran de forma tan sana ―me contestó, tocándome ligeramente la espalda con las manos, un gesto de mucho aprecio dada su poca costumbre al respecto.


  ―Bueno, creo que ya ha llegado el momento. Dojeh, te presento a Edgard. ―Le presenté a Edgard de una forma muy formal, ambos hicieron una reverencia.


  ―Qué ganas tenía de conocerte ―le dijo Dojeh a Edgard muy cordialmente―. Por fin conozco al amigo de juventud de Gabriel. Me ha hablado mucho de ti, aportas mucha luz a su vida.


  ―Yo también tenía muchas ganas ―le contest ó Edgard, mientras yo ayudaba a bajar del coche a Simón―. He oído tanto sobre ti que ya era hora. Me alegra que Gabriel haya podido contar contigo, le has ayudado más de lo que yo podría haber logrado.


  Ambos se pusieron a agradecerse muchas cosas y comenzaron a conocerse, mientras yo preparé a Simón para presentarlo a Dojeh. Le puse en antecedentes para que supiera que fue quien me acogió y quien me ayudó, y también quien me animó a cruzar medio mundo para encontrarle.


  Fue un encuentro que nos llamó la atención a Edgard y a mí, ya que nada más verse ambos se hicieron una reverencia y entonces comenzaron a hablar en la lengua oficial de Bután, el dzongkha, un dialecto tibetano muy antiguo y que no habla más del veinte por ciento de la población autóctona. Simón no había vivido allí nunca, pero sí fue un estudioso de las lenguas en la India, décadas atrás. El único problema es que ambos se enzarzaron en una conversación larga, de la cual el resto no entendíamos nada, era algo desconcertante. Ellos, en cambio, parecían disfrutar de esa exclusividad dialéctica.


  Luego nos pusimos los cuatro a conversar y Dojeh me preguntó por mis planes, haciendo referencia, según él, a la monstruosidad que había edificado en la montaña. Yo le dije que, en breve, sabría para qué había proyectado dicha construcción, pero antes quería que nos sentásemos los cuatro para tomar una taza de té.


  Cinco días transcurrieron entre las humildes paredes de la casa de Dojeh, estábamos apretados pero muy a gusto. Largas conversaciones a la luz del fuego, meditaciones, paseos por la montaña y trabajos en la granja y en el huerto. La ociosidad del mundo civilizado no se dejó ver, la vida en un lugar más humilde y rural era para mí más activa y reconfortante.


  El sol del sexto día comenzaba a bajar de las alturas cuando decidimos ir caminando hasta el nuevo edificio, ya que eran aproximadamente treinta minutos de paseo, y hasta Simón tenía ganas de pasear, aunque a un ritmo muy moderado, pero disfrutando de la llanura a los pies de las montañas que nos observaban. Según nos aproximábamos ya podíamos ver cómo se levantaba del suelo un edificio sin ostentaciones arquitectónicas de ninguna clase, de tres alturas y con una base de unos mil metros cuadrados, que ya desde la lejanía se antojaba enorme. Diversas parabólicas coronaban el lugar y, tal y como le pedí a Edgard, la fachada estaba pintada de blanco y rojo, a la par que las típicas construcciones del lugar.


  Al llegar a la gran puerta principal, de una gruesa madera, nos detectó una de las cámaras de seguridad y se abrió con un sonido hidráulico. En la entrada nos esperaban cuatro científicos con caras muy alegres, rezumaban excitación. Nos dieron la bienvenida y nos hicieron pasar a un despacho de reuniones.


  ―Soy el director, el Dr. Planck. Estoy al mando del equipo de científicos. ―Comenzó el director del proyecto a hacernos una breve presentación, que sería la antesala de una excursión guiada por el recinto―. En primer lugar queremos agradecerles esta gran oportunidad, son estas investigaciones las que hacen avanzar la ciencia. Cada sector del proyecto está en estos momentos trabajando muy duro, dirigido por un supervisor cada uno, todos ellos brillantes científicos, como bien saben. Si me siguen les mostraré las instalaciones.


  Nos llevaron a dar una vuelta por la planta baja, donde se encontraban las zonas comunes, un comedor para unos cuarenta comensales, una gran sala de descanso y un gimnasio con vestuarios. En la planta subterránea, dos laboratorios separados con lo último en tecnología, y dos neveras industriales, una para material científico y otra para reservas alimenticias.


  Todo este diseño había sido fruto de mi mente y aun así no podía creerme que hubiera sido plasmado con tanta brillantez, ni en mis mejores sueños hubiera logrado reproducir la magnitud de detalle y perfección del edificio. El siguiente nivel fue la primera planta, una planta muy diáfana, con otro laboratorio y tres grandes despachos. Era la planta de estudio neurológico exclusivamente. Los apartados dedicados a aspectos biológicos y médicos quedaban en la planta superior. Y al llegar a la última planta, la residencia de Simón, una gran habitación con mucha luz, todo un sistema de aparatos médicos para facilitar su estancia y sus cuidados, y en la misma planta una sala de cine pequeña para diez personas, y una sala especial, una biblioteca a la vieja usanza repleta de cientos de libros en blanco, la verdadera base de todo el proyecto.


  Estábamos todos boquiabiertos, incluso Edgard y yo, que ya conocíamos los detalles del lugar, no salíamos de nuestro asombro. Dojeh no era capaz de entender cómo habíamos levantado semejante alarde de tecnología y evolución en medio de la montaña en cuestión de semanas. Sin duda, una obra faraónica exprés, favorecida por los nuevos adelantos en construcción y por su puesto gracias a una buena inversión.


  Simón fue el más agradecido, sabía que todo ese despliegue de medios era por él, pero dada su extensa experiencia, sabía también que no sólo íbamos a tratar su peculiar patología neuronal. Él observó en mi planificación detalles que se alejaban del mero tratamiento médico.


  ―Te agradezco tanto esfuerzo, pero espero que me expliques qué más hay detrás de tu misterioso proyecto ―me dijo mientras echaba un vistazo por los grandes ventanales de su estancia, decorados con las montañas del Himalaya―. Sé que tus intenciones serán loables, pero creo que hay algo más detrás de este propósito tuyo, y creo saberlo.


  ―Tranquilo, pronto lo verás ― le respondí mientras, a su lado, observaba el bello paisaje―. Mañana comenzarás a entenderlo todo y te desvelaré todas tus dudas y quizás tú me desveles algunas mías. Yo seguiré viviendo en casa de Dojeh, pero vendré todos los días aquí.


  Se quedó bastante más tranquilo. En ese momento, su cuidador se quedó ayudándole a instalarse y el director nos acompañó al pabellón de residentes, un edificio anexo al principal, donde estaban las habitaciones de todo el personal, incluyendo habitaciones para invitados, como en este caso podía ser Edgard, pero la hospitalidad de Dojeh le llamó mucho más la atención y acabamos alojándonos los tres en su pequeño y acogedor hogar.


  Y antes de marcharnos le pregunté al director por un pequeño espacio diseñado en secreto y me asintió con la cabeza. Nos acompañó a la azotea del edificio y, para sorpresa de Dojeh, allí se había instalado un pequeño recinto que hacía a su vez de templo de oración, con todas las comodidades y respetando al máximo la cultura budista.


  ―Aquí podremos subir cada vez que lo necesitemos ―le dije sonriente mientras él se acercaba a tocar los cojines y las telas―. Me inspiré en tu casa para que te sintieras a gusto aquí y de esta forma pasarás más tiempo en este lugar. Quiero que estés lo más cerca posible del proyecto.


  ―Si eso es lo que quieres, así lo haré ―me respondió muy amable y colaborador, como me imaginaba que reaccionaria―. Es como observar una reproducción de mi casa, sólo que la maqueta, en este caso, sería la mía.


  Los tres nos reímos, y información y experiencias, tras todo ese cúmulo de


  el director se despidió educadamente y se dispuso a trabajar. Incluso los turnos de trabajo habían sido diseñados por mí. Mi proyección implicaba unas rotaciones para que hubiera un trabajo fluido veinticuatro horas al día, pero sin el perjuicio de la fatiga de los trabajadores. De esa forma el experimento avanzaría mucho más, sin importar la inversión.


  Fue un agradable paseo de camino a casa, mientras intercambiábamos impresiones. Sin duda, el veredicto unánime era de sobresaliente, felicité a Edgard por su inestimable y acertada gestión. Dojeh hizo hincapié en ese detalle, la gran capacidad focalizadora de Edgard, que podía dirigir su mente de forma eficiente e iluminada sobre la planificación del proyecto. Intuía una gran claridad de mente, un gran potencial mental que, con el correcto adiestramiento espiritual, podría ser mejor aprovechado y disfrutado.


  Allí nos encontrábamos, bajo la luz del ocaso, con una tímida luna ya asomando, más tempranera que de costumbre, tres hombres con mentes inquietas y abiertas, que se acababan de embarcar en el que, sin duda, iba a ser el proyecto más importante que habría visto la luz en el siglo XXI.


  Aunque sólo yo era consciente de a dónde iba a llevarnos toda esta historia, todos estábamos emocionados. Ellos creían ser conscientes de que aquella gran construcción nacida entre las montañas se iba a convertir en una especie de arca de información, y en cierta forma así era.


  Una de las partes de mi proyecto consistía justamente en albergar la mayor información posible extraída de las experiencias de Simón, pero no obstante, era únicamente un fragmento del plan, una ínfima parte, esencial, eso estaba claro, pero sólo era el 30 % de lo que yo pretendía lograr.


  Todavía creo que ambos pensaban que les ocultaba la verdad, pero respetaron mi intención y ni siquiera preguntaron. Esa noche me fui a mi habitación mucho antes, porque noté que Edgard y Dojeh iban a conversar, y me hacía mucha ilusión que se conocieran más.


  Ambos llevaban tiempo imaginándose cómo sería el otro, mis dos soportes en esta vida, dos grandes pilares de mi vida, uno me dio sustento durante todo mi pasado, y el otro el que me sacó del pozo donde el destino me había arrojado sin piedad, y me dio fuerzas. Era para mí importantísimo que entablaran una buena relación.


  Tuve ese deseo infantil de escuchar a través de la cortina, o de la puerta, me picaba la curiosidad. Apenas les escuché hablar sobre lo que me habían echado en falta ambos en mi ausencia y luego decidí dejarlo para su intimidad. Me fui a descansar tranquilamente, pensando que mis dos grandes amigos estaban estrechando sus lazos y que todo avanzaba de la mejor forma imaginable.


  Las sombras bajo la rendija de la puerta, el sonido de las ascuas del fuego, y sus voces intercambiando experiencias y pensamientos, me relajaban.


  Las siguientes semanas pasaron entre la tranquilidad y la rutina. Todo marchaba tal y como estaba planeado. Los días transcurrían apaciblemente, sin muchos sobresaltos. Desayunábamos muy temprano, Dojeh y yo tomábamos té de mantequilla. Edgard se esperaba hasta llegar al Complejo del Arca para comer, siempre nos miraba y ponía caras raras cuando le llegaba el aroma de la bebida caliente, y yo me reía, me recordaba mis primeras semanas con Dojeh.


  Luego paseábamos con el frío de la mañana hasta el Arca, donde Dojeh se despedía de nosotros y se trasladaba a la sala de los monjes, que se preparaban para su audición diaria con Simón. Yo me quedaba acompañando a Edgard mientras desayunaba, intercambiando impresiones, sueños y dudas que nos iban surgiendo día a día.


  Yo enseguida subía a observar cómo los monjes escribas anotaban todo lo que Simón les narraba, era todo un disfrute para mis sentidos cómo Simón contaba cada mañana tantas experiencias, tantas conclusiones e impresiones extraídas de cada sueño vivido.


  Dojeh me comentó una vez que, entre la comunidad de los monjes que habitaban esas tierras, ya se había extendido el rumor de que una nueva reencarnación de Buda habitaba la tierra. Yo sí que tenía constancia, por lugareños, de la impresión de muchos de los vecinos de Bután, que tenían la teoría algo rocambolesca que explicaba la venida de un nuevo Dalai Lama, ya que el actual había abandonado el Tíbet forzosamente tras la violenta invasión China.


  Todas las teorías eran válidas, aunque creo que este caso en concreto escapaba a la filiación directa a una religión o filosofía. A mí me inspiraba algo mucho más global, más etéreo y, a la vez, inmensamente imperceptible para nuestro intelecto y, por lo tanto, todas las teorías que surgían y que surgirían en el futuro eran solamente una forma humana y limitada de interpretar la realidad, casi sobrenatural, que estábamos experimentando.


  Por un breve instante me preocupó el hecho de que en los pequeños círculos de monjes y creyentes de la zona, corriese el rumor de la posible reencarnación de Buda en un niño, ya que ello significaba que había una pequeña fuga de información. Pero tras valorar los posibles riesgos traspasé mi duda a Edgard, el cual se encargó de comunicar el dato al grupo de personas que se encargaban del secretismo de la misión. Al final se decidió que no suponía un riesgo a tener en cuenta, así que continuamos nuestro camino.


  Obviando teorías y rumores, los días seguían transcurriendo y solían ser muy rutinarios, exceptuando días más duros en los que Simón se despertaba antes de tiempo, en medio de la noche, y necesitaba asistencia de sus cuidadores para poder descansar bajo efecto de medicamentos para no soñar. Despertarse en medio de la noche solía significar una experiencia traumática y con una muerte prematura. Ello turbaba mucho a Simón, solían ser vivencias que no aportaban casi nada al propósito del proyecto, con ligeras y terroríficas excepciones.


  Todavía recuerdo una noche en concreto, me informaron al llegar al Arca de lo extraña y paradójica que había sido, as í que decidí ver la grabación de las cámaras de seguridad y lo que vi me heló la sangre. Simón se despertó entre gritos sobre las dos de la madrugada, se levantó entre convulsiones y comenzó a hacerse heridas en los brazos y cara, corrió hacia el lavabo y comenzó a tirarse agua por encima hasta que se desmayó. Fui corriendo a verle, al llegar a su cuarto estaba con algunas marcas de arañazos, yo me quedé estupefacto.


  ―Simón, ¿qué te ha pasado?


  ―Hacía mucho tiempo ―me respondió haciendo una pausa, mientras sus ojos se desviaban hacia ningún lado―. No soporto tanta muerte.


  Yo no supe ni qué contestarle, y él tampoco tenía más ganas de hablar. Al parecer, tras entrar los escribas a su cuarto para anotar lo vivido por el chico, no tuvo más estomago para volver a explicárselo a nadie. Y era de lo más lógico, ya que por lo visto había experimentado la catástrofe nuclear de Chernóbil en la piel de un joven adolescente que observó desde la ventana de su cuarto el resplandor de la explosión y luego sufrió, junto a sus hermanos pequeños, cómo su cuerpo se abrasaba hasta los huesos.


  Eran días como ese en los que me replanteaba las cosas, si parar o no. Si el fin justificaba realmente los medios. Investigar el cómo lograr que este joven mantuviera su calidad de vida para alcanzar un objetivo mayor, en vez de simplemente hallar la manera de curarle.


  Más de una vez le pregunté si estaba de acuerdo con el proyecto, ya que solo él y yo sabíamos cuál sería su finalidad, y siempre me respondía lo mismo con un tono muy solemne:


  ―Tras mi experiencia, he llegado a vislumbrar que no soy un ser normal, y que mi finalidad aquí y ahora es de mero canal. ―Era toda una teoría que, sin duda, ya había estado meditando―. Hubo un tiempo, no hace mucho, en el que llegué a considerarme un Dios, que visitaba lentamente todas las épocas, pero hace poco deduje que no soy nada que se le asemeje, no domino ni controlo lo que vivo, o lo que sufro, por lo que asumí que soy un canal, yo soy el medio que justifica el fin. Por eso, Gabriel, por eso he de llegar hasta el final, sufrir ya es parte de la vida. Un poco más no acabará conmigo.


  No hay mucho que responder ante afirmaciones así, él lo tenía muy claro y, sin duda, había tenido mucho más tiempo para meditarlo que cualquiera de nosotros. Es más, yo mismo había barajado la posibilidad de estar ante lo más parecido a una divinidad, pero luego comprendí, al igual que él, que se trataba de un recipiente infinito y frágil, y que era mi responsabilidad protegerlo a toda costa. Aunque las dudas nunca dejaban de asaltarme.


  ¿Merecía la pena mantener deliberadamente el sufrimiento de una persona por un bien mucho mayor? ¿Soportaría yo esa carga moral?


  


  Capítulo 10

  Espantoso futuro


  « Conserva de los que ya noestáncontigo, y

  apesarde las circunstancias, sololos buenos momentos.

  Sol oasí bend ecirássu s vi d asy t end r ás alegr í a en tu cora zó n. ».

  ..

  Seido San
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  Le observaba tumbado en la descansaba, me tranquilizaba saber que cama mientras


  su mente estaba desconectada. Ese tubo transparente que se introducía en su nariz era la solución, le proporcionaba una dosis controlada de sustancias que le dejan inconsciente, era una formula mejorada que desconectaba la mayoría de los receptores de su cerebro, dejándole en un coma inducido y controlado. Los médicos estimaron que una vez a la semana había que sedarlo durante veinticuatro horas. De esta forma se reponía y recuperaba mucha de su energía; además, los monjes que lo cuidaban le dedicaban una hora diaria de meditación. Me llenaba de alegría que su vida hubiera mejorado tanto.


  Miraba a través de la puerta hacia la sala de meditación, el sonido acompasado y gutural de los mantras, rezos muy complejos que yo no había sido capaz de aprender, pero ahí estaba Simón, sentado entre los monjes, recitándolos sin ningún problema, como uno más de ellos. Así mostraba su respeto hacia los que se habían convertido en sus confesores y guías espirituales, y a su vez fervientes devotos, que veían en él algo o alguien superior.


  Me acerqué a la sala de los historiadores, un departamento añadido al mes de comenzar el proyecto, ya que necesitábamos documentar los hechos acaecidos y desarrollar un diagrama lineal para investigar sobre el pasado. Eran un grupo de ocho historiadores que estaban muy emocionados de participar, todos ellos tuvieron que firmar unas cláusulas muy rígidas de privacidad, sobre todo por lo que vieran en este centro. Aun así, decidí que fueran dueños de toda la información histórica que extrajesen; no iba a ser relevante.


  Después ese departamento sólo era una sala vacía repleta de ecos de emoción y alegría, impregnada de buenos recuerdos. Sus paredes estaban llenas de hojas y documentos de la investigación. Un gráfico de más de doce metros ocupaba una de ellas, comenzaba en 1620 y concluía con 1905, con mil anotaciones a los márgenes en diferentes colores. Me senté en una de las sillas y me quedé absorto mirando los retratos antiguos, cogí uno de ellos, de un sicario inglés, resultó un interesante hallazgo histórico. Al pirata Robert Jenkins, históricamente se le creyó una víctima de buques españoles en el Caribe, que le cortaron una oreja para amenazar al rey inglés, esto conllevó a la guerra naval más grande hasta esa fecha.


  Todo fue urdido por la inteligencia militar española para emprender una guerra. Esto no se habría sabido si no hubiera sido por los secretos que Jenkins guardaba, el cual fue generosamente recompensado por su traición y por la pérdida de su insignificante oreja, descubrimiento que hubiera quedado en el lecho de la ignorancia histórica si no hubiera sido por Simón.


  Me dirigí a la estancia de Simón, aún llevaba conmigo el retrato de Jenkins, cuando entré y me observó.


  


  ―Hola, Gabriel, ¿qué haces con ese retrato? ―me preguntó extrañado― Ya tienes uno de esos días.


  Yo le miré con una media sonrisa. No era la primera vez que, con cualquier excusa, me disponía a entablar un debate con él, debates que podían durar horas. Yo siempre fui una persona curiosa y dialogar con Simón me daba una perspectiva difícil de conseguir en ninguna otra parte del mundo.


  ―Sí, estaba paseando por la sala de los historiadores y, como siempre, me ha producido tantas sensaciones―le comencé a explicar―. Estaba mirando el gráfico de tiempo y no alcanzo a entender cuántas guerras, cuánto sufrimiento y cuánta avaricia pudren el mundo desde hace tanto.


  ―Es normal que tengas esos sentimientos, provienen de alguien bueno. Otros más fríos o más pragmáticos dirían que es inevitable y necesario ―me respondía sin mojarse realmente.


  ―¿Y eso qué significa? ―Me molestaba inconscientemente― ¿Que están en lo cierto? ¿Es necesario el sufrimiento deliberado de las personas? Si es así, no lo comparto.


  Estas discusiones siempre acababan igual, pero aun así, yo acudía cada cierto tiempo a su habitación, era como intentar ganar una batalla al destino o a Dios, como si convencer a Simón fuera como poder cambiar algo más allá de lo humanamente posible.


  ― No, para nada, mi capacidad de observar el pasado y el futuro no me convierte en un ser omnisciente, pero mi posición no es convencional ―me replicaba siempre―. Yo dispongo de una mirada tan objetiva y tan subjetiva a la vez que comprendo la naturaleza de los conflictos, de sus víctimas y de sus autores. Y debes asumir que el ser humano es arbitrario, necesita instintivamente dominar a sus semejantes. A diferencia de cualquier criatura el ser humano, pese a tener comportamientos muy inteligencia que le dota de un animales, posee una


  poder superior y, lamentablemente, lo utiliza en aras de la dominación.


  ―Pero no puedo asumir eso sin más, observo a estos monjes que nos acogen, comparten con nosotros su cultura y todo lo que poseen y me niego a aceptar que han nacido egoístas ―le contesté.


  ―La educación es fundamental, sin duda, y por cada diez personas egoístas ha de aparecer estadísticamente una que sea antagónica. Es el balance de la naturaleza, así es como se compensa el mundo, y son esas personas las que pueden marcar la diferencia. ―Simón proseguía con su alegato del egoísmo innato del hombre―. Pero en dos mil años el ser humano ha repetido sus errores una y otra vez. El tiempo, sin duda, es lineal, pero la conducta humana es claramente cíclica, y para eso estás tú. Tú eres uno de esos pocos que pueden marcar la diferencia.


  ―Es duro asumir que el hombre se aboca a la autodestrucción, pero es evidente que lo que dices es muy cierto; ahora bien, me alegra ser uno de esos en los que recae la responsabilidad de hacer algo, porque lo deseo mucho ―le confesé―. Al principio estaba aterrado y no tenía nada claro por dónde estaba llevándome el destino, pero después de perderlo todo y de resurgir, lo veo todo tan claro.


  Me quedé mirando a Simón y entonces mi rostro, lleno de orgullo y pasión, se transformó en un ceño fruncido, entristecido. Me enfrentaba ante toda una dura tarea y no me había aproximado, ni por un poco, a todo lo que aún me iba a quedar por sacrificar.


  ―No sé si voy a ser suficientemente fuerte de llegar hasta el final ―le dije con el corazón en un puño mientras me aproximaba a su cama y me sentaba.


  ―Gabriel, eres un hombre fuerte y tu convicción llegará mucho más alto de lo que podrán llegar tus temores ―me calmó cogiéndome la mano―. Llegado el momento demostrarás que eres uno de esos elegidos y tu proyecto pesará más que tus miedos, confío en ti.


  Esa conversación me llegó muy dentro, solíamos tener charlas similares, sobre el bien, el mal, sobre la naturaleza del hombre, y sobre cómo sería posible reconducir la conducta de los hombres para erradicar ese

  comportamiento vírico que enfermaba a la raza humana. Pero esta conversación fue mucho más profunda, su apoyo y creencia en mi objetivo era muy importante, porque en el fondo yo tenía muy claro que, llegado al final de todo el proyecto, iba estar cara a cara ante mi destino, y que estaría completamente solo, ni Edgard, ni Dojeh, ni Simón iban a poder ayudarme. Y esa certeza me sobrecogía y solo podía pensar en que si mi querido Hugo algún día pudiera reencarnarse en el futuro, se merecería encontrarse algo mucho mejor de lo que hasta la fecha iban a heredar nuestros descendientes. Eso era lo único que me daba fuerzas.


  Los momentos en los que Simón y yo nos evadíamos eran tan sencillos y, a la par tan completos. En ocasiones, Dojeh también se unía a nosotros, sacábamos el proyector y visionábamos películas, clásicos del cine de siempre. Las vidas de otros nos parecían, por unas horas, tan interesantes. Simón contaba anécdotas vividas por él en los sesenta y los setenta, y yo incluía datos y curiosidades cinematográficas. Eran esos pequeños momentos que nos unieron y que se extrañan cada vez más.


  El proyecto avanzaba a marchas forzadas y cada vez estaba más próximo el final, yo intentaba entender partes del proceso cognitivo del subconsciente de Simón, pero era muy difícil. Sus vivencias ya habían superado el presente y había comenzado a ver más allá de lo conocido por todos nosotros, era muy emocionante, todas las mañanas me levantaba con unas ganas tremendas de llegar al Arca y saber qué había pasado por la noche.


  Habían pasado varios meses desde que Simón cruzó la línea del presente y entonces comenzó a desvelar sucesos inquietantes, nada comparado con los siglos pasados. Era muy inquietante ver que cada día que pasaba éramos espectadores del declive humano. Y además, era frustrante observar cómo el propio ser humano es el que hundía el barco. Su peor enemigo: él mismo.


  Desde ese momento, el propio afán del hombre por consumir su entorno, y es tremendamente curioso cómo pequeños grupos de la sociedad se habían empeñado, desde hacía tiempo, en avisar al resto de congéneres del error en el que estábamos inmersos y de las múltiples posibilidades que existían para remediarlo. Gracias a los estudios y descubrimientos de muchos se podría haber erradicado gran parte de los problemas que en el futuro iban a asolarnos. Pero tal y como nos transmitió Simón, la avaricia de unos pocos no permitió que la gran mayoría disfrutase de un futuro sano.


  En el futuro experimentado por Simón se iban sucediendo diversas catástrofes climatológicas, epidémicas, políticas y sociales. Visto desde un punto de vista objetivo, plasmado sobre documentos, diagramas y gráficos, era increíble e irracional que nadie se pudiera percatar de lo que sucedía.


  Dos grandes catástrofes naturales arrasarían nuestro mundo, sin llegar a erradicarnos, como si de una mala hierba se tratase, pero sí diezmarían seriamente la población. Era espeluznante escuchar el relato de Simón de una red de tifones y huracanes danzando cruelmente por los cinco continentes.


  Él vivió esa catástrofe en la piel de un humilde policía de una pequeña población latina, en la que eran testigos gracias a los medios y redes sociales del cataclismo.


  Muy duros recuerdos, pues tuvo que vivir ayudando a todos los que pudo en su pequeño pueblo, perdiendo a muchos por el agua y los fuertes vientos. Y aun así, la población mundial superviviente no cejó en su empeño de seguir excavando día a día su propia tumba, sin tomar las decisiones adecuadas. Hasta que la avaricia de unos pocos deforestó el mayor pulmón de nuestro planeta, un macro incendio que acabó con más del 70 % de la selva virgen del Amazonas. Verdaderamente indignante, casi impensable, y sin duda, tildado de crimen contra la Humanidad, pero que aun así sucederá y nadie, cuyo nombre tiene un cierto nivel, pagará.


  Como siempre, un pequeño rayo de esperanza en los relatos de Simón era lo que me daba fuerzas para seguir adelante. Siempre que una gran tragedia o catástrofe sacude al ser humano, sus semejantes sacan lo mejor de ellos mismos. El mundo se vuelca desinteresadamente para curar sus heridas los unos a los otros. Ello me mostraba que dentro de nuestros innumerables defectos existía lo que Dojeh me había dicho siempre: la compasión innata del ser humano.


  Como constantemente sucedía, tras un período de altruismo y buenas intenciones, el hombre volvía a sus malas costumbres. Al igual que la cabra, que siempre acaba tirando al monte.


  De nuevo esas grandes estirpes, élites de las que yo formé parte un día, manejaban los hilos del mundo, y el 1% de la población poseía y disfrutaba de lo que el 99 % necesitaba. Por eso, parte de mi plan se iba sucediendo secundariamente tras los muros del Arca, controlado por supuesto por mi mano derecha, que viajaba cada dos semanas de Oriente a Occidente para cumplir todas mis indicaciones. Y aunque parezca contradictorio, cada día que pasaba mi patrimonio, mi fortuna y mi poder aumentaban poco a poco. Gastar para ganar.


  No fue tampoco una sorpresa, sino quizás más bien una decepción, confirmar que el fanatismo de muchas religiones, no solo espirituales sino también la religión capitalista, llevaran constantemente a la guerra entre los pueblos, entre las clases y entre las creencias. Una lacra que sólo logrará que millones de inocentes abonen la tierra en la que creyeron ser libres. Un espejismo muy conveniente que creará una falsa sensación de libertad y que sólo conseguirá que los engañados sean animales dóciles que morirán inexorablemente, que los que se despierten sean revolucionarios y mueran luchando por una causa, y que los que carezcan de moral sigan siendo más y más poderosos.


  Mi padre estaría orgulloso de ver que su apellido había llegado a estas cotas de importancia y de notoriedad, perteneciéndole relevancia a empresas de toda índole y de la mayor nivel mundial. Desgraciadamente, mis


  intenciones futuras ya no hubieran sido de tal agrado. Como mínimo hubiera obstante, nadie perturbado sus pilares y su lógica; no iba a olvidar nuestro nombre, estaba


  completamente seguro.


  A tal efecto me dirigí un día a hablar con Simón, para preguntarle por qué viajaba en sueños por un futuro ya lejano a nuestro tiempo y no había rastro del Arca, o del proyecto y de sus consecuencias.


  ―Gabriel, el problema es que aún no lo has hecho, y no sabes ni tú mismo si serás capaz de concluirlo. Es la paradoja de vislumbrar el futuro, el impacto e inestabilidad de los taquionesde energía ―me intentó explicar basándose en teorías físicas sobre cuerdas, ondas y partículas de tiempo, sin duda complejas para mí y para casi cualquiera―. No sabemos si lograrás tu objetivo, no todavía, pero eso espero. Más nos vale que lo logres.


  ―Yo también lo espero, Simón. ―Era cierto que aún no sabía si iba a ser capaz de hacer todo lo que estaba casi obligado a hacer―. Espero ser tan fuerte como quiero, por todos y sobre todo por ti.


  ―Estoy seguro de que serás capaz. ―Me explicó entonces el porqué de la paradoja temporal a la que nos enfrentábamos―. He sido testigo de diversos avances en la física y diversas teorías caminaban en lo cierto. Estamos en una línea temporal estable. Cuando crucé la línea entre el pasado y el futuro, tú todavía no eras capaz o consciente de culminar o no el proyecto. Al igual que ni siquiera ahora mismo lo sabes. Por lo tanto, el día que tomes la decisión, el sendero temporal por el que navego discurrirá inevitablemente, pero tú abrirás una nueva senda, distinta, nueva y, si Dios quiere, mejor.


  ―Ojalá estés en lo cierto ―le respondí― y te ngas razón y sea fuerte, pero aún no sé si seré capaz de llegar hasta el final.


  Me repetía todos los días a mí mismo que tenía que ser capaz de lo que fuese necesario por un bien mayor, pero creo que cualquiera que se posicionara en mi lugar se pensaría muy mucho el precio, quizás ínfimo para muchos, pero que seguro que otros tantos, como a mí, les parecería muchísimo mayor.


  Miedo, puro y primigenio miedo, es lo que me sobrecogía cuando me cuestionaba mi voluntad y mi valor. Me acerqué un día a Dojeh y, tras una conversación vana y vacua, me dijo:


  ―Gabriel, ¿por qué no me preguntas lo que realmente quieres, en vez de dar tantos rodeos?


  Yo le miré, ya no era sorpresa por su capacidad de conocerme, era más bien complacencia saber que me conocía tanto. Le pregunté si él creía que el hecho de tener tanto miedo era una señal de que no debería continuar. Pero él me contestó:


  ―Si en tu interior sientes una fuerte y aplastante sensación de temor que te estremece ante la idea de concluir algo que tú sabes que ha de ser concluido, no te preocupes más. No es una señal para rendirte. Simplemente te indica que estás cuerdo.


  Y con estas vicisitudes, anécdotas y vivencias, el tiempo seguía avanzando a nuestro alrededor, casi dos años de proyecto habían pasado, y cada día que moría en el calendario era un recordatorio de que se aproximaba el momento clave donde debería ser tan fuerte como quería ser.


  Ningún componente del proyecto era consciente de la caducidad del mismo, y así debía de ser. Solo tres personas sabíamos que no duraría mucho más, Simón y yo éramos los principales sabedores, ambos urdimos este plan desde sus cimientos hasta su final. La otra persona consciente de esta situación era Dojeh, él no formaba parte directa del proyecto, pero su intuición y su amplio conocimiento de mi persona le llevaron rápidamente a esta conclusión.


  Solo Edgard desconocía este hecho y me dolía ocultárselo, ya que mi intención era que sólo Simón y yo supiéramos cuándo y cómo acabaría todo este viaje. Dojeh fue mucho más perceptivo y sin necesidad de decírselo. Esto sólo agravaba mi culpabilidad por ocultarle a Edgard la verdad. Pero estaba completamente seguro de que Edgard no iba a comprenderlo, y mucho menos iba a ayudarme hasta el final por lo que, muy a mi pesar llegué a considerarnos a todos como marionetas de un plan que nos superaba en importancia. Simplemente Simón y yo éramos conscientes de los hilos.


  Y llegó el preludio del momento decisivo. Uno de los trabajadores del Arca apareció en el umbral de la puerta, en casa de Dojeh.


  Eran las dos de la madrugada y en la quietud de la montaña que se transmitía a los muros de la casa resonó el insistente golpear de la puerta. Dojeh fue quien abrió mientras yo observaba desde la distancia de la antesala.


  ―Ha habido un problema. ―M e miró atravesando la estancia, por encima del hombro de Dojeh―. Tiene que venir rápidamente.


  Fuimos inmediatamente en uno de los vehículos del complejo, Dojeh insistió en acompañarme, así que en cuestión de minutos estábamos a las puertas del gran edificio, y allí me esperaba el director acompañado de dos monjes. Todo aquello era preocupante.


  ―¿Qué ha pasado? ―pregunté, angustiado― ¿Simón está bien?


  ―Sí, ahora está sedado ―me contestó con un tono que no reflejaba tranquilidad en absoluto―. Debería ver las grabaciones.


  Pensaba que sería algo similar a otras ocasiones, alguna tragedia que Simón no pudo soportar, ya lo habíamos visto antes, no entendía qué podía haber pasado. Antes de ir a la sala de visionado quise ir al dormitorio de Simón, ver que estaba bien, pero el director insistió en que lo principal era el visionado de vigilancia.


  Me senté y le dieron al play. Durante los primeros segundos se veía a Simón durmiendo. De repente, la imagen comenzó a distorsionarse levemente y Simón empezó a temblar en la cama. Seguidamente todo quedó en calma y de su garganta salió un grito tan agudo y estremecedor que me heló la sangre. Se levantó de la cama y se dirigió a la cristalera de la habitación, cambió el ángulo de la cámara, parecía de nuevo muy calmado, pero aun así sonámbulo. Era todo muy inquietante, puso las manos sobre el cristal y echó vaho sobre ella, creando una capa sobre la que pasó su dedo.


  Entonces sucedió una de las cosas más extrañas que haya visto y que todavía no he podido entender, ni entenderé. El zoom de la cámara enfocó la ventana y entonces pude leer dos nombres: «HUGO Y MARIE». Yo me quedé estupefacto, no entendía nada y, de repente, Simón entró en otra crisis, gritando, enajenado y cogiéndose la cabeza con violencia, y entonces comenzó a golpearse la cabeza contra el cristal una y otra vez, hasta que dos monjes entraron en la habitación y lo detuvieron.


  Apagaron la grabación y yo aún estaba en shock. ¿Qué le había pasado a mi pequeño amigo? ¿Por qué motivo hizo lo que hizo? En cuanto me recuperé, me levanté de la silla y, apartando a los presentes de mi camino, me dirigí rápidamente a su habitación, necesitaba verle. Pero las sorpresas no acabarían ahí.


  Al llegar a su cuarto Simón estaba completamente sedado, dos monjes custodiaban su cama orando sin cesar. Uno de los médicos se acercó a mí.


  ―No puede oírle ni verle ―me inform ó rápidamente―. Hemos tenido que sedarlo, estaba en estado de histeria y se autolesionaba.


  Le aparté sorpresa. Su y me acerqué a su cama, y cuál fue mi cabello se tornó blanquecino. Los


  médicos no pudieron encontrar una explicación científica ni razonable, pero tras aquel episodio tan extraño, Simón tenía un aspecto muy distinto, deteriorado, algo muy grave tuvo que ver para padecer estas consecuencias.


  Estuvo más de una semana sedado, todos los días los monjes se reunían alrededor de él, incluido yo, y orábamos. Quizás no nos oía, pero su espíritu seguro que percibía la profundidad de los mantras y nuestro apoyo.


  Aun así, el proyecto no se detuvo por la ausencia de Simón. Todo el mundo adelantó sus tareas planificadas, ya que era evidente que la culminación estaba a la vuelta de la esquina.


  Muchos de los sectores del Arca fueron cerrándose, ya habían llegado al final de su trabajo. El sector médico y el laboratorio quedaron clausurados, sólo los médicos que le asistían se quedaron en el centro para sus cuidados. Ya no había necesidad de más investigación por la cura de Simón, solo asistencia paliativa.


  Y al séptimo día Simón recobró la consciencia. Yo estaba a su lado cuando sucedió, comenzó con un leve sonido gutural y me incorporé rápidamente. Le miré fijamente, sus ojos se cruzaron con los míos y me di cuenta que el color y la vida habían abandonado su mirada. Yo le cogí de la mano y le pregunté:


  ―Simón, ¿cómo te encuentras? ¿Estás bien?


  Simón se quedó muy serio mirándome, después miró a los dos monjes que estaban allí, y ellos se levantaron y nos dejaron solos. Entonces volvió a mirarme y me dijo:


  ―Ya ha llegado Gabriel, este es el moment o. ―Mientras yo le cogía su mano él puso la otra sobre la mía―. Ahora todo depende de ti.


  Yo no pude decir nada, me incorporé y me alejé de la cama hacia la ventana, observando el cristal ligeramente agrietado donde se golpeó, y eché vaho donde él escribió los nombres de mi mujer y mi hijo.


  ―¿Qué paso aquella noche, Simón? ―me giré y le pregunté preocupado― ¿Qué te ha pasado? ¿Por qué escribiste el nombre de mi hijo? ¿Y por qué te hiciste eso?


  ―Yo era Ralph, un soldado, y estábamos en guerra, la Cuarta Guerra Mundial. Era horrible ―me contaba con la voz temblorosa―. La hecatombe estaba tan cerca que volví como pude a mi hogar, para intentar reunirme con mi mujer y mi hijo, Marie y Hugo, antes del inevitable final. Pero al llegar los encontré tumbados en la cama, abrazados, inertes. Unos botes de pastillas vacías y una nota: «Lo siento mucho, amor, pero no podía permitir que Hugo sufriera… Perdóname».


  Yo me quedé sin palabras. ¿Era sólo una coincidencia o había algo más ahí? Según Simón, no existían las coincidencias. Me quedé mudo mientras, expectante, escuchaba el relato de Simón.


  ―Lloré desconsoladamente, tú sabes mejor que nadie lo duro que es ―me decía mientras yo asentía con una mirada triste ―. Subí a la azotea del alto edificio y miré al cielo. Solo dos horas faltaban en la cuenta atrás, y la visión del Apocalipsos era estremecedora, a la par que impresionante. Aún no había anochecido y la luz del sol, casi en su ocaso, iluminaba hermosamente esa enorme piedra que apenas dejaba ver el cielo.


  ―¿Pero qué estás diciendo? ―No pude evitar interrumpirle sorprendido― ¿No estabas en la guerra? ¿Qué es el Apocalipsos?


  ― El Apocalipsos es un cometa que se divisó allá por el 2215, y tenía una trayectoria peligrosa, pero no estábamos dispuestos a zanjar nuestros conflictos mundiales― mientras me narraba la espeluznante historia yo comenzaba a sentir un nudo en mi interior ―. En el año 2420 el cometa se dispuso en órbita paralela a la tierra y debimos hacer algo al respecto pero no hicimos nada.


  ― ¿Cómo que no hicimos nada? ― mi indignación era casi tan grande como mi miedo.


  ― Ese es el problema, Gabriel. La ambición y la naturaleza belicista del hombre no permitieron a las naciones gobernantes mirar por encima de sus intereses, y ni siquiera tenían un plan para evitar la posible colisión. La arrogancia de los gobernantes acabaría con todos. ―Me contestó sin dudar ni un momento el porqué de la inminente extinción del hombre.


  ―¿Quieres decir que si no hubiera habido guerra se podría haber evitado tal catástrofe? ―le pregunté oportunamente.


  ―No lo sé. El cometa seguía una ruta paralela a la de la Tierra espacio a y durante trece años estuvo navegando por el


  nuestro lado, y los intereses belicistas no permitieron destinar fondos a evitar, prever o eliminar la amenaza que viajaba de la mano de nuestro Planeta.


  Su respuesta era decepcionante, no por el hecho de poder evitar o no un cataclismo similar, sino por ver cómo, tras haber sufrido una Tercera Guerra Mundial, que dejó al mundo al borde de la Edad de Piedra, no se aprendió nada al respecto, y ante tal inminencia apocalíptica, nadie hizo nada para remediarla.


  ―El cometa, lleno de gases del espacio, sufrió diversos escapes de gas, debidos a las altas temperaturas que soportó en una de las épocas de más radiación solar de la Historia. Ello provocó un desvió en su trayectoria y en cuestión de días se supo. La colisión estaba programada para las 22:15 horas del 23 de septiembre de 2433 en el Estrecho de Gibraltar. Era tan desoladora la imagen del fin del mundo y de la muerte de mi familia que no pude soportar el dolor y decidí saltar al vacío para reunirme con ellos. De mi despertar no recuerdo nada, no puedo ayudarte.


  ―No te preocupes, Simón. Ya me has dicho todo lo que necesitaba saber.


  La historia que Simón me relató era importantísima, dejando de lado lo que yo percibí como una señal. En la vida del hombre que Simón encarnaba, estábamos ante el apocalipsis, o lo más cercano que cualquier persona fuera capaz de imaginar.


  El fin había llegado, al menos el fin del propósito del Arca como tal. Yo lo sabía y Simón también lo sabía. Subí a lo alto del Arca, al rincón de Dojeh, pero él no estaba allí, estaba yo solo, conmigo mismo. Había llegado el momento, era la hora de rendirse o seguir a pesar de los pesares.


  Estuve allí arriba sentado, observando la maravilla de las montañas, recordando la paz que sentí las primeras veces cuando Dojeh me acogió y me mostró la forma de ver el mundo desde su prisma.


  Así que me quedé allí arriba varias horas esperándole, pero nunca subió, y me di cuenta de que esta vez no le tendría al lado, y que tal y como yo pensaba, esta etapa que estaba a punto de emprender iba a tener que ser con su triste ausencia. Un grado más de dificultad para la ecuación.


  ¿Sería capaz de seguir adelante? ¿Lograría lo que tanto esfuerzo nos había costado? 


  Capítulo 11

  El Gran Ojo de Simón


  « El futurotiene muchos nombres.

  Para los débiles es loinalcanzable.

  Para los temeross, lodesconocid.

  ».

  Para los valientes es laoportunidad Víctor Hugo
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  Y llegó el día en el que tocó clausurar la gran mayoría de las secciones del Arca, no más médicos, no más investigadores, sólo un grupo muy reducido de colaboradores permaneció en el proyecto. Desde ese momento el Arca se quedaba solo con el 20 % de su superficie activa. Ya no se requerían más investigaciones en los laboratorios, no era necesario experimentar más para sintetizar más sueros para Simón, ni para probar posibles teorías y formulas extraídas de sus sueños.


  Sólo se realizó una última incorporación, diez brillantes mentes que comenzarían la última fase. Mentes brillantes en el más amplio sentido de la definición, superdotados de los campos de la física, las matemáticas, la filosofía, la literatura y la medicina. Su labor comenzaba a partir de ahora, y era la más compleja y agotadora a la que se hubieran enfrentado hasta la fecha.


  Todo fue tan rápido, en cuestión de un día ya se había marchado todo el personal prescindible, sobraron las largas despedidas y aparatosos traslados de equipos, los departamentos se clausuraron sin más. No había tiempo para esos temas, por el momento.

  Recuerdo gratamente el último día del antiguo equipo.


  Se organizó, por parte de los allí presentes, una pequeña despedida con algo de picar, de beber, papeles de colores colgados por las paredes y un poco de música en unos altavoces. Todos estaban algo tristes, pero satisfechos de su trabajo, con grandes palabras de orgullo, de amistad, incluso futuros proyectos que pude llegar a escuchar entre ellos. Había sido mucho tiempo el que esas personas habían dedicado al proyecto y los lazos, entre muchos de ellos, fueron muy fuertes.


  Era curioso ver a los monjes inmersos en la fiesta, con la música, los bailes, los chistes. No es que a los monjes no les guste ese ambiente, pero sin duda es raro verlos fuera de sus costumbres. Dojeh estaba a mi lado y era curioso cómo el ritmo de la música le hacía mover graciosamente la cabeza, un poco desacompasado, pero estaba claro que le gustaba.


  En un punto concreto de la celebración, después de algunas copas, comenzaron las invitaciones sutiles y no tan sutiles para que me convirtiese en orador. Al final no tuve más remedio que pronunciar un breve discurso, pese a que no era algo que me agradase especialmente.


  ―Con palabras de gratitud no podría reflejar todo lo que vuestro trabajo ha significado para mí y para el proyecto.


  Desde el primero hasta el último de vosotros habéis dado lo mejor y más. No dudéis que el trabajo aquí realizado marcará, sin lugar a dudas, un momento único en la Historia. Todos vosotros habéis hecho Historia. Námaste, amigos.


  Un discurso efímero, pero que tuvo una gran acogida que inundó el comedor de aplausos. Fueron palabras muy sinceras, pero que de nuevo, sólo yo llegaba a comprender su magnitud.


  Tras la despedida, el Arca quedó en un silencio casi incómodo, sólo el murmullo de la sala a la que habíamos bautizado como «sala de ensamblaje», donde prácticamente vivían los diez superdotados y de la cual sólo se escapaban murmullos y tecleos, eso era todo. En el último piso, el murmullo de acompañar a los dos monjes que quedaron allí para


  Simón y, por supuesto, Simón. El pobre permanecía sedado desde el último incidente. Sólo habían pasado tres días, pero me daba pánico despertarle. Había sufrido mucho y no sabíamos cuántos sustos así podría soportar.


  Esa noche caminé por los pasillos del Arca observando habitación tras habitación, rememorando los momentos vividos en cada una de ellas, momentos de tensión, de alegría o de incertidumbre. El día que, por fin, los investigadores del laboratorio consiguieron la fórmula del suero del descanso, un gran momento que no sólo lograría hacer descansar a Simón, sino a mí mismo. Ahora el silencio era tal que se asemejaba a pasear por un cementerio, un cementerio intelectual, de esperanzas e ideas. Sólo un pequeño número de cámaras de vigilancia seguían activas, por precaución.


  Fue una bonita noche cuando salí del Arca, camino de casa. Miré al cielo y vi brillar las estrellas, serían cosas mías, pero brillaban de una forma particular. Y mientras regresaba no pude dejar de pensar en Hugo. No es que le hubiera alejado de mis pensamientos en todo este tiempo, pero el frenesí y la tarea en la que me encontraba me tenían muy ocupado. Sin embargo, en mi corazón siempre había un hueco para él y para Marie.


  Inesperadamente, a la mañana siguiente sucedió algo que encogió el corazón de todos. Caminábamos Dojeh y yo hacia el Arca cuando a medio camino observamos acercarse a los dos monjes ancianos. Sus rostros reflejaban un pesar que solo podía significar una cosa.


  ―Simón ha muerto ―nos transmitió uno de ellos, dejándonos a ambos sin palabras.


  Simón había muerto esa misma noche. Ese joven recipiente de sabiduría, ese niño al fin y al cabo, nos había dejado. Al llegar al Arca, a Dojeh y a mí nos costó dar ese paso que traspasaba el umbral de la puerta. Al llegar a su habitación estaba allí, tumbado, inmóvil, solito. Me acerqué y le besé la frente, una lágrima se desplomó desde mi ojo hasta su mejilla. Dojeh se acercó también y posó sus manos sobre el pecho de Simón.


  Un duro momento que sólo añadía una pizca de amargura y dolor más en mi interior. Ese pequeño niño se había convertido en este tiempo en una imagen de algo muy importante en mi vida. No sólo un amigo. A través de sus ojos y de sus palabras me encontraba ante lo más parecido a un padre, o a un mentor, alguien que sabiendo más que yo, me permitió siempre navegar sin brújula por mis propias ideas, dándome como guía su opinión, su bagaje y su consejo.


  Fueron tiempos en los que asenté las bases de mi persona, y gracias a él aprendí a pensar lo que realmente quería pensar. Es, sin duda, más de lo que nadie pueda regalar a otro ser humano.


  Transcurrió una semana hasta que se celebró el funeral en su honor. Su madre fue informada de la triste noticia y se le ofreció la posibilidad de asistir al funeral, e incluso de repatriar el cuerpo de Simón, pero no quiso, para ella Simón hacía tiempo que ya la había dejado. Ciertamente su hijo hacía mucho que había trascendido a otros niveles, y comprendí perfectamente su negativa a involucrarse.


  En ese tiempo se organizó todo lo necesario para el rito funeral, Dojeh y yo decidimos que Simón gozaría de un funeral budista. A sabiendas de que Simón no se había decantado nunca por ningún tipo de religión, sí que era partidario o afín con el budismo.


  Durante los últimos acontecimientos vividos, Edgard estaba en Europa haciéndose cargo de todos mis encargos. Para mí el proyecto era muy importante y retirarle de la primera línea ralentizaría el progreso de su tarea, y por unos instantes pensé en no decirle nada, pero me acordé de mi padre; es más, yo mismo me recordé a mi padre. No quería que mi misión estuviera por encima de cualquier cosa, yo pretendí siempre poseer más humanidad que mi padre, y al segundo día del fallecimiento de Simón me puse en contacto con Edgard por webcam.


  ―¡Hombre! Llevo una semana sin poder ponerme en contacto contigo― me dijo en cuanto las imágenes se sincronizaron―. Por aquí ha sido todo un éxito, me han vuelto loco pero hemos logrado cinco nuevas fusiones y cuatro grandes adquisiciones.


  ―Es genial… ¡Eres genial! ―le dije, pero en mi cara y en mi tono se notaba que no queríahablar del proyecto―. Tengo que informarte de algo.


  ―Bueno, pues tú dirás ―me respondió.


  ―Hace unas noches vivimos unos momentos muy tensos en el Arca y Simón sufrió una crisis muy fuerte. ―Comencé a relatarle todo lo ocurrido aquella noche y el sueño que Simón vivió.


  ―Dios santo, ¡qué horror! ―Edgard aún no sabía todo lo ocurrido, sólo su sueño y sus autolesiones― ¿Ya está mejor?


  ―No, bueno, según se mire. ―No sabía cómo interpretarlo, si al morir ya no estaba mejor, o si al haber descansado si lo estaba―. Edgard, Simón falleció hace dos días. Estuvo sedado desde el incidente y falleció.


  ―¡Oh no! ¡Eso es horrible! ―Su cara era de consternación― ¡Pobrecito, tanto sufrimiento…! Al menos ya está descansando.


  Fue una conversación muy amarga que nos trajo muchos malos recuerdos. Insistió en acudir para el funeral, y no quise decirle que no. Simón había significado mucho para todos. En algún momento, todos habíamos disfrutado de su compañía, de su conversación y de sus consejos y opiniones. Su pérdida era un pequeño vacío en cada uno de nosotros.


  De hecho, muchos de los componentes del proyecto que ya no estaban en el Arca fueron avisados por Edgard y la gran mayoría se trasladó, junto con él, hasta Bután, para presentar sus respetos a Simón.


  El cuerpo fue conservado durante la semana previa al funeral y luego fue trasladado al Templo de Bután. En el velatorio se recitaron sutras para desterrar la pena, la soledad y el temor de los espíritus a través de la música y la amistad. Dojeh se encargó personalmente de realizar los cantos, él también había creado fuertes lazos con Simón, lazos muy distintos a los míos, más espirituales.


  Tratándose de un funeral tradicional algunos hombres y mujeres cercanos a Simón fueron escogidos para un honor especial, incluyéndome yo mismo. Dojeh caminó delante del féretro camino de la montaña recitando los sutras, tras Simón caminábamos tres monjes y yo, y detrás cuatro mujeres vestidas de blanco a las que se les denominaban madres blancas. Ellas portaban un hilo blanco que era el camino que el espíritu de Simón debía seguir.


  Llegamos a un pequeño llano de la montaña, a una hora del templo, alejado de la ciudad, donde un gran conjunto de maderos estaba preparado para la incineración del cuerpo. Fue muy duro ver cómo se quemaba. Confirmando la lógica aceptación de su marcha, de nuevo en mi mente luchan las viejas costumbres occidentales con las espirituales lógicas del budismo. Por un lado me podía el hecho de no querer aceptar que alguien tan querido se marchase para nunca más volver, mientras mi lado más espiritual intentaba aplacar la pena, diciéndome a mí mismo que era solo un paso más en el ciclo natural de la vida.


  Mientras su cuerpo ardía yo saqué de mi fardo un papel, un papel que había estado conmigo mucho tiempo, y del que aún no me había separado. Un pequeño relato que leí una vez de un autor desconocido, pero que siempre me emocionó, me recordaba tanto a mi padre, a Hugo, a Dojeh y ahora a Simón.


  ―Permitidme los aquí presentes leer un relato muy apreciado por mí que quisiera que Simón se llevase ―dije acercándome al fuego― titulado «Último viaje juntos»:


  
    «Ésta es la historia de un padre que amaba a su hijo con la fuerza de mil soles...

    Y este hijo adoraba a su padre de igual forma, sólo tenía diez años, pero era un amor que no podía medirse. Una unión más allá de lo tangible.


    Llegó un día en que este padre supo que no llegaría a ver el undécimo cumpleaños de su hijo y el miedo inundó su corazón. Pero no era miedo a morir, nada más lejos. Era el temor de hacer sufrir a su hijo, de no poder protegerlo, de no ser lo suficientemente fuerte

    enfermedad que acababa

    para sobrevivir a la


    con él. Pero ese miedo Y el padre le dijo a su hijo:

    ―Querido príncipe, mañana tú y yo volaremos

  


  
  fue retenido y superado por este padre, que decidió que ni un sólo minuto del tiempo que le quedara haría que el cielo dejara de brillar por encima de ellos dos.
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  y te enseñaré el mundo como nunca lo has visto.

  El niño sonrió hasta extasiarse y le dijo: ―¡Sí, papá! ¡¡¡Quiero que sea mañana!!!


  
  
    Esa noche el padre cogió a su hijo y lo acostó, lo besó y lo abrazó. Se esperó a que se durmiera y lo observó en silencio. Y lloró, pero no había suficientes lágrimas en el mundo. El desconsuelo en su corazón no tenía fin.


    Pensaba:

    ―Lo quiero tanto... Le daría mi corazón para que lo tuviera siempre, le daría mis manos para ayudarle en todo, mi espalda para cargar con sus problemas, mis ojos para llorar sus lágrimas, deseando que estas fueran pocas.
¡Qué cruel desconsuelo le poseía!

    A la mañana siguiente padre e hijo pusieron el globo en marcha, y felices alzaron el vuelo. Metro a metro, el globo se elevaba sobre el suelo, sobre la tierra, sobre el bosque, sobre el mundo y sus banales miserias.


    Padre e hijo se encontraban sobrevolando el cielo, y nada era lo bastante duro para dejar de sonreír, y de abrazarse.
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    Fue un día perfecto y no habrá nunca nada más perfecto que ese viaje de ese padre y ese hijo. Entonces el padre le dijo:


    ― Querido príncipe, ¿ves el mundo, qué pequeño es? Tan pequeño como sus problemas, desde aquí arriba nada es tan grave, recuérdalo, y recuerda esta vista. Guárdala en tu cabecita y en tu corazón.
Y el hijo respondió:

    ―¡Sííí, papaaa! ¡No lo voy a olvidar nunca!

    Una semana después el padre murió irremediablemente.
  


  
  
    Y el hijo lloró como si nada más importara, como si lágrimas y sangre fueran uno, como si el mundo tocara a su fin, sin entender por qué su papá ya no estaba allí con él, porqué se iba y lo abandonaba.
El padre le dejó una carta al hijo y en ella se leía:

    Querido príncipe:
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      Siento no poder acompañarte más,

      Siento no haber podido quedarme para besarte más.

      Siento no ser más fuerte.

    
Pero quiero que me hagas un favor, ¿lo harás, mi príncipe?

    Recuerda nuestro viaje en globo. No lo olvides nunca, recuerda que ahora estás triste, pero nada es tan grave desde allá arriba, allá arriba estamos y estaremos los dos para siempre.


    ¿Recuerdas cómo se veía el mundo? Pues así lo veo yo ahora. Precioso y perfecto, porque estás tú en él, y nada es tan grave desde aquí arriba.
Recuérdalo y guárdalo en tu cabecita y en tu corazoncito.

    Adiós, pequeño príncipe. Te querré hasta el infinito.

    Nunca hubo un amor más grande, ni un recuerdo más hermoso, ni una lección más sabia».
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  Concluí la emotiva lectura, que me arrancó una lágrima más en recuerdo ya no solo de Simón, sino de todos mis seres queridos, mis hermanos, mi mujer, mi querido Hugo. Y aproximándome a la gran llama que consumía el cuerpo de Simón, arrojé ese viejo trozo de papel que durante tanto tiempo había llevado conmigo.


  Con la dura marcha de Simón el proceso se iba complicando, y pese a que Dojeh no estaba muy de acuerdo, me trasladé al Arca, a la habitación de Simón. Le insistí que viniese conmigo, pues era el momento cumbre del proyecto y tenía que estar allí, pero él no aceptó mi invitación, y dejó bien claro que no veía con buenos ojos que me instalara en la estancia donde Simón había muerto. Sólo pretendía sentir, si era posible, el espíritu de Simón, y que me guiase de alguna forma.


  Durante las siguientes semanas trabajé muy duro por organizar y dirigir los trabajos de recopilación del grupo de «ensambladores». Era muy complicado fundir de la forma más coherente, y a la vez asequible para cualquier persona, toda la información recopilada.


  Los días y las noches se fundían, en interminables turnos en los que todos los miembros del equipo nos dedicábamos exclusivamente a comer, dormir y trabajar. Los biorritmos corporales se alteraron en todos nosotros. Cada uno lo sufrió de una forma, pero en general casi todos perdimos peso y bastante salud por culpa de ese desquiciante ritmo.


  Todos los días me conectaba a la misma hora para hablar con Edgard, manteníamos nuestra relación de esa forma, y de paso me iba informando de la evolución del proyecto. Casi cada día estaba en un lugar distinto. Iba rodando por Europa y América. Se notaba en su cara el agotamiento. Las ojeras eran ya permanentes en su rostro, su pelo había ido poblándose de canas paulatinamente, se entregó por entero al proyecto, sólo por el mero hecho de complacerme, sin ni siquiera tener claro en qué consistía.


  Decidí que debía saber algo más del misterioso plan que llevaba entre manos, en esta vida siempre necesitamos a alguien a confesor. nuestro lado, un compañero, un paladín, un


  Desgraciadamente, en ocasiones, eso depositar nuestras cargas sobre las espaldas de conlleva


  otros, y a veces eso es de lo más injusto. Dojeh dejó de ser mi confesor, fue algo sutil, pero poco a poco se fue distanciando del proyecto, es como si lo que representaba Simón para él, quizás la inocencia, la espiritualidad, o algo que no sé entender, se hubieran desvanecido de mi interior con la marcha de Simón.


  Ya no venía al Arca nunca. Creo que en el fondo él sabía que algo más oscuro se encerraba entre aquellas paredes frías. Desde que llevé a Simón hasta allí, me dejó clara su opinión.


  ―Sé que albergas buenas intenciones para con tu proyecto, Gabriel, y sé que estás convencido de que tu destino está ligado a ese joven recipiente desabiduría, pero… ―Siempre había un «pero» en la boca de Dojeh para mi misión, esta frase me la repitió en diversas ocasiones― nunca los medios justificarán el fin.


  Jamás estuve de acuerdo con él, era evidente que pese a mi iniciación y mi bagaje en la espiritualidad budista, resultaban escasos para esa comprensión. Yo era una mezcla de culturas, de enseñanzas, y a pesar de que el budismo pesaba sobre mi pensar y mi sentir, mi interior estaba dividido y existía una parte occidental. Desgraciadamente, la oscuridad de un único detalle me absorbería y acabaría conmigo, pero jamás acabaría con mi misión.


  Así que todos los días iba a tomar el té con Dojeh para verle y conversar. Y nuestras conversaciones se tornaron evasivas, ambos evitábamos hablar del proyecto, pese a que ello era complicado. Volvimos a hablar del ser humano, de la compasión, de las necesidades intrascendentes y un largo etcétera de conversaciones triviales. Seguíamos estando a gusto el uno con el otro, y seguíamos meditando juntos, pero ambos sabíamos que el camino que ahora tocaba seguir nos separaría cada vez más. Nos distanciamos mucho a causa del proyecto hasta dejar de vernos casi por completo. Así fue que hasta mi penúltimo día de vida no volví a verle.


  Estaba tan inmerso en mi misión y a la vez tan obcecado que era capaz de sacrificar muchas cosas con tal de verla concluida. Y pese a mi pesar por el distanciamiento con Dojeh, y por otras tantas duras decisiones, me di cuenta de que todo lo que tenía que sacrificar era mío, y cuando me di cuenta de tal certeza me sentí liberado. Me consolaba saber que nadie tendría porque sufrir excepto yo, la carga física, espiritual y moral sería algo que me llevaría a la tumba.


  Tras tres meses intensivos, que parecieron años, la finalidad del Arca llegó a su fin, «los sabios», como me gustaba llamarles, concluyeron el trabajo y la obra final quedó ensamblada. Fue una de las tareas más difíciles y más complejas, y su repercusión sería tan importante que era de vital importancia el secretismo de los sabios. Y para ello me encargué legal y económicamente de que así fuera. Era un riesgo altísimo el que corría el proyecto si alguna fisura revelaba algún dato.


  Y para tal efecto se había creado un grupo que se aseguraba de controlar cada comunicación de todos los implicados, por cualquiera de los medios existentes. Violando para ello diversos derechos y leyes. No era para nada ético, pero sí necesario. La necesidad de muchos pesa más que la de unos pocos, o que la de uno.


  El Arca, por fin, había cumplido su cometido, me quedé una noche más allí solo, paseando por sus pasillos, sin nadie que pudiera oírme o molestarme. Intentando escuchar los ecos de un tiempo pasado, cuando el final aún no se podía ni ver en la lejanía. Ahora que este se aproxima todo parece mucho más inexorable y tedioso. Al pasar esa noche llegó todo un equipo a mi servicio que trasladó los tres maletines con todo el proyecto a un lugar seguro, donde permanecería durante los próximos dieciséis meses en el más absoluto secreto y bajo la mayor de las protecciones.


  Me planteé dejar todo en el Arca, pues hasta la fecha había sido un lugar muy seguro, gracias a mis contribuciones al pueblo indio y a sus autoridades. Fue posiblemente el lugar más secreto y seguro de la Tierra, pero aun así, ya habían pasado más de dos años, y muchas personas habían conocido de su existencia. Era un riesgo que no podía permitirme, por lo que decidí esconder los tres maletines en


  tres lugares distintos del mundo, uno en cada punto. Así me aseguraba así que, pasara lo que pasara, al menos uno de los lugares sería lo bastante oculto.


  Fue la penúltima vez que vería a Dojeh. Una vez el Arca quedó vacía, abandonada a su suerte, me trasladé a casa de Dojeh, a presentarle mis respetos y mi más eterno agradecimiento por todo lo que había aportado en mi vida.


  ―Sé que esto no ha acabado como esperabas ―me confesé sinceramente ante él en su mesa―, pero algún día espero que entiendas todo lo que está a punto de suceder. Lo que hago es importante y ya queda poco. Espero que me desees la mayor de las suertes en lograr mi cometido.


  ―Siempre rezaré por ti y siempre estarás en mis recuerdos y en mis mantras, pero siempre sabrás que para lograr un fin bueno el camino ha de ser igual de bueno, sin daño, ni para otros ni para unomismo ― me respondió amable pero sincero, mientras se acercaba a mí y me servía otra taza de té, para dejarla allí hasta mi regreso―. Aquí te esperaré, querido amigo. Algún día volveremos a ser como fuimos.


  Me levanté y nos dimos un fuerte abrazo, que duró varios segundos, creo que en ese momento ninguno queríamos proseguir. Ni él quería que me fuera y ni yo quería irme, por miedo a lo que estaba por llegar. Al separarnos le miré fijamente y le sonreí, hice de tripas corazón y me marché de su casa. De camino a Bután, paseando por aquellas bellas tierras que tanta paz y tanta sabiduría me habían aportado, pasé próximo al templo de la montaña donde aún seguían viviendo los dos ancianos, inmersos en sus tranquilas vidas, y continué mi caminar hasta la ciudad.


  Una vez en la ciudad, paseé por las mismas calles que recorrí cuando solo era un forastero lleno de dolor, convertido ahora en un habitante más del lugar. Una sensación de calma y alegría me llenaba, el saber que este lugar permanecía y permanecería igual muchos años, alejado de todo lo que envenenaba al resto del mundo.


  Al llegar me esperaba un vehículo de la empresa que me llevó hasta el aeropuerto de Paro y de ahí salí. Tenía que visitar dos puntos importantes de Asia, donde parte imprescindible del proyecto se estaba gestando. Mi primera parada fue en Japón, en el mismo Tokio, me esperaba una gran delegación de bienvenida.


  Representantes de un conglomerado de empresas de mi propiedad. Me ofrecieron una exquisita hospitalidad en un lujoso hotel, donde me brindaron todos los lujos imaginados.


  Pero me negué a aceptarlos de forma muy educada. No quería desviarme ni un poco, y tampoco quería que mis sentidos se vieran alterados a estas alturas del proceso. Ni los spas, ni los masajes, ni los caros lujos gastronómicos, ni por supuesto la compañía de bellas mujeres. Sólo un poco de arroz blanco y una cama. Lo único que no desprecié fueron las impresionantes vistas desde las alturas de mi suite, imágenes que siempre me relajaron y agradaron.


  A la mañana siguiente, un sequito de coches me escoltó hasta unas instalaciones tecnológicas a las afueras de Tokio, me mostraron avances tecnológicos sólo dignos de novelas de ficción. Gracias a Simón teníamos en nuestro poder patentes y fórmulas revolucionarias, las cuales habría que saber cómo y cuándo utilizarlas, ya que adelantarse al tiempo era una responsabilidad que había que medir con mucha cautela.


  Descubrí grandes invenciones que me maravillaron, el más potente y moderno telescopio jamás ideado por el hombre, su circunferencia de diez metros de diámetro, su grosor considerable, y repleto de cables y circuitos. En su interior no había un cristal, era como observar una enorme lupa sin cristal, pero al conectarlo mi rostro cambió. Se produjo un destello y seguidamente pude ver cómo un líquido cubría toda la superficie de la gran lupa, y una grúa la posó sobre nuestras cabezas, el techo de la nave se plegó y al observar el cielo, a través de ese extraño líquido elemento, pude observar el espacio, el más profundo y lejano Universo. Era asombroso disponer de una ventana similar.


  Además del telescopio pude ver órganos sintéticos funcionando en grandes probetas, alimentos modificados para aumentar su tamaño y propiedades, un purificador de aire increíble, y varias docenas más de logros científicos espectaculares. Sin duda, una gran cantidad de dinero había sido bien utilizada. Todos esos avances ayudarían a las futuras generaciones, siempre y cuando cumplieran las condiciones que se establecerían, sino estos descubrimientos serían como juguetes rotos en manos de niños malcriados, algo que ha dejado muy claro el hombre que es capaz de hacer.


  Tras mi grata impresión en el complejo de I+D de Tokio, me dirigí hacia el Gran Teatro, una isla situada en China, concretamente en la isla de Sung Kong, al sureste de Hong Kong. Una isla aparentemente desierta, un paraje verde y tranquilo al que llegamos en barco, tras aterrizar en la ciudad.


  La vegetación era muy densa, pero una senda bastante bien delimitada se adentraba hacia lo desconocido. Tras cuarenta y cinco minutos de caminata por el bosque llegamos a una puerta de hierro entre la maleza, uno de los operarios abrió desde su interior en cuanto nos acercamos, no pude evitar observar las cámaras de vigilancia entre los árboles.


  Entramos y bajamos por unas escaleras, uno de los operarios que me acompañaba me fue poniendo en antecedentes sobre el lugar:


  ― Estamos en la fortaleza del Ojo, un semibúnquer, el 40 % de su superficie está bajo el nivel del mar, y la estructura se eleva en una cúpula hasta cien metros por encima del nivel del mar. ―Toda una megaconstrucción, sin duda. El operario chino parecía haberse preparado muy bien la presentación, a sabiendas de que me habría leído atentamente los dosieres que me habían ido enviando desde el primer día―. Toda la superficie de la cúpula está pintada con motivos de camuflaje para no llamar la atención desde el aire.


  ―Veo que no han dejado ningún detalle al azar ―le contesté, complacido―. Me parece perfecto.


  Rápidamente me llevaron en un carrito eléctrico por diversos túneles, dentro de una intrincada red de pasillos laberínticos, hasta llegar a una inmensa puerta roja, la cual al acercarnos comenzó a abrirse acompañada de un sonido de advertencia.


  Tres científicos con batas blancas me esperaban de pie. Al llegar ante ellos me hicieron una reverencia que yo respondí amablemente. En seguida me llevaron por unas escaleras varios niveles por encima de la altura del hangar, desde el cual observé las dimensiones de la nave. Ciertamente era la construcción más grande que había visto jamás, miles de personas de arriba abajo, todos trabajando frenéticamente, y en el centro del recinto un gran trípode de mecánico que soportaba sobre él un anillo de metal gigantesco.


  Una sirena comenzó a sonar y todos los trabajadores allí presentes corrieron rápida y ordenadamente a las zonas más alejadas del anillo, y se cubrieron los ojos con gafas protectoras. Yo no podía dejar de sorprenderme por la sincronización y dedicación de esas personas. Uno de los científicos me dio unas gafas, que me coloqué rápidamente. Estaba ansioso por observar el gran espectáculo. En el techo de la cúpula se abrió un óculo de las mismas dimensiones que el gran anillo de más de cien metros de diámetro.


  Uno de los científicos me acercó un mando con un botón verde, puse profundamente lo mi mano sobre él y tras respirar presioné. Un sonido indescriptible


  comenzó a surgir como un leve zumbido que poco a poco comenzaba a tornarse ensordecedor, la luz comenzó a inundar el contorno del gran anillo y entonces, el sonido de una gran gota de agua cayendo de forma limpia se produjo, creando tras de sí un vacío en los oídos. Y el interior del anillo se tornó líquido. Una lupa gigante, una versión inmensa de la que me mostraron en Japón, el «Gran Ojo de Simón» estaba listo. Mi cortina de humo estaba preparada para cumplir su misión.


  Todo dispuesto, situadas en un tablero, como piezas estratégicamente el plan había avanzado sin


  apenas incidentes ni contratiempos. El hermetismo, y sobre todo, la esmerada y extrema cautela lograron lo que, sin duda, parecería imposible a los ojos del mundo.


  Habiendo llegado a ese punto en concreto del plan, por fin respiré.


  Me encontraba en Hong Kong, ante el gran Buda, en el Monasterio de Po Lin. La gigante estatua tenía en la base una hoja de loto y estaba rodeada de pequeñas estatuas de dioses que representaban la inmortalidad. Un lugar perfecto que simbolizaba la inmortalidad de mi misión y, a la vez, el despojarme de todo el ego y la grandeza que pudieran sobrevenirme. Simplemente estaba en armonía y meditar en aquel lugar me permitía respirar, por fin, en paz.


  Lo que vendría a partir de ese momento sería simple y pura inercia.


  ¿Estaría el mundo preparado para lo que iba a ofrecerle? ¿Podría el hombre mirar fijamente a la luz del mañana sin cegarse?


  


  Capítulo 12

  La cortina de humo


  « La suerte de laHumanidades,

  generalmente, laque ella se merece». Albert Einstein


  [image: ]345


  El boom mediático fue descomunal, mi nombre y el de mi obra coparon las planas de todos los periódicos, y no solo de los míos, que ya eran la gran mayoría. Las televisiones emitían noticias sobre la obra y se distribuyeron documentales, telefilms y debates en todas las cadenas a nivel mundial. No había rincón en el mundo que no se hubiera hecho eco ya de la grandiosidad del fenómeno revelación del siglo. La apodaron «La biblia del futuro».


  Y en el revuelo de todo ese espectáculo, en el centro de la pista del circo de tres pistas estaba yo, siempre escoltado por mi inseparable Edgard y por un desmedido despliegue de seguridad para mi persona. En cuestión de meses visité cada plató de televisión de los más importantes centros culturales mundiales y las radios más relevantes.


  Una de mis apariciones más importantes, que dio la vuelta al globo, fue la que realicé en uno de los late night show más visto de Estados Unidos, el del gran Jay Leno. Allí me encontraba yo, en una sala especial para invitados vestido como siempre, con mis atuendos tibetanos. A mi lado Edgard, con su inseparable tablet, en la que no dejaba de teclear y consultar datos de la inmensa agenda de nuestra ruta. Delante de mí, en otro sillón, se encontraba una adolescente, al parecer la nueva y efímera sensación musical del momento, pelo rubio, mascando chicle, vestida de forma infantil y llamativa a la par, rodeada de un sequito de, lo que a mi parecer, semejaban buitres. Y, por supuesto, dos escoltas en el interior de la sala, más cuatro en el exterior, y otros dieciséis repartidos por el plató.


  Las medidas de seguridad, aunque pudieran parecer exageradas, no lo eran para nada. Lo que mi obra podía producir y produjo en las personas era un amplio abanico de sensaciones. Entre esas emociones daba por hecho que un pequeño porcentaje de los receptores podrían sentirse atacados, asustados o incluso ofendidos. Las idiosincrasias personales, unidas a las creencias personales acérrimas me iban granjear, sin lugar a dudas, muchos enemigos, que verían en mi obra el derrumbe de sus pilares espirituales y personales.


  La expectativa de atentado se cumplió en cuestión de días, sentí en mis carnes lo que Simón tuvo que sufrir en su humilde hogar. Desde el lanzamiento de piedras y objetos varios, provenientes de religiosos ofendidos, hasta el intento de dispararme cuando estábamos de visita en Estados Unidos. Un hombre intentó abrirse paso entre periodistas y admiradores y me disparó, pero gracias a la intervención de mis guardaespaldas solamente sufrí un impacto de bala en el antebrazo izquierdo. El resto de la gira tuve que hacerla con un vendaje.


  Y a lo largo de seis largos meses de gira mundial, más de una docena de intentos de acabar con mi persona. Nada que no esperase, sinceramente. Pero no olvidaré el fatídico día que creí perder a Edgard; todo mi mundo se tambaleó. Salíamos de un hotel y los vehículos esperaban abajo, nunca íbamos en el mismo coche, ni teníamos uno asignado, por seguridad. Edgard subió justo en el que estaba detrás del mío, y cuando arrancamos una fuerte explosión lanzó su coche por los aires. Fue infernal ver ese amasijo de hierros envuelto en llamas impulsarse hacia delante por encima de mi vehículo y estrellarse delante de nosotros.


  El estallido y el vuelo del vehículo sucedieron en milésimas de segundo, pero al aterrizar ante nosotros el tiempo se detuvo. Los oídos me pitaban, mi cuerpo no respondía a la velocidad habitual, y en mi interior sentía como si los órganos se hubieran movido del sitio. Salí corriendo del coche mientras los escoltas me sujetaban y cubrían, todos con sus armas desenfundadas y mirando a todos lados. Yo no paraba de gritar el nombre de Edgard, cuando desde la puerta del hotel apareció con cara de susto y su tablet en la mano.


  ―Me… me había dejado la tablet en la cafetería ―me dijo con cara de no entender nada.


  


  ―¡Edgard! ¡Dios mío! ―le grité mientras le abrazaba fuertemente.


  El que atentaran contra mí sólo me demostraba que lo que hacía no dejaba indiferente a nadie, y que después de mí, mi obra seguiría cumpliendo su objetivo, pero no era capaz de perder a nadie más. Había sufrido y cargado con demasiada muerte y Edgard era posiblemente el último resquicio de cordura que me quedaba. Si lo llegaba a perder no sé qué sería de mí.


  Seguíamos en la sala de espera de los invitados y una bombilla roja se encendió en la habitación. Entonces una joven con cascos entró y llamó a la estrella del pop para salir a la palestra. Era curioso ver las prioridades incluso ahora. No pude más que mirar a Edgard y sonreírme.


  ―El pop es lo primero, ¿no? ―le pregunté retóricamente a Edgard.


  ―Tendremos que componerte un tema con ella para salir los primeros la próxima vez ―me contestó sarcásticamente, y ambos reímos.


  Fueron veinte minutos de espera, mientras veíamos en un plasma cómo el conductor del programa charlaba con la joven, y tras escuchar su primer y quizás último single estrella, me dieron el aviso para salir al plató. Ya llevaba dos meses de presentaciones y aun así, los focos y las cámaras no eran lo mío. Estaba haciendo todo un hercúleo esfuerzo por mi causa.


  Salí al plató y me deslumbraron los focos durante unos segundos, sonreí, saludé con la mano y subí el pequeño escalón que me llevaba al sillón del invitado. Le estreché la mano a Jay Leno, y él me presentó como el «Visionario del futuro». La gente aplaudió como loca.


  ―Bueno, te llamaré Gabriel, porque «Visionario del futuro» es muy largo ―empezó la entrevista―. ¿Te parece bien?


  ―Je, je, je… Sí, aunque me gusta el apodo. Creo que me haré una camiseta ―le contesté intentando parecer cercano.


  ―Bueno, para los que no sepan quién es este hombre ―comenzó haciendo una breve presentación de mi persona―, seguramente será alguien que no tenga televisión, ni radio, ni móvil, ni ordenador, ni ojos, diría yo. ―Risas del público―. Esté «multimegabillonario» propietario de todo lo que puedan imaginar, incluyendo esta cadena de televisión, ha publicado el mayor descubrimiento científico de la Historia. Se ha presentado principalmente en forma de libro, con el nombre de Manual para la extinción. Bueno, Gabriel, cuéntanos algo de este manual tan halagüeño.


  ―Bueno, me vi en la obligación de hacer algo con todo mi dinero, algo más que vivir la vida, aunque no vivía mal. ―Pequeño chiste que la gente agradeció con unas risas―. Invertí en un costoso programa científico, pensé que con mucho dinero y muchas mentes brillantes lograríamos algo realmente importante, y bueno, sin duda nos topamos con algo increíble.


  ―Efectivamente, la palabra es topar. Por lo que tengo entendido, fue pura casualidad, ¿no? ―me preguntó sobre mi astuto cebo― No buscabais lo que encontrasteis, ¿no es así?


  ―Efectivamente, tras muchos meses de estudio, nos encontramos con lo que se comenzó llamando «La lupa», en el libro recibe el nombre de «El Ojo de Simón». Era algo más que un potente telescopio espacial. De alguna forma logramos plegar el tiempo y nos topamos de frente con el futuro. ―Un apabullante «Oooooooh» del público presente.


  ―¿Pliegan el tiempo y ven el futuro? Así de simple, ¿no? ―La gente se reía del chiste de Jay―. Bueno entonces, ¿me puedes decir si mis coches se habrán revalorizado lo suficiente en el futuro? ―Nuevas risas y aplausos para el presentador.


  ―Ja, ja, ja, ja… Muy bueno, Jay ―le respondí, pensando en la paciencia que tenía que tener ― El «Ojo de Simón» nos mostró, a lo largo de los diversos arranques, visiones de momentos aleatorios del futuro, hasta la inevitable o evitable extinción.


  ―Vaya, que desoladora afirmación ―me contestó mientras el público permanecía mudo―. Y tengo una curiosidad, ¿por qué el nombre de Simón?


  ―Fue un importantísimo colaborador del proyecto, al cual perdimos durante el proceso ―le contesté sin dar mucha información.


  ―Puedo ver que llevas un vendaje aparatoso en el brazo. ―Esperaba que no hiciera hincapié en ese detalle, pero en contra de las indicaciones de Edgard, no quise que las entrevistas fueran pactadas―. Has sufrido muchos y muy diversos atentados contra tu persona, ¿cómo llevas tal amenaza?


  ―Bueno, ya contaba con ello. Dentro de mi comprensión de la vida, las cosas han de suceder como deban. Si el miedo se apoderase siempre de los hombres no contaríamos, por ejemplo, con el privilegio de volar ―contesté intentando desviar el tema.


  ―Sin duda, elocuentes palabras. Y volviendo al tema en cuestión, ¿podrías explicarle al público en qué consiste el «Ojo de Simón», la gran lupa del futuro? ―me insistió.


  ―Bueno, yo soy el inversor, no el cientí fico, y no podría explicar los procesos técnicos. Para verificar el resultado del proyecto se invitó a China a los representantes más importantes de la comunidad científica. Se han realizado diversos documentales, que están a disposición de todo el mundo ―contesté lo mejor que pude sin revelar nada en especial.


  ―Cierto, lo que cuentas es uno de tus grandes bazas, el manual se ha distribuido en todo tipo de periféricos y soportes físicos posibles ―siguió explicando al público, seguramente para prepararse un chiste, pensé―. Puedes verlo, leerlo o escucharlo en móviles, tablets, PCs, TV, etc. Claro que se ha convertido en la obra más leída y distribuida del mundo, si el mundo es casi todo propiedad tuya… ―Risas y aplausos del público, y mi cara de afirmación.


  ―De otra forma no habría manera de que alguien leyera una obra mía, ¿no? ―Risas en todo el público y también del presentador.


  Seguidamente Leno dio paso a un video en relación a mi obra, no sólo el manuscrito distribuido en diversos soportes era importante, sino también los cinco documentales, tres de los cuales fueron nominados al mejor documental en diversos festivales de cine, ¡qué curioso! A su vez una voz en off femenina narraba el periplo del millonario Gabriel, la fortuna y el imperio forjado desde sus antepasados, las grandes estrategias de compra y absorción. Los grandes proyectos filantrópicos en medio mundo, y sus contactos con muchos gobiernos y grupos numerosos e influyentes. Sonaba una música de fondo épica durante todo el video de presentación, con imágenes intercaladas del gran «Ojo de Simón» poniéndose en marcha, y diversos descubrimientos conseguidos gracias a esa perspectiva futura. El video concluye con la frase: «La visión de un hombre que abre los ojos a toda la Humanidad», eso es marketing.


  ―¡Todo un visionario, señoras y señores! ―El presentador animó al público, que aplaude como loco―. Y ahora que has dado esto al mundo, ¿qué? ¿Qué es lo siguiente?


  ―No hay nada más, ¿te parece poco? ―Un pequeño silencio se produjo―. Con este manual hay trabajo para los próximos cien años, pautas que si se siguen se podrá cambiar lo que está por venir.


  ―¿Qué crees que logrará este manual tan peculiar? ―Llegó al quid de la cuestión.


  ―No quise plantear este manual como un recopilatorio de normas, sino más bien dar la opción a todos de ver lo que ocurrirá si no se hace algo para cambiar. ―Llegó el momento de explayarme un poco ante la audiencia―. Todos tendremos que cambiar, desde el más humilde hasta el más rico de los hombres, siendo estos últimos los que más responsabilidad tienen ante el cambio. Es el que más puede el que más ha de hacer. ―Todos los presentes aplaudieron mis palabras, incluyendo trabajadores de la cadena y el mismo presentador.


  ―Muy bien dicho. ¿Y el final del manual? ―prosiguió con su interrogatorio― Un Armagedón en toda regla. Al parecer, un cometa o meteorito se dirige hacia la Tierra para impactar dentro de casi cuatrocientos años. No es para estar relajados, ¿no?


  ―Bueno, una de las finalidades del proyecto en cuestión, si cooperamos conjuntamente, si nos dejamos de rivalidades, de egoísmos y de negocios sucios, quizás seamos lo suficientemente inteligentes para evitar ese destino. ―De nuevo el silencio se apodera del set.


  ―Y la última pregunta para acabar de animar al público. ―Sutil chascarrillo que no sacó del mutismo al público― ¿Por qué no hay más información del futuro? Por lo que he podido leer, se han extraído datos concretos sobre guerras, descubrimientos, avances médicos y avisos estelares. Pero, ¿no podemos seguir observando?


  ―Desgraciadamente, la tecnología usada no sólo era extremadamente cara, sino algo errática, no podíamos escoger la fecha de los visionados, no teníamos un Delorean con «condensador de fluzo». ―Ligeras risas― .Y al contemplar el impacto del cometa sobre el planeta, el estallido de energía desmanteló el «Ojo de Simón», dejándolo como un amasijo de hierro candente.


  ―¡Vaya! ¡Pues ya saben, señoras y señores! ¡Sean buenos! ¡Reciclen! ¡Y no olviden aparcar el coche en el garaje dentro de cuatrocientos años, porque parece que caerá… pedriza! ―Aplausos y risas, con la música subiendo, mientras se levanta y me da la mano, despidiéndome así del programa.


  Todo un éxito, sin duda, tanto de audiencia como de acogida del público. En pocas horas las encuestas vía Internet dieron un gran apoyo a la entrevista, a mis palabras y al proyecto. El video ya estaba colgado en la red y era uno de los más vistos, después de un gato cayéndose en un retrete. Supongo que siempre hay prioridades. Edgard y yo continuamos nuestro deambular por el globo. Fueron unos meses en los que vivimos en el avión y de vez en cuando en hoteles, pero por seguridad y control, el avión se convirtió en nuestra caravana.


  Nuestros lazos se unieron mucho más, hablamos de tantas y tantas cosas. Le puse al corriente de todo el proyecto, le revelé todos los secretos de Simón, de los hallazgos científicos, de las mentiras de la gira y, sobre todo, de lo más importante: de lo que ocurriría al acabar la gira.


  ―Edgard, sé que no quieres oírlo, pero t enemos que hablar de lo que pasará al final de la gira ―le insistí porque muchas veces lo intentaba, pero él siempre se zafaba y se salía por la tangente, como imaginando lo que iba a decirle―. Te vas a quedar a cargo de todo, es muy egoísta, lo sé, pero tú heredarás todo lo que es mío. Eres mi único hermano y mi única familia ahora.


  ―¡No digas tonterías! ―me respondió como me respondía constantemente― Siempre estas igual, después de esto hay mucho trabajo y tú tienes que dar la cara, así que déjate de tonterías, ¡va!


  ―No, Edgard, escucha. ―Le senté en unos de los butacones del jet―. Conforme el avión aterrice el último día en París, sólo uno bajará de él; tú volverás a tu casa y yo… ― Me costaba decírselo―. Yo me iré al único lugar donde me siento libre y yo mismo, a las montañas.


  ―Bueno, eso da igual. ―Él seguía no queriendo leer entre líneas―. Seguiremos en contacto y manejarás desde allí, y yo me encargaré de todo aquí, en el mundo civilizado. ―Intentaba quitar hierro a la conversación, pero en vano.


  ―No lo quieres entender, ¿no? ―le insistí poniéndome serio― No tengo pensado volver, ni mucho menos mantenerme al tanto de nada. Quiero desaparecer, Edgard, estoy tan cansado… que sólo quiero retirarme, me he ganado una jubilación anticipada. Estos últimos años de mi vida han sido extenuantes, ahora entiendo


  la fatiga crónica de Simón, me siento como si hubieran pasado cien años de forma frenética, demasiada información y demasiadas vivencias en poco tiempo. Nos despediremos, Edgard. Sé que no vas a aceptarlo ni a comprenderlo, pero sólo te pido que lo respetes.


  ―¡Eso es una estupidez! ―Se levantó exaltado― No puedes crear algo como esto de la nada y después pretender desprenderte de todo. Dejármelo todo a mí y abandonarlo todo… y abandonarme a mí… ¡No!


  Se marchó a su estancia, cerrando la puerta con fuerza. No le juzgué por su reacción, era la crónica de una muerte anunciada, por así decirlo. Una despedida definitiva y prematura, y al igual que cuando perdemos a alguien para siempre, él necesitaría tiempo para asimilarlo. Estuvo algo distante los siguientes días, pero con el transcurso de la gira la relación volvió a su cauce.


  En esos meses, la difusión del Manual para la extinción llegó a todos. La gran mayoría del que lo leyó quedó sobrecogido. El ensamblaje de toda la información extraída de Simón fue todo un éxito, gracias a esos diez superdotados, y sobre todo, gracias a la retórica de uno de ellos, un nobel en literatura que perfiló y moldeó el cuerpo del texto para que leerlo fuera ameno e instructivo, y claramente lo consiguió.


  La única duda que nos asaltó durante dicha tarea fue la forma de plasmarlo en el papel. Al final optamos por enumerar los grandes fracasos futuros y qué siguieron los hombres para evitarlo. Una sutil pasos no forma de


  mostrar el camino correcto sin la incómoda tesitura de elaborar un código de normas y deberes.


  Muchos me transmitieron una perspectiva muy… «Humana», por qué no vender el libro, posiblemente hubiera recuperado todo el dinero que invertí, tanto en el Arca como en los laboratorios de Asia. Esa hubiera sido la mentalidad de cualquiera que supiera la verdad sobre esto. En cuestión de meses hubiera recuperado todo lo gastado. Eso no iba, ni había ido nunca conmigo, y con este documento atemporal y totalmente público y gratuito nadie se quedaría sin saber qué hacer o qué no hacer con el futuro que tuviera por delante.


  Esta cortina de humo la medité en el mismo instante en que Simón entró en mi vida con sus visiones en el tiempo, a medida que pensé en regalar este manuscrito al mundo entendí que sólo una pequeña parte del mundo aceptaría la palabra de un niño pasado y el futuro. que mientras dormía vislumbraba el Solamente personas con creencias


  espirituales y una mente abierta hubieran aceptado dicha información, lo que no hubiera hecho mella en las futuras generaciones.


  En ese momento comprendí que la sociedad contemporánea necesitaba algo más, más tangible, y sobre todo más moderno. Mi mente contempló distintas opciones y gracias a mi enorme afición cinematográfica ideé este engaño, de ahí mis ligeros cuestionamientos morales sobre los medios para lograr un fin. Un truco de ilusionismo en el que muestras una mano al gran público mientras con la otra retuerces los entresijos de la verdad.


  Fue un exhausto trabajo dirigir a distancia el montaje, construcción y control de los centros científicos de Asia. Para evitar de nuevo filtraciones opté por Asia, por su mentalidad recta, férrea y leal de sus científicos, además de ciertas presiones y contratos bien pagados. El más complejo e inútil de los centros fue, sin duda, el de China, la construcción del gran «Ojo de Simón», un verdadero truco de ilusionismo, mezclando el descubrimiento real del telescopio con los últimos avances en efectos especiales importados de un futuro muy próximo.


  Con esos ingredientes se orquestó en la cúpula del «Ojo de Simón» el mayor de los engaños que jamás habrán visto la luz del día. Todos los documentales rodados fueron manipulados gráficamente para ofrecer claras visiones futuras, ofreciendo datos tangibles y mesurables. Incluso se invitó a verdaderas autoridades científicas provenientes de todos los rincones del mundo para que observaran la «realidad» de lo que aquel proyecto nos desvelaba.


  Conseguimos una falsa visión del futuro tan real que nadie fuera del proyecto cuestionó su veracidad, era tan espectacular en vivo como lo que se disfrutaba en los documentales. Realmente, pocos del proyecto sabían la verdad total, ya que lo fragmenté en diversos grupos para diluir, así, lo más posible la información.


  Un grupo de pirotécnicos indios se encargaron de destruir el «Ojo de Simón» de forma aparentemente fortuita, tras una conexión en la que se podía contemplar el cometa devastador, mientras la supuesta sobrecarga produjo diversas explosiones, que destruyeron la gran lupa, así como parte del complejo y de su cúpula. Sin duda, un gran derroche de dinero que mereció la pena, puesto que todo el mundo asimiló positivamente la finalidad del proyecto.


  Por mi parte dediqué todos mis recursos logísticos para apoyar lo que en el manifiesto futurista se indicaba. Todas mis empresas, entre las que se encontraban no sólo las comunicaciones, sino que gracias a Edgard también se trataba de tabacaleras, ganaderas y las grandes petroleras y energéticas, sufrirían una restructuración completa.


  Al adquirir muchas de esas empresas descubrimos secretos muy oscuros de todas ellas. Lo más alarmante no eran únicamente los datos alterados de productos de primera necesidad, sino el retraso deliberado de avances, solamente por no perder dinero o por no ganar menos, aunque pudiesen aportar beneficios inconmensurables a largo plazo. Codicia e ignorancia de gente poderosa; mala combinación, sin duda.


  Las empresas ganaderas dejaron de alimentos y distribuyeron gran parte de adulterar los


  sus productos cárnicos y lácteos entre comunidades desfavorecidas. Las empresas energéticas recibieron parte de las patentes adquiridas en el proyecto para desarrollar medios más ecológicos y efectivos para dotar de energía al mundo, utilizando el hidrógeno, el nitrógeno, el agua e incluso el propio aire.


  Las petroleras a mi cargo se convirtieron en empresas semidesmanteladas y en parte reconvertidas en industrias de adaptación de vehículos a motor de explosión. Irónicamente, dicho cambio, aparejado a la aparición de mi obra, arrastró numerosos inversores que apoyaban mis empresas, lo que obligó a las industrias rivales a seguir mis pasos. Todo un éxito.


  El manuscrito dejaba muchos más pasos a seguir desde ahora en adelante para evitar futuros conflictos y, llegados al extremo, estar técnica y humanamente preparados para el inevitable cometa destructor, ya que parte o la totalidad del futuro podría cambiar, pero fuera de las fronteras del control humano, el Universo seguía su propio y rítmico avance y ello incluía el inevitable asteroide.


  La siguiente parada fue Sudamérica. Allí, además de la presentación de la obra en mil y un lugares de lo más dispares, y tras un recorrido por las diversas cadenas televisivas y radiofónicas, mantuve conversaciones con diversos dirigentes políticos, a fin de lograr una unión y un cese de la lucha armada y del encubierto, aunque conocido, tráfico de estupefacientes.


  Mi hastío llegaban imágenes era inmenso cuando a mi mente y noticias a nivel mundial de gente


  armada, conflictos territoriales, jóvenes pandilleros, violencia de género, y demás tragedias autodestructivas. Me ofendía tanta gratuidad belicista. Cada bala que se disparaba acababa con un grano más de bondad, en un reloj de arena imaginario, el cual perdía su tiempo, no por el paso del mismo, sino por esa grieta profunda que desquebrajaba su estructura.


  La humanidad del mundo se perdía granito a granito.


  Me esforcé e intenté por todos los medios influir positivamente en lo que a ese asunto concernía, dedicándole cada uno de mis recursos existentes. Si un niño no tiene un arma es imposible que juegue a matar, o al menos eso pensé.


  Mis ofertas y estrategias con diversos gobiernos fueron más que tentadoras, todo con tal de lograr una vuelta a la senda correcta de ciertos sectores de la sociedad y así una mejora global.


  Esta misma conversación sobre armas, drogas y corrupción fue una tónica en muchos países de los cinco continentes, y muchos políticos se sentían ofendidos ante mis palabras. Pero mi poder me avalaba y fuera como fuese lograba que muchos conflictos llegaran a su fin, y que muchas potencias mundiales cesaran en su afán de exprimir a otros países menos afortunados.


  Los seis meses transcurrieron en un suspiro y Edgard y yo acabamos exhaustos de dar la vuelta al mundo. Por fin regresamos a lo que un día llamé hogar y nos tocó enfrentarnos a la inevitable despedida. El avión ya había aterrizado y todo el pasaje esperaba abajo, solos Edgard y yo.


  ―¿De verdad vas a hacerlo? ―me preguntó muy serio― ¿No quieres pensártelo? ¿Venir a casa…?


  ―Lo tengo decidido desde el primer día, Edgard ―le respondí con el corazón en la mano―. Esto es muy duro para mí también, pero no me queda otra salida, de verdad. Quiero que me abraces y me desees la mayor paz que pueda ser capaz de sentir. Sólo te pido eso.


  ―No entiendo nada. ―Estaba aún reticente, pero entonces se quedó mirándome a los ojos y sin decir nada me dio un fuerte abrazo―. Te quiero mucho, Gabriel, y quiero que seas feliz. Siempre tendrás un lugar aquí para ti, aunque seas un enorme testarudo.


  ―Gracias, Edgard. Te echaré mucho de menos. ―L e abracé fuerte y no pude evitar recordar la noche en la que todo comenzó, fundidos en un abrazo igual de sincero y fraterno. Mi querido hermano.


  ¡Qué presión sufren las personas cuando se despiden para siempre de un ser querido! Sea como sea, te aspira el aire de los pulmones y en su lugar se introduce una molesta bola en el estómago que sube y baja por tu garganta. Fue muy difícil decirle adiós, todavía sigo deseando tenerlo a mi lado.


  Pero cada uno debemos seguir nuestro camino y a veces eso significa hacerlo solo.


  Edgard bajó del avión y a las pocas horas emprendí el vuelo a mi hogar, volví a contemplar con paz el cielo, el paisaje que se extendía bajo las alas del avión. El mar, las montañas, el sol.


  Hacía meses, incluso más, que no me paraba a contemplar la belleza que residía en todos y cada uno de los pequeños rincones de este mundo. Fue duro decirle adiós a Edgard, y no decirle la cruda realidad de mis intenciones. Pero no me pareció necesario ni justo para él.


  Mi último viaje. Ahora sí que estaba seguro de lo que tenía que hacer. Ninguna pregunta en mi cabeza.


  


  La claridad y la paz volvieron a mí. 


  Capítulo 13

  Por fin llega el fin


  « Jamás mueren en vanolos que mueren

  poruna causa grande». Lord Byron


  [image: ]«Querido hijo:


  No serías capaz de imaginar cuánto te echo de menos. Tu madre y tú estáis constantemente en mi mente, incluso a veces me parece veros a lo lejos, en mil lugares. Sé que no es posible, pero quiero creer que sí, y que no podéis acercaros más, pero que desde una prudente lejanía me observáis y me cuidáis. Siempre que creo veros una sonrisa vence sin dificultades la lágrima que intenta caer desde mis ojos.


  Desde que os fuisteis, mi vida ha sido un torbellino de experiencias y de emociones. Sé que si no os hubierais ido no hubiera llegado hasta aquí, pero incluso ahora, y tras haber podido desvelar tantas incógnitas, haber llegado tan lejos y tan alto, te juro que lo cambiaría todo, sin ni siquiera meditarlo un segundo, por teneros de nuevo conmigo. Quizás sea un sentimiento equivocado, pero me da igual, y dudo que nadie en su fuero interno sería capaz de rebatírmelo.


  Sin embargo, al menos me queda la satisfacción de dejar un legado importante a las futuras generaciones. Intenté imaginar que estabas en todas y cada una de las familias a las que algún día habré llegado a ayudar de algún modo. Al fin y al cabo, en cada casa habrá un padre que verá a sus hijos avanzar hacia un próspero futuro.


  Creo que estarías orgulloso de tu padre, siempre me moví con la idea de que me mirarías y te enorgullecerías al ver lo que he hecho.


  Sólo me queda la tranquilidad de saber que cuando llegue a las montañas estaré un poco más cerca de vosotros, y si el mundo es justo y la vida también, te abrazaré de nuevo entre mis brazos para no volver a soltarte.


  Tu padre que te ama…».


  A lo largo de mi reciente experiencia en el proyecto, he conocido a muchas personas, más y menos espirituales, y en el fondo me he dado cuenta de que, incluso el más escéptico de los hombres, teme o respeta otras formas de expresión espiritual. Tengo la impresión de que incluso ese hombre cree.


  No hace muchos meses, mientras viajaba en este mismo avión por Europa, hicimos diversas paradas en ciudades españolas presentando el manuscrito, y en una de ellas una mujer se aproximó a mí, eludiendo sutil y amablemente mi escolta, y me habló de la espiritualidad.


  Ella veía algo más en ese libro que el resultado de un experimento científico. Esa pequeña insinuación, más basada en la espiritualidad de ella que en la tangible realidad oculta del proyecto, puso a Edgard algo nervioso, como si fuese a desvelar algo. En cambio, yo me sentí ciertamente interesado por la sensibilidad de esa mujer.


  ―Tengo la sensación de que la labor que usted ha plasmado en este libro no es sólo científica ―me dijo una vez nos habíamos quedado un poco más apartados―. Quizás usted desconozca lo que ha hecho, pero su trabajo tiene algo especial, algo más allá de la ciencia.


  ―Creo entender lo que me intenta decir ―le contesté tratando de no decir nada relevante ―. Por mi recién adquirida visión budista de la existencia, sí que estoy de acuerdo con usted. De alguna forma estamos inmersos en diversos planos espirituales, por lo que siempre influyen en nuestras vidas.


  ―No me refiero a eso ―me respondió muy seria mientras me cogía lamano―. Desde que leí el libro y vi los documentales sentí un aura extraña en usted, como si tres personas fueran siempre a su alrededor. ― Mi gesto cambió involuntariamente―. Sé que sabe o percibe algo de lo que le digo, era como una mujer adulta y dos niños con ella. Sé que me tomará usted por loca, pero tenía que comentárselo.


  ―Respeto mucho su opinión y supongo que no va desencaminada del todo. ―No podía irme dejándola en la duda cuando ella estaba tan segura y yo podía tranquilizarla, confirmando su teoría. ―Ahora debo de seguir con el trabajo. Ha sido un verdadero placer conocerla.


  Otra persona me dijo una vez que había sabido de mi perdida familiar. Es algo menos conocido por el público porque así lo decidí. No quise que mi persona eclipsara o influyera en mi obra, por lo que mi biografía no fue un tema tratado, aunque evidentemente tampoco se declaró secreto de Estado. Esa persona, un hombre mayor afroamericano, del sur de Nueva Orleans, me dijo que si algún día sentía la necesidad de hablar con mis seres queridos no pensara que era imposible; al contrario, que plasmara todos mis pensamientos en un papel y simplemente lo quemara.


  ―Las palabras se convierten en ceniza que se eleva y trasciende ―me dijo―. El destinatario las recibirá.


  Fue un consejo que me guardé para mis adentros para un día como el de hoy, porque si uno supiera que está cerca de rencontrarse con sus seres queridos, ¿qué mejor forma que enviándoles una carta para que te esperen pronto?


  Por fin el avión llegó a casa, a las montañas. Sus cumbres, su nieve, su agua se quedaron dentro de mí. Puedes alejarte todo lo que quieras, pero ni los kilómetros ni los meses hacen mella, yo seguía siendo y sería siempre de esas montañas. Al aterrizar me asomé a la puerta y me paré, recordando la primera vez que llegué a aquel mágico lugar. Es evidente que no miré bien, al menos no con los ojos del alma, y que no penetró en mi retina. Pero al igual que esas historias de amor en las que un día uno de los dos se da cuenta de que se ha enamorado del otro sin apenas percatarse, mi corazón ya pertenecía a este rincón del mundo.


  Me despedí de toda la tripulación agradeciéndoles su inestimable servicio estos años y su dedicación, y les di orden de volver a Europa. Mientras, yo solo, con mi carta y mi fardo, me dispuse a caminar hacia casa. Un amable vecino de Bután me llevó junto con su familia hasta la ciudad. No tuve ni que pedir que me llevasen, al verme allí en pie, a las puertas del aeropuerto, se aproximó a mí y me preguntó si necesitaba que me llevaran. Echaba de menos la hospitalidad de estas tierras y la ayuda desinteresada que emanaba de todos sus vecinos.


  El viaje de nuevo me trajo vívidos recuerdos, momentos e imágenes algo borrosas de mi primer viaje con Edgard, Emil y Nanjap, camino a las montañas. No pude respirar ese aire fresco y puro, oler los aromas que mecía en la infinidad de las llanuras. Observé pequeños grupos de personas en sus carros con caballos, en su simplicidad y humildad. Todo era perfecto.


  Al llegar a la ciudad caminé sin rumbo fijo, sin prisas, hasta encontrar una pequeña tiendecita en el bajo de una vivienda donde vendían especias e inciensos. Yo me acerqué a deleitar mis sentidos, cuando una de las varas de incienso me cautivó. Un flash me llevó diez años atrás, recordando una breve imagen sin mucho detalle, en la que Hugo me hacía oler un incensario en un templo, y era este olor, este en concreto. Quise comprarlo, pero no llevaba dinero. La amable mujer me ofreció una sola varita de incienso sin pedir nada a cambio. ¡Con qué poco se logra hacer feliz a alguien a veces! Mi sonrisa era su pago.


  Caminé hacia el monasterio para visitar por última vez a los monjes, y rezar un poco entre sus muros. Hacía más de medio año desde el funeral de Simón, pero me seguían recordando. Tras muchos saludos volví a arrodillarme en su templo, toqué la gran rueda de la oración, con sus ocho símbolos auspiciosos del «astamangala», giré como las agujas del reloj y recité el «om mani padme hum» varias veces.


  Y así pasó media mañana en mi pulular intuitivo y aleatorio, así que pedí a uno de los monjes si podía acercarme a las proximidades de casa de Dojeh. Ya tenía ganas de verle, y de volver a conversar. Estaba seguro que pese a los meses de distanciamiento y nuestras diferencias, me echaría de menos y se alegraría de verme.


  La camioneta paró un par de kilómetros antes de llegar y bajé para ir caminando hasta allí. Conforme llegaba a su pequeña casa ya pude verle, y una pequeña sonrisa se dibujó en mi cara. Estaba trabajando en la zona del huerto con la azada, entonces se incorporó, se secó el sudor, y al mirar hacia el horizonte se quedó mirando a ese extraño que caminaba hacia él. Yo levanté mi mano mientras me acercaba y entonces él dejó la azada y me saludó. Cuando llegué ambos sonreíamos, nos hicimos una reverencia y entonces nos abrazamos fuerte.


  ―¡Qué ganas tenia de verte, Dojeh! ―le dije apretándole fuerte entre mis brazos.


  


  ―¡Yo también, querido amigo, yo también! ―me contestó, emocionado.


  ―Hay que ver… ―Me separé de él y lo cogí por los hombros, para observarlo. No hacía mucho que me fui, pero lo eché muchísimo de menos ―. Por fin estoy de vuelta, me ha parecido una eternidad.


  Fuimos hasta el interior de la casa y me senté mientras él preparaba un poco de té de mantequilla de yak. Teníamos mucho de qué hablar y sería una tarde interesante.


  ―No sé si han llegado a tus oídos las noticias ―le dije mientras terminaba de dedicarle el libro―. El proyecto ha sido todo un éxito.


  ―Sí, claro, mucha gente de la ciu dad tiene el libro ―me contestó mientras me servía una taza de té―. Hace un mes en el teatro hicieron un pase de uno de tus documentales.


  ―¿Y qué te pareció? ―Esperaba con muchas ganas su aprobación― ¿Crees que ha sido un buen proyecto?


  ―Bueno… ―murmuró mi entras azuzaba el pequeño fuego en la chimenea de la cocina― He de reconocer que ha sido un trabajo realizado desde la mejor de las intenciones, sé que buscas el bien, eso no puede ser cuestionado.


  Yo le miré con una media sonrisa y respirando a gusto, por fin, ya que Dojeh siempre sospechó que algo más se escondía entre las sombras del Arca. Él interpretaba que el proyecto se basaba en la prolongación del sufrimiento de un niño enfermo. No podía reprocharle nada, pero tampoco fui sincero con él sobre los detalles del proyecto. No quise cargarle con mis preocupaciones.


  La tarde transcurrió de forma muy amena, me encantó estar con él como al principio de nuestra amistad, sin ningún tipo de presión externa. Volvimos a observar el mundo en su plenitud, analizamos su esencia y su intrincado engranaje y, por supuesto, sobre los pilares de la utópica civilización amparada en una creencia espiritual budista.


  Era una de nuestras conversaciones más apasionadas, en la que ambos indagábamos en la psique humana y nos remontábamos siglos atrás, analizando dónde había surgido el verdadero error de base, lo cual sin duda nos trasladaba muchísimo más atrás.


  Nuestra eterna discusión se había tornado mucho más simple. Yo siempre argumentaba que reeducar al ser humano a según qué niveles era casi imposible, desarraigar de su genoma siglos y milenios de descarnada evolución, a lo que Dojeh siempre me argumentaba que nada era imposible, y que cualquier espíritu podía ser reconducido con la adecuada guía. Durante mis primeros meses con él era un debate constante, mi visión occidental y cruda del mundo contra su optimismo y su compasión.


  ―La única forma de ofrecer al mundo una oportunidad de cambiar es creerlo verdaderamente ―me decía siempre Dojeh.


  Esta vez, estando allí arriba sentado junto a mi amigo, comprendí lo que durante años intentaba explicarme. Mi escepticismo no me permitió nunca llegar a aceptar lo que Dojeh me decía una y otra vez. Pero al haber regalado al mundo algo tan valioso como el Manual para la extinción comprendí que tenía que tener fe en las personas y en las futuras generaciones, que crecerían bajo la influencia de mi trabajo. Quizás de esta forma la educación y las personas cambiarían para bien desde su más tierna infancia.


  ―Deseo desde lo más profundo de mi corazón que el mundo llegue a evolucionar tanto como tú crees que puede hacerlo ―le dije mientras el ocaso del día llegaba al horizonte y la luna asomaba tímida desde el otro lado del firmamento―. Sería la mayor de las recompensas que jamás podría recibir.


  Parece mentira que en apenas un solo día volvimos a tener esa hermosa unión que habíamos cultivado y que corrí el riesgo de perder. Únicamente había un problema: que mientras estábamos allí arriba, tapados con unas gruesas mantas, observando las estrellas, me moría de ganas de revelarle toda la verdad. Y a punto estuve de ello.


  ―Hay una cosa que no te he dicho hasta la fecha ―comencé a decirle, muy nervioso― y que creo que te mereces saber.


  ―Bueno, amigo, tú dirás ―me respondió con una sonrisa amable―. No hay nada que tengamos que ocultarnos.


  Un nudo ató mi garganta. Confesar mi oscuro secreto me liberaría antes de despedirme para siempre de él. Entonces abrí mi boca y las palabras surgieron, lentas y temblorosas:


  ―Yo… tengo que confesarte… algo… algo muy importante. ―Entonces, cuando estaba a punto de confesar, una bombilla se iluminó sobre mí y comprendí que no podía ser tan egoísta de depositar mi carga sobre los hombros de Dojeh. Él no se merecía soportar tal peso, y entonces le miré a los ojos y sonriendo tímidamente le dije―: Te quiero, Dojeh, has sido mi luz en la oscuridad.


  Sonrió y girándose hacia el horizonte comenzó a meditar, yo le observé con la paz y la tranquilidad de tenerle cerca, y de haber tomado la decisión correcta. Mis pecados me acompañarían hasta el final.


  La noche nos envolvió mientras tomábamos té y conversábamos. Ninguno de los dos hacía por irse a dormir, ambos sabíamos que esta era la despedida definitiva. No nos diríamos adiós, era demasiado triste, y ambos éramos conscientes de que sería cuestión de tiempo el volver a encontrarnos en una próxima vida. Dojeh se incorporó, me puso la mano en el hombro, yo le miré y me dijo:


  ―Querido Gabriel, descansa y buen viaje.


  


  ―Buenas noches, amigo mío ―le contesté―. Descansa bien.


  Estando allí tumbado observando los reflejos de la luz nocturna a través de la ventana, uno no puede evitar hacer balance sobre todo lo sucedido en su vida, tal y como versa el dicho «ver pasar tu vida ante ti», en mi caso en una noche. Y tras superar los duros golpes del destino y tras haber experimentado la fuerte epifanía que hizo temblar los cimientos de mi psique me encuentro en paz por haber llegado hasta aquí y haberlo logrado. Es complicado conciliar el sueño cuando eres consciente de que será tu última noche. Descansé un poco el cuerpo allí tumbado, hasta que se aproximó el crepúsculo de la mañana, me preparé y decidí salir de la casa antes de que Dojeh se despertara.


  De mi fardo saqué el primer ejemplar del Manual para la extinción, con tapas duras de piel, muy artesanal. Se lo encargué a un peletero de Rio de Janeiro que me lo encuadernara de esa forma tan especial y antigua. Escribí en él una dedicatoria especial para mi gran amigo escrita de mi puño y letra:


  «Mi remanso de paz, mi estanque de quietud, mi brújula en el desierto de mis pesares. Nos volveremos a ver en otra vida. Námaste, querido amigo». ―Y dejándoselo en la mesa de la cocina me marché.


  Y aquí me encuentro, caminando hacía la soledad y el frío, ha llegado el momento de confesarme ante el ente más poderoso y antiguo conocido, ante la propia Tierra y sus titánicas y ancianas cumbres. Yo maté a Simón. Yo y no los fármacos o su propia enfermedad, sino yo, yo y mis manos, que arrancaron la vida del interior de ese niño indefenso.


  Saber que lo que ocurrió aquella noche marcó este día en mi calendario como el de mi final. Esa noche mi final quedó unido a mi compromiso por el proyecto. Lo recuerdo vívidamente. Simón acababa de recobrar el sentido tras su vivencia del Apocalipsis. Yo le velaba por lo que pudiera necesitar, y tras contarme los detalles del final de los días me dijo lo que yo había rezado por no escuchar, aun a sabiendas de que era inevitable:


  ―Gabriel, ya ha llegado el momento, a hora tienes que cambiar el futuro que he visto. ―Mi cara era una contradictoria mezcla de negación y resignación―. Esta noche debes tomar la decisión de la que hablamos.


  ―No creo que sea capaz, Simón ―le contesté inundado de pánico.


  ―No tienes elección. Me lo debes, y tú lo sabes. ―me respondió lapidariamente― No puedes abandonarme a mi suerte ahora. Te he dado todas mis vivencias con lo que ello ha conllevado, pero ya no puedo más, Gabriel. No quiero volver a dormir… ―Sus ojos reflejaban verdadero miedo por lo desconocido―. ¿Qué será lo próximo qué viva? No quiero cerrar los ojos aquí y abrirlos en el Infierno, en la nada, encontrarme a las puertas del Apocalipsis. No puedes dejarme solo ahora. Yo estoy demasiado débil para hacerlo, tienes que ser tú. Demuestra que crees en esto, demuéstrame que soy importante para ti.


  La noche más dura a la que jamás he mirado a los ojos. Sé que muchos pensarían que la más dura fue la noche que perdí a mi familia, y sin dudarlo fue muy doloroso, pero encontrarme ante la encrucijada de tener que acabar con la vida de alguien a quien quería, ya fuera por su bien, fue una decisión que encogería el alma a cualquiera.


  Me fui al ventanal, y acariciando las grietas de la rotura, sopesé la terrible decisión. Me giré y le miré a los ojos, y no pude negarme. Nunca había visto el miedo en los ojos de Simón, me sobrecogió, así que me dirigí hacia la mesa de los medicamentos para preparar una sobredosis que le evitara sufrimientos. Era lo único que se me ocurrió, pero entonces Simón me detuvo.


  ―No Gabriel, por favor. ―Yo me giré sorprendido―. No quiero más drogas.


  ―Pero Simón, ¿qué dices? ―Yo me asusté ante lo que insinuaba su negativa― No vas a sufrir, es lo más indoloro.


  ―Por favor, eso no ―insistió de nuevo con miedo―. No quiero tener la sensación de apagarme y dormirme. No quiero dormirme más. Gabriel, quiero morir.


  Yo estaba en estado de shock, me decía interiormente que no podía, Simón me estaba pidiendo demasiado. Pero insistió una y otra vez, y desgraciadamente al ponerme en su lugar comprendí su terrible petición.


  No quiero imaginar lo que debe de ser despertar en un verdadero y horrible infierno, en el mismo Tártaro, rodeado de miedo, de sangre y de fuego. No creo que nadie sea capaz de vislumbrar cómo debe de ser, pero yo no podía permitir que Simón sufriera así.


  Me acerqué a su cama y le acaricié la frente,


  quitándole el blanquecino pelo que caía sobre ella. Deposité un cariñoso beso en ella y, sin querer, dejé caer sobre su rostro una lágrima. Me cogió de la mano y me dijo:


  ―Gracias, Gabriel, sé que es duro para ti, pero confió en ti. ―Nunca había visto una lágrima en su carita hasta ese momento, y me dijo desde el fondo de su corazón―: Ha sido un verdadero honor conocerte. Gracias por todo.


  Entonces mis dos manos acariciaron sus mejillas, le sonreí, y él me devolvió una amable mueca y cerró sus ojitos. Yo tapé con mis manos su boquita y su nariz. Los primeros segundos fueron silenciosos e inquietantemente tranquilos, la calma que precedía a la tragedia, pero a los segundos la falta de aire hizo convulsionar el cuerpo de Simón.


  Fue la más horrible sensación que he experimentado jamás. Me sentí morir y comencé a llorar mientras él se apagaba entre mis manos. El tiempo se ralentizó hasta detenerse casi por completo, una horrible tortura, y yo no paraba de decirme que debía parar, que no podía matar a Simón. Pero me contuve y mientras la muerte enfriaba mis manos, su cuerpo poco a poco dejó de moverse y su alma abandonó su cuerpo, y en parte la mía también me abandonó en ese inmediato momento y ambos morimos aquella noche. Lloré desconsolado durante dos largas horas, sentado a los pies de la cama mirando su cuerpo vacío.


  La sensación de suciedad, de abandono de mi propio ser, de indignación hacia mi propia persona me embargó hasta que pude calmarme un poco. Y al acabar de velarlo, el sosiego me inundó al comprender que, por fin, Simón descansaba. Tras una eterna vida, por fin yacía en paz.


  Soy el responsable del acto más magnánimo y altruista que haya sido nunca ofrecido al hombre por el hombre, más generoso que la entrega del fuego por parte de Prometeo. Y a la vez, soy el responsable de la atrocidad más grande que pueda perpetrar un hombre: acabar con la vida de un niño, de un amigo, de un mentor… Demasiada carga para mi endeble espalda.


  Cumplí mi promesa a Simón e hice buen uso de todo lo que me regaló a base de prolongar su inevitable sufrimiento. Él siempre asumió su rol en esta historia, comprendiendo que esa era su función en la vida y sabiendo desde el primer día, incluso antes que yo, cuál sería su inevitable final.


  En estos años he dejado tantos buenos momentos almacenados en mi corazón, tantas buenas y brillantes personas, que espero que de todos y cada uno de ellos puedan llevarme una pizca de su esencia. Desde mi querida familia, a los cuales perdí demasiado pronto, hasta mis últimos y grandes amigos.


  Toda una vida digna de haber sido vivida de la mejor forma que me ha sido posible, y pese a los buenos y malos momentos, no me queda más que aceptar todo lo vivido y experimentado, y sabiendo que no me arrepiento de nada de lo que he hecho, sino todo lo contrario, por duro que haya sido, sin duda, todo me ha traído hasta este punto concreto.


  Y ahora ya está todo concluido, todo ha quedado bien atado, y puedo caminar tranquilamente hacia las cumbres. Y me dejo envolver por su sempiterno frío, el viento me traspasa casi como si no estuviera, pasando a través de mis brazos, y siento la sensación de ser un pájaro que en cualquier momento puede echar a volar.


  Abandono este mundo con una melodía en mi cabeza, una canción que me hace ver el final de otra manera. Veo el mundo más hermoso incluso de lo que realmente puedo percibir. What a wonderful world, del inolvidable Ray Charles. Una bella composición para caminar hacia mi destino.


  Cuando mis piernas estén suficientemente cansadas me recostaré allí donde me hayan llevado y contemplaré mi última instantánea a vista de pájaro, fundiéndome con la roca.


  Y cerraré mis ojos por última vez para siempre, convirtiéndome en parte de la montaña, y cerraré esta épica etapa para quizás despertar en otro momento, en otro lugar, en otro futuro…


  … Un futuro mejor.
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