
  
    
  


   


  Harvey Kinso había conocido a muchas mujeres lujuriosas sospechosas, en su larga carrera como inspector de policía. Pero en el momento en que puso los ojos sobre la lasciva libertina de cabello dorado que era sospechosa de asesinar a su novio, fue un hombre diferente.


  En lugar de interrogarla, la besó.


  En lugar de arrestarla, la ayudó a escapar.


  En lugar de servir a la ley, la violó.
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  PROLOGO


  Las llamas ardían con una tonalidad mucho más vivida que la de las colgaduras amarillas. Después se unieron los dos colores y el fuego saltó hacia lo alto de la tela de satén.


  Al otro lado del amplísimo “living-room” el avance del fuego trazaba un camino irregular sobre la alfombra oriental. Las misteriosas figuras estampadas en la lana relucían fugazmente antes de unir sus secretos a los de la llama devoradora.


  Dos llamaradas convergentes se encontraron para asaltar una magnífica silla estilo imperio en un abrazo aplastante. El cielo raso se fué oscureciendo hasta tornarse de un profundo tono pardo, rajóse y empezó a gruñir como en respuesta a los rugidos del fuego.


  Al fin estalló el diván en una llamarada de color naranja. Las chispas llovieron sobre la pernera de los pantalones del hombre que yacía en él y la franela se consumió con el fuego, dejando desnuda parte de la pierna, mientras que la piel estallaba en un sinfín de ampollas. De pronto se incendió todo él, desde la curiosa cabellera hasta los brazos y el cuerpo gigantesco.


  En la espaciosa estancia relucía fieramente la costosa araña sobre la ardiente tormenta, mientras que el dueño de casa yacía allí como un príncipe oriental sobre su pira funeraria.


  En un rincón de la habitación comenzó a sonar el teléfono aún intacto. Llamó una vez y otra. Mas no hubo respuesta.


  Abrams, capitán de bomberos, miró a su alrededor, observando los charcos de agua en el suelo y las paredes chamuscadas.


  —Hemos terminado nuestra labor —dijo,


  Uno de los bomberos indicó el diván.


  — ¿Y él?


  —Eso no nos concierne. De aquí en adelante interviene la policía.


  El bombero meneó la cabeza, haciendo una mueca al notar el leve olor que imperaba aún en el ambiente.


  — ¿Qué manera de morir! —murmuró.


  —Haz retirar el equipo —ordenó Abrams—. Cuando antes salgamos, tanto más pronto entrará la policía.


  Abrams sentíase un poco descompuesto. A pesar de la frecuencia con que veía aquellas cosas, no podía menos que ceder a las náuseas que le causaban. Resultaba difícil creer que aquellos restos quemados fueran los de un ser humano.


  El bombero observó la estancia con interés, reteniendo en la mano la boquilla de bronce de la manguera.


  — ¡Qué residencia! —dijo—. Todos estos departamentos de Parque Central Sur cuestan un montón de dinero.


  —Sí —repuso el capitán.


  —Debe haber sido rico e importante. ¿Cómo se llamaba?


  —Eric Dann.


  — ¡No diga! Lo he oído nombrar.


  El bombero empezó a enrollar su manguera.


   


  CAPÍTULO 1


  El día de su fallecimiento contaba Eric Dann cincuenta y dos años de edad. En vida había sido un individuo imponente; de un metro noventa de estatura, cuerpo fornido y abundosa cabellera blanca, poseía un rostro atractivo, bien delineado, de labios que denotaban bondad y ojos penetrantes de un azul intenso.


  Empero, durante su niñez y adolescencia fue un tanto grotesco. Como llevaba treinta centímetros de estatura a los otros muchachos de su edad y era muy flaco, llamábanle el Largo o el Rascacielos y se le hacía objeto de las bromas usuales acerca de la temperatura reinante allá arriba y a si podía respirar en una atmósfera tan enrarecida.


  A los dieciséis años de edad crecía demasiado rápidamente para ser muy robusto, de modo que no podía silenciar a sus detractores a puñetazos. Pero había un deporte en el que se destacaba y el que le ganó la admiración de sus compañeros de estudios. Era capaz de trepar a lo más alto de un edificio de seis pisos que estaban construyendo en la ciudad.


  Los estudiantes de la escuela secundaria solían reunirse en el solar poco después que se retiraban los obreros, y nunca les costaba burlar la vigilancia del sereno. Por lo general distraían su atención dos o tres de los muchachos mientras que los otros se introducían en el lugar cercado e iniciaban el ascenso.


  Aquello de trepar por los parantes metálicos y caminar sobre las angostas planchas de hierro era un entretenimiento peligroso pero muy atractivo. Pocos de ellos subían más allá del segundo a tercer piso, sólo Eric Dann atrevíase a ir hasta lo más alto del armazón metálico. Desde aquel altísimo otero podía ver encenderse las luces en la calle principal al llegar el anochecer, y una vez arriba sentía como si hubiera cumplido una misión que lo destacaba por sobre sus compañeros. Fué una de aquellas noches cuando decidió que le gustaría ser arquitecto.


  Mas cuando terminó sus estudios no hubo nadie que deseara contratar al gigantesco y flaco joven de los extraños dibujos que poseía una confianza en sí mismo rayana en la arrogancia. Recomendado por uno de sus profesores, logró obtener un puesto de ayudante de cátedra en la escuela; mas no era un buen maestro, pues no podía enseñar más que sus propias ideas y no las ajenas.


  Fué más o menos en esta época cuando descubrió, para su gran sorpresa, que las mujeres se enamoraban de él con facilidad. Sus carnes habíanse llenado bien, y con su estatura y su cabello prematuramente cano, llamaba mucho la atención. Su temperamento apasionado, su habilidad para dedicarse por entero a lo que le interesaba en el momento, arrastraba tras de él a la gente —hombres y mujeres por igual— tal como la marea arrastra consigo lo que flote en el agua.


  Al cumplir los veintiocho años ocurrieron dos cambios importantes en su vida: Ganó el primer premio en un concurso de proyectos y conoció a la mujer con la que había de casarse.


  Su carrera inició entonces su etapa ascendente. Se lo invitó a asociarse en la famosa firma encabezada por George Noble. A poco, y gracias a su genio, empezó a dominar a sus socios.


  Construyó el Hotel Mordaunt, la Catedral Oldam, el rascacielos Butterfield. En círculos arquitectónicos se lo eligió “Hombre del Año” y se le encargó la apetecida tarea de construir un nuevo estadio en la ciudad más grande del mundo.


  Estaba en el cénit de su carrera el día que falleció en su departamento incendiado.


  Luego de la muerte, y per breve tiempo, volvió a vivir en la mente de los que leían en los diarios los artículos respecto de él. Todos se formaban una idea propia respecto a su personalidad, pero ninguna de aquellas imágenes mentales llevaba en sí más que un parecido fugaz a la realidad.


  Nadie lo había conocido realmente durante su vida. ¿Cómo iban a conocerle después de muerto?


  ¿Y qué importaba?


  Al final, sólo importaba una opinión acerca de su persona, y fué la opinión de la persona que lo mató.


   


  CAPÍTULO 2


  — ¿Por qué habrán matado a Eric Dann? —dijo Arthur Hemmer, el especialista en incendios.


  Allí cerca, el inspector Harvey Kinso hallábase parado en el centro del amplio “living-room” arruinado por el fuego. Desde el ventanal podía ver la vasta extensión oscura del Parque Central, salpicada aquí y allá por las luces de los faroles que iluminaban sus paseos. Flanqueando el parque veíanse los grandes edificios de departamentos brillantemente iluminados de Parque Central Oeste sobre la izquierda, y los de la Quinta Avenida sobre la derecha.


  Kinso observó a Hemmer que rascaba el piso y las paredes con un cortaplumas.


  — ¿Qué le hace pensar que lo hayan matado? —inquirió meditativamente.


  Hemmer dió vuelta un sillón para estudiar las señales de las llamas.


  —Los incendios son mi especialidad —expresó—. Puedo decirle cómo se inició éste. Alguien echó por toda la habitación el contenido de una lata de un líquido inflamable, probablemente querosén. También lo roció a él mientras estaba tendido en el diván. Después le pusieron fuego. Probablemente querían ocultar la evidencia del asesinato.


  — ¿Cómo está tan seguro? — preguntó Kinso, aguardando pacientemente la respuesta del otro.


  Hemmer indicó la estancia a su alrededor. Imperaba allí el olor humo y los pisos estaban todavía mojados; los restos de los muebles veíanse por doquier, entre ellos algunos sillones quemados, lo que quedaba del sofá destruido y un espejo arrumado. Por el suelo veíanse algunos caireles caídos de la araña.


  —Véalo —expresó Hemmer—. Fíjese en esas partes del piso tan quemadas donde tocó el querosén; allí ardieron las llamas más que en otras partes. Eso explicaría también por qué se quemó tanto el cuerpo. Pero hay muchas otras pruebas; todo es cuestión de saberlas buscar. Ese sillón está casi destrozado mientras que la pared de atrás no tiene casi marcas. No había razón para que el mueble ardiera con más rapidez que las otras cosas, a menos que lo hubieran rociado con algún combustible


  — ¿No puede haber sido un accidente?— objetó Kinso—. Podrá haberse derramado el querosén y haberlo encendido Dann a arrojar un cigarrillo al suelo.


  Sonrió Hemmer con expresión tolerante.


  —Morir quemado es horrible, y el impulso de salvarse habría sido irresistible una vez que empezó el fuego. No se habría quedado tendido en el diván y es seguro que lo habríamos encontrado tendido en el suelo o completamente contraído.


  —No quiero ni pensar en lo que dirán los diarios.


  —Comprendo —murmuró Hemmer—, pero no se puede evitar. Está claro que se trata de un homicidio.


  Una vez que Hemmer se hubo retirado, el inspector Kinso volvió a recorrer el departamento. Ya habían estado los expertos del laboratorio, buscando impresiones digitales y tomando fotografías; pero a Kinso le agradaba examinarlo todo por si cuenta.


  Lo primero que le llamó la atención fué que no había señales de que se hubiera forzado la entrada. Las ventanas estaban cerradas, con los bastidores en sus lugares, aunque el calor y el desplazamiento del aire habían hecho trizas los vidrios. La cerradura de la puerta de entrada estaba intacta. En el dormitorio y la cocina, a los que no había llegado el fuego, todo estaba en orden.


  Sobre la cómoda de reluciente caoba del aposento vió un retrato de mujer en un marco de cuero y se acercó para examinarlo. Tratábase de una rubia hermosa y llamativa que tenía el pelo atado a la nuca con una cinta. Salvo varias pecas apenas visibles sobre la nariz y las mejillas, su cutis era perfecto. Tenía los labios carnosos curvados en una sonrisa encantadora


  Sobre la parte inferior del retrato se leía: “Para Eric, mi único amor. De Joan.”


  Retiró el retrato del marco y guardándolo en un bolsillo, recordando entonces un detalle muy interesante. La esposa de Eric se llamaba Caroline...


  Unos momentos más tarde tocaba el timbre del departamento del conserje.


  Poco después le abría la puerta un hombrecillo de pelo rubio y ojos azules que vestía una camisa abierta en el cuello y arrugados los pantalones. Estaba pasándose los tiradores por los hombros cuando vio a su visitante.


  Se presentó Kinso y el conserje respondió en seguida a sus preguntas diciendo llamarse Philip Jensen y estar a cargo del edificio desde hacía siete años. Conocía muy bien al señor Dann y lamentaba la tragedia ocurrida. Uno de los inquilinos había sido el primero en quejarse del humo y él mismo había dado la alarma a eso de las diez y media. Después trató de comunicarse telefónicamente con el departamento de Dann, mas no obtuvo respuesta.


  Kinso anotó el nombre del inquilino que se quejara del fuego. Era un tal Emory Burke que vivía dos pisos más abajo, directamente en línea con el departamento incendiado. Al parecer había empezado a entrar el humo por sus ventanas.


  — ¿Puede decirme algo con respecto a la esposa de Dann?


  —Estaban separados; todo el mundo lo sabe.


  — ¿Alguna vez vino aquí?


  —No la vi nunca, aunque podría haber venido sin que la viera.


  — ¿Conoce a esta mujer? —Kinso le mostró el retrato—. ¿Quién es?


  —No sé cómo se llama. Solía subir al departamento de Dann con bastante frecuencia.


  — ¿Vió alguna otra mujer que acostumbrara a visitarlo?


  —Seguro —repuso Jensen, con una sonrisa—. Muchas. Las cambiaba cada dos o tres meses.


  — ¿Y ayer vió subir a alguien?


  El conserje se rascó la cabeza.


  —No. Sólo vi a la secretaria del señor Dann. Estaba en el vestíbulo y llevaba consigo un portafolios, aunque creo que ya se iba.


  — ¿Qué hora era?


  —Las seis y media, más o menos.


  Cuatro horas antes del incendio.


  —¿Sabe cómo se llama la secretaria?


  —Lillian Marley.


  El inspector anotó el nombre en su libreta. Jensen lo miraba con curiosidad.


  — ¿Ocurre algo, inspector? —preguntó.


  —Mañana, después de la autopsia, lo leerá en los diarios.


   


  LA AUTOPSIA


  En el cadáver abundan las pruebas, pero sólo el ojo práctico del cirujano puede verlas.


  Incisión detrás de la oreja y a través de la nuca hasta la otra oreja. Se levanta la piel, dejando al descubierto la superficie craneana, lista ya para la sierra eléctrica.


  El cerebro, ahora grisado, carente de vida. Se levanta con cuidado de su base. En su mano tiene el médico el trono del alma inmortal, la residencia de la fantasía y la razón.


  Ahora desciende por la espina dorsal y examina el cerebelo, la médula oblongada, la glándula pineal, los senos esfenoidales y frontales, y la duramáter del interior del cráneo.


  El cirujano ve la evidencia, la retiene en su diestra.


  Ve el pequeño cilindro de metal con el extremo embotado que penetró a través de músculos y huesos.


   


  CAPÍTULO 3


  El teniente Sam Collins entró en la reducida oficina de Kinso. Era un hombre alto, delgado, de rostro surcado de arrugas y expresión ansiosa. Movíase con lentitud, como si tuviera cansados hasta los huesos, lo cual le daba un engañoso aire de indiferencia y apatía.


  —Acabo de recibir el informe de la autopsia —expresó Kinso—. Parece que balearon a Dann con una automática 32 cuya bala penetró en la nuca. Estaba muerto antes que se iniciara el fuego.


  Collins frunció los labios como para silbar.


  —Así que tenemos un asesinato entre manos — murmuró—. Parece un caso difícil, ¿eh, Harvey?


  —Espero que no lo sea demasiado. Eric Dann era un hombre famoso y los diarios empezarán a pedir que se aclare su muerte, lo mismo que el comisionado y el fiscal.


  —Otra vez con el trabajo nocturno. Mi mujer se va a poner furiosa.


  —No se puede evitar.


  Se acentuó la expresión ansiosa del teniente.


  —A ti no te molesta; no tienes familia y nadie te pregunta que haces por la noche.


  —Ajá —murmuró Kinso, y por un momento se velaron sus ojos grises.


  Contaba treinta y ocho años de edad y era uno de los pocos solterones maduros de la policía, razón por la cual solían hacerle chistes sus compañeros y superiores. Todos ellos tenían esposas e hijos, así como los problemas de mantener sus familias con la paga limitada del oficio. Envidiaban a Kinso su libertad y también lo compadecían; pero, en general, no llegaban a entenderlo, sobre todo debido a su condición de célibe.


  Kinso tenía reputación de polizonte aguerrido y hombre capaz de defender siempre la ley. No era que se esforzara por ello; sólo pedía resultados, y casi siempre se exigía más a sí mismo de lo que pedía a sus subordinados. Para él era el trabajo una válvula de escape que borraba de su mente recuerdos dolorosos.


  —Pregunta al laboratorio si han obtenido algunas huellas digitales claras y ponte a trabajar con ellas. Además, hay que buscar el arma; por lo general los asesinos se libran de ella lo antes posible.


  — ¿Crees que el móvil habrá sido el robo?


  El inspector negó con la cabeza.


  —No vi señales de que hubieran forzado la entrada y no hay nada en desorden.


  —Probablemente fué alguien que el mismo Dann hizo pasar a su departamento.


  —O alguien que tenía llave —sugirió Collins—. Una persona provista de una llave podría haberse introducido subrepticiamente mientras Dann estaba dormido y haberlo matado de un balazo. Dicen que era muy mujeriego. Debe haber sido alguna amante a la que dió una llave y a la que luego colgó la galleta. Seguramente volvió la mujer para despacharlo.


  —No nos adelantemos tanto. Trata de averiguar cuál de las personas de su amistad tiene una automática calibre 38. Sospecho que aclararemos el caso por medio del arma. Aquí tienes algo más.


  Del cajón del escritorio sacó el retrato que hallara en el departamento de Dann atraído por algo indefinido que veía el aquel rostro. Después se lo mostró a Collins.


  —Haz hacer una docena de copias.


  — ¿Quién es?


  —Sólo sé que se llama Joan y que era buena amiga de Dann


  — ¿Amiga?


  Kinso no prestó atención a la pregunta.


  —Habría que interrogar a la secretaria de Dann. El conserje la vió ayer en el edificio. Estaba saliendo de allí a eso de las seis y media, o sea varias horas antes de la muerte de su amo; pero es probable que sea la última persona que lo vió con vida… Exceptuando, naturalmente, al matador.


  —Hablaré con ella.


  —Se llama Lillian Marley y la encontrarás en la oficina de Dann.


  La hora siguiente la dedicó el inspector a recoger informes sobre las personas relacionadas con la víctima.


  Estaba su esposa, Caroline, de cuarenta y ocho años de edad que llevaba ya dos separada de él y vivía sola en un lujoso hotel del Barrio Este.


  Estaba su hijo Alejandro, de veintidós años, residente en Greenwich Village.


  Y, por último, debía tener en cuenta a George Noble, socio de Dann desde hacía dieciocho años.


  Kinso destinó una carpeta a cada una de estas personas y puso en ellas los informes que tenía. Aún no había mucho, pero poco a poco se irían completando los detalles.


  Después recogió el retrato de la desconocida y una vez más se puso a contemplar ese rostro que parecía atraerle notablemente.


  Al cabo de un momento encogióse de hombros y dió vuelta la fotografía, viendo impreso en el dorso un número precedido por las letras GH.


  Consultó entonces la guía clasificada y en la página correspondiente a los estudios fotográficos halló dos posibilidades: Gregory Hanser y Graphic House. Le acompañó la suerte con su primera llamada.


  —Sí —respondió la mujer del estudio Hanser—, tomamos retratos, y marcamos las copias con nuestra inicial y un número de serie para identificar los negativos.


  Kinso le repitió el número y la mujer le llamó diez minutos más tarde.


  —Es el retrato de una joven llamada Joan Grey; lo tenemos de hace unos seis meses.


  — ¿Puede darme la dirección de la cliente?


  —Sí señor; aquí tengo la tarjeta.


  Salió Kinso de su oficina y cruzó el recinto grande en dirección al escritorio de Sam Collins, quien estaba hablando por teléfono.


  —He localizado a la joven. Se llama Joan Grey y voy a hablar con ella. Después iré a ver a Caroline Dann y al hijo.


  Collins cubrió el transmisor con la mano.


  —Espero que podamos aclarar esto en seguida —dijo—. Estoy hablando con mi mujer y ya ha empezado a reñirme porque tengo que trabajar horas extras.


  Al llegar abajo, el inspector abrióse paso por entre un numeroso grupo de reporteros.


  —Lo siento, muchachos —respondió a las preguntas de todos—. Todavía no tengo nada que decir. Recién iniciamos la investigación.


  Dos agentes de guardia impidieron con firmeza que lo persiguieran los periodistas y Kinso salió de la jefatura a toda prisa. Al pasar frente a la ventana de un bar vió un reloj de adentro que señalaba la una.


  Su cupé se hallaba estacionada a media cuadra de la puerta y partió casi en seguida, pasando por el barrio que conociera desde su niñez. Había allí inquilinatos de tétrico aspecto con la escalas de incendio afeando aún más sus fachadas; calles angostas y tortuosas, llenas de comercios de todo tipo; tiendas de comestibles, carnicerías, confiterías y quioscos de periódicos, relojerías y casas de empeño.


  La mayoría de las ventanas de los inquilinatos estaban abiertas y desprovistas de cortinas. La gente asomábase de ella, esforzándose para respirar un poco del fétido aire atrapado entre los edificios.


  Kinso cruzó el Parque Central hacia el Barrio Este, observando los brotes verdes que empezaban a llenar los árboles de la amplia avenida con sus aceras en sombra. En la Quinta Avenida dobló hacia la izquierda y se puso a buscar con la vista el número de la casa de Joan Grey. Avistó el edificio en la cuadra siguiente, mas antes de llegar a él tuvo que detenerse al cambiar las luces de tránsito.


  Mientras aguardaba la luz verde, miró por la ventanilla y vió a una joven sentada en uno de los bancos del parque, cerca del muro de piedra que limitaba el paseo. La joven estaba echada hacia atrás, con un brazo sobre el respaldo, de modo que pudo verle la cara con toda claridad.


  Bruscamente hizo una maniobra y estacionó el coche junto al cordón del lado opuesto de la calle, cruzó la calzada y encaminóse hacia donde se hallaba la joven. Era imposible confundirla; tratábase de la mujer del retrato.


   


  CAPÍTULO 4


  Levantó la vista, pero cegóse con la luz del sol y tuvo que bajarla de nuevo.


  —Soy de la policía —expresó él—. Inspector Harvey Kinso.


  La joven hizóse sombra sobre los ojos con una mano al tiempo que lo miraba de nuevo.


  —Usted es Joan Grey, ¿no? —inquirió él.


  — ¿Qué desea?


  —Conversar un momento con usted.


  Sentóse a su lado, viendo que de cerca resultaba desconcertante su belleza. La joven lucía un vestido de verano que ponía de relieve las generosas curvas de su cuerpo.


  Ella aceptó el cigarrillo que le ofrecía y quedóse esperando que dijera lo que deseaba.


  —Usted conocía a Erie Dann —manifestó Kinso.


  Los ojos de la joven mostráronse sumamente interesados al mirarlo de nuevo.


  — ¿Quién se lo dijo?


  —Las preguntas debo hacerlas yo —le recordó el inspector—. Anoche encontré su retrato en el dormitorio de Dann. Lo conocía bien, ¿no?


  —En un sentido, sí.


  — ¿En qué sentido?


  Le sonrió ella, como si estuviera algo cansada de preguntas y evasivas.


  —Era su amante —dijo.


  — ¿Sabía que lo asesinaron?


  Lo miró ella con fijeza, como si se dispusiera a hablar, aunque no lo hizo.


  — ¿Conoce a alguien que pudiera haber querido matarlo?


  —No —repuso la joven.


  Abrió el bolso, sacó un espejito de mano y miróse la cara.


  —No fui yo, inspector —manifestó acto seguido—. Eso es lo que quiere saber, ¿verdad?


  No estaba mal la comedia. Hasta podría haberlo engañado si no hubiera sido por el temblor de sus dedos.


  —Algunos pensarán que usted tuvo motivos para matarle — expresó él.


  — ¿Eso cree usted?


  —A esta altura de las cosas, jamás forjo opiniones, Lo único que me interesan por ahora son los hechos, ¿Podemos hablar de ellos?


  — ¿Por dónde comenzamos?


  —Puede decirme dónde estuvo anoche a la hora en que mataron a Dann.


  — ¿A qué hora lo mataron?


  —Entre las diez y las once.


  La joven era lo bastante lista como para no caer en una trampa tan simple, pensó Kinso.


  Joan encogióse de hombros.


  —La hora no importa realmente; pasé toda la noche en una cabaña que hay a la orilla de un lago, a unos kilómetros de aquí. Es el lago Morehead, mi refugio favorito. Allí voy cuando quiero estar a solas.


  — ¿La vió alguien allí?


  —Es posible, aunque lo dudo. Es un lugar muy aislado.


  Oyóse ruido .de cascos y pasó un jinete a lomo de un caballo alazán por el camino de atrás del muro. Kinso aguardó hasta que el individuo se hubo perdido de vista.


  —Naturalmente, eso podemos comprobarlo, señorita. Entretanto, me sería usted muy útil si me contara todo lo posible respecto a sus relaciones con Dann. ¿Cuándo le conoció?


  Observó la vacilación de la joven y en ese momento tuvo un idea extraña, pues la imaginó en brazos de otro hombre al que acariciaba con ternura. Era una idea extraña, y no pudo comprender por qué motivo presentábase a su cerebro. Cuidóse de no mirarla a los ojos, temeroso de que adivinara ella lo que estaba pensando.


  Cuando la joven habló lo hizo con voz serena.


  —Fué en una fiesta. Eric acababa de separarse de su esposa. Me pareció un hombre fascinador, pero no esperé volver a verlo.


  —Pero lo vió.


  —Sí, Unos meses más tarde me publicaron un librito de poemas y un amigo mutuo envió un ejemplar a Eric. Este me mandó una nota, diciéndome cuánto le había agradado el libro. Unos días después me llamó para invitarme a cenar con él. Acepté… y así empezamos.


  —¿Lo veía a menudo?


  —Dos o tres veces por semana. Eric era siempre muy atento con las mujeres; en ello residía gran parte de su encanto. Todas las mañanas me mandaba flores, y le gustaba llevarme a los restaurantes más de moda y a otros sitios interesantes. Además me presentaba gente inteligente. Eric conocía a todo el mundo y todos lo querían.


  —Hay una persona que no lo quería.


  — ¡Ah! Se refiere al homicida. Resulta difícil creer que lo asesinaron o que haya muerto. Parecía ser la personificación de la vida.


  Se le quebró la voz al pronunciar estas últimas palabras y no pudo continuar. Durante unos segundos esforzóse por dominarse, pero luego se rindió, bajó la cabeza y, llevándose las manos a la cara, se puso a sollozar silenciosamente.


  Kinso aguardó con paciencia; no podía hacer ni decir nada y sentíase algo incómodo al ver aquel despliegue de emoción.


  Al cabo de un momento se enjugó ella los ojos y lo miró. Kinso se hizo cargo de que no valía la pena interrogarla más.


  —Tendré que hablar con usted de nuevo —le dijo—, pero ahora no la llevaré a la jefatura. ¿Me da su palabra de que no se irá de la ciudad sin avisarme?


  Asintió ella, mirándole agradecida.


  Él se puso de pie, dándole la mano para ayudarla a incorporarse.


  —Ya me comunicaré con usted —dijo.


  Quedóse observando mientras se alejaba ella hacia su casa hasta que un ómnibus que pasaba le obstruyó la visual. Cuando hubo pasado el vehículo la joven ya había desaparecido.


  Media hora más tarde el inspector tocaba el timbre del departamento de Caroline Dann. Le atendió un individuo delgado y muy elegante que contaría unos cincuenta años de edad, gastaba bigote bien recortado y tenía porte digno.


  Cuando Kinso se hubo dado a conocer, el otro lo condujo hacia el espacioso living-room. Las cortinas de las ventanas estaban corridas para dejar paso a la luz y un piano de cola ocupaba todo un rincón de la estancia. Cerca del instrumento hallábase una mujer de rostro casi inexpresivo y manos muy cuidadas.


  —Supongo que desea hablarme de mi esposo —dijo.


  —A su esposo lo asesinaron, señora Dann. ¿Lo sabía?


  El semblante de Caroline Dann no indicó la menor emoción.


  —Lo anunciaron por la radio hace unos minutos. Le ayudaré en lo que pueda.


  Sentóse en un sofá situado cerca del hogar de mármol. El otro hombre, a quien presentó como el señor Morgan, se instaló cerca de ella, sacó un cigarrillo y se puso a golpearlo sobre la palma de la mano.


  Kelso permaneció de pie mientras la interrogaba. No, la mujer no sabía que Eric hubiera tenido enemigos. Sí, podía probar que la noche anterior había ido al teatro con Vicent Morgan.


  Al fin sacó el inspector el retrato de Joan Grey.


  — ¿Sabía que su esposo mantenía relaciones con esta mujer?


  Reflejóse una súbita amargura en los ojos de la dama.


  —Se llama Joan Grey —manifestó—. Si quiere saber quién mató a mi espeso, busque a esa mujer.


  — ¿Por qué dice eso, señora Dann?


  —Estaba enamorada de él, y él iba a dejarla —se elevó de pronto su voz—. ¡Y ella lo prefería muerto! Es mejor que muera un hombre antes de ser traicionada por él.


  Súbitamente perdió la entereza.


  — ¡Oh, Eric! ¡Eric!


  Morgan la miraba con asombro. Al cabo de un momento volvióse hacia Kinso.


  —Será mejor que se vaya, inspector —dijo—. La señora Dann está muy alterada.


  Lo acompañó hasta la puerta y allí despidióse de él.


  Cuando entró en el frío desván del edificio de departamentos de Greenwich Village, lo primero que pensó Kinso fué: “¿Por qué vivirá aquí el hijo de un rico?”


  Después vió a la modelo parada sobre una pequeña plataforma de madera. Era una joven alta, pelirroja, de cuerpo hermosamente proporcionado al que cubría apenas una prenda de satén verde.


  Alexander Dann apartóse de su caballete al entrar Kinso.


  —Soy el inspector Harvey Kinso —presentóse el policía.


  — ¡Ah! —El pálido joven de nariz aristocrática volvióse hacia la modelo—. Está bien, Molly, puede vestirse.


  La joven descendió de la plataforma para retirarse tras un biombo.


  —Espero que no me demore demasiado, inspector —dijo Alexander —. Tengo mucho que hacer.


  No se notaba en su actitud que hubiera sentido la muerte de su padre; pero cuando le dijo Kinso que la autopsia había demostrado que Dann era víctima de un asesinato, el joven lo miró con expresión de profunda sorpresa. Se agrandaron sus ojos castaños al tiempo que se enarcaban las cejas.


  — ¿No sabe quién podría haber tenido motivos para matarlo? —inquirió Kinso.


  —No.


  El inspector le mostró el retrato de Joan Grey.


  — ¿Conoce a esta mujer?


  —Sí. Se llama Joan Grey y mi padre solía verla con mucha frecuencia en estos últimos tiempos.


  — ¿Tendría alguna razón para asesinarlo?


  Alexander se encogió de hombros.


  —Es posible, lo mismo que veinte o treinta más. Mi padre era famoso por sus aventuras amorosas. Por eso lo dejó mamá.


  — ¿Riñeron por Joan Grey?


  —No. Fué hace varios años; Joan no tuvo nada que ver con eso.


  Kinso lo interrogó acerca de sus actividades do la noche anterior y el joven respondió que había salido con Molly Famechon, la joven que le servía de modelo. Cenaron en un restaurante y asistieron a una fiesta en el barrio, quedándose en ella hasta las primeras horas del día.


  Anotó Kinso todos los detalles que podrían ser comprobados más adelante, diciendo luego:


  —Su padre era un hombre rico. Me imagino que lo habrá recordado en su testamento.


  —Eso espero.


  —Me parece bien —murmuró el inspector, observando las telas enmarcadas que había contra la pared—. Debe ser duro ganarse la vida como pintor.


  —No me agrada la insinuación — expresó el joven, sonrojándose —. Jamás acepté dinero de mi padre y nunca le pedí nada. Siempre me he mantenido solo.


  —Bien, eso es todo por ahora. ¿Podré encontrarle aquí si tengo que hacerle más preguntas?


  —Aquí vivo.


  Alexander lo acompañó hasta la puerta.


  —Si busca a alguien que tuviera un móvil para matar a papá, debería investigar a Joan Grey —expresó entonces —. Con ella le irá mejor que conmigo.


   


  CAPÍTULO 5


  Al regresar Kinso a la jefatura y subir a la oficina de la División de Investigaciones no vió allí más que a Bill Parker, uno de los detectives que se hallaba sentado a su escritorio.


  — ¿Dónde está Collins? — preguntó.


  —Investigando el caso Dann — fué la respuesta—. Esta tarde hemos tenido bastante trabajo y el teléfono no dejó de sonar ni por un momento.


  — ¿Llamó alguna persona importante?


  —Todas lo eran. El comisionado, el fiscal y los periodistas, Inspector, el caso parece bastante importante.


  — ¿Collins trajo algún informe?


  —No. Todavía están buscando el arma. Han interrogado a todos los inquilinos del edificio, pero nadie sabe nada.


  —Gracias.


  Entró Kinso en su despacho y se puso a leer los informes de varios detectives que trabajaban bajo las órdenes de Collins, mas no halló nada nuevo en ellos.


  Fué a sentarse a su escritorio y puso sus notas por escrito, archivándolas en las carpetas marcadas “Caroline Dann” y “Alexander Dann”.


  Cuando estaba terminando entró Sam Collins.


  —Aquí tenemos a Lillian Marley —anunció—. ¿Quieres hablar en ella?


  — ¿Lillian Marley? —Tardó un momento en recordar el nombre —. ¡Ah, sí!, la secretaria de Dann. Sí, hazla pasar, Sam.


  Un momento más tarde entró una joven alta y morena a la que Kinso hizo tomar asiento. La mujer había leído los diarios vespertinos, por lo que estaba enterada del asesinato.


  Kinso empezó a interrogarla mientras Collins los escuchaba. Le preguntó cuánto tiempo llevaba trabajando para Dann. Dos años, repuso ella. Si era un buen empleador. Maravilloso, fue la respuesta. Y sí le conocía algún enemigo. Ninguno, le informó la joven.


  Finalmente, dijo el inspector:


  —Sabemos que ayer estuvo usted en el departamento de Dann, señorita Marley. ¿A qué hora se fué?


  —Alrededor de las seis y media.


  — ¿La vió salir alguien?


  —No... no recuerdo.


  Aparentemente no se había fijado en Jensen, que estaba en el vestíbulo. Sin embargo, él la había visto.


  —Cuando salió usted de allí, ¿adónde fué?


  Lillian lo miró con fijeza. Era una joven bastante bien parecida, de unos veintiocho años de edad, con una manchita en el ojo izquierdo.


  —A casa —repuso.


  — ¿Dónde está su casa?


  Ella le dió su dirección, preguntando luego:


  — ¿Por qué quiere saberlo, inspector?


  —Estamos investigando los movimientos de todos a la hora en que se cometió el hecho. ¿Se fué a su casa en taxi?


  —Sí. El señor Dann insistió en que...


  Se le llenaron los ojos de lágrimas al tiempo que hacía una mueca.


  — ¿Recuerda el nombre del conductor? — inquirió él.


  —No.


  Kinso miró a Collins, quien escribió algo en su libreta.


  —Dígame ahora por qué fué al departamento del señor Dann — preguntó Kinso.


  —El señor Dann telefoneó a la oficina — expresó ella con rapidez, como si no quisiera detenerse a pensar y rendirse así a sus emociones —. Dijo que no se sentía bien y me pidió que le llevara el trabajo al departamento luego del almuerzo. Llegué a alrededor de las tres.


  — ¿Qué le pasaba?


  —Tenía dolor de cabeza.


  — ¿Qué pasó luego que llegó al departamento?


  —Me dictó algunas cartas, casi todas respecto a ciertas cosas que deseaba discutir con el señor Latham, nuestro tesorero. El y el señor Dann habían tenido ciertas diferencias de opinión respecto al costo de un edificio para una escuela que el señor Dann... —interrumpióse la joven para sacar un pañuelo—. Jamás pensé que no viviría para verla completada,


  — ¿Cuál era el motivo de la diferencia de opinión?


  —El señor Latham decía que el costo sobrepasaba los cálculos y que el señor Dann debía reconsiderar el proyecto, especialmente debido a que la gente de la Iglesia Samaritana no tenía mucho entusiasmo respecto a algunos detalles proyectados. El señor Latham quería introducir reformas que mantuvieran los costos dentro de lo estipulado.


  — ¿Y el señor Dann no quiso hacerlos?


  —No. Al señor Dann no le importaban esas cosas. Siempre insistía en que se construyeran los edificios en un todo de acuerdo con sus proyectos.


  Kinso sacó la fotografía y por un instante le pareció que los ojos de Joan Grey le enviaban un mensaje. Fué una ilusión muy extraña.


  Al mostrárselo a la secretaria, dijo ésta con poco agrado:


  —Es Joan Grey.


  — ¿No le resulta simpática?


  —Creo que una mujer no debe tener relaciones así con un hombre casado.


  —Pero Dann estaba separado de su esposa, ¿no?


  —Sí, aunque no se divorciaron. A ella no se lo permite su religión. —La secretaria se estremeció como si tuviera frío—. El señor Dann era un hombre maravilloso. No sabía realmente qué clase de mujer era Joan Grey.


  — ¿Cómo la describiría usted?


  —Es una perdida, inspector. No me gusta decir eso de nadie, pero es la verdad.


  —Me ha sido usted muy útil, señorita — expresó él entonces —. Le agradezco que haya venido a vernos... Sam, ¿quieres acompañarla hasta la puerta?


   


  CAPÍTULO 6


  Sentado en un restaurante, Kinso entreteníase en resolver un problema de palabras cruzadas mientras aguardaba que le sirvieran un sandwich y café. Escribiendo con rapidez, llenó casi todos los espacios en blanco y se detuvo al llegar al 38 horizontal, que era una palabra de cuatro letras, sinónimo de “mujer seductora”.


  Sin saber por qué, se presentó a su mente el nombre de Joan. Fué una idea tonta que le hizo fruncir el ceño con fastidio, pero cuando se puso a pensar de nuevo en la palabra, volvió a pensar en ese nombre, y casi en seguida recordó otra vez a la hermosa rubia a la que conociera en el parque.


  —Un sandwich de jamón y una taza de café — le dijo Jules, el camarero, sirviéndole con la amabilidad acostumbrada.


  Jules era un muchacho de diecinueve años de edad, cara delgada y cuerpo largo y nervudo. Le agradaba servir a Kinso; sabíalo oficial de policía y lo respetaba profundamente.


  —Leí en el diario que le encargaron investigar el caso Dann — agregó.


  —Así es, Jules.


  —Es un caso importante, inspector. ¿Le parece que descubrirá al culpable?


  —Así lo espero.


  —Un caso así podría depararle a usted muchos laureles.


  Cuando hubo terminado de comer, Kinso vió que disponía sólo de veinte minutos y, levantándose a toda prisa, pagó el gasto y dispúsose a salir. Jules regresaba a la mesa cuando lo vió.


  — ¿Qué prisa tiene, inspector? ¿Va a cobrar alguna multa?


  —Esta vez no, Jules —fue la respuesta—. Voy a un funeral.


  Se oficiaba el servicio en una capilla contigua a la iglesia, y en ella se hallaba Eric Dann en un ataúd cerrado.


  Al mirar a su alrededor Kinso vio a una docena de personas que debían ser los más íntimos del difunto. Reconoció entre ellas a Caroline y Alexander Dann, a Vincent Morgan y Lillian Marley. Los demás eran desconocidos, aunque se fijó bien en ellos para recordar luego, observando al individuo robusto y carirrojo de pelo canoso; al viejo pálido y de cara solemne y ojos adormilados; al joven de los anteojos y el bien cortado traje gris.


  Alexander Dann se le acercó en seguida.


  —Lo siento —dijo—, pero el servicio es privado y hemos venido solamente los miembros de la familia y algunos amigos íntimos. No veo qué puede ganar usted viniendo aquí. Si quiere hacer más preguntas, podría dejarlas para después de la ceremonia.


  —Si no tiene inconveniente, me quedaré —repuso Kinso.


  Interrumpióse la protesta del joven cuando se les acercó Vincent Morgan y dió la mano a Alexander con profundo afecto.


  —No es así como quería encontrarme de nuevo contigo — expresó Morgan—, No sabes cuánto lo siento. Tu padre era el hombre más extraordinario que he conocido.


  —Papá lo consideró siempre a usted como su mejor amigo.


  Una leve expresión de dolor asomó a los ojos azules del otro.


  —Siempre lo tendré presente —dijo.


  Morgan se fue entonces hacia donde se hallaba Caroline hablando con otras dos mujeres. Ella lo recibió tendiéndole ambas manos en actitud casi teatral, tras de lo cual le ofreció la mejilla para que se la besara.


  Ahora que hablaba con su amigo notábase en ella un poco más de animación; sus mejillas se colorearon un poco y su mano posóse sobre el brazo de Morgan. Kinso los miró, preguntándose cuál sería el grado exacto de su amistad. Después se distrajo súbitamente su atención.


  A la entrada de la capilla apareció Joan Grey, quien avanzó luego de una breve vacilación. Kinso se dispuso a levantarse, pero se contuvo luego; no había mayor prisa.


  La joven vestía un traje negro, mas la severidad de su atavío no alcanzaba a disimular el atractivo de su figura, y prestaba aún más encanto al oro de su cabello y el azul de sus ojos.


  Al notar la reacción de los otros, Kinso tuvo la idea de que se enfriaba un poco el ambiente, como si alguien hubiera abierto una ventana. Caroline Dann levantó la vista sin cambiar de expresión, tras de lo cual siguió conversando con Morgan.


  Alexander trató en vano de fingir que no había visto a la recién llegada y buscó refugio yendo de un grupo a otro sin saber qué hacer. Lillian Marley la miraba con ojos rebosantes de odio.


  Joan marchó directamente hacia Caroline, y ésta se vió obligada a volverse y mirarla cuando llegó la joven a su lado.


  —Vine a presentar mis condolencias — expresó la joven —. Su esposo fué un gran hombre.


  Caroline dijo algo inaudible, perdido por un momento el aplomo habitual. Morgan observaba a ambas con una leve sonrisa en los labios. Al cabo de unos segundos se fué Joan hacia un banquillo bajo que había frente al ataúd, arrodillóse y oró un momento en silencio. Hecho esto, se incorporó, mirando a los presentes con notable aplomo, tras de lo cual marchó hacia la puerta sin mirar hacia atrás.


  No esperó Kinso que comenzaran los susurros; poniéndose de pie, siguió a la joven y alcanzóla en el corredor exterior.


  —Tendrá usted que venir conmigo a la jefatura —expresó — Debo hacerle algunas preguntas más.


  Ella frunció el ceño.


  — ¿Respecto de qué?


  —Al asesinato de Eric Dann. Parece que todas las personas relacionadas con el caso la creen sospechosa.


  — ¿De veras quiere saber quién lo mató?


  —Sí.


  —Lo mató la muerte — rió ella —. La muerte, que no teme a nadie.


  Hablaba en voz un tanto estropajosa y notábase demasiada intensidad en su mirada. Kinso tuvo una súbita sospecha y acercóse lo suficiente como para captar por sobre el aroma del perfume el leve olor de whisky. La joven estaba medio bebida,


  —Vamos —dijo, tomándola del brazo.


  —No sé si puedo decirle mucho más.


  —En seguida lo veremos.


  Salieron juntos y cruzaron la calle hacia la cupé de Kinso.


  Antes de partir vieron salir el cortejo fúnebre y observaron a los que cargaban el ataúd en la carroza estacionada a la puerta. Al alejarse los coches a marcha lenta, los curiosos agrupados allí, empezaron a dispersarse.


  —Los difuntos no sufren — manifestó Joan —. Eso es lo mejor que tiene la muerte.


  Kinso se dijo que era una joven algo rara, y su belleza era sólo una de sus particularidades turbadoras. Subieran al automóvil y el inspector lo puso en marcha.


  — ¿Por qué han de decir que soy capaz de cometer un asesinato? — murmuró ella.


  —Eso quisiera averiguar. Tal vez hubo algo que no me ha explicado acerca de sus relaciones con Dann.


  —Se lo he dicho todo. Le conté cómo nos conocimos y cómo llegamos a ser... amigos. ¿Qué más puedo agregar?


  — ¿Él le daba dinero?


  — ¡No!


  —No se ofenda; se lo pregunto sólo en mi calidad de policía, y todos los detalles tienen importancia. ¿Regalos? ¿No le hizo nunca ningún regalo costoso?


  —El día de mi cumpleaños me regaló un par de aretes. No conozco su valor, pero calculo que habrán costado doscientos dólares. ¿Le sirve eso de algo, inspector?


  —Le pedí que no lo tome como cosa personal. Pero no importa, ya le haré más preguntas cuando lleguemos a la jefatura.


  Desvió la cupé de la calle transversal para entrar en la carretera de tránsito ligero que corría de norte a sur, a la vera del río. Sobre la izquierda extendíase el parapeto de un metro veinte de altura que resguardaba la acera.


  —Va a arrestarme —dijo ella—. Eso no es justo; no he hecho nada.


  —No es un arresto. Sólo queremos hacerle algunas preguntas más.


  —No necesita llevarme a la jefatura. Interrógueme ahora mismo, no le mentiré.


  —No se preocupe.


  —Es una tontería —protestó la joven—. No voy a soportar tantas preguntas. Todos quieren hacerme decir algo que no he hecho.


  El no respondió, comprendiendo que sería inútil querer razonar con ella en esos momentos.


  Por el espejillo retrovisor notó que se desviaba un automóvil verde para pasarlos, de modo que torció un poco la dirección, tomando algo más hacia la derecha, más próximo al parapeto. Algo más adelante pasaba la carretera sobre una curva del río y había allí sólo una cerca de hierro en lugar del parapeto de cemento.


  Joan había sacado su pañuelo y lo apretaba entre los dedos.


  — ¿Acaso no he sufrido bastante? —preguntó—. Hay un límite que no se puede rebasar...


  Kinso aminoró la marcha al ponérsele al lado el coche verde y así avanzaron ambos vehículos hasta el sector de la carretera que pasaba sobre la curva del río. Súbitamente se desvió el otro automóvil hacia ellos y el inspector dobló de manera instintiva hacia la derecha, sintiendo que los guardabarros rozaban contra los hierros de la cerca y el auto parecía a punto de volcarse. Después pegó el paragolpes delantero contra los hierros y el impacto los lanzó hacia adelante. La cabeza de Kinso golpeó contra la parte curvada del parabrisas.


  No perdió el sentido, y en seguida pensó: “Si caemos al río, tendré que abrir la portezuela ante de que nos ahoguemos”.


  En seguida asió la manija, pero en ese momento se hizo cargo de que el coche se había detenido y estaba inclinado en ángulo agudo, con el tren delantero en el aire.


  AI mirar hacia adelante vió la cerca de hierro que se había roto, aunque los barrotes estaban encajados debajo de los guardabarros, lo cual bastaba para mantener el coche así equilibrado de manera tan precaria.


  En seguida se detuvieron allí otros automóviles, y un hombre corrió hacia ellos gritando algo que no entendieron.


  Kinso miró a Joan, viendo que estaba bien y que lo miraba con fijeza.


  —Tiene sangre en la cara — dijo ella en tono quedo.


  —No es nada — repuso, pasándose la mano por el rostro.


  Ella meneó la cabeza sin hablar, tras de lo cual exhaló un grito al tiempo que tendía la mano hacia la manija.


  — ¡No! — le gritó él.


  Antes que hubiera podido contenerla, Joan había abierto la portezuela. Trató de agarrarla, mas el golpe habíale atontado y su reacción fué demasiado lenta.


  Sintió luego que se sacudía el coche y empezaba a deslizarse. Aquello era lo que temía. El súbito movimiento de la joven acababa de romper el equilibrio que los mantenía allí suspendidos.


  Súbitamente recobró Kinso el dominio de sí mismo y se arrojó hacia afuera por la portezuela que había abierto la joven. El vehículo tomaba impulso cuando sus pies tocaron el borde del camino, y el inspector estuvo a punto de caer cuando pasó el coche por su lado, tocándole con el guardabarros trasero.


  Se arrojó al suelo sobre manos y rodillas, viendo que pasaba muy cerca una de las ruedas y luego el resto del vehículo.


  Al volverse lo vió volar hacia el agua y hundirse con gran chapoteo.


  — ¿Está usted bien?


  Un hombre joven le tendía la mano para ayudarlo a levantarse.


  —Gracias —repuso, mientras miraba a los que se habían apiñado al ver el accidente. No vió señal alguna del automóvil verde.


  —Se salvaron por milagro —comentó alguien.


  Después vió a Joan. La joven había cruzado el refugio del centro de la carretera e iba ya hacia la acera opuesta sin prestar atención a los vehículos que transitaban por la otra mano.


  Kinso partió tras ella, abrióse paso entre los automóviles y cruzó hacia la otra acera. Joan oyó sus pasos y en seguida echó a correr, mientras que él la seguía a grandes zancadas. La alcanzó al fin, tomándola del hombro.


  —Déjeme — rogó ella al volverse para mirarlo,


  Él la tomó entonces del brazo, mientras que ella se le resistía con violencia histérica. Dejó al fin de oponérsele cuando Kinso le aprisionó los brazos. Joan jadeaba a causa del esfuerzo y lo miraba a los ojos, mientras que él debió contenerse al ocurrírsele la idea de darle un beso. “¿Qué me pasa?”, —se preguntó entonces volviendo a la realidad.


  A poco, la joven se calmó.


  —Así es mejor —dijo él.


  Hizo señas a un taxi que pasaba y ayudó a la joven a subir al vehículo, dando al conductor la dirección de la jefatura.


  —Casi nos matan — dijo ella—, ¿No se da cuenta? Estuvieron a punto de matarnos.


  — ¿Quién?


  —No sé —susurró Joan—. ¿Cómo voy a saberlo?


  Acto seguido desvió el rostro al tiempo que rompía a sollozar.


  —Comprendo su reacción — expresó Kinso con suavidad—, Pero será mejor si se domina un poco.


  Ni siquiera estaba seguro de que ella le hubiera oído, pero su voz debió haber resultado tranquilizadora, pues se fueron calmando los sollozos hasta cesar por completo. No obstante, Joan continuó acurrucada en su rincón del asiento.


  Por primera vez tuvo Kinso oportunidad de pensar en el conductor del coche verde. Realmente parecía haber sido una tentativa deliberada de sacarlos de la carretera. El individuo eligió el lugar donde el coche de Kinso correría más riesgo de caer al río con el fatal resultado consiguiente para sus ocupantes.


  Existía la posibilidad de que fuera un accidente, pero esto era poco probable, ya que el conductor del otro vehículo no se detuvo siquiera para ver qué había sucedido.


  Existía también la posibilidad de que la víctima elegida fuera él, lo cual era también poco probable. Joan Grey debía ser la persona a la que querían eliminar.


  El taxi salió de la carretera para tomar por una calle angosta que se extendía directamente hacia la jefatura.


  — ¿No podría dejarme en paz? — inquirió Joan entonces —. Le diré lo que quiera saber, pero no me arreste. No podría soportarlo.


  La miró él con expresión meditativa, notando la expresión de ruego pintada en sus ojos.


  —Lo siento — dijo, dándole una palmada en la mano —. Diga la verdad y no le ocurrirá nada. Yo mismo me encargaré de que así sea.


   


  CAPÍTULO 7


  Al fin el taxi sé detuvo frente a la jefatura y ambos descendieron.


  — ¿Me da un minuto para arreglarme? —inquirió ella.


  —Con mucho gusto. Hágalo.


  Esperó Kinso hasta que la joven hubo sacado su polvera y se arregló la cara. Cuando hubo finalizado no quedaban ya rastros de su reciente desequilibrio emocional.


  —Gracias —murmuró—. Ya estoy lista.


  Eran más de las dos cuando entraron. Kinso se detuvo junto al mostrador de guardia para dar parte del accidente.


  —Haga dar la alarma para que busquen un coche verde. Parecía ser un Buick y debe tener abollado el guardabarros delantero de la derecha. Mande también personal para que saquen mi coche del río. Entretanto, pediré que me destinen otro.


  —Llamaré al garaje en seguida, inspector.


  El sargento de guardia lanzó una mirada de interés a la joven y guiñó el ojo a Kinso al alejarse éste con ella.


  Sam Collins entró en la oficina del inspector para ayudarlo a interrogar a la joven. Esta habíase recobrado ya en parte y contestó sin vacilación a las preguntas.


  Cuando Kinso hubo finalizado, siguió el teniente, quien estaba interesado en lo que había hecho la joven a la hora del asesinato.


  — ¿Dice que pasó la noche en esa cabaña del lago Morehead?


  —Eso es.


  — ¿Puede probarlo?


  —No... no sé qué quiere decir.


  Intervino Kinso para moderar el ataque de su amigo.


  —El teniente quiere saber si la vió alguien allí.


  Collins le lanzó una mirada de fastidio.


  —No sé —repuso Joan—. Estoy casi segura de que no me vió nadie.


  — ¿Cómo es que estaba allí la noche que mataron a Dann —preguntó Collins.


  —No tenía ningún motivo especial para ir. Me pareció que necesitaba descanso y me trasladé allí aquella mañana.


  — ¿Qué coche tiene?


  —No tengo coche. Por lo general alquilo uno a la Agencia Hogg.


  — ¿Y eso hizo esa mañana?


  —Sí.


  — ¿Qué coche era?


  —Un Chevrolet. La Agencia Hogg no tiene otras marcas.


  — ¿Y lo devolvió a la agencia el día siguiente, al regresar?


  —Sí.


  —No será difícil comprobarlo — terció Kinso, indicando con el tono de su voz que la joven no debía preocuparse.


  Collins se pasó una mano por la cara. No miró siquiera a su superior al reanudar el interrogatorio.


  — ¿La vió alguien llegar a la cabaña?


  —No lo creo.


  — ¿Hay algún pueblo cerca?


  —Uno muy pequeño, a un kilómetro y medio.


  — ¿Fué allí en algún momento?


  —No.


  — ¿Tiene que pasar por ese pueblo para llegar a la cabaña?


  —Sí.


  —Entonces es posible que la viera alguien, ¿no?


  Vaciló Joan.


  —Sí — dijo luego —. Es posible que me vieran pasar.


  —Gracias, señorita Grey, eso es todo por ahora... A menos que el inspector desee preguntarle algo más.


  —No — dijo Kinso —. Creo que eso es todo. ¿Quiere esperar afuera unos minutos, señorita?


  Cuando Joan se hubo retirado, Kinso cerró la puerta.


  — ¿Qué opinas, Sam?


  —Tiene coartada. Todo depende de que alguien la confirme.


  —No me refería a eso. Llevas suficiente tiempo en la policía como para tener alguna corazonada,


  —Es raro que lo digas —expresó Collins con toda deliberación —. Tengo el presentimiento de que es culpable.


  — ¿Por qué?


  —Su declaración es demasiado precisa. ¿Cómo es que estuvo en esa cabaña solitaria la noche del asesinato? Me parece demasiada coincidencia, Además, tiene un motivo hecho de medida.


  — ¿Qué motivo?


  —Eric Dann tenía fama de mujeriego. Pueden haber reñido por eso. Muchos crímenes se han cometido por celos.


  —Bueno, me alegro de saber tu opinión.


  — ¿No estás de acuerdo?


  Kinso se encogió de hombros.


  —Todas las personas relacionadas con Dann la señalan a ella, pero a mí no me parece que tenga tipo de criminal.


  —Es muy bonita, si es que a eso te refieres.


  —No seas tonto, Sam.


  Collins sonrió al disponerse a retirarse, pero su amigo lo llamó, contándole entonces el episodio del automóvil verde.


  —No creo que signifique nada, Harvey — manifestó. el teniente —. Más parece un accidente del que no quiso responsabilizarse el culpable.


  Kinso negó con la cabeza.


  —Fué una tentativa deliberada de arrojarme del puente — aseguró —. El individuo eligió el lugar y el momento exactos. No pudo haber sido una coincidencia.


  — ¿Cómo qué no? Lo que pasa es que tuviste un mal momento y ahora exageras las cosas.


  —Creo que alguien quiere asesinar a esa joven.


  — ¿Quién?


  —No sé — dijo Kinso —. Pero sospecho que fué la misma persona que asesinó a Dann.


  —Puedes pensar lo que quieras, pero no estoy de acuerdo contigo. Hasta que encuentre otro sospechoso mejor, seguiré opinando que fué ella.


  Kinso se llevó a Joan calle abajo.


  —Puedo hacerla llevar a su casa en uno de los coches patrulleros — ofreció.


  —Prefiero que no —repuso ella, sonriéndole.


  —Bien, llamaré un taxi.


  Marcharon hacia la esquina y Kinso hizo señales a varios taxis que pasaban, pero todos ellos estaban ocupados.


  —Quiero que me disculpe por haberme portado tan mal — expresó ella —. En realidad, el interrogatorio no fué tan serio, y usted se portó muy bien conmigo.


  —No es nada.


  —Ahora veo que no había razón para qué me asustara tanto. Pero he tenido momentos muy malos desde que murió Eric. Además, ese accidente me desquició.


  — ¿Cree que fue un accidente?


  Lo miró Joan con expresión ansiosa.


  — ¿No lo cree usted?


  — ¿No sospecha de nadie que quisiera matarla?


  La joven se estremeció involuntariamente.


  —No — repuso.


  —Si tiene miedo, puedo darle protección policial.


  —No creo que sea necesario. Gracias de todos modos.


  —Quizá tenga razón. Debe haber sido un accidente.


  No lo creía así Kinso, mas no vió motivos para afligirla. La calle estaba casi desierta, pero al cambiar las luces de tránsito vieron avanzar gran cantidad de vehículos por la cuadra.


  — ¿Sabe una cosa, inspector? — murmuró ella —. Con usted me siento muy segura. ¿No se lo ha dicho ninguna mujer?


  —No.


  —Es raro. Al decir que no apretó los dientes, como si recordara algo desagradable.


  —Así es — admitió él.


  Vió entonces un taxi desocupado y le hizo señas, deteniéndose el vehículo junto al cordón. Al abrirse la portezuela, la joven tendió la mano.


  —Gracias por todo.


  Se la estrechó él, reteniéndola un momento más de lo necesario,


  —Es usted muy amable, inspector..., aunque quiera fingir que es un ogro.


  Entró luego en el vehículo, cerrando la portezuela tras de sí.


  Kinso quedóse un momento parado junto al cordón, tras de lo cual sacó el pañuelo para enjugarse el arañón que tenía en la mejilla.


   


  CAPÍTULO 8


  — ¿Qué clase de hombre era Eric Dann?— repitió George Noble al oír la pregunta—. No puedo decírselo en pocas palabras, inspector.


  Kinso hallábase sentado frente a él, al otro lado de la larga mesa de caoba en la sala de conferencias de la Empresa Noble-Dann. A través de la ventana que había a espaldas de Noble podía ver los rascacielos de la ciudad.


  — ¿Tenía enemigos? — inquirió.


  Los dedos cortos y fuertes del otro tamborilearon nerviosamente sobre la mesa.


  —Dann era un hombre demasiado importante para tener enemigos que le preocuparan. Pero quizá preferiría usted hablar con los otros componentes de la firma, Tim Farrell y Henry Latham, el tesorero. Puede que ellos le digan algo que le resulte útil.


  —Me gustaría conocerlos.


  Noble oprimió un botón que había en la mesa y en seguida presentóse Lillian Marley. El semblante de la joven parecía pálido en contraste con el sencillo vestido negro de cuello alto sobre el que lucía un crucifijo,


  —Pida al señor Farrell y al señor Latham qué vengan un momento —ordenó Noble.


  —Bien, señor —repuso ella, y retiróse luego de lanzar una mirada fugaz al inspector,


  Kinso volvióse hacia la puerta al abrirse ésta y entrar por ella dos hombres a los que recordaba haber visto en el funeral.


  Timothy Farrell era un individuo algo obeso, de unos cuarenta y cinco años de edad, que sonreía con contagiosa cordialidad. En otro tiempo había sido muy apuesto; pero la gordura y los años habíanle cambiado bastante.


  Henry Latham contaba unos setenta años, aunque tenía la apostura digna de una persona más joven.


  —El inspector Kinso está investigando la muerte de Eric —expresó Noble —. Quiere saber si Eric tenía enemigos en el campo de los negocios.


  —Que sepa, no los tenía — dijo Tim Farrell.


  —Sobre eso no puedes decir nada — terció Latham —. Nadie sabe cuántos enemigos puede tener un hombre.


  Lo miraron todos, y Latham comprendió la posible significación de sus palabras, por lo que se apresuró a agregar:


  —Naturalmente, yo me llevaba muy bien con él. Pero no se puede negar que era un poco exigente en ciertas cosas, como pasó con el proyecto para la Iglesia Samaritana.


  Asintió Farrell, y Kinso aguardó pacientemente hasta que Noble volvióse hacia él para decirle:


  —Quizá debería explicarle, inspector. La dirección de la Iglesia Samaritana nos encargó la construcción de una serie de escuelas en muchas ciudades del país. Naturalmente, el negocio dependía de que les agradaran los proyectos de Eric. Pues bien, el consejo directivo hizo algunas objeciones a los dibujos que les presentó Eric.


  Asintió Latham.


  —Por lo general, una diferencia así suele arreglarse con un trato amistoso entre las partes, pero Eric no quiso escuchar razones; las cosas había que hacerlas como quería él o no hacerlas.


  —Ahora que ha muerto, ¿cómo se arreglará el negocio? —inquirió Kinso.


  —La decisión queda en manos de nosotros —repuso Farrell —Le aseguro que se trata de un negocio de varios millones de dólares.


  Noble le lanzó una mirada de reproche.


  —No concordábamos con Eric — dijo a Kinso —, aunque admitíamos que su proyecto era brillante. Lo que pasa es que en un campo como el de la religión no se puede abandonar por completo lo tradicional.


  Les interrumpió la entrada de Lilliam Marley, quien adelantóse para dejar varios documentos frente al señor Noble, retirándose luego sin decir palabra.


  Cuando la joven se hubo ido, pareció operarse un cambio en la atmósfera allí imperante. Noble tuvo los ojos fijos en la mesa durante unos segundos. Luego miró al inspector.


  —No sé cómo expresarle cuanto sentimos esta tragedia, inspector — expresó —. Hank, Tim y yo hemos trabajado en armonía con Eric durante años y la pérdida que sufrimos ahora es realmente personal. Si en algo podemos servirle...


  Kinso los miró a todos con interés. Cada uno de ellos lucía la máscara del dolor, pero detrás de la máscara ocultábase una expresión triunfal. Los tres se solazaban por haber sobrevivido y estar ahora en condiciones de aprovechar el éxito sin inconvenientes.


  Cualquiera de ellos podría ser el asesino de Eric Dann.


   



  CAPÍTULO 9


  Al día siguiente, sábado, Kinso sintióse vagamente molesto al despertar. Mientras se afeitaba esforzóse por recordar los detalles de un sueño que turbara su descanso, y al fin lo recordó.


  Estaba en un baile de máscaras con una mujer que lucía un capuchón negro. Danzaron toda la noche, y al cesar la música y llegar el momento de quitarse las máscaras, la mujer sacó un estilete y se lo hundió en el corazón. Al desplomarse él, vió desaparecer el capuchón e identificó a Joan Grey, quien rió alegremente hasta que lo vió expirar.


  A la fría luz del día le pareció ridícula la pesadilla, mas no pudo menos que sentirse muy inquieto mientras se trasladaba a la jefatura. Al llegar a su oficina vió que lo esperaba Sam Collins con impaciencia,


  —Harvey — dijo el teniente—, ¿sabes quién estuvo aquí hace una hora?


  —No. ¿Quién fué?


  —El comisionado.


  — ¿Sí?


  Asintió Sam,


  —Conversó con nosotros en privado y dijo que el que aclare el asesinato de Dann tendrá el ascenso que quiera. Parece que tenemos entre manos un caso muy importante.


  —Eso lo sé.


  —Ya sabes lo que quiero decir, Harvey. Es nuestra oportunidad de ganar la fama.


  —Podría resultar difícil — opinó Kinso.


  —Lo aclararemos. Esta vez presiento el triunfo


  —Ojalá sea así.


  —Y sé otra cosa, A ti no te molesta compartir el triunfo con otros; por eso es un placer trabajar contigo.


  —tienes carta blanca, Sam. Y por mí no te aflijas; me gustaría que te ascendieran a inspector.


  Parpadeó Collins, sonriendo luego.


  —Quizá tenga demasiado interés — reconoció—. Pero comprenderás que no todos los días se presenta una oportunidad así.


  Kinso se dijo que era raro trabajar durante tanto tiempo cerca de un hombre sin adivinar lo mucho que dominaba a éste la ambición. No podía censurar realmente a Sam. Sabía bien que tenía esposa y tres hijos, uno de ellos con parálisis, y que lo abrumaban las cuentas. Sin embargo resultábale desagradable verle tan interesado en satisfacer sus ambiciones personales.


  Cincuenta y cinco minutos más tarde finalizaban ambos de estudiar el caso y los detalles que conocían hasta el momento.


  —Hemos recogido informes interesantes sobre la firma Noble-Dann —expresó Collins—. Está al borde de la bancarrota. Dun y Bradstreet nos informan que se atrasan mucho en el pago de sus cuentas y que tienen un saldo bancario muy bajo.


  — ¿Qué opinas al respecto?


  El teniente se encogió de hombros.


  —La firma no tenía seguro sobre Dann, de modo que los otros no ganarían nada con su muerte. Según parece, saldrían más bien perdidosos.


  —Pero hay que tener en cuenta otra cosa —le dijo Kinso, y le relató los detalles concernientes al proyecto de las escuelas para la Iglesia Samaritana.


  Collins le escuchó con atención, tomando nota .de todo. Luego expresó:


  —Si Dann era un obstáculo para que consiguieran el contrato, corrían el riesgo de perder mucho dinero o de quebrar por completo. Eso sería un buen móvil para el crimen,


  —Por lo general lo es una suma que rebasa los dos millones.


  —Sí —murmuró Collins—, Pero todavía sospecho que lo mató Joan Grey.


  Poco después de salir Collins entró el detective Bill Parker a quién habíasele encargado la tarea de investigar las compañías de taxis y los viajes hechos por estos vehículos hasta las cercanías de la residencia de Dann.


  —Inspector, encontré algo interesante en el garaje de la Acme Cab, en la calle cincuenta y cuatro oeste — expresó —. Allí hablé con un conductor llamado Philip Espósito. La noche de la muerte de Dann recogió una pasajera de unos veintiocho años de edad, cerca de la casa del arquitecto a eso de las seis y media, y la llevó a la Avenida Bay 420, en Queens.


  — ¿Quién vive en esa dirección?


  —Ya lo constaté. Es Lillian Marley que alquila un cuarto en casa de una familia llamada Nelson.


  — ¿Dice que Espósito la recogió a las seis y media?


  —Sí.


  —Bueno, eso confirma la declaración de la secretaria — manifestó el inspector—. Para estar bien seguro, llévese a Espósito a la oficina de Noble-Dann para que identifique a la Marley.


  —Bien, inspector.


  Cuando Parker se hubo retirado, Kinso examinó los informes que había sobre su escritorio y en ello estuvo ocupado una hora. Luego pensó en la gente a la que podía visitar. No le vendría mal ver a Caroline Dann o a su hijo.


  Comenzó a discar el número de la señora Dann y se dió cuenta entonces que aquello era una evasión, ya que no tenía interés en verla.


  A quien quería ver era a Joan Grey.


  Buscó el número en la guía y la llamó, mientras que le latía el corazón aceleradamente y pensaba en lo que iba a decirle. La campanilla sonó tres veces antes que atendiera la joven


  —Hola.


  Él se aclaró la garganta.


  —Habla el inspector Kinso.


  — ¡Ah, sí! —contestó la joven en tono bastante cordial.


  —Pensé que quizá tuviera un poco de tiempo libre. Querría hablar con usted.


  — ¡Ah! —Ahora pareció decepcionada—. Está tan lindo el día que pensaba salir a pasear.


  —No quisiera hacerle cambiar los planes, señorita —dijo él agregando acto seguido—: Lo que tengo que decirle no me llevará mucho tiempo. Quizá podría ir a buscarla en mi coche y llevarla donde desea ir.


  Rió ella con placer.


  —Recién acabo de salir de la ducha. ¿Me hace el favor de esperar un momento?


  Aun aquella intimidad telefónica le resultó algo turbadora.


  —Por supuesto —dijo.


  Mientras aguardaba sintió la misma emoción que un adolescente con su primera conquista.


  —Temo que mis planes le parezcan tontos —expresó ella al volver al aparato—. Pero el tiempo está tan agradable que pensaba ir a un sitio especial.


  — ¿A cuál?


  —Iba pasar la tarde en el Zoo del Bronx.


  Era tan contrito su tono que Kinso no pudo menos que reír.


  —Hace muchísimo que no voy allí —manifestó—, ¿Quiere escolta policial?


  —Será emocionante. ¿Puede venir a buscarme dentro de una hora?


  —Encantado.


  La hora siguiente la pasó consumido por la impaciencia, y luego llegó a casa de ella diez minutos antes de la hora fijada. A la entrada del edificio había una amplia puerta de cristal que daba a un espacioso vestíbulo alfombrado. Por la parte posterior del mismo veíase un amplio ventanal y un jardín cerrado en el que había una fuente.


  El portero uniformado lo recibió amablemente.


  — ¿A quién desea ver, señor?


  —A la señorita Joan Grey.


  —En seguida la llamo. ¿Cómo es su nombre?


  Vaciló Kinso un instante antes de replicar:


  —Harvey Kinso.


  El hecho de no anunciar su título aclaraba que su visita no era oficial.


  Unos momentos más tarde se le acercó de nuevo el portero.


  —La señorita Grey lo espera. Es el departamento 14 C.


  Cuando salió del ascensor la vió esperándole en el corredor. La joven tenía puesta una blusa verde clara y una amplia falda algo más oscura y asegurada a la cintura por medio de un ancho cinturón dorado. Tenía el pelo peinado hacia atrás y sujeto por una cinta amarilla. A pesar del interés que tenía en verla, no estaba preparado para tanta hermosura.


  —Ya ve que soy una de esas mujeres puntuales —dijo ella—. No le he hecho esperar ni un minuto.


  Más tarde, cuando viajaban ya en el auto, preguntó:


  —¿De qué deseaba hablarme?


  Él le tenía preparada una pregunta que era algo más que una excusa para estar a su lado.


  —Se trata de los negocios de Dann. ¿Alguna vez le habló de ellos?


  La joven frunció levemente el ceño.


  —No. A menos que se refiera a sus proyectos. De ellos me hablaba siempre. Cuando estaba ocupado en construir algo, no pensaba en otra cosa.


  —Me refería a los negocios en sí. ¿Nunca le habló de sus socios?


  —Sólo de manera muy casual.


  — ¿No le dijo que tenía dificultades con ellos?


  Contestó ella que no, y siguieron viajando en silencio durante un rato. Luego de pasar cerca del colosal Yankee Stadium y oír los gritos de la multitud que lo ocupaba, tomaron hacia el este y luego de nuevo hacia el norte, viendo a poco la entrada del zoológico.


  —Bien, ya hemos llegado —murmuró ella.


  Al aminorar él la marcha la joven se volvió de pronto para mirarlo.


  — ¿No quiere acompañarme? Se divertirá mucho.


  —Me encantaría. ¿Está segura de que no le molestará mi compañía?


  —Todo lo contrario —fué la respuesta.


  A la derecha de la entrada, semioculta por los árboles y setos, se hallaba la playa de estacionamiento. Dejaron allí el coche, tras de lo cual echaron a andar por la amplia arcada de troncos y árboles que formaba una especie de puente cubierto.


  El zoo ocupa un parque muy amplio cruzado por numerosos caminos pavimentados. Cerca de la entrada estaba parado el tranvía que por sólo diez centavos lleva a los pasajeros por todo el parque, pero Joan dijo que prefería caminar.


  El día era perfecto y todas las personas con las que se cruzaban parecían sonreír.


  Un par de enormes bueyes negros se esforzaban por alcanzar la hierba que crecía más allá de la cerca que limitaba sus dominios. Joan agachóse y arrancó dos puñados que les arrojó. Después se detuvieron junto a la máquina que expendía alimentos para los animales. Dieron de comer a varios e hicieron alto para acariciar a un ciervo muy manso. Cerca de las Planicies Africanas miraron desde lo alto del muro de contención a los pavos reales que exhibían sus vistosas colas. Al rugir un león a la distancia, Joan tendió la mano hacia la de Kinso y él la retuvo hasta que ella la retiró.


  — ¡Con razón lo llaman el rey de la selva! —comentó —. Probablemente tiene asustados a todos los otros animales.


  Durante un rato estuvieron observando el estanque de las focas que hacían toda clase de travesuras en el agua y la orilla. Kinso sintió de pronto más que nunca la proximidad de su acompañante. El leve aroma de su perfume le resultaba vagamente turbador, lo mismo que la vista de sus dorados cabellos, a los que acariciaba el sol.


  —Es raro que estemos aquí tan llenos de vida y él haya muerto — dijo ella de pronto—. En un día como hoy resulta difícil creer en la muerte.


  El sintió la presencia fría e invisible tan claramente como si Dann estuviese allí entre ellos.


  —No conviene pensar mucho en las personas que uno ha amado… luego que se han ido de este mundo —murmuró.


  Ella lo miró.


  —No lo dice por hablar; se nota que se refiere a alguien en particular. ¿Una mujer? Debe ser alguien a quien quiso mucho.


  Kinso frunció el ceño.


  —Lo escucharé con gusto..., si quiere contármelo —dijo Joan.


  Súbitamente comprendió que podía decírselo.


  —Ocurrió hace mucho tiempo —dijo— Me iniciaba recién en la policía, aunque a ella no le agradaba mucho el oficio.


  — ¿Quién era?


  —Se llamaba Evelyn, Habíamos sido condiscípulos en la escuela secundaria y llevábamos varios años de novios. Ella creía que iba a dedicarme a los negocios. Su familia tenía dinero: naturalmente, deseaban que pudiera yo mantenerla.


  — ¿Qué decía ella al respecto?


  Kinso crispó los dedos que apoyaba sobre la baranda, aunque no cambió de expresión su rostro.


  —Que lo que yo hiciera estaría bien para ella —dijo, y se suavizaron sus facciones—. Cuando comprendió que estaba decidido a seguir la carrera, se acostumbró a la idea de ser esposa de un policía.


  — ¿Y qué pasó?


  —Una noche volvíamos a casa luego de haber ido a cenar, cuando oí a una mujer que gritaba. No estaba de uniforme, pero llevaba encima mi arma, de modo que descendí para ver qué pasaba y la dejé a ella en el auto.


  Por un momento cerró los ojos, como si quisiera borrar de su mente el recuerdo. Luego continuó:


  —La mujer gritaba porque acababan de asaltarla. Logré localizar a los dos ladrones en una calleja cercana y ambos la emprendieron a tiros conmigo. Les contesté de la misma manera, herí a uno y el otro se entregó.


  —Fué un héroe. ¿No se enorgulleció ella de usted?


  —Cuando regresé al auto la vi tendida en el asiento. Una de las balas perdidas la había alcanzado. Lo único bueno fué que quizá ni se dió cuenta de lo que pasaba.


  Joan lanzó una exclamación de dolor e instintivamente lo tomó de la mano.


  —Nunca se lo he contado a nadie —murmuró él, sorprendido no poco al haberlo hecho ahora—. Ni siquiera a mis amigos de la jefatura.


  —A veces es mejor hablar de ello.


  Cuando emprendieron el regreso se sentían más unidos. Antes de salir se detuvieron una vez más para observar a una cabra de cuernos negros que trepaba hacia lo alto de una gran mole rocosa. Por lo menos la observó Joan; él quedóse contemplando los cabellos de la joven.


  —Sube como un aristócrata que ascendiera los escalones de la guillotina —comentó ella con una risita.


  Kinso levantó una mano para tocar suavemente los cabellos rubios que tanto lo atraían. Fue tan leve el contacto que no creyó que lo sintiera; pero se volvió Joan para mirarlo sonriendo. Después se tomó de su brazo y ambos encamináronse hacia la arcada cubierta que se extendía hasta la playa de estacionamiento.


  Acababan de llegar a la entrada cuando sintieron zumbar algo en lo alto y se oyó luego el golpe de un objeto contra los maderos de atrás.


  Acto seguido oyó él la detonación.


  Instintivamente se agachó, arrojando a Joan al suelo consigo. De nuevo les pasó por encima otra bala a la que siguió un segundo estampido. Kinso quedóse acurrucado en tierra, protegiendo a Joan con su cuerpo. Ya tenía en la diestra su Colt 38 de ordenanza.


  Se puso a estudiar la pantalla de árboles y setos que tenían delante. La playa de estacionamiento estaba del otro lado y no pudo ver nada.


  Otro proyectil dió contra el pavimento y rebotó para perderse en lo alto, dejando su marca en el cemento.


  — ¡Harvey! —exclamó Joan.


  En ese mismo momento resonó la detonación, tras de lo cual se vió un fogonazo azulado dentro del espeso follaje de la izquierda, cerca de la playa.


  Kinso respondió al ataque con su revólver, levantóse y echó a correr en zig-zag hacia el lugar.


  Esperaba ver de nuevo el fogonazo y tenía preparado los músculos para recibir el impacto, mas no ocurrió nada. Cuando se acercaba, comprendió que el atacante no estaba allí.


  Atravesó el follaje para salir al espacio pavimentado en el momento en que se perdía de vista el automóvil color verde. En ese momento corría hacia él el encargado de la playa de estacionamiento.


  —Oiga, ¿qué pasa?


  Kinso le mostró su insignia.


  — ¿Quién guiaba ese Buick verde? —inquirió.


  —No sé, inspector —fué la respuesta—. Había cruzado la calle para tomar una taza de café, oí disparos y vine en seguida. Me di cuenta de que eran detonaciones y no el escape de un auto, pues estuve en la guerra de Corea...


  — ¿No dió entrada a ese automóvil? —preguntó Kinso con impaciencia—. Debe haber visto al dueño.


  —Aquí no había ningún Buick verde.


  — ¿Hay algún otro encargado?


  —No; soy el único. Inspector, me fui sólo por unos minutos; espero que no diga a nadie que no estaba. Sólo fui a tomar café.


  —Está bien. —Kinso se encogió de hombros—. No tiene importancia.


  Regresó hacia la arcada donde lo esperaba Joan, ahora de pie.


  — ¿Está bien? —inquirió ella, tocándole la mano.


  —Sí.


  —El que nos atacó debe habernos seguido desde el centro.


  —Joan, será mejor que desde ahora en adelante tenga protección policial. Lo arreglaré apenas regrese a la jefatura.


  Tardaron menos de media hora en regresar al domicilio de la joven. Kinso la acompañó arriba en el ascensor. Ella manteníase callada, aunque no perdió la serenidad. Al llegar sacó la llave y se la dió para que le abriese la puerta del departamento.


  — ¿Quiere tomar algo? —inquirió.


  —No, gracias; debo regresar a la jefatura.


  —Trataron de matarnos, ¿verdad?


  —Así parece.


  —Y ésa vez en que el automóvil nos hizo desviar hacia el río también lo intentaron.


  —Es posible. ¿No sospecha quién podría querer eliminarla


  —No.


  —No vuelva a salir, por lo menos hasta que le destine un agente para que la escolte.


  Sonrió ella con cierta nerviosidad.


  —No lo haré. Pero me resulta difícil creer que quieran matarme.


  —Puede que hayan querido eliminarme a mí —murmuró él.


  —Sí —dijo ella en tono meditativo—. Pero en tal caso lo habrían baleado cuando corrió hacia el lugar. Fué usted muy valiente, y muy temerario.


  —Es mi trabajo.


  Lo miró la joven con los ojos algo empañados. De pronto se puso de puntillas y le besó en los labios, tras de lo cual giró sobre sus talones, entró en el departamento y cerró la puerta.


  Kinso jamás recordó cómo pudo llegar hasta la calle.


   



  CAPÍTULO 10


  Al regresar Kinso a la jefatura, llamó a Collins para ordenarle que destinara varios agentes para que protegieran a Joan noche y día.


  — ¿Para qué? —inquirió el teniente.


  Kinso le relató el incidente del zoológico.


  —Quería hacerle algunas preguntas —explicó—, de modo que fui con ella. El que atacó lo hizo con la intención de matarla.


  —No lo creo.


  Kinso frunció el ceño, viendo que Collins estaba bastante alterado.


  — ¿Por qué dices eso, Sam? ¿Por qué iban a disparar contra ella sino para matarla?


  —El blanco elegido eras tú, Harvey. No les interesa la joven. Seguramente fué algún delincuente que quiso vengarse de ti.


  Asintió el inspector.


  —También se me ocurrió a mí; pero me habría matado si hubiera querido hacerlo. Era ella la que interesaba.


  Collins negó vigorosamente con la cabeza.


  —Ya sé lo que piensas; que fué el asesino de Dann el que quiso despachar también a Joan Grey. Pero no puede ser así.


  El tono de su voz hizo estremecer a Kinso.


  — ¿Por qué no? —inquirió.


  —Porque fué la Grey quien mató a Dann, y puedo probarlo.


  El inspector arrellanóse en su sillón,


  —Te escucho, Sam.


  —Estuve en el edificio en que vivía el arquitecto y hablé con los inquilinos y el personal. ¿Recuerdas lo que nos dijo Joan Grey?


  —¿Respecto de qué?


  —Al lugar donde estuvo la noche del asesinato. Afirmó que no estuvo siquiera en la ciudad. Pero ya he desbaratado por completo su coartada del lago Morehead.


  — ¿Cómo?


  —En primer lugar no alquiló ningún automóvil ése día. Fui a constatarlo a la Agencia Hogg y, para asegurarme más, examiné los registros hasta hace dos semanas.


  —Puede que se haya equivocado respecto a la casa donde lo alquiló.


  —Dijo una mentira, Harvey. No estuvo en la cabaña del lago la noche que mataron a Dann; estuvo aquí en la ciudad y, lo que más importante, estuvo en el departamento.


  Kinso estremecióse involuntariamente al preguntar:


  — ¿Cómo lo sabes?


  —Tengo un testigo.


  El teniente fué hasta la puerta e hizo una señal a alguien que esperaba. Un momento después entró un viejo negro de elevada estatura y hombros encorvados.


  —Aquí tienes a Leroy —expresó Collins—. Él es el encargado de retirar la basura en el edificio en que vivía Dann. Estaba a la puerta del departamento la noche del asesinato. Leroy, cuéntele al inspector lo que oyó.


  El negro sonrió como pidiendo excusas,


  —Estaba a la puerta de servicio del departamento, cargando los recipientes en el ascensor, y oí voces adentro. Hablaban tan alto que las oí claramente.


  — ¿Cómo eran las voces? —inquirió Collins.


  —De un hombre y una mujer. La de hombre era la del señor Dann. Parecía enfadado.


  — ¿Y la de mujer? —preguntó el teniente.


  —Era la de esa dama de quien le hablé —repuso Leroy.


  Collins sacó una copia del retrato de Joan.


  — ¿Es ésta?


  Asintió el negro.


  —Esta es.


  — ¿La vió usted? —intervino Kinso.


  Su tono era algo seco y en seguida borróse la sonrisa de los labios de Leroy.


  —No, inspector, no la vi; pero reconocí perfectamente su voz


  — ¿Cómo está tan seguro?


  —Pues...


  Se interrumpió el negro, sintiéndose algo aturdido.


  —Otras veces había oído la voz de la señorita Grey, ¿verdad! —preguntó Collins.


  —Sí, señor.


  —Entonces no tendría la menor dificultad en identificarla, ¿eh?


  —En absoluto, señor.


  —Muy bien, Leroy. ¿Alguna otra pregunta, inspector?


  —No —contestó Kinso.


  —Bien, Leroy —dijo el teniente—. ¿Quiere esperar afuera?


  Una vez que el negro hubo salido y cerrado, el teniente volvióse hacia su superior.


  — ¿Y bien? —exclamó—. ¿Te satisface?


  Kinso meneó la cabeza.


  —Todo lo que tienes es una identificación poco convincente hecha por un viejo senil que admite no haber visto a la Grey aquella noche. Te digo que hace unas horas alguien intentó matarla. Si no fué el asesino de Dann, ¿puedes decirme quién fué? No sirve tu teoría, Sam.


  Collins habíase sonrojado.


  —Yo la haré servir si obtengo una confesión.


  Lo miró Kinso con fijeza.


  — ¿Y qué te hace creer que podrás obligar a Joan a confesar?


  —Fué ella, Harvey. Ya sabes lo que nos pasa cuando llevamos mucho tiempo en este trabajo; uno llega a tener presentimientos acertados respecto a los sospechosos.


  — ¿Y esa tentativa contra su vida no significa nada para ti?


  —No —contestó Collins—. El blanco eras tú, Harvey; de ello estoy seguro. La Grey mató a Dann, y ese cuento de que pasó la noche en la cabaña no vale nada. Puedo hacer que Leroy la sitúe en el departamento y ya tengo también el motivo.


  — ¿Qué motivo?


  —El que te dije; los celos. Dann estaba por dejarla para unirse a otra. Ella no quiso que la abandonara, riñeron y lo mató de un tiro.


  — ¿Quieres que te señale las fallas de tu teoría?


  —Tú dirás —gruñó el teniente.


  —Primero la posición del cuerpo. A Dann lo mataron mientras estaba acostado tranquilamente en el sofá. Lo baleó alguien que se le acercó subrepticiamente y le descerrajó el tiro cuando menos lo esperaba. Así que es difícil que sucediera mientras se desarrollaba una discusión acalorada.


  —Eso es fácil. Ella fingió irse, sacó el arma, regresó y lo mató.


  —Otro detalle —dijo Kinso—. Nadie ha encontrado el arma empleada Ni siquiera puedes demostrar que tenía ella una.


  —De algún lado la sacó. Puedo obligarle a confesar cómo la obtuvo.


  — ¿Crees que puedes?


  —Ya sabes que tengo habilidad para hacer hablar a los sospechosos.


  — ¿Y si ocurre que es inocente?


  — ¿Por qué habríamos de suponerlo?


  Kinso lo miró a los ojos.


  —No estás seguro, Sam,


  Collins restregó las manos al tiempo que meneaba la cabeza para no ceder a las dudas que quería imbuirle su superior.


  —He encontrado un testigo que puede situarla en el departamento casi a la hora en que se cometió el hecho —insistió—. Ella es la que tiene el móvil más convincente. ¿Qué más puedes pedir, Harvey? Ya tenemos resuelto el caso.


  —Te basas en simples conjeturas —objetó el inspector—. Si arrestas a la chica en base a esa evidencia y tratas de sacarle una confesión por medio de la violencia, te verás en un lío de primera En veinticuatro horas habrá salido en libertad y sus abogados contarán a todos los periodistas que la policía emplea métodos brutales con los sospechosos.


  Collins bajó la vista, pareciendo meditar al respecto.


  —Es un riesgo —expresó—. Pero dame unas horas a solas con ella antes que los abogados presenten un escrito de habeas corpus y nos confesará todo. Muchos lo han hecho.


  —Puedo ahorrarte muchas molestias si quieres hacer las cosas como se debe.


  — ¿De qué modo?


  —Déjame que le hable yo primero. Usaré el método amistoso; le diré que hay un testigo que la sitúa en el departamento de Dann y la animaré a que me cuente su versión del asunto. Si no me convence, la arrestaré.


  —Sería mejor sorprenderla con el testimonio de Leroy —manifestó Collins en tono dubitativo—. Habría más posibilidades de que confesara.


  —Si es inocente no confesará nada, y tú tendrás entre manos un arresto injustificado.


  El teniente vaciló un momento más, terminando por acceder.


  —Está bien, Harvey, hazlo; pero apuesto a que no tiene coartada. Esa mujer es culpable.


  Al retirarse Sam, Kinso se puso de pie para ir a mirar por la ventana, abriendo y cerrando los puños nerviosamente. En el exterior caía ya la oscuridad y empezaban a encenderse las luces, pero el inspector no lo notó siquiera.


  A Sam Collins no le importaba que Joan fuera inocente o culpable; lo importante era que hubiese algún ser humano que sacrificar en el altar de su ambición.


  Si Joan volvía a insistir en que había pasado la noche en la cabaña del lago, Collins la asediaría sin piedad. Y el detalle del automóvil alquilado era peligroso. Ya otras veces había visto trabajar a Collins; éste no abandonaba jamás la presa y sabía interrogar a los testigos de manera bastante cruel. El sistema daba resultado con los maleantes, ya que éstos no merecían consideraciones. ¿Pero y Joan? Kinso no pudo admitir que fuera culpable.


  ¿Mas estaba seguro de ello?


  Desde que la viera, quizá desde el momento en que posara sus ojos sobre el retrato en el departamento de Dann, habíase sentido extrañamente atraído hacia ella. No quiso buscar explicación a esto, mas creía tenerla, y el detalle le hacía sospechar de sus propias teorías respecto a la culpabilidad o inocencia de la joven.


  Maldijo de pronto mientras sacaba un cigarrillo. Tendría que ver de nuevo a Joan.


  Le temblaron las manos con violencia cuando encendió el cigarrillo.


  Cuando la joven le abrió la puerta eran las seis y media,


  —Hola de nuevo —le dijo al hacerlo pasar.


  Lo condujo al living-room, una de cuyas paredes estaba cubierta por una biblioteca con los estantes llenos de libros de poesías encuadernados en cuero. Sobre una mesa lucía una lámpara de pantalla amarilla. En el rincón había otra de pie que proyectaba un óvalo luminoso sobre el suelo y otro hacia el cielo raso.


  La joven sentóse en un sofá lleno de cojines, invitándole a sentarse a su lado.


  — ¿Cambió de idea respecto a tomar algo? —dijo.


  —No.


  Sonrió ella, esperando que continuara.


  —Tengo malas noticias —agregó Kinso.


  La joven pareció empequeñecerse.


  —Vengo de la jefatura —continuó él—. Hablaron con uno de los empleados del edificio y el hombre dijo que usted estuvo aquella noche en el departamento de Dann.


  Joan levantó la vista.


  — ¿Dijo que me vió allí?


  —Oyó su voz. Estaba escuchando a la puerta.


  Ella volvió el rostro hacia otro lado.


  —Y supongo que usted le habrá creído.


  —Hay algo más. El teniente Collins descubrió que no alquiló usted un auto el día que mataron a Dann.


  —Lo alquilé en la agencia de la calle Setenta y seis, pero di el nombre de Joan Hamilton.


  El exhaló un profundo suspiro.


  —Debió habernos dicho que usó otro nombre. ¿Pero cómo lo arregló? ¿No le pidieron documentos?


  Negó ella con la cabeza.


  —Tengo cuenta corriente bajo ese nombre. Eric lo arregló con la agencia.


  Asintió Kinso al mismo tiempo que fruncía levemente el ceño


  —Todavía no estamos fuera de peligro. Está el testimonio del negro que retira los desperdicios. Tendremos que desvirtuar su declaración.


  — ¿Tendremos?


  Asintió él.


  —Yo le creo, lo cual nos coloca a los dos en la misma situación


  Ella pasóse una mano por el cabello con ademán de profunda fatiga.


  —No tengo a nadie en quien confiar — murmuró.


  —Ya se arreglará todo.


  Levantóse Joan y fué hacia el centro de la estancia, donde se quedó de espaldas a él. Kinso acercóse y ella se volvió para mirarlo con ojos húmedos por las lágrimas y los labios entreabiertos.


  En ese instante oyó una serie de sonidos extraños: el susurrar de los neumáticos sobre el pavimento de afuera, el zumbido apagado del refrigerador que funcionaba en la cocina y el tictac de un reloj. Después oyó el brusco sonido de su respiración al pasar el aire por entre sus dientes apretados.


  Acto seguido escapósele una exclamación ahogada y casi sin quererlo tendió las manos hacia ella.


  Era mucho más liviana y delgada de lo que imaginara. Al bajar la cara en busca de sus labios, descubrió que ya se le ofrecían. Luego cesaron todos los sonidos, salvo un rugir extraño que sonaba en su cerebro. Al cabo de un largo momento la soltó.


  —Joan —susurró roncamente—, no quiero...


  Ella lo miraba con expresión extraña.


  —Yo sí quiero —dijo.


  De nuevo la tomó en sus brazos y no dijeron una sola palabra más al besarse con pasión.


   


  CAPÍTULO 11


  Empezó a llover poco antes de las ocho de la noche y la lluvia empujada por el viento azotaba con fuerza los cristales de las ventanas. Pero en la oscuridad de la habitación reinaba la tranquilidad y la paz.


  — ¿En qué piensas?


  —En nada.


  Así continuaron, silenciosos y meditativos. Media hora más tarde había cesado la lluvia y no soplaba ya el viento.


  — ¿Quieres café? —preguntó ella, levantándose.


  — ¿Qué hora es?


  Kinso miró su reloj al tiempo que hablaba y vió que eran casi las nueve.


  —No podré quedarme mucho.


  —El café estará listo en diez minutos.


  Al cabo de un rato fué Kinso a la cocina, quedándose un momento a la puerta para observar la figura de la joven iluminada por la luz fluorescente. Se preguntó entonces si era posible que la hubiera conquistado realmente.


  —Tienes suerte —expresó ella al abrir el refrigerador—. Me queda medio pastel de manzana.


  Se acercó él y la abrazó cariñosamente. Al cabo de un momento lo apartó Joan, manteniéndole a distancia.


  —Voy a servir el café —dijo sonriendo.


  Asi lo hizo, sirviendo un trozo de pastel en un plato.


  —Siéntate a mi lado —le pidió Kinso, y así lo hizo ella.


  Deseaba conocer su pasado y lo más íntimo de su personalidad. Era como quien posee algo nuevo a lo que admira y que despierta su curiosidad. Ella manteníase silenciosa, aparentemente absorta en sus meditaciones


  —Hay algo que desearía me dijeras — murmuró Kinso con suavidad.


  —Si puedo…


  — ¿Qué atracción tenía Dann para ti? Al fin y al cabo, era mucho más viejo que tú.


  No le respondió ella en seguida, pero Kinso se dió cuenta de que había estado pensando en Eric Dann, lo cual lo molestó un poco.


  Cuando habló Joan, lo hizo en tono tan bajo que no se oyeron sus primeras palabras.


  —...no me atrajo simplemente como hombre. Tenía una vitalidad asombrosa que nadie podía resistir, y a mí me ocurrió lo que a otros; lo necesité para hacer más efectiva mi personalidad. Estaba exhausta de tanto esforzarme por extraer un poco de inspiración de la fuente agotada de mi propia alma. En Eric había un torrente vivo de creación que provenía de cada átomo de su ser, saliéndole por todos los poros. Estar cerca de él era como hallarse próximo al secreto de la vida misma.


  Hacia el fin hablaba la joven con lentitud, como si cada palabra le costara un esfuerzo físico. Apoyó la cabeza contra el respaldo de la silla, con los ojos fijos en el cielo. Al escucharla, Kinso comprendió de pronto la diferencia que había entre ellos y se hizo cargo de que vivían en mundos enteramente diferentes.


  — ¿Todavía lo amas? —preguntó.


  —No. Claro que lo echo mucho de menos; pero junto con los celos y mi necesidad de sus atenciones existió siempre otra cosa; era como si me sintiera anonadada, completamente perdida en él. Día a día, hora tras hora, me parecía darme cuenta de que era yo una persona insignificante. A veces hasta lo odiaba por eso.


  Kinso experimentó profundo alivio. Joan no había estado enamorada de Dann; aquella extraña mezcla de sentimientos no era amor. La tomó de la mano, oprimiéndosela con fuerza.


  —Eso es lo que quería saber —dijo.


  Lo miró ella con una sonrisa, aunque sin responder. Parecía estar pensando en la significación de lo que acababa de decirle.


  —Bien, antes de hacer otros planes, tenemos algo que arreglar —expresó él.


  — ¿Qué cosa?


  —Tenemos que evitar que Sam Collins te arreste hasta que podamos probar que estuviste realmente en la cabaña del lago cuando se cometió el asesinato.


  Apartó ella los ojos para mirar hacia la ventana.


  —Eso quizá no sea fácil de probar, Harvey.


  —No te aflijas: debe haber alguien qué vió allá tu coche. Iremos mañana y...


  —Será inútil.


  — ¿Por qué?


  —Porque no estuve en la cabaña a Ja hora que dije —respondió ella en tono bajo—. ¡Estuve en el departamento de Eric!


   


  CAPÍTULO 12


  Kinso se puso de pie, incapaz de creer en lo que había oído. Empero, a poco se repuso de la sorpresa.


  — ¿Qué broma es ésa? —exclamó.


  —Ya no te puedo mentir más, Harvey. Estoy tan agotada…, Necesito alguien que...


  — ¿Necesitas alguien? —Llegó el mensaje a su cerebro y la ira le hizo estremecer.


  Ella apartó su silla, se puso de pie y dió un paso atrás, atemorizada ante su expresión. El miedo agrandó sus ojos verdosos e hizo temblar su cuerpo, mientras que su mano se aferraba de la mesa.


  —Ya lo tenías todo preparado —gruñó él—. Ibas a usarme como protección. Por eso te entregaste a mí, para que yo evitara que te aplicaran el castigo que mereces. Creíste que me iba a vender tan barato, ¿eh?


  Le espetó estas palabras con furia, tratando de herirla como le había herido ella. Joan había palidecido y meneaba la cabeza en señal negativa mientras le miraba a los ojos.


  El bofetón dejó marcada de rojo su mejilla. Después la sacudió él con violencia hasta que el pelo rubio le cayó sobre la cara


  — ¡Basta!— gritó ella— ¡Basta!


  Su voz aguda le hizo vibrar los nervios y, asiéndola por la pechera de la blusa, le dió un tirón que destrozó la tela y la dejó en corpiño. Hecho esto la empujó contra la pared.


  Ella estaba sin aliento, pero habíase borrado el miedo de sus ojos, ante la explosión de violencia. Le miró ahora con una extraña mezcla de desprecio y rebelión.


  — ¿Qué vas a hacer? —inquirió—. ¿Vas a arrestarme?


  —Mereces cualquier cosa que te suceda —jadeó Kinso—. ¿Qué excusa puedes tener para lo que hiciste?


  —No lo quieres saber, ¿verdad?


  —No. No me importa un ardite.


  La fatiga le abatió entonces y no pudo seguir. Yendo al living-room apoderóse de su sombrero.


  —Vamos—dijo.


  —No quería matarlo —dijo ella—. Fui allá con la intención de suicidarme.


  Le había seguido basta allí y estaba de pie cerca del sofá, con la cabeza apoyada contra la pared. No había tratado de cubrirse y parecía profundamente abatida.


  —Sabía que había terminado todo entre nosotros —expresó con voz carente de inflexión—. Nunca me engañé respecto a Eric y a mí. Él no me quería. Yo deseaba seguir a su lado, mas no tenía nada con que retenerlo, nada más que mi propia debilidad, y Eric no comprendía esas cosas. Lo descubrí la noche que fui a verlo.


  Cuando ella lo miró, Kinso no pudo menos que recordar los momentos pasados. Tras breve vacilación se encaminó con lentitud hacia la joven.


  —Esa noche. ¿Qué pasó cuando fuiste a verlo? —preguntó con aspereza.


  Ella parecía hallarse al otro lado de alguna barrera invisible, y mirarlo sin verlo realmente. A su vez, Kinso tuvo la curiosa sensación de estar mirando una superficie opaca en la que no llegaba a reflejarse más que un atisbo de la verdad.


  —Hacía varios días que no tenía noticias de él —murmuró la joven—. Sabía que estaba perdiendo interés en mí, que había hallado a otra que me reemplazara. No podía rogarle nada; hubiera sido inútil. Al principio pensé irme de viaje y olvidarlo. Iba a trasladarme a la cabaña del lago Morehead; por eso alquilé el auto... Pero después decidí no ir.


  “Había estado bebiendo mucho y no pensaba con lucidez. Lo único que sabía era que debía ver a Eric. Cuando llegué al departamento se sorprendió de verme y no le causó placer mi visita. Después reñimos. Cuando saqué la pistola no intentó siquiera contenerme; no hizo más que reírse de mí y decirme que me matara si quería.


  Joan se estremeció, levemente.


  —Fué entonces cuando me enfurecí. Tenía su cara frente a la mía y se reía de mí. Levanté el arma y apreté el gatillo — Exhaló un profundo suspiro—. Cayó sobre el sofá y yo salí del departamento y llegué a la calle no sé cómo. El resto no lo recuerdo,


  — ¿Y el fuego?— inquirió Kinso—. ¿Por qué pusiste fuego al departamento? ¿Para disimular la evidencia del crimen?


  —Yo no encendí el fuego, Harvey. No sé cómo ocurrió eso.


  — ¡No me mientas! Derramaste querosén por toda la habitación y le pusiste fuego. —La voz de Kinso tornóse áspera y desagradable—, ¿No fué eso lo que hiciste?


  La joven meneó la cabeza.


  —Ya te dije que el fuego no lo encendí yo. De eso no sé nada.


  Él se quedó muy quieto, temeroso de moverse y de estallar en un acceso de violencia incontenible.


  —No podrías olvidar algo así —expresó—. Ya has confesado el resto. ¿Por qué no dices toda la verdad? Tú incendiaste el departamento, ¿no? ¿No?


  —Por favor —gimió ella—. Déjame en paz, ¿quieres?


  —No. Quiero que me contestes. ¿Cuánto tiempo te quedaste allí? ¿Lo suficiente como para sentir el olor de la carne quemada? ¿O sólo hasta que el fuego te hizo salir? ¿Cuánto tiempo fué Joan?


  Ella se llevó las manos a la cara.


  —No quiero escucharte. Ten piedad. Me volveré loca si te escucho.


  La cólera se apoderó de él y le hizo lanzar un grito ahogado al tiempo que saltaba hacia la joven. Joan abrió la boca para gritar cuando la apartó él de la pared para arrojarla sobre el sofá Sus manos se asieron de la blanca garganta. Fué inútil que ella lo arañara, pues nada podría contener su rabia.


  — ¡Dímelo!— ordenó—, Dímelo todo antes de que te mate.


  A duras penas podía respirar ella.


  —Por favor, Harvey... Te juro que no incendié el departamento. Maté a Eric... pero no lo quemé.


  Le temblaron las manos, mas no le apretó más la garganta quedándose en cambio muy quieto, mientras la miraba sollozar. De pronto tuvo un impulso incontenible, inclinóse más y, tomándola por los hombros, la apretó contra sí. Sus labios se encontraron con los de ella. Cuando la soltó, Joan rompió a llorar muy quedo, tomada de su americana con ambas manos.


  Kinso se sintió perdido. Fuera ella lo que fuera, no podía olvidar lo pasado entre ambos. Fuera cual fuese su destino futuro jamás olvidaría a esa mujer encantadora sobre cuya personalidad oculta sabía tan poco.


  Inclinóse y la puso de pie con gran suavidad,


  —No te haré daño —dijo—. No me temas. Lo que pasó pasó; lo que digas ahora no puede cambiarlo.


  No le respondió ella por un momento, mientras continuaba con el rostro vuelto hacia otro lado.


  —El recuerdo es muy borroso —murmuró al fin—. Será porque estaba bebida. Pero de una cosa estoy segura: yo no incendié el departamento.


  —Alguien lo hizo, y alguien se llevó después una lata de querosén vacía.


  — ¿Pero por qué habrían de hacer una cosa así?


  En lugar de responder preguntó él:


  — ¿Y la pistola?


  —Creo que la dejé caer después de matarlo. Estoy seguro de que lo recordaría si me lo hubiera llevado conmigo.


  Kinso sintió renovarse sus esperanzas.


  —En el departamento no se halló ningún arma. Quizá no recuerdas con tanta claridad como supones, Joan. Ni siquiera lo de su muerte...


  Tenía que creer que existía una posibilidad de su inocencia, aunque sólo un tonto podía creer tal cosa luego de lo que le dijera ella. No obstante, a veces es mejor ser tonto que razonar y soportar las consecuencias de los razonamientos.


  Ella lo miró con fijeza.


  —Te he dicho la verdad, Harvey. Te agradezco lo que tratas...


  —Tienes una posibilidad de salvación. Si puedo descubrir quién más estuvo esa noche en el departamento de Dann, quién fué el que inició el fuego...


  Lo interrumpió el tintinear de una campanilla y dejó de hablar, quedándose helado. Un segundo después se repitió el campanilleo con insistencia.


  —Viene alguien —susurró Joan.


  Kinso la interrogó con la mirada.


  —Podría ser cualquiera —dijo ella—. En la puerta hay un mirador por el que se puede ver sin ser visto.


  En el momento en que llegaba él a la puerta volvió a sonar la campanilla de manera estridente. Kinso abrió la tapa del mirador y en el orificio vió el reflejo agrandado de una cara conocida.


  Luego de bajar la tapa volvió al centro de la estancia.


  — ¿Hay otra salida?


  —La de atrás que da al jardín.


  —Muéstramela.


  Lo condujo ella hacia la parte posterior del departamento, donde había una salida que daba al jardín oscuro. La puerta de tejido metálico daba acceso a una escalera que descendía a la salida de servicio.


  Kinso abrió la puerta.


  — ¿No vienes tú? —inquirió ella.


  De nuevo sonó la campanilla.


  —No puedo —repuso él—. Es Sam Collins, y puede haber visto mi cupé estacionada abajo.


  — ¿Entonces cómo le explicarás...?


  —Déjalos a mi cargo.


  La empujó hacia afuera, y un instante más tarde la oía descender por la escalera. Después la vió correr por el jardín y salir hacia la parte trasera del vestíbulo.


  Fué entonces a abrir la puerta del departamento.


  —Adelante, Sam.


  Collins lo miró con extrañeza.


  —Estaba por pedir al conserje que me abriera. —Traspuso la entrada—. Estuve pegado al timbre más de dos minutos. ¿No me oíste?


  —Estaba ocupado.


  Sam se introdujo en el “living-room”, mas no engañó a Kinso la actitud casual del teniente; sabía que Collins se fijaba en todo y se esforzó por ver la estancia como la vería el otro. ¿Había algo fuera de lugar?


  —Pensé que vendrías aquí directamente cuando saliste de la jefatura —comentó el teniente.


  —Así fué. Llegué a eso de las seis y media, pero como no estaba ella, volví ahora para echar otro vistazo.


  — ¿Cómo entraste?


  —La puerta estaba abierta. Pensé que ella estaría oculta aquí dentro, por lo que entré para comprobarlo.


  —Y echaste llave al entrar.


  Kinso se hizo cargo de que había hablado en tono de quien se defiende, lo cual era una tontería. Él era superior a Collins y a él le correspondía marcar el tono en que debía sostener la conversación. Si obraba como si no ocurriera nada fuera de lo común, no habría razón para que el otro sospechara nada.


  —Cerré la puerta porque no quería que me interrumpieran — expresó con sequedad—. ¿A qué viniste tú?


  —Esperaba que volvieras con ella. Como no lo hiciste, pensé que habría ocurrido algo y vine a ver.


  Así diciendo, abrió la puerta del ropero. En el interior pendían numerosos vestidos y abajo veíanse varios pares de zapatos. Fué al dormitorio y abrió el ropero de allí, sacando de adentro una maleta que abrió, viéndola vacía.


  —Debe haberse ido con mucha prisa —comentó—. Ni siquiera se ha llevado la ropa.


  Miró entonces hacia algo que había detrás de Kinso. A éste le pareció notar algo raro en su expresión.


  —También dejó la cama sin hacer —dijo el teniente.


  —¿Eso significa algo?


  Pero Kinso se alarmó ante su falta de previsión. ¿Cómo podía haber supuesto que sus explicaciones improvisadas bastarían para satisfacer a su sagaz subordinado? Muchas veces había visto a criminales astutos confundirse con sus propias mentiras.


  —No significa gran cosa —repuso Collins—. Pero es interesante.


  En la cocina continuaban los platos sobre la mesa, tal como los dejaran, junto a. las tazas vacías.


  —Dos platos —observó el teniente—. Debe haber recibido visita.


  Probó el café.


  —Aun no está frío. Ella y el tipo se fueron hace muy poco.


  — ¿Cómo estás tan seguro de que su visitante fué un hombre?


  El teniente lo miró con cierta extrañeza.


  —No hay marcas de lápiz de labio más que en una de las tazas.


  Kinso se sintió súbitamente vulnerable, desprovisto de su larga experiencia policial. La culpabilidad habíale robado todos sus conocimientos, y sólo pudo pensar en que acababa de ayudar a Joan a escapar. Era la primera vez que había hecho algo de lo que debía avergonzarse.


  Collins fué a la salita posterior y abrió la puerta de tejido metálico que daba a la escalera de servicio.


  —Por aquí debe haberse ido —dijo.


  Empleaba el singular y no el plural. Sin embargo sabía que había estado allí un hombre. ¿Significaba esto que sospechaba que ese hombre era él?


  —No vale la pena perder más tiempo aquí —dijo Kinso, esforzándose por recobrar el dominio de la situación—. Volveremos a la jefatura y daremos la alarma para que la detengan inmediatamente.


  Lo miró Collins.


  —Es una pena que se te escapara así. Debe haber sido por pocos minutos.


  —Probablemente se fueron ambos al oírme llegar a la puerta.


  Los ojos del teniente midieron la distancia desde la puerta de entrada hasta la escalera posterior en la salita.


  —Puede ser —dijo. Luego encogióse de hombros—. Es una lástima que escaparan, pero tarde o temprano los atraparemos.


  —No nos costará trabajo. Una chica así no puede saber dónde ocultarse.


  El teniente pareció tornarse más cordial.


  —Creo que tienes razón, Harvey. Si su acompañante comprende las cosas, le dirá que se entregue. ¿Verdad que ahora salta a la vista?


  — ¿Qué cosa?


  —Que fué ella la que lo mató.


  —Nuestra obligación es hacer el arresto —declaró Kinso—. Deja que el fiscal se ocupe de acusarla y hacerla condenar.


  Bajaron juntos y al salir vió Kinso su cupé estacionada a media cuadra de distancia, cerca de uno de los faroles de alumbrado público. Pudo atisbar fugazmente la silueta de una cabeza femenina recortada en el rectángulo de la ventanilla posterior y el seguida le latió con violencia el corazón. Joan estaba en el auto.


  —Ella es la asesina y estoy seguro de que podemos probarlo — decía Collins—. No conviene que perdamos una ocasión así.


  —No te esfuerces tanto, Sam —repuso Kinso.


  — ¿Te parece mal? Estoy pagando veinticinco dólares a la semana por la atención médica de Dolores. ¡Veinticinco dólares! Mi paga no alcanza para nada.


  — ¿Cómo está la niña?


  —Creo que mejora. Con la parálisis nunca se puede estar seguro, pero ahora se mueve mejor y habla casi tan claro como cualquiera.


  —Me alegro mucho, Sam.


  Iban marchando hacia la cupé. Kinso no veía a Joan por la ventanilla. Seguramente les había descubierto ella y estaba oculta en el asiento. Pero una vez que abriera la portezuela Collins la vería.


  El automóvil estaba a pocos metros cuando se detuvo el teniente.


  — ¿Vuelves a la jefatura? — preguntó.


  —Sí. ¿Quieres que te lleve?


  Tenía que preguntarlo. El riesgo era grande, mas no podía dejar de hacerlo. En ciertas situaciones lo más recomendable es obrar de manera normal.


  El otro negó con la cabeza.


  —Voy a husmear por el barrio. Si la chica se fué del departamento hace pocos minutos, es posible que esté por aquí cerca.


  Ya se hallaban casi junto a la cupé. Kinso bloqueó el hueco de la ventanilla con el cuerpo al poner la mano sobre la manija.


  —Buena idea —aprobó.


  —Hasta luego, Harvey.


  Collins se fué a paso lento, y al doblar su compañero la esquina, Kinso se hizo cargo de que había estado conteniendo la respiración.


  Al abrir la portezuela la vió acurrucada en el piso del coche.


  — ¡Qué locura! ¿Cómo se te ocurrió esconderte aquí? —exclamó.


   


  CAPÍTULO 13


  Joan sentóse en el asiento al tiempo que se alisaba el vestido.


  —No sabía dónde ir —dijo—, ¿Qué podía hacer? Si no me quedaba cerca de tu coche podría no haberte visto nunca más, y me escondí al verte llegar con ese otro policía. Si hice algo malo, lo siento mucho: no quiero causarte dificultades.


  — ¿Dificultades? —Kinso dejó escapar una breve carcajada — Elegiste el escondite más indicado para arruinarnos a ambos si te descubrían.


  Dió la vuelta por detrás del coche e instalóse al volante. Sería mejor si la llevaba ahora a la jefatura y se libraba de ella para siempre. Aún estaba a tiempo para salir del aprieto. Al fin al cabo, ¿qué significaba ella para él? Casi no se conocían.


  Mas era su mente solamente la que hablaba así. No podía olvidar aquel breve período en que estuvieron juntos y en el que vivieron toda su eternidad.


  Guió el coche avenida arriba, dobló hacia el este por la calle Ciento Veinticinco y entró en el Boulevard Bruckner. Al llegar a un restaurante para automovilistas, entró en él y estacionó la cupé en el amplio círculo de cemento frente al mostrador.


  —Debes tener apetito —comentó


  —Sí, un poco.


  Se les acercó una de las camareras, recibió el pedido y volvió a poco para fijar una bandeja a la portezuela. Sobre la bandeja había sándwiches y café. Durante unos minutos estuvieron comiendo en silencio y al fin dijo él:


  —No me has dicho nada respecto a ti,


  — ¿Qué quieres saber?


  —Vives en un departamento muy elegante. ¿Cómo pagas el alquiler?


  —No cuesta tanto como crees, pues es uno de esos edificios a los que la municipalidad congeló los alquileres. Si quieres saber qué hago para vivir, te diré que me dedico a varias cosas, especialmente a escribir. Además de un libro de poemas, he vendido varios programas para niños a la radio y a la TV. Hasta he interpretado papeles en obras radiales.


  — ¿Eres de Nueva York?


  —Nací en Brooklyn, Massachusetts. Mis padres me llevaron a Cleveland cuando contaba apenas seis años, y de allí emigré a esta ciudad.


  — ¿A los seis años?


  —A los diecinueve —rió ella—. Ahora tengo veintiséis.


  — ¿Y tus padres? ¿Sueles verlos?


  Joan negó con la cabeza.


  —Mi padre falleció poco antes de venir yo a Nueva York, y mi madre volvió a casarse con un hombre varios años menor que ella, y le resultaba incómodo tener en la casa a una hija tan grande. Las cosas llegaron al colmo un día en que mi padrastro se propasó conmigo, de modo que me vine aquí. No creo que mamá haya lamentado mi alejamiento.


  Sin saber por qué, Kinso sintió compasión por ella. Terminaron de comer y el inspector pagó el gasto y partió de allí. Al poner en marcha el coche sintonizó la radio policial.


  — ¿Te parece que me están buscando? —inquirió ella.


  —Eso es seguro.


  — ¿Dónde puedo ir?


  —Iba a hacerte la misma pregunta. ¿No tienes ningún sitio dónde ir?


  —No sé. Mi departamento...


  —Lo estarán vigilando noche y día. ¿Qué otra cosa se te ocurre?


  — ¿Podría irme de la ciudad? Tengo esa cabaña en el lago Morehead...


  —Sam Collins conoce la existencia de la cabaña. Además, estarán vigilando todas las estaciones ferroviarias, las terminales de ómnibus, las carreteras y los aeropuertos. Tu foto y tu descripción serán distribuidas a todas las comisarías de la ciudad. No podrás salir de Nueva York sin caer en manos de la policía.


  A pesar de sí mismo se sintió orgulloso al explicarle esto. En una ciudad de ocho millones de habitantes parecería imposible hallar a un fugitivo dispuesto a ocultarse; sin embargo lo hacía la policía diariamente.


  — ¿Qué me aconsejas? — inquirió ella—. ¿Convendría que me alojara en un hotel? Usaría otro nombre.


  Kinso meditó un momento.


  —Nuestros hombres investigarán las llegadas recientes en todos los hoteles. Tienen una muestra de tu letra por la fotografía que dedicaste a Dann, y la compararán con las firmas en los registros. Además, está el riesgo de que el escribiente te reconozca. Pero creo que es lo único que se puede hacer. Elegiremos uno de los hoteles pequeños del sur. Por tu parte, podrías cambiar un poco de aspecto; arréglate el pelo de otro modo y no uses maquillaje. Además, cambia la letra al firmar el registro.


  Ella se mordió el labio inferior.


  —Parece que no hay esperanzas. No podré salvarme.


  —Probablemente no corras peligro por unos días. Una vez que consigas alojamiento, no saldrás de tu cuarto si no es imprescindible hacerlo.


  —Haré lo que tú digas; pero sospecho que no resultará.


  —Déjalo todo a mi cargo —le dijo él con una confianza que no sentía.


  En el trayecto hizo una parada frente a una tienda de objetos usados en la que adquirió por tres dólares una valija de segunda mano, Al regresar al vehículo vió que ella se había arreglado el cabello de modo que le cayera sobre los hombros y las mejillas. Además, habíase quitado todo el maquillaje, de modo que parecía ahora contar unos diecinueve años de edad.


  — ¿Te gusta?


  —Estás muy bien —repuso él—. Sigues siendo bonita, aunque has cambiado de aspecto. Ni yo mismo me daría cuenta de que eres la del retrato.


  Siguieron viaje hasta un hotel modesto llamado Bresson, en la calle Nueve, a poca distancia de Broadway. Kinso estacionó la cupé frente a una droguería situada a media cuadra del hotel, entró en ella y volvió con numerosas revistas que metió en la maleta.


  —La valija tiene que pesar algo cuando la levante el botones —explicó.


  Encamináronse hacia el hotel y notó él que la joven miraba el edificio con cierto recelo.


  — ¿Tienes dinero? —preguntó.


  —No. Me olvidé del bolso y en él tenía todo mi dinero.


  —No te aflijas —Kinso sacó treinta dólares de la cartera y se los puso—. Como no tienes mucho equipaje, tendrás que pagar por adelantado. Explica que el resto de tus maletas llegarán el expreso ferroviario. Te llamas Beverly Johnson y eres de otra ciudad.


  — ¿De Cleveland?


  —Está bien.


  Ella aguardó un momento, tras de lo cual le sonrió para indicarle que estaba bien y se inclinó hacia él, dándole un beso en la mejilla.


  Kinso la tomó de la barbilla y le dió un beso en los labios. Cuando se apartaron Joan había dejado de temblar.


  —Has sido muy bueno conmigo —expresó—. No sé cómo podré agradecértelo.


  Se fué entonces y él quedóse mirándola alejarse. Aguardó hasta verla entrar en un hotel y recién entonces puso en marcha el vehículo para partir en dirección opuesta.


  A la mañana siguiente, poco antes de las nueve, entró Sam Collins en su oficina.


  —No hemos tenido suerte todavía —anunció—. Pero sigue en pie la alarma, y la encontraremos si no se va de la ciudad.


  — ¿Estás vigilando su departamento?


  —Seguro, aunque no espero que vuelva a él.


  Kinso esperó un segundo antes de preguntar.


  — ¿Y los hoteles y casa de huéspedes?


  —Estamos visitando personalmente los más importantes. A Bill Parker le he encargado que telefonee a los otros. Cualquier recién llegada que tenga el pelo rubio y sea joven recibirá una visita oficial.


  —Con eso está bien. ¿Todavía estás seguro de que fué ella, Sam?


  Collins asintió.


  —Así lo veo. Nos mintió respecto a lo que hizo esa noche. ¿Por qué habría de mentir si no fué para ocultar que ella lo mató?


  — ¿Y si ella pudiera responder a esa pregunta?


  —No lo hará —declaró el teniente.


  Al retirarse Collins, Kinso no pudo dedicarse a su trabajo, pues en su mente seguían imperando otras ideas.


  Joan había confesado el crimen; ella había llevado el arma al departamento de Eric Dann.


  ¿Qué habría sido del arma? Ella creía haberla dejado allá. Seguramente debería recordarlo si se la hubiera llevado o la hubiera arrojado luego a alguna parte.


  Además, estaba la lata de querosén. No la llevó Joan ni la retiró al irse. Y, por más ebria que estuviera, tendría que recordar el fuego.


  Alguna otra persona estuvo en el departamento, apoderóse del arma, llevó una lata de querosén y puso fuego a la habitación.


  Pero Joan admitía haber disparado el tiro. No era posible dejar de lado ese detalle. ¿O era posible? ¿Y si el tiro no hubiera matado a Dann? ¿Y si entró luego alguien que terminó su obra y luego provocó el incendio?


  Todas conjeturas.


  ¿Pero por qué habrían de iniciar un fuego para destruir un cadáver si no fué para disimular el crimen cometido?


  Kinso meneó la cabeza. No debo ponerme así, se dijo. Tenía que obrar como si fuera otro caso más o jamás podré reconocer los hechos por lo que son. No tengo más que una suposición en la cual basarme. Joan dice la verdad tal como la recuerda. A menos que comience por allí, no tengo nada.


  Pero jamás le creerían. Una vez que Collins la oyera confesar que había disparado el tiro, terminaría todo. Nadie creería que no era la causante del incendio, ni se investigaría la posibilidad de que hubiera sido otro el culpable.


  Debía mantener a Joan alejada de sus colegas hasta que hubiera descubierto quién provocó el incendio y la razón por la cual lo hizo.


  Pasó el resto de la mañana constatando las coartadas de todas las personas relacionadas con el caso. Buscaba en él las contradicciones que suelen traicionar a los embusteros más hábiles. Había muchas posibilidades: Caroline Dann y su amigo Morgan; George Noble y el grupo de los asociados de Dann: Alexander y aún Lilian Marley, la secretaria. Esta era una joven bien parecida y el difunto arquitecto tenía fama de conquistador.


  Cuando hubo terminado con esto se le ocurrió otra idea y llamó a Bill Parker para preguntarle si habían descubierto algo respecto al Buick verde.


  Parker meneó la cabeza.


  —No teníamos gran cosa, Harvey —dijo—. Eso de buscar un Buick verde con un guardabarros abollado es como buscar una aguja en un pajar. Recorrimos todos los garajes y talleres, pero no hemos tenido suerte.


  Asintió Kinso, dando luego a Parker una lista de los sospechosos.


  —Averigua si alguno de éstos tiene un Buick verde —ordenó.


  — ¿Tienes algún indicio importante? ¿Hay alguna relación entre el conductor de ese coche y el matador de Dann?


  —Es una posibilidad.


  Poco antes de mediodía se présenlo Parker con una novedad.


  —Creo que hay algo sobre Joan Grey —expresó—. Encontramos algo en el Hotel Bresson. Anoche llegó allí una rubia que dijo llamarse Beverley Johnson, pero su descripción se ajusta a la de Joan Grey. El escribiente dice que no tiene mucho equipaje.


  —Vale la pena investigarlo —murmuró Kinso.


  —Eso dije a Collins. Me llamó la atención hace un rato y le comuniqué la novedad. El mismo irá al Bresson a echar un vistazo.


  — ¿Collins?


  —Se interesó mucho. Está casi seguro de que es Joan Grey. De ir así, la traerá directamente a la jefatura.


  — ¿Cuánto hace que hablaste con él?


  —Hace unos minutos. Dijo que iría al hotel en seguida.


  Kinso se aclaró la garganta y su voz era normal cuando dijo:


  —Muy bien. Puede que sea esto lo que necesitamos.


  —Así lo espero.


  Al retirarse Parker, Kinso buscó el número del hotel Bresson. Era arriesgado llamar desde su oficina, mas no le quedaba otra alternativa.


  Mientras esperaba que le atendiera sintió que le corría el sudor por la frente y se le deslizaba per las mejillas.


  —Hotel Bresson —dijo al fin una voz femenina.


  —Quisiera hablar con la señorita Beverly Johnson.


  —Sí, señor.


  No se notaba nada raro en la voz de la joven. Al parecer ignoraba que el escribiente había hablado con la policía respecto a la inquilina.


  Al cabo de un tiempo que le pareció muy largo oyó la voz de Joan.


  —Hola.


  —Soy yo —le dijo—. Vete en seguida y no te demores para nada.


  — ¿Por qué? ¿Qué pasa?


  —Te lo explicaré luego. No salgas por la puerta principal, sino por la salida de incendio. Y toma un taxi; así es menos peligroso y sólo te verá el conductor. Te espero a la entrada del Museo Metropolitano de Arte, en Ochenta y la Quinta Avenida.


  —Muy bien.


  — ¿Has entendido? ¿No te confundirás?


  —No. Salgo en seguida.


  Quince minutos más tarde llegaba Kinso al inmenso edificio del museo y se encaminaba hacia la entrada lateral.


  Observó entonces su reloj y volvió a mirarlo luego de pasado un lapso que le pareció muy largo. Sólo habían transcurridos dos minutos. Lo acercó a la oreja, comprobando que funcionaba.


  Comenzó entonces a pensar en las cosas que podían haber salido mal. Collins podría haber llegado al hotel antes que ella se fuera. Era posible que la hubieran visto y reconocido en la calle. Podría haberle sucedido un accidente al taxi. Quizá habíase atemorizado Joan y huido sin decidirse a verse con él. Tal vez la seguían y deseaba librarse de sus perseguidores antes de ir allí.


  Volvió a consultar su reloj. El tiempo parecía haberse detenido.


  De pronto le pareció irreal el aprieto en que se encontraba. Era como si el que se hallara allí esperando fuera otra persona, con los pies hundidos cada vez más en un tembladeral de mentiras e hipocresías.


  De pronto se detuvo un taxi junto al cordón y de él descendió Joan. Kinso volvió entonces a la realidad, exhalando un profundo suspiro de alivio.


   


  CAPÍTULO 14


  — ¿Qué pasa? ¿Qué es lo que salió mal?


  —Entremos y te lo diré.


  Marcharon apresuradamente hacia la entrada del museo y ascendieron la amplia escalinata de piedra. En el interior había unas pocas personas contemplando reproducciones de caballeros de la edad media. Un paladín de imponente aspecto parecía arremeter contra ellos con una larga lanza. Dieron la vuelta en torno de la figura y él la llevó hacia una réplica de una tumba egipcia. Se introdujeron en un pasaje angosto, encontrándose a poco en el interior de una cripta sepulcral.


  En voz baja explicó Kinso a la joven por qué la había llamado.


  —Entonces escapé a tiempo —dijo ella.


  Asintió él.


  — ¿Qué haremos ahora?


  —No sé. No puedes volver allá. Necesitarás un poco de tiempo para buscarte otro refugio.


  Joan le tocó el brazo.


  —No sabía que te iba a poner en tal aprieto —murmuró.


  En ese momento entró otra pareja en la cripta y Kinso mostró a Joan el nicho por el cual podía verse al guardián de los muertos. Luego de unos minutos salieron de allí, esforzándose por parecer dos personas normales.


  Ya entraban otros visitantes por la puerta y Kinso guió a Joan hacia el espacioso salón donde se alineaban las estatuas griegas y romanas. Dos fieros guerreros etruscos miraban con odio los torsos de mármol de los hombres que los conquistaran.


  Joan lo tomó de la mano mientras contemplaban las estatuas y se puso a leer la inscripción en la plaqueta de metal de una de ellas.


  —Imagínate —dijo—. Aun la ciudad en la que se hizo lleva varios siglos enterrada. Nadie conoce el nombre del que hizo esta estatua, pero hace cinco mil años trabajaba en ella.


  —Sí —murmuró él.


  Varias personas detuviéronse detrás de ellos para admirar la escultura. Kinso les dió la espalda, cuidándose de que también lo hiciera así Joan.


  —Pero su nombre no importa, ¿verdad? —continuó ella—. Cuando entra uno en un lugar como éste, se da cuenta de que lo único que interesa es la obra que dejó el artista. Y dentro de muchos siglos la gente seguirá admirando el arte de Eric Dann.


  No hablaba alto, pero temió Kinso que la oyeran. No obstante, al mirar hacia atrás vió que nadie les prestaba atención.


  —No hables de él aquí —advirtió a la joven.


  —Lo siento —repuso ella, aunque no pudo menos que agregar—: Me gustaría saber qué clase de hombre fué ese escultor. Quizá haya sido un canalla de lo peor; sin embargo el detalle no interesa ya a nadie.


  —Será mejor que nos vayamos —murmuró él.


  Al llegar al hall principal de entrada, le dijo que le esperara. Mientras ella fingía estudiar un enorme tapiz medieval, Kinso salió a los escalones para mirar hacia ambos lados de la calle. Cuando estaba por volver al interior del museo vió aparecer un coche patrullero por la esquina y detenerse a la entrada.


  Adelantóse para acercarse al vehículo y vió que lo ocupaban John Latimer y Harry Burrows.


  — ¿Qué hacen aquí? —les preguntó.


  —Acabamos de recibir una llamada. Nos informaron que vieron a Joan Grey por este barrio. El conductor de un taxi, la dejó cerca del museo.


  Kinso puso una mano sobre la manija de la portezuela.


  — ¿De veras?


  Burrows indicó el edificio.


  — ¿Estuvo adentro, inspector?


  —Por casualidad. Se me ocurrió venir a echar una ojeada. Dicen que la chica suele visitar los museos con frecuencia.


  No había peligro que ninguno de los dos constataran la verdad de esta afirmación.


  Sonrió Latimer.


  — ¿Quiere que vayamos a mirar con usted, inspector?


  —No. Haré que me ayuden los guardias del museo. Sigan ustedes recorriendo el barrio. Si se ha ido, tal vez la vean en una de las calles de les alrededores.


  Observó el coche patrullero que se alejaba lentamente calle abajo y doblaba a dos cuadras de distancia. Se preguntó luego cómo era que habían caído tan rápidamente sobre la presa.


  El conductor del taxi podría haber reconocido a Joan, pero no le pareció esto muy probable. De ser así, la habría llevado directamente a la jefatura. Tratábase, pues, de la maquinaria de la ley que funcionaba con su eficacia habitual.


  Volvió al interior del museo, viendo a Joan que seguía frente al lápiz, de espaldas a la gente que pasaba.


  —Afuera anda recorriendo las calles un coche patrullero —le dijo.


  La joven contuvo el aliento.


  —Tendrás que irte conmigo en mi coche.


  — ¿Dónde vamos?


  A Kinso habíasele ocurrido ya la solución.


  —Puedes alojarte en mi departamento —dijo.


  — ¿Qué?


  —Tengo dos habitaciones en la calle Ochenta Oeste. Nadie sabrá que estás allí.


  Le temblaron los labios a la joven.


  —No es justo. Si alguien lo descubriera...


  —Vamos —ordenó él.


  Llegaron a la cupé sin ser observados y Kinso tomó hacia el norte para cruzar el Parque Central por la calle Ochenta y seis. Poco después detuvo el vehículo frente a un edificio de doce pisos en la calle Ochenta y cinco Oeste.


  —Espera unos minutos antes de subir —dijo a la joven—. Mi departamento es el 9 A. Si alguien sube al ascensor contigo, no salgas en el noveno piso, sino en el de abajo o el de arriba. Después usa la escalera. ¿Estamos?


  Ya en su departamento, Kinso abrió las ventanas para que se renovara el aire. El diario de la mañana estaba abierto sobre el sofá y la cama aún no estaba arreglada, de modo que ordenó un poco las habitaciones. Estaba haciéndolo cuando sonó el timbre y fué a hacer pasar a Joan.


  — ¿Te vió alguien?


  —Nadie. No había nadie en el vestíbulo ni en la acera.


  —Magnífico. Espero que te guste mi departamento; es fácil que pases aquí varios días.


  Joan se puso seria.


  — ¿Por qué haces esto por mí? Todavía estás a tiempo de cambiar de idea. Sabré comprenderlo.


  El negó con Ja cabeza.


  —Hay un poco de riesgo, pero trataremos de que sea el menor posible. No debes atender la puerta bajo ningún pretexto. Hay una cerradura doble, de modo que ni siquiera podrá entrar el conserje, a menos que le hagas pasar tú, y no lo harás. No contestes tampoco el teléfono. Si llamo yo, lo dejaré sonar dos veces, colgaré y volveré a llamar, Contesta sólo cuando vuelva a sonar la campanilla.


  —Piensas en todo.


  —Esperemos que así sea.


  Aquella noche preparó Joan una cena para los dos, la que comieron en la cocina. Para ello calentó una lata de pimientos con carne, algunas patatas fritas congeladas y naranjas que halló en el refrigerador.


  — ¿Dónde habrías comido esta noche si no hubiera estado yo


  —Probablemente en algún restaurante.


  La joven hizo una mueca.


  — ¡Ah, los solteros! Con razón prueban las estadísticas que los casados viven más tiempo.


  — ¿Quién quiere ser una estadística?


  —Casi todos. Algunos se resisten contra el destino más que otros; pero todos son mucho más felices cuando se rinden al fin y consiguen alguna mujer buena que los cuide.


  — ¿Para qué discutir? —repuso él—. Puede que tengas razón.


  Joan cambió de tema.


  Luego de cenar se instalaron en el living-room a mirar televisión, tomados de la mano todo el tiempo. De pronto ella dijo


  —Hay una cosa que he olvidado. No traje una sola prenda de ropa.


  —Te daré un par de piyamas míos.


  Diez minutos después la joven lo llamó y al entrar él en el dormitorio la vió ataviada con su piyama amarillo, arrollada las mangas y las perneras. Con atavío tan amplio parecía un mozalbete hasta que sus movimientos revelaban los contornos de sus curvas femeninas ocultas bajo la tela.


  — ¿Te gusta? —inquirió sonriente.


  —Estás muy bien.


  — ¿Dónde vas a dormir tú?


  —Otras veces he dormido en el sofá del living-room.


  — ¿Cuando has tenido visitantes femeninas?


  —Haces demasiadas preguntas.


  —Buenas noches —dijo ella, soltando una risita—. ¿Me despertarás en la mañana? Tengo el sueño muy pesado.


  —No hay razón para que te levantes,


  —Sí que la hay. Mañana quiero prepararte el desayuno. ¿A qué hora vas al trabajo?


  —Alrededor de las ocho. Pero el desayuno me lo preparo yo, pues no tomo más que café.


  —Mañana no harás tal cosa. El hombre debe desayunarse bien para iniciar bien el día.


  —No es necesario.


  —Permítemelo...


  Captó él la nota de ruego en su voz y la miró con curiosidad.


  —Sé que no es mucho, pero algo es —manifestó Joan—. Quiero serte útil. El la abrazó cariñosamente.


  —Es inútil todo esto, ¿verdad? —murmuró ella con voz quebrada.


  — ¿Qué cosa?


  —Esto de huir. Tarde o temprano van a atraparme, y entonces estarás complicado tú también.


  —Sé lo que hago —le aseguró.


  — ¿Qué quieres probar? Te he dicho la verdad; yo maté a Eric.


  —Quizá no.


  —Sí. Lo baleé.


  La asió con rudeza por los hombros.


  — ¡No recuerdas todo lo que pasó aquella noche! No trates de condenarte sola. Hay una posibilidad de que no fueras tú.


  Lo miró la joven a los ojos.


  — ¡Pobre amor mío! —murmuró.


  Al verla así, Kinso la atrajo hacia sí y la besó con pasión irrefrenable. No había nada en el mundo que no fuera capaz de hacer por aquella mujer. No la dejaría ir; necesitaba tenerla para él y unir su vida a la de ella.


  Tal era su necesidad, la que algunos llaman amor.


  EL ARMA


  Al amanecer llegó desde el este una tormenta que azotó con furia las torres de la ciudad. Fué acrecentando el viento y el mar embravecido descargó su cólera contra las bahías y los ríos que desaguaban en él.


  Protegido por un empapado impermeable azul. Nick Olson trabajaba en su queche anclado en la Bahía Sheepshead. Al cesar la lluvia se puso a achicar el agua que inundaba su embarcación, la que había soportado muy bien los embates del vendaval.


  Nick no deseaba dejar el queche hasta estar seguro de que había pasado la tormenta. Tenía las manos muy frías y se las restregó para calentárselas. Al cesar el viento dejó caer la red al agua. Ya que debía esperar, bien podía ver los peces que había acercado hacia allí la furia de la tempestad.


  Se elevó el sol esplendoroso por sobre el mar, arrancando reflejo a las aguas grises. Nick desvió los ojos para mirar hacia la red que arrojara por el costado de la embarcación.


  Una hora más tarde calentó más el sol y Nick se hizo cargo de que podía dejar su queche sin riesgo alguno. Hacía rato que se había dado cuenta de ello, mas no deseaba irse. Tenía un empleo en el correo, pero le desagradaba su trabajo.


  Recogió la red y, tal como esperaba, no vió pez alguno. Pero había otra cosa. Estaba cubierta de barro, aunque el sol la hizo relucir un poco. La sacó de la red y se puso a examinarla. La parte que no estaba cubierta de barro lucía con reflejos metálicos, y en el extremo veíase el negro agujero por que salían las balas.


   


  CAPÍTULO 15


  A las ocho y cuarto de la mañana siguiente, mientras se estaba afeitando Kinso, llamó el teléfono. Era Malone, uno de los capitanes de la División.


  —Te hablo desde la Veintiocho, Harvey —expresó—. No hemos adelantado mucho con el caso Dann. ¿Ya supiste que Collins visitó el Hotel Bresson?


  — ¿Qué pasó?


  —Parece que Joan Grey había estado allí, pero se fué antes que la atraparan. Alguien debe haberle telefoneado para avisarle. Collins averiguó que una joven que responde a su descripción tomó un taxi en la esquina. Encontramos al conductor y nos dijo que había llevado a la chica hasta el parque próximo a la entrada del Museo Metropolitano. Allí la esperaba un hombre.


  — ¿Un hombre? —Kinso sintió que se le secaba la garganta.


  —Nos lo describió el conductor. Tiene más o menos un metro ochenta de estatura, pesa unos ochenta kilos y llevaba sombrero gris de fieltro y traje azul oscuro. Mandamos coches patrulleros para recorrer el área, pero no tuvimos suerte.


  —Es una lástima.


  De modo que la policía tenía ya su descripción. Aun no lo habían relacionado con el hombre del sombrero gris y el traje azul; pero lo harían si llegaban a obtener algún otro informe. Si el chófer lo viera de nuevo y llegara a reconocerlo...


  Además, estaban los dos detectives del coche patrullero: John Latimer y Harry Burrows. Su informe demostraría que lo habían visto frente al museo a la hora en que estuvo allí Joan. Agregado esto a la descripción del conductor del taxi, no habría manera de explicar...


  —Hemos mandado fotos de Joan Grey a todos los jefes de policía de la costa oriental —decía Malone—, Les sugerimos que estén alerta por sí la ven, Los informes de los hombres que mandamos a investigar en las comisarías, los hospitales y la morgue han resultado negativos. Yo opino que está oculta en la ciudad; probablemente sea la chica del hotel.


  —Podría ser —dijo Kinso.


  —Ese hombre con el que se encontró resulta interesante. Estamos investigando a todos sus amigos y parientes.


  — ¿No hay otros sospechosos?


  —Hemos hecho seguir a todos: a Caroline y Alexander Dann, a Lillian Marley y a George Noble, pero no hay novedad. Aparte de eso, estamos recibiendo las cartas de costumbre de los locos que siempre se interesan por estas cosas.


  —Muy bien —respondió Kinso—, Luego nos veremos.


  En ese momento entró Joan desde la cocina. Llevaba puesto sobre el piyama una robe-de-chambre a rayas rojas y blancas que le llegaba a los pies.


  —Pareces un caramelo largo —rió Kinso.


  — ¿No sabías que es la última moda?


  Ella dió media vuelta para mostrarle la prenda y se le cayó una de las mangas arrolladas, tapándole la mano. Rió Kinso mientras la ayudaba a levantarla de nuevo.


  — ¿Quién llamó? —quiso saber Joan.


  —Uno de la jefatura para darme informes.


  —Oí una parte. Era respecto de mí.


  —Sí, era respecto a ti.


  Se empañaron los ojos de la joven.


  —A cada momento pienso en la situación imposible en que te he colocado. Estuve despierta la mitad de la noche, tratando de hallarle una salida, pero cuanto más pensaba más me aturdía Todo lo que sé es que debe haber una manera para evitar qua te veas envuelto en el asunto.


  —Ya estoy complicado —repuso él.


  —Pero sólo lo sabemos tú y yo... y yo no le diría nada a nadie. De este modo existe el peligro de que se entere alguien, y eso no podría soportarlo.


  —No te aflijas por mí. Bastante tienes con tus problemas.


  Ella unió las manos en actitud desesperada.


  —Eso es lo malo —dijo—. Son mis problemas y no de los demás. No tengo derecho a hacerte esto.


  —Sí que lo tienes.


  Lo miró ella con extrañeza.


  — ¿Qué quieres decir?


  —Te amo, Joan;


  Siguió Joan mirándole claramente unos segundos, como si quisiera estudiar detenidamente sus facciones. Después se volvió de pronto.


  Él se le acercó para tomarla en sus brazos.


  —No hay razón para llorar —le dijo—. No dije que tuvieras que amarme.


  —Eres el hombre más maravilloso del mundo —murmuró ella, levantando la vista—. Sería una tonta si no te amara.


  —Pero no me amas, y sé por qué. Todavía no has olvidado a Dann.


  Joan se tomó de sus solapas y posó su cabeza contra su pecho.


  —No sé qué siento —expresó—. No puedo pensar con claridad. Si no te amo, estoy muy cerca de ello. ¿Qué hay entonces entre nosotros?


  Le levantó la barbilla a fin de mirarla a los ojos.


  —Los dos tendremos que hallar la respuesta a esa pregunta. Si tú estás dispuesta, yo también lo intentaré, y puede que la encontremos.


  —Así lo espero, Harvey. —Tembló la voz de la joven—. Lo espero de todo corazón.


  El cambió el tema de manera brusca.


  — ¿Qué es eso que se huele?


  —Tocino que se está friendo. —Joan enjugóse las lágrimas con la manga—. Ya está listo el desayuno. Eso vine a decirte.


  Se desayunaron juntos y Kinso se despidió de ella poco antes de las nueve.


  —Hay algunos libros que puedes leer —le dijo—. No olvides de no atender la puerta ni el teléfono.


  —Bien. Lo harás sonar dos veces y volverás a llamar. Lo recuerdo.


  Lo besó ella, y el calor de sus labios le acompañó hasta que subió a la cupé negra. Al ponerla en marcha levantó el micrófono.


  —El coche 37 entra en servicio —anunció.


  Unas pocas palabras, pero en la sección Comunicaciones de la jefatura constaba ya que el inspector Harvey Kinso iba en camino hacia la central de policía.


  En ese mismo momento convergían hacia el edificio los jefes de otras divisiones, ayudantes del comisionado y tenientes de las diversas brigadas. Antes, cuando pensaba en esto, Kinso habíase sentido orgulloso de pertenecer a aquella gigantesca organización dedicada a guerrear contra el delito. Ahora le ocurría lo contrario. Deliberadamente habíase decidido a desbaratar el trabajo de aquel ejército de hombres defensores de la ley. Contra la poderosa máquina ponía su habilidad y su ingenio.


  Tenía una ventaja y era el hecho de conocer el funcionamiento de la máquina, además de ocupar un puesto desde el cual podía enterarse de los informes que la hacían marchar.


  Al llegar a la jefatura estacionó la cupé frente al anexo y entró en el vestíbulo, ascendiendo luego a su oficina. Allí se encontró con George Nelson, uno de los auxiliares que ponía varios informes sobre su escritorio.


  Sonrió George al verlo.


  —Buenos días, inspector.


  —Buenos días, George. ¿Hay alguna novedad?


  —La Brigada Doce ha arrestado a la banda que asaltaba estaciones de servicio. El capitán Joyce tiene a tres de los bandidos en su oficina.


  — ¿Alguna novedad sobre el caso Dann?


  — ¿No lo llamó esta mañana el capitán Malone?


  —Sí. —Kinso recogió los informes, fingiendo estudiarlos—. ¿Eso es todo?


  Nelson hizo un gesto humorístico.


  —Hemos recibido llamadas de todo tipo, inspector. Una mujer dice haber visto anoche a Joan Grey en la calle Ochenta y cinco Oeste.


  Kinso levantó la vista. George estaba llenando el tintero. Al parecer, lo que había dicho no tenía ninguna significación especial para él; no lo relacionaba en absoluto con el hecho de que Kinso vivía en ese barrio.


  Pero era otro eslabón en la cadena. Una vez que se presta atención a todos ellos, la cadena le apresaría.


  —Quizá convendría hablar con esa mujer —expresó Kinso — Tráeme el informe.


  Le llevó Nelson la hoja escrita a máquina y el inspector esperó que se hubiera retirado el auxiliar antes de mirarla.


  7.47 p. m. La señora Jane Cogswell de la calle 80 Oeste 219 llama para informar haber visto a una mujer parecida a Joan Grey entrar en un edificio de departamentos del número 224 de la misma cuadra, frente al suyo. Dice que la Grey llegó en una coupé negro acompañada por un hombre que entró en el edificio antes que ella. Joan Grey lo siguió poco después.


  Allí estaba; por cuidadoso que uno fuera, siempre había algún curioso dispuesto a informar a la policía.


  Kinso buscó el número de Jane Cogswell y lo discó, siendo atendido a poco por la mujer. Se presentó entonces, explicando la razón de su llamada.


  —Siempre agradecemos los informes que nos dan, señora Cogswell. Le aseguro que se está investigando lo que nos ha dicho. ¿Querría responder a algunas preguntas?


  —Con mucho gusto.


  —Bien, en primer lugar era un poco tarde. ¿Pudo ver bien a la mujer que entró en el edificio?


  —Bastante bien. Puedo jurar que es la que buscan.


  —Dice que estaba usted asomada a su ventana. ¿Tiene la costumbre de observar a la gente desde su departamento?


  — ¡Caramba, no! No tengo la costumbre de espiar a nadie — replicó la mujer con cierta indignación,


  —Entonces es posible que la mujer que vió sea una de las inquilinas del edificio, ¿verdad? ¿Puede haber sido una a la que no conocía usted de antes?


  —Por supuesto. Lo único que dije fue que parecía ser Joan Grey.


  —Ajá. ¿Qué estatura tenía, señora?


  —No era muy alta. Un metro cincuenta y cinco me parece.


  — ¿Y la acompañaba un hombre?


  —Sí.


  — ¿Puede describírmelo?


  —No estoy segura. Medía un metro ochenta, más o menos, y era bastante robusto. Llevaba puesto sombrero gris y un traje oscuro.


  Aguardó Kinso, pero la señora Cogswell no tenía nada más que agregar.


  — ¿Es eso todo lo que puede decirme respecto de él? —inquirió entonces.


  —Ya le dije que no los estaba espiando.


  —Ajá. Gracias, señora. Le advierto que la descripción que me hace de Joan Grey no concuerda con la que tenemos en la jefatura.


  — ¡Ah! —exclamó ella con gran decepción.


  —Además, creemos que Joan Grey anda sola. No hay ningún acompañante que se ajuste a esa descripción que me ha dado.


  — ¡Caramba! Claro que pude haberme equivocado. Estaba bastante oscuro y...


  —La investigaremos, y le damos las gracias por su interés el caso. Si tiene algo más que informar, la atenderemos con mucho gusto. Mientras tanto, tendremos en cuenta lo que nos ha dicho.


  Al colgar el aparato, Kinso se sintió seguro de que la señora Cogswell no volvería a hablar. No obstante, pasó un mal momento al pensar en lo que había hecho. Luego volvió a levantar el teléfono.


  — ¿Charley?


  —Sí, inspector.


  — ¿Quién está hoy a cargo del desfile de detenidos?


  —Sam Collins. A propósito, inspector, llamaron de la oficina del fiscal. Quiere que asista usted a una conferencia con el personal de la fiscalía. Irá también el jefe Reynolds.


  — ¿A qué hora?


  —A las once y treinta.


  Aun había tiempo disponible. Kinso estudió el resto de los informes que tenía sobre el escritorio, sintiendo el respeto de siempre hacia los hombres que cumplían con su deber. En las líneas escritas vió las horas de espera y vigilancia, los viajes inútiles, la fatigosa tarea de seguir pistas falsas y constatar informes equivocados.


  Al salir de la oficina llevóse consigo el informe diario del teletipo y subió a la sala del cuarto piso en la que desfilaban lo detenidos para ser identificados. Había allí unos cincuenta jefes de sección y detectives, aguardando el procedimiento, y Kinso te entretuvo leyendo la hoja escrita en la que figuraban todo los arrestos realizados la noche anterior, así como los delitos que los motivaron. Eran lo mismo de siempre: Arrestado por violación de domicilio... Arrestado por asalto a mano armada... Arrestado por homicidio...


  De los miles de casos que viera en su carrera nunca hubo ninguno que no se ajustara al patrón establecido, ninguno que no pudiera investigarse por medio del procedimiento específico destinado a cada uno de ellos. Ahora habían cambiado las cosas. Él había roto el equilibrio. Para el caso de Dann no había procedimiento que pudiera aplicarse, pues Kinso no obraba ya de acuerdo con lo establecido.


  Sam Collins entró acompañado de un reportero y fué a sentarse a un pupitre situado frente al estrado por el que desfilarían los detenidos. Era importante la presencia del periodista, para así no podrían aducir luego los prisioneros quo la policía los maltrataba.


  Collins dirigió el procedimiento con su eficiencia habitual. Leyó rápidamente los datos que figuraban en cada una de las tarjetas al subir el detenido y volverse para mirar a los policías allí reunidos, despachándolos luego al comprobarse que no era necesario interrogarlos.


  Al observarlo trabajar recordó Kinso por primera vez en esos últimos dos días que Sam era un buen policía. No tenía nada personal contra él; lo más de que podía acusarlo era de que se esforzaba demasiado por servir sus ambiciones personales. Sin embargo, no por ello dejaba de cumplir con su deber.


  No bien terminó el desfile, Collins se puso a arreglar las tarjetas de los detenidos y Kinso acercóse a él.


  —Me enteré de que ayer visitaste el Hotel Bresson —le dijo—. Es una lástima que no tuvieras éxito.


  —No cabe duda de que estuvo allí la chica —repuso el teniente —. Dejé un guardia en el cuarto, aunque no espero que vuelva. Al interrogar a la telefonista del hotel supe que la había llamado un hombre poco antes de que llegáramos nosotros. Es posible que la hayan puesto sobre aviso.


  — ¿Cómo puede haberlo sabido nadie?


  —También me intrigó a mí el detalle —dijo Collins—. Sólo Parker sabía que iba a ir yo allí.


  —En eso te equivocas. Yo también lo sabía.


  Lo miró el teniente.


  —Sí —dijo sonriendo—. Averigüé que tomó un taxi al salir del hotel. El conductor tiene una parada establecida y ya le conocían, de modo que lo localizamos y nos dijo que había llevado a una mujer parecida a ella hasta el Museo Metropolitano.


  —Ya me lo dijeron.


  —Ese hombre con el que se encontró... Probablemente sea mismo que estuvo en su departamento. Si descubrimos quién es, tal vez la atrapemos a ella.


  —Vale la pena investigarlo, Sam.


  —Tengo otro indicio, La chica dejó la maleta en el cuarto y en ella no había otra cosa que una pila de revistas. Calculo que debe haber comprado la maleta poco antes de entrar en el hotel, de modo que he mandado a los muchachos a visitar todas las tiendas de objetos usados que hay en la ciudad.


  —Estás haciendo bien las cosas.


  Collins se mostró muy satisfecho.


  —Sospecho que ya no falta mucho. Esta mañana tuvimos otro informe. ¿No te lo dijo Malone?


  — ¿De qué se trata?


  —Llamó una señora Cogswell para avisarnos que vió a Joan Grey y a su compañero en un edificio de departamentos de la calle Ochenta y cinco Oeste... Oye, por allí vives tú, ¿no?


  Lo miró Kinso, sintiendo como si se le detuviera el corazón, pero el rostro de Collins sólo expresaba curiosidad.


  —Así es —repuso.


  —Puede ser un caso más de confusión de identidad, pero parece que tendremos que echar un vistazo por el barrio. Di orden a Malone de que investigara casa por casa. Van a empezar por la esquina y recorrer toda la cuadra.


  Kinso creyó que no podría volver a respirar. Cuando llegaran a su departamento habría terminado la investigación... A menos que llegara él primero.


   


  CAPÍTULO 16


  Al separarse de Collins, Kinso fué directamente a su oficina en busca de su sombrero. Al entrar vió allí a Reynolds, el jefe de la División de Investigaciones que lo estaba esperando. Reynolds era un hombre corpulento, de pelo abundoso y elevada estatura.


  — ¿Ya le avisaron que tenemos una conferencia en la oficina del fiscal? —inquirió.


  —Sí. Lo lamento, pero no podré...


  Reynolds meneó la cabeza.


  —Cualquier cosa puede postergarse. Esto es cosa importante y es posible que vaya el comisionado.


  Kinso sintió que se le humedecían las manos.


  —Esto también es importante, jefe.


  —Encárgueselo a otro. Van a hablar del caso Dann y lo necesito allí.


  —Jefe, no puedo ir. Estamos por registrar varias casas en busca de Joan Grey. Esta vez es posible que la atrapemos. Tengo que estar presente.


  —Ojalá pudiera decirle que sí, Harvey —contestó Reynolds—, pero creo que voy a tener una sesión violenta con el fiscal y usted podría responder a alguna pregunta que no podría contestar yo. Es inútil discutir; vamos ya.


  No había forma de librarse y Kinso debió aceptar de buen grado. No obstante, contaba mentalmente los preciosos segundos que estaba perdiendo.


  Unos minutos más tarde se hallaban los dos en el despacho del fiscal. Este, que se llamaba Theodore Browder, era un hombre bajo, elegante y enérgico, de unos cuarenta años de edad, ojos azules y labios muy finos.


  Ocuparon media hora en revisar los progresos efectuados en la investigación del caso. Kinso casi no podía mantenerse quieto en su silla. Sus pensamientos volaban hacia el lugar donde se hallaba Joan y no hacía más que pensar en la red policial que se cerraba poco a poco. Aun ahora podría estar llegando un agente a la puerta. Aunque no atendiera ella a su llamada…


  —Me parece que la policía no ha hecho más que andar en círculos —decía Browder.


  —Siempre aceptamos consejos útiles —manifestó Reynolds—. ¿No es verdad, Harvey?


  Kinso asintió en silencio, esforzándose por mantener los ojos fijos en los que se hallaban presentes. Reynolds le miró con extrañeza.


  —No es mi oficio capturar criminales —declaró el fiscal—. A mí me corresponde hacerlos condenar. Pero la policía tiene que entregar suficientes pruebas como para justificar el proceso.


  Mentalmente se hallaba Kinso frente a la puerta de su departamento, esperando la llamada, viendo el temor y la sorpresa dibujados en el rostro de Joan. Levantó la mano para advertirle que no abriera.


  Reynolds se volvió hacia él.


  — ¿Tiene algo que informar, Harvey? ¿Algún progreso?


  En ese momento se hizo cargo Kinso de que todos lo miraban, y, sin saber cómo, recordó lo que dijera el jefe.


  Meneó la cabeza con lentitud, ganando así un momento. Después acudieron a su boca las frases clásicas de excusa.


  —Hemos visitado los hospitales, las comisarías y hasta la morgue —manifestó—. Hemos interrogado a todos sus amigos, mandado fotos a los jefes de policía de todos los estados y recorrido los hoteles y casas de huéspedes. No dejamos pasar nada por alto. Hasta estamos haciendo una recorrida casa por casa en la calle Ochenta y cinco Oeste porque nos avisaron que la habían visto por allí.


  Así hablando, deseaba poder levantarse e irse, mientras que hacía grandes esfuerzos por mantener una calma aparente.


  —Pero no puede haber desaparecido por completo, ¿eh? —dijo Browder, con una sonrisa de fingida cordialidad.


  ¿Le importará realmente lo que dice?, se preguntó Kinso. ¿O lo hace con toda deliberación? ¿Está alargando esta entrevista a propósito antes de borrar la sonrisa de sus labios y acusarme?


  —Así parece —contestó—. Pero creemos que no tardaremos mucho en localizarla.


  —Podría comprenderlo si se tratara de un delincuente profesional —expresó el fiscal—. Si fuera alguien que supiera cómo ocultarse de la policía. Pero se trata de una joven aún, sin experiencia alguna en estas cosas. ¿Será posible que una persona así pueda esquivarlos de ese modo?


  Tengo que salir de aquí, se dijo Kinso.


  —Tenemos razones para suponer que la ayuda un hombre —expresó el jefe Reynolds—. Pero ya los atraparemos a los dos. ¿No es así, Harvey?


  Asintió Kinso. Le ajustaba demasiado el cuello de la camisa y sentía mucho calor. ¿No se daban cuenta los otros?


  —Bueno, es agradable saber que la policía no se ha rendido todavía —dijo Browder—. ¿Ha leído los diarios de estos días?


  —Por supuesto.


  —Entonces saben que el asesinato de Eric Dann es un asunto que interesa mucho al público... Y se supone que nosotros somos servidores públicos. Les sugiero que encuentren a Joan Grey y presenten pruebas para que se la procese.


  —Cumpliremos con nuestro deber —repuso Reynolds—. Después le tocará a usted. Espero que consiga hacerla condenar.


  —Por eso no se aflija. —El fiscal cerró su portafolios—. Lamento tener que irme, pero tengo otro compromiso.


  Salió a toda prisa y Kinso se dispuso a seguirle, pero Reynolds lo detuvo poniéndole una mano sobre el hombro.


  —No se deje apabullar por él, Harvey. Ya sé que está usted haciendo todo lo posible.


  Quiso darle las gracias, pero las palabras se ahogaron en su garganta.


  El sol estaba en su cénit cuando llegó Kinso a su casa. Luego de estacionar el coche, miró hacia ambos lados de la cuadra sin ver otra cosa que dos niñitos que jugaban a la pelota.


  Después le dió un vuelco el corazón. Algo más allá se hallaba estacionado un coche patrullero.


  De inmediato cruzó hacia la entrada y sé introdujo en el vestíbulo desierto. A duras penas pudo contenerse mientras ascendía lentamente el ascensor hasta el noveno piso. Al llegar a la puerta del 9 A elevó una plegaría al cielo antes de entrar.


  Joan salió de la cocina, mostrándose algo preocupada cuando lo vió. El cerró la puerta inmediatamente.


  —La policía está recorriendo el barrio —dijo—. Van casa por casa y ahora están en el edificio. Tengo que sacarte de aquí.


  — ¿Dónde iremos?


  —Conozco un lugar. ¡Vamos!


  La condujo por la escalera hasta el duodécimo piso. En cada rellano adelantóse para observar el corredor. En el último piso había un espacio abierto que rodeaba el corto tramo de escalones de hierro que iban a la azotea, y junto al mismo abríase un depósito reducido en el que se guardaban útiles de limpieza.


  —No creo que registren esto —dijo—. Aquí estarás a salvo hasta que venga a buscarte.


  Descendió la escalera a toda prisa para regresar a su departamento. No hacía más de veinte segundos que estaba en él cuando llamaron a la puerta. Al abrir vió a un joven agente uniformado de no más de veinticinco años de edad.


  —Estamos registrando el edificio, señor —dijo—. No hay porqué alarmarse; pero suponemos que se oculta en los alrededores una fugitiva de la justicia. ¿Me permitiría que echara un vistazo?


  —Por supuesto —repuso Kinso—. Soy el inspector Harvey Kinso, de la jefatura.


  Sonrió el agente.


  —Mucho gusto, inspector. Es cuestión de rutina y lo molestaré lo menos posible.


  Así fué, en efecto. Luego de recorrer rápidamente las habitaciones, el baño y la cocina, regresó a la puerta.


  —Lamento haberlo incomodado, inspector.


  —Buena suerte.


  Aguardó Kinso hasta verlo desaparecer en el departamento de enfrente antes de subir por la escalera.


  Joan lo miró con expresión de sobresalto cuando abrió la puerta del depósito.


  —Vine lo más rápido que pude, Ya están en el noveno piso Lo mejor que podemos hacer es regresar al departamento en el ascensor. Como ya han estado allí, no creo que vuelvan.


  Asintió ella, tomándose de su mano. Él se aseguró de que estaba desierto el corredor y fué rápidamente hacia el ascensor viendo que estaba encendida la luz verde, indicadora de que subía alguien.


  Llegó el ascensor a la vista y se detuvo. A través del paño de vidrio vió dentro a una persona.


  —¡Harvey! —dijo Joan, clavándole las uñas en la mano.


  Abrióse la puerta y se dispuso a salir un fornido policía de uniforme. Rápidamente empujó Kinso a Joan detrás de la puerta, Un segundo más y el agente los vería.


  Obró entonces con gran celeridad. Al salir el agente, se le puso por detrás y le rodeó el cuello con el brazo, oyendo la exclamación de sorpresa que lanzaba el otro.


  El policía bajó la mano hacia la pistolera, pero Kinso le asió por la muñeca, y en seguida lucharon en silencio y con ferocidad. Kinso cuidóse de mantenerle de espaldas, mientras que el agente esforzábase de pasarle un pie por entre las piernas para derribarle, pero Kinso lo apretó contra la pared.


  El policía respiraba ahora con dificultad. Apresado por aquel brazo de hierro, le era imposible volverse para ver a su atacante. Empezó ahora a debatirse furiosamente, deseoso de liberarse, pero el inspector siguió apretando con todas sus fuerzas. El único sonido que se oía era el rozar de sus pies sobre el piso de mármol.


  El agente cayó luego sobre una rodilla y Kinso lo desvió hacia un costado, sintiendo que el otro dejaba relajar todos los músculos y no se resistía ya cuando le tendió en el suelo. Lo soltó entonces, mirándole la cara con ansiedad. Tenía los ojos cerrados y la boca abierta.


  Joan lo miraba con temor, cubriéndose la boca con la mano.


  — ¿No le...?


  —Ya se le pasará —le contestó—. Está desmayado.


  — ¿Qué hacemos ahora?


  —Todavía no podemos volver al departamento.


  Miró el agente desmayado y sintióse aturdido. ¿Qué había hecho?


  —Es una locura —susurró Joan—. No puedo creer...


  Parecía a punto de sufrir un ataque de histerismo. Kinso la tomó de un brazo con cierta rudeza.


  —Ahora registrarán realmente el edificio —expresó—. Tenemos que hacerles creer que el responsable logró escapar.


  La condujo hacia el espacio abierto.


  —Ven por aquí.


  Al llegar a la puerta que daba a la azotea se volvió, viendo las huellas claramente marcadas en el polvo que cubría la escalera. Abrió la puerta y salieron a la terraza. Frente a ellos estaba la escalera de incendios con su baranda que se curvaba al llegar a la cornisa superior.


  —Dame tu zapato —pidió él al acercarse a la escalera.


  — ¿Mi zapato?


  —Aprisa.


  Se quitó ella un zapato, pasándoselo sin decir palabra. Kinso golpeó el tacón contra el borde de la azotea, dejando una leve marca en el cemento. Volvió a golpearlo y se desprendió el taco dejándolo caer a la cornisa. Después le devolvió lo que quedaba del zapato.


  —Encontrarán eso y se darán cuenta de que vinimos por aquí.


  —Pero no veo por qué...


  —La escalera de incendio baja a un pasaje que va hasta la entrada de servicio —explicó él—. Pensarán que salimos por allí. Por lo menos espero que así sea. El tacón puedes haberlo perdido al bajar a la comisa. Entretanto, volveremos a mi departamento. Es el lugar más seguro por ahora.


  Descendieron los tres pisos por la escalera de incendio. Kinso abrió la ventana de su dormitorio y entró por ella, ayudando a pasar a Joan, tras de lo cual cerró y aseguró la hoja. La joven estaba temblando cuando fué a sentarse en el lecho y se cubrió el rostro con las manos.


  —No te ocupes de mí —rogó, rompiendo a llorar.


  —Ya ha pasado. Puedes llorar si quieres, pero no creo que tengamos nada de qué preocuparnos.


  Ella se enjugó las lágrimas.


  —No estaba preocupada —dijo—. Era el alivio. Ahora me siento bien.


  —Magnífico. Estuvimos en un aprieto, pero nos salvamos, de ahora en adelante creo que saldrán mejor las cosas.


  — ¿Crees que ese agente se repondrá?


  —Por supuesto.


  —Así lo espero, Harvey, ¿cómo nos metimos en esto? ¿Por qué te he complicado en mis problemas?


  —No hablemos de eso.


  — ¿Cómo no hablar de ello? Están pasando cosas terribles. La culpa es toda mía. De no ser por mí...


  —Escucha, Joan, no debes...


  Sonó la campanilla de la puerta y ambos se quedaron inmóviles.


  —Quédate aquí —ordenó él a poco—. No salgas hasta que te llame.


  Al abrir la puerta vió a su reciente antagonista. El agente tenía el cuello abierto y se veían algunas marcas oscuras en su garganta. Además, estaba furioso,


  — ¿Ha tratado alguien de entrar en este departamento? —inquirió


  —No. ¿Por qué?


  —Estamos registrando todas las casas de esta acera. Acaba de escapar un fugitivo por la azotea y creemos que descendió por la escalera de incendio con una mujer. Podría haberse introducido en uno de los departamentos de este lado.


  —Hace varias horas que estoy en casa —repuso, Kinso—. Aquí no ha entrado nadie.


  — ¿Me permite echar un vistazo?


  —No es necesario. —Mostró al otro sus credenciales—. Soy el Inspector Kinso. Además, hace muy poco registró el departamento uno de nuestros hombres.


  El agente no cedió terreno.


  —Quisiera registrar de nuevo, inspector. Esto ocurrió hace unos minutos.


  —Puedo asegurarle que no ha entrado nadie. He estado en el cuarto de atrás un rato largo, sentado cerca de la escalera de incendio.


  — ¿No vió descender a nadie en los últimos diez minutos?


  —No.


  —Ya hemos registrado los otros tres departamentos de arriba. El hombre y la mujer descendieron por la escalera de incendio, de eso estamos seguros.


  — ¿Cómo sabe que son un hombre y una mujer?


  Se sonrojó el otro.


  —El hombre me atacó en el duodécimo piso. Ni siquiera pude verle antes de que casi me estrangulara. Además, encontramos un tacón de un zapato de mujer en la azotea, junto a la escalera. Había también dos pares de huellas que salían por allí.


  —Quizá se fueron por la entrada de servicio —sugirió Kinso.


  —Es posible —admitió el agente—. Pero mi compañero estaba registrando el quinto piso cuando me atacaron y está seguro de que tendría que haber visto u oído a alguien que bajara por la escalera de incendio.


  —No creo que se haya introducido en ninguno de los departamentos. Dos personas que hicieran tal cosa habrían causado mucho revuelo.


  —Sí, señor —accedió el policía—. Pero quisiera asegurarme. ¿Me permite que eche un vistazo?


  Evidentemente esperaba que asintiera el inspector, y quedóse aguardando la invitación de pasar.


  —Lo siento —le dijo Kinso.


  El otro empezó a enrojecer de nuevo.


  —Pero si entró alguien y está oculto sin que usted lo sepa… Tendré que mencionar en mi informe que he cubierto todas las posibilidades.


  —Cuando haga su informe, puede poner que yo le dije que no tenía oculto a ningún fugitivo en mi departamento.


  —Sí, inspector —murmuró el agente, más rojo que nunca.


  —Buenas tardes.


  Cerró la puerta, diciéndose: “Ese mozo es un buen polizonte; es empecinado, no se deja engañar y tiene inteligencia”. El hecho de haberlo tratado tan bruscamente le desagradaba en extremo, haciéndole la impresión de que se había traicionado a mismo. Mucho tiempo atrás había sido como aquel joven servidor de la ley.


  —Ya puedes salir, Joan —dijo a la joven.


  Salió ella a la puerta, mostrándose como una niñita que teme el castigo.


  —Ya se ha ido —anunció él.


  Juntos se instalaron en el sofá, mientras que Kinso encendía un cigarrillo sin atreverse a mirarla.


  —No podemos seguir así —objetó ella—. Lo sabes tan bien como yo.


  Kinso exhaló una bocanada de humo azulino.


  —No veo por qué no. No esperaba que nos resultara fácil, pe ya saldremos adelante; lo único que necesitamos es un poco de tiempo.


  —Te equivocas, Harvey. El destino no quiere que nos salgan bien las cosas. Sólo conseguirás arruinarte luchando contra la realidad,


  —No te aflijas por mí. Yo sé lo que debo hacer.


  —Harvey, es inútil mentir. Sé muy bien que te desagrada profundamente lo que haces.


  —No sabes nada.


  Sonó la campanilla del teléfono y Kinso fué a atender tras breve vacilación.


  —Habla Kinso.


  —Arthur Hemmer, inspector, Tengo algo que va a interesarle. Le llamé a la jefatura, y como me dijeron que no estaba, quise comunicarme con usted en su casa.


  — ¿De qué se trata?


  —Hubo un incendio en el centro. Hay un herido grave.


  — ¿Por qué ha de interesarme eso?


  —El incendio se declaró en una escuela, esta mañana temprano, antes que se iniciaran las clases — dijo Hemmer—. De no haber sido así, se habrían quemado muchos de los alumnos.


  Kinso sentíase dominado por la impaciencia.


  — ¿Y bien?


  —Salta a la vista que fué un incendio intencional —continuó Hemmer, solazándose con el suspenso que introducía en la explicación —. Alguien derramó querosén sobre la escalera y le puso fuego. La misma técnica empleada en el caso Dann.


  — ¿Qué quiere decir?


  —Los delincuentes siempre repiten sus métodos, inspector; lo sabe usted tan bien como yo. Debo aclararle que esa escuela es un edificio muy moderno que no parece un establecimiento educacional. Por curiosidad pregunté quién era el arquitecto, y me infomaron que la construyó Eric Dann hace ya diez años.


  Al cabo de un momento de silencio pudo decir Kinso:


  —Voy en seguida.


  Regresó al lado de Joan y la tomó de los hombros.


  —No vayas a hacer ninguna tontería. Te llamaré dentro de una hora o dos. ¿Estamos?


  —Sí —repuso ella.


  Veinte minutos más tarde se hallaba Kinso con Arthur Hemmer frente a la Escuela de Enseñanza y Recreación. El edificio blanco se elevaba a gran altura; casi toda su fachada de cristal y en cada piso había una cornisa cercadas en las que crecían flores y plantas en abundancia tropical. No vió señal alguna del daño producido por el incendio; pero, al mirar mejor, notó que faltaba uno de los cristales en una ventana del tercer piso y que el marco estaba ennegrecido.


  —Este incendiario no conoce su oficio —comentó Hemmer—. Derramó querosén a lo largo de un camino que hay en el centro del edificio, pero no se fijó que debajo de la alfombra el piso era metálico. Lo único que consiguió fué un fuego vivo que se consumió en pocos minutos. Los extintores automáticos aminoraron el peligro y los daños de manera notable. Ese Dann sabía hacer las cosas; todo este edificio es a prueba de incendios.


  — ¿Por qué cree que habrá hecho eso?


  —No se lo he preguntado.


  — ¿A quién?


  —Al incendiario. Lo hallamos tendido dentro del edificio, Quedó atrapado en el tercer piso cuando la corriente de aire mandó el fuego hacia él.


  Hubo un momento de silencio.


  — ¿Quién es? —preguntó Kinso.


  —Tenía encima su identificación, Es Henry Latham, uno que trabaja en la compañía de Dann.


  — ¿Qué?


  — ¿Lo conoce?


  — ¿Dónde está ahora?


  —La ambulancia se lo llevó a Bellevue.


  Kinso corría ya hacia su automóvil.


  Al llegar al Hospital Bellevue, entró rápidamente, preguntó por Latham y lo mandaron al tercer piso. Ya arriba, mostró su insignia a la enfermera que salió del cuarto indicado, viendo adentro una cama rodeada por un biombo.


  —Quisiera hablar un momento con él.


  —Lo siento, inspector —dijo la enfermera, una mujer delgada, de unos cuarenta años de edad—. Tendrá que preguntárselo al doctor. Francamente, no creo que le dé permiso.


  — ¿Cómo está?


  —Mal.


  — ¿Consciente?


  —Apenas.


  — ¿Ha tratado de decir algo?


  —No.


  —Esperaré —dijo Kinso—, Si hay posibilidad de hablar con él, se lo agradezco mucho. Tengo que preguntarle cosas muy importantes.


  —Informaré al doctor —repuso ella, y volvió al interior de la habitación.


  A Kinso se le ocurrió llamar a Joan para contarle lo sucedido, pero decidió esperar hasta tener noticias más definidas. Llevaba aguardando media hora en una salita cuando apareció otro hombre. Kinso levantó la vista de la revista que estaba leyendo.


  — ¿Inspector Kinso? — dijo el recién llegado. Era George Noble.


  —Hola. ¿Ha venido a ver a Latham?


  —Sí. Me llamó la policía para notificarme, pero sólo me dijeron que habría sufrido quemaduras graves en un incendio.


  —Fué en la Escuela de Enseñanza y Recreación.


  —Es terrible —Noble pasóse un pañuelo por la cara. Después miró a Kinso con cierta extrañeza—. Es uno de nuestros edificios.


  —Por eso estoy esperando para hablar con Latham —expresó Kinso—. Quisiera saber qué hacía en esa escuela a esa hora de la mañana,


  —Alguna razón habrá tenido para ir.


  — ¿No le pidió usted que fuera?


  —No, claro que no.


  —No creo que hubiera ningún motivo para que hubiera ido allí... sobre todo a esa hora.


  —No se me ocurre ninguno. Pero, oiga, inspector, no irá a creer que Latham es culpable de nada, ¿en?


  — ¿De qué, por ejemplo?


  —Pues del asesinato de Dann. No sé, su actitud... Le advierto que Henry es una de las personas más decentes que conozco.


  —Me alegra que opine así.


  — ¿Pero no me cree?


  —No he dicho tal cosa. ¿Qué edad tiene Latham?


  —Más de sesenta. Pero su edad no significa nada; es digno de confianza, honrado y competente.


  — ¿No tiene antecedentes?


  Noble mostróse algo intrigado.


  — ¿Antecedentes? ¿Qué quiere decir?


  — ¿Nunca lo arrestaron?


  — ¿A Latham?— exclamó Noble—, ¡Por cierto que no! ¿Por qué habrían de arrestarlo?


  —Por incendiario.


  En la cara del otro se pintó la incredulidad; pero antes de que pudiera contestar nada se abrió la puerta de la habitación y salieron la enfermera y el médico. Ambos hablaron un momento en voz baja, tras de lo cual se alejó el médico hacia el otro extremo del corredor, mientras que la enfermera acercábase a ellos.


  — ¿Usted esperaba ver al señor Latham? —dijo a Kinso—. Tengo malas noticias.


  — ¡Dios mío! —exclamó Noble—. ¿Está...?


  —Sí, el señor Latham falleció hace dos minutos.


   


  CAPÍTULO 17


  Cuando salía del hospital se encontró Kinso con Sam Collins que ascendía los escalones de dos a dos a la vez.


  — ¿De qué se trata?— preguntó el teniente—. Oí que capturaron a un incendiario que quiso quemar una de las escuelas construídas por Dann.


  —Henry Latham —le informó el inspector—. Sufrió quemaduras graves y falleció hace unos minutos.


  Collins dejó escapar un silbido.


  — ¿Qué opinas de eso, Harvey?


  Vaciló Kinso antes de arriesgarse.


  —Parece que Latham es el hombre que buscamos —dijo al fin—. Tenía algún rencor contra Dann, lo mató y luego quiso destruir la escuela por medio del fuego, tal como lo hizo con su víctima. Tuvo mala suerte y lo atrapó el incendio provocado por él.


  Collins tenía la vista fija en un punto situado detrás de Kinso. Al finalizar su superior, parpadeó varias veces.


  — ¿Crees realmente que fué Latham?


  — ¿Tú no?


  —Si fué él, ¿por qué quiso quemar la escuela? Ya se había librado de Dann. ¿Qué iba a ganar con eso?


  —Probablemente estaba loco —dijo el inspector—. Tiene que estar loco quien quema a un hombre al que acaba de matar. Ninguna persona normal haría tal cosa.


  —No estoy de acuerdo, Harvey. Yo hablé con Latham varia veces, lo mismo que tú. ¿Te parece que estaba loco?


  —Uno nunca sabe lo que hay en la mente de los hombres.


  —Vivía una vida tranquila; era querido y respetado por todo los que le conocían —expresó el teniente—. No puedo aceptar que fuera un loco homicida.


  —¿Qué hacía entonces en ese edificio cuando estalló el incendio?


  —Pudo haber seguido a alguien hasta allí —sugirió Collins—. A Joan Grey, por ejemplo.


  — ¿Por qué insistes tanto en que es ella la asesina?


  El teniente entrelazó los dedos e hizo crujir los nudillos.


  —No te conté la última novedad. Encontramos la pista de la maleta que hallamos en el Hotel Bresson. La compró un hombre en una tienda de objetos de segunda mano, y fué el mismo que se encontró con la Grey en el museo.


  — ¿Cómo sabes que fué el mismo?


  —La descripción concuerda perfectamente: Más de un metro ochenta, sombrero gris y traje azul. El dueño de la tienda dice que podría identificarlo en seguida si volviera a verlo.


  La red se iba ciñendo poco a poco.


  —He ordenado a un artista que me dibuje un retrato imaginario del individuo basándose en las descripciones que tenemos — continuó el teniente—. Después lo haré publicar. Si podemos localizarlo, le tendremos también a ella. Aunque el tipo no esté complicado en el asesinato, es culpable de prestar ayuda a una fugitiva y de complicidad posterior al hecho.


  Y cuando hubiera finalizado el retrato del artista, ¿a quién representaría?, se preguntó Kinso. ¿Quién sería el primero en compararlo con él y señalar la semejanza? Al principio daría motivo de bromas, pero después...


  —Y hay algo más —dijo Collins—. Lo guardaré para lo último porque es el broche de oro. Un tal Nick Olson llevó a la comisaría de Brooklyn una automática calibre 35. Dijo que la encontró en la bahía Sheepshead. Tenía el cargador completamente vacío.


  — ¿Y qué prueba eso?


  —La Sección. Balística comparó las estrías del cañón con la bala hallada en la cabeza de Dann. Es el arma con que lo mataron.


  — ¿A nombre de quién está registrada? —preguntó Kinso, temiendo desde ya la respuesta.


  Sonrió el otro.


  —Pertenecía a un joyero llamado Roy Schechter. Ya hemos averiguado que es pariente de Joan Grey. Cuando lo interrogamos recordó que la chica había estado en su casa hace un par semanas y que entonces pudo haberse llevado el arma. Schechter afirma que ignoraba que no la tenía ya.


  La cadena habíase completado. Joan Grey estaba presa en ella y no había manera de librarla.


  Al despedirse de Collins, Kinso regresó a su departamento y al entrar vió que estaban apagadas las luces.


  —Joan —llamó con suavidad.


  Al no obtener respuesta volvió a llamar en tono más alto, mientras que recorría todo el departamento y se acrecentaba su temor.


  Tenía que estar allí, ¿Por qué no contestaba?


  — ¡Joan!


  Se detuvo al volver al vestíbulo y ver la nota apoyada contra la base de la lámpara.


  “Querido Harvey: No sé cómo explicar o disculparme. No puedo pensar con lucidez; lo único que sé es que no seguiré haciéndote esto y buscaré una solución por mi cuenta. No tengo miedo, y creo que se debe esto a que te amo”.


  La había firmado con su nombre, de pila.


  Luego de los primeros latidos angustiosos de su corazón no hubo ya nada. Quedóse allí parado, con la hoja de papel en la mano. Joan debía haberse ido a la cabaña del lago Morehead; no tenía otro refugio. Tal vez había logrado salvar el cordón policial.


  Pero si no lo conseguía; si llegaban a atraparla...


  Al pensar en esta posibilidad le abrumó un profundo desconsuelo. Si llegaba a perderla, se sentiría solo toda la vida.


   


  CAPÍTULO 18


  Una niebla gris se extendía sobre el valle a manera de manto cuando guió Kinso el coche por el tortuoso camino de la montaña en dirección a la aldea del lago Morehead. Al otro lado del agua se destacaban las colinas distantes como sombras negras contra el gris del cielo. El camino daba la vuelta alrededor de una colina para entrar luego en la aldea. Kinso detuvo el coche frente a la tienda local y entró en ella.


  El viejo que se hallaba arreglando latas detrás del mostrador adelantóse a recibirlo.


  — ¿Sí, señor?


  —Ando buscando a una amiga mía que tiene una cabaña junto al lago.


  El viejo tardó varios segundos en asimilar lo que había oído.


  — ¿Cómo se llama? —preguntó finalmente.


  —Es bastante alta, esbelta y rubia. Muy bonita.


  El anciano llevóse una mano a la oreja.


  — ¿Cómo dice que se llama?


  —Joan Hamilton —repuso en alta voz, recordando el nombre que usara la joven para alquilar el auto.


  — ¿Joan Hamilton? —El comerciante llevóse una mano a la barbilla en actitud meditativa.


  —Me dió las instrucciones para llegar hasta la cabaña — explicó el inspector—, pero las he olvidado.


  —No puede ser de las que vienen a menudo —dijo el anciano.


  —No. Sólo viene a pasar algunos fines de semana.


  Se iluminaron los ojos desvaídos del tendero.


  —Creo que ya sé a quién se refiere. Es de Nueva York y está casada con un hombre bastante alto.


  —No. No creo que esté...


  —Bien alto —continuó el viejo—. De más o menos un metro noventa, de pelo blanco.


  Eric Dann.


  —Sí —dijo Kinso—. Eso es.


  —No sé exactamente dónde está la cabaña, pero puedo decirle que se encuentra del otro lado del lago, cerca del desembarcadero Bear. No le costará mucho encontrarla.


  Kinso le dió las gracias y siguió viaje.


  El desembarcadero Bear era una pequeña comunidad de chalecitos pintados de rojo y construidos sobre altos sostenes que los elevaban de los pantanosos terrenos. Allí obtuvo el inspector nuevas indicaciones.


  La carretera se curvaba hacia arriba desde allí hasta una señal con una flecha que indicaba la entrada de otro camino de tierra bastante angosto. Kinso descendió desde allí hasta donde había una pequeña meseta rocosa que servía de playa de estacionamiento.


  Allí vió un Chevrolet azul cuyas chapas lo identificaban como perteneciente a una de las agencias que alquilan vehículos, Estacionó su cupé al lado del otro coche y desde allí descendió unos seis metros hacia donde se veía una cabaña de troncos enclavadas a pocos metros de la orilla del lago.


  Al llamar a la puerta oyó repetirse el eco interior. Abrió entonces y entró, viendo una mesa cubierta por un hule a cuadros, una silla y, algo más atrás, una hornilla. Todo esto estaba en la primera habitación, separada del dormitorio por un tabique de madera.


  En el otro cuarto había una amplia cama con un cobertor marrón, una mesita de luz y una lámpara. En el ropero encontró varios vestidos.


  Al salir de allí cruzó el prado entre los árboles hasta llegar al borde del lago sobre cuyas aguas se abatía la niebla. En la orilla vió un bote encallado a medias.


  De pronto, al aclararse momentáneamente la niebla, avistó algo que se movía en el agua. Antes de que volviera a cerrarse la bruma notó solamente el movimiento en el lago. Después llegó a sus oídos un leve chapoteo.


  Alguien estaba nadando a solas allá lejos, en medio de la neblina.


  Corrió hacia el bote, lo empujó al agua un breve trecho y subió en seguida. Colocando los remos en los toletes, empezó a remar con fuerza. El crujir de los remos y el leve susurro: del agua marcaba el ritmo de sus pensamientos:


  Joan está allí en el agua y no piensa volver. Así quiere resolver el problema.


  Sintió que se le helaba el cuerpo, aunque tenía el rostro ardiente. Aceleró las remadas, haciendo deslizar con más rapidez la pequeña embarcación. Al cabo de un momento cesó en sus movimientos para escuchar.


  No se oía otra cosa que el golpetear del agua contra la proa y los costados, así como el crujir de la madera bajo su peso.


  — ¡Joan!


  Su voz se multiplicó en la cerrazón que le rodeaba.


  — ¡JOAN!


  Comenzó a remar de nuevo, desesperadamente, lanzando el bote por el lago a gran velocidad. Al cabo de un momento se detuvo de nuevo.


  A menos de cinco metros sonó un chapoteo leve.


  — ¡Joan!


  Paróse en el bote.


  — ¡Joan! ¡Contéstame!


  No estaba seguro de haber oído una voz; era simplemente un sonido. Bien podría ser el suspiro final de la joven agotada.


  Desesperado, quitóse los zapatos y la americana y se arrojó por sobre la borda, nadando en seguida hacia el punto de donde llegara el sonido.


  A través de la niebla alcanzó a verla en el momento en que desaparecía la cabeza de la joven. Al principio le pareció que había alrededor de ella una serie de círculos cada vez más amplio; luego se hizo cargo de que en el centro del punto en que miraba habíase hundido Joan.


  En seguida se zambulló, nadando hacía el lugar. Lo cegaba el agua verdosa, pero la buscó a tientas hasta que logró tomarla por la cintura y dar el envión hacia arriba, saliendo ambos a la superficie.


  En pocas brazadas volvió al lado del bote y lo sostuvo contra la borda, viendo que tenía los ojos cerrados y sin saber si estaba viva o muerta. Al fin consiguió subirla y al hacerlo la oyó a respirar, siendo aquélla la primera señal de que estaba con vida.


  Una vez que la hubo puesto en el fondo del bote, se instaló a su lado y acercó una oreja a su pecho. Oyó el leve latir de su corazón y en seguida empezó a hacerle la respiración artificial.


  Se meció lentamente sobre ella, apretándole las costillas más bajas y soltándola de manera rítmica, una y otra vez. De la boca de Joan salió el agua y un tiempo después inspiró profundamente, iniciando así la vuelta a la vida, Kinso siguió la tarea hasta que la respiración de la joven se hizo pareja y regular.


  Después tomó los remos y en pocos minutos llegó a la orilla, viendo la cabaña a través de la bruma. Había regresado casi al mismo punto del que partiera.


  La llevó entonces consigo para tenderla sobre la hierba. Cuando al fin abrió ella los ojos, los fijó en él y, arrugando el entrecejo, rompió a llorar en silencio.


   


  CAPÍTULO 19


  —Fué una tontería lo que intentabas hacer —dijo Kinso.


  Se hallaban en la cabaña. Joan estaba envuelta en una manta de lana, sentada frente a la estufa de gas fija a la pared. Él tenía puestas sus ropas mojadas y habíase parado de espaldas a la es


  —No estaba segura de que podría hacerlo —dijo ella, estremeciéndose—. Y después resultó ser mucho más fácil de lo que suponía. Estaba demasiado cansada para seguir nadando más o para volver.


  — ¿Pero por qué? Esa no es la solución.


  Sonrió Joan de mala gana.


  —Mientras hay vida hay esperanzas, ¿no? ¿Es eso lo que quieres decirme?


  —No te burles de los refranes antiguos; hay mucha verdad en ellos. Por eso los repite siempre la gente.


  Se irguió Joan.


  —Quisiera volver, Harvey. Estoy cansada de huir y deseo volver. Estoy dispuesta a hacer frente a lo que sea. Hace un momento estuve cerca de la muerte y ya nada me asusta.


  —Harás lo que te diga yo. Ya lo estuve pensando mientras venía. Hay una salida para ambos.


  — ¿Cuál?


  —Irnos del país. Yo puedo arreglarlo. Tú estarás oculta hasta que pase la publicidad, lo cual no será mucho. Algún día será posible regresar.


  —Vienes conmigo —dijo ella. No era una pregunta, sino una afirmación.


  —Sí. Tú no podrías escapar sola. Nos iremos en la mañana, luego que hayas arreglado las cosas.


  — ¿Y tu trabajo? ¿Tu porvenir?


  —No me importa.


  —A mí sí. No puedo dejar que abandones todo por mí.


  —No podrás hacerme cambiar de idea, Joan.


  Se le acercó ella, mirándole a los ojos, tras de lo cual le echó los brazos al cuello.


  —Me amas de veras, ¿eh?


  Kinso quiso hablar, mas no pudo hacerlo.


  —Yo también te amo —murmuró Joan —. Y por eso no puedo permitir que te sacrifiques por mí. Entiéndelo, Harvey.


  —Es inútil. No, voy a dejarte que vuelvas.


  Bajó ella la cabeza y se le llenaron los ojos de lágrimas mientras que tendía las manos hacia él en ademán de súplica. Luego las sacó sobre sus hombros y apoyó la cabeza contra su pecho,


  — ¿Cuándo tenemos que irnos? —inquirió.


  —En la mañana.


  Aquella noche, mientras soplaba el viento entre los árboles y penetraba la luz de la luna por la ventana de la cabaña, Kinso despertó para verla a su lado, experimentando entonces la satisfacción más profunda de su vida. Ya no volvería a estar solo si la tenía a ella consigo para siempre.


  Despertó de nuevo al amanecer, sobresaltado por un grito que lanzara ella, Joan estaba sentada en el lecho, con expresión de temor en los ojos.


  — ¿Qué pasa? —inquirió él.


  —Tuve un sueño.


  La abrazó él, pero la joven permaneció como estaba, fijos los ojos al frente, como si continuara viendo las imágenes conjuradas por la pesadilla.


  —Fué horrendo —dijo, y se estremeció—. Soñé que escapábamos juntos y corríamos por la oscuridad. No sabía dónde íbamos ni si lográbamos avanzar. De pronto te oí gritar y desapareciste. Me asusté, pero volví por las tinieblas para buscarte y vi entonces lo que había pasado.


  Se puso a temblar.


  — ¿Qué pasó? —preguntó él con suavidad.


  —Habías caído en un pozo profundo y negro en el que no podía alcanzarte.


  —Fué un sueño.


  —Estabas muerto. Te vi en la oscuridad del fondo y estabas muerto, Yacías cara arriba y te vi mirarme con los ojos muy abiertos y vidriosos. Aunque estabas muerto; me hablaste. Te oí pronunciar mi nombre con voz profunda. Después lancé un grito y desperté.


  —No debes pensar en ello. No significa nada.


  Ella se aferró a él.


  —Querido, fué horrible, y algo significa. ¿Qué te estoy haciendo?


  —No me haces nada.


  — ¿Es amor recibir siempre y no dar nunca nada? —Posó la cabeza sobre su hombro—. Quiero darte todo; quiero compartir contigo esa parte mía que nadie ha conocido nunca. En cambio no hago más que perjudicarte.


  Él le acarició la cabeza.


  —Yo también te amo —murmuró.


  En la mañana fué Kinso a la aldea en su coche. Luego de hacer llenar el tanque en la estación de servicio, fué a comprar un diario en la tienda. Era un diario de Syracuse, pero las noticias del asesinato de Dann continuaban figurando en primera plana. El viejo propietario de la tienda acercóse a él al verle leer.


  —Buenos días.


  —Hola —le dijo Kinso.


  — ¿Encontró a la señora que buscaba?


  —Sí.


  —Hace tiempo que no la veo a ella ni a su esposo. —El viejo arregló algunos de los periódicos en el estante—. Él era un caballero muy buen mozo.


  —Sí.


  Kinso pagó el diario y salió de la tienda, pero al llegar a la acera se detuvo de pronto. Por la calle de la aldea avanzaba un automóvil que se desvió luego hacia el cordón. Descendieron del vehículo dos hombres que entraron en la oficina de correos. Eran los detectives Billy Parker y Tom Cripps.


  El inspector volvió a entrar en la tienda.


  —Usted debe conocer muy bien la región —comentó—, ¿Cuál es la mejor ruta para llegar desde aquí hasta la frontera canadiense?


  —Piensa hacer un viaje en auto, ¿eh? —El anciano parecía complacido por el hecho de que le pidieran su opinión—. La ruta 9 es la más conveniente. Puede llegar a ella tomando desde aquí la carretera de Northport. Son unos cincuenta kilómetros.


  — ¿Cuánto tiempo me llevaría llegar hasta Canadá?


  —Depende de la velocidad a que viaje. Seguramente llegará mañana.


  —Muchas gracias.


  Unos minutos más y Parker y Crips irían a la tienda... y el viejo recordaría las indicaciones que acababa de darle. Así habría una pista falsa para que siguieran sus dos colegas. Kinso no tenía la menor intención de dirigirse a Canadá.


  Salió rápidamente y subió a su coche. Parker y Cripps parecían estar todavía en el correo, pidiendo indicaciones. Por su parte, salió de la aldea lo más rápidamente posible.


  Al llegar a la meseta donde estuviera estacionado el Chevrolet de Joan notó que no se hallaba ya allí y en seguida le pareció que se contraía su corazón.


  Corrió hacia la cabaña y abrió la puerta. Tal como temiera, no había nadie en ella. Abrió el ropero y tomó los vestidos, retorciéndolos entre las manos.


  Después agotóse su furia y llevóse las prendas a la cara, aspirando su perfume con fruición.


  — ¡Joan! — exclamó—. ¿Por qué no me escuchaste?


   


  CAPÍTULO 20


  Kinso regreso a la ciudad apretando el acelerador a fondo durante todo el trayecto. Sabía que Joan había ido a entregarse. En la unión de ambos había hallado nuevas fuerzas y era esto lo que la hizo separarse de él.


  Si pudiera haberle hecho ver lo que podía hacerse, los largos años de felicidad que les esperaban...


  Al llegar a un punto de tránsito muy intenso se desvió al costado del camino y pasó a la larga hilera de coches detenidos haciendo sonar su sirena sin cesar. Había pensado que podría alcanzarla; mas Joan le llevaba casi una hora de ventaja, de modo que llegó a la ciudad sin haber avistado el Chevrolet.


  Al entrar en la jefatura abrigaba aún la esperanza de que no hubiera hecho lo que temía, pero dejó de pensar así al llamarlo Charley desde el pupitre de guardias.


  — ¡Inspector! Ya arrestamos a Joan Grey.


  — ¿Dónde?


  —La vieron en un automóvil alquilado cuando trataba de cruzar el Puente George Washington. Un agente de la comisaría de Riverdale se hizo cargo de ella y después la mandaron aquí. Collins está con ella en la oficina del capitán Malone.


  Malone tenía una oficina en el tercer piso. Al llegar Kinso, lo vió parado en la escalera, fumando un cigarrillo.


  — ¿Está Collins solo con ella?


  —Seguro.


  — ¿Por qué no te quedaste con ellos? —exclamó Kinso, y siguió de largo sin prestar atención a la mirada de asombro de Malone ni a su presurosa explicación.


  Joan se hallaba sentada en una silla, de espaldas a la puerta. Collins estaba apoyado contra el escritorio, fijos los ojos en ella, pero levantó la vista al entrar Kinso.


  —No te esperaba tan pronto —dijo.


  —No quería perderme esto —repuso el inspector.


  Habló con toda claridad para que Joan lo reconociera antes de volverse hacia él. Ella continuó sentada, pero al oír su voz se puso rígida.


  — ¿Ya te enteraste cómo la encontramos?


  Asintió Kinso, inquiriendo:


  — ¿Por qué volvía hacia la ciudad?


  —Dice que venía a entregarse.


  Kinso dió la vuelta en torno de la silla a fin de ponerse frente a la joven. Ella mantuvo la cabeza gacha.


  — ¿Es verdad eso? —le preguntó.


  —Sí.


  — ¿Está dispuesta a confesar que lo mató? —intervino Collins.


  —Sí —fué la respuesta.


  La voz del teniente adquirió un tono más cordial y comprensivo.


  —Hace bien, señorita Grey. Seguramente tuvo motivos para hacerlo. Nosotros no somos sus enemigos: sólo queremos aclarar la verdad. Cuéntenos su versión de lo ocurrido y tomáremos nota. Si su declaración es sensata, la ayudaremos en todo lo posible. ¿Verdad, inspector?


  Miró a Kinso como pidiendo aprobación.


  —Quisiera hablar a solas con la señorita Grey —le dijo Kinso.


  —Tendríamos que traer al taquígrafo para que tome nota de su confesión —protestó el otro.


  —Ahora no. Primero quiero hablar con ella.


  Collins pareció a punto de protestar, pero luego se encogió de hombros y retiróse de la oficina, cerrando la puerta tras de sí. Un momento después estaba ella en brazos de Kinso y él la retuvo así mientras le acariciaba el cabello con gran ternura. Ambos estaban perdidos; pero, así abrazados, casi pudieron olvidar todo lo demás.


  —No debiste haberlo despedido —objetó Joan—, Le extrañará que quieras hablar a solas conmigo.


  —Tenía que hacerlo. No he podido hablarte desde que escapaste. ¿Por qué lo hiciste, Joan?


  —De pronto me di cuenta de lo mucho que te perjudicaba. No tengo derecho a hacerlo.


  ¡Qué niña era! ¿Creería realmente que su sacrificio podría salvarlo?


  —Creí que habíamos llegado a un acuerdo —expresó con suavidad.


  —Esos son los acuerdos que siempre he tenido con la gente. Dejar que hagan cosas por mí. Toda mi vida ha sido así. —La miró con pesar—. Por primera vez quiero hacer una cosa que no sea dejarme cuidar. No podía permitir que cometieras ese error que tenías proyectado.


  No replicó él mientras la abrazaba con más fuerza.


  —Ahora estás a salvo, querido —continuó la joven—. Prométeme que no lo arruinarás todo. Por más que me pregunten quién estaba conmigo, no lo diré. No debes complicarte más en el asunto.


  —Se cambian los papeles —observó él—. Ahora eres tú la que quiere protegerme.


  —Por favor, Harvey —suspiró ella.


  —No voy a permitir que te ocurra nada, Joan


  — ¿No ves que ya no se puede impedir?


  —Tengo que intentarlo.


  Fué hacia la puerta y al abrirla, vió a Collins que conversaba con Bill Parker al otro extremo del corredor. Kinso le indicó que se acercara.


  — ¿Llamo a un taquígrafo, Harvey? —preguntó el teniente.


  —No. Ya ha sufrido bastante por ahora. Le hablaremos de nuevo más tarde.


  Collins lo miró con extrañeza.


  —Pero ya confesó que fué ella —protestó—. Deberíamos ponerlo por escrito y hacérselo firmar...


  —No habrá necesidad —repuso Kinso.


  Llamó entonces a Bill Parker.


  — ¿Quieres ocuparte de que se lleven a la señorita Grey? — dijo—. Pronto vendrá su abogado.


  Asintió Parker, y Joan miró a Kinso una sola vez antes de desaparecer con el detective escaleras abajo.


  Collins volvióse hacia el inspector. Estaba muy pálido y tenía el ceño fruncido.


  — ¿Qué pasa, Harvey? ¿Qué tienes entre manos?


  —La chica ha sufrido mucho.


  —Ni siquiera ha pedido un abogado —objetó Collins—. No es lógico traer uno aquí hasta que tengamos firmada la confesión.


  Kinso experimentó un acceso de cólera y tuvo que hacer un esfuerzo para no destrozar a puñetazos la cara enjuta del teniente.


  —Sam, eres un funcionario policial, no un inquisidor. La chica tiene derecho a consultar a un abogado,


  Lo miró Collins con gran fijeza,


  — ¿Qué te pasa, Harvey?


  —No voy a permitir que se la lleve a la silla eléctrica por medio de engaños.


  — ¿Quién ha hablado de engaños?


  —Quizá sea otra la palabra; el resultado es el mismo.


  Dicho esto, giró sobre sus talones para salir de allí y marcharse directamente a su despacho. Una vez en él llamó a Max Freberg, el mejor abogado de Nueva York. Al atenderle Freberg, le dijo que deseaba que representara a Joan Grey como defensor.


  — ¿Tiene un interés personal en el caso, inspector? —inquirió; el abogado.


  —No —repuso Kinso tras breve vacilación.


  —Me alegro. No me gustan las cosas complicadas. Una pregunta más. ¿Cómo me pagarán? ¿La chica tiene dinero?


  —No se aflija por eso. Yo le garantizo que tendrá su dinero.


  Hubo un momento de silencio.


  — ¿Seguro que no tiene un interés personal en el caso? —insistió luego Freberg.


  —Ya se lo he dicho.


  — ¿Entonces por qué lo hace? ¿Por qué me llamó?


  —Porque es usted el mejor, y ella lo necesita.


  Al colgar el aparato se sintió aliviado. Ya tenía la promesa de Freberg de que se haría cargo de la defensa. Ahora, aunque a él le ocurriera lo peor, Joan estaba en buenas manos.


  El fin llegó mucho antes de lo que imaginara, A las cuatro y treinta de la tarde regresó a su oficina y encontró allí a Collins que lo esperaba. El teniente estaba sentado en su sillón, afilando un largo lápiz amarillo con un cortaplumas.


  —Hola —dijo.


  — ¿Querías verme, Sam?


  El otro se encogió de hombros.


  —Estoy intrigado, Harvey. Lo estoy desde que te pusiste de parte de Joan Grey, y ello me ha hecho pensar.


  — ¿Respecto de qué? —inquirió Kinso, sintiendo algo extraño en el estómago.


  —Respecto a cómo marcharon las cosas con este caso de Dann. Hay varios detalles raros.


  — ¿Por ejemplo?


  —Pues, la manera cómo se presentaron las cosas. No debería habernos llevado tanto tiempo encontrarle la pista a la chica. No buscábamos a un delincuente profesional. Joan nunca ha andado en asuntos así, de modo que no pudo haber sabido cómo ocultarse de la policía.


  —Ya la tiene. ¿No te basta?


  El teniente reanudó la tarea de afilar el lápiz.


  —Algo pasa. Una chica como Joan Grey tendría que haber dejado una pista bien clara —dijo—. Y está la manera como desapareció del hotel poco antes de que llegara yo allí. Después encontramos su pista en el museo y volvió a desaparecer.


  —Prosigue, Sam.


  —Ese hombre con quien se encontró en el museo es el responsable de todo el trabajo que tuvimos. —Le miró Collins—. De nuevo estuve estudiando los informes. Tú te encontrabas en el museo más o menos a la hora en que la fuimos a buscar. Uno de los coches patrulleros informó que te habían visto allí.


  Llegaba el momento. Kinso hizo un esfuerzo para mirar al otro a los ojos.


  —Sí, allí estuve —repuso.


  — ¿Viste a alguno que se pareciera al hombre que buscábamos?


  —No.


  Collins marcó la carpeta del escritorio con el lápiz. Sin levantar los ojos preguntó suavemente:


  — ¿Qué hacías en el museo, Harvey?


  —Estaba echando un vistazo.


  —No podías estar buscando a Joan Grey. Hablé con Latimar y Burrows y me dijeron que tú no sabías que la estábamos buscando allí.


  — ¿Y bien?


  —Es mucha coincidencia, ¿no? Cuanto más pienso en ello, más me llama la atención. ¿Quieres saber lo que opino al respecto?


  — ¿Me acusas, Sam? —inquirió Kinso con sequedad.


  —No necesito hacerlo; puedo llamar al conductor del taxi que llevó a Joan al museo. El tipo vió allí al hombre y puede identificarlo, lo mismo que la señora Cogswell que lo vió con ella en la calle Ochenta y cinco Oeste, y el dueño de la tienda de objetos usados donde compró la maleta.


  Kinso sacó un cigarrillo y lo encendió. Su resistencia se agotó al consumirse la débil llamita. Exhalando una bocanada de humo, preguntó:


  — ¿Qué quieres que diga?


  No le miró el otro.


  —Llamaré a esa gente si tú quieres, Harvey, Sólo pensé que preferías decírmelo tú mismo,


  —Muy bien, así es. Yo soy el hombre.


  El teniente entornó los párpados, diciendo en tono desagradable:


  — ¿Te das cuenta de que eres cómplice do un asesinato?


  —Sólo si es culpable Joan.


  Collins rompió el lápiz con los dedos.


  —Te opusiste deliberadamente a nosotros, mientras fingías esforzarte por encontrarla. No hubiera creído que una persona pudiera rebajarse tanto, Harvey. Pasará mucho tiempo antes de que se olvide el escándalo.


  Kinso apagó el cigarrillo en el cenicero.


  —Será mejor que te vayas, Sam.


  El otro se incorporó con lentitud.


  —Voy a ver al jefe Reynolds. ¿Quieres venir conmigo?


  —No.


  Se volvió hacia la ventana y no dió vuelta la cabeza al retirarse Collins. Ahora que había terminado todo, sentíase aliviado al saber que no era necesario seguir ocultando nada.


  Al cabo de un momento se puso a ordenar sus cosas, pues deseaba dejar todo en condiciones para su sucesor. Luego sentóse para anotar detalles de los informes de sus colegas respecto a asuntos que tal vez querría recordar durante el proceso.


  Se abrió entonces la puerta y apareció Bill Parker, algo agitado. Kinso creyó que el detective sabría ya la noticia, pero lo qué dijo le indicó que no era así.


  —Hemos encontrado el Buick verde —manifestó el recién llegado.


   


  CAPÍTULO 21


  — ¿Estás seguro? —exclamó Kinso.


  Asintió Bill.


  —Recibimos una llamada telefónica de un garaje de Queens, uno de los lugares que investigamos. Allí tuvieron que reparar un Buick verde modelo 1952 con un guardabarros abollado.


  — ¿Averiguaste quién es el dueño?


  —Pertenece a un tal Phyllis Nelson que vive en Avenida Bay 420, en Queens;


  El tono del detective indicó a Kinso que había algo más. En efecto, Parker agregó:


  —Hay un detalle raro en esto, Harvey. No puedo comprenderlo.


  — ¿De qué se trata?


  —Debe haber una relación entre el Buick y el caso de Dann.


  — ¿Cómo es eso?


  —Quizá sea una coincidencia; pero, ¿recuerdas a Lillian Marley, la secretaria de Dann?


  —Sí.


  —Vive en la Avenida Bay 420, en Queens.


  Kinso lo miró con cierta sorpresa.


  —Es raro —continuó el otro—. Esa corazonada tuya casi da resultado. Me diste una lista de sospechosos del caso Dann para que viera si alguno de ellos tenía un Buick verde. No lo tiene Lillian Marley, pero hay uno perteneciente a las personas con quien vive.


  Ya para entonces Kinso se estaba poniendo el sombrero y marchaba hacia la puerta.


  —Quizá no sea el mismo coche —dijo Parker—, Al fin y al cabo, la Marley no tendría motivos para arrojar tu cupé de la carretera.


  No respondió Kinse. Al salir vió a Collins que descendía la escalera. El otro se adelantó en seguida hacia él.


  — ¿Dónde vas, Harvey?


  Así diciendo, posó una mano sobre su brazo. Tal era el resultado de su entrevista con Reynolds.


  —Suéltame el brazo.


  —No empeores las cosas, Harvey. No puedes salir del edificio.


  — ¿Eso te dijo Reynolds?


  —Dijo que debías considerarte arrestado.


  — ¿Me arrestas tú?


  — ¿Qué otra cosa puedo hacer, Harvey?


  —Voy a pedirte un favor, Sam —dijo Kinso con rapidez—. Necesito un poco de tiempo. Olvida que me viste ahora y volveré para entregarme. ¿Qué me dices?


  El otro lo miró con hosquedad.


  —No deberías pedirme que haga una cosa así.


  —No te pido mucho, Sam; sólo una hora o poco más. No puede hacer la menor diferencia para nadie.


  —No puedo obrar contra las órdenes del jefe.


  —Querrás decir que no lo deseas.


  —Muy bien, no lo deseo.


  Estaban de pie cerca de la escalera y Kinso descargó un puñetazo antes que el otro adivinara sus propósitos. El puño dió contra la quijada del teniente, el que cayó contra la pared al tiempo que Kinso le asestaba otro más violento.


  Collins deslizóse por la pared hasta quedar de rodillas, con la cabeza sobre el pecho. Kinso agachóse y lo acostó de manera que no corriera peligro de caer escaleras abajo.


  —Lo siento, Sam —murmuró.


  Descendió luego a toda prisa, y al saludar a Charley cuando pasaba, se le ocurrió que aquélla era la última vez que saldría así de la jefatura. Si llegaba a volver, las cosas serían muy diferentes, y los hombres que hasta entonces habían trabajado con él lo mirarían con otros ojos.


  Halló la cupé estacionada frente a la puerta. Muy pronto reinaría un revuelo en el edificio que dejaba atrás, mas ahora no había tiempo para pensar en ello.


  Veinte minutos más tarde, en una calle arbolada de Queens, Kinso vió una casa blanca de dos pisos con un amplio pórtico que daba a un jardincito por el frente y a un patio de servicio por la parte posterior.


  Allá atrás estaba el garaje, y al abrir la puerta descubrió el Buick de color verde.


  Acto seguido fué hacia la puerta principal y tocó el timbre, siendo recibido poco después por una mujer rubicunda y sonriente que lucía un vestido estampado.


  — ¿Vive aquí Lillian Marley? Quisiera hablar con ella.


  —No sé si está —repuso la mujer—. Su cuarto está en el piso alto y hay una entrada privada al costado de la casa.


  Kinso le mostró sus credenciales, consiguiendo así que la mujer le diera la llave. Dió luego la vuelta hacia el costado de la casa para subir por la escalera exterior hasta el piso alto.


  Al abrir la puerta se encontró en un amplio cuarto rectangular en el que había un secreter y en el ropero encontró varios vestidos colgados de las perchas. Toda la habitación estaba limpia y ordenada.


  Al abrir un cajón del secreter descubrió una serie de recortes periodísticos unidos con un broche. Los sacó en seguida, comprobando que versaban todos sobre el asesinato de Eric Dann.


  En una cajita de acero que halló en el cajón inferior de la mesa de tocador hizo un descubrimiento muy interesante. Estaba cerrada con llave y tuvo que forzar la cerradura, encontrando dentro gran cantidad de novelas pornográficas importadas de Francia. Entre las páginas de uno de los delgados volúmenes descubrió un recorte amarillento de un diario muy viejo. El título, que ocupaba una columna, decía: “Condenan a veinte años de prisión al hombre que violó a la escolar”.


  Kinso leyó de inmediato la crónica del hecho.


  “Un cleptómano del pueblo fué condenado hoy por haber violado a una niña de doce años de edad. El juez Billings sentenció a Michael Fallone a veinte años de reclusión en la penitenciaría del estado, luego de aceptar que la defensa admitiera la culpabilidad del acusado.


  El ataque ocurrió el 14 de mayo último en un área próxima a la carretera entre las avenidas Lincoln y Crescent. Según la policía, Fallone detuvo su automóvil para recoger a una escolar y llevarla a su casa. En lugar de hacerlo detuvo el vehículo una cuadra más adelante, la arrastró consigo al bosque y la violó.


  Fallone fue arrestado más tarde para ser interrogado, pues tenía antecedentes por motivos similares y había cumplido ya una condena de un año. El detenido negó su culpabilidad, pero fue identificado por Lillian Marley, la joven víctima de sus brutales instintos, la que estuvo hospitalizada durante varias semanas  a causa del ataque”.


  Al ver el nombre de la Marley en la crónica, Kinso frunció los labios. Un momento más tarde volvió a bajar y vió a la señora Nelson parada en el pórtico.


  —El auto que está en el garaje es suyo, ¿verdad? —le dijo.


  —Sí, señor.


  — ¿Hizo arreglar un guardabarros en estos días?


  La mujer mostróse algo preocupada.


  —Sí —repuso.


  — ¿Sabe cómo se abolló?


  —No, inspector. Mi esposo y yo usamos el auto muy de tanto en tanto. Lo notamos ayer, y mi esposo lo llevó al garaje para que lo arreglaran.


  — ¿Suele usarlo Lillian Marley?


  —Sí. ¿Es por eso que...?


  — ¿Puede decirme dónde está ahora? Es muy importante.


  La señora Nelson meneó la cabeza sin dejar de mirarlo.


  — ¿Está en dificultades? ¿Algún accidente con el auto?


  —No siempre viene directamente aquí después del trabajo, ¿verdad? —inquirió él.


  La mujer se aclaró la garganta.


  —No. A veces va a la iglesia; es muy devota. Suele ir a los servicios de las seis en la Catedral Oldam.


  La Catedral Oldam, uno de los edificios de Eric Dann.


  —Gracias —dijo, y se fué hacia la cupé.


  Cuando ponía en marcha el motor alcanzó a ver por el espejillo al auto policial que doblaba la esquina a gran velocidad.


  Oprimió el acelerador, partiendo en seguida, y al llegar a la esquina dió la vuelta a toda marcha. Velozmente llegó al Boulevard Queens, donde fué ganando velocidad con cada cuadra que avanzaba.


  Iba dejando atrás las calles de manera extraordinaria; pero cuando se arriesgó a mirar por el espejillo retrovisor vió al coche policial que continuaba sobre su pista con el reflector encendido y la sirena funcionando sin cesar.


  Frente a él se encendió una luz roja y por la calle transversal comenzaron a pasar vehículos. Kinso apoyóse sobre el botón de la bocina al tiempo que maniobraba por detrás de un camión cuando otro vehículo se detenía bruscamente cerca de su paragolpes trasero. Acto seguido vió a un anciano que cruzaba la calle a paso lento. Todos los detalles se presentaron a sus ojos aquella fracción de segundo: la cara arrugada del viejo vuelta hacia él, el reflejo de la luz sobre sus anteojos, la espalda encorvada y las piernas que se movían con desesperante lentitud.


  No había tiempo para pensar. Kinso apretó el freno, hizo girar la rueda de la dirección y la cupé se agitó violentamente mientras él se esforzaba por gobernarla. Durante todo ese tiempo esperaba oír el golpe sordo que significaría la muerte del anciano.


  Al girar de nuevo el coche, vió al viejo marchando desesperadamente hacia uno de los refugios en el centro de la calle. Al fin respondió la dirección a sus manos y logró enderezar el coche, acelerando de nuevo.


  Al ascender por la pendiente que daba al puente de la calle Cincuenta y nueve, le salió al paso un policía, que hacía sonar un silbato agudamente. La cupé pasó de largo a toda marcha, sorteando todos los obstáculos. Cuando estuvo en el puente, volvió a mirar por el espejillo.


  Cuatro cuadras más atrás seguía el coche policial, avanzando por la otra calzada.


  Descendió por el otro lado del puente, pasó frente al tránsito de la Segunda Avenida y dirigióse hacia el oeste. Al llegar a la Avenida del Parque oyó el aullar de una sirena a no más de una cuadra de distancia.


  Adelante estaba bloqueado el paso por un automóvil que retrocedía hacia el cordón y un taxi que se había detenido para esperar que quedara el camino libre. Era imposible pasar por allí.


  Apretó los frenos, logró aminorar la marcha y dió una vuelta casi completa, colocando el coche de costado. Antes que se hubiera detenido del todo el vehículo ya había abierto la portezuela del otro lado.


  El rechinar de los frenos y el aullar de la sirena culminaron con un estruendo tremendo, y luego se sintió arrojado por la portezuela abierta hacia la calle. Se levantó casi sin sentir las lastimaduras de las manos ni notar el rasgón que tenía en la pernera.


  Oíase el tintinear de cristales destrozados que caían al pavimento. A través de las ventanillas de su cupé alcanzó a ver el parabrisas roto del coche que chocara el suyo y las caras de los agentes inmovilizados por el impacto.


  Echó a correr rápidamente, notando vagamente que el conductor del taxi y el automóvil que estaba por estacionar habían salido de sus vehículos y le gritaban algo. Pero aquello no importaba; lo importante era seguir corriendo a toda marcha.


  Estaba en la esquina de la Avenida Madison cuando oyó un zumbido cerca de su oreja y luego el estampido de un disparo. Después dió la vuelta a la esquina, y al ver a la gente que transitaba por la acera comprendió que no se arriesgarían a hacer fuego nuevamente.


  Siguió hacia el oeste por la calle Cincuenta y siete y de nuevo hacia el sur por la Quinta Avenida. Ya para entonces no había señales de persecución, de modo que amenguó el paso y no atrajo así la atención de los transeúntes.


  Marchó por las calles que se oscurecían rápidamente hasta que vió la catedral que se elevaba magnífica hacia el cielo. Al mismo tiempo dobló un coche patrullero por la esquina y de inmediato se introdujo él en una tienda de ropa interior para mujeres, aguardando allí hasta que vió el coche policial seguir avenida abajo.


  — ¿Deseaba algo, señor? —inquirió una vendedora, acercándosele.


  —No, gracias.


  Salió en seguida para encaminarse con rapidez hacia la amplia escalinata de la entrada del templo, cruzándose en ella con algunos fieles que salían.


  Al entrar en la catedral presentóse a su vista la altísima nave. El altar estaba en el otro extremo, y desde lo alto de la cúpula; pendían las arañas como una lluvia de cristales luminosos.


  Adelantóse por el pasillo, observando con atención los rostros de las personas sentadas en los bancos.


  De uno de los asientos levantóse una mujer, avanzó por el pasillo y, de frente al altar, inclinóse profundamente. Kinso la observó adelantarse hacia el altar.


  Había varias personas arrodilladas frente a una baranda baja que rodeaba la capilla lateral. Todos tenían baja la cabeza, de modo que ninguno le vió pasar.


  Volvió hacia la parte trasera de la catedral y ascendió por la escalera alfombrada hacia el rellano de arriba. Había allí un corredor qué se extendía hasta el palco del coro. Desde abajo empezó a llegar el son profundo de la música sacra.


  Estaba por seguir andando cuando le llegó otro sonido procedente del sombrío interior del corredor. Al detenerse lo oyó nuevamente.


  Era el llanto de una mujer.


  Volvióse hacia allí y caminó en silencio hacia el sonido. Al doblar un recodo la vió al fin.


  La mujer estaba agachada, ocultando a medias con el cuerpo la lata de dos litro de capacidad cuyo contenido vertía en ese momento. Allí cerca veíase el espacioso bolso en el que debía haber ocultado el recipiente.


  Acercóse unos pasos más y captó entonces el olor penetrante del querosén. En ese momento le vió ella al levantar la cabeza.


  Su rostro destacábase pálido en la penumbra reinante. La lata la sostenía a la manera de quien estuviera regando flores en un jardín.


  —No debe hacer eso, Lillian —le dijo él.


   


  CAPÍTULO 22


  Ella movió la cabeza con lentitud.


  —Váyase —dijo.


  —Eric Dann ha muerto —expresó Kinso con voz firme—. ¿Qué puede ganar con esto.


  Lo miró Lillian con la intención de quien se esfuerza por ver un objeto muy lejano.


  —Era un pecador —murmuró.


  No le agradó a Kinso su expresión. Si estaba completamente alejada de la realidad, jamás podría razonar con ella.


  Midió la distancia que los separaba y avanzó un paso más.


  —Necesita ayuda —manifestó en tono .suave—. Venga conmigo y yo haré que se le brinden.


  —El Cuerpo y el Espíritu son uno solo —fué la respuesta—. ¿Cómo puede ser Él glorificado por uno que sólo conoció el pecado?


  Kinso dió otro paso hacia ella.


  —No es Eric Dann ni son sus obras lo que quiere destruir — dijo—. Es la memoria de lo que le pasó cuando era pequeña, cuando la atacó ese hombre en el bosque.


  —No me haga daño —susurró Lillian —. ¡Por favor, no me haga daño!


  Y su voz sonó como la de una niña. Kinso la vió entonces volver de los dominios de la locura y notó que se le perlaba de sudor la frente al tiempo que aparecía el miedo y el dolor en sus ojos.


  Se aproximó más, con lentitud, cuidándose de no hacer ningún movimiento brusco.


  Ella desnudó los dientes.


  —No debió haberme tocado. —Su voz era algo mecánico, improvisto de inflexión o humanidad—. Fui a su departamento, creyendo que estaba realmente enfermo, pero no era así. Quería hacerme el amor, y lo dejé —Se le llenaron de lágrimas los ojos—. Debí haber sabido que era un pecador, pero fui débil, y se lo permití. Y él sólo quería poseerme, como aquel otro.


  —De modo que volvió usted al departamento para matarlo. — Kinso deseaba que siguiera hablando, pues mientras lo hiciera habría menos peligro—. Llevó consigo la lata de querosén con la intención de incendiar el departamento. ¿Qué hizo entonces, Lillian?


  Acercóse más sin que ella se diera cuenta, mientras que Lillian se estremecía.


  —Regresé y allí estaba la otra mujer. Los oí hablar. Era Joan Grey y estaba enfadada con Eric. Creo que estaba ebria. Los oí reñir y luego sacó ella una pistola y le disparó un tiro que no dió en el blanco.


  Lillian dejó de hablar, como si el esfuerzo de hacerlo la hubiera agotado. Después aguardó con indiferencia.


  —Joan dejó caer la pistola —le elijo Kinso—. ¿Qué pasó entonces.


  —Salió corriendo. Yo estaba oculta en el armario del hall y ella pasó a unos centímetros de donde me encontraba yo. Cuando se hubo ido, yo entré en el “living-room”. Eric estaba tendido boca abajo en el sofá y no se movió cuando me le acerqué,


  — ¿Dijo algo?


  —Recogí la pistola y cuando estuve a su lado me preguntó: “¿Eres tú, Joan?”. Entonces lo maté. No se movió casi, salvo que uno de los brazos cayó por el costado del sofá y quedó colgando.


  Kinso dió un paso más, observándola con atención para asegurarse de que no la alarmaba.


  — ¿Ahora lamenta haberlo matado?


  Se elevó la voz de ella.


  —Cuando lo maté no quedó destruido. El pecado estaba en su cuerpo. Por eso tenía que eliminarlo por completo por medio del fuego. No debía quedar rastro alguno de su maldad sobre la faz de la tierra. —Quebróse su voz y dejó escapar un sollozo—. Lo haría de nuevo si fuera necesario.


  — ¿Y Joan Grey?— preguntó Kinso—. ¿Qué pasó con ella?


  —Ella merecía morir. Dos veces traté de matarla, pero no lo quiso así el Señor.


  Cerró los ojos y en ese momento se le echó encima el inspector. Empero, le vió la joven y lanzó un grito al sentir que él la apresaba. En su diestra se encendió un encendedor de plata, elevándose la llamita con reflejos amenazadores. Mantuvo el brazo apartado de él, evitando que pudiera quitárselo.


  —Escuche —dijo Kinso con voz ronca—. Esa gente que está en la iglesia tiene derecho a vivir.


  El rostro de la mujer adquirió entonces una expresión exaltada.


  — ¡Todo debe ser destruido! —gritó—. No debe quedar nada de lo que construyó Eric Dan.


  Dejó caer el encendedor y Kinso no logró tomarlo en el aire como quiso hacerlo. Luego pareció que estallaba el suelo. Él no se había dado cuenta de lo empapada que estaba la alfombra. Trató de ahogar las llamas con su americana, pero se corrieron hasta las colgaduras. Y el corredor, que obró a manera de bomba de succión debido a la corriente de aire, hizo cundir el fuego por todas partes.


  Kinso sintió el primer dolor en la pierna cuando se esforzaba por alzar en vilo a Lillian, la que se debatió ferozmente, consiguiendo zafarse.


  Ya para entonces estaban en llamas su americana y una pernera del pantalón. Todo el corredor parecía lleno de aquella malévola luz amarilla; no había sombras por ninguna parte. En un momento dado, casi sin que se diera cuenta de ello, vió sus manos bañadas en luz rojiza y notó que se le consumía la piel.


  Lanzó entonces un grito ahogado y, poniendo un brazo frente a la cara, corrió para atravesar la barrera luminosa.


  Al hacerlo se grabó en su memoria una imagen final. Vió a Lillian parada contra una de las paredes del corredor, con las manos a los costados y las palmas contra el muro. Su cuerpo parecía una pira, y en la columna de fuego se destacaba su rostro sereno a manera de una flor amarillenta.


  Eso fué todo lo que vió antes de arrojarse hacia las saltarinas luces amarillas. Luego de una eternidad se encontró en medio de las sombras. Sus piernas seguían moviéndose, pero no podía sentir ni sabía nada. Le pareció que perdía pie y caía al vacío, flotando y dando vueltas. Después sintió algo fresco en la cara.


  Creyó soñar, pues en una oportunidad abrió los ojos y vió en el cielo raso los chorros de agua, tras de lo cual notó las espirales de humo abatidas por las gotas refrescantes.


  Cerró los ojos, tranquilo ya, poco deseoso de esforzarse por pensar en ello. Le bastó con hundirse en aquel lugar fresco donde no había llamas ni dolores.


   


  CAPÍTULO 23


  Luego de un lapso prolongado vió a una enfermera parada junto a su lecho. La mujer lo miraba sonriendo. Después notó que obstruía un poco su visión el borde de un vendaje que le cubría el rostro.


  —Hola —dijo la enfermera.


  Era una joven alta, o lo parecía allí parada. También era bonita, de pómulos algo salientes, cutis sonrosado y atractiva sonrisa.


  —Hola —contestó Kinso, con voz algo ronca.


  La enfermera le acomodó la manta.


  —No se preocupe por nada —expresó—. Va a curar perfectamente, tiene un doctor de los mejores y está en un buen hospital.


  — ¿Qué me pasó?


  — ¿No lo recuerda?


  —Sí, pero quería saber si estoy grave.


  —Sufrió usted quemaduras de tercer grado sobre casi un veinte por ciento del cuerpo, y quemaduras menores en el resto.


  —Eso es serio, ¿no?


  —Curará bien. Puede que pase aquí un tiempo, pero no tiene motivos para preocuparse. Ya está fuera de peligro.


  Kinso levantó las manos para tocarse el vendaje de la cara y se las vió también vendadas.


  —Ya veo que estoy bien —murmuró.


  Sonrió ella con simpatía.


  —Lo han cubierto de eritrocimina y puesto encima una gasa muy fina. La eritrocimina es un antibiótico que evitará la infección. Tuvo usted mucha suerte.


  —Supongo que sí.


  —No sólo me refiero a que no muriera, sino a que no necesitará mucha cirugía plástica.


  —Me alegro.


  —Es una suerte. Dentro de un mes, más o menos, cuando se cierren las heridas, el doctor podrá iniciar los injertos de piel. Por lo general se las sacan del brazo izquierdo. Usted usa el derecho ¿no?


  —Sí.


  —Entonces la sacarán del izquierdo. Es lo que suelen hacer.


  —Parece que sabe usted mucho al respecto.


  Sonrió la enfermera.


  —Presto atención a lo que dicen los médicos y así aprendo.


  —Ahora voy a dormir —murmuró él.


  Cerró los ojos, oyendo a la enfermera que andaba de un lado a otro por la habitación. Los pasos fueron hacia la puerta y se alejaron.


  Entonces quiso abrir los ojos, pero no quiso hacer el esfuerzo. A poco empezó a sentir una picazón en la pierna y adivinó que no tardaría mucho en hacérsele insoportable. Decidió dormirse antes que ocurriera esto.


  Una mañana le dijo la enfermera que tendría un visitante.


  —El jefe Reynolds quiere verle desde hace varios días. ¿Le conoce?


  —Sí.


  Poco después entraba Reynolds y acercábase al lecho.


  — ¿Cómo está, Harvey? —inquirió.


  —Bastante bien.


  La enfermera acercó una silla para que tomara asiento el policía. Este esperó que se retirara la joven.


  —Se salvó usted por milagro —dijo entonces—. Nos tenía preocupados. Muchos de sus amigos han estado preguntando por usted.


  — ¿Todavía tengo amigos?


  Reynolds pareció algo turbado.


  —Fué un asunto feo, Harvey.


  —Murió Lillian Marley, ¿no?


  Asintió el jefe.


  —Todavía hay algunos detalles que aclarar, pero creo que ahora ha salido a relucir lo que verdaderamente ocurrió. —Se miró las manos al tiempo que fruncía el ceño—. Naturalmente, tendrá que realizarse una investigación interna.


  — ¿Sí?


  —Ningún policía puede hacer las cosas que hizo usted, aunque al final resultara estar acertado.


  —Puedo ahorrarles la molestia,


  — ¿Renunciaría?


  —En ello he estado pensando —repuso Kinso—. Así se evitarían inconvenientes.


  Hubo un momento cíe silencio.


  — ¿Entonces no quedan rencores? —inquirió al fin Reynolds.


  —En absoluto.


  El jefe se puso de pie, serio y preocupado.


  —Lo siento mucho, Harvey. Es usted uno de los mejores hombres que he tenido a mis órdenes.


  —Gracias por la visita —contestó Kinso.


  La mañana siguiente fué a visitarlo Joan muy temprano. La habían dejado en libertad poco antes. Sabedor de que lo visitaría, Kinso trató de ponerse lo más presentable posible. Tenía puesto un pijama limpio y la enfermera habíale conseguido una afeitadora eléctrica para que se rasurara la parte de la cara que dejaban a la vista los vendajes.


  Al fin llegó Joan ataviada con un vestido celeste y tan bonita como siempre.


  —Hola, querido —dijo al sentarse junto al lecho.


  La miró él, experimentando la misma emoción que le producía siempre su presencia. Sabía muy bien a qué se debía ello.


  —Hola —repuso.


  Estaban solos, de modo que se inclinó ella para besarlo, tras de lo cual se puso de rodillas junto a la cama y acercó su rostro al de él.


  — ¡Cuánto te amo! —susurró. Apartando el rostro, lo miró a los ojos—. Jamás te arrepentirás si me quieres de veras a tu lado.


  —Claro que te quiero a mi lado. Nos casaremos no bien salga de aquí.


  Le temblaron las manos a Joan.


  —Nunca imaginé que podría casarme —dijo.


  Kinso oyó una tosecilla proveniente de la puerta y al levantar la vista descubrió allí a la enfermera.


  —Lo siento —dijo la joven—. El médico tiene que examinarlo. La señorita puede esperar afuera.


  Al salir Joan, Kinso se apoyó contra las almohadas con una mano tras de la nuca. El doctor entró entonces para examinarlo, pero Kinso no le prestó atención alguna.


  Estaba mirando al exterior iluminado por el sol. Sobre una azotea de la acera opuesta vió varios obreros que aplicaban un capa de alquitrán. Eran hombres comunes, vestido de overalls, cuando terminaran su trabajo regresarían a sus hogares para estar con sus esposas e hijos. Así debía ser la vida: sencilla y sin complicaciones.


  Por sobre los tejados más bajos vió la gran torre de la Catedra Oldam que se elevaba hacia el cielo azul. Aun cuando la vista dejaba de seguir sus líneas graciosas, el campanario parecía continuar extendiéndose para perderse en el misterio azul de las alturas infinitas.


  El doctor terminó su examen.


  —Está usted muy bien —dijo, saludó y se fué.


  Al regresar Joan había cambiado el estado de ánimo de Kinso, y cuando se sentó ella a su lado le dijo él:


  —Por la ventana se puede ver la catedral.


  Lo miró la joven con expresión comprensiva, tras de lo cual volvió los ojos hacia el exterior. Pareció mirar por la ventana largo tiempo, y durante todo ese lapso contuvo Kinso la respiración.


  Al fin dijo Joan:


  —Eric era un genio. Lo que hizo seguirá viviendo; la gente recordará sus obras y olvidará la clase de hombre que era. Siempre sucede así.


  — ¿Tú también?


  Lo miró ella, sonriendo con ternura.


  —Yo ya lo estoy olvidando.


  No pudo dejar así las cosas; algo lo obligó a escudriñar sus sentimientos más íntimos.


  — ¿No sigues queriéndole un poco?


  —No —fué la respuesta.


  —Seremos felices —manifestó él—. Más felices de lo que podrías haber sido con él.


  —Claro que sí. —Joan le apretó la mano. — Los hombres que dejan obras como esa catedral no son creados para gozar de la felicidad. Esta sólo les distrae de lo que deben hacer. Tienen que dejar su marca sobre la tierra.


  Kinso respiró más aliviado. Allí se quedaron ambos, tomados de la mano, hasta que el sol se trasladó al otro lado del cielo, alargando las sombras de la gran catedral. Por un tiempo los tocó la sombra; después estuvieron libres de ella. Luego ya no volvieron a mirarla.

OEBPS/Images/297.jpg





OEBPS/Images/img1.png
Eicéndele
Mientrad
puecfaxi

(RUN WHILE YOU CAN)

POR

W. WOOLFOLK

TRADUCCION DE
JULIO VACAREZZA

*

EDITORIAL ACME S. A. C. L.

Maipt 92 Buenos Aires






