
  


  
    
  


  
    A pesar de las diferencias culturales y en las costumbres entre Oriente y Occidente, la esencia de los cuentos populares es la misma en todo el mundo, como demostró el folclorista Joseph Jacobs con esta recopilación de veintiocho relatos tradicionales de la India, que incluyen algunas de las leyendas más antiguas conocidas. El león y la grulla, El violín mágico, La serpiente de oro, El asno con piel de león y el resto de fábulas son una deliciosa lectura para todos aquellos que están cansados de los clásicos de siempre y busquen algo original y diferente. Estas y muchas otras leyendas de magia, amor y traición, valor y orgullo se reúnen en este volumen que inicia una nueva trilogía a la que hemos denominado Fábulas y Leyendas de Oriente.


  El libro incluye, además, las bellísimas ilustraciones que realizó John D. Batten para la edición original de 1912.
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  PREFACIO


  Del extremo occidental del mundo indoeuropeo pasaremos este año al extremo oriental. Desde la lluvia y las verdes praderas de Gaeldom iremos en busca del estridente sol y la árida tierra de los hindús. En el territorio de Irlanda, la creencia en hadas, gnomos, ogros y monstruos está prácticamente extinta; en la India todavía florece gracias al ímpetu del animismo.


  La localización y los personajes de los cuentos de hadas son distintos, pero las tramas y acontecimientos, así como el tratamiento que reciben, es el mismo. La mayor parte de los cuentos de esta obra son conocidos en Occidente, aunque es difícil explicar su existencia simultánea en los lejanos Occidente y Oriente. Algunos (como Benfey en Alemania, M. Cosquin en Francia y el señor Clouston en Inglaterra) han declarado que la India es el país de origen del Cuento de Hadas y que todos los relatos europeos fueron traídos de allí por los Cruzados, los misioneros mongoles, los gitanos, los judíos, los mercaderes y los viajeros. La cuestión aún está sometida a juicio y solo es posible enfrentarse a ella como abogado. Según los datos, debería estar preparado, dentro de ciertos límites, para presentar mi alegato en defensa de la India. Más de un tercio del total de los cuentos de hadas habituales entre los niños europeos provienen de la India. En concreto, el origen de la mayor parte de los relatos cómicos y canciones puede ser rastreado, sin mucha dificultad, hasta la península india.


  No hay duda de que existen abundantes evidencias de la temprana trasmisión literaria de un considerable número de cuentos cómicos y leyendas de la India en la época de las Cruzadas. Las recopilaciones conocidas en Europa bajo los títulos de Fábulas de Bidpai, Los siete maestros sabios, Gesta Romanorum y Barlaam y Josafat fueron extremadamente populares durante la Edad Media y sus contenidos pasaron por un lado a los Exempla de los predicadores monásticos y por otro a la Novelle de Italia, para, por consiguiente, contribuir mucho tiempo después al Drama Isabelino. Es posible que el origen de casi una décima parte de las tramas principales de los cuentos populares europeos pueda ser rastreado hasta esta fuente.


  En el caso de una parte de la literatura popular, las fábulas o cuentos de animales, existen indicaciones de un contacto incluso anterior entre Europa e India. En una elaborada disertación[1] he llegado a la conclusión de que un buen número de las fábulas que se adjudican al esclavo de Samos, Esopo, provenían de la India, probablemente de la misma fuente, ya que los mismos cuentos fueron utilizados en los Jatakas o historias del nacimiento de Buda. Estos Jatakas contienen una gran cantidad de primeros y genuinos cuentos populares indios, y forman la primera recopilación de cuentos populares del mundo, una especie de Grimm indio, reunido más de dos mil años antes de que los buenos hermanos alemanes se aventuraran en el folclore con tan deliciosos resultados. Por esta razón, he incluido un buen número de ellos en este volumen, y me sorprendería si los cuentos que han provocado las risas y el asombro de los piadosos budistas durante los últimos dos mil años no produjeran el mismo efecto en los niños ingleses. Los Jatakas cuentan con afortunadas traducciones, enérgicas y concisas, y me alegro de publicar la traducción de dos nuevos, amablemente traducidos al inglés para esta obra por W. H. D. Rouse, del Christ’s College de Cambridge. En uno de ellos creo haber encontrado la fuente del Niño de Brea de «Tío Remo»[2].


  Aunque los cuentos de hadas indios sean los de existencia más antigua, son los más jóvenes desde otro punto de vista, ya que hace solo veinticinco años que la señorita Frere comenzó la recopilación moderna de los cuentos populares indios en su encantador Old Deccan Days (Londres, John Murray, 1868; cuarta edición, 1889). Su ejemplo ha sido seguido por la señorita Stokes, por la señora Steel y el capitán (ahora comandante) Temple, por el pandit Natesa Sastri, por el señor Knowles y el señor Campbell, así como por otros que han divulgado cuentos populares en publicaciones periódicas como Indian Antiquary y The Orientalist. El almacén de historias de la India ha dado muchos y buenos frutos durante el último cuarto de siglo, aunque el inmenso tamaño del país deja espacio a cualquier trabajador y recopilación adicional. Incluso en lo que respecta al material ya reunido, gran parte de las tramas más comunes en los cuentos populares europeos se han encontrado en la India. No tenemos criterio para juzgar si los trajeron o nacieron aquí, pero ya que el origen de algunos de ellos ha sido datado hace más de un milenio, la presunción es a favor de un origen indio.


  De todas estas fuentes (de los Jatakas, de Bidpai y de las más recientes recopilaciones) he seleccionado las historias que arrojan más luz en el origen de las fábulas y los cuentos populares, y que han de ser al mismo tiempo más atractivas para los niños ingleses. Sin embargo, no he incluido demasiadas historias del tipo de los Grimm para no repetir el contenido de los dos volúmenes precedentes de esta serie. Esto ha debilitado, hasta cierto punto, el caso de la India tal como la representa este libro. La necesidad de complacer a los más jóvenes ha alejado mi selección del bien llamado «Un océano de historias», Katha-Sarit Sagara de Somadeva. He usado traducciones de las historias en pali y sánscrito, sobre todo de Benfey, en alemán, o del profesor Rhys-Davids, en vigoroso inglés, a quienes tengo que agradecer su permiso para usar sus versiones de los Jatakas.


  He conseguido hacer de este libro una recopilación representativa de los cuentos de hadas de la India gracias a la amabilidad de sus recopiladores o editores originales. Quiero dar las gracias especialmente a la señorita Frere, que amablemente hizo una excepción en mi favor y me concedió el uso de la deliciosa historia «Punchkin» y de la singular leyenda «De cómo el Sol, la Luna y el Viento salieron a cenar». La señorita Stokes ha sido igualmente amable al concederme el uso de los peculiares especímenes de sus Indian Fairy Tales. Al comandante Temple le debo la ventaja de seleccionar de su admirable Wideawake Stories, y Kegan Paul, Trench & Co. me han permitido usar Folktales of Kashmir del señor Knowles en su Biblioteca Oriental; y W. H. Allen ha sido igualmente servicial respecto al Tales of the Sun, de Kingscote. El señor M. L Dames me ha permitido contribuir a la recopilación de historias de la india concediéndome el uso de una de sus colecciones inéditas de cuentos populares baluchis.


  Tengo que alegrarme de nuevo por la colaboración con mi amigo el señor J.D. Batten, que ha dado forma divertida o hermosa a las creaciones de la imaginería popular de los hindús. No es poca cosa personificar, como él ha hecho, la elegancia y el humor tanto de los celtas como de los hindús. Es solo una prueba más de que los cuentos de hadas son algo más que celtas o hindús. Son humanos.


  Joseph Jacobs


  


  
    
  


   


  i. La princesa Lambam


  EL LEÓN Y LA GRULLA


  Un bodhisattva nació en la región de Himavanta como una grulla blanca; en ese momento Brahmadatta reinaba en Benarés. Resultó que, mientras un león comía carne, un hueso se le quedó atascado en la garganta. La garganta se le hinchó y no podía comer nada; su sufrimiento era terrible. Una grulla que estaba posada en un árbol buscando comida, le preguntó al verlo:


  —¿Qué te ocurre, amigo?


  El león le contó lo que pasaba.


  —Yo puedo librarte de ese hueso, amigo, pero no me atrevo a entrar en tu boca por miedo a que me comas.


  —No tengas miedo. Si me salvas la vida, no te comeré.


  —Muy bien —dijo la grulla, e hizo que el león se tumbara sobre su costado izquierdo. Pero, pensando para sí misma: «Quién sabe qué hará este tipo», colocó un pequeño palo entre sus dos mandíbulas para que el león no pudiera cerrar la boca, metió la cabeza en el interior de su garganta y golpeó un extremo del hueso con el pico, con lo cual se desprendió. Tan pronto como el hueso cayó, la grulla salió de la boca del león, golpeó el palo con el pico para soltarlo y se posó en una rama. El león se recuperó rápidamente y poco después estaba comiéndose a un búfalo que había matado cuando la grulla, pensando: «Voy a tantearlo», se posó en una rama cercana y le recitó este primer verso:


  
    «¡Rey de las Bestias! ¡Su Majestad!


    Un servicio le hemos prestado


    Y nos tiene que escuchar.


    ¿Qué recibiremos a cambio?».

  


  En respuesta, el león recitó el segundo verso:


  
    «Has estado entre mis dientes,


    Aunque siempre estoy buscando presas.


    Confórmate con seguir vivo


    Pese a mis costumbres aviesas».

  


  Entonces la grulla replicó con otros dos versos:


  
    «Es incapaz de devolver el bien


    Que le hicieron en el pasado.


    Es un desagradecido.


    Debí haberlo imaginado».


     


    «Con mi evidente buena acción,


    No he ganado su amistad.


    Será mejor que me marche,


    Sin arriesgar mi seguridad».

  


  Y, tras decir esto, la grulla se marchó volando.


  Y cuando el gran Maestro, el Buda Gautama, contaba esta historia, solía añadir: «Porque en aquel momento el león era Devadata[3], el Traidor, y la grulla blanca era yo mismo».
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    ii. El león y la grulla

  


  DE CÓMO EL HIJO DEL RAJÁ SE GANÓ A LA PRINCESA LABAM


  En cierto país había un rajá cuyo único hijo salía cada día a cazar. Un día, la rani[4], su madre, le dijo:


  —Puedes cazar allá donde te plazca, excepto en aquella dirección.


  Le prohibió esto porque sabía que, si iba en esa dirección, oiría hablar de la hermosa princesa Labam y entonces los abandonaría para ir a buscarla.


  El joven príncipe escuchó a su madre y la obedeció durante algún tiempo; pero un día, mientras estaba cazando en los terrenos que tenía permitidos, recordó lo que le había dicho la reina y decidió ir a ver por qué le había prohibido cazar allí. Cuando llegó se encontró en una jungla en la que vivían una gran cantidad de loros. El joven rajá disparó algunas flechas y, de inmediato, todos alzaron el vuelo. Todos menos uno, que era su rajá y que se llamaba Hiraman.


  Cuando el loro Hiraman se descubrió solo, gritó al resto de aves:


  —No huyáis dejándome solo cuando el hijo del rajá nos dispara. Si me abandonáis de este modo, se lo contaré a la princesa Labam.


  Entonces todos los loros, parloteando, volvieron con su rajá. El príncipe estaba enormemente sorprendido.


  —¡Vaya, estos pájaros saben hablar! —Y se dirigió a los loros—: ¿Quién es la princesa Labam? ¿Dónde vive?


  Pero los loros no le dijeron dónde vivía.


  —Jamás podrás llegar al país de la princesa Labam —fue todo lo que le dijeron.


  Como no le dijeron nada más, el príncipe se puso muy triste; tiró su arma y se marchó a casa. Cuando llegó allí no comió ni habló. Pasó cuatro o cinco días tumbado en su cama, y parecía muy enfermo.


  Al final, contó a sus padres que quería ir a buscar a la princesa Labam.


  —Debo ir —dijo—. Debo descubrir cómo es. Decidme dónde está su país.


  —No sabemos dónde está —le contestaron sus padres.


  —Entonces debo partir para buscarlo —dijo el príncipe.


  —No, no —le pidieron—, no puedes abandonarnos. Eres nuestro único hijo. Quédate con nosotros. Jamás encontrarás a la princesa Labam.


  —Debo intentar encontrarla —dijo el príncipe—. Quizá Dios me enseñe el camino. Si vivo para encontrarla, volveré con vosotros; pero quizá muera y jamás vuelva a veros. Aun así, debo partir.


  Así que tuvieron que dejarlo marchar, aunque lloraron mucho al despedirse de él. Su padre le entregó elegantes ropas y un buen caballo. Y se llevó su pistola, su arco y sus flechas, y muchas otras armas.


  «Podría necesitarlas», pensó.


  Su padre también le entregó una bolsa llena de rupias.


  Entonces subió a su caballo, preparado para el viaje, y dijo adiós a sus padres. Su madre cogió su pañuelo, envolvió algunas golosinas y se lo entregó.


  —Hijo mío —le dijo—. Cuando tengas hambre, come algunos de estos pasteles.


  El joven partió entonces en su viaje, y cabalgó y cabalgó hasta que llegó a un bosque en el que había un aljibe y árboles que proporcionaban sombra. Se bañó y refrescó a su caballo en el aljibe, y después se sentó bajo un árbol.


  —Ahora —se dijo—, me comeré algunos de los pastelillos que me ha dado mi madre y beberé un poco de agua. Después continuaré mi viaje.


  Abrió su pañuelo y sacó una golosina, pero encontró una hormiga en ella. Sacó otra; también había una hormiga en aquella. Dejó los dos pastelillos en el suelo y sacó otro, y otro, y otro, hasta que los hubo sacado todos y en cada uno de ellos encontró una hormiga.


  —No importa —se dijo—. No me comeré los pasteles; que se los coman las hormigas.


  Entonces el rajá de las hormigas se presentó ante él.


  —Has sido bueno con nosotras. Si alguna vez estás en problemas, piensa en mí e iremos a auxiliarte.


  El hijo del rajá le dio las gracias, montó en su caballo y continuó su viaje. Cabalgó y cabalgó hasta que llegó a otra jungla, donde un tigre que tenía una espina en la pata rugía estruendosamente por el dolor.


  —¿Por qué ruges así? —le preguntó el joven rajá— ¿Qué te ocurre?


  —Hace doce años que me clavé una espina en la pata —le respondió el tigre— y me duele mucho. Por eso rujo.


  —Bueno —se ofreció el hijo del rajá—. Yo te la sacaré. Pero quizá, como eres un tigre, cuando te haya ayudado querrás comerme.
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  —Oh, no —le aseguró el tigre—. No te comeré. Ayúdame.


  Entonces el príncipe sacó un pequeño cuchillo de su bolsillo y extrajo la espina de la pata del tigre; pero, al hacerlo, el tigre rugió más fuerte que nunca… Tan fuerte que su esposa lo oyó desde la jungla y llegó brincando para ver qué ocurría. El tigre la vio llegar y escondió al príncipe para que ella no lo viera.


  —¿Qué hombre te ha hecho daño para que hayas rugido de ese modo? —le preguntó la tigresa.


  —Nadie me ha hecho daño —respondió el marido—, pero el hijo de un rajá me ha sacado la espina de la pata.


  —¿Dónde está? Muéstramelo —pidió la esposa.


  —Si me prometes que no lo matarás, lo llamaré.


  —No lo mataré; solo quiero conocerlo.


  Entonces el tigre llamó al hijo del rajá y su esposa le dio las gracias efusivamente. Después le proporcionaron una buena cena y se quedó con ellos durante tres días. El muchacho examinaba la pata del tigre cada día y el tercer día estaba totalmente sanada, así que se despidió de los tigres.


  —Si alguna vez te metes en líos, piensa en mí e iremos a ayudarte —le dijo el tigre.


  El hijo del rajá cabalgó y cabalgó hasta llegar a un tercer bosque. Allí encontró cuatro faquires cuyo maestro y profesor había muerto dejando cuatro cosas: un camastro, que llevaba a quien se sentara en él al lugar al que deseara ir; una bolsa, que daba a su propietario cualquier cosa que quisiera, ya fueran joyas, comida o ropa; un cuenco de piedra que proporcionaba a su propietario tanta agua como quisiera, sin importar qué lejos estuviera de un aljibe; y un palo y una cuerda a los que su dueño solo tenía que decir, si alguien quería enfrentarse a el: «Palo, golpea a todos los hombres y soldados que hay aquí», y el palo los golpeaba y la cuerda los ataba.


  Los cuatro faquires estaban peleando por aquellas cuatro cosas. Uno decía: «Quiero esto» y otro contestaba: «Ni pensarlo, lo quiero yo», y así todo el rato.


  El hijo del rajá les dijo:


  —No peleéis por estas cosas. Yo dispararé cuatro flechas en cuatro direcciones diferentes. El primero en llegar hasta mi primera flecha podrá quedarse con el primer objeto: la cama. Quien llegue a la segunda flecha se quedará lo segundo: la bolsa. El que recupere la tercera flecha se quedará con el tercer artilugio: el cuenco. Y el que consiga la cuarta flecha se quedará con lo último: el palo y la cuerda.


  Accedieron y el príncipe lanzó su primera flecha. Los faquires corrieron a buscarla. Cuando la trajeron de vuelta, disparó la segunda, y cuando la encontraron y la llevaron de vuelta disparó la tercera, y cuando le devolvieron la tercera disparó la cuarta.


  Mientras estaban lejos buscando la cuarta flecha, el hijo del rajá soltó a su caballo y se sentó en el camastro con el cuenco, la bolsa, el palo y la cuerda. Entonces dijo:


  —Cama, deseo ir al país de la princesa Labam.


  La pequeña cama se levantó en el aire instantáneamente y comenzó a volar, y voló y voló hasta que llegó al país de la princesa Labam. Entonces, el hijo del rajá preguntó a unos hombres:


  —¿Qué país es este?


  —El país de la princesa Labam —contestaron. Y el príncipe continuó su camino hasta que llegó a una casa donde vivía una anciana.


  —¿Quién eres? —le preguntó la mujer— ¿De dónde vienes?


  —Vengo de un país lejano —le explicó—. Déjame quedarme contigo esta noche.


  —No —le respondió la anciana—. No puedo dejar que te quedes conmigo, ya que nuestro rey ha prohibido que los hombres de otros países pernocten en este país. No puedes quedarte en mi casa.


  —Venga, abuela —insistió el príncipe—. Deja que me quede contigo solo esta noche. Verás: ya ha anochecido y, si me adentro en la jungla, las bestias salvajes me comerán.


  —Bueno —dijo la anciana—, puedes quedarte aquí esta noche, pero mañana por la mañana tendrás que irte, porque si el rey se entera de que has pasado la noche en mi casa, hará que me detengan y me metan en la cárcel.


  Entonces lo llevó a su casa. El hijo del rajá estaba muy contento. La anciana comenzó a preparar la cena, pero él la detuvo.


  —Abuela, yo me ocuparé de la comida. —Metió la mano en su bolsa y dijo—: Bolsa, quiero algo para cenar.


  Y la bolsa le proporcionó de inmediato una cena deliciosa servida en dos bandejas de oro. La anciana y el hijo del rajá cenaron juntos.


  Cuando terminaron de comer, la anciana dijo:


  —Ahora iré a buscar agua.


  —No vayas. Tendremos agua de sobra inmediatamente. —Así que cogió su cuenco y dijo—: Cuenco, quiero agua.


  Y el cuenco se llenó de agua. Cuando estuvo lleno, el príncipe gritó:


  —¡Cuenco, detente!


  Y el cuenco dejó de llenarse.


  —¿Ves, abuela? Con este cuenco siempre tengo tanta agua como quiero.


  Para entonces, la noche ya había llegado.


  —Abuela —dijo el hijo del rajá—, ¿por qué no enciendes una lámpara?


  —No es necesario —le contestó ella—. Nuestro rey ha prohibido que la gente de este país encienda lámparas porque, tan pronto como oscurece, su hija, la princesa Labam, sale a sentarse en su tejado. La joven es tan hermosa que su rostro ilumina todas las casas del país y podemos ver lo que hacemos igual que si fuera de día.


  Cuando cayó la negra noche, la princesa se levantó, se vistió y engalanó majestuosamente y se recogió el cabello, que se adornó con una diadema de diamantes y perlas. Resplandecía como la luna y su belleza convirtió la noche en día. Salió de su habitación y se sentó en el tejado de su palacio. Durante el día nunca salía de casa; solo salía durante la noche. Todos los súbditos del país de su padre aprovechaban entonces para terminar sus labores.


  El hijo del rajá observó a la princesa en silencio. Se sentía muy dichoso.


  «¡Qué encantadora es!», pensó.


  A medianoche, cuando todos se fueron a la cama, la princesa bajó del tejado y volvió a su dormitorio. Cuando se quedó dormida, el hijo del rajá se levantó sin hacer ruido y se sentó en su camastro.


  —Cama —dijo—, quiero ir al dormitorio de la princesa Labam.


  Así que la pequeña cama lo llevó a la habitación donde la joven dormía.


  El joven rajá cogió entonces su bolsa y dijo:


  —Quiero un buen montón de hojas de betel[5].


  E inmediatamente la bolsa le proporcionó una gran cantidad de hojas de betel. El príncipe las colocó cerca de la cama de la princesa y después su pequeño camastro lo llevó de vuelta a la casa de la anciana.


  A la mañana siguiente, los criados de la princesa encontraron las hojas de betel y empezaron a mascarlas.


  —¿Dónde habéis conseguido todas esas hojas de betel? —les preguntó la princesa.


  —Las encontramos junto a tu cama —le respondieron los criados. Nadie sabía que el príncipe había entrado por la noche y las había dejado allí.


  Por la mañana, la anciana se dirigió al hijo del rajá:


  —Ya ha llegado la mañana —dijo— y debes marcharte, porque si el rey descubre todo lo que he hecho por ti, me apresará.


  —Estoy enfermo, querida abuela —le contestó el príncipe—. Deja que me quede hasta mañana por la mañana.


  —De acuerdo —concedió la anciana. Así que se quedó, y tomaron la cena de la bolsa y el cuenco les proporcionó agua.


  Cuando la noche llegó, la princesa salió y se sentó en su tejado, y a las doce, cuando todos se fueron a la cama, volvió a su dormitorio y se quedó dormida. Entonces el hijo del rajá se sentó en su camastro y este lo llevó junto a la princesa. Sacó su bolsa y dijo:


  —Bolsa, quiero el chal más hermoso que exista.


  Y la bolsa le proporcionó un chal espléndido, que extendió sobre la princesa dormida. Entonces volvió a la casa de la anciana y durmió hasta el amanecer.


  Por la mañana, la princesa quedó encantada al ver el chal.


  —Mira, madre. Khuda[6] debe haberme dado este chal, es precioso.


  Su madre también estaba muy contenta.


  —Sí, mi niña —le dijo—. Este maravilloso chal debe ser regalo de Khuda.


  La anciana habló de nuevo con el hijo del rajá.


  —Ahora sí que debes marcharte.


  —Abuela, todavía no me siento bien. Deja que me quede un par de días más. Seguiré escondido en tu casa para que nadie pueda verme.


  Y la anciana dejó que se quedara.


  Cuando se hizo de noche, la princesa se puso sus bonitas ropas y joyas y se sentó en su tejado. A medianoche volvió a su habitación a dormir. Entonces, el hijo del rajá se sentó en su camastro y voló hasta su habitación. Allí dijo a su bolsa:


  —Bolsa, quiero un anillo que sea muy, muy hermoso.


  Y la bolsa le proporcionó un anillo magnífico. Entonces tomó con cuidado la mano de la princesa Labam para colocarle el anillo y ella se despertó muy asustada.


  —¿Quién eres? —le preguntó— ¿De dónde vienes? ¿Por qué estás en mi dormitorio?


  —No temas, princesa —le dijo—. No soy ningún ladrón. Soy el hijo de un importante rajá. El loro Hiraman, que vive en el bosque al que iba a cazar, me dijo tu nombre y abandoné a mis padres para buscarte.


  —Bueno —dijo la princesa—, como eres el hijo de un rajá no haré que te maten, sino que le diré a mi madre y a mi padre que deseo casarme contigo.


  El príncipe regresó entonces a la casa de la anciana y, cuando la mañana llegó, la princesa dijo a su madre:


  —El hijo de un gran rajá ha venido a este país y deseo casarme con él.


  Su madre se lo contó al rey.


  —De acuerdo —dijo el rey—, pero si ese hombre desea casarse con mi hija, primero tendrá que hacer todo lo que yo le pida. Si fracasa, haré que lo maten. Le daré cuarenta kilos de semillas de mostaza de las que deberá extraer el aceite en un solo día. Si no consigue hacerlo, morirá.


  Por la mañana, el hijo del rajá contó a la anciana que pretendía casarse con la princesa.


  —Oh, vete de este país y no pienses en casarte con ella. Muchos príncipes y rajás han venido hasta aquí para pretenderla y su padre los ha matado a todos. Dice que cualquiera que desee casarse con su hija deberá hacer primero cualquier cosa que él pida. Si lo consigue, se casará con la princesa; si no puede hacerlo, el rey ordenará su muerte. Pero nadie puede hacer las cosas que el rey pide, así que todos los príncipes y rajás que lo han intentado han recibido la muerte. Tú también serás asesinado si lo intentas. Márchate.


  Pero el príncipe no escuchó nada de lo que la mujer le dijo.


  El rey mandó a buscar al muchacho a la casa de la anciana y sus hombres lo llevaron ante él. Allí, le entregó cuarenta kilos de semillas de mostaza y le dijo que extrajera su aceite y que se lo llevara a la mañana siguiente.


  —Quien desee casarse con mi hija —afirmó— debe hacer primero lo que yo le pida. Si no lo consigue, recibirá la muerte. Si no extraes todo el aceite de las semillas de mostaza, morirás.


  El príncipe se sintió muy apenado al oír esto.


  —¿Cómo voy a extraer el aceite de todas estas semillas de mostaza en un solo día? —se preguntó— Pero, si no lo consigo, el rey me matará.


  Llevó las semillas de mostaza a la casa de la anciana sin saber qué hacer. Al final, se acordó del rajá de las hormigas y, en cuanto lo hizo, este apareció ante él.


  —¿Por qué estás tan triste? —le preguntó el rajá de las hormigas.


  El príncipe le enseñó las semillas de mostaza.


  —¿Cómo podría extraer el aceite de estas semillas de mostaza en un solo día? Si no entrego el aceite mañana por la mañana, el rey me matará.


  —Anímate —dijo el rajá de las hormigas—; acuéstate y duerme. Nosotras extraeremos el aceite por ti y mañana por la mañana podrás llevárselo al rey.


  El hijo del rajá se acostó y las hormigas extrajeron el aceite para él. El príncipe, cuando vio el aceite, se alegró mucho.


  A la mañana siguiente lo llevó al palacio del rey. Pero el rey dijo:


  —Todavía no puedes casarte con mi hija. Si deseas hacerlo, primero tendrás que vencer a mis dos demonios.


  El rey había atrapado hacía mucho tiempo a dos demonios que después, como no había sabido qué hacer con ellos, había encerrado en una jaula. Temía dejarlos sueltos por miedo a que se comieran a la gente de su país, pero no sabía cómo matarlos, así que todos los reyes y príncipes que querían casarse con la princesa Labam tenían que enfrentarse a esos demonios.


  «Así —pensaba el rey—, quizá maten a los demonios y yo me libraré de ellos».


  Cuando se enteró de la nueva condición, el hijo del rajá se puso muy triste.


  —¿Qué puedo hacer? —se preguntó— ¿Cómo voy a luchar contra esos dos demonios?


  Entonces se acordó del tigre y, de inmediato el tigre y su esposa aparecieron ante él y le dijeron:


  —¿Por qué estás tan triste?


  —El rey me ha ordenado que mate a dos demonios —les contestó—. ¿Cómo voy a conseguirlo?


  —No temas —le dijo el tigre—. Anímate. Mi esposa y yo lucharemos con ellos por ti.


  Entonces el hijo del rajá sacó de su bolsa dos magníficos abrigos. Eran de oro y plata y estaban cubiertos de perlas y diamantes. Cubrió a los tigres con ellos para engalanarlos, los llevó ante el rey y le dijo:


  —¿Podrían estos tigres luchar contra tus demonios por mí?


  —Sí —concedió el rey, a quien no le importaba lo más mínimo quién matara a los demonios, siempre que le libraran de ellos.


  —Entonces llama a tus demonios —pidió el hijo del rajá—, y estos tigres lucharán contra ellos.


  El rey así lo hizo, y los tigres y los demonios lucharon y lucharon hasta que los tigres acabaron con los demonios.
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  —Qué bien —dijo el rey—. Pero debes hacer algo más antes de que te entregue a mi hija. En el cielo tengo un timbal; debes ir y hacerlo redoblar. Si no lo consigues, ordenaré tu muerte.


  El hijo del rajá se acordó de su pequeño camastro, así que fue a casa de la anciana y se sentó en él.


  —Camita —dijo—, en el cielo está el timbal del rey. Quiero ir hasta allí.


  La cama lo llevó volando y el hijo del rajá hizo sonar el timbal para que el rey lo oyera. Aun así, cuando bajó, el rey se negó a concederle la mano de su hija.


  —Has hecho las tres cosas que te he pedido —le dijo—, pero todavía debes hacer una cosa más.


  —Si puedo, la haré —contestó el hijo del rajá.


  Entonces el rey le mostró el tronco de un árbol que estaba cerca de su palacio. Era un tronco muy, muy grueso. Entregó al príncipe un hacha de cera y le dijo:


  —Mañana por la mañana debes haber cortado este tronco en dos con esta hacha de cera.


  El hijo del rajá volvió a casa de la anciana. Estaba muy triste y pensaba que el rajá sin duda ordenaría su muerte.


  —Conseguí que las hormigas extrajeran el aceite —se dijo—. Los tigres mataron a los demonios. Mi camastro me ayudó a golpear su timbal. Pero ¿qué puedo hacer ahora? ¿Cómo voy a cortar en dos un tronco tan grueso con un hacha de cera?


  Por la noche fue a ver a la princesa.


  —Tu padre me matará mañana —le dijo.


  —¿Por qué? —le preguntó la princesa.


  —Me ha ordenado que corte en dos un grueso tronco con un hacha de cera. ¿Cómo voy a hacer eso? —le contó el hijo del rajá.


  —No temas nada —le dijo la princesa—. Haz lo que yo te diga y lo cortarás en dos con facilidad.


  Entonces se arrancó un cabello de la cabeza y se lo entregó al príncipe.


  —Mañana, cuando nadie te vea, deberás decir al tronco: «La princesa Labam te ordena que dejes que este cabello te corte en dos». Entonces coloca el cabello en el borde de la hoja del hacha de cera.


  Al día siguiente, el príncipe hizo exactamente lo que la princesa le había dicho y, en cuanto el cabello colocado en el borde de la hoja del hacha rozó el tronco, este se dividió en dos mitades.


  —Ahora puedes casarte con mi hija —le dijo el rey.


  La boda se celebró. Todos los rajás y reyes de los países cercanos fueron invitados y hubo una gran celebración. Después de algunos días, el hijo del rajá dijo a su esposa:


  —Vayamos al país de mi padre.


  El padre de la princesa Labam les entregó algunos camellos y caballos, rupias y criados, y viajaron con gran esplendor al país del príncipe, donde vivieron felices.


  El príncipe siempre conservó su bolsa, su cuenco, la cama y el palo, pero, como nadie le declaró nunca la guerra, jamás necesitó usar el palo.


  EL CORDERITO


  Había una vez un corderito muy pequeño que se divertía enormemente brincando sobre sus tambaleantes patitas.


  Un día salió a visitar a su abuelita, y estaba saltando alegremente al pensar en todas las cosas buenas que le daría, cuando se encontró con un chacal que miró tan tierno bocadito y dijo:
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  —¡Corderito! ¡Corderito! ¡Voy a comerte!


  Pero el corderito dio un saltito y dijo:


  —Deja que vaya a casa de la abuela,


  »Pues allí me pondré gordito;


  »Ahora no te cabría en una muela.


  Al chacal le pareció razonable, así que dejó que se marchara.


  Poco después, el corderito se encontró con un buitre, y el buitre, mirando con avidez el tierno bocadito que tenía delante, dijo:
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  —¡Corderito! ¡Corderito! ¡Voy a comerte!


  Pero el corderito dio un saltito y dijo:


  —Deja que vaya a casa de la abuela,


  »Pues allí me pondré gordito;


  »Ahora no te cabría en una muela.


  Al buitre le pareció razonable, así que dejó que se marchara.


  Y poco después, el corderito se encontró a un tigre, y después a un lobo, y después a un águila, y todos ellos, cuando vieron aquel tierno bocadito, dijeron:


  —¡Corderito! ¡Corderito! ¡Voy a comerte!


  Pero a todos ellos le contestó, dando un brinco:


  —Deja que vaya a casa de la abuela,


  »Pues allí me pondré gordito;


  »Ahora no te cabría en una muela.


  Por fin llegó a casa de su abuelita y le dijo, con gran premura:


  —Querida abuelita, he prometido que me pondría muy gordo, así que, como debemos mantener nuestras promesas, por favor, méteme inmediatamente en la tinaja del grano.


  Entonces la abuelita le dijo que era un buen chico y lo metió en la tinaja del grano, donde el corderito glotón se quedó durante siete días, y comió, y comió, y comió, hasta que apenas pudo caminar y su abuelita le dijo que había engordado suficiente y que debía volver a casa. Pero el astuto corderito dijo que eso no podía ser, porque estaba tan gordito y tierno que seguro que algún animal se lo comería en el camino de vuelta.


  —Te diré qué vamos a hacer —dijo el corderito—. Haz un pequeño tambor con la piel de mi hermano pequeño, el que murió, y después yo me meteré dentro y rodaré hasta casa.


  Así que su abuelita hizo un pequeño tamboril con la piel de su hermano, con la lana por dentro, y el corderito se acurrucó en el interior y se marchó rodando alegremente. Pronto se encontró con el águila, que gritó:
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  —¡Tamboril! ¡Tamboril! ¿Has visto al corderito?


  Y el corderito, acurrucado en el cálido interior, respondió:


  —Se cayó al fuego; escucha a este pequeño tamboril. ¡Tararín Tuntún!


  —Vaya, ¡qué mala suerte! —suspiró el águila, recordando con pesar el tierno bocadito que había dejado escapar.


  Mientras tanto el corderito se marchó rodando entre risas y cantando:


  —¡Tararín Tuntún! ¡Tararín Tuntún!


  Todos los animales y aves con los que se encontraba le hacían la misma pregunta:


  —¡Tamboril! ¡Tamboril! ¿Has visto al corderito?


  Y a todos ellos, el pequeño bribón contestaba:


  — Se cayó al fuego; escucha a este pequeño tamboril. ¡Tararín Tuntún! ¡Tararín Tuntún! ¡Tararín Tuntún!


  Y todos suspiraban al recordar al tierno bocadito que habían dejado escapar.


  Al final, el chacal llegó rengueando, con ojos afilados como agujas, y le gritó:


  —¡Tamboril! ¡Tamboril! ¿Has visto al corderito?


  Y el corderito, acurrucado en el pequeño tambor, contestó alegremente:


  — Se cayó al fuego; escucha a este pequeño tamboril. ¡Tararín…!


  Pero no pudo decir nada más, porque el chacal reconoció su voz de inmediato.


  —¡Vaya! Estás ahí dentro, ¿verdad? ¡Sal de ahí!


  Con lo cual rasgó el tamboril y se tragó al corderito.
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  PUNCHKIN


  Érase una vez un rajá que tenía siete hermosas hijas. Todas eran buenas chicas, pero la más pequeña, que se llamaba Balna, era más lista que las demás. La esposa del rajá había muerto cuando eran muy pequeñas, dejando a las siete pobres princesas sin madre que las cuidara.


  Las hijas del rajá hacían turnos para cocinar la cena de su padre mientras él estaba ausente discutiendo con sus ministros los asuntos del país.


  En aquella época murió el prudhan, dejando una viuda y una hija; y cada día, mientras las siete princesas preparaban la cena de su padre, la viuda y la hija del prudhan acudían a pedirles un poco del fuego del hogar. Entonces, Balna solía decir a sus hermanas:


  —Echad de aquí a esa mujer, echadla de aquí. Que encienda el fuego en su propia casa. ¿Qué quiere de nosotras? Si le permitimos venir aquí, todas sufriremos por ello algún día.


  Pero el resto de hermanas contestaban:


  —Calla, Balna; ¿por qué siempre estás discutiendo con esta pobre mujer? Deja que se lleve el fuego de aquí si quiere.


  En ese momento, la viuda del prudhan se acercaba al hogar y cogía un par de ramitas encendidas y, mientras nadie miraba, tiraba rápidamente un poco de barro a los platos que las muchachas estaban preparando para la cena del rajá.


  El rajá quería mucho a sus hijas, que desde la muerte de su madre le preparaban la cena para evitarle el peligro de ser envenenado por sus enemigos. Así que, cuando encontró el barro mezclado con la comida, pensó que se debía a un descuido, ya que no tenía sentido que alguien hubiera puesto el barro allí a propósito. A pesar de ello, y aunque el suceso se repitió varios días seguidos, no las riñó por ello.


  Al final, un día decidió esconderse para observar a sus hijas mientras cocinaban; se quedó en la habitación contigua y las observó a través de un agujero en la pared.


  Desde allí vio cómo sus siete hijas lavaban cuidadosamente el arroz y preparaban el curry. Cuando terminaron, lo acercaron al fuego para cocinarlo. A continuación vio a la viuda del prudhan, que se acercó a la puerta pidiendo un par de ramitas encendidas para cocinar su cena. Balna se dirigió a ella, enfadada:


  —¿Por qué no mantienes el fuego encendido en tu propia casa, en lugar de venir aquí cada día para llevarte el nuestro? Hermanas, no deis a esta mujer más madera; que la compre ella.


  —Balna, deja que la pobre mujer se lleve un poco de leña encendida —intercedió la hermana mayor—; no nos hace ningún mal.


  Pero Balna contestó:


  —Si la dejáis venir aquí tan a menudo, terminará haciéndonos algún daño y nos arrepentiremos.


  El rajá vio entonces que la viuda del prudhan se acercaba al lugar donde su cena estaba siendo cocinada y, mientras cogía la leña, lanzó un poco de barro en cada uno de los platos.


  Ante esto se enfadó mucho; hizo que apresaran a la mujer y la llevaran ante su presencia. Pero la viuda le contó que había hecho aquello porque quería conseguir una audiencia con él, y habló tan inteligentemente y lo engatusó de tal manera con sus astutas palabras que, en lugar de castigarla, el rajá se casó con ella y la convirtió en su rani, y su hija y ella se mudaron a vivir en el palacio.


  La nueva rani odiaba a las pobres siete princesas y quería librarse de ellas para que su hija disfrutara de todas sus riquezas y viviera en el palacio como princesa en su lugar. En lugar de mostrarse agradecida con ellas por su amabilidad pasada, hizo todo lo posible para hacerlas infelices. No les daba nada más que pan para comer, y muy poco, y muy poca agua para beber; así que las siete pobres princesitas, que estaban acostumbradas a la buena vida, a la buena comida y las buenas ropas, se sentían muy desdichadas e infelices y solían salir cada día para sentarse junto a la tumba de su madre a llorar.


  —Oh, madre, madre, ¿no ves a tus pobres niñas, qué infelices somos y cuánta hambre pasamos por culpa de nuestra cruel madrastra?


  Un día, mientras sollozaban y lloraban de este modo, ¿quién lo iba a decir?, un hermoso pomelo cargado de frutos maduros creció sobre su tumba y las niñas saciaron su hambre comiendo algunos de ellos. A partir de entonces, cada día, en lugar de intentar comer la mala cena que su madrastra les proporcionaba, solían acudir a la tumba de su madre para comer los pomelos que crecían en el hermoso árbol.


  Entonces la rani dijo a su hija:


  —No sé qué ocurre, pero esas siete muchachas se niegan a cenar y no comen nada, pero aun así no adelgazan ni enferman. Tienen mejor aspecto que tú. No entiendo cómo.


  Y la obligó a vigilar a las siete princesas para descubrir si alguien les daba algo de comer.


  Así que, al día siguiente, cuando las princesas acudieron a la tumba de su madre para comer los apetitosos pomelos, la hija del prudhan las siguió y las vio recogiendo la fruta.


  Entonces Balna dijo a sus hermanas:


  —¿No veis cómo nos vigila esa chica? Echémosla de aquí o escondamos los pomelos, ya que de otro modo irá y se lo contará a su madre, y eso será muy malo para nosotras.


  Pero sus hermanas contestaron:


  —Oh, no, no seas desagradable, Balna. La chica no será tan cruel como para decírselo a su madre. Deja que la invitemos a venir y comer un poco de fruta.


  Entonces la llamaron y le dieron uno de los pomelos.


  Sin embargo, tan pronto como se lo hubo comido, la hija del prudhan volvió a casa y se lo contó a su madre.


  —No me extraña que las siete princesas no se coman la cena que les preparas, porque junto a la tumba de su madre crece un hermoso pomelo, y van allí cada día para comer sus frutos. Yo he comido uno, y es el mejor que he probado nunca.


  La cruel rani se quedó perpleja al enterarse de esto y se pasó todo el día siguiente en su habitación con la excusa de un tremendo dolor de cabeza. El rajá estaba muy preocupado.


  —¿Qué puedo hacer por ti? —le preguntó.


  —Solo hay una cosa que podría quitarme el dolor de cabeza —le respondió la reina—. Junto a la tumba de tu difunta esposa crece un pomelo; debes traerlo aquí, hervirlo todo, raíces y ramas, y poner un poco de ese agua en mi frente. Eso me curará el dolor de cabeza.


  Así que el rajá envió a sus criados para que arrancaran el hermoso pomelo de raíz, tal como la rani deseaba. Después le mojaron la frente con el agua en el que había hervido y la mujer dijo que su dolor de cabeza había desaparecido y que se sentía muy bien.


  Al día siguiente, cuando las siete princesas acudieron como siempre a la tumba de su madre, el pomelo había desaparecido. Entonces todas comenzaron a llorar muy amargamente.


  Junto a la tumba de la antigua reina había un pequeño aljibe, y mientras lloraban vieron que empezaba a llenarse de una sustancia cremosa que rápidamente se endureció hasta formar un grueso pastel blanco. Al verlo, las princesas se alegraron mucho y comieron parte del pastel, que estaba delicioso. Al día siguiente ocurrió lo mismo, y así fue durante muchos días. Cada mañana, cuando las princesas acudían a la tumba de su madre, encontraban el pequeño aljibe lleno del cremoso y nutritivo pastel. Entonces, la cruel madrastra dijo a su hija:


  —No sé qué ocurre. Hice que destruyeran el pomelo que crecía junto a la tumba de la rani y aun así las princesas no adelgazan, ni parecen más tristes, aunque nunca se comen la cena que les doy. ¡No sé cómo lo hacen!


  —Las vigilaré —dijo su hija.


  Al día siguiente, mientras las princesas comían pastel de crema, la hija de su madrastra se acercó a ellas. Balna fue la primera en verla.


  —Mirad, hermanas, aquí viene esa chica de nuevo. Sentémonos al borde del aljibe y no permitamos que lo vea, porque si le damos parte del pastel irá y se lo contará a su madre, y eso no sería bueno para nosotras.


  El resto de hermanas, sin embargo, creyeron que Balna era demasiado recelosa y, en lugar de seguir su consejo, dieron a la hija del prudhan un trozo del pastel. La joven volvió a casa y se lo contó a su madre.


  La rani, al descubrir lo bien que se alimentaban las princesas, se enfadó mucho y ordenó a sus criados que derribaran la tumba de la difunta reina y llenaran el pequeño aljibe con sus escombros. Y no satisfecha con esto, al día siguiente se fingió muy enferma (al borde de la muerte, de hecho). El rajá, muy preocupado, le preguntó si había algo que pudiera hacer para procurarle un remedio.


  —Solo una cosa podría salvarme la vida, pero sé que no lo harás.


  —Haré lo que sea —le prometió.


  —Para salvarme la vida debes matar a las siete hijas de tu primera esposa y frotar mi frente y las palmas de mis manos con su sangre. Su muerte será mi vida.


  Estas palabras apenaron mucho al rajá pero, como no podía romper su promesa, se marchó apesadumbrado a buscar a sus hijas.


  Las encontró llorando junto a las ruinas de la tumba de su madre.


  Entonces, incapaz de matarlas, el rajá les pidió amablemente que dieran un paseo por el bosque con él. Allí hizo una hoguera y cocinó un poco de arroz para ellas. Pero por la tarde, como hacía mucho calor, las siete princesas se quedaron dormidas y el rajá las abandonó allí por temor a la reacción de su esposa.


  —Es mejor que mis pobres hijas mueran aquí que ser asesinadas por su madrastra —se dijo.


  Entonces cazó un ciervo y, al regresar a casa, frotó la frente y las manos de la rani con su sangre, que ella creyó que era la de las princesas.


  Mientras tanto, las siete princesas despertaron. Cuando descubrieron que estaban solas en el bosque se asustaron mucho y comenzaron a gritar tan alto como podían, con la esperanza de que las oyera su padre, pero él estaba ya muy lejos y no habría podido oírlas aunque sus voces hubieran sido tan fuertes como el trueno.


  Resultó que aquel mismo día los siete jóvenes hijos de un rajá vecino estaban cazando en aquel mismo bosque y, cuando se disponían a volver a casa, el príncipe más joven dijo a sus hermanos:


  —Esperad, creo que he oído un grito. ¿No oís voces? Vayamos en la dirección del sonido y descubramos qué es.


  Así que los siete príncipes cabalgaron por el bosque hasta que llegaron hasta el lugar donde las siete princesas lloraban y se retorcían las manos de preocupación. Al verlas, los jóvenes se quedaron perplejos, y aún más al escuchar su historia. Decidieron que se llevarían a aquellas pobres chicas abandonadas con ellos y que las tomarían como esposas.


  Así que el mayor se llevó a la mayor de las princesas y se casó con ella.


  Y el segundo se llevó a la segunda.


  Y el tercero se llevó a la tercera.


  Y el cuarto se llevó a la cuarta.


  Y el quinto se llevó a la quinta.


  Y el sexto se llevó a la sexta.


  Y el séptimo, que era el más apuesto de todos, se llevó a la hermosa Balna.


  Y cuando llegaron a su reino hubo grandes celebraciones por el matrimonio de los siete jóvenes príncipes con aquellas hermosas siete princesas.


  Un año después de esto, Balna tuvo un hijo; sus tíos y tías querían tanto al chiquillo que era como si tuviera siete padres y siete madres. Ninguno de ellos había tenido hijos, así que el hijo del séptimo príncipe y Balna era reconocido como el heredero por todos los demás.


  Vivieron felices durante algún tiempo, hasta que un buen día el séptimo príncipe (el marido de Balna) dijo que iba a salir a cazar. Se marchó pero, aunque lo esperaron durante mucho tiempo, jamás regresó.


  Entonces sus seis hermanos dijeron que saldrían a descubrir qué había sido de él; todos se marcharon, pero tampoco regresaron.


  Las siete princesas estaban muy preocupadas, porque temían que sus amables esposos hubieran sido asesinados.


  Un día, no mucho después de que esto sucediera, mientras Balna acunaba a su bebé y sus hermanas trabajaban en la habitación de abajo, llegó a la puerta de palacio un hombre con una larga túnica negra que dijo que era un faquir y que pedía limosna.


  —No puedes entrar en el palacio —le dijeron los criados—, ya que los hijos del rajá han desaparecido. Creemos que están muertos y no vamos a dejar que molestes a sus viudas con tus peticiones.


  —Soy un hombre santo, tenéis que dejarme entrar.


  Entonces los estúpidos criados lo dejaron entrar en el palacio sin saber que no era ningún faquir, sino un malvado mago llamado Punchkin.


  El faquir Punchkin paseó por el hermoso palacio hasta que llegó a la habitación donde estaba Balna, cantando junto a la cuna de su pequeño. El mago pensó que era más hermosa que el resto de cosas de palacio, tanto que le pidió que se casara con él.


  —Me temo que mi esposo ha muerto —le contestó ella—, pero mi hijo es aún demasiado pequeño; me quedaré aquí y lo criaré para que sea un hombre inteligente, y cuando haya crecido podrá salir al mundo para intentar descubrir el paradero de su padre. No quiera el cielo que alguna vez lo abandone para casarme contigo.


  El mago se enfadó mucho por aquellas palabras y la convirtió en un perro negro.


  —Como no quieres venir conmigo por voluntad propia, lo harás a la fuerza.


  Así que la pobre princesa fue secuestrada, sin posibilidad de escapar ni de informar a sus hermanas de lo ocurrido. Cuando Punchkin atravesó las puertas del palacio, los criados le dijeron:


  —¿De dónde has sacado ese perrito tan bonito?


  Y él les respondió:


  —Me lo ha regalado una de las princesas.


  Al oír esto, los criados lo dejaron marchar sin hacer más preguntas.


  Poco después, las seis princesas mayores oyeron que el pequeño bebé, su sobrino, comenzaba a llorar, y cuando subieron se sorprendieron mucho al encontrarlo solo. Nadie sabía dónde estaba Balna. Preguntaron a los criados y, cuando oyeron lo ocurrido con el faquir y el perrito negro, supusieron lo que había ocurrido y enviaron hombres en todas direcciones a buscarlos, pero no consiguieron encontrar ni al faquir ni al perro. ¿Qué podían hacer seis pobres mujeres solas? Perdieron toda esperanza de volver a ver a sus amables maridos, y a su hermana, y también al marido de esta, y se dedicaron a la crianza y cuidados del pequeño sobrino.


  El tiempo pasó y pronto el hijo de Balna cumplió catorce años. Un día, sus tías le contaron la historia de la familia y, tan pronto como la oyó, lo apresó un gran deseo de ir en busca de su padre, de su madre y de sus tíos, para llevarlos de vuelta a casa si conseguía encontrarlos con vida. Sus tías, al descubrir su determinación, se alarmaron mucho e intentaron disuadirlo.


  —Hemos perdido a nuestros esposos, y también a nuestra hermana y cuñado; tú eres ahora nuestra única esperanza. ¿Qué haremos si te marchas?


  Pero él les contestó:


  —Os ruego que no os desaniméis. Volveré pronto y, si es posible, traeré a mis padres y a mis tíos conmigo.


  Y así partió en su viaje, pero durante muchos meses no descubrió nada que lo ayudara en su búsqueda.


  Al final, después de haber viajado muchos cientos de agotadores kilómetros y habiendo perdido casi la esperanza de encontrar a sus padres, llegó a un país que parecía lleno de piedras, rocas y árboles donde había un enorme palacio con una alta torre, muy cerca de la casita de un malee.


  Cuando lo vio, la esposa del malee salió corriendo de la casa.


  —Mi querido niño, ¿quién eres y cómo te atreves a aventurarte en este peligroso lugar?


  —Soy el hijo de un rajá y estoy buscando a mi padre, a mis tíos y a mi madre, a quienes hechizó un malvado mago —respondió.


  —Este país y este palacio pertenecen a un gran mago —le contó la mujer del malee—. Es muy poderoso y, si alguien lo contraria, lo convierte en una piedra o un árbol. Todas las rocas y árboles que ves a tu alrededor fueron personas a las que el mago transformó. Hace un tiempo vino aquí el hijo de un rajá, y poco después llegaron sus seis hermanos, pero todos fueron convertidos en piedras y árboles. Y ellos no fueron los únicos desafortunados, porque en esa torre vive una hermosa princesa a quien el mago ha mantenido prisionera durante doce años, porque ella lo odia y se niega a casarse con él.


  Entonces, el principito pensó: «Esos deben ser mis padres y mis tíos. Por fin he encontrado lo que buscaba». Así que le contó su historia y le suplicó que lo hospedara en aquel lugar un tiempo para que pudiera indagar más sobre los desdichados a los que había mencionado. Ella prometió ayudarlo y le aconsejó que se disfrazara, no fuera que el mago lo viera y lo convirtiera igualmente en piedra. El príncipe se mostró de acuerdo, así que la esposa del malee le prestó un sari para que fingiera ser su hija.


  Un día, no mucho después, el mago estaba paseando por su jardín cuando vio a la pequeña jugando (eso creía el mago) y le preguntó quién era. La niña le dijo que era la hija del malee.


  —Eres una niña muy guapa. Mañana llevarás unas flores de mi parte a la hermosa dama que vive en la torre.


  El joven príncipe se alegró mucho al oír aquello y fue inmediatamente a informar a la esposa del malee. Después de consultarlo con ella decidió que lo mejor sería seguir disfrazado y esperar una oportunidad favorable para comunicarse con su madre, si es que efectivamente era ella.


  Resultó que Balna había recibido como regalo de bodas de su esposo un pequeño anillo de oro con su nombre grabado que ella había colocado en el dedo de su hijo cuando era un bebé. Cuando creció, sus tías lo agrandaron para que pudiera seguir llevándolo. La esposa del malee le aconsejó que atara la conocida joya a uno de los ramos de flores que tenía que entregar a su madre y confiara en que ella lo reconociera. Hacerlo no fue fácil, ya que había una estricta guardia alrededor de la pobre princesa, y aunque la supuesta hija del malee tenía permitido llevarle flores, el mago o uno de sus esclavos estaban siempre en la habitación en ese momento. Un día, por fin, se le presentó la oportunidad y, cuando nadie miraba, el chico ató el anillo a un ramillete y lo lanzó a los pies de Balna. Cayó al suelo con un sonido metálico y Balna, al buscar qué había provocado aquel extraño sonido, encontró el pequeño anillo atado a las flores. Al reconocerlo, de inmediato creyó la historia que su hijo le contó sobre su larga búsqueda y le suplicó que le dijera qué debía hacer, aunque no quería que hiciera nada para rescatarla que pudiera poner su vida en peligro. Balna le contó que el mago la había mantenido encerrada en la torre durante doce años porque se había negado a casarse con él, y que la vigilancia era tan estricta que no tenía esperanza de escapar.


  Pero el hijo de Balna era un chico brillante e inteligente.


  —No temas, madre querida; lo primero que tenemos que hacer es descubrir hasta dónde se extiende el poder del mago, y después liberaremos a mi padre y a mis tíos, a quienes ha convertido en rocas y árboles. Te has mostrado fría con él durante doce largos años; ahora, en lugar de eso, háblale con amabilidad. Dile que has perdido la esperanza de volver a ver al marido al que tanto has llorado y que estás dispuesta a casarte con él. Después intenta descubrir dónde reside su poder, y si es inmortal o puede morir.


  Balna decidió seguir el consejo de su hijo y al día siguiente llamó a Punchkin y le dijo que había cambiado de idea.


  El mago, muy satisfecho, le suplicó que se casara con él tan pronto como fuera posible.


  Pero Balna le dijo que antes de casarse quería conocerlo un poco mejor, pues habían sido enemigos durante demasiado tiempo.


  —Y dime —le preguntó—, ¿eres inmortal? ¿No puede rozarte la muerte? ¿Eres un mago tan poderoso que no sientes el sufrimiento humano?


  —¿Por qué lo preguntas?


  —Porque, si voy a ser tu esposa, debo conocerlo todo sobre ti. Así, si alguna calamidad te amenaza, podremos superarla o evitarla.


  —Es cierto —contestó el mago— que no soy como los demás. Lejos, muy lejos, a cientos de miles de kilómetros de aquí, hay una inhóspita región cubierta de una espesa jungla. En el centro de la jungla crece un círculo de palmeras y en el centro del círculo hay seis vasijas llenas de agua colocadas una sobre otra. Debajo de la sexta vasija hay una pequeña jaula con un pequeño loro verde. De la vida del loro depende mi vida; si el loro muere, yo moriré. Sin embargo —añadió—, es imposible que el loro reciba algún daño, debido tanto a la inaccesibilidad del lugar como a que he apostado muchos miles de genios alrededor de las palmeras, que matarán a todo aquel que se acerque al lugar.


  Balna contó a su hijo lo que Punchkin le había dicho y le suplicó que abandonara la idea de llegar hasta el loro.


  —Madre, a menos que me haga con ese loro, tú, mi padre y mis tíos no conseguiréis la libertad —le contestó el príncipe—. No temas, volveré pronto. Mientras tanto, mantén al mago de buen humor y sigue postergando tu matrimonio con él con distintas excusas. Antes de que descubra la causa del retraso, yo estaré de vuelta.


  Dicho esto, se marchó.


  Viajó muchos, muchos agotadores kilómetros antes de llegar por fin a una densa selva. Como estaba muy cansado, se sentó debajo de un árbol y se quedó dormido. Lo despertó un suave sonido sibilante y, al mirar a su alrededor, vio una enorme serpiente que se acercaba al nido de un águila donde había dos polluelos. El príncipe, al ver que las pequeñas aves estaban en peligro, desenvainó su espada y mató a la serpiente; en ese mismo momento se escuchó un sonido en el aire y las dos grandes águilas, que habían estado buscando comida para sus pequeños, regresaron. Rápidamente vieron a la serpiente muerta junto al joven príncipe.


  —Mi querido niño, esa cruel serpiente llevaba años devorando a nuestros pequeños —le dijo el águila madre—. Tú has salvado la vida de nuestros hijos; por tanto, cuando lo necesites, llámanos y te ayudaremos. Llévate además a nuestros hijos para que sean tus sirvientes.


  El príncipe se alegró mucho y los dos aguiluchos entrelazaron sus alas para que montara. Así lo llevaron lejos, muy lejos, sobre la densa jungla, hasta que llegaron al lugar donde crecían las palmeras en un círculo en cuyo centro estaban las seis vasijas llenas de agua. Era mediodía y hacía mucho calor. Alrededor de los árboles estaban los genios; aunque estaban dormidos, eran tantos que habría sido imposible atravesar sus filas. Los aguiluchos de fuertes alas se posaron y, un instante después, el príncipe ya había volcado las seis vasijas llenas de agua y atrapado al pequeño loro verde, que enrolló en su capa. Los genios despertaron mientras remontaban el vuelo y, al descubrir que su tesoro había desaparecido, lanzaron un salvaje y melancólico aullido.


  Las pequeñas águilas volaron muy, muy lejos, hasta que llegaron a su hogar en el gran árbol. Entonces, el príncipe dijo a sus padres:


  —Aquí dejo a vuestros pequeños. Me han prestado un gran servicio. Si vuelvo a necesitar ayuda, sin duda acudiré a vosotras.


  A continuación reanudó su camino a pie hasta que llegó una vez más al palacio del mago, en cuya puerta se sentó para hablar con el loro. Punchkin lo vio y se acercó a él rápidamente.


  —Chico, ¿dónde has conseguido ese loro? Dámelo, te lo suplico.
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    iii. Los prisioneros de Punchkin recuperan la libertad

  


  —Oh, no —le respondió el príncipe—. No puedo darte mi loro, ya es que una mascota muy querida para mí. Llevamos juntos muchos años.


  —Si le tienes cariño entiendo que no quieras regalarlo pero ¿qué te parecería venderlo?


  —Señor —le contestó el príncipe—, no voy a vender a mi loro.


  Punchkin empezaba a inquietarse.


  —Cualquier cosa, cualquier cosa. Pide lo que quieras y será tuyo.


  —Deja libres a los siete hijos del rajá, a quienes convertiste en rocas y árboles —contestó el príncipe.


  —Haré lo que me pides —le aseguró el mago—, pero dame a mi loro.


  Y, dicho esto, tras un movimiento de varita, el marido de Balna y sus hermanos recuperaron sus formas originales.


  —Ahora dame a mi loro —repitió Punchkin.


  —No tan rápido, señor —replicó el príncipe—. Primero debo pedirte que devuelvas la vida a todos los que aprisionaste de igual modo.


  El mago agitó su varita de nuevo y gritó, con voz suplicante:


  —¡Dame a mi loro!


  Todo el jardín volvió de inmediato a la vida: lo que antes habían sido rocas, piedras y árboles, ahora eran rajás, príncipes y nobles, y fuertes hombres sobre corceles pisadores y pajes engalanados, y tropas de soldados armados.


  —¡Dame a mi loro! —gritó Punchkin. Entonces el chico cogió al loro y le arrancó una de las alas, y al hacerlo, el brazo del mago cayó.


  Punchkin extendió entonces el brazo izquierdo, gritando:


  —¡Dame a mi loro!


  El príncipe arrancó el segundo ala del loro y el brazo izquierdo del mago cayó.


  —¡Dame a mi loro! —gritó Punchkin, y cayó de rodillas. El príncipe arrancó la pata derecha del loro y la pierna derecha del mago se desmembró; el príncipe tiró de la pata izquierda del loro y el mago perdió la pierna izquierda.


  No quedaba nada de él excepto el torso sin extremidades y la cabeza, pero aun así puso los ojos en blanco y gritó:


  —¡Dame a mi loro!


  —De acuerdo, aquí lo tienes —exclamó el chico, y entonces retorció el cuello del pájaro y se lo lanzó la mago; y, al hacerlo, la cabeza de Punchkin se retorció y, con un aterrado chillido, murió.


  Entonces liberaron a Balna de la torre y ella, su hijo y los siete príncipes volvieron a su país, donde vivieron felices. Y en cuanto a todos los demás, cada uno regresó a su propio hogar.


  LA VASIJA ROTA


  En cierto lugar vivía un brahmán llamado Svabhavakripana, que significa «avaro de nacimiento». Había reunido una gran cantidad de arroz limosneando y, después de cenar un poco, llenó una vasija con lo que le quedaba. Colgó la vasija de un clavo de la pared, colocó su catre debajo y la miró fijamente durante toda la noche, pensando: «Ah, la vasija está llena de arroz hasta los bordes. Si hubiera una hambruna, sin duda conseguiría cien rupias por ella. Con eso compraría un par de cabras. Estas tendrían cabritas cada seis meses, y de este modo acabaría teniendo un rebaño entero de cabras. Entonces, con las cabras compraría vacas. Tan pronto como tuvieran terneros, los vendería. Y con los terneros compraría búfalos, y con los búfalos, yeguas. Cuando las yeguas tuvieran potrillos, tendría un montón de caballos; y, cuando los vendiera, un montón de oro. Con ese oro me compraría una casa con cuatro habitaciones. Y entonces un brahmán vendría a mi casa y me entregaría la mano de su hermosa hija, junto a una magnífica dote. Entonces tendríamos un hijo al que llamaríamos Somasarman».


  «Cuando fuera lo suficientemente mayor para cabalgar en las rodillas de su padre, me sentaría con un libro en la parte de atrás del establo y, mientras estuviera leyendo, el chico me vería, saltaría del regazo de su madre y correría hacia mí para que lo subiera en mis rodillas. Pero se acercaría demasiado a los cascos de los caballos y, furioso, gritaría a mi esposa: “¡Coge al niño, cógelo!”. Ella, distraída con alguna tarea doméstica, no me oiría. Y entonces me levantaría y le propinaría una buena patada». Al pensar esto, dio una patada y rompió la vasija; todo el arroz cayó sobre él, cubriéndolo de blanco. Por tanto, yo digo: El que haga planes ingenuos para el futuro terminará tan blanco como el padre de Somasarman.
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  EL VIOLÍN MÁGICO


  Hace mucho tiempo existieron siete hermanos y una hermana. Los hermanos estaban casados, pero sus esposas no cocinaban para la familia. Esto lo hacía la hermana, que se quedaba en casa cocinando. Las esposas guardaban por esta razón mucho resentimiento hacia su cuñada, y al final unieron fuerzas para apartarla de la labor de cocinera y proveedora general, de modo que alguna de ellas pudiera reemplazarla.


  —Ella no sale a los campos a trabajar sino que se queda tranquila en casa, y aun así no tiene la comida preparada a tiempo —decían.


  Entonces llamaron a su bonga y, con promesas, se aseguraron su ayuda.


  —A mediodía, cuando nuestra cuñada vaya a por agua, haz que el agua desaparezca y reaparezca lentamente —le dijeron—. De este modo se retrasará. Si evitas que el agua llene su cántaro, podrás quedarte con la doncella


  A mediodía, cuando fue a por agua, el aljibe se secó ante la muchacha, que comenzó a llorar. Después de un rato, el agua comenzó a crecer de nuevo. Cuando le llegó a los tobillos intentó llenar su cántaro, pero no conseguía meterlo debajo del agua, así que se asustó y comenzó a llorar y a llamar a sus hermanos:


  —¡Oh! Hermano, el agua me llega a los tobillos. Y sin embargo, hermano, el cántaro no se hunde.


  El agua continuó subiendo hasta que le llegó a la rodilla, y la joven comenzó a llorar de nuevo:
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  —¡Oh! Hermano, el agua me llega a las rodillas. Y sin embargo, hermano, el cántaro no se hunde.


  El agua continuó subiendo y, cuando le llegó a la cintura, exclamó de nuevo:


  —¡Oh! Hermano, el agua me llega a la cintura. Y sin embargo, hermano, el cántaro no se hunde.


  El agua siguió creciendo y, cuando le llegó al cuello, siguió lamentándose:


  —¡Oh! Hermano, el agua me llega al cuello. Y sin embargo, hermano, el cántaro no se hunde.


  Al final el agua era tan profunda que sintió que se ahogaba, y entonces gritó:


  —¡Oh! Hermano, el agua ha alcanzado la altura de un hombre. ¡Oh! Hermano, el cántaro comienza a llenarse.


  El cántaro se llenó de agua y con él se hundió la joven y se ahogó. El bonga la transformó entonces en un bonga como él, y se la llevó.


  Después de un tiempo, la joven reapareció como un bambú que crecía en la orilla del aljibe en el que se había ahogado. Cuando el bambú alcanzó un buen tamaño, un yogui que solía pasar por allí, dijo al verlo:


  —Con esto haría un violín espléndido.


  Así que un día llevó un hacha para cortarlo pero, cuando estaba a punto de comenzar, el bambú exclamó:


  —No cortes por la raíz, corta más arriba.


  Cuando levantó su hacha para cortarlo por el tallo, el bambú gritó:


  —No cortes por la parte de arriba, corta por la raíz.


  Cuando el yogui se preparó de nuevo para cortarlo por la raíz, el bambú dijo:


  —No cortes por la raíz, corta más arriba.


  Y cuando estaba a punto de cortar más arriba, le gritó de nuevo:


  —No cortes arriba, corta por la raíz.


  El yogui, para entonces, estaba seguro de que un bonga estaba intentando asustarlo, así que se enfadó y cortó el bambú por la raíz y se lo llevó para hacer un violín con él. El instrumento tenía un tono excelente y gustaba a todos los que lo oían. El yogui lo llevaba consigo cuando pedía limosna, y gracias a la influencia de esta dulce música regresaba a casa cada noche con la cartera llena.


  De vez en cuando visitaba la casa de los hermanos de la muchacha bonga, a los que las notas del violín les afectaban en gran medida. Algunos de ellos terminaban llorando, porque el violín también parecía llorar con amarga angustia. El hermano mayor quiso comprarlo y se ofreció a mantener al yogui durante un año entero si consentía en separarse de su maravilloso instrumento. El yogui, sin embargo, conocía su valor y se negaba a venderlo.


  Resultó que un tiempo después el yogui fue a casa del jefe de una aldea y, después de tocar una canción o dos con su violín, pidió algo de comer. Le ofrecieron comprarle el violín y le prometieron un alto precio por él, pero se negó a venderlo, ya que se ganaba la vida con él. Cuando vieron que no iban a convencerlo, le dieron comida y gran cantidad de licor. De este último bebió tanto que se emborrachó y, mientras estaba en esa condición, le arrebataron el violín y lo sustituyeron por uno viejo. Cuando el yogui se recuperó echó de menos su instrumento y, sospechando que se lo habían robado, les pidió que se lo devolvieran. Pero ellos negaron haberlo cogido, así que tuvo que marcharse, dejando atrás su violín. El hijo del jefe, que era músico, solía tocar el violín del yogui, y en sus manos la música deleitaba los oídos de todos los que la oían.


  Cuando toda la familia estaba ausente, trabajando en el campo, la muchacha bonga solía salir del violín de bambú y preparaba la comida. Comía su parte, colocaba la del hijo del jefe debajo de su cama y, tras cubrirla para evitar el polvo, volvía a meterse en el violín. Esto ocurría todos los días, pero los miembros de la familia pensaban que alguna amiga estaba interesada en el joven, así que no se molestaron en intentar descubrir quién dejaba la comida. El muchacho, sin embargo, estaba decidido a descubrir cuál de sus amigas se preocupaba tanto por su bienestar. «Hoy la atraparé y le daré una buena azotaina; está avergonzándome ante los demás», pensó. Así que se escondió detrás de un montón de leña. En poco tiempo, la chica salió del violín de bambú y comenzó a arreglarse el cabello. Tras terminar de arreglarse, cocinó el arroz como siempre, comió su parte, colocó la porción del joven debajo de su cama, como siempre, y estaba a punto de entrar de nuevo en el violín cuando él salió de su escondite y la atrapó en sus brazos.


  —¡Quita, quita! Podrías ser un dom, un hadi o miembro de alguna otra casta con la que no puedo casarme.


  —No —le contestó él—. Pero, a partir de hoy, tú y yo somos uno.


  Y así comenzaron a conversar tiernamente. Cuando los demás regresaron a casa por la tarde, descubrieron que la joven era tanto un ser humano como un bonga, y se alegraron mucho.


  Mientras tanto, la familia de la muchacha bonga se había empobrecido. En una ocasión, sus hermanos fueron de visita a la casa del jefe.


  La muchacha bonga los reconoció de inmediato, pero ellos no sabían quién era ella. La joven les llevó agua y después les ofreció arroz. A continuación se sentó junto a ellos y comenzó a relatarles en tono lastimero el tratamiento al que había sido sometida por sus mujeres.


  —Vosotros seguramente lo sabíais todo, y aun así no hicisteis nada para salvarme —les dijo, después de relatarles todo lo ocurrido.


  Y esa fue su única venganza.
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  La cruel grulla burlada


  Hace mucho tiempo, el bodisat se encarnó en el genio de un árbol que había cerca de cierto estanque de lotos.


  Era la estación seca y el agua escaseaba, aunque en el estanque vivían muchos peces. Y una grulla pensó al ver a los peces:


  —Debo ser más lista que estos peces y encontrar la manera de convertirlos en mis presas.


  Así que se posó en la orilla del agua, pensando cómo hacerlo.


  Cuando los peces la vieron, le preguntaron:


  —¿Qué haces ahí posada, perdida en tus pensamientos?


  —Estoy pensando en vosotros —les contestó.


  —¡Vaya! ¿Y por qué piensas en nosotros?


  —Porque hay muy poca agua en este estanque, y muy poco que podáis comer. ¡Y hace tanto calor! Así que estaba pensando: «¿Qué van a hacer ahora estos peces?».


  —¡Así es! ¿Qué vamos a hacer? —se preguntaron.


  —Si quisierais, yo podría llevaros en mi pico hasta un estanque más grande, cubierto de todo tipo de lotos —les respondió la grulla.


  —Que una grulla se preocupe de unos peces es algo inaudito. Lo que pretendes es comernos uno tras otro.


  —¡Por supuesto que no! Confiad en mí, pues no os comeré. Pero, si no creéis que existe otro estanque, enviad a uno de vosotros conmigo para comprobarlo.


  Decidieron fiarse de ella y le entregaron a uno de los suyos: un tipo grande, ciego de un ojo, a quien creían lo suficientemente listo si se daba una emergencia, dentro o fuera del agua.


  La grulla lo llevó con él, le enseñó el estanque y lo devolvió junto al resto de peces. Y este les contó todas las bondades del estanque.


  Cuando los peces lo oyeron, exclamaron:


  —¡Muy bien! Puedes llevarnos contigo.


  Entonces la grulla llevó al viejo pez ciego a la orilla del otro estanque y se posó en una catreva religiosa que crecía allí. Pero en lugar de dejarlo en el agua, lo lanzó contra una rama del árbol, lo golpeó con su pico y lo mató, y después de comerse su carne lanzó su raspa al pie del árbol. A continuación regresó y exclamó:


  —Ya he trasladado al primer pez. ¿Quién es el siguiente?


  Y de aquel modo cogió a todos los peces, uno a uno, y se los comió, hasta que volvió y no encontró a ninguno más.


  Pero todavía quedaba un cangrejo, y la grulla pensó en devorarlo también.


  —Oye, buen cangrejo, me he llevado a todos los peces a un estupendo estanque más grande. Ven, ¡te llevaré a ti también!


  —Pero ¿cómo me llevarás hasta allí?


  —Te agarraré con mi pico.


  —Si me llevas así, me caeré. ¡No iré contigo!


  —¡No temas! Te agarraré fuerte durante todo el camino.


  Entonces, el cangrejo pensó: «¡Si ha atrapado a los peces, es imposible que los haya dejado en un estanque! Pero, si de verdad me dejara allí, sería estupendo. Si no lo hace, ¡le cortaré la garganta y la mataré!».


  —Mira, amiga —le dijo—, no podrás agarrarme con suficiente fuerza, pero los cangrejos somos famosos por nuestras pinzas. Si dejas que yo me agarré de tu cuello, estaré encantado de ir contigo.


  Y la grulla no se dio cuenta de que estaba intentando burlarla, así que se mostró de acuerdo. El cangrejo se agarró del cuello con sus pinzas con tanta fuerza como las tenazas de un herrero, y exclamó:


  —¡Vámonos!


  Y la grulla lo llevó y le mostró el estanque, y después se giró hacia la catreva.


  —Oye —gritó el cangrejo—, ¡que el estanque está por allí! ¿Por qué me traes aquí?


  —¡Oh! Verás, te lo explicaré —le respondió la grulla. ¿Te has creído que soy tu esclava, que tengo que llevarte a donde quieras? Mira el montón de raspas que hay a los pies de este árbol. Igual que me he comido a esos peces, a todos y cada uno de ellos, ¡te comeré a ti también!


  —Esos peces fueron devorados por estúpidos —respondió el cangrejo—, pero yo no voy a dejar que me comas. Al contrario, es a ti a quien voy a destruir. Porque eres tan boba que no te has dado cuenta de que yo soy más listo que tú. ¡Si morimos, moriremos juntos, porque te cortaré la cabeza!


  Y dicho esto, agarró con fuerza el cuello de la grulla.


  Jadeando, con lágrimas en los ojos y temblando por el miedo a la muerte, la grulla le suplicó:


  —¡Oh, señor! En realidad no iba a comerte. ¡Perdóname la vida!


  —¡Bien, bien! Baja al estanque y déjame allí.


  Y la grulla dio la vuelta y bajó al estanque, en cuya lodosa orilla dejó al cangrejo. Pero, antes de meterse en el agua, el cangrejo le cortó el cuello tan limpiamente como un cuchillo de caza cortaría un tallo de loto.


  Cuando el genio que vivía en la catreva religiosa vio este extraño suceso, hizo que la madera resonara con sus aplausos y pronunció el siguiente verso con una agradable voz:


  
    «El villano, aunque muy listo,


    No prosperará con su crueldad.


    Podría ganar a base de engaño,


    ¡Pero solo si le dan la oportunidad!».
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  LAILI ENAMORADA


  Érase una vez un rey llamado Dantal que tenía muchas rupias, soldados y caballos. También tenía un hijo llamado Majnun, que era un muchacho muy guapo de blanca dentadura, labios rojos, ojos azules, mejillas sonrosadas, cabello caoba y piel blanca. El joven solía jugar con el hijo del visir, Husain Mahamat, en el jardín de su padre, que era muy grande y estaba lleno de frutas deliciosas, flores y árboles. Solían sacar sus pequeñas dagas para cortar la fruta antes de comérsela. El rey Dantal tenía un profesor que les enseñaba a leer y escribir.


  Un día, cuando ya habían crecido hasta convertirse en dos hombres jóvenes, el príncipe Majnun dijo a su padre:


  —A Husain Mahamat y a mí nos gustaría salir a cazar.


  El rey les dio permiso para ir, así que prepararon sus caballos y fueron hasta la región de Phalana, cazando durante todo el camino, pero solo encontraron chacales y aves.


  El rajá de Phalana se llamaba Munsuk y tenía una hija llamada Laili que era muy hermosa; tenía los ojos castaños y el cabello negro.


  Una noche, poco después de que el príncipe Majnun regresara al reino de su padre, Khuda envió a Laili un ángel con forma de hombre que le dijo en sueños que debía casarse con el príncipe Majnun y con nadie más, y que esto era lo que Khuda le ordenaba. Cuando Laili despertó contó a su padre la visita del ángel, pero este no dio importancia a su historia. Desde aquel momento, la joven comenzó a repetir: «Majnun, Majnun, quiero a Majnun», y no decía nada más. Incluso mientras estaba sentada comiendo seguía repitiendo: «Majnun, Majnun, quiero a Majnun». Su padre estaba muy enfadado con ella. «¿Quién es ese Majnun? No he oído nunca hablar de él», decía.


  —Es el hombre con el que quiero casarme —le contestaba Laili—. Khuda me ha ordenado que no me case con nadie más que con Majnun.


  Estaba medio loca.


  Más adelante, Majnun y Husain Mahamat volvieron a cazar a Phalana y se cruzaron con Laili, que había salido a pasear con su caballo. No dejaba de repetir: «Majnun, Majnun, quiero a Majnun», y cuando el príncipe la oyó, se giró.


  —¿Quién me llama? —preguntó. Entonces Laili lo miró y, en cuanto lo vio, quedó profundamente prendada de él.


  «Estoy segura de que este es el príncipe Majnun con el que Khuda dice que tengo que casarme», se dijo a sí misma. Y regresó a casa y dijo a su padre:


  —Padre, deseo casarme con el príncipe que ha venido a tu reino, porque sé que él es el príncipe Majnun con el que tengo que casarme.


  —Muy bien, será tu marido —dijo Munsuk—. Hablaremos con él mañana.


  Laili consintió en esperar, aunque estaba muy impaciente. Pero resultó que el príncipe abandonó el reino aquella noche y, cuando Laili se enteró de que se había marchado, enfureció. Se negó a escuchar los consejos de sus padres y sirvientes, y se marchó y vagó de jungla a jungla hasta que estuvo muy, muy lejos de su país. Y no cesaba de decir:


  —Majnun, Majnun, quiero a Majnun.


  Y así vagó durante doce años.


  Al final de los doce años se encontró con un faquir que en realidad era un ángel, aunque ella no lo sabía.


  —¿Por qué dices siempre «Majnun, Majnun, quiero a Majnun»? —le preguntó.


  —Soy la hija del rey de Phalana y busco al príncipe Majnun. Dime dónde está su reino —le pidió la princesa.


  —Creo que nunca llegarás allí —le contestó el faquir—, porque está muy lejos de aquí y tendrías que cruzar muchos ríos para llegar hasta él.


  Pero Laili dijo que no le importaba: debía ver al príncipe Majnun.


  —Bueno —dijo el faquir—, cuando llegues al río Bhagirathi verás un pez enorme, un rohu. Pídele que te lleve hasta el país del príncipe Majnun, o nunca conseguirás llegar.


  La chica continuó su viaje hasta llegar al río Bhagirathi. Allí había un gran pez al que llaman rohu. Estaba bostezando justo cuando Laili llegó, así que rápidamente saltó por su garganta hasta su estómago, sin dejar de decir: «Majnun, Majnun». El rohu se asustó mucho y nadó por el río tan rápido como pudo. Cuando se cansó y aminoró la velocidad, un cuervo se posó sobre su lomo y dijo:


  —Cruak, cruak.


  —Oh, señor Cuervo —dijo el pobre pez—, ¿puedes ver qué hay en mi estómago que hace tanto ruido?


  —Muy bien —le contestó el cuervo—. Abre la boca; me meteré dentro para mirar.


  Así que el rohu abrió las mandíbulas y el cuervo bajó volando, pero subió de nuevo muy rápidamente.


  —Tienes un ráksasa[7] en el estómago —dijo el cuervo, y se marchó volando. Esta noticia no consoló al pobre rohu, que siguió nadando y nadando hasta que llegó al país del príncipe Majnun y se encontró con un chacal que había bajado hasta el río para beber.


  —Oh, chacal —dijo el rohu—, dime qué tengo dentro.


  —¿Cómo podría saberlo? —le contestó el chacal— No lo veré a menos que me meta en tu interior.


  Así que el rohu abrió la boca y el chacal saltó por su garganta, pero salió rápidamente, muy asustado.


  —Tienes un ráksasa en el estómago y, si no me marcho rápidamente, temo que me coma.
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  Así que salió corriendo. Después del chacal llegó una gigantesca serpiente.


  —Oh —dijo el pez—, dime qué tengo en el estómago, porque se mueve mucho y no deja de decir: «Majnun, Majnun, quiero a Majnun».


  —Abre la boca y bajaré a ver qué es —le contestó la serpiente.


  La serpiente bajó y, cuando regresó, dijo:


  —Tienes un ráksasa en el estómago, pero si quieres te haré un corte para que salga.


  —Si haces eso me moriré —dijo el rohu.


  —Oh, no —insistió la serpiente—. No morirás, porque yo te daré una medicina que hará que te pongas bien de nuevo.


  Así que el pez aceptó y la serpiente sacó un cuchillo y lo abrió, y de su interior salió Laili.


  Ahora era muy vieja. Había vagado doce años por la jungla y había pasado otros doce viviendo dentro del rohu. Ya no era hermosa y había perdido los dientes. La serpiente la llevó hasta la ciudad y vagó por allí hasta que encontró el palacio de Majnun. Allí, algunos hombres la oyeron gemir:


  —Majnun, Majnun, quiero a Majnun.


  Y le preguntaron qué quería.


  —Quiero al rey Majnun —contestó ella.


  Así que entraron al palacio y dijeron al príncipe Majnun:


  —Fuera hay una anciana que dice que te quiere.


  — Hacedla pasar —contestó él.


  La llevaron ante el príncipe, que le preguntó qué quería.


  —Quiero casarme contigo —respondió ella—. Hace veinticuatro años viniste al país de mi padre, el rajá de Phalana, y quise casarme contigo entonces, pero tú te marchaste sin conocerme. Entonces me volví loca, y he vagado todos estos años buscándote.


  —Muy bien —dijo el príncipe Majnun.


  —Reza a Khuda —le pidió Laili— para que nos haga jóvenes de nuevo, y entonces nos casaremos.


  El príncipe rezó a Khuda y este le dijo:


  —Toca las ropas de Laili. Se incendiarán y, cuando se prendan, ambos seréis jóvenes de nuevo.


  Cuando tocó las ropas de Laili se prendieron y ambos se volvieron jóvenes de nuevo. Y entonces celebraron un gran banquete y se casaron, y después viajaron a Phalana para ver a los padres de Laili.


  El padre y la madre de Laili habían llorado tanto por su hija que se habían quedado ciegos.


  —Laili, Laili, Laili —repetía siempre su padre.


  Cuando Laili descubrió su ceguera, rezó a Khuda para que les devolviera la vista y este les concedió el favor. Tan pronto como vieron a Laili, sus padres la abrazaron y besaron y volvieron a celebrar la boda con grandes festejos. El príncipe Majnun y Laili se quedaron con el rajá Munsuk y su esposa durante tres años antes de volver con el rey Dantal, con el que vivieron felices durante algún tiempo.


  Solían salir a cazar y a menudo viajaban a otras regiones para ver mundo y divertirse.


  Un día, el príncipe Majnun dijo a Laili:


  —Atravesemos esta jungla.


  —No, no —contestó Laili—. Si cruzamos esta jungla me ocurrirá algo malo.


  Pero el príncipe Majnun se rio y se adentró en la jungla. Y mientras estaban atravesándola, Khuda pensó:


  —Me gustaría saber cuánto ama el príncipe Majnun a su mujer. ¿Se entristecería mucho si ella muriera? ¿Se buscaría otra esposa? Veremos.


  Así que envió a uno de sus ángeles en la forma de un faquir; se acercó a Laili, le lanzó un polvo a la cara, y de inmediato cayó al suelo convertida en un montón de cenizas.


  El príncipe Majnun sintió una gran tristeza y dolor cuando vio a su querida Laili convertida en un montoncito de cenizas. Volvió directamente a casa de su padre y, durante un largo, largo tiempo, no hubo nada que lo consolara. Después de muchos años recuperó la alegría y comenzó a salir de nuevo al hermoso jardín de su padre con Husain Mahamat. El rey Dantal deseaba que su hijo se casara de nuevo.


  —Solo tendré a Laili como esposa. No me casaré con ninguna otra mujer —dijo el príncipe Majnun.


  —Laili está muerta. Nunca volverá —replicó su padre.


  —Entonces no tendré esposa.


  Mientras tanto, Laili estaba viviendo en la jungla donde su esposo había dejado su pequeño montón de cenizas. Tan pronto como Majnun se marchó, el faquir tomó las cenizas, las limpió y las mezcló con arcilla y agua para darles forma de mujer. De este modo, Laili recuperó su forma humana, a la que Khuda insufló vida. Pero Laili se había convertido de nuevo en una fea anciana, con una larga nariz y dientes como colmillos; una mujer tan vieja, exceptuando sus dientes, como había sido cuando salió del rohu. Vivía en la jungla y no comía ni bebía; lo único que hacía era repetir: «Majnun, Majnun, quiero a Majnun».


  Al final, el ángel disfrazado de faquir preguntó a Khuda:


  —¿De qué sirve que esta mujer se quede en la jungla llorando, diciendo «Majnun, Majnun, quiero a Majnun» y sin comer ni beber nada? Deja que la lleve con el príncipe Majnun.


  —Bueno —dijo Khuda—. Puedes hacerlo, pero dile que no debe hablar con Majnun si él se asusta al verla y que, si se asusta al verla, se convertirá en un perrito blanco al día siguiente. Entonces deberá entrar en el palacio y solo recuperará su forma humana cuando el príncipe Majnun la quiera, la alimente con su propia comida y la deje dormir en su cama.


  Así que el ángel disfrazado de faquir volvió con Laili y la llevó al jardín del rey Dantal.


  —Bueno —le dijo—, Khuda ha ordenado que te quedes aquí hasta que el príncipe Majnun salga a pasear por el jardín; entonces podrás mostrarte ante él. Pero si se asusta no debes hablarle, y al día siguiente te convertirás en un perrito blanco.


  A continuación le contó qué debía hacer si esto ocurría para recuperar su forma humana.


  Laili se quedó en el jardín, escondida entre las altas hierbas, hasta que el príncipe Majnun y Husain Mahamat salieron a pasear. El rey Dantal era ya un hombre muy anciano y Husain Mahamat, aunque en realidad tenía la misma edad que el príncipe Majnun, parecía mucho mayor, ya que este había sido rejuvenecido cuando se casó con Laili.


  El príncipe Majnun y el hijo del visir pasearon por el jardín, recogiendo algunas frutas como habían hecho de pequeños para comerlas a bocados, sin cortarlas. Mientras Majnun comía una fruta y hablaba con Husain Mahamat, se giró y vio a Laili caminando detrás del hijo del visir.


  —¡Oh, mira, mira! —gritó— Mira quien te está siguiendo: es un ráksasa o un demonio, y estoy seguro de que pretende devorarnos.


  Laili lo miró con ojos suplicantes, temblando por la edad y la ansiedad, pero esto asustó todavía más a Majnun.


  —¡Es un ráksasa, es un ráksasa! —gritó, y corrió a palacio con el hijo del visir. Y, mientras huían, Laili desapareció en la jungla. Majnun contó al rey Dantal de que había un demonio en el jardín que había intentado comerlos.


  —Qué tontería —dijo su padre—. Esto es inaudito, ¡dos hombres adultos asustados por una vieja sirvienta o un faquir! Además, aunque hubiera sido un ráksasa no os habría comido.


  De hecho, el rey Dantal no creía que Majnun hubiera visto nada hasta que Husain Mahamat le dijo que el príncipe estaba diciendo la verdad. Registraron el jardín para buscar a la terrible anciana, pero no encontraron nada y el rey Dantal dijo a su hijo que estaba siendo muy tonto al asustarse tanto. Sin embargo, el príncipe Majnun no volvió a pasear por el jardín.


  Al día siguiente Laili se convirtió en un bonito perro y con esta forma entró en el palacio, donde el príncipe Majnun pronto le cogió cariño. Ella lo seguía a todas partes, salía con él cuando iba de caza y lo ayudaba a atrapar a sus presas; el príncipe Majnun la alimentaba con leche, pan o cualquier cosa que estuviera comiendo, y por la noche dormía en su cama.


  Pero una noche el perrito desapareció y en su lugar apareció la pequeña anciana que tanto lo había asustado en el jardín. El príncipe Majnun estaba totalmente seguro de que era un ráksasa, un demonio o alguna otra horrible criatura que pretendía devorarlo. Estaba tan asustado que gritó:


  —¿Qué quieres? Oh, ¡no me comas, no me comas!


  —¿No me reconoces? —le contestó la pobre Laili— Soy tu esposa, Laili, y quiero casarme contigo. ¿No recuerdas cómo te adentraste en la jungla, aunque te supliqué una y otra vez que no lo hicieras? Te dije que algo malo me ocurriría y entonces llegó un faquir, me lanzó polvo a la cara y me convertí en un montón de cenizas. Pero Khuda me ha devuelto la vida y me ha traído aquí después de pasar mucho, mucho tiempo en la jungla llorando por ti, y ahora estoy obligada a ser un perrito. Pero, si te casas conmigo, ya no volveré a ser un perro.


  —¿Cómo voy a casarme con una anciana como tú? —dijo Majnun— ¿Cómo es posible que seas Laili? Estoy seguro de que eres un ráksasa o un demonio que ha venido a comerme.


  Estaba aterrado.


  Por la mañana, la anciana volvió a convertirse en el perrito y el príncipe acudió a su padre para contarle todo lo que había ocurrido.


  —¡Una vieja! ¡Una vieja! ¡Ya estamos con lo de la vieja! —exclamó su padre— No haces más que pensar en viejas. ¿Cómo es posible que un hombre fuerte como tú se asuste tan fácilmente?


  Sin embargo, cuando vio que su hijo estaba realmente aterrorizado y que de verdad creía que la anciana volvería aquella noche, le aconsejó que le dijera: «Me casaré contigo si te conviertes de nuevo en una chica joven. ¿Cómo voy a casarme con una vieja?».


  Aquella noche, mientras temblaba en la cama, la pequeña anciana apareció en el lugar del perro, gimiendo:


  —Majnun, Majnun, quiero casarme contigo. Te he querido durante todos estos largos, largos años. Supe de ti cuando era joven y vivía en el reino de mi padre, aunque tú no me conocías, y nos habríamos casado entonces si no te hubieras marchado tan de repente. Te seguí durante muchos, muchos años.


  —Bueno —le dijo Majnun—, si te conviertes de nuevo en una joven, me casaré contigo.


  —Oh, eso es muy fácil —contestó Laili—. Khuda me convertirá en joven de nuevo. Dentro de dos días debes ir al jardín: allí verás una hermosa fruta. Recógela, tráela a tu habitación y ábrela con mucho cuidado. No debes abrirla si tu padre u otra persona están contigo, sino cuando estés totalmente solo, porque yo estaré en la fruta, desnuda, sin ninguna ropa.


  Por la mañana, Laili recuperó la forma de perrito y desapareció en el jardín.


  El príncipe Majnun le contó todo aquello a su padre, que le dijo que hiciera lo que la anciana le había pedido. Dos días después, el príncipe y el hijo del visir paseaban por el jardín cuando vieron una enorme fruta apetitosamente roja.


  —¡Oh! —dijo el príncipe—. Me pregunto si encontraré a mi esposa en esa fruta.


  Husain quería que la recogiera, pero Majnun no lo hizo hasta que se lo hubo contado a su padre, que le dijo:


  —Esa debe ser la fruta; ve y recógela.


  Así que Majnun volvió y separó la fruta de su tallo.


  —Quédate conmigo en mi habitación mientras la abro —pidió a su padre—. Tengo miedo de abrirla solo, por si me encuentro un ráksasa en su interior y me come.


  —No —dijo el rey Dantal—. Recuerda que Laili estará desnuda; debes estar solo y no tener miedo si, después de todo, hay un demonio en el interior de la fruta, porque yo estaré al otro lado de la puerta y solo tendrás que llamarme para que acuda. El ráksasa no podrá comerte.


  Entonces Majnun cogió la fruta y comenzó a abrirla, temblando de miedo, y cuando la cortó, del interior salió Laili, joven y más hermosa que nunca. Al ver su extrema belleza, Majnun cayó al suelo desmayado.


  Laili le quitó el turbante y se envolvió con él como si fuera un sari, ya que no llevaba ropa, y a continuación llamó al rey Dantal.


  —¿Por qué se ha desmayado Majnun? —le preguntó con tristeza— ¿Por qué no me habla? Nunca me había tenido miedo, y me ha visto muchas, muchas veces.


  —Lo que ocurre es que eres muy hermosa —le contestó el rey Dantal—, mucho más hermosa que antes. Pero él se alegrará mucho.


  Entonces el rey le llevó un poco de agua para mojar la cara de Majnun y que bebiera un poco.


  —¿Por qué te has desmayado? —le preguntó Laili cuando volvió en sí— ¿No ves que soy Laili?


  —¡Oh! —exclamó el príncipe Majnun— Veo que eres Laili, y que has vuelto a la vida, pero tus ojos son tan increíblemente hermosos que me he desmayado al verlos.


  Entonces todos se mostraron muy felices y el rey Dantal ordenó que tocaran los tambores y el resto de instrumentos musicales; celebraron un gran banquete de bodas y hubo regalos para los siervos y arroz y una gran cantidad de rupias para los faquires.


  Después de un tiempo durante el que vivieron felizmente, el príncipe Majnun y su esposa salieron de viaje. Cabalgaban en el mismo caballo y solo llevaban a un mozo con ellos. Un día, en otro reino, encontraron un hermoso jardín.


  —Entremos a verlo —dijo Majnun.


  —No, no —replicó Laili—. Pertenece a un rajá malvado, Chumman Basa, un hombre muy cruel.


  Pero a pesar de las palabras de Laili, Majnun insistió en entrar y se bajó del caballo para admirar las flores. Entonces Laili vio que Chumman Basa venía hacia ellos y leyó en sus ojos que pretendía matar a su marido y secuestrarla. Así que dijo a Majnun:


  —Vamos, vamos, marchémonos. No quiero estar cerca de ese malvado hombre. Veo en sus ojos, y siento en mi corazón, que te matará para poseerme.


  —Qué tontería —dijo Majnun—. Parece un rajá muy bondadoso. Además, está ya tan cerca que no podríamos escapar.


  —Bueno —replicó Laili—, mejor será que te mate a ti que a mí porque, si muero por segunda vez, Khuda no me devolverá la vida de nuevo, pero yo podría devolverte la vida si te matan.


  Chumman Basa parecía muy agradable, o eso pensaba el príncipe Majnun, pero mientras hablaba con él desenvainó su cimitarra y cortó la cabeza del príncipe de un solo golpe.


  Laili se quedó totalmente inmóvil en su caballo y, mientras el rajá se acercaba a ella, le preguntó:


  —¿Por qué has asesinado a mi marido?


  —Porque quiero que seas mía —le respondió.


  —Eso no es posible —dijo Laili.


  —Sí, lo es.


  —Tómame, entonces —dijo Laili a Chumman Basa, así que él se acercó y extendió la mano para agarrarla y bajarla del caballo. Pero ella metió la mano en su bolsillo y sacó una pequeña navaja plegable, apenas más larga que la anchura de su palma; la abrió y con su enorme y afilada hoja decapitó a Chumman Basa de un solo tajo.


  Laili bajó de su caballo y se acercó al cadáver de Majnun. Se cortó su propio meñique desde la uña a la palma y su sangre manó como una medicina sanadora. A continuación puso la cabeza de Majnun sobre sus hombros y frotó la herida con su sangre, y Majnun despertó y dijo:


  —¡Qué sueño tan delicioso he tenido! Vaya, ¡me siento como si hubiera pasado años durmiendo!


  Entonces se incorporó y vio el cadáver del rajá junto al caballo de Laili.


  —¿Quién es?


  —Es el malvado rajá que te mató para atraparme, justo como te dije que haría.
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    iv. Cómo recuperó la juventud la enamorada Laili

  


  —¿Quién lo ha asesinado?


  —Yo —respondió Laili—, y también he sido yo quien te ha devuelto la vida.


  —Si sabes cómo hacerlo, devuélvele la vida al pobre hombre —sugirió Majnun.


  —No, porque es un hombre malvado e intentará hacerte daño.


  Pero Majnun insistió tanto para que devolviera la vida al malvado rajá, que al final Laili le dijo:


  —Sube a caballo y aléjate con el mozo.


  —¿Y tú qué harás? —le preguntó Majnun— No puedo dejarte aquí sola.


  —Sabré cuidar de mí —dijo Laili—, pero este hombre es tan malvado que te matará de nuevo si te acercas a él.


  Así que Majnun subió al caballo y el mozo y él se alejaron un poco para esperar a Laili. Ella colocó de nuevo la cabeza del rajá sobre sus hombros y apretó la herida de su dedo hasta que manó de él un poco de sangre medicinal, con la que frotó el lugar por donde había pasado su navaja. Justo cuando vio que el rajá abría los ojos, comenzó a correr, y corrió tanto y tan rápido que dejó atrás al rajá, que intentaba atraparla, y finalmente subió a la grupa del caballo de su marido y ambos cabalgaron rápidamente hasta llegar al palacio del rey Dantal.


  Allí, el príncipe Majnun se lo contó todo a su padre, que se mostró horrorizado y enfadado.


  —Eres muy afortunado por tener una mujer como esta —le dijo—. ¿Por qué no hiciste lo que ella te dijo? De no ser por Laili, ahora estarías muerto.


  Y organizó un gran banquete para celebrar que su hijo había vuelto a salvo, y entregó muchas, muchas rupias a los faquires. Y agasajó mucho a Laili, pues le tenía un gran afecto. Después construyó un maravilloso palacio para Laili y su hijo, con gran cantidad de tierras a su alrededor y encantadores jardines, y les entregó una gran riqueza y montones de criados para que los sirvieran. Pero no permitió que ninguno de estos sirvientes entrara en sus jardines o en el palacio, y no permitió que Majnun y Laili salieran de ellos, porque, como dijo el rey Dantal: «Laili es tan hermosa que alguien podría intentar matar a mi hijo para llevársela».
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  EL TIGRE, EL BRAHMÁN Y EL CHACAL


  Había una vez un tigre que cayó en una trampa. Intentó en vano atravesar las rejas, y las embistió y mordió con furia y dolor pero fracasó.


  Un pobre brahmán pasó por allí por casualidad.


  —¡Sácame de esta jaula, por piedad! —gimió el tigre.


  —No, amigo —contestó el brahmán amablemente—, pues seguramente me comerás si lo hago.


  —¡Para nada! —prometió el tigre— Al contrario, ¡te estaré agradecido por siempre y te serviré como esclavo!


  El tigre comenzó a sollozar, a llorar y a suplicar, tanto que el corazón del compasivo brahmán se enterneció y al final aceptó abrir la puerta de la jaula. El tigre salió y, tras apresar al pobre hombre, gritó:


  —¡Qué tonto eres! ¿Cómo vas a evitar que te coma ahora? Después de estar encerrado tanto tiempo tengo muchísima hambre.


  El brahmán suplicó en vano por su vida, pero lo único que consiguió fue la promesa de cuestionar la justicia de la acción del tigre con los primeros tres seres que encontraran.


  Así que el brahmán preguntó primero a una higuera sagrada, que respondió con frialdad:


  —¿De qué te quejas? ¿No proporciono sombra y cobijo a todo aquel que pasa, y a cambio me rompen las ramas para alimentar al ganado? No lloriquees… ¡Pórtate como un hombre!


  El brahmán, entristecido, se alejó hasta que vio a un búfalo haciendo girar una noria; pero no le fue mejor con él, porque contestó:


  —¡Eres idiota si esperas gratitud! ¡Mírame! ¡Mientras daba leche me alimentaban con semillas de algodón y tortas de prensa, pero ahora que estoy seca me tienen aquí enyugada y me alimentan con despojos!


  El brahmán, aún más triste, pidió a la carretera que le diera su opinión.


  —Querido amigo —dijo la carretera—, eres muy tonto si esperas algo más. ¡Aquí estoy yo, que soy útil para todo el mundo y, aun así, ricos y pobres, importantes y ordinarios me pisan al pasar, sin darme más que las cenizas de sus pipas y las cáscaras de sus semillas!


  Entonces el brahmán regresó, apesadumbrado, y por el camino se encontró a un chacal, que le preguntó:


  —Oye, señor brahmán, ¿qué te pasa? ¡Pareces tan deprimido como un pez fuera del agua!


  El brahmán le contó todo lo que había ocurrido.


  —¡Menudo lío! —exclamó el chacal— ¿Podrías contármelo de nuevo? No me he enterado de nada.


  El brahmán se lo contó de nuevo, pero el chacal negó con la cabeza, distraído, como si aún no lo entendiera.


  —Qué raro —dijo con tristeza—, ¡pero es como si me entrara por un oído y me saliera por el otro! Iré al lugar donde ocurrió todo y entonces quizá pueda darte mi opinión.


  Así que regresaron a la jaula, junto a la que estaba esperando el tigre mientras se afilaba sus dientes y garras.


  —¡Has tardado mucho! —gruñó la bestia— Pero al menos ahora podremos comenzar con nuestra cena.


  «¡Nuestra cena! —pensó el desdichado brahmán, mientras le temblaban las piernas de miedo— ¡Qué modo tan considerado de expresarlo!».


  —¡Dame cinco minutos más —suplicó—, para que pueda explicar el asunto al chacal, que es un poco lento de mente!


  El tigre aceptó y el brahmán comenzó a contar la historia de nuevo, sin perder un solo detalle y alargándola tanto como fue posible.


  —¡Oh, mi pobre cerebro! ¡Mi pobre cerebro! —gritó el chacal, retorciéndose las patas— ¡Déjame ver! ¿Cómo comenzó todo? Tú estabas en la jaula y el tigre pasó por casualidad…


  —¡Bah! —lo interrumpió el tigre— ¡Qué idiota eres! Era yo quien estaba en la jaula.


  —¡Claro! —exclamó el chacal, fingiendo temblar de miedo— ¡Sí! Yo estaba en la jaula… No, claro que no. ¡Vaya! ¿Dónde tengo la cabeza? Déjame ver… El tigre estaba en el brahmán, y la jaula pasó por casualidad… ¡No, eso tampoco es! ¡Bueno, no os preocupéis por mí y empezad con vuestra cena, porque nunca lo comprenderé!


  —¡Sí lo harás! —replicó el tigre, enfadado por la estupidez del chacal— ¡Yo te haré entenderlo! Mira… Yo soy el tigre…


  —Sí, señor.


  —Y este es el brahmán…


  —Por supuesto, señor.


  —Y esta es la jaula…


  —Sí, señor.


  —Y yo estaba en la jaula, ¿entiendes?


  —Sí… No. Por favor, señor…


  —¿Qué? —gritó el tigre, impaciente.


  —Por favor, señor, ¿cómo se metió en la jaula?


  —¿Cómo? Pues del modo habitual, por supuesto.


  —¡Pobre de mí! La cabeza no deja de darme vueltas. No se enfade, señor, por favor, pero ¿cuál es el modo habitual?


  El tigre perdió la paciencia y, tras meterse en la jaula de un salto, gritó:


  —¡Así! ¿Comprendes ahora cómo fue?


  —¡Perfectamente! —sonrió el chacal, y cerró la puerta con destreza— ¡Y creo que las cosas seguirán como estaban!


  EL HIJO DEL ADIVINO


  En su lecho de muerte, un adivino escribió el horóscopo de su segundo hijo, cuyo nombre era Gangazara. Esto fue lo único que le legó, pues dejó la totalidad de sus propiedades a su hijo mayor. El segundo hijo pensó en el horóscopo y se dijo a sí mismo:


  «¡Ay! ¿Para esto he nacido? Las predicciones de mi padre nunca fallan. Las he visto confirmarse hasta la última palabra mientras estaba vivo, ¡y ahora ha escrito mi horóscopo! “Pobre desde el nacimiento”. Ese ha de ser mi único destino. “Encarcelado durante diez años”: un destino más duro que la pobreza y, ¿qué viene a continuación? “Muerte a la orilla del mar”, lo que significa que moriré lejos de casa, lejos de mis amigos y familiares, junto al mar. Y ahora llega la parte más extraña del horóscopo, que voy a tener “cierta felicidad después”. De qué felicidad se trate, es un enigma para mí».


  Esto pensó y, cuando las celebraciones por el funeral de su padre terminaron, se despidió de su hermano mayor y se dirigió a Benarés. Atravesó la meseta del Decán, evitando ambas costas, y continuó viajando durante semanas y meses hasta llegar a la cordillera de Vindhya. Llevaba un par de días en aquel desierto, en una llanura arenosa sin señales de vida o vegetación; estaba agotado y su pequeña reserva de provisiones se había terminado. El agua del chombu[8], que llenaba en los riachuelos o aljibes, se había evaporado en el calor del desierto. No tenía nada a mano que comer, y ni una gota de agua para beber. Mirara a donde mirara se extendía un amplio desierto del que no veía modo de escapar. Aun así, pensó: «La profecía de mi padre seguramente se cumplirá. Debo sobrevivir a esta calamidad para morir en alguna costa». Y este pensamiento le dio fortaleza mental para caminar más rápido e intentar encontrar agua en alguna parte con la que aplacar la sequedad de su garganta.


  Al final lo consiguió: el cielo puso en su camino un pozo abandonado. Pensó en extraer un poco de agua bajando su chombu con la cuerda que siempre llevaba consigo. Por tanto, lo dejó caer y las siguientes palabras salieron del pozo:


  —¡Oh, ayúdame! Soy el rey de los tigres y estoy aquí, muriéndome de hambre. Llevo tres días sin comer nada. La fortuna te ha enviado aquí; si me ayudas, te devolveré el favor durante toda tu vida. No creas que soy una bestia. Si me liberas, jamás te haré daño. Te lo suplico, ayúdame a subir.


  Gangazara pensó: «¿Debería sacarlo o no? Si lo ayudo a salir podría convertirme en la primera presa de su hambrienta boca. No; él no hará eso, porque la profecía de mi padre no fallará. Yo moriré en la costa, no devorado por un tigre».


  Y pensando esto, pidió al rey de los tigres que se sujetara con fuerza a la vasija y la subió lentamente. El tigre llegó a la parte superior del pozo y bajó a tierra firme. Fiel a su palabra, no dañó a Gangazara. Caminó alrededor de su benefactor tres veces y, deteniéndose ante él, pronunció humildemente las siguientes palabras:
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  —¡Mi salvador, mi benefactor! Nunca olvidaré este día, el día en el que recuperé la vida gracias a tus amables manos. A cambio de tu ayuda, reitero mi promesa de mantenerme a tu lado en las calamidades. Siempre que estés en problemas piensa en mí y me presentaré ante ti listo para complacerte en todo lo que pueda. Te contaré brevemente cómo terminé ahí dentro: hace tres días estaba paseando por aquella selva cuando vi a un orfebre y lo perseguí. Al final, como se dio cuenta de que era imposible escapar a mis garras, saltó a este pozo y ahora mismo está atrapado en el fondo. Yo también salté, pero me quedé atrapado en el primer saliente del pozo; él está en el cuarto, que es el último. En el segundo vive una serpiente medio muerta de hambre. En el tercero hay una rata, también medio muerta de hambre, y si intentas sacar agua de nuevo es posible que te pidan que las liberes. Quizá también lo haga el orfebre. Te suplico como amigo que no ayudes a ese despreciable, aunque sea un ser humano como tú. Los orfebres nunca son de fiar. Puedes encontrar más lealtad en mí, un tigre, aunque a veces coma hombres; en una serpiente, cuya mordedura te hiela la sangre en el mismo momento; o en una rata, que hace mil travesuras en tu casa. Pero nunca confíes en un orfebre. No lo liberes; si lo haces, seguramente te arrepentirás.


  Y tras darle este consejo, el hambriento tigre se marchó sin esperar una respuesta.


  Gangazara pensó en la elocuencia con la que el tigre había hablado y admiró su fluida oratoria. Pero todavía no había aplacado su sed, así que bajó la vasija de nuevo y esta se detuvo en el saliente donde estaba la serpiente, que se dirigió a él de este modo:


  —¡Oh, mi protector! Sácame de aquí. Soy el rey de las serpientes y el hijo de Adisesha, que ahora está loco de agonía por mi desaparición. Ayúdame. Si lo haces, seré tu esclavo por siempre, recordaré tu ayuda y te prestaré la mía de todos los modos posibles. Ayúdame: me estoy muriendo.


  Gangazara, recordando de nuevo la «muerte a la orilla del mar» de la profecía, la sacó. La serpiente, como el rey de los tigres, lo rodeó tres veces y, tras postrarse ante él, le habló así:


  —Oh, mi salvador, mi padre, porque así debería llamarte, ya que gracias a ti he nacido de nuevo. Hace tres días estaba tumbado bajo el sol de la mañana cuando vi a una rata corriendo ante mí. La perseguí. Cayó a este pozo y la seguí, pero en lugar de caer en el tercer nivel, donde ella está ahora, caí en el segundo. Ahora me marcharé para ver a mi padre. Siempre que te encuentres en dificultades piensa en mí, y estaré a tu lado para ayudarte.


  Dicho esto, el Nagaraja se marchó deslizándose en movimientos zigzagueantes y en un instante desapareció de la vista.


  El pobre hijo del adivino, que estaba ya casi muerto de sed, dejó caer su vasija por tercera vez. La rata la detuvo y, sin discutir, el joven sacó al pobre animal inmediatamente. Pero este no se marchó sin mostrarle su gratitud:


  —¡Oh, vida de mi vida! ¡Mi benefactor! Soy el rey de las ratas. Siempre que te encuentres en problemas, piensa en mí: acudiré a tu lado y te ayudaré. Mis agudos oídos han oído todo lo que el rey de los tigres te ha dicho sobre el orfebre, que está en el fondo del pozo. Nunca hay que fiarse de un orfebre; esa es la triste verdad. Por tanto, no lo ayudes como has hecho con todos nosotros. Si lo haces sufrirás por ello. Tengo hambre, así que me marcharé.


  Y, tras despedirse de su benefactor, la rata también se marchó.


  Gangazara pensó durante un rato en el repetido consejo que le habían dado los tres animales sobre ayudar al orfebre: «¿Qué mal podría haber en ayudarlo? ¿Por qué no debería liberarlo a él también?». Y, pensando así, Gangazara dejó caer la vasija de nuevo. El orfebre la atrapó y le pidió ayuda. El hijo del adivino no tenía tiempo que perder, ya que se estaba muriendo de sed. Por tanto, liberó al orfebre y este comenzó a contarle su historia.


  —Espera un momento —dijo Gangazara. Dejó caer su vasija por quinta vez, aun temiendo que alguien quedara en el pozo para pedir su ayuda, aplacó su sed y entonces escuchó al orfebre, que comenzó de este modo:


  —Querido amigo, protector, qué montón de tonterías te han contado esos brutos sobre mí. Me alegro de que no hayas seguido su consejo. Estoy muriéndome de hambre, así que deja que me vaya. Me llamo Manikkasari. Vivo en la calle principal al este de Ujjain, que está a veinte kilómetros al sur de este lugar y que te pillará de camino cuando regreses de Benarés. No olvides venir a visitarme cuando vuelvas a tu país para que pueda agradecerte tu ayuda.


  Y dicho esto, el orfebre se marchó y Gangazara reanudó su viaje al norte.


  Llegó a Benarés y vivió allí durante más de diez años durante los que se olvidó por completo del tigre, de la serpiente, de la rata y del orfebre. Después de diez años de vida religiosa, volvió a pensar en su hermano y en su hogar.


  «He reunido méritos suficientes gracias a la vida contemplativa. Volveré a casa».


  Esto pensó Gangazara y muy pronto empezó su viaje de regreso a su país. Al recordar la profecía de su padre, volvió por el mismo camino por el que había viajado a Benarés diez años antes. Mientras volvía sobre sus pasos llegó al pozo en ruinas donde había liberado a los tres reyes animales y al orfebre. De inmediato lo recordó todo y pensó en el tigre para probar su lealtad. Apenas pasó un instante y el rey de los tigres apareció ante él con una enorme corona de diamantes en la boca cuyo brillo eclipsó hasta los resplandecientes rayos del sol. Dejó caer la corona a los pies de su libertador y, dejando a un lado su orgullo, se sometió como un gatito a las caricias de su protector.


  —¡Mi salvador! ¿Cómo es que has olvidado a este pobre sirviente durante tanto tiempo? Me alegra descubrir que aún ocupo un rincón de tu mente. Nunca olvidaré el día en el que me salvaste la vida. Esta corona tiene un gran valor; llévatela, es un regalo.


  Gangazara miró la corona, la examinó del derecho y del revés, contó una y otra vez las piedras preciosas y pensó para sí mismo que, si separara los diamantes del oro y los vendiera en su país, se convertiría en el más rico de los hombres. Se despidió del rey de los tigres y, cuando este desapareció, pensó en el rey de las serpientes y después en el de las ratas, que llegaron también con regalos y, después del saludo habitual y del intercambio de palabras, se marcharon. Gangazara estaba muy satisfecho con la lealtad con la que se habían comportado las bestias salvajes y continuó con su viaje al sur. Mientras caminaba, se dijo a sí mismo:


  «Estos animales se han mostrado muy leales conmigo. Mucho más, por tanto, debería serlo Manikkasari. Esta corona, tal como es, ocupa mucho espacio en mi fardo. Además, podría atraer la atención de los asaltadores de caminos. Iré a Ujjain, ya que Manikkasari me pidió que fuera a verlo sin falta en mi viaje de regreso. Entonces le pediré que funda la corona y que separe el oro de los diamantes. Debería hacerme ese favor, al menos. Guardaré los diamantes y la bola de oro entre mi ropa y continuaré mi camino de vuelta a casa».


  Y así pensando llegó a Ujjain. De inmediato preguntó por la casa de su amigo el orfebre y la encontró sin dificultad. Manikkasari se alegró mucho de encontrar en su puerta a quien, diez años antes, a pesar del consejo que le dieron repetidamente el astuto tigre, la serpiente y la rata, lo había liberado de las fauces de la muerte. Gangazara le mostró la corona que le había entregado el rey de los tigres y le pidió su amable ayuda para separar el oro de los diamantes. Manikkasari aceptó el trabajo y pidió a su amigo que, mientras, descansara, tomara un baño y comiera. Gangazara, que era de costumbres muy estrictas, fue directo al río a bañarse.


  ¿Cómo había llegado aquella corona a las mandíbulas del tigre? El rey de Ujjain se había marchado una semana antes de expedición con todos sus cazadores. De repente, el rey de los tigres salió del bosque, atrapó al rey y desapareció.


  Cuando los hombres del rey informaron al príncipe de la muerte de su padre, este lloró mucho e hizo saber que entregaría la mitad de su reino a cualquiera que le llevara noticias sobre el asesino de su padre. El orfebre sabía muy bien que había sido un tigre quien había matado al rey, ya que Gangazara le había contado cómo había conseguido la corona. Aun así, decidió denunciar a Gangazara como el asesino el rey y, tras esconder la corona bajo su ropa, corrió a palacio. Se presentó ante el príncipe, dejó la corona a sus pies y lo informó de que había atrapado al asesino. El príncipe cogió la corona, la examinó y de inmediato entregó la mitad de su reino a Manikkasari.


  —¿Dónde está el asesino? —preguntó.


  —Se está bañando en el río, y su apariencia es tal que así —fue la respuesta. De inmediato, cuatro soldados armados corrieron al río y ataron de manos y pies al pobre brahmán mientras este, que se encontraba meditando, desconocía el destino que pendía sobre él. Llevaron a Gangazara ante el príncipe, que evitó mirar al supuesto asesino y pidió a sus soldados que lo arrojaran a un calabozo. Un minuto después, sin saber el porqué, el pobre brahmán se encontraba en las oscuras mazmorras.


  Era un oscuro sótano subterráneo construido con fuertes muros de piedra en el que abandonaban a los criminales culpables de delitos importantes sin comida ni bebida. ¿Qué pensó cuando llegó a aquel lugar?


  «No sirve de nada culpar al orfebre o al príncipe, ya que todos somos hijos del destino y debemos obedecer sus órdenes. Este no es sino el primer día de la profecía de mi padre. Hasta ahora, su horóscopo ha resultado ser cierto. Pero ¿cómo voy a pasar diez años aquí? Sin provisiones, quizá pueda seguir con vida un día o dos pero ¿diez años? Eso es imposible, moriré. Sin embargo, antes de que la muerte me encuentre, pensaré en mis leales amigos salvajes».


  Así reflexionó Gangazara en su oscura celda subterránea y en ese momento pensó en sus tres amigos. El rey tigre, el rey serpiente y el rey rata se reunieron de inmediato con sus ejércitos en un bosque cerca de la mazmorra, sin saber qué hacer. Decidieron hacer un pasadizo subterráneo desde el interior de un pozo abandonado hasta la mazmorra. El rajá rata ordenó esto de inmediato a su ejército y sus soldados se abrieron camino con los dientes hasta los muros de la prisión. Entonces descubrieron que sus dientes no servían de nada con las duras piedras y encargaron la labor a los bandicuts; ellos, con sus fuertes dentaduras, hicieron una pequeña grieta en la pared por la que una rata podía pasar sin dificultad. De este modo terminaron el pasadizo.


  El rajá rata fue el primero en entrar para compadecer a su protector en su desgracia, y se ofreció a suministrarle provisiones.


  —De todos los dulces y panes que se preparen en cualquier casa, todos y cada uno de vosotros debéis intentar traer lo que podáis a nuestro benefactor. Cortad todas las ropas que encontréis, humedeced los trozos en agua y llevádselos a nuestro benefactor. Él los escurrirá y reunirá así agua para beber. Y el pan y los dulces serán su comida.


  Tras dar estas órdenes, el rey de las ratas dejó a Gangazara. Las ratas obedecieron la orden de su rey y siguieron proporcionándole provisiones y agua.


  —Me compadezco de ti en tu calamidad —dijo el rey serpiente—. El rey tigre también está apenado por ti y me ha pedido que te lo diga, ya que él no puede traer su enorme cuerpo hasta aquí, como hemos hecho nosotros, más pequeños. El rey de las ratas ha prometido hacer todo lo posible para proporcionarte comida, y nosotros haremos todo lo que podamos para liberarte. Desde este día, ordenaremos a nuestros ejércitos que persigan a todos los súbditos de este reino. Las muertes por mordedura de serpiente y ataques de tigres se incrementaran un centenar de veces, y seguirán haciéndolo día a día hasta tu liberación. Siempre que escuches gente cerca, exclama para que te oigan: «El malvado príncipe me encerró con la falsa acusación de haber matado a su padre, aunque fue un tigre quien lo hizo. Desde ese día, las desgracias se han cebado en sus dominios. Si fuera liberado podría salvarlos a todos gracias a mis encantamientos para sanar heridas y envenenamientos». Alguno informará de esto al rey y, cuando lo sepa, te concederá la libertad.


  Tras consolarlo de este modo, le aconsejó que se armara de valor y se marchó. Desde aquel día, tigres y serpientes, actuando bajo las órdenes de sus reyes, se unieron para matar a tantas personas y ganado como fuera posible. Todos los días se producían ataques de tigres o mordeduras de serpientes, y así pasaron muchos meses y años que Gangazara pasó en el oscuro sótano, sin ver la luz del sol y comiendo las migas de pan y de dulce que las ratas le suministraban amablemente. Aquellas exquisiteces habían cambiado totalmente su cuerpo hasta convertirlo en una enorme y torpe masa de carne enrojecida. Así pasaron diez años, como profetizó el horóscopo.


  Diez años completos pasó así encerrado. La última noche del décimo año, una de las serpientes entró en el dormitorio de la princesa y la mordió. La princesa agonizaba. Era la única hija del rey, que envió llamar de inmediato a todos los sanadores de mordedura de serpiente. Prometió la mitad de su reino y la mano de su hija a quien le devolviera la vida. Un sirviente del rey que había escuchado varias veces los lamentos de Gangazara lo informó del asunto, y el rey ordenó de inmediato que la celda fuera examinada. Había un hombre en ella. ¿Cómo había conseguido sobrevivir tanto tiempo? Algunos susurraron que debía ser un ente divino. Hablaron de esto mientras llevaban a Gangazara ante el rey.


  El rey, tan pronto vio a Gangazara, se prostró ante él, sorprendido por la majestuosidad y grandeza de su persona. Sus días años de encarcelamiento en la profunda prisión subterránea habían proporcionado una especie de lustre a su cuerpo. Para ver su rostro tuvieron que cortarle el cabello. El rey le suplicó perdón por su equivocación y le pidió que reviviera a su hija.


  —Traedme en menos de una hora todos los cuerpos de hombres y ganado, muertos o moribundos, que aún no hayan sido quemados o enterrados, y los reviviré a todos —fue lo único que Gangazara dijo.


  Comenzaron a llegar carretas cargadas de cadáveres de hombres y ganado. Se dice que incluso se abrieron tumbas y se desenterraron cadáveres de un día o dos antes para enviarlos y que los reviviera. Tan pronto como todo estuvo preparado, Gangazara cogió una vasija llena de agua y los roció, pensando en el rey serpiente y el rey tigre. Todos se levantaron como si acabaran de despertar de un profundo sueño y regresaron a sus hogares. La princesa también volvió a la vida, y la alegría del rey no tenía límites. Maldijo el día en el que encarceló a Gangazara, se culpó por haber confiado en la palabra de un orfebre y le ofreció la mano de su hija y su reino entero, en lugar de la mitad como había prometido. Gangazara no aceptó nada, pero pidió al rey que reuniera a sus súbditos en un bosque cerca de la ciudad.


  —Convocaré allí a todos los tigres y serpientes, y les daré una orden.


  Cuando todo el pueblo estuvo reunido, justo al atardecer, Gangazara se sentó un instante y pensó en el rey tigre y el rey serpiente, que llegaron junto a sus ejércitos. Al ver a los tigres, la gente comenzó a alejarse, pero Gangazara les aseguró que no pasaría nada.


  La luz gris de la tarde, el color calabaza de Gangazara, las cenizas sagradas con las que había frotado su cuerpo y los tigres y las serpientes humildemente postradas a sus pies le proporcionaban la majestuosidad de un dios. «¿A quién si no bastaría una sola palabra para dirigir un amplio ejército de tigres y serpientes?», dijeron algunos aldeanos.


  —Seguro que es magia. Menuda cosa. Que haya revivido a un montón de cadáveres demuestra que seguramente es un hechicero —dijeron otros.


  —¿Por qué molestáis de este modo a los pobres súbditos de Ujjain? —preguntó el hijo del adivino— Contestadme, y a partir de ahora desistid de vuestras malas acciones.


  —¿Por qué te encarceló este rey? ¿Por qué creyó la palabra de un orfebre sobre que tú habías matado a su padre? —le respondió el rey de los tigres— Todos los cazadores le dijeron que su padre fue atrapado por un tigre. Yo fui el mensajero de la muerte que asestó el golpe fatal en su cuello. Lo hice, y te entregué a ti la corona. Pero el príncipe no hizo ninguna pregunta, te encarceló inmediatamente. ¿Cómo podemos esperar justicia de un rey tan estúpido? A menos que prometa cambiar de actitud, seguiremos con nuestra destrucción.


  El rey lo oyó y maldijo el día en el que había creído la palabra de un orfebre: se golpeó la cabeza, se arrancó el cabello, lloró y se lamentó por su crimen, pidió un millar de disculpas y juró gobernar de un modo justo desde aquel día. El rey serpiente y el rey tigre también prometieron cumplir su promesa mientras la justicia prevaleciera, y se marcharon. El orfebre huyó para salvar su vida. Lo atraparon los soldados del rey y fue perdonado por el generoso Gangazara, cuya opinión se consideraba ya imperativa. Todos regresaron a sus hogares.


  El rey insistió a Gangazara para que aceptara la mano de su hija. Él aceptó tomarla no entonces, sino un tiempo después. Deseaba ir primero a visitar a su hermano mayor; después regresaría y se casaría con la princesa. El rey aceptó y Gangazara dejó la ciudad aquel mismo día para volver a casa.


  Resultó que, sin darse cuenta, tomó un camino equivocado que pasaba junto a la costa. Su hermano mayor iba también de camino a Benarés por aquella misma ruta. Se encontraron y se reconocieron, incluso de lejos. Se abrazaron y ambos se quedaron inmóviles durante un momento, casi inconscientes por la dicha. La felicidad de Gangazara fue tanta que murió de alegría.


  El hermano mayor era un creyente devoto de Ganesha y aquello sucedió un viernes, un día muy sagrado para ese dios, así que llevó el cadáver al templo más cercano y lo invocó. El dios apareció y le preguntó qué quería.


  —Mi pobre hermano ha muerto y este es su cadáver. Por favor, mantenlo a tu cuidado hasta que termine mis rezos. Si lo dejo en otro sitio, los demonios podrían atraparlo mientras te rezo; cuando termine las ceremonias, lo incineraré.


  Esto dijo el hermano mayor y, tras entregar el cadáver al dios Ganesha, se preparó para los rituales de esa deidad. Ganesha entregó el cadáver a sus Ganas y les pidió que lo vigilaran con atención. Pero, en lugar de eso, lo devoraron.


  El hermano mayor, después de terminar sus oraciones, pidió al dios que le devolviera el cadáver de su hermano. Ganesha llamó a sus Ganas, que se acercaron parpadeando y temiendo la ira de su señor. El dios enfureció; el hermano mayor también estaba muy enfadado. Como no le devolvieron el cadáver, preguntó con aspereza:


  —¿Así es, después de todo, como recompensas mi profunda fe en ti? Ni siquiera eres capaz de devolverme el cadáver de mi hermano.


  Ganesha se sintió muy avergonzado, así que, con su divino poder, le entregó a un Gangazara vivo en lugar del cadáver. Así fue como el segundo hijo del adivino volvió a la vida.


  Los hermanos mantuvieron una larga charla sobre sus aventuras. Juntos fueron a Ujjain, donde Gangazara se casó con la princesa y después sucedió al trono de aquel reino. Gobernó durante un largo tiempo y concedió varios beneficios a su hermano. Y así se cumplió por completo el horóscopo.
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  HARISARMAN


  Había una vez un brahmán que se llamaba Harisarman. Era pobre y tonto, estaba tan necesitado de un empleo y tenía tantos hijos que quizá estuviera recogiendo los frutos de sus fechorías en una vida pasada. Vagaba de un lado a otro pidiendo limosna con su familia, y al final llegó a una ciudad y entró al servicio de un rico terrateniente llamado Sthuladatta. Sus hijos cuidaban de las vacas de Sthuladatta y de otras de sus propiedades, su esposa se convirtió en su criada, y él mismo era su empleado y vivía cerca de su casa. Un día se celebró un banquete por el matrimonio de la hija de Sthuladatta al que asistieron muchos amigos y familiares del novio. Harisarman esperaba poder llenarse el estómago de mantequilla, carne y otros manjares, pero aunque esperó ansiosamente a que le llevaran algo de comer, nadie se acordó de él.


  Estaba muy angustiado por no tener nada de comer, así que dijo a su mujer:


  —Aquí me tratan con muy poco respeto debido a mi pobreza y estupidez, así que fingiré poseer conocimientos mágicos para ganarme el respeto de Sthuladatta. Cuando tengas la oportunidad, dile que conozco algo de magia.


  Esto le dijo y, después de pensar en ello, mientras la gente dormía, se llevó de la casa de Sthuladatta un caballo en el que solía montar el yerno de su señor. Lo escondió a cierta distancia y, por la mañana, cuando los amigos del novio no pudieron encontrar el caballo, empezaron a buscarlo por todas partes. Entonces, mientras Sthuladatta, inquieto por el mal augurio, buscaba a los ladrones que se habían llevado el caballo, la mujer de Harisarman se presentó ante él y le dijo:


  —Mi marido es un hombre sabio, conocedor de la astrología y de las ciencias mágicas; él podría devolverte el caballo. ¿Por qué no se lo pides?


  Cuando Sthuladatta escuchó esto llamó a Harisarman.


  —Todos me olvidaron ayer, pero hoy, como os han robado el caballo, recurrís a mí —dijo el hombre.


  Sthuladatta apaciguó al brahmán con estas palabras:


  —No me acordé de ti, perdóname.


  Y le pidió que le dijera quien se había llevado su caballo. Entonces Harisarman dibujó unos supuestos diagramas y dijo:


  —Los ladrones han escondido el caballo en la frontera sur de este lugar. Debes ir a recuperarlo antes de que se lo lleven más lejos, lo que ocurrirá al final del día.


  Al escucharlo, algunos hombres se marcharon y trajeron al caballo de vuelta. Todos alabaron la perspicacia de Harisarman, que fue proclamado sabio y vivió felizmente bajo la protección de Sthuladatta.
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  Un tiempo después robaron un gran botín de oro y joyas en el palacio del rey. Como nadie conocía la identidad del ladrón, el rey llamó a Harisarman, que ya era famoso debido a sus conocimientos de magia.


  —Te lo diré mañana —dijo Harisarman al rey, intentando ganar tiempo.


  Entonces el rey lo alojó en una cámara férreamente protegida y Harisarman se arrepintió de haber fingido que era mago. En el palacio había una doncella llamada Jihva (que significa «lengua»), y había sido ella la que, con la ayuda de su hermano, había robado todas aquellas joyas del palacio. La joven, preocupada por si Harisarman sabía algo, fue aquella noche y pegó la oreja a la puerta de la cámara. Y Harisarman, que estaba solo dentro, estaba en aquel momento culpando a su propia lengua, que había sido la culpable de su vana declaración de conocimiento.


  —Lengua, ¿en qué lío te has metido debido a tu codicia? Malvada, pronto recibirás tu castigo.


  Cuando Jihva escuchó esto pensó, aterrada, que el sabio la había descubierto. Entró y se lanzó a sus pies, sollozando.


  —Brahmán, sé que has descubierto que fui yo quien robó las joyas. Después de llevármelas las enterré en el jardín que hay detrás del palacio, debajo de un granado. Perdóname, y acepta esta pequeña cantidad de oro que llevo encima.


  Cuando Harisarman oyó aquello, le dijo orgullosamente:


  —Márchate, pues yo lo sé todo: conozco el pasado, el presente y el futuro. Sin embargo, como has implorado mi protección, no te denunciaré, pero tendrás que entregarme todo el oro que poseas.


  La doncella asintió y se marchó rápidamente.


  «Como en la caza, el destino nos depara cosas impensables, porque cuando la calamidad estaba tan cerca, ¿quién habría pensado que el azar me traería el éxito? —reflexionó Harisarman, estupefacto—. Mientras culpaba a mi Jihva, Jihva la ladrona se lanzó a mis pies. El miedo saca a la luz los crímenes secretos.


  Y así pensando pasó la noche felizmente. Por la mañana, cuando lo llevaron ante el rey, fingió que lo sabía todo y lo acompañó al jardín, donde encontraron el tesoro enterrado debajo del granado. Le dijo que el ladrón había escapado con una parte del botín, pero el rey se mostró satisfecho y le entregó los ingresos de muchas villas.


  Sin embargo, un ministro llamado Devajnanin susurró al oído del monarca:


  —¿Cómo es posible que un hombre posea un conocimiento tan inalcanzable para el resto sin haber estudiado los libros de magia? Puedes estar seguro de que este es uno de esos estafadores que se alían en secreto con los ladrones. Será mejor que lo pongamos a prueba con una treta.


  Entonces, el rey trajo una jarra cubierta en la que había metido una rana y dijo a Harisarman:


  —Brahmán, si puedes adivinar lo que hay en esta jarra, haré que hoy te dediquen grandes honores.


  Cuando Harisarman oyó aquello, pensó que su fin había llegado y se le vino a la mente el apodo que su padre le había puesto en su infancia, «Ranita». Utilizando este apodo para lamentar su mala suerte, exclamó de repente:


  —Qué pena, Ranita, que una jarra tan bonita vaya a terminar contigo.


  Los presentes, al oírlo, gritaron y aplaudieron; porque sus palabras encajaban a la perfección con el objeto que le habían presentado.


  —¡Oh! ¡Es un gran sabio! ¡Sabe que es una rana! —murmuraron.


  El rey se mostró complacido, seguro de que todo aquello se debía a sus artes adivinatorias, y entregó a Harisarman los impuestos de más aldeas, además de oro, un paraguas y carruajes de todo tipo. Y así prosperó Harisarman en el mundo.


  EL ANILLO MÁGICO


  Un mercader entregó a su hijo trescientas rupias y le pidió que se marchara a otro país y probara suerte en el comercio. El hijo tomó el dinero y se marchó. No había ido demasiado lejos cuando se cruzó con algunos pastores que discutían por un perro que algunos de ellos querían matar.


  —Por favor, no matéis al perro —suplicó el joven y compasivo joven—. Os daré cien rupias por él.


  Por supuesto, cerraron el trato inmediatamente y el bobalicón joven siguió su camino con el perro. A continuación se encontró con un grupo de personas que discutían por un gato. Algunos querían matarlo y otros no.


  —¡Oh! Por favor, no lo matéis —les dijo—. Os daré cien rupias por él.


  Por supuesto, le entregaron el gato inmediatamente y cogieron el dinero. El joven continuó su camino hasta llegar a una aldea, donde algunos habitantes estaban discutiendo por una serpiente que acababan de atrapar. Algunos querían matarla, pero otros no.


  —Por favor, no matéis a la serpiente —dijo—. Os daré cien rupias por ella.


  Por supuesto, aceptaron encantados.


  ¡Qué tonto era aquel joven! ¿Qué haría ahora que había gastado todo su dinero? ¿Qué podía hacer, excepto regresar con su padre? Y, por tanto, volvió a casa.


  —¡Serás tonto! ¡Sinvergüenza! —exclamó su padre cuando se enteró de que había malgastado todo el dinero que le había dado— Vete a vivir al establo y arrepiéntete de tu estupidez. No volverás a entrar en mi casa.


  Así que el joven se marchó a vivir al establo. Su cama era la hierba del ganado, y sus compañeros eran el perro, el gato y la serpiente que había comprado tan caros. Estas criaturas le tenían mucho cariño: lo seguían durante el día y dormían a su lado por la noche; el gato solía dormir a sus pies, el perro junto a su cabeza, y la serpiente sobre su cuerpo, con la cabeza en un lado y la cola en el otro.


  Un día, durante el trascurso de una conversación, la serpiente dijo a su amo:


  —Soy el hijo del rajá Indrasha. Un día que había salido a tomar el aire me secuestraron y me habrían matado si tú no hubieras llegado en mi rescate. No sé si alguna vez podré compensar tu gran amabilidad hacia mí. ¡Ojalá conocieras a mi padre! ¡Cuánto se alegraría de ver al salvador de su hijo!


  —¿Dónde vive? Si fuera posible me gustaría conocerlo —le preguntó el joven.


  —¡Bien dicho! —continuó la serpiente— ¿Ves aquella montaña? A los pies de la montaña hay un manantial sagrado. Si vienes conmigo y te sumerges en ese manantial, ambos llegaremos al país de mi padre. ¡Oh! ¡Cuánto se alegrará de verte! Seguramente querrá recompensarte. Pero ¿cómo podría hacerlo? Sin embargo, deberías aceptar lo que te ofrezca. Si te pregunta que te gustaría, quizá harías bien en contestar: «El anillo de tu mano derecha, y el famoso cuenco y cuchara que posees». Con estas cosas jamás necesitarías nada, porque el anillo es tal que un hombre solo tiene que hablarle y, de inmediato, le proporciona una mansión maravillosamente amueblada, mientras que el cuenco y la cuchara le proporcionarán las comidas más exóticas y deliciosas.


  El hombre caminó hasta el manantial acompañado por sus tres compañeros y se preparó para sumergirse en él, tal como le había dicho la serpiente.


  —¡Oh, señor! —exclamaron el gato y el perro cuando vieron lo que iba a hacer— ¿Qué haremos nosotros? ¿A dónde iremos?
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    v. El anillo mágico

  


  —Esperadme aquí —les contestó—. No iré lejos. No tardaré mucho.


  Y dicho esto se sumergió en el agua y lo perdieron de vista.


  —¿Qué hacemos ahora? —le preguntó el perro al gato.


  —Debemos quedarnos aquí —le contestó el gato—, tal como nos ha ordenado nuestro amo. No te preocupes por la comida, pues yo iré a las casas de los aldeanos y conseguiré alimentos de sobra para los dos.


  Eso hizo el gato y ambos vivieron muy cómodamente hasta que su señor regresó.


  El joven y la serpiente llegaron a salvo a su destino y el rajá fue informado de la noticia de su llegada. Su Alteza ordenó que su hijo y el desconocido se presentaran ante él, pero la serpiente se negó, diciendo que no vería a su padre hasta que fuera liberado por aquel extraño, que lo había salvado de una terrible muerte y del que era por tanto esclavo. Entonces el rajá abrazó a su hijo y dio la bienvenida al forastero a sus dominios. El joven se quedó allí un par de días durante los que recibió el anillo de la mano derecha del rajá y el cuenco y la cuchara, en señal de agradecimiento por haber salvado a su hijo. Entonces regresó. Al llegar a la superficie del manantial encontró a sus amigos, el perro y el gato, esperándolo. Contentos, se contaron lo que habían experimentado desde la última vez que se vieron. Después caminaron juntos hasta la orilla del río, donde decidieron probar el poder del anillo mágico y del cuenco y la cuchara.


  El hijo del mercader habló al anillo y de inmediato apareció una hermosa casa y una adorable princesa con el cabello dorado. También habló al cuenco y a la cuchara y aparecieron los platos de comida más deliciosos. Así que se casó con la princesa y vivieron muy felices durante varios años, hasta que una mañana la joven, mientras se engalanaba, puso el cabello suelto en un trozo de junco hueco y lo lanzó al río que fluía bajo la ventana. El junco flotó en el agua durante muchos kilómetros y al final fue recogido por el príncipe de otra región, que lo abrió por curiosidad y vio el cabello dorado. Al encontrarlo, volvió rápidamente al palacio, se encerró en su habitación y se negó a salir. Se había enamorado profundamente de la mujer cuyo cabello había encontrado y se negaba a comer, beber, dormir o moverse hasta que se la llevaran. Su padre, el rey, estaba muy preocupado por el asunto y no sabía qué hacer. Temía que su hijo muriera y lo dejara sin heredero. Al final decidió pedir consejo a su tía, que era una ogra. La anciana aceptó ayudarlo y le pidió que no se inquietara, que estaba segura de que conseguiría a la hermosa mujer para que fuera la esposa de su hijo.


  La ogra adoptó la forma de una abeja y se marchó zumbando y zumbando. Su agudo sentido del olfato pronto la llevó ante la hermosa princesa, ante quien apareció como una vieja bruja que sostenía un cayado en la mano para ayudarse. Se presentó a la hermosa princesa y le dijo:


  —Soy tu tía, a la que nunca habías conocido porque me marché del país justo después de tu nacimiento.


  Abrazó y besó a la princesa para dar énfasis a sus palabras, y así la engañó. La joven devolvió el abrazo a la ogra y la invitó a quedarse en su casa tanto como quisiera. La trató con tantos honores y atenciones que la ogra pensó: «Pronto tendré éxito en mi misión». Cuando llevaba allí tres días empezó a hablar del anillo mágico y le aconsejó que lo guardara ella en lugar de su marido, porque este salía constantemente de caza y podía perderlo. Por tanto, la hermosa princesa pidió el anillo a su esposo, y este se lo entregó.


  La ogra esperó otro día antes de preguntarle si podía ver la hermosa joya. Sin dudarlo, la hermosa princesa obedeció y, cuando la ogra agarró el anillo, volvió a adoptar la forma de una abeja y voló con él hasta el palacio, donde el príncipe estaba al borde de la muerte.


  —Anímate. Alégrate. No llores más —le dijo—. La mujer que anhelas aparecerá cuando la llames. Mira, este es el amuleto que la traerá hasta ti.


  El príncipe, al oír estas palabras, se volvió loco de alegría. Estaba tan deseoso de ver a la hermosa princesa que de inmediato habló al anillo y la casa con su bella ocupante apareció en el centro del jardín de palacio. Entró en el edificio y, tras confesar a la princesa su intenso amor, le rogó que fuera su esposa. Viendo que no tenía escapatoria, la joven aceptó con la condición de esperar un mes.


  Mientras, el hijo del mercader había vuelto de su cacería y se había inquietado terriblemente al no encontrar ni su casa ni a su esposa. El lugar estaba vacío, tal como lo había estado antes de probar el anillo mágico que el rajá Indrasha le había dado. Se sentó y decidió poner fin a su vida, pero entonces aparecieron el perro y el gato. Al ver que la casa desaparecía, se habían escondido.


  —¡Oh, señor! —exclamaron— Contén tu mano. La situación es grave, pero puede ser remediada. Danos un mes; intentaremos recuperar tu casa y tu esposa.


  —Id —contestó él—, y que el buen Dios os ayude en vuestra empresa. Devolvedme a mi esposa, y viviré.


  Así que el gato y el perro salieron corriendo y no se detuvieron hasta que llegaron al lugar a donde habían llevado a su señora y la casa.


  —Podríamos encontrarnos algunas dificultades —dijo el gato—. Mira, el rey se ha apropiado de la casa y de la esposa de nuestro señor. Quédate aquí. Yo entraré e intentaré verla.


  Así que el perro esperó mientras el gato trepaba a la ventana de la habitación donde estaba la hermosa princesa. La joven reconoció al gato y le contó todo lo que había ocurrido desde su desaparición.


  —¿No hay modo de escapar de aquí? —le preguntó la muchacha.


  —Sí —contestó el gato—, pero para ello debes decirme dónde está el anillo mágico.


  —Está en el estómago de la ogra.


  —Muy bien —asintió el gato—. Lo recuperaré. Si vuelve a ser nuestro, todo volverá a la normalidad.


  Entonces el gato salió del palacio, se tumbó junto a una ratonera y fingió que estaba muerto. Resultó que en aquel momento se estaba celebrando entre las ratas de aquel lugar una gran boda, y todas las ratas de la vecindad estaban reunidas en aquel túnel concreto junto al que el gato se había tumbado. El hijo mayor del rey de las ratas estaba a punto de casarse; el gato, al enterarse, había pensado en atrapar al novio para obligarlo a ayudarlo. El cortejo salió del agujero, chillando y saltando, y en cuanto el gato vislumbró al novio, saltó sobre él.


  —¡Oh! Suéltame, suéltame —gritó la aterrada rata.


  —¡Suéltalo! —gritaron todos los demás— ¡Es el día de su boda!


  —No, no —contestó el gato—. No a menos que hagáis algo por mí. Escuchad. La ogra que vive en esta casa con el príncipe y su mujer se ha tragado un anillo, y eso es lo que quiero. Si me lo conseguís, permitiré que la rata se marche sin recibir daño. Si no lo hacéis, vuestro príncipe morirá entre mis garras.


  —Muy bien, aceptamos —dijeron todos—. Es más, si no te conseguimos el anillo, puedes devorarnos a todos.


  Aquella fue una oferta muy audaz, pero lo consiguieron. A medianoche, mientras la ogra estaba dormida, una de las ratas entró en su dormitorio, subió hasta su rostro e insertó su cola en su garganta. La ogra tosió violentamente y el anillo salió disparado y cayó rodando al suelo. La rata atrapó la joya inmediatamente y corrió a llevársela a su rey, que se alegró mucho y se la entregó rápidamente al gato para que liberara a su hijo.


  Tan pronto como el gato recibió el anillo, se reunió con el perro y fueron a contar a su señor las buenas noticias. Todo parecía arreglado; solo tenían que entregarle el anillo y, cuando él le hablara, el palacio y la hermosa princesa reaparecerían y todos vivirían tan felices como antes.


  —¡Cuánto va a alegrarse nuestro amo!


  Corrieron tan rápido como les permitieron sus patas, pero por el camino tenían que cruzar un riachuelo. El perro empezó a atravesarlo con el gato sobre su lomo pero, envidioso, le pidió el anillo y amenazó con tirarlo al agua si no se lo entregaba. Y vaya si se arrepintieron, porque al perro se le cayó al agua y un pez se lo tragó.


  —¡Oh! ¿Qué voy a hacer? ¿Qué voy a hacer? —exclamó el perro.


  —Lo hecho, hecho está —contestó el gato—. Debemos intentar recuperarlo y, si no lo conseguimos, mejor será que nos ahoguemos en este río. Tengo un plan. Ve a matar un cordero pequeño y tráemelo aquí.


  —Muy bien —dijo el perro, y se marchó rápidamente. Pronto volvió con un cordero muerto y se lo entregó al gato. El gato se metió dentro del cordero y dijo al perro que se alejara un poco y se mantuviera callado. No mucho después, un nadhar, un pájaro cuyo pico puede romper huesos, sobrevoló el cordero y se posó sobre él para llevárselo. En ese momento el gato salió y atrapó al pájaro, al que amenazó con matarlo si no recuperaba el anillo perdido. El nadhar le prometió que lo haría y se presentó de inmediato ante el rey de los peces, al que le ordenó que averiguara el paradero del anillo y lo devolviera. El rey de los peces así lo hizo: encontró el anillo y se lo devolvieron al gato.


  —Vamos, ya tengo el anillo —le dijo el gato al perro.


  —No, no iré —dijo el perro—, a menos que me dejes llevar el anillo. Yo lo llevaré, y a ti también. O me dejas que lo lleve yo, o te mataré.


  Así que el gato se vio obligado a entregarle el anillo. El descuidado perro lo dejó caer de nuevo, y esta vez lo atrapó y se lo llevó un azor.


  —Mira, mira, allá va… Hacia aquel enorme árbol —exclamó el gato.


  —¡Oh! ¡Oh! ¿Qué he hecho? —se lamentó el perro.


  —Eres tonto, sabía que lo tirarías de nuevo —dijo el gato—. Pero deja de ladrar o asustarás al pájaro y se marchará a un lugar donde no podremos encontrarlo.


  El gato esperó hasta que se hizo de noche y entonces trepó al árbol, mató al azor y recuperó el anillo.


  —Vamos —dijo al perro cuando llegó al suelo—. Debemos darnos prisa, pues nos hemos retrasado mucho. Nuestro amo morirá de pena e incertidumbre. Vamos.


  El perro, muy avergonzado de sí mismo por lo ocurrido, suplicó perdón al gato por todos los problemas que había causado. Temía pedir el anillo por tercera vez, así que ambos consiguieron llegar hasta donde estaba su apenado señor y le entregaron el amuleto mágico. En ese momento, su tristeza se convirtió en alegría. El joven habló al anillo y su hermosa esposa y su casa reaparecieron, y todos volvieron a ser tan felices como siempre habían sido.


  LA TORTUGA PARLANCHINA


  El futuro buda nació una vez en la familia de un consejero, cuando Brahmadatta gobernaba en Benarés. Al crecer se convirtió en el asesor del rey sobre las cosas temporales y espirituales.


  Este rey era muy parlanchín; mientras hablaba, el resto no tenía ninguna posibilidad de hablar. Y el futuro buda, que quería curarle aquella locuacidad suya, estaba siempre buscando un modo de hacerlo.


  En aquella época vivía una tortuga en un estanque de la cordillera del Himalaya. Dos jóvenes jansas[9], gansos salvajes que iban allí a alimentarse, trabaron amistad con ella. Y un día, cuando ya tenían mucha confianza, dijeron a la tortuga:


  —¡Amiga tortuga! El lugar donde vivimos, la Cueva Dorada del Monte Hermoso, en la región del Himalaya, es un sitio espléndido. ¿Querrás ir allí con nosotros?


  —Pero ¿cómo llegaré hasta allí?


  —Nosotros te llevaremos. Solo tienes que mantenerte callada y no decir ni una palabra.


  —¡Vaya! Eso puedo hacerlo. Llevadme con vosotros.


  —Muy bien —le dijeron. Pidieron a la tortuga que mordiera un palo, cogieron los extremos con los picos y se elevaron en el aire.


  Al ver a la tortuga transportada así por los jansas, algunos aldeanos gritaron:


  —¡Dos gansos llevan a una tortuga con un palo!


  La tortuga intentó decir:


  —Si mis amigos han decidido llevarme, ¿qué os importa a vosotros, desdichados?


  Así que, justo cuando el rápido vuelo de los gansos lo había llevado hasta el palacio del rey de la ciudad de Benarés, la tortuga soltó el palo que estaba mordiendo y se rompió en dos al caer al patio. Y todos exclamaron:


  —¡Una tortuga ha caído en el patio y se ha roto en dos!
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  El rey acudió al lugar acompañado por el futuro buda y rodeado por sus cortesanos. Al ver a la tortuga, preguntó al bodisat:


  —Maestro, ¿cómo ha caído aquí?


  «Llevo mucho tiempo buscando el modo de advertir al rey. Esta tortuga debe haber trabado amistad con los gansos; deben haberle pedido que mordiera el palo y se han elevado en el aire para llevarla a la cordillera. Pero ella, incapaz de contener su lengua cuando oye que alguien más habla, ha querido decir algo y ha soltado el palo, y por eso ha caído del cielo y, por tanto, ha perdido la vida», pensó el futuro Buda.


  —Lo cierto es, majestad, que los parlanchines cuyas palabras no conocen un final terminan lamentándolo de este modo —dijo, y pronunció los siguientes versos:


  «No hay duda: la tortuga se ha matado


  Por no contener su voz.


  La lengua la ha traicionado


  Mientras agarraba el palo.


  ¡Contémplala ahora, majestad!


  Y habla con sabiduría;


  Ya ves cómo acabó la tortuga


  Por su charlatanería».


  El rey se dio cuenta de que se refería a él.


  —¡Vaya, maestro! ¿Hablas de mí?


  Y el bodisat le contestó con franqueza.


  —Majestad, sea usted o cualquier otro, quien no tiene mesura al hablar termina sufriendo algún percance.


  Y de aquel momento en adelante, el rey se contuvo y se convirtió en un hombre de pocas palabras.
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  CIEN MIL RUPIAS POR UN PEQUEÑO CONSEJO


  Un joven solía salir a mendigar cada día, pues su esposa y su pobre padre, un brahmán ciego, dependían de él para subsistir. Así continuó durante un tiempo, hasta que al final se cansó de una vida tan miserable y decidió probar suerte en otra región. Informó a su esposa de su intención y le aconsejó que se hospedara con sus padres durante los meses en los que estuviera ausente. Le rogó que fuera trabajadora, para que sus padres no se enfadaran y le imprecaran a él.


  Una mañana se marchó con un poco de comida en un hato y caminó día tras día hasta que llegó a la capital del país vecino. Allí se sentó junto a la tienda de un mercader y le pidió limosna. El mercader le preguntó de dónde venía, por qué y a qué casta pertenecía; a lo que contestó que era un brahmán y que vagaba de un lado a otro mendigando para mantener a su esposa y a sus padres. Conmovido por la situación del hombre, el mercader le aconsejó que visitara al amable y generoso rey del país y se ofreció a acompañarlo a la corte.


  Resultó que en aquel momento el rey estaba buscando un brahmán que se ocupara del templo dorado que acababa de construir. Por tanto, su majestad se alegró mucho cuando vio al brahmán y se enteró de que era bueno y honesto. Inmediatamente lo puso a cargo de su templo y ordenó que le pagaran cincuenta kharwas de arroz y cien rupias anuales.


  Dos meses después, la mujer del brahmán, que no sabía nada de su marido, partió en su búsqueda. Por casualidad llegó a la misma ciudad a la que él había llegado y allí se enteró de que en el templo dorado se entregaba cada mañana en nombre del rey una rupia de oro a un mendigo. Por tanto, a la mañana siguiente acudió al templo y se encontró con su marido.


  —¿Qué haces aquí? —le preguntó él— ¿Por qué has abandonado a mis padres? ¿Es que no te importa que me maldigan y eso me cause la muerte? Vuelve inmediatamente y espera mi regreso.


  —No, no —dijo la mujer—. No volveré para pasar hambre y ver cómo mueren tu anciano padre y tu madre. No queda un solo grano de arroz en casa.


  —¡Oh, por Bhagaván[10]! —exclamó el brahmán, y escribió un par de líneas en un papel— Toma esto y dáselo al rey. Verás cómo te entrega cien mil rupias por él.


  Dicho esto, se despidieron y la mujer se marchó.


  En el trozo de papel había escritos tres consejos. Primero: si un viajero llega a un lugar desconocido por la noche, debe elegir cuidadosamente dónde se hospeda y no cerrar los ojos para dormir, no sea que termine cerrándolos para morir. Segundo: si un hombre tiene una hermana casada y la visita con gran ostentación, ella lo recibirá por si puede obtener algo de él; pero, si va a verla con lo puesto, fruncirá el ceño y lo repudiará. Tercero: si un hombre tiene trabajo que hacer, debe hacerlo él mismo, con energía y sin miedo.


  Al llegar a su casa, la brahmani contó a sus suegros la reunión con su marido y que este le había entregado un valioso trozo de papel pero, como no le gustaba la idea de presentarse ante el rey, envió a uno de sus familiares. El rey leyó el papel y, tras ordenar que el hombre fuera azotado, lo echó de palacio. Al día siguiente, la brahmani cogió el papel y, mientras lo leía de camino al palacio, el hijo del rey se cruzó con ella y le preguntó qué estaba leyendo. La mujer le contestó que tenía en las manos un papel que contenía varios consejos a cambio de los que quería cien mil rupias. El príncipe le pidió que se lo mostrara y, tras leerlo, le entregó un pagaré y se marchó cabalgando. La pobre brahmani se sentía muy agradecida. Aquel día se hizo con una gran reserva de provisiones, suficientes para durarles mucho tiempo.


  Por la noche, el príncipe contó a su padre que se había encontrado con una mujer y le había comprado un trozo de papel. Creía que su padre aplaudiría el hecho, pero no fue así. El rey se enfadó mucho y expulsó a su hijo del país.


  Así que el príncipe se despidió de su madre, de sus familiares y amigos, y se marchó en su caballo sin rumbo fijo. Cuando cayó la noche llegó a un lugar donde un hombre lo recibió y lo invitó a alojarse en su casa. El príncipe aceptó la invitación y lo trataron estupendamente. Le prepararon una cama y lo agasajaron con los mejores manjares.


  —¡Ah! —pensó al acostarse para descansar— En este caso es válido el primer consejo que me dio la brahmani. Esta noche no dormiré.


  Y fue una suerte que decidiera tal cosa, porque el hombre se levantó en mitad de la noche y, espada en mano, se abalanzó sobre el príncipe con la intención de asesinarlo. Pero este estaba despierto.


  —No me mates —le dijo—. ¿Qué beneficio obtendrías de mi muerte? Si me matas te arrepentirás tanto como el hombre que mató a su perro.


  —¿Qué hombre? ¿Qué perro?


  —Te lo contaré si me entregas esa espada —le dijo el príncipe.


  Así que el hombre le entregó la espada y el príncipe comenzó su historia:


  —Hace mucho tiempo vivía un rico mercader que tenía un perro. De repente cayó en la pobreza y tuvo que separarse de su mascota. Para conseguir un préstamo de cinco mil rupias con el que empezar su negocio de nuevo tuvo que dejar al perro como señal. Poco después de esto, unos ladrones entraron en la tienda del prestamista y la desvalijaron; lo que dejaron apenas valía diez rupias en total. El leal perro, sin embargo, siguió a los ladrones para ver dónde escondían el alijo.


  »Por la mañana, cuando descubrieron lo que había pasado, la casa del prestamista se llenó de llantos y lamentos. El propio buhonero a punto estuvo de volverse loco, pero el perro no dejaba de correr hacia la puerta, tirando de su camisa y su pantalón como si quisiera que lo acompañara. Al final, un amigo le sugirió que quizá el perro supiera algo sobre el paradero de los bienes y le aconsejó que lo siguiera. El prestamista siguió entonces al perro hasta el lugar donde los ladrones habían escondido el botín. Allí el animal arañó y ladró y mostró de varios modos que las cosas estaban bajo tierra, así que el prestamista y sus amigos cavaron y pronto encontraron todas las cosas robadas. No faltaba nada. Estaba todo lo que los ladrones se habían llevado.


  »El prestamista se alegró mucho. Cuando regresó, envió al perro a casa de su antiguo amo con una carta enrollada bajo el collar donde explicaba la sagacidad del animal y suplicaba al hombre que olvidara el préstamo y aceptara otras cinco mil rupias como regalo. Cuando el mercader vio que su perro regresaba, pensó:


  »“¡Pobre de mí! El prestamista quiere que le devuelva el dinero. ¿Cómo voy a pagarle? No he tenido tiempo suficiente para recuperarme de mis recientes pérdidas. Mataré al perro antes de que llegue a mi puerta y culparé a otro. Así terminará mi deuda. Sin perro, no hay préstamo”.


  »Por tanto, salió corriendo y mató al pobre perro, y entonces la carta cayó de su collar. El mercader la recogió y la leyó. ¡Cuán grande fue su dolor y decepción al conocer los detalles del caso!


  —Cuidado —terminó el príncipe—, no sea que hagas algo que más tarde darías la vida por no haber hecho.


  Para cuando el príncipe concluyó su historia ya casi había amanecido y, después de recompensar a su anfitrión, se marchó.


  A continuación visitó la región que gobernaba su cuñado. Se disfrazó de yogui y, sentado bajo un árbol cerca de palacio, fingió estar concentrado en sus rezos. La noticia de la llegada de aquel hombre de extraordinaria piedad llegó a los oídos del rey, que se interesó por él, debido a que su esposa estaba muy enferma y había recurrido en vano a todos los médicos para curarla. Pensó que quizá aquel hombre santo podría hacer algo por ella, así que mandó llamarlo. Pero el yogui se negó a pisar los salones de palacio, diciendo que su morada estaba a cielo abierto y que, si su Majestad quería verlo, debía ser él quien llevara a su esposa hasta aquel lugar. Entonces el rey acompañó a su esposa a ver al yogui. El hombre santo pidió a la reina que se postrara ante él y, cuando llevaba en esta posición casi tres horas, le dijo que se levantara y se marchara, pues ya estaba curada.


  Por la noche se produjo una gran consternación en el palacio, porque la reina había perdido su collar de perlas y nadie sabía nada al respecto. Al final alguien fue a ver al yogui y encontró el collar junto al lugar donde la reina había estado postrada. Cuando el rey se enteró se enfadó mucho y ordenó que el yogui fuera ejecutado. Esta severa orden, sin embargo, no se cumplió, ya que el príncipe sobornó a los soldados y escapó del país. Pero había confirmado que el segundo consejo era cierto.


  El príncipe estaba paseando, vestido de nuevo con su ropa, cuando vio a un alfarero con su esposa y sus hijos llorando y riéndose alternativamente.


  —Oye —le dijo—, ¿qué ocurre? Si ríes, ¿por qué lloras? Si lloras, ¿por qué ríes?


  —No me molestes —le increpó el alfarero—. ¿A ti que te importa?


  —Perdona —le dijo el príncipe—, pero me gustaría saber la razón.


  —Bien, te la contaré —dijo el alfarero—. El rey de este país tiene una hija a quien obliga a casarse cada día porque todos sus maridos mueren durante la primera noche que pasan con ella. Casi todos los jóvenes del lugar han fallecido de este modo, y nuestro hijo será llamado pronto. Nos reímos ante el absurdo de la situación: un alfarero casándose con una princesa; y lloramos por las terribles consecuencias de ese matrimonio. ¿Qué podemos hacer?


  —Es sin duda un asunto para reírse y llorar. Pero no os lamentéis más —dijo el príncipe—. Yo ocuparé el lugar de vuestro hijo y me casaré con la princesa. Solo tenéis que darme la ropa adecuada y prepararme para la ocasión.


  Así que el alfarero le entregó el atuendo y ornamentos de gala y el príncipe acudió al palacio. Por la noche lo acompañaron a los aposentos de la princesa.


  «¡La temida hora! —pensó— ¿Moriré como han muerto cientos de jóvenes antes que yo?».


  Agarró con fuerza la empuñadura de su espada y se tumbó en la cama con la intención de mantenerse despierto toda la noche y ver qué ocurría. En mitad de la noche vio que dos shahmaran[11] salían de las fosas nasales de la princesa. Se acercaron sigilosamente a él con la intención de matarlo, como habían hecho con todos los demás, pero él estaba preparado. Desenvainó su espada y, cuando las serpientes llegaron a su cama, las mató. A la mañana siguiente el rey acudió como siempre a preguntar y le sorprendió escuchar a su hija y al príncipe charlando animadamente.


  «Este hombre debe ser su esposo, sin duda, ya que es el único que puede vivir con ella», pensó.


  —¿De dónde vienes? ¿Quién eres? —le preguntó tras entrar en la habitación.


  —¡Oh, rey! —contestó el príncipe— Soy el hijo del monarca que gobierna el país tal y cual.


  Cuando el rey se enteró de esto, se alegró mucho. Pidió al príncipe que se quedara a vivir en su palacio y lo nombró su sucesor al trono. El príncipe se quedó en el palacio durante más de un año y después pidió permiso para visitar su país natal, que le fue concedido. El rey le entregó elefantes, caballos, joyas y una gran cantidad de dinero para los gastos del viaje y como regalos para su padre, y el príncipe se marchó.


  Por el camino atravesó la región que gobernaba su cuñado, a quien ya hemos mencionado. La noticia de su llegada llegó a oídos del rey, que acudió sumisamente a recibirlo. Le suplicó con humildad que se quedara en su palacio y aceptara su hospitalidad. Mientras el príncipe estuvo en el palacio vio a su hermana, que lo recibió con sonrisas y besos. Al marcharse les contó cómo lo habían tratado en su primera visita y cómo había escapado, y después les regaló dos elefantes, dos hermosos caballos, quince soldados y joyas por valor de un millón de rupias.


  Cuando llegó a su país, informaron a sus padres de su llegada. Por desgracia, estos se habían quedado ciegos de tanto llorar la pérdida de su hijo.


  —Que venga y ponga sus manos sobre nuestros ojos —dijo el rey—. Así recuperaremos la vista.


  Así que el príncipe entró en el palacio y fue recibido cariñosamente por sus ancianos padres; y posó las manos sobre sus ojos y vieron de nuevo.


  A continuación el príncipe contó a su padre todo lo que le había ocurrido y cómo se había salvado varias veces gracias a los consejos que había comprado a la brahmani. Y el rey se mostró arrepentido por haberlo expulsado del reino y todo fue dicha y paz de nuevo.


  LA SERPIENTE DE ORO


  En cierto lugar vivía un brahmán llamado Haridatta. Era labrador, pero su trabajo le proporcionaba muy poco. Un día, al finalizar su jornada, el brahmán, abrumado por el calor, se tumbó a la sombra de un árbol a echar una cabezada. De repente vio a una enorme serpiente saliendo de un hormiguero cercano.


  «Seguramente es la deidad protectora de este campo. Nunca la he adorado, ¿será por eso por lo que mi trabajo no da fruto? Iré inmediatamente a presentarle mis respetos», pensó.


  Decidido, cogió un poco de leche, la vertió en un cuenco y se acercó al hormiguero.


  —¡Oh, guardián de este campo! Durante todo este tiempo no he sabido que morabas aquí. Era por eso por lo que todavía no te había presentado mis respetos; te ruego que me perdones.


  Y dejó allí el cuenco de leche y se marchó a su casa. A la mañana siguiente volvió y vio un dinar de oro en el cuenco. Desde aquel momento ocurrió lo mismo cada día: siempre encontraba un dinar de oro tras dar leche a la serpiente.


  Un día, el brahmán tuvo que ir a la aldea, así que ordenó a su hijo que llevara la leche al hormiguero. El hijo llevó la leche y regresó a casa. Al día siguiente volvió y encontró un dinar, así que pensó: «Este hormiguero debe estar lleno de dinares de oro. Mataré a la serpiente y me los quedaré todos». Así que al día siguiente, cuando la serpiente salió a beber la leche, el hijo del brahmán le golpeó la cabeza con un garrote. Pero la serpiente escapó de la muerte y, furiosa, mordió al hijo del brahmán con sus afilados colmillos, que cayó muerto al instante. Su familia le preparó una pira funeraria cerca del campo y lo incineraron.
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  El brahmán regresó de su viaje dos días después, y cuando se enteró del destino de su hijo, se apenó y lloró mucho. Pero, pasado un tiempo, cogió el cuenco de leche, se acercó al hormiguero y llamó a la serpiente. Después de mucho, mucho tiempo la serpiente sacó la cabeza por el agujero del hormiguero para hablar al brahmán.


  —Es la codicia lo que te ha traído aquí, haciéndote olvidar incluso la pérdida de tu hijo. De ahora en adelante, nuestra amistad es imposible. Tu hijo me golpeó debido a la ignorancia de la juventud y mi mordedura lo mató. ¿Cómo podría yo olvidar el golpe que me propinó con el garrote? ¿Y cómo podrías tú olvidar el dolor y la pena por la muerte de tu hijo?


  Dicho esto, entregó al brahmán una valiosa perla y desapareció. Pero, antes de hacerlo, dijo:


  —No vuelvas más.


  El brahmán cogió la perla y volvió a casa, maldiciendo la insensatez de su hijo.


  EL HIJO DE SIETE REINAS


  Hace mucho tiempo vivió un rey que tenía siete reinas, pero ningún hijo. Esto le causaba un gran pesar, sobre todo cuando recordaba que tras su muerte no habría nadie que heredara el reino.


  Resultó que un pobre y viejo faquir se presentó un día ante el rey y le dijo:


  —Tus oraciones han sido oídas y tu deseo se verá cumplido: una de tus siete reinas engendrará un hijo.


  El rey se alegró mucho ante esta promesa y ordenó que a lo ancho y largo de su reino se prepararan las celebraciones adecuadas para el nacimiento.


  Mientras, las siete reinas vivían lujosamente en un maravilloso palacio, asistidas por cientos de sirvientas y alimentadas hasta la saciedad con manjares y pastelillos.


  El rey era muy aficionado a la caza y un día, antes de partir, las siete reinas le enviaron un mensaje que decía: «Señor, por favor, no vayas hoy a cazar al norte, porque hemos tenido pesadillas y tememos que te ocurra algo malo».


  El rey, para calmar su ansiedad, les prometió acatar sus deseos y partió hacia el sur, pero la mala suerte lo acompañó y, aunque se concentró en la cacería, no encontró presa alguna. No tuvo más éxito al este o al oeste, de modo que, como era un entusiasta de la caza y estaba decidido a no volver a casa con las manos vacías, olvidó su promesa y se dirigió al norte. Allí tampoco tuvo suerte al principio pero, justo cuando había decidido rendirse, una cierva blanca con astas de oro y pezuñas plateadas pasó corriendo a su lado y se perdió en la maleza. Tan rápidamente pasó que apenas la vio; sin embargo, un ardiente deseo de atrapar y poseer a aquella hermosa y extraña criatura llenó su corazón. De inmediato ordenó a sus hombres que formaran un círculo alrededor de los matorrales, para rodear a la cierva, y después estrecharon el anillo gradualmente, avanzando hasta que pudieron ver a la cierva blanca jadeando en el centro. Justo cuando iban a atrapar a la hermosa y misteriosa criatura, esta dio un poderoso brinco y saltó sobre la cabeza del rey para huir hacia las montañas. Olvidando todo lo demás el, rey espoleó su caballo y la siguió a toda velocidad. Galopó dejando a su séquito muy atrás y no aminoró la velocidad hasta que llegó a un estrecho desfiladero sin salida, donde detuvo su caballo. Ante él había una miserable choza en la que entró, cansado tras su larga e infructuosa persecución, para pedir un poco de agua. Una anciana, sentada ante una rueca, respondió a su petición llamando a su hija. Una doncella salió de inmediato de una habitación, tan adorable y encantadora, con la piel blanca y el cabello dorado, que el rey se quedó paralizado por el asombro de ver algo tan hermoso en una choza tan desvencijada.
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  La muchacha acercó un cuenco de agua a los labios del rey, que mientras bebía la miró a los ojos y descubrió que la muchacha no era otra que la cierva blanca con los cuernos dorados y las pezuñas plateadas que había perseguido hasta allí.


  Hechizado por su belleza, cayó de rodillas y le suplicó que regresara con él y se convirtiera en su esposa, pero la joven se rio y le dijo que siete reinas eran suficientes incluso para un rey. Sin embargo, él no aceptó su negativa y le suplicó que se apiadara de él, prometiéndole todo lo que pudiera desear.


  —Dame los ojos de tus siete reinas y quizá entonces crea que tus palabras son sinceras —contestó la joven.


  El rey estaba tan fascinado por la sobrenatural belleza y elegancia de la cierva blanca que volvió a casa de inmediato, hizo que sacaran los ojos de sus siete reinas y, después de arrojar a las pobres criaturas ciegas a un asqueroso calabozo de donde no pudieran escapar, partió una vez más hacia la choza del desfiladero llevando consigo su terrible ofrenda. Pero la cierva blanca se rio cruelmente cuando vio los catorce ojos y, tras atravesarlos con una aguja, los colgó como un collar en el cuello de su madre.


  —Ponte esto, madrecita, como recuerdo. Voy a marcharme al palacio del rey.


  El hechizado monarca le entregó las joyas y vestidos de las siete reinas y también el palacio donde estas vivían, y sus sirvientas. La joven tenía todo lo que podía desear.


  Pronto, muy pronto después de arrancaran los ojos a las siete desdichadas reinas y las encerraran en el calabozo, la más joven de ellas tuvo un bebé. Era un niño muy guapo y, aunque el resto de reinas se sentían muy celosas porque la más joven hubiera tenido tanta suerte, pronto todas empezaron a considerarlo su hijo. Casi tan pronto como aprendió a andar empezó a escarbar en el muro de arcilla del calabozo y, en un espacio de tiempo increíblemente breve, hizo un agujero lo suficientemente grande para pasar a través. Lo atravesaba y regresaba en una hora cargado de manjares, que repartía entre las siete reinas ciegas.


  Cuando creció agrandó el agujero y se escabullía dos o tres veces al día para jugar con los pequeños nobles del pueblo. Nadie sabía quién era aquel muchacho, pero a todos les caía bien y era tan divertido, tan alegre y sonriente, que siempre le recompensaban con pastas, frutos secos o dulces. Llevaba a casa todas aquellas cosas para sus siete madres, como le gustaba llamar a las siete reinas ciegas, quienes con su ayuda vivían en el calabozo mientras el resto del mundo pensaba que habían muerto de hambre años atrás.


  El niño creció hasta convertirse en un muchacho y un día cogió su arco y sus flechas y salió a cazar. Llegó por casualidad al palacio donde vivía la cierva blanca con grandes lujos y comodidades y vio algunas palomas volando alrededor de las torres de mármol blanco. Apuntó y disparó a una, que pasó ante la misma ventana donde la reina blanca estaba sentada. La mujer se incorporó para ver qué ocurría y, nada más ver al atractivo joven con el arco en la mano, supo por medio de la brujería que era el hijo del rey.


  Casi se murió de envidia y rencor; decidida a destruir al muchacho sin demora, envió a un criado para que lo llevara ante su presencia y le preguntó si le vendía la paloma que acababa de cazar.


  —No —contestó el fornido joven—. La paloma es para mis siete madres ciegas, que viven en un horrible calabozo y morirán si no les llevo comida.


  —¡Pobrecillas! —exclamó la astuta bruja blanca— ¿No te gustaría que recuperaran la vista? Dame la paloma, querido, y te prometo contarte dónde puedes encontrar sus ojos. Al oír esto, el muchacho se puso muy contento y le entregó la paloma. A continuación, la reina blanca le dijo que buscara a su madre y le pidiera los ojos que llevaba como collar.


  —Te los entregará —dijo la cruel reina— si le enseñas esta señal en la que he escrito lo que quiero que haga.


  Dicho esto, entregó al joven un fragmento de vasija en el que había escritas las siguientes palabras: «¡Mata al portador de inmediato, y esparce su sangre como si fuera agua!».


  Pero, como el hijo de las siete reinas no sabía leer, aceptó el mortal mensaje con alegría y partió en busca de la madre de la bruja blanca.
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    vi. El hijo de siete madres

  


  Mientras viajaba atravesó una aldea cuyos habitantes parecían muy tristes, y no pudo evitar preguntar qué ocurría. Le contaron que la causa era que la única hija del rey se negaba a casarse, de modo que, cuando su padre muriera, no habría quien heredara el trono. Temían que estuviera loca, porque aunque todos los jóvenes apuestos del reino la habían pretendido, ella había declarado que solo se casaría con aquel que fuera hijo de siete madres. ¿Dónde se había visto algo así? El rey, desesperado, había ordenado que todo aquel que entrara en la ciudad fuera conducido ante la princesa, así que, a pesar de la impaciencia del muchacho, que tenía mucha prisa por encontrar los ojos de sus madres, fue llevado a la sala de audiencias.


  La princesa se sonrojó tan pronto como lo vio.


  —Querido padre, ¡es a él a quien quiero! —dijo al rey.


  La alegría que produjeron esas palabras es inenarrable.


  Los aldeanos estaban locos de contentos, pero el hijo de las siete reinas dijo que no se casaría con la princesa a menos que primero le dejaran recuperar los ojos de sus madres. Cuando la hermosa joven escuchó su historia, le pidió que le permitiera ver el trozo de vasija, porque era una mujer muy instruida e inteligente. Al ver las traicioneras palabras no dijo nada, pero buscó un trozo de vasija de forma similar y escribió en él: «Cuida de este muchacho y dale todo lo que desee». Entonces se lo devolvió al hijo de las siete reinas que, sin darse cuenta, continuó su viaje.


  Mucho después llegó a la choza en el desfiladero donde la madre de la bruja blanca, una criatura vieja y horrible, refunfuñó al leer el mensaje, sobre todo cuando el joven le pidió el collar de ojos. Sin embargo, se lo quitó y se lo entregó, diciendo:


  —Ya solo quedan trece, porque perdí uno la semana pasada.


  El joven, sin embargo, se alegró tanto de recuperarlos que regresó a su hogar tan rápido como pudo y entregó dos ojos a cada una de las seis reinas mayores.


  —¡Querida madre! —dijo a la más joven, tras entregarle solo uno— Yo siempre seré tu otro ojo.


  Después de esto se marchó para casarse con la princesa, como había prometido, pero al pasar junto al palacio de la reina blanca vio algunas palomas en el tejado. Sacó su arco y disparó a una, que cayó ante la ventana. La cierva blanca miró fuera y, ¡vaya! Allí estaba el hijo del rey, sano y salvo.


  Gritó de odio y disgusto y llamó al joven. Le preguntó cómo había vuelto tan pronto y, cuando descubrió que había recuperado los trece ojos y que se los había devuelto a las siete reinas ciegas, apenas pudo contener su furia. Sin embargo, simuló sentirse encantada con su éxito y le dijo que, si le entregaba también aquella paloma, lo recompensaría con la vaca mágica del yogui, una cuya leche fluye todo el día hasta llenar un lago tan grande como un reino. El muchacho, que no sospechaba nada, le entregó la paloma; la reina le dijo que le pidiera la vaca a su madre y le entregó un trozo de vasija donde había escrito: «¡Mata a este joven sin demora, y que su sangre se esparza como el agua!».


  Pero el hijo de las siete reinas se detuvo a ver a la princesa para contarle el motivo de su retraso, y ella, tras leer el mensaje en el trozo de vasija, le dio otro en su lugar. Cuando el muchacho llegó a la choza de la vieja bruja y le pidió la vaca del yogui, esta no se negó y le dijo dónde encontrarla; le pidió que no tuviera miedo de los mil ochocientos demonios que protegían tal tesoro y que se marchara antes de que su enfado por la estupidez de su hija, que tantas cosas buenas estaba regalando, fuera demasiado.


  El joven hizo lo que la anciana le había dicho. Continuó cabalgando hasta llegar a un lago de blanca leche protegido por mil ochocientos demonios. Daba miedo verlos, pero se armó de valor y pasó junto a ellos silbando una melodía, sin mirar ni a derecha ni a izquierda. Finalmente llegó hasta la vaca, grande, blanca y preciosa, que el yogui ordeñaba día y noche para llenar el lago de leche.


  —¿Qué quieres? —gritó el yogui muy enfadado al ver al muchacho.


  —Quiero tu piel, porque el rey Indra está haciéndose un nuevo timbal —le contestó, siguiendo las instrucciones de la vieja bruja— y dice que tu piel es buena y resistente.


  Entonces el yogui comenzó a temblar y estremecerse, porque ningún genio o yogui se atreve a desobedecer una orden del rey Indra. Se lanzó a los pies del muchacho y exclamó:
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  —¡Si me perdonas la vida te daré todo lo que poseo, incluso mi hermosa vaca blanca!


  El hijo de las siete reinas, después de un poco de fingida vacilación, se mostró de acuerdo y le dijo que, después de todo, no sería difícil encontrar una piel tan buena como la suya en alguna parte.


  Regresó a casa con la vaca. Las siete reinas estaban encantadas de poseer un animal tan maravilloso y, aunque vendían leche a los confiteros y se pasaban todo el día haciendo requesón y queso, no llegaban a gastar ni la mitad de lo que la vaca proporcionaba, y se hicieron más ricas cada día.


  Al verlas tan bien posicionadas, el hijo de las siete reinas se marchó sin pesar para casarse con la princesa, pero cuando pasó frente al palacio de la cierva blanca no pudo resistirse a lanzar una flecha a algunas palomas que estaban posadas en sus almenas. Una cayó muerta justo bajo la ventana donde estaba sentada la reina blanca. Al mirar, vio al muchacho fuerte y sano ante ella y se puso más pálida que nunca de rabia y rencor.


  Lo mandó llamar y le preguntó cómo había regresado tan pronto; cuando oyó con cuánta amabilidad lo había recibido su madre, casi sufrió un ataque. Sin embargo, escondió sus sentimientos tan bien como pudo y, sonriendo con dulzura, dijo que se alegraba de haber podido cumplir su promesa y que, si el joven le entregaba a aquella tercera paloma, haría aún más por él de lo que había hecho antes y le entregaría un tallo de arroz que proporciona un millón de granos en una sola noche.


  El muchacho, por supuesto, se mostró encantado con la idea y, tras entregarle la paloma, partió de viaje, cargado como las veces anteriores con un trozo de vasija que decía: «No fracases esta vez. ¡Mata al muchacho y derrama su sangre como si fuera agua!».


  Pero cuando se detuvo a ver a su princesa, solo para evitar que se preocupara por él, esta le pidió como siempre que le dejara ver el trozo de vasija y lo sustituyo por otro en el que había escrito: «Una vez más entrega a este joven todo lo que pida. ¡Si le ocurre algo lo pagarás con sangre!».


  Cuando la vieja bruja leyó esto y oyó que el muchacho quería el tallo de arroz que proporciona un millón de granos en una única noche, se puso furiosa pero, como temía a su hija, se controló y pidió al chico que fuera al campo protegido por los dieciocho millones de demonios, advirtiéndole que no mirara atrás después de arrancar el tallo más alto de arroz, que crecía en el centro.


  Así que el hijo de las siete reinas se marchó y pronto llegó al campo donde, protegido por los dieciocho millones de demonios, crecía el tallo de arroz. Avanzó valientemente, sin mirar a izquierda ni a derecha, hasta llegar al centro. Arrancó el tallo más alto, pero cuando se disponía a regresar un millar de dulces voces se alzaron tras él, exclamando con agradable entonación:


  —¡Arráncame a mí también! Oh, por favor, ¡arráncame a mí también!


  El joven miró atrás y de inmediato no quedó de él más que un pequeño montón de ceniza.


  Como el tiempo pasaba y el muchacho no regresaba, la vieja bruja empezó a preocuparse y a recordar el mensaje «¡Si le ocurre algo, lo pagarás con sangre!» de su hija, de modo que partió para intentar descubrir qué había pasado.


  Pronto llegó al montón de ceniza y, como sabía qué era, cogió un poco de agua y la mezcló con la ceniza para formar una pasta a la que dio forma de hombre. A continuación dejó caer una gota de sangre de su meñique en su boca, sopló y de inmediato el hijo de las siete reinas se incorporó tan bien como siempre.


  —¡No vuelvas a desobedecer mis órdenes! —gruñó la vieja bruja— La próxima vez te dejaré solo. ¡Ahora márchate, antes de que me arrepienta de mi amabilidad!


  De modo que el hijo de las siete reinas regresó muy contento con sus siete madres que, con la ayuda del millón de granos de arroz, pronto se convirtieron en las más ricas del reino. Celebraron con todos los lujos imaginables el matrimonio de su hijo con la inteligente princesa, pero la novia era tan lista que no descansaría hasta que el rey descubriera la identidad de su hijo y castigara a la malvada bruja blanca. Así que hizo que su esposo le construyera un palacio exactamente igual a aquel en el que habían vivido las siete reinas y en el que ahora moraba la bruja blanca con todo lujo. Cuando todo estuvo preparado, pidió a su esposo que celebrara un gran banquete en honor del rey. El rey, que había oído hablar mucho del misterioso hijo de las siete reinas y de su increíble riqueza, aceptó la invitación, pero cuando entró en el palacio quedó perplejo al descubrir que era exacto al suyo en todos los detalles. Y cuando su anfitrión, lujosamente vestido, lo condujo al salón donde estaban las siete reinas sentadas en tronos reales y vestidas como la última vez que las había visto, se quedó sin habla. Entonces la princesa se postró a sus pies y le contó toda la historia. En ese momento despertó el rey de su encantamiento y enfureció tanto con la malvada cierva blanca que lo había tenido hechizado durante tanto tiempo que no pudo contenerse. La condenó a muerte y su tumba fue destruida, y después de eso las siete reinas regresaron a su antiguo palacio y todos vivieron felices.
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  UNA LECCIÓN PARA LOS REYES


  Hace mucho tiempo, cuando Brahmadatta reinaba en Benarés, el futuro buda regresó a la vida como su hijo y heredero. Y cuando llegó el día de elegir un nombre, lo llamaron príncipe Brahmadatta. Creció como el resto de niños y cuando cumplió dieciséis años fue a Taxila[12] y se instruyó en todas las artes. Y tras la muerte de su padre accedió al trono y gobernó la región con justicia y equidad. Emitía sus juicios sin parcialidad, odio, ignorancia o miedo. Y como de este modo reinaba con justicia, con justicia también administraban sus ministros la ley. Las leyes se decidían con equidad y no había nadie que presentara litigios falsos. Y, cuando estas cesaron, el ruido y el tumulto que provocaban las demandas también cesaron. Aunque los jueces estaban todo el día en el tribunal, se marchaban sin que nadie acudiera pidiendo justicia. Llegaron a un punto en el que se plantearon cerrar el tribunal.


  Entonces el futuro buda pensó: «No es posible que el hecho de que nadie acuda pidiendo justicia se deba a mi rectitud como rey; el bullicio ha cesado y habrá que cerrar el tribunal. Ahora debo, por tanto, examinar mis propios defectos y, si encuentro algo errado en mí, debo desecharlo y practicar solo la virtud».


  A partir de entonces buscó a alguien que le dijera sus defectos, pero entre los que lo rodeaban no encontró a nadie que le señalara algún error, y en lugar de eso solo oía alabanzas.


  Entonces pensó: «Estos hombres solo me dicen cosas buenas, y nada malo, por el miedo que me tienen», y buscó entre aquellos que vivían fuera de palacio. Y al no encontrar allí a nadie que le señalara un defecto, buscó entre aquellos que vivían fuera de la ciudad, junto a las cuatro puertas. Y allí tampoco encontró a nadie que le encontrara defectos y solo oía alabanzas, así que decidió buscar en toda la región.


  Dejó el gobierno en manos de sus ministros y subió a su cuadriga para abandonar la ciudad disfrazado y con la única compañía de su auriga. Pero tras buscar por toda la región no encontró a nadie que le encontrara un defecto; no cesaba de oír hablar de sus virtudes, de modo que decidió regresar y emprendió el camino de vuelta a la ciudad por la carretera principal.


  En aquella época, el rey de Kosala, Mallika, también estaba gobernando su reino con justicia, y cuando buscó algún defecto en su mandato tampoco encontró en palacio a nadie que se lo señalara. ¡Solo oía hablar de su virtud! Así que buscando en el resto del país él también llegó a aquel punto. Y los dos se encontraron en un sendero escarpado y estrecho donde no había espacio para que pasaran ambos.


  —¡Aparta esa cuadriga del camino! —pidió el auriga del rey de Kosala al auriga del rey de Benarés.


  —¡Saca a esa cuadriga del camino! —contestó el otro— Conmigo viaja el señor del reino de Benarés, el gran rey Brahmadatta.


  —En esta cuadriga, auriga, viaja el señor del reino de Kosala, el gran rey Mallika. ¡Aparta del camino y deja paso a la cuadriga de nuestro rey!


  Entonces, el auriga del rey de Benarés pensó: «¡El otro también es un rey! ¿Qué hago ahora?». Después de pensarlo un instante, se dijo: «Conozco un modo. Descubriré qué edad tiene, para que la cuadriga del más joven se aparte y deje espacio para la del mayor».


  Y cuando hubo llegado a esa conclusión, preguntó al otro auriga qué edad tenía el rey de Kosala. Pero tras preguntar descubrió que la edad de ambos regentes era la misma. Entonces preguntó por la extensión de su reino y de su ejército, y sobre su riqueza y su renombre, y sobre el país en el que vivía, su estirpe, su casta y su familia. Y descubrió que ambos eran señores de un reino de trescientas millas de extensión y que respecto al ejército, la riqueza, el renombre, los países en los que vivían, su estirpe, su casta y su familia, estaban justo a la par.


  Entonces pensó: «Dejaré paso al más justo». Y preguntó:


  —¿Es justo este rey tuyo?


  Entonces el auriga del rey de Kosala, proclamando la maldad de su rey como bondad, recitó esta primera estrofa:


  
    «Mallika derroca al fuerte con fuerza,


    Al bondadoso con benevolencia;


    Al bueno lo conquista con bondad


    Y al malvado con malevolencia.


    ¡Tal es la naturaleza de este rey!


    ¡Aparta del camino, auriga!».

  


  Pero el auriga del rey de Benarés le preguntó:


  —Bueno, ¿has listado todas las virtudes de tu rey?


  —Sí —dijo el otro.


  —Si esas son sus virtudes, ¿cuáles son entonces sus defectos?


  —Bueno, ¡también podrían considerarse defectos, si te place! Pero dime, ¿qué tipo de bondad posee tu rey?


  Y entonces el auriga del rey de Benarés le pidió que prestara atención y recitó la segunda estrofa:


  
    «Al furioso conquista con serenidad,


    Y con bondad al malvado.


    Al avaro conquista con regalos,


    Y con verdades al taimado.


    ¡Tal es la naturaleza de este rey!


    ¡Aparta del camino, auriga!».

  


  Y, tras decir esto, tanto el rey Mallika como su auriga bajaron de su cuadriga y se apartaron para dar paso al rey de Benarés.


  LA SOBERBIA PRECEDE A LA CAÍDA


  En cierta aldea vivían diez mercaderes de tejidos que siempre iban juntos. Habían viajado muy lejos y regresaban a casa con una gran cantidad de dinero que habían obtenido vendiendo sus mercancías. Cerca de su aldea había un espeso bosque al que llegaron una mañana temprano. En él vivían tres famosos ladrones de cuya existencia nunca habían oído hablar los comerciantes, y mientras estaban aún atravesando el bosque los ladrones aparecieron ante ellos, con espadas y garrotes, y les ordenaron que soltaran todo lo que llevaran. Los comerciantes no tenían armas y por eso, aunque eran más, tuvieron que someterse a los ladrones, que les quitaron todo lo que llevaban, incluso las ropas que vestían, y dieron a cada uno solo un pequeño taparrabos de un palmo de ancho y un codo de largo.
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  La satisfacción por haber sometido y despojado de sus posesiones a diez hombres se adueñó de las mentes de los ladrones, que se sentaron como tres monarcas ante los hombres a los que habían saqueado y les ordenaron que bailaran para ellos. Los mercaderes lamentaron su destino. Habían perdido todo lo que tenían, excepto sus taparrabos, y aun así los ladrones no estaban satisfechos.


  Había, entre los diez mercaderes, uno que era muy listo. Reflexionó sobre la desgracia que había caído sobre él y sus amigos, sobre la danza que tendrían que realizar y sobre los aires de grandeza con los que los tres ladrones se habían sentado en la hierba. Al mismo tiempo se dio cuenta de que estos, seguros de haber acobardado a los mercaderes, habían dejado sus armas en el suelo. Así que tomó la iniciativa en el baile y, como en tales ocasiones el líder siempre canta una canción mientras los demás llevan el ritmo con sus manos y pies, empezó a cantar:


  «Nosotros somos deca hombres,


  Ellos son tri hombres.


  Si cada tri hombres,


  Rodean a un uni hombre,


  Aún quedará un uni hombre.


  Tâ, tai, tôm, tadingana».


  Los ladrones no eran demasiado avispados y creyeron que estaba cantando una canción normal. Y así era en cierto sentido, porque el líder comenzó desde cierta distancia y cantó la estrofa dos veces antes de que sus compañeros y él comenzaran a acercarse a los ladrones. Habían entendido su significado porque todos eran mercaderes expertos.


  Cuando dos comerciantes discuten el precio de un artículo en presencia de un comprador usan un lenguaje lleno de acertijos.


  —¿Cuál es el precio de esta tela? —podía preguntar un comerciante a otro.
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  —Deca —contestaba el otro, lo que significaba «diez rupias».
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  De este modo no había posibilidad de que el comprador los entendiera, a menos que estuviera familiarizado con el lenguaje comercial. Según las reglas de este lenguaje secreto, tri significaba «tres», deca significaba «diez» y uni significaba «uno». Así que el líder, con esta canción, pretendía explicar a sus compañeros que ellos eran diez hombres y los ladrones solo tres; que si tres se abalanzaban sobre cada uno de los ladrones, nueve de ellos los sostendrían mientras el restante ataba las manos y pies de los ladrones.


  Los tres ladrones, disfrutando de su victoria y sin comprender el significado de la canción ni las intenciones de los bailarines, estaban orgullosamente sentados masticando betel y tabaco. Mientras tanto, cantaron la estrofa por tercera vez. Tâ tai tôm salió de los labios del cantante y, antes de que pronunciara tadingana, los comerciantes se separaron en grupos de tres y cada grupo se lanzó sobre un ladrón. El restante (el líder) rasgó una larga pieza de tela en estrechas tiras de seis codos de largo y ató a los ladrones de manos y pies. ¡A estos se les bajaron los humos y rodaron por el suelo como tres sacos de arroz!


  Entonces los diez mercaderes recuperaron sus posesiones y se armaron con las espadas y garrotes de sus enemigos. Cuando llegaron a su aldea, entretuvieron a sus amigos y familiares narrando su aventura.


  RAJÁ RASALU


  En el pasado vivió un importante rajá cuyo nombre era Salabhan. Su reina, que se llamaba Lona, a pesar de lo mucho que había llorado y rezado en los santuarios, no había conseguido tener un hijo que alegrara sus ojos. Después de mucho tiempo, sin embargo, le auguraron un hijo.


  La reina Lona regresó al palacio y, cuando el momento del nacimiento del hijo prometido estuvo cerca, preguntó a tres yoguis que llegaron mendigando a su puerta cuál sería el destino del niño.


  —¡Oh, reina! —contestó el más joven de ellos— El bebé será un niño y llegará a ser un gran hombre. Pero durante doce años no deberéis mirar su rostro, porque si su padre o tú lo veis antes de que pasen doce años, moriréis. Esto es lo que debéis hacer: tan pronto como el niño nazca debéis enviarlo a un sótano subterráneo donde no llegue la luz del sol. Dentro de doce años deberá salir, bañarse en el río, ponerse ropa limpia y visitaros. Su nombre será rajá Rasalu, y será conocido en todo el mundo.


  Así, cuando el joven príncipe llegó al mundo, sus padres lo escondieron en un palacio subterráneo con niñeras, sirvientes y todo lo que el hijo de un rey podría desear. Y le enviaron un joven potro que había nacido el mismo día y una espada, una lanza y un escudo para el día en el que volviera al mundo.


  Así que allí vivió el niño, jugando con su potro y hablando con su loro mientras las criadas le enseñaban todas las cosas que el hijo de un rey necesitaba saber.


  El joven Rasalu vivió allí, lejos de la luz del sol, durante once largos años durante los que se hizo alto y fuerte. Se conformaba con jugar con su potro y charlar con su loro pero, cuando el duodécimo año comenzó, el corazón del muchacho se llenó de anhelos de cambio, pues le encantaba escuchar los sonidos que llegaban hasta su prisión palaciega desde el mundo exterior.


  —¡Debo ir a ver de dónde vienen esas voces! —exclamó, y cuando sus criadas le dijeron que no podría salir hasta dentro de un año más, se rio a carcajadas— ¡De eso nada! ¡No me quedaré aquí ni un momento más!


  Entonces, con un atuendo limpio, un rostro atractivo y un corazón valiente, cabalgó hasta llegar a la ciudad de su padre. Allí se sentó un rato para descansar junto a un pozo de donde las mujeres sacaban agua con jarras de arcilla. Cuando pasaban a su lado, con las jarras llenas colocadas sobre las cabezas, el alegre y joven príncipe lanzaba piedras a las vasijas de arcilla y las rompía. Entonces las mujeres, empapadas, acudieron llorando y lamentándose al palacio y se quejaron al rey de que un joven príncipe con una brillante armadura, un loro en su muñeca y un gallardo corcel a su lado, estaba sentado junto al pozo y había roto sus jarras.


  Tan pronto como el rajá Salabhan escuchó esto supuso que el príncipe Rasalu había salido antes de tiempo y, recordando las palabras de los yoguis de que moriría si veía el rostro de su hijo antes de que pasaran doce años, no se atrevió a enviar a sus guardias para que atraparan al delincuente y lo llevaran para ser juzgado. Así que pidió a las mujeres que se calmaran y les entregó jarras nuevas de hierro y latón.


  Pero cuando el príncipe Rasalu vio que las mujeres volvían al pozo con jarras de hierro y latón, se rio y usó su poderoso arco para que las afiladas flechas perforaran las vasijas de metal como si fueran de barro.


  Aun así el rey no envió a sus hombres, así que Rasalu montó en su caballo y partió con el orgullo y la fuerza de su juventud al palacio. Entró en la sala de audiencias donde se hallaba su padre, tembloroso, y lo saludó con respeto. Pero el rajá Salabhan, temiendo por su vida, le dio la espalda apresuradamente y no pronunció una sola palabra en respuesta.


  Entonces el príncipe Rasalu le dijo con desdén:


  
    «¡He venido a saludarte, rey, y no a dañarte!


    ¿Qué he hecho para que me des la espalda?


    El cetro y tu imperio no me impresionan…


    ¡El tesoro que busco es más importante!».

  


  Se marchó, lleno de amargura y furia, pero al pasar bajo las ventanas de palacio oyó a su madre llorar y el sonido conmovió su corazón. Su ira desapareció y se sintió muy solo, porque había sido rechazado por su padre y su madre. Así que lloró con gran pesar:


  
    «Oh, corazón coronado con dolor,


    ¿Solo tienes lágrimas para tu hijo?


    ¿Eres tú mi madre, mi progenitor?


    ¡Piensa en esta vida que ahora empieza!».

  


  Y la reina Lona respondió entre lágrimas:


  
    «¡Sí! Soy tu madre y, aunque llore,


    Da por cierta mi palabra.


    ¡Vete, por más que yo te adore!


    Y mantén tu corazón bueno y puro».

  


  El rajá Rasalu se sintió consolado y comenzó a prepararse para el futuro. Se llevó con él a su caballo Bhaunr y a su loro, ya que ambos habían vivido con él desde su nacimiento.


  La reina Lona observó su marcha desde su ventana hasta que no fueron más que una nube de polvo en el horizonte; entonces apoyó la cabeza en sus manos y lloró:


  
    «¡Hijo, deja que las nubes de mis ojos se disipen,


    Pues opacan el sol y oscurecen el día,


    Y hacen que las lluvias se anticipen


    Mientras desapareces en el polvo!».

  


  Rasalu se había marchado para jugar al chaupar[13] con el rey Sarkap. Y mientras iba de camino se encontró con una feroz tormenta de truenos y rayos, de modo que buscó cobijo y no encontró nada más que un viejo panteón donde había un cadáver sin cabeza. Tan solo se sentía que incluso el cadáver le parecía compañía, así que, tras sentarse a su lado, le dijo:


  
    «No hay nadie aquí, apenas el viento


    Y este cuerpo inerte, frío y tétrico;


    Ojalá Dios le devolviera el aliento


    Para no estar tan solo y apenado».

  


  Y de inmediato el cuerpo sin cabeza se levantó y se sentó junto al rajá Rasalu. Y el joven, nada asustado, le dijo:


  
    «La tormenta es feroz y me pregunto,


    Mientras las nubes se alzan negras,


    ¿Qué te aflige en tu reposo, difunto?


    ¿Por qué no puedes descansar?».

  


  Y el cadáver decapitado contestó:


  
    «Yo antes era como tú, orgulloso,


    Me paseaba con la cabeza bien alta,


    Y el turbante ladeado, majestuoso,


    Como si nada pudiera afectarme.


    Me divertía y vivía aventuras;


    No era un muchacho temeroso.


    ¡Pero ahora estoy muerto y mis pecados,


    Que son muchos y horrorosos,


    No me dejan descansar!».

  


  Y así pasó la noche, oscura y deprimente, mientras Rasalu charlaba en el panteón con el cadáver sin cabeza. Cuando llegó la mañana y Rasalu dijo que debía continuar con su viaje, el cadáver decapitado le preguntó a dónde iba. «A jugar al chaupar con el rey Sarkap», le dijo, pero el cadáver le suplicó que abandonara esa idea.


  —Yo soy el hermano del rey Sarkap y conozco sus costumbres. Cada día, antes del desayuno, corta la cabeza de dos o tres hombres solo para entretenerse. Un día en el que no había nadie más a mano me cortó la mía, y sin duda te cortará la tuya con una u otra excusa. Sin embargo, si estás decidido a jugar al chaupar con él, toma algunos de los huesos de este panteón y fabrica tu dado con ellos: así mi hermano no podrá usar su dado encantado, con el que siempre gana.


  Así que Rasalu cogió algunos de los huesos que había por allí tirados y les dio forma de dado antes de guardárselos en el bolsillo. A continuación se despidió del decapitado y siguió su camino para ir a jugar al chaupar con el rey.


  En el camino llegó a un bosque ardiendo y una voz se elevó del fuego diciendo:


  —¡Oh, viajero! ¡Por Dios, sálvame del fuego!


  Entonces el príncipe se dirigió al bosque en llamas y resultó que la voz era la de un diminuto grillo. Sin embargo, Rasalu, que era amable y virtuoso, lo sacó del fuego y lo dejó en libertad. La pequeña criatura, agradecida, se arrancó una de sus antenas y, tras dársela a su salvador, dijo:


  —Guarda esto y, si alguna vez estás en problemas, échalo al fuego. De inmediato acudiré en tu ayuda.


  —¿Qué ayuda podrías proporcionarme tú? —contestó el príncipe con una sonrisa. Sin embargo, guardó la antena y prosiguió su camino.


  Cuando llegó a la ciudad del rey Sarkap, las setenta doncellas hijas del rey salieron a recibirlo: setenta hermosas doncellas, alegres y despreocupadas, todo sonrisas y risas; pero una de ellas, la más joven de todas, cuando vio al gallardo y joven príncipe montado en Bhaunr Iraqi dirigiéndose alegremente a su fin, se sintió conmovida y le dijo:


  
    «¡Apuesto príncipe, detén tu caballo!


    ¡Márchate! Te suplico que te vayas.


    ¡O prepara tu lanza para la batalla,


    Ya que hoy perderás la cabeza!


    ¿Es que no aprecias la vida?


    ¡Márchate! Te suplico que te vayas».

  


  Pero él, sonriendo a la doncella, contestó despreocupadamente:


  
    «¡Bella doncella, he venido de muy lejos,


    Conquistador en la guerra y el amor!


    El rey Sarkap lamentará mi llegada,


    Cuando corte su cabeza con furor;


    Después me marcharé contigo,


    Y nos casaremos con gran esplendor».

  


  Cuando Rasalu contestó tan valientemente, la doncella miró su rostro y, al ver lo guapo, valiente y fuerte que era, quedó prendada de él. De buena gana lo habría seguido por el mundo.


  Pero las otras sesenta y nueve doncellas, que estaban celosas, se rieron con desdén de él.


  —¡No tan rápido, valiente guerrero! Si quieres casarte con nuestra hermana primero debes hacer lo que te pidamos, porque serás nuestro hermano menor.


  —¡Hermosas hermanas! —contestó Rasalu alegremente— Decidme qué queréis que haga y lo cumpliré.


  Así que las sesenta y nueve doncellas mezclaron un quintal de mijo con un quintal de arena y, tras dárselo a Rasalu, le pidieron que separara el grano de la arena.


  Entonces el joven se acordó del grillo; sacó la antena de su bolsillo y la lanzó al fuego. Y de inmediato se escuchó un canto en el aire y un enorme grupo de grillos se posaron ante él, entre ellos el grillo cuya vida había salvado.


  —Separad los granos de mijo de la arena —les pidió Rasalu.


  —¿Eso es todo? —replicó el grillo— De haber sabido que labor era tan sencilla no habría reunido a tantos de los míos.


  Y dicho eso el grupo de grillos comenzó a trabajar y en una noche separaron el grano de la arena.


  Cuando las sesenta y nueve hermosas doncellas, hijas del rey, vieron que Rasalu había realizado con éxito su tarea, le ordenaron otra. Le pidieron que las columpiara, una a una, hasta que estuvieran cansadas.


  —¡Sois setenta, contando a mi prometida, y no voy a pasarme la vida columpiando chicas! —contestó, riéndose— Vaya, para cuando os haya columpiado a todas, la primera querrá volver a empezar. ¡No! Si queréis que os columpie subid todas, las setenta, y entonces veré qué hago.


  Así que las setenta doncellas subieron a un único columpio y rajá Rasalu, con su brillante armadura, ató las cuerdas a su poderoso arco y lo tensó al máximo. Entonces lo soltó y, como una flecha, el columpio salió disparado en el aire, con su carga de setenta hermosas doncellas, alegres y despreocupadas, todo sonrisas y risas.


  Pero cuando el columpio volvió, Rasalu desenvainó su afilada espada y cortó las cuerdas. Las setenta hermosas doncellas cayeron al suelo de cabeza; algunas se magullaron y otras se rompieron algo, pero la única que escapó ilesa fue la enamorada de Rasalu, porque fue la última y cayó sobre las demás.


  Después de esto, Rasalu dio quince pasos hasta llegar a los setenta tambores que todo aquel que fuera a jugar chaupar con el rey tenía que golpear, y los golpeó con tal fuerza que los rompió todos. Entonces llegó a los setenta gongs, todos en fila, y los hizo sonar tan fuerte que se hicieron añicos.


  Al ver esto, la princesa más joven, que era la única en condiciones para correr, se dirigió a su padre muy asustada y le dijo:


  
    «¡Un poderoso príncipe


    Ha lanzado de cabeza


    A las setenta doncellas!


    Ni un tambor quedó de una pieza.


    ¡Me tomará por esposa


    Y asesinará a su Alteza!».

  


  Pero el rey Sarkap contestó con desdén:


  
    «Tonterías; mi coraje


    Pondrá a prueba su fiereza.


    ¡Tan pronto como haya comido,


    Le cortaré la cabeza!».

  


  Pero a pesar de estas presuntuosas y valientes palabras tenía mucho miedo, ya que había oído hablar de Rasalu. Y sabiendo que hasta que llegara la hora de jugar al chaupar se hospedaba en la casa de una anciana de la ciudad, Sarkap le envió unos sirvientes con bandejas de manjares y frutas, como si fuera un preciado invitado. Pero la comida estaba envenenada.


  Cuando los sirvientes llevaron las bandejas al rajá Rasalu, este se incorporó con arrogancia y dijo:


  —Id a decir a vuestro señor que yo no soy amigo suyo. ¡Soy su enemigo declarado, y no comeré nada de esto!


  Dicho esto, lanzó los manjares al perro del rajá Sarkap, que había seguido a los sirvientes, y el perro murió de inmediato.


  Rasalu se puso furioso.


  —Volved con Sarkap, sirvientes, y decidle que Rasalu no considera un acto de valentía matar a un enemigo con traiciones —dijo amargamente.


  Cuando llegó la noche, el rajá Rasalu se dispuso a jugar al chaupar con el rey Sarkap. Al pasar junto al horno de un alfarero vio a una gata merodeando sin descanso; le preguntó qué le pasaba, por qué no se quedaba quieta, y la gata contestó:


  —Mis gatitos están en una de esas vasijas sin cocer. Acaban de encender el horno y mis cachorros se cocerán vivos. ¡Por eso no puedo descansar!


  Sus palabras conmovieron al rajá Rasalu, que se dirigió al alfarero y le pidió que le vendiera la vasija tal como estaba, pero el alfarero le dijo que no podría ponerle un precio justo hasta que las vasijas estuvieran cocidas, ya que no sabía cuántas de ellas terminarían enteras. Sin embargo, después de regatear un poco, aceptó venderle la hornada entera y Rasalu, después de buscar en todas ellas, devolvió las crías a su madre. La gata, muy agradecida por su ayuda, le entregó a una de ellas.


  —Llévala en tu bolsillo, porque te ayudará cuando estés en dificultades.


  De modo que Rasalu se guardó al gatito en su bolsillo y fue a jugar al chaupar con el rey.


  Antes de sentarse a jugar, el rajá Sarkap estableció sus apuestas: en la primera partida, su reino; en la segunda, todas sus riquezas; en la tercera, su propia cabeza. Lo mismo hizo el rajá Rasalu: en la primera partida, sus armas; en la segunda, su caballo; en la tercera, su cabeza.


  Comenzaron a jugar y a Rasalu le tocó hacer el primer movimiento. Olvidando la advertencia del decapitado, jugó con los dados que le entregó el rajá Sarkap, que además dejó suelta a su famosa rata, Dhol Rajá. El animal corrió por el tablero volcando las piezas astutamente, de modo que Rasalu perdió la primera partida y tuvo que entregar su brillante armadura.


  Comenzó la segunda partida y, una vez más, Dhol Rajá, la rata, volcó las piezas. Rasalu, que perdió la partida, entregó su leal corcel. Entonces Bhaunr, el caballo árabe, dijo a su señor:


  
    «¡Querido príncipe! Confía en mí.


    Si subes a mi grupa


    Te llevaré lejos de aquí.


    ¡Galoparé tan rápido como un pájaro,


    Hasta el mar donde nací!


    Pero, si decides quedarte,


    ¡Mete la mano en tu bolsillo!».

  


  Al oír esto, el rajá Sarkap frunció el ceño y pidió a sus criados que se llevaran a Bhaunr, el caballo árabe, ya que estaba dando a su señor consejos para el juego. Cuando los criados se llevaron al leal corcel, Rasalu no pudo contener las lágrimas pensando en los largos años que Bhaunr había sido su compañero. Pero el caballo exclamó de nuevo:


  
    «¡No llores, querido príncipe!


    No comeré un pan que no sea tuyo,


    No me domará ningún otro arrullo.


    Mete la mano derecha donde te he dicho».

  


  Estas palabras despertaron algún recuerdo en la mente de Rasalu y, cuando en aquel momento, el gatito que llevaba en el bolsillo comenzó a moverse, recordó la advertencia y el dado que había hecho con los huesos de los muertos. Entonces se animó de nuevo y dijo al rajá Sarkap:


  —Deja mi caballo y mis armas aquí, por ahora. ¡Tendrás tiempo de sobra para llevártelas cuando hayas ganado mi cabeza!


  Entonces el rajá Sarkap, notando la confianza de Rasalu, comenzó a tener miedo y ordenó a todas las mujeres de palacio que acudieran con sus vestidos más alegres para distraer su atención del juego. Pero él ni siquiera las miró y, tras sacar los dados de su bolsillo, dijo a Sarkap:


  —Hemos jugado con tu dado todo este tiempo; ahora jugaremos con el mío.


  Entonces el gatito salió y se sentó en la ventana por la que la rata Dhol Rajá solía entrar, y la partida comenzó.


  Después de un rato, Sarkap, viendo que el rajá Rasalu estaba ganando, llamó a su rata, pero cuando Dhol Rajá vio al gatito tuvo miedo y no se acercó. Así que Rasalu ganó, y recuperó sus armas. A continuación jugó por su caballo, y una vez más Sarkap llamó a su rata; pero Dhol Rajá, al ver al gatito haciendo guardia, tuvo miedo. Así que Rasalu ganó la segunda apuesta y recuperó a Bhaunr, el caballo árabe.


  Entonces Sarkap se concentró en la tercera y última partida.


  
    «¡Favorecedme, oh, piezas del tablero!


    En esta partida el riesgo no es poco:


    Es la vida y la muerte lo que está en juego;


    ¡Ayudadme, por todos los cielos!».

  


  Empezaron a jugar mientras las mujeres los rodeaban y el gatito vigilaba a Dhol Rajá desde la ventana. Entonces Sarkap perdió: primero su reino, después todas su riquezas, y por último su cabeza.


  Justo entonces apareció un criado y anunció el nacimiento de una hija de Sarkap. Este, abrumado por las desgracias, dijo:


  —¡Mátala inmediatamente, porque ha nacido en un mal momento y ha traído mala suerte a su padre!


  Pero Rasalu, que era bondadoso y valiente, se incorporó con su brillante armadura, y dijo:


  —¡No lo hagas, rey! Ella no ha hecho mal alguno. Dame a esa niña como esposa y, si prometes que jamás volverás a jugarte la cabeza de alguien al chaupar, te perdonaré la tuya ahora.


  Entonces Sarkap le hizo la solemne promesa de no volver a apostarse una cabeza y a continuación cogió una rama de mango y al bebé recién nacido y, tras colocarlos en una bandeja dorada, se los entregó a Rasalu.


  Cuando el príncipe abandonó el palacio, llevando con él al bebé recién nacido y la rama de mango, se encontró con un grupo de prisioneros, que exclamaron:


  
    «¡Comparado con los demás,


    Tímidos pajarillos,


    Eres un halcón real!


    Concede nuestra petición…


    ¡Líbranos de estas cadenas


    Y lleva contigo nuestra bendición!».

  


  Y el rajá Rasalu los escuchó y pidió al rey Sarkap que los dejara libres.


  A continuación se dirigió a las montañas Murti y dejó a la recién nacida, Kokilan, en un palacio subterráneo, en cuya puerta plantó la rama de mango.


  —El mango florecerá en doce años; entonces regresaré y me casaré con Kokilan.


  Y después de doce años el mango comenzó a florecer y el rajá Rasalu se casó con la princesa Kokilan, a quien consiguió cuando jugó al chaupar contra el rey Sarkap.
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    vii. El rajá Rasalu juega al chaupar con el rajá Sarkap
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  EL ASNO CON PIEL DE LEÓN


  Cuando Brahmadatta reinaba en Benarés, el futuro buda nació en una familia de campesinos. Al crecer, empezó a ganarse la vida labrando la tierra.


  En aquella época, había un buhonero que transportaba sus artículos en un asno. Siempre que llegaba a un sitio nuevo, descargaba su mercancía, vestía al asno con la piel de un león y lo dejaba suelto en los campos de arroz y cebada. Un día, los guardianes del campo no se atrevieron a acercarse a él; se marcharon a casa y extendieron la noticia. Todos los aldeanos salieron armados, haciendo sonar caracolas, aporreando tambores y gritando. Aterrado, el asno emitió un sonido: ¡el rebuzno de un asno!


  Y cuando se dio cuenta de que debía ser un asno, el futuro buda pronunció el primer verso:


  
    «Ese no es el rugido de un tigre,


    Ni el de una pantera, o un león.


    ¡El que ruge tiene piel de fiera


    Pero es asno de corazón!».

  


  Pero cuando los aldeanos descubrieron que la criatura era un asno lo molieron a palos y se marcharon llevándose la piel del león. Al regreso del buhonero, vio al asno caído en tan malas condiciones que pronunció el segundo verso:


  
    «Bien podría el pobre asno,


    Vestido con la piel del león,


    Haberse hinchado a cebada.


    ¡Pero rebuznó! Y esa fue su perdición».

  


  Y mientras esto decía, el asno murió.


  EL CAMPESINO Y EL PRESTAMISTA


  Hubo una vez un campesino que estaba sufriendo mucho a manos de un prestamista. Fueran buenas o malas sus cosechas, el campesino siempre era pobre y el prestamista siempre era rico. Al final, cuando ya no le quedaba una moneda, el campesino acudió a casa del prestamista y le dijo:


  —No puedes exprimir agua de una piedra, y tampoco puedes sacar nada más de mí. ¿Por qué no me cuentas el secreto para hacerse rico?


  —Amigo mío —replicó el prestamista, apiadándose de él—, las riquezas las entrega Rama. Pregúntale a él.


  —Gracias, ¡lo haré! —contestó el sencillo campesino, así que preparó tres panes para el viaje y partió a buscar a Rama.


  Primero se encontró con un brahmán al que entregó uno de los panes a cambio de que le señalara el camino a Rama, pero el brahmán cogió el pan y continuó caminando sin una palabra. A continuación, el campesino se encontró a un yogui al que también entregó un pan sin recibir ayuda a cambio. Al final se encontró con un pobre que estaba sentado debajo de un árbol y, al ver que tenía hambre, el amable campesino le entregó su último pan, se sentó a descansar a su lado y entabló conversación.


  —¿Y a dónde vas? —le preguntó el pobre al final.


  —Oh, tengo un largo viaje por delante, ya que estoy buscando a Rama —contestó el campesino—. Supongo que tú no sabrás cuál es el camino que debo tomar.
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  —Quizá lo sepa —dijo el pobre, sonriendo—, ¡porque yo soy Rama! ¿Qué quieres de mí?


  Entonces el campesino le contó toda la historia y Rama, compadeciéndose de él, le entregó una caracola y le enseñó a soplarla de un modo especial.


  —¡Recuerda! —le dijo— Siempre que desees algo, solo tienes que soplar así la caracola y tu deseo se verá cumplido. ¡Pero ten cuidado con ese prestamista, porque ni siquiera la magia es inmune a sus artimañas!


  El campesino, dichoso, volvió a su aldea. El prestamista notó su buen estado de ánimo inmediatamente, y pensó: «Algo bueno debe haberle pasado a ese estúpido para que esté tan contento».


  Por tanto fue a la casa del campesino y lo felicitó por su buena suerte, fingiendo astutamente saberlo todo sobre su historia. Entonces el campesino se lo contó todo excepto el modo secreto en el que se soplaba la concha porque, por muy bobo que fuera, el labriego no era tan tonto.


  El prestamista estaba decidido a hacerse con la caracola de un modo u otro y era lo suficientemente malvado para no andarse con chiquitas: esperó y, en cuanto tuvo la oportunidad, robó la caracola.


  Pero, después de casi ahogarse soplando la concha de todos los modos imaginables, se vio obligado a rendirse. Sin embargo, seguía decidido a conseguirlo, así que volvió a casa del campesino.


  —Mira —le dijo con frialdad—, tengo tu caracola, pero no sé usarla. Tú no la tienes, así que está claro que tampoco puedes usarla. El asunto está en un punto muerto a menos que lleguemos a un acuerdo. Bueno, te prometo que te devolveré tu caracola y que podrás usarla siempre que quieras con una condición: de todo lo que saques de ella, yo recibiré el doble.


  —¡Jamás! —exclamó el campesino— Eso sería volver a lo de siempre.


  —¡Para nada! —contestó el astuto prestamista— Tú también tendrías tu parte. No te comportes como el perro del hortelano, porque si tú consigues todo lo que quieres, ¿qué más te da que yo sea rico o pobre?


  Al final, aunque le disgustaba reportar beneficios a un prestamista, el campesino se vio obligado a ceder y desde aquel momento, sin importar qué consiguiera gracias al poder de la caracola, el prestamista obtuvo el doble. Y este hecho ocupaba la mente del campesino día y noche, tanto que no conseguía disfrutar de nada.


  Entonces llegó una estación muy seca, tan seca que las cosechas del campesino se marchitaron por falta de agua. El labriego sopló su caracola y deseó un pozo para regarlas, y ¡vaya!, un pozo apareció, ¡pero el prestamista tenía dos! ¡Dos hermosos pozos nuevos! Esto ya era aguantar demasiado, de modo que nuestro amigo pensó en ello hasta que una brillante idea apareció en su mente. Cogió la caracola, la sopló con fuerza y exclamó:


  —¡Oh, Rama! ¡Deseo quedarme ciego de un ojo!


  Y así ocurrió de inmediato, pero el prestamista, por supuesto, se quedó ciego de ambos. E intentando encontrar el camino entre sus dos nuevos pozos se cayó en uno de ellos y se ahogó.


  Esta historia real demuestra que un campesino consiguió una vez burlar a un prestamista, pero a costa de perder uno de sus ojos.


  EL MUCHACHO QUE TENÍA UNA LUNA EN LA FRENTE Y UNA ESTRELLA EN LA BARBILLA


  En cierto país existían siete jóvenes, hijas de un matrimonio muy pobre, que solían jugar todos los días con la hija del jardinero bajo las sombras de los árboles del jardín del rey. La hija del jardinero decía todos los días:


  —Cuando me haya casado tendré un hijo, y será un niño tan hermoso como nunca ha habido igual. Tendrá una luna en la frente y una estrella en la barbilla.


  Y sus compañeras de juegos solían burlarse y reírse de ella.


  Pero un día el rey la oyó hablar sobre el hermoso hijo que tendría cuando se casara y pensó que le gustaría mucho tener un hijo así; más aún porque ya tenía cuatro esposas que no le habían dado ningún hijo. Por tanto fue a ver al jardinero y le dijo que quería casarse con su hija. Esto alegró en gran medida al jardinero y a su esposa, que pensaban que así su hija se convertiría en una princesa. Así que aceptaron la proposición del rey e invitaron a todos sus amigos a la boda. El rey invitó a todos los suyos y entregó al jardinero tanto dinero como este quiso. Entonces se celebró la boda con grandes festejos y banquetes


  Un año después, cuando se acercaba el día en el que la hija del jardinero daría a luz a su hijo, el rey y las cuatro reinas iban constantemente a verla.


  —El rey sale a cazar todos los días —le dijeron las reinas—, y pronto tendrás a tu hijo. Si enfermaras mientras está fuera cazando, no se enteraría. ¿Qué harías entonces?


  Cuando el rey llegó a casa aquella noche, la hija del jardinero le dijo:


  —Todos los días sales de caza. Si alguna vez enfermo o me veo en apuros mientras tú no estás, ¿cómo te avisaré?


  El rey le entregó un tamboril que colocó cerca de la puerta y le dijo:


  —Siempre que me necesites haz sonar este tamboril. Por muy lejos que esté, lo oiré y vendré de inmediato.


  A la mañana siguiente, cuando el rey se marchó a cazar, sus cuatro reinas acudieron a visitar a la hija del jardinero, y ella les contó lo del tamboril.


  —Oh —le dijeron—. Tócalo, así sabremos si es verdad que el rey viene.


  —No, no lo haré —dijo—. ¿Por qué debería llamarlo mientras está de caza si no lo necesito?


  —Que no te importe interrumpirlo —le contestaron—. Prueba a tocar el tamboril para saber si acude a ti.


  Así que, al final, solo para complacerlas, lo tocó y el rey apareció ante ella.


  —¿Por qué me has llamado? —le preguntó— He tenido que abandonar la cacería para venir a verte.


  —No necesito nada —le respondió—. Solo quería saber si de verdad vendrías cuando tocara el tamboril.


  —Muy bien —contestó el rey—, pero no me llames de nuevo a menos que me necesites de verdad.


  Y dicho esto regresó a su cacería.


  Al día siguiente, cuando el rey salió a cazar como siempre, las cuatro reinas visitaron de nuevo a la hija del jardinero. Le suplicaron una y otra vez que tocara el tamboril, «solo para ver si el rey acude a tu llamada de nuevo». Al principio se negó, pero al final consintió. Así que golpeó de nuevo el tambor y el rey acudió a su llamada. Pero cuando descubrió que una vez más no estaba enferma ni en problemas, se enfadó y le dijo:


  —Dos veces he abandonado la cacería y he perdido a mi presa para venir a verte sin que me necesitaras. Ahora podrás llamarme tanto como quieras, ya que no vendré.


  Y entonces se marchó lleno de furia.


  Al tercer día la hija del jardinero se puso de parto y golpeó una y otra vez el tamboril, pero el rey no acudió. Escuchó el redoble pero pensó: «En realidad no me necesita; solo quiere saber si acudiré en su ayuda».


  —En esta región existe la costumbre de tapar los ojos de la madre con un pañuelo para que no pueda ver a su hijo al nacer—le dijeron las cuatro reinas—. Así que deja que te tapemos los ojos.


  —Muy bien, tapádmelos —contestó.


  Las cuatro reinas le ataron un pañuelo alrededor de los ojos.


  Poco después, la hija del jardinero tuvo a un niñito precioso, con una luna en su frente y una estrella en la barbilla, pero antes de que la pobre madre lo hubiera visto, las cuatro malvadas reinas llevaron al niño con la nodriza y le dijeron:


  —No debes dejar que este niño haga ningún ruido; su madre no debe oírlo. Y esta noche debes matarlo o llevártelo lejos para que su madre jamás lo vea. Si obedeces nuestras órdenes, te recompensaremos con muchas rupias.


  Todo esto lo hicieron por rencor. La nodriza cogió al pequeño, lo metió en una caja, y las cuatro reinas volvieron junto a la hija del jardinero.


  Primero metieron una piedra en la cunita del niño y después le quitaron el pañuelo de los ojos y se la mostraron.


  —¡Mira, este es tu hijo!


  La pobre chica lloró amargamente y pensó: «¿Qué dirá el rey cuando sepa que no hay ningún niño?». Pero no había nada que pudiera hacer.


  Cuando el rey volvió a casa y se enteró de que la más joven de sus esposas, la hija del jardinero, había dado a luz a una piedra en lujar de al hermoso niño que le había prometido, enfureció. La convirtió en una de las sirvientas de palacio y jamás volvió a hablar con ella.


  En mitad de la noche, la nodriza cogió la caja en la que estaba el pequeño príncipe y caminó hasta un amplio claro en el centro del bosque. Allí excavó un hoyo, cerró bien la caja y la metió en el agujero, a pesar de que el niño del interior seguía vivo. El perro del rey, que se llamaba Shankar, la había seguido para ver qué hacía con la caja. Tan pronto como la nodriza volvió con las cuatro reinas (que le entregaron su recompensa), el perro regresó al hoyo en el que había depositado la caja, la sacó y la abrió. Cuando vio al hermoso niñito se alegró mucho.


  —Si Khuda desea que este niño viva, no le haré daño; no me lo comeré, pero me lo tragaré entero y lo esconderé en mi estómago.


  Y eso hizo.


  Seis meses después, una noche, el perro se adentró en el bosque y pensó: «Me pregunto si el niño estará vivo o muerto». Entonces sacó al niño de su estómago y se maravilló al ver su belleza. El pequeño tenía ya seis meses de edad. Después de acariciarlo y mimarlo, se lo tragó de nuevo durante otros seis meses. Tras este tiempo, una noche volvió a adentrarse en el bosque. Allí sacó al niño, que ya tenía un año, de su estómago; lo acarició y mimó y se alegró mucho al ver su gran belleza.


  Pero esta vez el guardián del perro lo había seguido y había visto todo lo que Shankar había hecho, así que se presentó rápidamente ante las cuatro reinas y les dijo:


  —¡En la barriga del perro del rey hay un niño! Se trata de un niño adorable: tiene una luna en la frente y una estrella en la barbilla. ¡Jamás había visto un niño igual!


  Las cuatro esposas se asustaron mucho y, tan pronto como el rey volvió de su cacería, le dijeron:


  —Mientras has estado fuera tu perro ha entrado en nuestros aposentos, ha roto nuestra ropa y ha volcado todos los muebles. Tememos que nos mate.


  —No tengáis miedo —contestó el rey—. Cenad tranquilas. Haré que maten al perro mañana por la mañana.


  Entonces ordenó a sus criados que mataran al perro al amanecer, pero el perro lo escuchó y se dijo: «¿Qué voy a hacer? El rey pretende matarme. Eso no me importa pero ¿qué será del niño si yo muero? Él también morirá. No sé si podré salvarlo».


  Cuando llegó la noche, el perro fue a ver a la vaca del rey, que se llamaba Suri, y le dijo:


  —Suri, el rey ha ordenado que mañana me maten. Si te entrego algo, ¿cuidarás muy bien de ello?


  —Déjame ver qué es —dijo Suri—. Si puedo, me ocuparé de ello.


  Entonces ambos fueron juntos al bosque, donde el perro sacó al niño de su estómago. Suri quedó encantada con él.


  —Nunca había visto un niño tan guapo como este —dijo—. Mira, tiene una luna en la frente y una estrella en la barbilla. Cuidaré muy bien de él.


  Dicho esto, se tragó al pequeño príncipe.


  —Mañana moriré, pero lo haré tranquilo —dijo el perro con pesar tras darle las gracias, y la vaca regresó a su establo.


  A la mañana siguiente, llevaron al perro al bosque y lo mataron.


  El niño vivía ahora en el estómago de Suri y, un año después, cuando tenía dos años, la vaca se adentró en el bosque pensando: «No sé si el niño estará vivo o muerto. Pero nunca le he hecho daño; ahora lo descubriré». Entonces sacó al niño y Suri lo observó encantada mientras jugaba; lo mimó y lo acarició y habló con él. Después se lo tragó y regresó a su establo.


  Al final de otro año regresó al claro del bosque y sacó al niño. El pequeño jugó y correteó durante una hora mientras Suri, deleitada, hablaba con él y lo acariciaba. El príncipe era tan bonito que se sentía muy contenta. A continuación se lo tragó de nuevo y volvió a su establo. El niño tenía ya tres años.


  Pero esta vez el arriero había seguido a Suri y había visto al hermoso niño y todo lo que ella había hecho. Corrió a contárselo a las cuatro reinas.


  —La vaca del rey tiene un hermoso niño en su interior, un niño con una luna en la frente y una estrella en la barbilla. ¡Jamás se ha visto un niño igual!


  Las reinas estaban aterradas. Se rasgaron las vestiduras. Se mesaron los cabellos y lloraron. Cuando el rey llegó a casa por la noche les preguntó por qué estaban tan nerviosas.


  —Oh —le contestaron—, tu vaca ha intentado matarnos pero hemos escapado. Nos ha arrancado el cabello y la ropa.


  —No os preocupéis —les contestó el rey—, cenad tranquilas. La vaca será sacrificada mañana por la mañana.


  Pero Suri oyó al rey dando esta orden a sus criados.


  «¿Qué voy a hacer para salvar al niño?», pensó. A medianoche se presentó ante el caballo del rey, que se llamaba Katar y era muy rebelde y prácticamente indomable. Nadie había sido capaz de montarlo nunca; de hecho nadie podía acercarse a él, pues era salvaje.


  —Katar, ¿te ocuparás de algo que quiero entregarte? —le preguntó Suri— El rey ha ordenado que me sacrifiquen mañana.


  —Claro —contestó Katar—. Enséñame de qué se trata. —Entonces Suri sacó al niño de su interior y el caballo se mostró maravillado—. Sí, cuidaré de él lo mejor posible. Hasta ahora nadie ha conseguido montarme, pero este niño lo hará.


  A continuación se tragó al niño y la vaca le dio las gracias.


  —Moriré mañana, pero será por el bien de este niño.


  A la mañana siguiente, la llevaron al bosque y la sacrificaron.


  El hermoso niño vivió a partir de entonces en el estómago del caballo, donde se quedó durante un año entero. Al final de ese tiempo, el caballo pensó: «Veré si el niño sigue vivo». Lo sacó, lo acarició y lo mimó, y el pequeño príncipe jugó por el establo del que no permitían salir al caballo. Katar se alegró mucho de ver que el niño, que ya tenía cuatro años, estaba bien. Después de jugar durante un rato, el caballo se lo tragó de nuevo. Al final de un año más, cuando el niño tenía cinco años, Katar lo sacó de nuevo, lo acarició, lo mimó, y dejó que jugara en el establo como había hecho un año antes. Y a continuación se lo tragó de nuevo.


  Pero esta vez el mozo había visto todo lo ocurrido y, cuando llegó la mañana y el rey se marchó de cacería, se presentó ante las cuatro malvadas reinas y les contó lo que había visto, todo sobre el maravilloso y hermoso niño que vivía en el interior de Katar, el caballo del rey. Al oír la historia del mozo las cuatro reinas lloraron, se mesaron los cabellos, se rasgaron los ropajes y se negaron a comer. Cuando el rey regresó por la noche y les preguntó por qué estaban tan angustiadas, le contestaron:


  —Tu caballo, Katar, nos ha roto los vestidos y ha destrozado todas nuestras cosas. Tuvimos que huir por miedo a que nos matara.


  —No os preocupéis —dijo el rey—. Cenad tranquilas. Ordenaré que mañana sacrifiquen a Katar.


  Entonces pensó que dos hombres sin ayuda no conseguirían matar a un caballo tan salvaje, así que ordenó a sus criados que pidieran la colaboración de sus tropas de cipayos[14].


  Al día siguiente, el rey apostó a sus cipayos alrededor del establo y ocupó su lugar junto a ellos, tras asegurar que él mismo mataría a cualquiera que dejara escapar a su caballo.


  Pero Katar había oído todas aquellas órdenes, así que sacó al niño de su barriga y le dijo:


  —Entra en esa pequeña habitación: en ella encontraras una silla y unas bridas que deberás colocarme. En la misma habitación encontrarás también ropajes tan hermosos como los de un príncipe; póntelos, y coge la espada y el arma que encontrarás allí. A continuación, móntame.


  Aunque ni el rey ni sus hombres lo sabían, Katar era un caballo mágico originario del país de las hadas, así que podía conseguir cualquier cosa que se propusiera. Cuando todo estuvo preparado, Katar salió del establo con el príncipe en su grupa, dejó atrás al rey antes de que este tuviera tiempo de disparar y se adentró en el vasto bosque al galope. El rey vio que su caballo llevaba a un niño en su grupa, aunque no consiguió verlo bien. Los cipayos intentaron disparar al caballo en vano; este galopaba mucho más rápido, y al final terminaron diseminados por el bosque. Entonces el rey se rindió y regresó a casa, y los cipayos volvieron a sus hogares. El monarca no pudo disparar a ninguno de sus cipayos por dejar escapar a su caballo, ya que también él había permitido que lo hiciera.
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  Katar galopó y galopó y, cuando llegó la noche, se detuvo a descansar debajo de un árbol. El caballo comió hierba y el niño frutos silvestres que encontró en el bosque. A la mañana siguiente reanudaron el viaje y se alejaron hasta llegar al bosque de otro país, que no pertenecía al padre del pequeño príncipe sino a otro regente. Allí, Katar dijo al niño:


  —Ahora baja de mi grupa. Quítame la silla y las bridas, desvístete y mete tu hermosa ropa en un hato con la espada y el arma.


  El chico lo hizo y el caballo le entregó una ropa sencilla y pobre que le pidió que se pusiera. Cuando estuvo vestido, el caballo le dijo:


  —Esconde tu hato entre estas hierbas, que yo lo vigilaré por ti. Voy a quedarme en este bosque, para que cuando me necesites puedas encontrarme. Ahora debes irte y encontrar trabajo al servicio de alguien.


  Esto entristeció mucho al niño.


  —No sé nada sobre la vida —dijo—, ¿qué voy a hacer solo en este reino?


  —No tengas miedo —le respondió Katar—. Encontrarás trabajo y yo siempre estaré aquí cuando me necesites. Así que vete, pero antes de hacerlo retuérceme la oreja derecha.


  El niño lo hizo y el caballo se convirtió de inmediato en un burro.


  —Ahora retuércete tu oreja derecha —continuó Katar. Y cuando el chico se la retorció, dejó de ser un guapo príncipe y se convirtió en un hombre feo y pobre, de aspecto común; su luna y su estrella desaparecieron.


  Entonces se adentró en la región hasta que se encontró con un mercader de grano que le preguntó quién era.


  —No soy más que un pobre hombre —respondió el muchacho—. Busco trabajo.


  —Estupendo —dijo el mercader de grano—. Serás mi criado.


  Resultó que el mercader de grano vivía cerca del palacio del rey. Una noche, a las doce, el joven tenía tanto calor que se adentró en el fresco jardín del rey y comenzó a cantar una adorable canción. La séptima hija del rey, que era la más pequeña, lo oyó y se preguntó quién sería aquel que cantaba de un modo tan encantador. Entonces se vistió, se recogió el cabello y acudió al lugar donde el hombre aparentemente pobre estaba cantando.


  —¿Quién eres? ¿De dónde eres? —le preguntó.


  Pero él no le contestó nada.


  «¿Quién será este hombre que no responde cuando le hablo?», pensó la pequeña princesa y se marchó. Tras una segunda noche, y una tercera, en la que ocurrió lo mismo, como no conseguía que le contestara le dijo:


  —Eres un hombre extraño. No me respondes cuando te hablo.


  Pero él permaneció en silencio, y la joven se marchó.


  Al día siguiente, cuando terminó de trabajar, el joven príncipe se adentró en el bosque para ver a su caballo.


  —¿Estás bien? ¿Eres feliz? —le preguntó Katar.


  —Sí, lo soy —respondió el chico—. Soy el criado de un mercader de grano. Las tres últimas noches he ido al jardín del rey y he cantado una canción, y cada noche la princesa más joven se ha acercado a mí y me ha preguntado quién soy y de dónde vengo, pero no le he respondido a nada. ¿Qué debería hacer?


  —La próxima vez que te pregunte quién eres, dile que eres un hombre muy pobre y que te has marchado de tu país para encontrar trabajo aquí.


  El chico volvió a casa del mercader de grano. Aquella la noche, cuando todos se hubieron ido a la cama, se adentró en el jardín del rey y cantó su dulce canción de nuevo. La joven princesa lo oyó, se levantó, se vistió y bajó a verlo.


  —¿Quién eres? ¿De dónde vienes? —le preguntó.


  —Soy un hombre muy pobre. Vine aquí a buscar trabajo y ahora soy uno de los criados del mercader de grano.


  Entonces la joven se marchó. El muchacho cantó durante tres noches más en el jardín del rey, y cada vez la princesa bajaba y le preguntaba lo mismo de siempre, a lo que el príncipe siempre respondía igual.


  La joven princesa se presentó ante su padre y le dijo:


  —Padre, deseo casarme, pero debería ser yo quien escogiera mi marido.


  Su padre consintió y escribió a todos los reyes y rajás de la tierra diciendo: «Mi hija menor desea casarse pero insiste en elegir ella misma a su marido. Como no sé con quién desea casarse, suplico que acudáis todos a palacio para que os conozca y pueda tomar su decisión».


  Muchos reyes, rajás y príncipes aceptaron esta invitación. Cuando llegaron, el padre de la pequeña princesa les dijo:


  —Mañana por la mañana todos os sentareis en mi jardín. —El jardín del rey era muy grande—. Mi hija menor bajará entonces y elegirá a su marido de entre vosotros. Yo no sé a quién elegirá.


  La princesa ordenó que le prepararan un majestuoso elefante, y cuando el alba llegó, se vistió con su ropa más hermosa, se puso sus maravillosas joyas y montó en el animal, que estaba pintado de azul. En la mano llevaba un collar de oro.
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    viii. El niño con la luna en la frente

  


  Entonces se dirigió al jardín donde estaban los reyes, rajás y príncipes. El muchacho, el criado del mercader de grano, también estaba en el jardín; no como pretendiente, sino junto al resto de sirvientes.


  La princesa rodeó el jardín observando a todos los reyes, rajás y príncipes. A continuación colocó el collar de oro alrededor del cuello del criado del mercader de grano. En ese momento todos se rieron; los reyes estaban desconcertados.


  —¿Qué tomadura de pelo es esta? —dijeron los reyes y los rajás, y apartaron al pobre muchacho y le quitaron el collar del cuello— Aparta pobretón, miserable. ¡Tu ropa está demasiado sucia para que te acerques a nosotros!


  El muchacho se alejó de ellos y se detuvo a bastante distancia para ver qué ocurría.


  Entonces la hija del rey rodeó el jardín de nuevo con el collar de oro en la mano, y una vez más lo colocó alrededor del cuello del criado. Todos se rieron de ella.


  —¿Cómo puede la hija del rey pensar en casarse con un hombre pobre?


  Y los reyes y los rajás que habían acudido como pretendientes intentaron echarlo del jardín.


  —¡Cuidado! ¿Qué hacéis? No lo echéis. Dejadlo en paz.


  Entonces lo dejó subir a su elefante y se marchó con él del palacio.


  Los reyes, rajás y príncipes estaban perplejos.


  —¿Qué significa esto? ¡La princesa prefiere a ese hombre pobre antes que a uno de nosotros!


  —Prometí que mi hija se casaría con quien quisiera, y por dos veces ha elegido a ese hombre —contestó el rey—. Se casará con él.


  Y la princesa y el muchacho se casaron entre grandes festejos y celebraciones. Sus padres estaban muy contentos con su elección, y los reyes, rajás y príncipes regresaron a sus países natales.


  Pero las seis hermanas de la princesa se habían casado con príncipes ricos y se rieron de ella por elegir a un marido tan pobre y feo.


  —¡Vaya! ¡Con menudo desharrapado se ha casado nuestra hermana!


  Sus seis maridos solían salir de caza todos los días, y todas las noches traían a sus esposas presas de todo tipo que estas cocinaban para la cena. Pero el marido de la joven princesa siempre se quedaba en palacio y nunca salía de caza. Esto la entristecía mucho. «Los esposos de mis hermanas cazan todos los días, pero mi marido nunca sale de cacería», pensaba.


  —¿Por qué nunca sales de caza, como hacen los maridos de mis hermanas? —le dijo al final— Ellos les traen carne de todo tipo. ¿Por qué siempre te quedas en casa en lugar de hacer lo que ellos hacen?


  Un día, él le dijo:


  —Hoy voy a salir a tomar el aire.


  —Muy bien —le contestó ella—. Vete, y llévate uno de nuestros caballos.


  —No, no montaré. Daré un paseo.


  Entonces se adentró en el bosque donde había dejado a Katar, que había mantenido su apariencia de burro todo este tiempo, y se lo contó todo.


  —Escucha —le dijo—. Me he casado con la princesa más joven y cuando nos casamos todos se rieron de ella por elegirme y dijeron: «¡Qué hombre tan pobre y vulgar ha elegido nuestra princesa como marido!». Además, mi esposa está muy triste porque los maridos de sus seis hermanas cazan todos los días y vuelven con carne de todo tipo; sus esposas están muy orgullosas de ellos. Yo, sin embargo, me quedo en palacio todo el día y no salgo nunca de caza. Hoy me gustaría mucho cazar.


  —Bueno —dijo Katar—, entonces retuérceme la oreja izquierda.


  Y, tan pronto como lo hizo, Katar dejó de ser un burro y se convirtió en un caballo de nuevo.


  —Ahora —dijo Katar—, retuércete la oreja izquierda y verás en qué príncipe tan atractivo te has convertido.


  Así que el muchacho se retorció la oreja izquierda y dejó de ser un hombre feo y pobre para transformarse en un majestuoso y joven príncipe con una luna en la frente y una estrella en la barbilla. Entonces se puso sus espléndidas ropas, ensilló a Katar, montó en su grupa con su espada y su arma y salió de caza.


  Cabalgó hasta muy lejos y disparó a muchas aves y ciervos. Aquel día sus seis cuñados no encontraron presas porque el joven príncipe las había abatido todas. Los seis príncipes vagaron durante todo el día buscando en vano una presa, hasta que al final se encontraron hambrientos y sedientos, sin una fuente de agua y sin llevar provisiones con ellos. Mientras, el joven príncipe se había sentado debajo de un árbol para comer y descansar y allí lo encontraron sus seis cuñados. A su lado había una fuente de agua deliciosa, y también carne asada.


  Cuando lo vieron, los seis príncipes se dijeron:


  —Mirad a ese atractivo príncipe. Tiene una luna en la frente y una estrella en la barbilla. Nunca antes habíamos visto un príncipe así en este bosque. Debe ser de otra región.


  Entonces se acercaron a él, lo saludaron y le suplicaron un poco de comida y agua.


  —¿Quiénes sois? —les preguntó el joven príncipe.


  —Somos los maridos de las seis hijas mayores del rey de este país —le respondieron—, y llevamos todo el día cazando. Tenemos mucha hambre y sed.


  No habían reconocido a su cuñado.


  —Bueno —dijo el joven príncipe—, os daré algo de comer y beber si hacéis lo que os pido.


  —Haremos todo lo que nos pidas —le respondieron— porque, si no conseguimos agua para beber, moriremos.


  —Muy bien —dijo el joven príncipe—, si dejáis que os ponga una moneda al rojo vivo en la espalda, os daré comida y agua. ¿Os parece bien?


  Los príncipes aceptaron, porque pensaron: «Nadie verá nunca la marca de la moneda, ya que la cubrirá nuestra ropa; y, si no bebemos agua, moriremos». Entonces el joven príncipe sacó seis monedas. Las puso al rojo vivo en el fuego, colocó una de ellas en la espalda de cada príncipe, y a continuación les proporcionó buena comida y agua. Los seis comieron y bebieron. Cuando terminaron, le dieron las gracias y regresaron a casa.


  El joven príncipe se quedó debajo del árbol hasta el atardecer; entonces montó en su caballo y cabalgó hasta el palacio del rey. Todo el mundo lo miraba al pasar diciendo:


  —¡Qué atractivo es! Tiene una luna en la frente y una estrella en la barbilla.


  Pero nadie lo reconoció. Cuando llegó al palacio del rey los criados le preguntaron quién era, y como ninguno de ellos conocía su existencia, los guardias no le dejaron entrar. Todos se preguntaban quién sería, y a todos les parecía el príncipe más hermoso que habían visto nunca.


  —Soy el marido de la princesa más joven —les aseguró.


  —No, no lo eres —le dijeron—, porque su marido es un hombre feo y pobre.


  —Pues soy yo —respondió el príncipe, aunque nadie lo creía.


  —Dinos la verdad —insistieron los criados—. ¿Quién eres?


  —Es posible que no me reconozcáis, pero llamad a la más joven de las princesas. Deseo hablar con ella.


  Los criados la llamaron y la joven acudió.


  —Ese hombre no es mi marido —dijo de inmediato—. Mi marido no es tan atractivo. Este debe ser un príncipe de otra región. ¿Quién eres? —le preguntó— ¿Por qué dices que eres mi marido?


  —Porque lo soy. Estoy diciendo la verdad —respondió el joven príncipe.


  —No lo eres, no es cierto —dijo la princesa—. Mi marido no es tan atractivo como tú. Me casé con un hombre muy pobre y de aspecto común.


  —Es cierto —le respondió—, pero aun así soy tu marido. Yo era criado del mercader de grano, y una calurosa noche entré en el jardín de tu padre y canté. Tú me oíste, así que bajaste y me preguntaste quién era y de dónde había venido, pero yo no te respondí. Y lo mismo ocurrió a la noche siguiente, y la siguiente, y la cuarta noche te dije que era un hombre muy pobre, que había venido a tu país a buscar trabajo, y que era el criado del mercader de grano. Entonces le dijiste a tu padre que querías casarte pero que serías tú quien eligiera a tu marido, y cuando todos los reyes y rajás estaban sentados en el jardín de tu padre, apareciste sobre un elefante y por dos veces colgaste un collar dorado alrededor de mi cuello, eligiéndome. Mira, aquí está tu collar, y aquí está el anillo y el pañuelo que me diste el día de nuestra boda.


  Entonces la joven lo creyó y se alegró mucho de que su marido fuera un príncipe tan joven y guapo.


  —¡Qué hombre tan raro eres! —exclamó— Hasta este momento has sido pobre y feo, pero ahora eres hermoso y pareces un príncipe. Nunca antes había visto un hombre tan atractivo como tú, y sin embargo sé que eres mi marido.


  Entonces rezó a dios y le dio las gracias por proporcionarle un esposo así.


  —Tengo un marido guapísimo —se dijo—. No hay nadie como él en este reino. Tiene una luna en la frente y una estrella en la barbilla.


  Entonces lo llevó al palacio y lo presentó ante sus padres y los demás. Todos dijeron que nunca habían visto a nadie como él y se alegraron mucho. Y el joven príncipe siguió viviendo en el palacio del rey con su esposa, y Katar se trasladó a los establos del rey.


  Un día, cuando el rey y sus siete yernos estaban en palacio, el joven príncipe le dijo:


  —En tu corte hay seis ladrones.


  —¡Seis ladrones! —dijo el rey— ¿Quiénes son? Dímelo.


  —Ahí están —dijo el joven príncipe señalando a sus seis cuñados.


  El rey y el resto de la corte se quedaron perplejos y no creyeron al pobre príncipe.


  —Que se quiten las casacas —dijo—, y entonces veréis que cada uno de ellos lleva la marca del ladrón en su espalda.


  Así que quitaron las casacas a los seis príncipes y el rey y todos los demás vieron la marca de la moneda. Los seis príncipes se sintieron avergonzados, pero el joven príncipe estaba muy contento. No había olvidado que sus seis cuñados se habían reído y burlado de él cuando creían que era un hombre pobre.


  Resultó que cuando Katar estaba todavía en el bosque, antes de que el príncipe se casara, había contado al chico la historia de su nacimiento y de lo que le había ocurrido a su madre.


  —Cuando te cases —le dijo—, te llevaré de nuevo al reino de tu padre.


  Así que dos meses después de que el joven se hubiera vengado de sus cuñados, Katar le dijo:


  —Es hora de que regreses con tu padre. Pide permiso al rey para ir a tu país y yo te diré qué hacer cuando lleguemos allí.


  El príncipe siempre hacía lo que su caballo le decía, así que se acercó a su esposa y le dijo:


  —Me gustaría mucho volver a mi país para visitar a mis padres.


  —Muy bien —dijo su esposa—, se lo diré a mis padres y les pediré que nos permitan ir.


  Estos se mostraron de acuerdo y el rey les entregó muchos caballos, elefantes, y todo tipo de regalos, y también un gran número de cipayos para protegerlos. Con este derroche viajaron hasta el reino del príncipe, que no estaba demasiado lejos. Cuando llegaron colocaron sus tiendas en el mismo claro en el que la nodriza había dejado la caja que contenía al príncipe, donde Shankar y Suri se lo habían tragado tan a menudo.


  Cuando el rey, su padre y marido de la hija del jardinero, vio el campamento del príncipe, se inquietó mucho, pues pensó que un poderoso rey iba a declararle la guerra. Por tanto, envió a uno de sus criados para preguntar a quién pertenecía el campamento. El joven príncipe le envió entonces una carta en la que decía: «No me temas, pues eres un gran rey y yo no he venido a declararte la guerra, ya que es como si fuera tu hijo. Soy un príncipe que ha venido a visitar tu reino para hablar contigo. Me gustaría celebrar un gran banquete en tu honor al que está invitado todo tu reino: hombre y mujeres, viejos y jóvenes, viejos y pobres, gentes de todas las castas, todos los niños, faquires y cipayos. Tráelos todos aquí y celebraremos un festín que durará una semana».


  El rey se alegró mucho de recibir esta carta y ordenó que todos los hombres, mujeres y niños de todas las castas, faquires y cipayos fueran al campamento del príncipe para disfrutar del gran banquete. Todos acudieron, y también lo hizo el rey con sus cuatro esposas. Todos excepto la hija del jardinero; nadie le había dicho que acudiera al banquete porque nadie se había acordado de ella.


  Cuando todos estuvieron reunidos, el príncipe vio que su madre no estaba allí y preguntó al rey:


  —¿Han venido todos tus súbditos a mi banquete?


  —Sí, todos —contestó el rey.


  —¿Estás seguro? —preguntó el príncipe.


  —Totalmente seguro —insistió el rey.


  —Sé que una mujer no ha venido. Se trata de la hija de tu jardinero, que en el pasado fue tu esposa y ahora es una criada de palacio.


  —Cierto —dijo el rey—. Lo había olvidado.


  Entonces el príncipe ordenó a sus criados que fueran a buscarla en su mejor palanquín, que la bañaran, la vistieran con delicadas ropas y hermosas joyas y la llevaran hasta él.


  Mientras los criados se ocupaban de la hija del jardinero, el rey pensó en lo atractivo que era el joven príncipe y se fijó en la luna de su frente y la estrella de su barbilla, preguntándose en qué región habría nacido.


  El palanquín llegó con la hija del jardinero y el joven príncipe la acompañó a la tienda, donde le prodigó grandes atenciones. Las cuatro malvadas esposas estaban muy sorprendidas y enfadadas. Recordaban que, a su llegada, el príncipe no las había saludado y apenas había reparado en ellas, mientras que nada parecía suficiente para la hija del jardinero, a la que el príncipe parecía muy contento de ver.


  Durante la cena, el príncipe dedicó de nuevo toda su atención a la hija del jardinero, a la que sirvió comida de los mejores platos. Tanta amabilidad sorprendía a la mujer, que pensó: «¿Quién será este atractivo príncipe con una luna en la frente y una estrella en la barbilla? Nunca había conocido a nadie tan hermoso. ¿De qué país será?».


  Así, entre festejos, pasaron dos o tres días. Un día, el príncipe preguntó al rey si tenía algún hijo.


  —No —le respondió.


  —¿Sabes quién soy? —le preguntó el príncipe.


  —No. Dime, ¿quién eres?


  —Soy tu hijo, y la hija del jardinero es mi madre.


  El rey negó con la cabeza tristemente.


  —¿Cómo es posible que seas mi hijo, si no tengo ninguno?


  —Lo soy —respondió el príncipe—. Tus cuatro malvadas reinas te dijeron que la hija del jardinero había alumbrado una piedra en lugar de un niño, pero fueron ellas quienes pusieron una piedra en mi cuna y después intentaron matarme.


  El rey no lo creía.


  —Ojalá fueras mi hijo, pero es imposible.


  —¿Recuerdas a tu perro, Shankar, al que ordenaste matar? ¿Y recuerdas a tu vaca, Suri, a quién hiciste sacrificar? Tus esposas te pidieron que los mataras para acabar conmigo. —Entonces, llevó al rey hasta Katar—. ¿Reconoces este caballo?


  El rey miró a Katar y contestó:


  —Es mi caballo Katar.


  —Sí —dijo el príncipe—. ¿Recuerdas cómo escapó del establo, conmigo en su grupa?


  Entonces Katar aseguró al rey que el príncipe era su hijo y le narró toda la historia de su nacimiento y de su vida hasta aquel momento. Cuando el rey se convenció de que el hermoso príncipe era realmente su hijo, se alegró mucho. Lo rodeó con los brazos, lo besó y lloró de alegría.


  —Ahora vendrás conmigo a palacio y viviremos juntos siempre.


  —No —contestó el príncipe—. No puedo vivir en tu palacio. Solo he venido a buscar a mi madre, y ahora que la he encontrado la llevaré conmigo al palacio de mi suegro. Me he casado con la hija de un rey y vivimos con su padre.


  —Pero ahora que te he encontrado no puedo dejar que te vayas. Tu esposa y tú debéis venir a vivir a este palacio con tu madre y conmigo.


  —Eso es imposible —dijo el príncipe—, a menos que mates a las cuatro malvadas reinas con tus propias manos. Si lo haces, vendremos a vivir contigo.


  Así que el rey mató a sus reinas y todos juntos (la hija del jardinero, el príncipe y su mujer) vivieron en palacio felizmente para siempre, y el rey dio gracias a dios por proporcionarle un hijo tan hermoso y por librarle de sus cuatro malvadas mujeres.


  Katar no regresó al reino de las hadas, sino que se quedó para siempre con el joven príncipe, y jamás lo abandonó.


  EL PRÍNCIPE Y EL FAQUIR


  Había una vez rey que no tenía hijos. Este rey se detuvo a descansar en la intersección de cuatro caminos para que todo aquel que pasara por allí tuviera que detenerse ante él.


  Al final llegó un faquir y le dijo al rey:


  —Amigo, ¿por qué estás ahí tumbado?
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  —Faquir, han pasado por aquí un millar de hombres. Pasa tú también de largo.


  —¿Quién eres? —le preguntó el faquir.


  —Soy un rey, faquir. No me faltan bienes ni oros, pero he vivido mucho tiempo y no tengo hijos, así que he venido hasta aquí y me he tumbado en la encrucijada. Mis pecados y ofensas han sido muchos y por eso me he tumbado aquí, para que los hombres pasen sobre mí y de este modo mis pecados me sean perdonados, y Dios tenga piedad y me conceda un hijo.


  —¡Oh, rey! ¿Qué me darías si te ayudara a tener un hijo? —le preguntó el faquir.


  —Lo que me pidieras, faquir —le respondió el rey.


  —No necesito bienes ni dinero, pero rezaré por ti y tendrás dos hijos; uno de ellos será mío.


  Entonces sacó dos pastelillos y se los entregó al rey.


  —¡Rey! Toma estos dos pasteles y dáselos a tus esposas, a aquellas a las que más quieras.


  El rey cogió los pasteles y los guardó en su casaca.


  —Regresaré dentro de un año y de los dos hijos que hayan nacido, uno será para ti y otro para mí.


  —Estoy de acuerdo —asintió el rey.


  El faquir continuó entonces su camino y el rey regresó a casa y entregó un dulce a cada una de sus esposas. Después de un tiempo nacieron dos niños. Entonces el rey escondió a sus dos hijos en una habitación subterránea que hizo construir bajo tierra.


  Pasó algún tiempo y un día el faquir apareció.


  —¡Rey, tráeme a tu hijo!


  Pero el rey le llevó a los hijos de dos de sus esclavas y se los presentó como suyos. Mientras, los hijos del rey estaban almorzando abajo, en el sótano. Justo entonces, una hormiga hambrienta se llevó un grano de arroz de su comida. Otra hormiga más fuerte apareció y la atacó para arrebatarle el grano de arroz.


  —Hormiga, ¿por qué intentas quitármelo? Llevo mucho tiempo buscando y solo he encontrado un grano, que voy a llevar a mis hijos. Los hijos del rey están sentados en el sótano, comiendo, ¿por qué no vas y te llevas un grano de ahí? ¿Por qué tienes que quitarme el mío?


  La segunda hormiga desechó la idea de robarle el grano y se dirigió al lugar donde estaban los hijos del rey comiendo.


  —Rey, estos no son tus hijos —dijo el faquir al oír a las hormigas—. Ve y tráeme a los niños que están comiendo en el sótano.


  El rey fue a por sus hijos, de entre los que el faquir eligió al mayor y se lo llevó. Cuando llegó a casa pidió al hijo del rey que saliera a recoger estiércol para el fuego.


  Así que el hijo del rey salió, recogió estiércol y volvió a entrar.


  El faquir miró al hijo del rey, sacó una gran olla y dijo:


  —Ven aquí, pupilo.


  —El maestro primero, el pupilo después —replicó el hijo del rey.


  El faquir le dijo que se acercara de inmediato, se lo repitió una y dos veces, y cada vez el hijo del rey respondía:


  —El maestro primero, el pupilo después.


  En ese momento, el faquir se abalanzó sobre el hijo del rey, pensando en atraparlo y lanzarlo al caldero, que estaba lleno de aceite y puesto al fuego. Entonces el hijo del rey levantó al faquir, le dio un tirón y lo lanzó al caldero, donde se quemó y se convirtió en carne asada, dejando al descubierto una llave. El muchacho cogió esta llave y abrió la puerta de la casa del faquir. Resultó que había muchos hombres encerrados en su casa, y también dos caballos, dos galgos, dos simurgh[15] y dos tigres. El hijo del rey soltó a todas las criaturas, que dieron gracias a Dios. A continuación, dejó libres a todos los hombres que estaban aprisionados y se llevó consigo los dos caballos, los dos tigres, los dos perros y los dos simurgh.


  Continuó su camino hasta que se topó con un hombre calvo que cuidaba terneros.


  —Amigo, ¿sabes pelear? —le gritó el hombre calvo.


  —Cuando era pequeño no se me daba mal y ahora, si alguien busca pelea, no soy tan cobarde como para darle la espalda. Venga, lucharé contigo.


  —Si te gano, serás mi esclavo —dijo el hombre calvo—. Si tú me ganas, yo seré tu esclavo.


  Así que se prepararon y comenzaron a pelear, y el hijo del rey ganó.


  —Dejaré aquí a mis animales: a mis simurgh, mis tigres, mis perros y caballos. Se quedarán aquí mientras voy a la ciudad —dijo el hijo del rey—. El tigre protegerá mis propiedades. Y, como eres mi esclavo, tú también te quedarás aquí.


  Entonces el hijo del rey se marchó a la ciudad.


  Se encontró con un agradable estanque y pensó en detenerse para bañarse, por lo que comenzó a quitarse la ropa.


  La hija del rey, que estaba sentada en el tejado de palacio, vio sus marcas reales y pensó: «Ese hombre es rey. Cuando me case, será con él y con nadie más».


  Y así se lo dijo a su padre:


  —Padre deseo casarme.


  —Muy bien —le contestó su padre, e hizo un anuncio—: Que todos los hombres importantes y ordinarios asistan hoy al salón de palacio, porque la hija del rey va a elegir a su marido.


  Todos los hombres de la región se reunieron y también lo hizo el príncipe viajero, vestido con la ropa del faquir, pues pensó: «No puedo perderme esta ceremonia». Entró en el salón y se sentó.


  La hija del rey salió al balcón y miró a los reunidos. Descubrió que el príncipe viajero había acudido vestido de faquir.


  —Toma este plato de henna y perfuma al viajero que va vestido como un faquir —dijo la princesa a su doncella.


  La doncella obedeció la orden de la princesa; se acercó al viajero y lo perfumó.


  —La doncella ha cometido un error —dijo la gente.


  —La doncella no ha cometido ningún error —contestó la princesa—, es su señora la que lo ha cometido.


  Y el rey casó a su hija con el faquir, que en realidad no era un faquir sino un príncipe. Aunque se sentía muy triste porque su hija no había elegido a ninguno de los muchos reyes y nobles que habían acudido, sino a aquel faquir, mantuvo esos pensamientos escondidos en su corazón.


  Un día, el príncipe viajero dijo:


  —Quiero salir a cazar con todos los yernos del rey.


  —¿Quién se creerá que es para convocar una cacería? No es más que un faquir —dijo la gente.


  Sin embargo, todos se prepararon para la cacería y quedaron para reunirse en cierto estanque.


  El príncipe recién casado ordenó a sus tigres y perros que mataran y le llevaran un gran número de gacelas, ciervos y marjores. De inmediato, mataron y le llevaron un gran número de presas. Después, llevándose con él el botín, el príncipe se dirigió al estanque de la reunión. Los otros príncipes, yernos del rey de aquella ciudad, ya estaban allí, pero no tenían ninguna presa mientras que el nuevo príncipe había llevado un montón. Entonces regresaron a la ciudad y se presentaron ante el rey con sus presas.


  Aquel rey no tenía hijos varones. Cuando el nuevo príncipe le dijo que en realidad él también era un príncipe, su suegro se alegró mucho, lo cogió de la mano y lo abrazó. Lo sentó a su lado y le dijo:


  —Príncipe, te agradezco que hayas venido y te hayas convertido en mi yerno. Me alegro mucho, y por ello voy a legarte mi reino.
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  POR QUÉ SE REÍA EL PEZ


  Mientras una pescadora pasaba junto a palacio voceando su mercancía, la reina apareció en una de sus ventanas y le pidió que se acercara y le mostrara lo que vendía. En aquel momento, un pez enorme saltó en el fondo de la cesta.


  —¿Es macho o hembra? —preguntó la reina— Me gustaría comprar un pez hembra.


  Al escuchar esto, el pez se rio a carcajadas.


  —Es un macho —contestó la pescadora, y continuó su ronda.


  La reina regresó a sus aposentos muy enfadada y, cuando fue a verla por la noche, el rey se dio cuenta de que algo la había perturbado.


  —¿Te encuentras mal? —le preguntó.


  —No, pero estoy muy molesta por el extraño comportamiento de un pez. Una mujer me trajo uno hoy y, cuando le pregunté si era macho o hembra, el pescado se rio con descaro.


  —¿Que el pez se rio? ¡Imposible! Debiste soñarlo.


  —No soy tonta. No digo más que lo que he visto con mis ojos y oído con mis orejas.


  —¡Qué extraño! Pero te creo. Preguntaré al respecto.


  Por la mañana, el rey repitió a su visir lo que su esposa le había contado y le pidió que investigara el asunto y regresara antes de seis meses con una respuesta satisfactoria, o se enfrentara a la muerte. El visir le prometió hacer todo lo posible, aunque estaba casi seguro de fracasar. Durante cinco meses trabajó infatigablemente para encontrar una razón a la risa del pez. Buscó por todas partes y preguntó a todo el mundo. Consultó a los sabios e ilustrados, y a aquellos versados en la magia y en todo tipo de hechicería. Sin embargo, nadie consiguió explicar lo ocurrido, y por tanto regresó descorazonado a su casa y comenzó a preparar sus asuntos ante la perspectiva de una muerte segura, porque conocía al rey lo suficiente para saber que no retiraría su amenaza. Entre otras cosas, aconsejó a su hijo que viajara durante un tiempo, hasta que la furia del rey se hubiera enfriado.


  El muchacho, que era listo y atractivo, se marchó sin rumbo fijo. Llevaba fuera algunos días cuando se topó con un viejo granjero que también iba de viaje a cierta aldea. El anciano le pareció muy agradable así que le preguntó si podía acompañarlo, ya que iban a visitar el mismo lugar. El viejo granjero accedió y comenzaron a caminar juntos. El día era caluroso, y el camino era largo y cansado.


  —¿No crees que sería más agradable si nos turnáramos durante el viaje? —dijo el joven.


  «¡Pero qué tonto es!», pensó el viejo granjero.


  Atravesaron un campo de maíz listo para la cosecha que parecía un mar dorado ondeando en la brisa.


  —¿Estará comido o no? —preguntó el joven.


  Como no comprendía lo que quería decir, el anciano contestó:


  —No lo sé.


  Después de un rato los dos viajeros llegaron a una gran aldea, donde el joven entregó a su compañero una navaja.


  —Toma, amigo, consigue dos caballos con ella. Pero, si no te importa, tráela de vuelta, porque es muy valiosa.


  El anciano, medio sorprendido y medio enfadado, cogió la navaja y murmuró algo para sí mismo: su compañero, o era tonto, o se estaba haciendo el tonto. El joven fingió no escuchar su respuesta y permaneció en silencio casi hasta llegar a la ciudad, que estaba a poca distancia de la casa del granjero. Caminaron por el bazar y fueron a la mezquita, pero nadie los saludó ni los invitó a entrar a descansar.


  —¡Qué cementerio tan grande! —exclamó el joven.


  «¿A qué se refiere? —pensó el viejo granjero— ¿Por qué llama cementerio a esta ciudad tan poblada?».


  Abandonaron la ciudad y el camino los condujo hasta un camposanto donde un par de personas estaban rezando junto a una tumba y repartiendo chapatis y kulchas a los viandantes en honor al fallecido. Llamaron a los dos viajeros y les dieron tantos como quisieron.


  —¡Qué ciudad tan espléndida! —exclamó el joven.


  «Bueno, ¡este hombre debe estar loco! —pensó el viejo granjero— Me preguntó qué hará a continuación. ¿Llamará tierra al agua y al agua tierra, y hablará de luz cuando haya oscuridad y de oscuridad cuando haya luz?». Sin embargo, se guardó estos pensamientos.


  En cierto momento, tuvieron que vadear un riachuelo que corría a lo largo del cementerio. El agua era bastante profunda, así que el viejo granjero se quitó los zapatos y los pantalones para cruzar, pero el joven la atravesó con los zapatos y los pantalones puestos.


  «¡Bueno! Nunca había conocido a alguien tan tonto, tanto de palabra como de acción», se dijo el anciano.


  Sin embargo, el muchacho le caía bien y lo invitó a hospedarse en su casa siempre que pasara por allí.


  —Muchas gracias —contestó el joven—, pero primero deja que te pregunte una cosa: ¿los cimientos de tu casa son fuertes?


  El viejo granjero se despidió de él, desesperado, y entró en su casa riéndose.


  —Hay un hombre ahí afuera —dijo, después de saludar a su esposa y su hija—, que ha hecho la mayor parte del camino conmigo. Le he ofrecido quedarse aquí siempre que pase por la aldea, pero es tan tonto que no entiendo nada de lo que dice. Quiere saber si los cimientos de esta casa son fuertes. ¡Ese hombre debe de estar loco!


  Y dicho esto, estalló en carcajadas.


  —Padre —dijo la hija del granjero, que era una chica muy lista—, ese hombre, sea quien sea, no es ningún tonto. Solo quiere saber si puedes permitirte hospedarlo.


  —¡Oh! Por supuesto —contestó el granjero—. Entiendo. Bueno, quizá puedas ayudarme a resolver alguno de sus otros misterios. Mientras caminábamos juntos sugirió que nos turnáramos, como si ese fuera un modo más agradable de viajar.


  —Seguramente —dijo la chica— se refería a que contarais por turnos historias para matar el tiempo.


  —¡Ah! Bueno, y estábamos atravesando un campo de maíz cuando me preguntó si estaba comido o no.


  —¿Y no sabes el significado de eso, padre? Él solo quería saber si el dueño tenía deudas o no porque, si el propietario del campo tenía deudas, entonces la cosecha es como si estuviera comida, ya que toda iría a parar a sus prestamistas.


  —Sí, sí, sí, ¡por supuesto! Después, al entrar en una aldea, me pidió que cogiera su navaja y consiguiera dos caballos con ella, y que le devolviera la navaja después.


  —¿No son dos bastones tan buenos como dos caballos cuando uno viaja a pie por la carretera? Él solo te pidió que cortases un par de varas y tuvieras cuidado de no perder su cuchillo.


  —Entiendo —dijo el granjero—. Mientras caminábamos por la ciudad no vimos a nadie que conociéramos y ni un alma nos dio nada de comer, hasta que pasamos por el cementerio, donde unos aldeanos nos llamaron y nos ofrecieron algunos chapatis y kulchas. Así que mi compañero dijo que la ciudad era un cementerio, y el cementerio una ciudad.


  —Esto también es fácil de entender, padre, si pensamos en la ciudad como el lujar donde todo se obtiene, y que la gente poco hospitalaria es peor que los muertos. La ciudad, aunque abarrotada de gente, estaba muerta, mientras que en el cementerio, que está abarrotado de muertos, fuisteis recibidos como amigos y os proporcionaron comida.


  —¡Cierto, cierto! —exclamó el asombrado granjero— Y justo ahora, cuando hemos cruzado el río, no se ha quitado ni los zapatos ni los pantalones.


  —Admiro su sabiduría —contestó la chica—. A menudo pienso en lo estúpida que es la gente que se aventura en la rápida corriente y pisa sus afiladas piedras con los pies desnudos. Si tropiezan, se caerán y se mojarán de la cabeza a los pies. Ese amigo tuyo es un hombre muy sabio. Me gustaría conocerlo y hablar con él.


  —Muy bien —dijo el granjero—, iré a buscarlo y lo traeré a casa.


  —Dile, padre, que nuestros cimientos son lo suficientemente fuertes, y entonces vendrá. Yo le enviaré un regalo por delante para demostrarle que podemos permitirnos tenerlo como invitado.


  Por tanto, la joven llamó a un criado y le envió con una vasija de mantequilla, doce chapatis, una jarra de leche y el siguiente mensaje: «Amigo, la luna está llena; el año tiene doce meses y el mar está lleno de agua».


  A mitad del camino, el portador del regalo y el mensaje se encontró con su hijo pequeño, quien viendo lo que había en la cesta suplicó a su padre que le diera un poco de comida. Su padre, imprudentemente, lo hizo. Después se encontró con el joven y le entregó el resto del regalo y el mensaje.


  —Dale las gracias a tu señora —le contestó el príncipe—, y dile que la luna es nueva, que solo he encontrado once meses en el año y que el mar no está lleno en absoluto.


  Sin comprender el significado de estas palabras, el criado las repitió a su señora tal y como las había oído, y de este modo se descubrió su robo y fue severamente castigado. Después de un rato, el joven apareció con el viejo granjero. Se le prodigaron grandes atenciones y lo trataron como si fuera hijo de un gran hombre, aunque su humilde anfitrión no sabía nada de su origen. Al final les contó todo (la risa del pez, la ejecución de su padre y su propio destierro) y les pidió su consejo sobre qué debía hacer.


  —La risa del pez, que parece haber sido la causa de todos estos problemas, indica que hay un hombre en el palacio que está conjurando contra la vida del rey —dijo la muchacha.


  —¡Qué alegría! —exclamó el hijo del visir— Todavía me queda tiempo para regresar y salvar a mi padre de una muerte ignominiosa e injusta, y al rey del peligro.


  Al día siguiente emprendió el camino de vuelta a su propio país llevándose consigo a la hija del granjero. Cuando llegó, corrió a palacio e informó a su padre de lo que había descubierto. El pobre visir, casi resignado a morir, se presentó de inmediato ante el rey y le repitió lo que su hijo había dicho.


  —¡Imposible! —dijo el rey.


  —Pero debe ser eso, Su Majestad —contestó el visir—, y para demostrar que lo que he oído es cierto, te suplico que reúnas a todas las doncellas de tu palacio y que les ordenes saltar sobre una fosa que debe ser excavada. Así descubriremos si se esconde un hombre entre ellas.
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  El rey hizo que cavaran la fosa y ordenó a todas las doncellas de su palacio que intentaran saltarla. Todas ellas lo intentaron pero solo una lo consiguió. ¡Y se descubrió que esa era un hombre!


  La reina se quedó entonces satisfecha y el leal visir salvó la vida.


  Después, tan pronto como fue posible, el hijo del visir se casó con la hija del viejo granjero y su matrimonio fue de lo más feliz.


  EL DEMONIO DEL CABELLO ENMARAÑADO


  El Maestro contó en Jetavana esta historia sobre un hermano que había dejado de buscar la justicia. El Maestro le preguntó:


  —¿Es verdad que has dejado de luchar?


  —Sí, Maestro.


  —Hermano, en la antigüedad los hombres sabios se esforzaban cuando había que esforzarse, y de este modo obtenían un poder real —le dijo entonces el Maestro. Y le contó una historia de hacía mucho.


  Hace mucho tiempo, cuando Brahmadatta era rey de Benarés, la reina dio a luz al bodhisattva. En su onomástica preguntaron su suerte a ochocientos brahmanes, que consideraron que sus marcas del destino eran excelentes y respondieron:


  —Tu hijo, Majestad, será un hombre bondadoso, y cuando mueras se convertirá en rey; será famoso y conocido por su habilidad con las cinco armas y gobernará a todos los hombres de la India.


  Tras escuchar las palabras de los brahmanes, los monarcas llamaron al niño el Príncipe de las Cinco Armas: espada, lanza, arco, hacha y escudo.


  Cuando cumplió dieciséis años, el rey le dijo:


  —Hijo mío, ve y completa tu educación.


  —¿Quién será mi maestro? —preguntó el muchacho.


  —En el reino de Candahar, en la ciudad de Takkasila, hay un célebre maestro de quien deseo que aprendas. Toma esto y dáselo como pago.


  Dicho esto le entregó mil monedas y se despidió de él.


  El muchacho se marchó y se formó con este maestro; de él recibió como regalo las Cinco Armas, tras lo que abandonó Takkasila para comenzar su viaje hacia Benarés.


  En su camino llegó a un bosque donde vivía el demonio del cabello enmarañado. Cuando se disponía a adentrarse en el bosque, unos hombres le gritaron:


  —¡Oye, mantente lejos de ese bosque! ¡Ahí vive un demonio al que llaman el demonio del cabello enmarañado, y mata a todos los hombres con los que se topa!


  E intentaron detenerlo. Pero el bodhisattva, que estaba muy seguro de sí mismo, continuó adelante, tan valiente como un león.


  Cuando llegó al centro del bosque, el demonio apareció ante él. Era tan alto como una palmera; su cabeza era del tamaño de una pagoda, sus ojos grandes como platos, y tenía dos colmillos llenos de nudos y bultos. Tenía la cara de un halcón, el vientre abigarrado y las garras y patas azules.


  —¿A dónde vas? —gritó— ¡Detente! ¡Hoy serás mi comida!


  —Demonio —dijo el bodhisattva—, he venido aquí porque confío en mí mismo. Te aconsejo que tengas cuidado si piensas acercarte a mí. ¡Aquí tengo una flecha envenenada que te dispararé sin dudar!


  Con esta amenaza, preparó su arco con una flecha humedecida en un veneno moral y disparó. La flecha se clavó en el cabello del demonio. Entonces disparó de nuevo, una y otra vez, hasta que hubo lanzado cincuenta flechas y todas quedaron atrapadas en el demonio del cabello. El demonio se deshizo de ellas y cayeron a sus pies. Entonces el bodhisattva desenvainó su espada y golpeó al demonio. ¡Su espada se quedó atrapada en el cabello del demonio! El bodhisattva lo golpeó con su lanza, ¡y se quedó enredada también! ¡Lo golpeó con su garrote, y este también se quedó enredado!


  Cuando el bodhisattva vio todo esto, se dirigió al demonio.


  —¡Oye, demonio! —exclamó— ¿Es que nunca has oído hablar de mí, el Príncipe de las Cinco Armas? Si he entrado en este bosque es porque confío en mi arco y en el resto de mis armas. Hoy acabaré contigo, ¡te haré picadillo!
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    ix. El demonio del cabello enmarañado

  


  Así expresó su decisión y, con un grito, golpeó al demonio con la mano derecha. ¡Se quedó enredada en su cabello! Lo golpeó con la mano izquierda y esta también quedó atrapada. Le dio una patada con el pie derecho y enredado se quedó; después con el izquierdo, y ocurrió lo mismo. Entonces lo golpeó con la cabeza, gritando:


  —¡Te haré picadillo!


  Y su cabeza se quedó allí atrapada igual que el resto.


  De este modo, el bodhisattva fue atrapado cinco veces y se quedó enredado por cinco puntos, colgado, pero no tenía miedo; ni siquiera estaba nervioso.


  «¡Este hombre es un león! ¡Un valiente! ¡Un hombre de verdad! Aquí está, atrapado por un demonio como yo, y aun así no tiene ni una pizca de miedo. Desde que azoto estos caminos no he encontrado un hombre igual. ¿Por qué no tiene miedo?», pensó el demonio.


  Era incapaz de comerse al hombre, así que le preguntó:


  —Joven señor, ¿por qué no estás asustado?


  —¿Por qué debería tener miedo, demonio? —le contestó— Un hombre solo puede morir una vez en la vida. Además, en mi vientre hay un rayo; si me comes, jamás podrás digerirme. Haría pedacitos tus entrañas y te mataría, así que ambos moriríamos. Es por eso por lo que no temo a nada.


  El rayo al que el bodhisattva se refería era el arma del conocimiento que tenía en su interior.


  «Este joven dice la verdad. Un trozo de la carne de un hombre tan valiente sería imposible de digerir, aunque no fuera mayor que una judía. ¡Lo dejaré marchar!», pensó el demonio cuando oyó esto. Así que, como estaba muerto de miedo, dejó libre al bodhisattva.


  —Joven señor, ¡eres un león! No te comeré. Te dejaré libre, igual que la Luna escapa de las mandíbulas de Rāhu después del eclipse. Vuelve con tus amigos y familiares.


  —Demonio, seguiré tu consejo y me marcharé. Tú naciste siendo un demonio, cruel, sediento de sangre, devorador de carne, porque en otras vidas fuiste malvado. Si sigues actuando con crueldad, pasarás de la oscuridad a la oscuridad. Pero ahora que me has conocido descubrirás que te es imposible comportarte con maldad. Quitar la vida a las criaturas vivientes causa el nacimiento, como animal, en el mundo de Petas, o en el cuerpo de un Asura, o, si renaces como hombre, tu vida será más corta.


  Con esta advertencia y otras similares le habló de las desventajas de los cinco tipos de maldad y de los provechos de los cinco tipos de virtud, y asustó al demonio de varios modos, sermoneándolo hasta que lo sometió y lo convenció para que buscara los cinco tipos de virtud. Lo ayudó a rezar a la deidad a la que se hacían ofrendas en aquel bosque y, tras varios consejos, se marchó.


  En la entrada del bosque se lo contó todo a la gente que allí había y continuó hacia Benarés, armado con sus cinco armas. Después se convirtió en rey y gobernó con justicia, y tras una vida dando limosna y haciendo el bien, pasó a la vida mejor que se había ganado con sus actos.


  Y el Maestro, cuando terminó este relato, alcanzó la iluminación, y repitió este verso:


  
    «La mente y corazón libres de todo deseo


    De aquellos que buscan la paz y la virtud,


    Cuando llegue el momento cortarán los lazos


    Que los separan de la plenitud».

  


  De este modo, el Maestro alcanzó la iluminación a través de la santidad y de la enseñanza de la ley y a continuación declaró las Cuatro Verdades. Tras hacerlo, su hermano también llegó a la santidad. Entonces el Maestro le mostró la clave del relato: «En aquel momento Angulimala[16] era el demonio, pero el Príncipe de las Cinco Armas era yo».
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  LA CIUDAD DE MARFIL Y LA PRINCESA ENCANTADA


  Un día, un joven príncipe estaba practicando con su arco junto al hijo del visir cuando una de sus flechas hirió accidentalmente a la esposa de un mercader que se encontraba en la planta superior de una casa cercana. El príncipe había apuntado a un pájaro que estaba posado en el alfeizar de la ventana de aquella habitación e ignoraba que hubiera alguien cerca, ya que de otro modo no habría disparado. Por tanto, el hijo del visir y él se marcharon entre risas y burlas sin saber lo que había ocurrido.


  El mercader fue a preguntar algo a su esposa y la encontró en el centro de la habitación, aparentemente muerta, con una flecha clavada en el suelo a medio metro de su cabeza. Suponiendo que había sido asesinada, corrió a la ventana y gritó:


  —¡Ladrones, ladrones! ¡Han matado a mi esposa!


  Los vecinos se reunieron rápidamente y los criados subieron corriendo para ver qué ocurría. Resultó que la mujer se había desmayado y que solo tenía una pequeña herida en el pecho, donde la flecha la había rozado.


  Tan pronto como la mujer recuperó el sentido, les contó que dos jóvenes habían pasado por allí con sus arcos y flechas y que uno de ellos le había disparado deliberadamente mientras se encontraba junto a la ventana.


  Al oír esto, el mercader se presentó ante el rey y le contó lo ocurrido. Su Majestad se enfadó mucho ante aquel acto malvado y juró que el criminal se enfrentaría a un terrible castigo cuando lo encontraran. Ordenó al mercader que volviera y se asegurara de si su esposa reconocería al joven al verlo de nuevo.


  —Oh, sí —respondió la mujer—. Lo reconocería entre toda la gente de la ciudad.


  —Entonces —dijo el rey cuando el mercader volvió con la respuesta—, mañana ordenaré que todos los hombres de esta ciudad pasen ante tu casa; tu esposa estará ante la ventana y buscará entre ellos al malhechor.


  Para ello se emitió un edicto real. Al día siguiente, todos los hombres y muchachos de la ciudad con más de diez años se reunieron y pasaron ante la casa del mercader. Por casualidad (ya que ambos habían sido excusados y no tenían que obedecer esta orden), el hijo del rey y el hijo del visir estaban entre ellos. Habían acudido atraídos por el alboroto.


  Tan pronto como aparecieron ante la ventana del mercader, la esposa los reconoció e informó al rey.


  —¡Mi propio hijo y el hijo de mi visir! —exclamó el rey, que había estado presente desde el principio— ¡Menudo ejemplo para el pueblo! Que ambos sean ejecutados.


  —No lo haga, su Majestad —dijo el visir—. Se lo suplico. Investiguemos primero los hechos. ¿Qué ocurrió? —preguntó a los dos jóvenes— ¿Por qué hicisteis algo tan cruel?


  —Yo disparé una flecha a un pájaro que estaba posado en el alfeizar de una ventana abierta en aquella casa, pero fallé —contestó el príncipe—. Supongo que la flecha hirió a la mujer del mercader. Si hubiera sabido que ella o cualquier otra persona estaba cerca, no habría disparado en esa dirección.


  —Hablaremos de esto más tarde —dijo el rey al oír esta respuesta—. Dispersad a la gente. Su presencia ya no nos es necesaria.


  Aquella noche, su Majestad y el visir charlaron larga y sinceramente sobre sus hijos. El rey quería que ambos fueran ejecutados, pero el visir sugirió que el príncipe fuera expulsado del reino. Y esto acordaron finalmente. Por tanto, a la mañana siguiente, un pequeño grupo de soldados escoltó al príncipe hasta las puertas de la ciudad. Cuando llegaron al último puesto de vigilancia, el hijo del visir los alcanzó. Había ido corriendo y llevaba con él cuatro bolsas de dinero en cuatro caballos.


  —He venido —dijo, rodeando con los brazos el cuello del príncipe— porque no puedo dejarte solo. Hemos vivido juntos, seremos exiliados juntos y moriremos juntos. Si me aprecias, no me rechaces.


  —Piensa bien lo que vas a hacer —le respondió el príncipe—. Me esperan todo tipo de penalidades. ¿Por qué quieres abandonar tu hogar y tu país para estar conmigo?


  —Porque te quiero y nunca seré feliz sin ti.


  Así que los dos amigos se marcharon de la mano y salieron del país tan rápido como pudieron. Tras ellos marchaban los soldados y los caballos con sus bienes. Al llegar a la frontera de los dominios del rey, el príncipe entregó a los soldados unas monedas de oro y les ordenó que regresaran. Los soldados tomaron el dinero y se marcharon; sin embargo, no fueron muy lejos. Se escondieron tras unas rocas y esperaron hasta estar seguros de que el príncipe no pretendía volver.


  Los exiliados continuaron caminando hasta llegar a una aldea donde decidieron pasar la noche bajo uno de los grandes árboles del lugar. El príncipe preparó una hoguera y sacó los pocos artículos para dormir que llevaban con ellos, mientras el hijo del visir buscaba a un vendedor de especias, a un panadero y a un carnicero para conseguir algo para cenar. Por alguna razón se retrasó; quizá el pan no estaba listo o el vendedor no tenía todas las especias preparadas. Después de esperar media hora, el príncipe se impacientó y fue a buscarlo.


  No muy lejos del lugar que habían elegido para descansar corría un bonito y claro riachuelo. El sonido de su fuente no parecía estar muy lejos, así que la buscó. El origen era un hermoso lago, que en aquel momento estaba cubierto de preciosas flores de loto y otras plantas acuáticas. El príncipe se sentó en la orilla y, como tenía sed, tomó un poco de agua en su mano. Por suerte, miró en su mano antes de beber y allí, para su sorpresa, vio reflejada claramente la imagen de una bonita hada. Miró a su alrededor, esperando ver el origen del reflejo, pero no había ninguna persona, así que se bebió el agua y metió la mano para coger un poco más. Una vez más vio a la joven en el reflejo del agua que tenía en su palma. Miró a su alrededor, como antes, y esta vez descubrió a un hada sentada en la orilla opuesta del lago. Al verla se enamoró tan perdidamente de ella que se desmayó.


  Cuando el hijo del visir regresó y encontró el fuego encendido, los caballos atados y las bolsas de dinero en un montón, pero ni rastro del príncipe, no supo qué pensar. Esperó un poco y después gritó su nombre, pero al no recibir ninguna respuesta se acercó al riachuelo. Allí se encontró con las huellas de su amigo. Al verlas, regresó de inmediato a por el dinero y los caballos y rastreó al príncipe hasta el lago, donde lo encontró. Parecía muerto.


  —¡Ay de mí, ay de mí! —gritó, y levantó al príncipe para verter un poco de agua sobre su cabeza y su rostro— ¡Ay de mí! Hermano, ¿qué te ha pasado? ¡No te mueras, no me dejes! ¡Habla, di algo! ¡No puedo soportar esto!


  Un par de minutos después, el príncipe, reanimado por el agua, abrió los ojos y buscó frenéticamente a su alrededor.


  —Gracias a dios —exclamó el hijo del visir—. ¿Qué te ha pasado hermano?


  —Vete —contestó el príncipe—. No quiero hablar contigo ni verte. Vete.


  —Venga, vayámonos de este lugar. Mira, te he traído comida, y los caballos, y todo lo demás. Comeremos y nos marcharemos.


  —Vete tú solo —contestó el príncipe.


  —Jamás —insistió el hijo del visir—. ¿Qué ha ocurrido para que de repente quieras alejarte de mí? Hace un instante éramos hermanos, pero ahora no soportas verme.


  —He visto un hada —dijo el príncipe—. Vi su rostro solo un instante, porque cuando descubrió que estaba mirándola cubrió su rostro con pétalos de loto. ¡Oh, qué hermosa era! Y mientras miraba sacó de entre sus senos una caja de marfil y me la ofreció. Entonces me desmayé. ¡Oh! Si consiguieras que esa hada se convirtiera en mi esposa, iría contigo a cualquier parte.


  —Vaya, hermano —dijo el hijo del visir—. Parece que, efectivamente, has visto a un hada. Es nada menos que Gulizar, de la Ciudad de Marfil. Lo sé por las señales que te ha dado. Sé su nombre porque se cubrió el rostro con pétalos de loto, y sé dónde vive porque te mostró la caja de marfil. Ten paciencia; te aseguro que conseguiré que te cases con ella.


  Cuando el príncipe oyó estas palabras de ánimo se sintió muy consolado. Se levantó, comió y se marchó satisfecho con su amigo.


  Por el camino se encontraron a dos hombres que pertenecían a una casta de ladrones. Eran once hermanos en total. La hermana mayor se quedaba en casa para cocinar y los otros diez (todos varones) salían, de dos en dos, y caminaban por los cuatro senderos que atravesaban aquella parte de la región robando a los viajeros que no se les resistían e invitando a los que eran demasiado fuertes a descansar en su casa, donde la familia los asaltaba en grupo para robar sus bienes. Estos ladrones vivían en una especie de torre que tenía varias cámaras acorazadas y estaba rodeada por un gran foso, a donde lanzaban los cadáveres de los pobres desgraciados a los que el azar dejaba en sus garras.


  Los dos hombres se acercaron y, educadamente, les ofrecieron hospedarse en su casa aquella noche.


  —Es tarde —les dijeron—, y no hay otra aldea hasta dentro de varios kilómetros.


  —¿Aceptamos la invitación de este buen hombre, hermano? —preguntó el príncipe.


  El hijo del visir frunció el ceño ligeramente en señal de desaprobación, pero el príncipe estaba cansado y, pensando que aquellos recelos no eran más que un capricho de su amigo, dijo a los hombres:


  —Muy bien. Sois muy amables por ofrecernos vuestro hogar.


  De modo que los cuatro fueron a la torre de los ladrones.


  Cuando los encerraron en una habitación, los dos viajeros se lamentaron de su mala suerte.


  —No sirve de nada quejarse —dijo el hijo del visir—. Treparé a la ventana y veré si hay algún modo de escapar. ¡Sí! ¡Sí! —susurró cuando lo hizo—. Ahí abajo hay una acequia rodeada por un alto muro. Saltaré y exploraré la zona. Quédate aquí y espera mi regreso.


  Cuando volvió, contó al príncipe que había visto a una mujer muy fea que suponía que era el ama de los ladrones. La mujer había accedido a liberarlos a cambio de la promesa de que el príncipe se casaría con ella.


  Así que la mujer los ayudó a escapar de su encierro a través de una puerta secreta.


  —Pero ¿dónde están los caballos y nuestras cosas? —preguntó el hijo del visir.


  —No podéis llevároslos —dijo la mujer—. Si utilizáramos otra salida, os expondríais a una muerte segura.


  —No importa; ellos también saldrán por esta puerta. Conozco un hechizo con el que puedo agrandar o empequeñecer su tamaño.


  Así que el hijo del visir se acercó a los caballos sin que nadie se diera cuenta y, gracias al hechizo, los hizo pasar a través de la estrecha puerta como si fueran trozos de tela, y cuando todos estuvieron fuera los devolvió a su estado original. De inmediato montó en su caballo, agarró el ronzal de uno de los otros y, tras pedir al príncipe que hiciera lo mismo, se alejó. El príncipe vio su oportunidad y un segundo después cabalgaba tras él, con la mujer en su grupa.


  Los ladrones oyeron el galope de los caballos, salieron y dispararon sus flechas al príncipe y sus compañeros. Y una de las flechas mató a la mujer, así que tuvieron que dejarla atrás.


  Cabalgaron hasta que llegaron a una aldea donde se quedaron a pasar la noche. A la mañana siguiente partieron de nuevo y preguntaron por la Ciudad de Marfil a todos los transeúntes. Al final llegaron a aquella famosa ciudad y se hospedaron en una pequeña choza que pertenecía a una anciana a la que no temían y con la que, por tanto, podrían descansar. Al principio, a la mujer no le gustaba la idea de que estos viajeros se quedaran en su casa, pero al ver la moneda que el príncipe dejó caer en el fondo del vaso en el que ella le había dado agua, y después de que el hijo del visir le entregara una moneda más, rápidamente cambió de idea. Aceptó que se quedaran allí un par de días.


  Tan pronto como terminó su trabajo, la mujer se sentó con sus huéspedes. El hijo del visir fingió ignorarlo todo sobre el lugar y sus habitantes.


  —¿Tiene nombre esta ciudad? —preguntó a la anciana.


  —Por supuesto que sí, estúpido. Hasta las pequeñas aldeas tienen nombre, cuanto más una ciudad como esta.


  —¿Y cuál es?


  —Ciudad de Marfil. ¿No lo sabías? Pensé que el nombre era famoso en todo el mundo.


  Al mencionar el nombre de la ciudad, el príncipe suspiró profundamente. El hijo del visir lo miró como diciendo: «Calla, o desvelarás nuestro secreto».


  —¿Tiene rey esta región? —continuó el hijo del visir.


  —Por supuesto que sí, y una reina, y una princesa.


  —¿Cómo se llaman?


  —La princesa se llama Gulizar y la reina…


  El hijo del visir interrumpió a la anciana observando de nuevo al príncipe, que estaba mirándola como un loco.


  —Sí —le dijo más tarde—. Estamos en el sitio correcto. Veremos a la hermosa princesa.


  Al día siguiente, los dos viajeros se dieron cuenta de que la anciana ponía un gran cuidado en arreglarse: se esmeraba al cepillar su cabello y al recogerlo y adornarlo.


  —¿Quién viene? —le preguntó el hijo del visir.


  —Nadie —le contestó la anciana.


  —Entonces, ¿a dónde vas?


  —Voy a ver a mi hija, que es una de las doncellas de la princesa Gulizar. Voy a visitarla cada día. Lo habría hecho ayer si vosotros no hubierais estado aquí, haciéndome perder el tiempo.


  —¡Ah! Procura no decir nada sobre nosotros delante de la princesa.


  El hijo del visir le pidió que no hablara de ellos en palacio, esperando que, como le había dicho que no lo hiciera, ella mencionara su llegada.


  Al ver a su madre, la doncella se fingió muy enfadada.


  —¿Por qué no has venido en dos días? —le preguntó.


  —Porque dos jóvenes viajeros, un príncipe y el hijo de un gran visir, están hospedándose en mi casa y demandan toda mi atención —respondió la anciana—. Me paso todo el día cocinando y limpiando, limpiando y cocinando. No entiendo a los hombres: uno de ellos parece bastante estúpido. Me preguntó el nombre de esta región y el de su rey. ¿De dónde vendrán esos hombres, para no saber algo así? Sin embargo, parecen muy importantes y ricos. Me dan una moneda cada mañana y cada noche.


  Después de esto, la anciana repitió casi las mismas palabras a la princesa, que al oírlas ordenó que la golpearan y la amenazó con un castigo más severo si alguna vez volvía a hablar de los forasteros ante ella.


  Por la noche, cuando la anciana regresó a su choza, contó al hijo del visir cuánto sentía no haber podido mantener su promesa, ya que la princesa había hecho que la golpearan por mencionarlos.


  —¡Ay de mí! ¡Qué desgraciado soy! —exclamó el príncipe, que había escuchado atentamente la conversación— ¿Cuánto se enfadará entonces al verme en persona?


  —¿Enfadarse? —preguntó el hijo del visir, sorprendido— Se alegrará mucho de verte. Lo sé. Creo que ha tratado así a la anciana para que vayas a verla la próxima noche sin luna.


  —¡Alabado sea el cielo! —exclamó el príncipe.


  La siguiente vez que la anciana fue al palacio, Gulizar llamó a una de sus sirvientes y le ordenó que entrara en la habitación mientras ella hablaba con la anciana; si la anciana preguntaba qué ocurría, tenía que decirle que los elefantes del rey se habían vuelto locos y que estaban sueltos por la ciudad y el bazar destrozándolo todo a su paso.


  La criada obedeció y la anciana, temiendo que los elefantes echaran abajo su choza y mataran al príncipe y su amigo, suplicó a la princesa que la dejara marchar. Gulizar tenía un columpio encantado que llevaba a cualquiera que se sentara en él al lugar donde deseara estar.


  —Trae el columpio —dijo a una de las doncellas. A continuación pidió a la anciana que se sentara en él y deseara estar en casa.


  La anciana lo hizo, y de inmediato se vio transportada por el aire hasta su choza, donde encontró a sus dos huéspedes sanos y salvos.


  —¡Oh! Pensaba que a estas alturas ambos estaríais ya muertos. Los elefantes reales se han escapado. Cuando me enteré, me preocupé mucho por vosotros, así que la princesa me entregó este columpio encantado para regresar. Vamos, salgamos antes de que lleguen los elefantes y echen abajo la choza.


  —No lo creo —dijo el hijo del visir—. Esto no es más que una argucia. Te han tomado el pelo. Pronto tendrás lo que tu corazón desea —susurró al príncipe—. Estas son señales.


  Dos días después de la luna nueva, el príncipe y el hijo del visir se sentaron en el columpio y desearon estar en los jardines de palacio. En un momento estuvieron allí, y allí estaba también el objeto de su búsqueda, junto a una de las puertas de palacio, deseando tanto ver al príncipe como él deseaba verla a ella.


  ¡Oh, que encuentro tan dichoso!


  —Por fin he visto a mi amado, mi esposo —dijo Gulizar.


  —Mil gracias he de dar al cielo por llevarme hasta ti —dijo el príncipe.


  Entonces el príncipe y Gulizar se prometieron; más tarde, uno se marchó a la choza y otra a palacio, ambos tan felices como nunca habían sido antes.


  En adelante, el príncipe visitaba a Gulizar todos los días y regresaba a la choza todas las noches. Una mañana, Gulizar le pidió que se quedara con ella siempre. Temía que algo malo le ocurriera: que lo mataran unos ladrones, que se pusiera enfermo…, pues ella se vería privada de él, y no podía vivir sin verlo. El príncipe le explicó que no tenía nada que temer y que por las noches debía regresar con su amigo, porque este había abandonado su casa, su país y había arriesgado su vida por él, y además, de no haber sido por la ayuda de su amigo, jamás la habría encontrado.


  Gulizar se conformó por el momento, pero en su corazón decidió librarse del hijo del visir tan pronto como fuera posible. Un par de días después de esta conversación, ordeno a una de sus doncellas que preparara arroz. Dio instrucciones especiales para que mezclaran cierto veneno al cocinar, y tan pronto como estuviera terminado la olla debía taparse para que el vapor venenoso no escapara. Cuando el arroz estuvo listo se lo envió al hijo del visir con un criado y este mensaje: «Gulizar, la princesa, te envía una ofrenda en honor de su tío fallecido».


  Al recibir el regalo, el hijo del visir pensó que el príncipe debía haber hablado bien de él a la princesa y que por eso se había acordado ella de él. Por tanto, pidió al criado que le diera las gracias.


  Al llegar la hora de la cena, cogió la olla de arroz y se sentó a comer junto al río. Levantó la tapa, la dejó sobre la hierba y se lavó las manos. Durante el poco tiempo que estuvo realizando estas abluciones, la hierba verde bajo la tapa de la olla se volvió amarilla. El hijo del visir, perplejo, y sospechando que el arroz estaba envenenado, cogió un puñado y se lo lanzó a algunos cuervos que había por allí. En cuanto lo comieron, cayeron muertos.


  —¡Alabado sea el cielo, que me ha librado de la muerte! —exclamó el hijo del visir.


  Cuando el príncipe regresó aquella noche, el hijo del visir estaba muy callado y deprimido. El príncipe lo notó y le preguntó cuál era la razón.


  —¿Es porque paso demasiado tiempo en palacio?


  El hijo del visir sabía que el príncipe no tenía nada que ver con el envío del arroz y por tanto se lo contó todo.


  —Mira, en este pañuelo hay un poco del arroz que la princesa me envió esta mañana en honor de su tío fallecido. Está lleno de veneno. ¡Gracias al cielo lo he descubierto a tiempo!


  —Hermano, ¿quién puede haber hecho algo así? ¿Qué enemigo tienes?


  —La princesa Gulizar. Escucha, la próxima vez que la veas, lleva un poco de nieve contigo y justo antes de verla ponte un poco en los ojos. Esto te provocará lágrimas y Gulizar te preguntará por qué lloras. Dile que lloras por la muerte de tu amigo que falleció de repente esta mañana. Lleva también este vino y esta pala, y cuando hayas fingido un intenso dolor por la muerte de tu amigo, pide a la princesa que beba un poco de vino. Es fuerte, y de inmediato se quedará dormida. Entonces, mientras está dormida, calienta la pala y márcale la espalda con ella. No olvides traer la pala de vuelta, y quítale también su collar de perlas. Cuando lo hayas hecho, regresa. No temas cumplir estas instrucciones, porque de ello depende tu futuro y tu felicidad. Yo me ocuparé de que tu matrimonio con la princesa sea aceptado por el rey y toda la corte.


  El príncipe le prometió que haría todo lo que el hijo del visir le había aconsejado y mantuvo su promesa.


  La noche siguiente, cuando el príncipe regresó de su visita a Gulizar, el hijo del visir y él tomaron los caballos y las bolsas de monedas y fueron a un cementerio a un kilómetro de distancia. Acordaron que el hijo del visir se haría pasar por un faquir, y el príncipe por el discípulo y sirviente del faquir.


  Por la mañana, cuando Gulizar recuperó el sentido, notó un gran dolor en la espalda y se dio cuenta de que su collar de perlas había desaparecido. Informó al rey de inmediato sobre la desaparición del collar, pero no le dijo nada sobre el dolor de su espalda.


  Este robo enfadó mucho al rey, que ordenó que se investigara el hecho.


  —Muy bien —dijo el hijo del visir cuando se enteró—. No temas, hermano; coge el collar e intenta venderlo en el bazar.


  El príncipe se lo llevó a un orfebre y le pidió que se lo comprara.


  —¿Cuánto quieres por él?


  —Cincuenta mil rupias —respondió el príncipe.


  —Muy bien, espera aquí mientras voy a por el dinero.


  El príncipe esperó y esperó hasta que por fin regresó el orfebre. Con él iba el kotwal[17], que detuvo al príncipe acusado de robar el collar de la princesa.


  —¿Cómo conseguiste el collar? —le preguntó el kotwal.


  —El faquir a quien sirvo me lo dio para que lo vendiera en el bazar. Si me lo permites, te llevaré a donde está.


  El príncipe condujo al kotwal al lugar donde había dejado al hijo del visir y allí encontraron al faquir rezando con los ojos cerrados. Cuando terminó sus oraciones, el kotwal le pidió que le explicara cómo había conseguido el collar de la princesa.


  —Llama al rey —contestó—, pues solo se lo contaré a él.


  Entonces algunos hombres se presentaron ante al rey y le repitieron las palabras del faquir. Su Majestad acudió, y al ver al faquir rezando tan solemne y serio, temió enfadarlo y que las calamidades del cielo cayeran sobre él. De modo que unió las manos en una súplica y preguntó:


  —¿Cómo conseguiste el collar de mi hija?


  —Anoche —contestó el faquir—, estábamos sentados frente a esta tumba rezando a Khuda, cuando un demonio vestido de princesa vino y exhumó un cadáver que había sido enterrado hace un par de días y empezó a comérselo. Al verlo me enfadé mucho y le golpeé la espalda con una pala que había estado en el fuego. Al huir de mí, el collar se le cayó. Es posible que estas palabras te sorprendan, pero no son difíciles de demostrar. Examina a tu hija y encontrarás la quemadura en su espalda. Vete, y si tengo razón, envíame a la princesa y yo la castigaré.


  El rey volvió a palacio y ordenó que examinaran la espalda de la princesa.


  —Efectivamente, hay una quemadura —dijo la doncella.


  —Entonces mi hija debe ser asesinada inmediatamente —exclamó el rey.


  —No, no, su Majestad —contestaron—. Enviémosla al faquir que lo descubrió y que él haga con ella lo que desee.


  El rey accedió y llevaron a la princesa al cementerio.


  —Encerradla en una jaula cerca de la tumba de la que sacó el cadáver —dijo el faquir.


  Lo hicieron y, poco después, el faquir, su discípulo y la princesa se quedaron solos en el cementerio. Hacía poco que la noche había extendido su oscuro manto sobre el lujar cuando el faquir y su discípulo se quitaron el disfraz y aparecieron ante la jaula con sus caballos y pertenencias. Liberaron a la princesa, le frotaron un ungüento en las cicatrices de la espalda y la sentaron a la grupa del caballo del príncipe. Se alejaron cabalgando rápidamente y por la mañana se detuvieron a descansar y hablar sobre sus planes. El hijo del visir enseñó a la princesa parte del arroz envenenado que le había enviado y le preguntó si se arrepentía de su ingratitud. La princesa lloró y reconoció que el hijo del visir había sido un gran apoyo y amigo.


  Enviaron una carta al visir contándole todo lo que había ocurrido desde que el príncipe y su hijo abandonaron su reino. Cuando el visir leyó la carta, informó al rey, que envió una respuesta a los dos exiliados en la que les ordenaba no que regresaran, si no que enviaran una carta al padre de Gulizar informándole de todo. El príncipe escribió la carta que le dictó el hijo del visir.


  Al leer la carta, el padre de Gulizar se enfadó mucho con sus visires y cortesanos por no descubrir la presencia de tan importantes visitantes, ya que tenía un interés especial por conseguir el favor de estos. Ordenó la ejecución de alguno de sus visires.


  «Venid —escribió al hijo del visir en respuesta—, y hospedaos en palacio. Si el príncipe lo desea, prepararé su matrimonio con Gulizar tan pronto como sea posible».


  El príncipe y el hijo del visir aceptaron la invitación de buena gana y fueron muy bien recibidos por el rey. El matrimonio se celebró pronto y, después de un par de semanas, el rey les regaló caballos, elefantes, joyas y elegantes ropas y les pidió que se marcharan a su reino, porque estaba seguro de que el rey los recibiría. La noche de antes de su partida, los visires, a los que el rey pretendía ejecutar tan pronto como sus visitantes se marcharan, suplicaron al hijo del visir que intercediera por ellos y le prometieron que cada uno de ellos le entregaría una hija en matrimonio. El hijo del visir aceptó y les consiguió el perdón del rey.


  Entonces, el príncipe, con su hermosa esposa Gulizar y el hijo del visir, además de un grupo de soldados y gran número de camellos y caballos cargados de tesoros, se marcharon camino de su país natal. A mitad de camino pasaron junto a la torre de los ladrones y con la ayuda de los soldados la destruyeron, mataron a todos sus moradores y se apropiaron del botín que habían reunido a lo largo de los años.


  Al final llegaron a su país y, cuando el rey vio a la hermosa esposa de su hijo y a su opulento séquito, se reconciliaron de inmediato y le ordenó que entrara en la ciudad y se quedara a vivir allí.


  A partir de entonces, en el futuro del príncipe solo hubo alegrías. Se convirtió en el favorito del rey y cuando llegó el momento lo sucedió en el trono y gobernó durante muchos, muchos años en paz y felicidad.
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  DE COMO EL SOL, LA LUNA Y EL VIENTO SALIERON A CENAR


  Un día, el Sol, la Luna y el Viento salieron a cenar con sus tíos Rayo y Trueno. Su madre (una de las estrellas más lejanas que pueden verse en el cielo) esperó a que sus hijos regresaran.


  Tanto el Sol como el Viento eran avariciosos y egoístas. Disfrutaron del gran festín que les habían preparado sin pensar en guardar algo para llevar a su madre, pero la Luna no la olvidó. De cada exquisito plato que les servían, ella guardaba una pequeña porción bajo una de sus hermosas y largas uñas, para que la Estrella también probara aquellos manjares.


  Cuando regresaron, su madre, que había estado esperándolos toda la noche con su pequeño y brillante ojo abierto, dijo:


  —Bueno, niños, ¿qué me habéis traído?


  —No te he traído nada —dijo el Sol, que era el mayor—. He salido a disfrutar con mis amigos, no a buscarle la cena a mi madre.


  —Yo tampoco te he traído nada, madre. No puedes esperar que te traiga un montón de cosas buenas cada vez que salgo a pasármelo bien —dijo el Viento.


  Pero la Luna dijo:


  —Madre, ve a por un plato, te enseñaré lo que te he traído.


  Y sacudió las manos y de ellas cayó la mejor cena que había visto nunca.


  Entonces la Estrella se dirigió al Sol y le dijo:


  —Como has salido a divertirte con tus amigos y has disfrutado y comido sin acordarte de tu madre, serás maldito. De ahora en adelante, tus rayos serán tan calientes y abrasadores que quemarán todo lo que toquen. Y los hombres te odiarán y se cubrirán la cabeza cuando aparezcas.


  (Y por eso el Sol es tan caliente ahora).


  A continuación se dirigió al Viento.


  —Tú también te has olvidado de tu madre mientras disfrutabas egoístamente: escucha tu destino. Siempre soplarás en climas calientes y secos y resecarás y agostarás todas las cosas vivas. Y los hombres te detestarán y te evitarán de ahora en adelante.


  (Y por eso el Viento, cuando hace calor, sigue siendo tan desagradable).


  Y dijo a la Luna:


  —Hija, te has acordado de tu madre y has guardado para ella una parte de tus manjares. De ahora en adelante serás fría, tranquila y brillante. Nada pernicioso acompañará a tus puros rayos, y los hombres te llamarán siempre «bendita».


  (Y por eso la luz de la Luna es tan suave, tan fría y tan hermosa).


  CÓMO FUERON ENGAÑADOS LOS MALVADOS HIJOS


  Un rico anciano, creyéndose al borde de la muerte, mandó llamar a sus hijos y dividió su propiedad entre ellos. Sin embargo, no murió hasta muchos años después, años que fueron muy miserables. Además del cansancio de la avanzada edad, el viejo tenía que soportar los malos tratos y crueldad de sus hijos. ¡Ingratos, egoístas y mezquinos! En un principio habían competido unos con otros intentando complacer a su padre para recibir así más dinero, pero una vez que recibieron su legado, no volvieron a ocuparse de él. Cuanto antes muriera, mejor, porque no era más que una molestia y un gasto. Y no evitaron que el pobre anciano supiera lo que pensaban.


  Un día, el anciano se encontró a un amigo y le contó todos sus problemas. El amigo se compadeció de él y le prometió que pensaría en el asunto y le diría qué hacer. Un par de días después, visitó a la anciana y dejó cuatro sacos llenos de piedra y gravilla ante él.


  —Cuando tus hijos vengan hoy y te pregunten, debes fingir que he venido a pagarte una antigua deuda y que eres miles de rupias más rico de lo que creías. Mantén estas bolsas escondidas y bajo ningún concepto dejes que tus hijos se acerquen a ellas mientras vivas. Pronto descubrirás que su conducta hacia ti ha cambiado. Adiós. Volveré pronto para ver cómo te va.


  Cuando los jóvenes se enteraron de este incremento de riqueza, comenzaron a ser más atentos y agradables con su padre. Y así siguieron hasta el día de la muerte del anciano, cuando abrieron las bolsas y descubrieron que no contenían más que piedras y gravilla.
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  LA PALOMA Y EL CUERVO


  Hace mucho tiempo, el bodhisattva era una paloma en un nido de mimbre que el cocinero de un hombre rico había colgado en la cocina para ganar méritos con ello. Un avaricioso cuervo, que volaba cerca, vio la exquisita comida que había en la cocina y se sintió hambriento.


  «¿Cómo podría conseguirla?», pensó. Al final, ideó un plan.


  Cuando la paloma fue a buscar comida, el cuervo la siguió.


  —¿Qué quiere, señor Cuervo? Usted y yo no nos alimentamos igual.


  —Ah, ¡pero me caes bien! Déjame ser tu amigo y comeremos juntos.


  La paloma aceptó y se marcharon. El cuervo fingió que comía con ella pero, de vez en cuando, se giraba y picoteaba algún montón de estiércol para comerse un gordo gusano. Cuando se sació, levantó el vuelo y dijo con descaro:


  —Vaya, señora Paloma, ¡veo que te tomas con calma lo de la comida! Pero hay que poner el límite en alguna parte. Volvamos a casa antes de que sea demasiado tarde.


  Y eso hicieron.


  El cocinero vio que su paloma había traído un amigo y colgó otro nido para él.


  Un par de días después dejaron en la cocina un gran pedido de pescado. ¡Qué apetecible le parecía al cuervo! Así que, desde primera hora de la mañana, estuvo graznando y haciendo mucho ruido.


  —Vamos a desayunar, señor Cuervo —le dijo la paloma.


  —¡Oh, no puedo! Tengo una indigestión.


  —¡Tonterías! Los cuervos no se indigestan. Es posible si te comes la mecha de una lámpara, pero cualquier otra cosa la digieres en un periquete, tan pronto como la comes. No me parece bien que te comportes de este modo solo porque has visto un poco de pescado.


  —¿Por qué dices eso, amigo? Tengo indigestión.


  —Bueno, cuídate —le dijo la paloma, y se marchó volando.


  El cocinero preparó todos los platos y salió a la puerta de la cocina para secarse el sudor.


  «Ahora es la mía», pensó el señor Cuervo, y se posó sobre un plato que contenía una apetitosa comida. ¡Clic! El cocinero lo oyó y miró. ¡Ah! Pilló al cuervo y le arrancó las plumas de la cabeza, todas excepto un mechón; mezcló jengibre y comino con mantequilla y frotó el cuerpo del pájaro.


  —Esto por estropear la cena de mi señor. ¡He tenido que tirarla! —dijo y lanzó al cuervo a su nido. ¡Oh, cómo le dolió!


  Un poco después, la paloma regresó y vio al cuervo armando un gran alboroto. Se burló de él repitiendo estos versos:


  
    «¿Quién es esa grulla coronada?


    ¡Sal de ahí! No debes quedarte.


    Mi amigo, el cuervo, está cerca,


    Y podría lastimarte».

  


  A esto, el cuervo respondió con otro poema:


  
    «No soy ninguna grulla,


    Soy un cuervo codicioso.


    No hice caso a los consejos


    Y he acabado hecho un despojo».

  


  Y la paloma terminó con un tercer poema:


  
    «Volverás a meterte en líos,


    Pero los platos de las personas,


    No son para mí y los míos».

  


  —No puedo seguir viviendo con esta criatura —dijo la paloma, y se marchó volando. Y el cuervo se quedó allí lamentándose hasta que murió.


  
    [1] Historia de la Fábula Esópica, el volumen introductorio a mi edición de las Fábulas de Esopo de Caxton (Londres, Nutt, 1889). <<

  


  
    [2] «Tío Remo» es una recopilación de fábulas, canciones y folclore oral de los afroamericanos del sur de Estados Unidos, adaptada y reunida por Joel Chandler Harris y publicada en 1881 (N. de la T.). <<

  


  
    [3] Monje budista perverso y arrogante que, según la tradición, fue condenado al infierno en vida debido a sus actos. <<

  


  
    [4] Reina (N. de la T.). <<

  


  
    [5] Hojas para mascar de efecto estimulante y medicinal (N. de la T.). <<

  


  
    [6] Dios (N. de la T.). <<

  


  
    [7] Demonio (N. de la T.) <<

  


  
    [8] Cántaro metálico (N. de la T.) <<

  


  
    [9] Ánsar que en la cultura india se considera un ave sagrada <<

  


  
    [10] Nombre con el que se designa a dios (N. de la T.) <<

  


  
    [11] Criatura mítica mitad mujer, mitad serpiente. <<

  


  
    [12] Desde el siglo V a.C. hasta el siglo II d.C. fue un importante centro de enseñanza budista (N. de la T.) <<

  


  
    [13] Juego de mesa parecido al ajedrez. <<

  


  
    [14] Soldado indio miembro de la caballería. (N. de la T.) <<

  


  
    [15] Pájaro gigante de la mitología hindú. <<

  


  
    [16] Asesino que se redimió con su conversión al budismo. <<

  


  
    [17] Guardia (N. de la T.) <<
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