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  CAPÍTULO I


  Dion Low tiró de las riendas de su montura y paró a esta.


  El espectáculo que se ofrecía ante sus ojos, aunque no habitual en aquellos días, presentaba para él una faceta de intenso dramatismo. Había frenado su cabalgadura a un centenar escaso de yardas y el fondo rojo del crepúsculo, ensangrentado y como lleno de un presagio de violencia, prestaba ese carácter extraño a la ejecución de los cinco desertores.


  Cinco desertores.


  Cinco cuerpos que se balanceaban al final de otras tantas cuerdas, mientras los jinetes del Ejército comenzaban a alejarse después de llevar el castigo a aquellos hombres.


  Dion Low vaciló durante varios minutos.


  Daba la impresión de que la escena había hipnotizado su voluntad, ya que en esos minutos su mirada permaneció fija, tenazmente fija, en los ahorcados.


  Luego, lentamente, soltó las riendas y dejó que el caballo siguiera su camino.


  Tenía forzosamente que pasar junto a los ajusticiados.


  Y lo que hizo al llegar fue volver a pararse. Los del Ejército habían desaparecido ya tras las colinas dejando atrás su obra macabra y justiciera.


  Casi todos los días podían contemplarse escenas como aquella.


  Tétricas.


  Deprimentes.


  Pero necesarias.


  Dion encendió un cigarrillo sin que su voluntad pareciera dispuesta a alejarse de los cinco hombres. Arrojó la primera bocanada de humo hacia ellos mientras la súbita idea, obsesiva, seguía dando vueltas en su cabeza.


  Poco a poco el rojo esplendor del ocaso fue perdiendo aquella tonalidad rojiza. Poco a poco los contornos fueron difuminándose y la noche comenzó a ganar el terreno. Una brisa fresca azotó las ramas de los árboles y obligó a los ahorcados a iniciar una especie de baile, tan lento como macabro, ante los ojos de Dion Low.


  Comprendió que era hora de regresar al pueblo y que debía hacerlo a menos que quisiera exponerse a cualquier encuentro desagradable en el camino.


  La Guerra de Secesión estaba terminándose con una rapidez insospechada y los desertores del Ejército, hombres amargados, ladrones, violadores, seres convertidos en ruinas morales, llenaban los caminos.


  Pese a su idea de regresar cuanto antes, a Dion le costó cierto trabajo apartarse de los árboles que ahora tenían colgados de sus ramas aquellos frutos creados por la justicia de los hombres.


  Lo hizo, sin embargo, y espoleó a la montura para que esta cogiera un trote largo siguiendo la senda más directa hacia el pueblo.


  Llegó veinte minutos después, aunque no se dirigió a su casa.


  Desmontó junto al “saloon”, pero no entró por la puerta principal, que enviaba raudales de luz hacia la calle. Dio la vuelta al edificio y penetró en él por una puerta trasera, que daba directamente a los reservados. En el tercero de ellos, encontró a sus amigos.


  Reunidos en torno a una mesa, parecían aburrirse aquella tarde.


  Dodd señaló el mazo de cartas que había sobre la mesa.


  —Por tu culpa no hemos empezado la partida. ¿Dónde diablos has estado?


  Cosmano interpretó el retraso de Dion, diciendo:


  —Esa chica, Sugar, te tiene sorbido el seso.


  El único que no habló fue Keywell, quien se limitó a coger el mazo de naipes y comenzó a barajarlo.


  Dion tomó asiento y bebió largamente de la botella de “whisky”.


  Su expresión era seria, en sus ojos había un destello poco corriente. Se inclinó hacia sus amigos y dijo:


  —He visto a cinco ahorcados. Cinco desertores que debían dedicarse, como todos, a asaltar los ranchos y a llevarse lo que encontraran.


  Dodd interrogó:


  —¿Es eso lo que te ha retrasado?


  —Sí.


  Keywell empezó a distribuir las cartas. Pero aquella noche no habría partida. Lo que Dion Low tenía que decir al grupo era mucho más importante que la ganancia o la pérdida de unos pocos dólares.


  Volvió a beber, se limpió la boca con el revés de la mano y dijo:


  —La situación creada por los desertores es cada día más grave. El Ejército ha comenzado a desmoronarse a pasos agigantados y eso quiere decir que diez desertores hoy suponen veinte mañana y cuarenta dentro de una semana.


  Ninguno de los tres hombres que le escuchaban pareció dispuesto a interrumpirle, debido no al significado de sus palabras conocido de todos, sino a la expresión que matizaba su rostro.


  Dion Low continuó:


  —El Ejército y los Rurales serán dentro de nada impotentes para contener los desmanes de esa gente desmoralizada. He pensado una cosa.


  Cosmano exclamó:


  —¡Suéltala ya de una vez!


  Dion Low miró con sorpresa a su amigo.


  —A eso iba —aseguró.


  —Pues termina de una vez. No vamos a estarnos toda la noche oyéndote contar lo que todos sabemos.


  Dion tardó unos segundos en proseguir:


  —Es de todo punto necesario que resuma la situación que reina en esta comarca para que comprendáis perfectamente mi idea. Los desertores aumentan de día en día y están hambrientos. En los pueblos les cierran todas las puertas; nadie se fía de ellos ni nadie tiene nada que darles. Los cinco hombres que he visto colgados debían de haber asaltado cualquier granja de los alrededores. Mi idea es tan sencilla como práctica.


  —¿Y cuál es tu idea? —preguntó Keywell.


  Dion se señaló a sí mismo y a los tres amigos que le escuchaban.


  —Cuatro hombres que conozcan los movimientos de los Rurales y de la tropa acampada en el pueblo, que sepan en qué sitios hay algo que llevarse, pueden enriquecerse en pocos meses si no pierden la sangre fría y obran con verdadera inteligencia.


  La prueba de que su idea era muy buena quedó demostrado con el silencio que siguió a sus últimas palabras.


  Cosmano miró a Keywell y este volvió sus ojos hacia Todd.


  —¿Qué os parece?


  Contestó Keywell:


  —Los ranchos que guardan dinero son muy difíciles de asaltar.


  Dion arrojó el humo de su cigarrillo hacia el techo.


  —Difíciles… relativamente. Es solo cuestión de saber elegir el momento y de no dar golpes en falso. Todos sabemos que la mayor parte de los vaqueros y del peonaje está en el Ejército. Yo no veo ninguna dificultad, siempre, repito, que demostremos tener suficiente inteligencia para dar los golpes.


  Una mirada a sus compañeros convenció a Dion que en realidad estaban con él.


  Cualquiera de ellos sabía las dificultades inherentes a la falta de brazos creada por la incorporación a filas de la gente más joven. En varios ranchos, había dinero suficiente para que cada golpe que dieran fuera realmente fructífero. Cuestión como había indicado, de que no dieran jamás un paso en falso.


  El fallo, cualquier fallo, supondría para los cuatro una muerte infamante colgados de las ramas de cualquier árbol.


  Dodd fue el primero en aceptar plenamente la idea.


  —De acuerdo.


  —Convendría que planeáramos bien el asunto —dijo Keywell asociándose a ella también.


  —Precisamente, es una de las cosas que jamás debemos de olvidar. Yo ya he pensado en cuál puede ser nuestro primer golpe.


  Esperaron en silencio a que Dion revelara sus proyectos.


  Dion sacó un trozo de papel y un lapicero del bolsillo. Trazó unas cuantas líneas y comenzó a dar explicaciones.


  Durante varios minutos los tres hombres permanecieron atentos a sus palabras, inclinados sobre el papel.


  La cosa, así explicada por Dion, parecía de lo más sencillo. Bastaba saber si en la práctica todo resultaría igual.


  Cuando Dion terminó, miró a sus tres camaradas, como si esperara que cualquiera de ellos tuviera alguna objeción que hacerle. No la hubo y Dion se guardó el papel levantándose.


  Aquella noche la habitual partida de los cuatro amigos había quedado completamente olvidada.


  Los otros tres imitaron a Dion, dispuestos a abandonar el reservado. Fuera, en el “saloon”, había bastante animación debido a los soldados.


  Uno de ellos, un oficial concretamente, estaba acodado en la barra con un “whisky” ante él. Dion dio un codazo a Cosmano, y este comprendió perfectamente la intención de su compañero. Conocía al militar y Dion le indicaba simplemente que tomara una copa con él.


  Los cuatro se dirigieron hacia la barra situándose Cosmano al lado del hombre uniformado.


  —¿Qué tal? —saludó Seth Reed.


  —Son los militares los que pueden contarnos cosas interesantes en estos días que corren —dijo Cosmano—. Nosotros, los civiles, nos limitamos a sufrir las consecuencias de la guerra.


  Seth Reed dio unas palmadas en la espalda de Cosmano.


  —Todo parece indicar que la guerra está dando las bocanadas. Dentro de poco tiempo habrá terminado.


  Cosmano pidió una botella de “whisky” y vertió bebida en los vasos de sus compañeros. El oficial aceptó también un tragó.


  Charlaron de cosas intranscendentes, hasta que Dion dijo, dirigiéndose al militar:


  —Esta tarde vi cómo sus hombres ahorcaban a cinco. Tarea desagradable la de ustedes.


  Seth Reed se encogió de hombros.


  —Casi todo lo que ocurre en la guerra es así. Esta región está cuajada de desertores sin otros medios de procurarse alimentos que los que pueden proporcionarles sus rapiñas. Si fuéramos blandos con ellos, ustedes, los civiles, acabarían maldiciendo al Ejército.


  Dion cambió una rápida mirada con los otros tres.


  —Es una pena —dijo— que no puedan ustedes prevenir esos asaltos a las granjas. Sería la única forma de acabar con este estado de cosas.


  Seth Reed bebió lentamente su “whisky”, como si se tomara cierto tiempo para mediar sobre las palabras del civil.


  —Para una cosa semejante —dijo— sería necesario multiplicar la tropa. Y eso es hoy de todo punto imposible. El comandante ha pedido refuerzos en numerosas ocasiones. Lo único que hemos conseguido ha sido que nos envíen un grupo de Rurales de refuerzo. Precisamente esperamos que llegue mañana.


  El militar apuró el poco “whisky” que le quedaba en su vaso y puso la mano sobre este al ver que Keywell asía la botella para volver a llenárselo.


  Se justificó:


  —Es muy tarde y tengo que volver al cuartel.


  Despidiéndose de los cuatro se dirigió a la puerta y salió del bar. Había dado una noticia interesante a la cuadrilla.


  Aunque no pudieron hacer comentarios entonces, ya que otros bebedores acudían a la barra y una de las primeras precauciones que debían tomar era precisamente la de mantener la boca cerrada cuando alguien pudiera escucharles.


  Bebieron algunos tragos más y salieron también del “saloon” dirigiéndose cada uno a su propia casa.


  Pese a la noticia que acababan de recibir, el proyecto de Dion Low era demasiado tentador para ser abandonado por la llegada de una simple unidad de Rurales. Para que la Ley volviera a imperar en aquellas tierras, sería necesario que ocurrieran muchas otras cosas: el fin de la guerra, o armar a muchos paisanos que quisieran dedicar sus actividades a la defensa de los ranchos aislados en el campo.


  Dion, el creador del proyecto, estaba plenamente satisfecho de sí mismo cuando llegó a su casa.


   


  CAPÍTULO II


  Aquel día hubo una animación extraordinaria en Passaic. El pueblo presentaba un aire como sus habitantes no conocieran desde antes de comenzar la guerra de Secesión. Antes de mediodía corrió la voz de que un importante destacamento de rurales iba a llegar aquella tarde para reforzar la pequeña guarnición de la plaza y ayudar a esta a dar la batida contra desertores, malhechores, bandidos, etc., que asolaban aquella región.


  Para los habitantes del pueblo cualquier circunstancia era buena para divertirse, si les ayudaba a olvidar los penables días atravesados durante la contienda.


  La llegada de un numeroso grupo de rurales significaba, en concreto una segura aportación a las tiendas del lugar, a los bares, y a toda clase de negocios particulares. Las mujeres, sobre todo, acogieron la noticia casi con entusiasmo. Eran muchas las que habían perdido a sus novios en los frentes de batalla.


  Desde poco después del mediodía la gente se trasladó al camino por el cual llegarían los rurales.


  La verdad era que una decepción esperaba a aquellas gentes. Cuando una nube de polvo apareció en el horizonte, ninguno de los curiosos que acudieron a recibirlos pudo creer que su número sería tan limitado.


  La nube de polvo tardó unos minutos en llegar a las cercanías del pueblo. Y la nube de polvo se convirtió en eso, en una docena de hombres cansados que ni llegaban con los rostros afeitados, ni tenían el menor aire arrogante en sus posturas.


  Se trataba lisa y llanamente de una unidad mandada por un teniente con apariencia más de llegar en plan de descanso que de emprender una lucha en serio contra el bandidaje.


  Si alguno había pensado en gritos de triunfo y de animación para los rurales se calló sus buenos propósitos. La unidad desfiló ante los vecinos de Passaic acortando el paso de sus monturas en cuanto se dieron cuenta sus componentes de que la gente había salido a recibirles.


  Tal vez, se dieran cuenta de que era su aspecto de cansancio de suciedad el que creaba el silencio de los vecinos. Tal vez, fuera realmente que llevaban muchos meses de lucha contra los forajidos y la disciplina había sido rota entre ellos, descuidando la presentación y el aseo.


  Dion Low estaba entre los que se habían propuesto agasajar a los recién llegados.


  Naturalmente que a él lo que menos le interesaba era la llegada al pueblo de un fuerte grupo de ellos. Acudió a la entrada del pueblo porque le interesaba ver con sus propios ojos la fuerza que podía representar, en contra de sus planes, la llegada de aquellos hombres. Y también porque Sugar, su novia, era de esa clase de chicas tontas que admiraban a los hombres de la Ley.


  Cuando Dion vio a qué quedaba reducida la unidad de refuerzo, tuvo ganas de soltar la carcajada y de demostrar su alegría. Si los militares que formaban el destacamento de Passaic se habían demostrado incapaces de otra cosa que de colgar a unos cuantos desgraciados desertores, cogidos prácticamente con las manos en la masa, el grupo que pasó ante su montura no suponía el menor peligro para él y sus compinches.


  Volvió la cabeza hacia Sugar y vio que el rostro de la muchacha demostraba una evidente decepción.


  La partida de hombres con apariencia de derrotados que llegaba debía de causarles a todas las chicas la misma decepción que estaba demostrando el rostro de Sugar.


  Intentó que la muchacha no descubriera la sonrisa de ironía que no pudo evitar aflorara a sus labios, volviendo la cabeza a otro lado.


  Sugar era demasiado inteligente para dejar escapar un detalle así. Desde su caballo exclamó:


  —¡Eres… eres odioso, Dion!


  El hombre iba a replicarla cuando se dio cuenta de que el que mandaba a la unidad, un teniente, según dijeran, miraba insistentemente a la muchacha.


  Los ojos de Dion se clavaron en los del rural. Durante la fracción de un segundo, los dos hombres parecieron medirse de aquella forma, hasta que el rural, acaso más educado, desvió la vista.


  Cuando Dion volvió a mirar a su novia, comprendió que ella también se había dado cuenta del interés que su rostro, o su figura, despertaba en el teniente.


  —Supongo que es hora ya de que regresemos —dijo Dion molesto—. La farsa y el desfile han terminado.


  Sus palabras parecieron herir el orgullo de la muchacha, ya que Sugar hizo que su caballo saliera al camino y emprendió el regreso sin que pareciera importarla lo que hicieran Dion.


  Él, como era natural, siguió a la joven y se puso a su altura.


  Cuando entraron en el pueblo, los grupos de curiosos que salieran a recibir a los rurales se habían dispersado.


  Dion dijo:


  —Es muy pronto para que vuelvas a casa. ¿Quieres que demos un paseo?


  Sugar se encogió de hombros, diciendo de esa forma que le era indiferente dar el paseo o no. Pero pareció, de pronto, cambiar su indiferencia por un deseo de regresar a casa.


  —Estoy cansada —dijo.


  Dion desistió de iniciar una conversación normal, porque comprendió perfectamente que Sugar estaba enfadada con él.


  Atravesaron el pueblo en silencio, hasta llegar al rancho de los padres de Sugar. Desmontaron ante la valla y pasaron esta a pie llevando los caballos de las riendas.


  El padre de Sugar, un furioso nordista, tenía un periódico atrasado en la mano y acogió a Dion con la mejor de sus sonrisas. Sin duda pensaba que la ocasión de discutir sobre las últimas noticias de la guerra era estupenda, teniendo por delante la mayor parte de la tarde.


  Apenas vio llegar a la pareja se levantó del asiento que ocupaba, bajo la sombra del porche, y dijo:


  —¡Diablos, muchacho, no podías venir en mejor ocasión! Voy a invitarte a un trago del mejor “whisky” que se fabrica en este cochino pueblo.


  Como viera que el ceño de Sugar se fruncía ante la palabra, “whisky”, señaló el interior de la casa y añadió, provocando la risa de Dion:


  —¡Tú, Sugar, ves dentro con tu madre! Seguro que estás mejor echándola una mano que trotando por ahí.


  Dion se sacudió con el sombrero el polvo adherido a sus pantalones de montar y tomó asiento junto al padre de Sugar.


  —¿Qué hay de ese grupo de justicieros? Desde luego que nos están haciendo mucha falta. De continuar así las cosas, la pandilla de desalmados que anda suelta por estas tierras acabará atacando los pueblos.


  La opinión del padre de Sugar era exacta a la de todos sus convecinos.


  Dion intentó que su voz sonara con cierta gravedad al contestar:


  —Las cosas seguirán como hasta ahora, Hill. Todos los que hemos ido a recibirles volvemos con la misma decepción. Se trata de una docena de hombres demasiado vapuleados por el exceso de trabajo. Yo, personalmente, no creo que ninguno de ellos tenga ganas de hacer otra cosa que de tomar nuestro pueblo como un sitio en el cual pueden descansar durante semanas.


  El ranchero Hill estuvo a punto de levantarse de la silla.


  Decididamente no le agradaba aquella noticia. Él había pensado, como todos, en una partida de hombres dispuestos a acabar con el bandidaje en poco tiempo, no en un grupo de impedidos.


  —¡No lo comprendo! —exclamó—. Ayer se dijo que se trataba de una unidad mandaba por un teniente. ¡Una unidad normal, no una unidad de vagabundos!


  Dion siguió demostrando que aquello también le afectaba mucho a él.


  —A todos nos ha decepcionado —aseguró—. No me he parado en ninguno sitio, pero estoy seguro de que el comentario general es que todo sigue igual. La gentuza que merodea por el campo, se reirá hasta reventar cuando se entere que los refuerzos que nos envían está formada por doce desharrapados.


  El señor Bill tenía los suficientes años para tomar las cosas con cierta filosofía. Dijo al tiempo de levantarse:


  —Supongo que el hecho no va a privarnos de ese trago que te ofrecí, muchacho.


  Desapareció dentro de la casa, para regresar al poco con una botella de “whisky” de confección casera.


  En contra de lo que Dion supusiera, el padre de Sugar había perdido sus habituales ganas de charla.


  Los dos hombres permanecieron un buen rato bebiendo pequeños tragos directamente de la botella y fumando. De esa forma pasó casi una hora.


  Dion empezaba a aburrirse y decidió que lo mejor era volver al pueblo. Se levantaba ya, dispuesto a anunciar su partida, cuando oyó los cascos de un caballo acercarse a la valla.


  Bill y Dion levantaron al mismo tiempo la cabeza mirando a la entrada del pequeño rancho. Para los dos constituyó la misma sorpresa ver a la persona que acababa de pararse ante la entrada y estaba ya desmontando.


  El teniente que mandaba a los recién llegados y que cruzó su mirada con Dion.


  Fue la curiosidad la que hizo que Hill abandonara con cierta presteza el asiento, bajara las escaleras del porche y avanzara al encuentro del que, indudablemente, venía a su rancho.


  Dion no se movió, pero siguió con interés la escena.


  Sin poder oír, naturalmente, lo que hablaban, vio que el teniente sacaba algo del bolsillo, una carta al parecer, que Hill comenzó a leer allí mismo.


  Dos minutos después, el padre de Sugar abrazó al rural, le cogió del brazo sin preocuparse por su cabalgadura y le trajo hacia donde se hallaba Dion.


  Por segunda vez aquella tarde, el novio de Sugar examinó al teniente. Se trataba de un hombre evidentemente más joven que él, alto, bien formado, con el pelo muy negro, que evidenciaba al andar cierto porte autoritario.


  Cuando llegaron ante el porche, Hill exclamó:


  —¡Muchacho, qué sorpresa! Te presento al teniente Noone, hijo de un gran amigo de mi juventud en el norte.


  El teniente subió las escaleras del porche y estrechó la mano que Dion se vio obligado a tenderle.


  Un hombre de mayor agudeza mental que Hill se hubiera dado cuenta que el saludo entre ambos era más bien frío, casi hostil.


  Hill pareció olvidarse de emitir el nombre de Dion y se metió hacia el interior de la casa dando voces.


  Petey Noone le siguió, desapareciendo de la vista de Dion. Muy poco después, Dion pudo percibir que la conversación que sostenían dentro era muy animada y que en ella se intercalaban con frecuencia interjecciones de satisfacción por parte de Hill.


  Aparecieron al fin en el porche, el mejor lugar de la casa cuando el calor caía a plomo sobre el lugar, ya que allí, bajo la sombra del techo, se respiraba el aire cargado de buenos olores del campo.


  Hill traía entre sus manos dos sillas, que con el par ya situado fuera, eran justamente las que se necesitaban siempre que Dion desapareciera de la escena.


  Cuando salieron, Dion se levantó con desgana, sin demasiado interés en tomar parte en una conversación general.


  Se dio cuenta de que nadie allí, incluida la propia Sugar, le hacía el menor caso, por lo que tuvo que alzar la voz para dejarse oír.


  —Bien, yo me voy. Tengo algunas cosas que hacer en el pueblo.


  Sugar parecía estar muy entretenida en una observación disimulada del apuesto teniente de las ropas deslucidas y demasiado usadas y pareció surgir de un sueño al escuchar las palabras de su novio. Volvió hacia él la cabeza, intentando esbozar una sonrisa:


  —¡Oh, cuanto lo siento, Dion! Ni siquiera me acordaba de ti.


  Era una forma muy femenina de coquetear con dos hombres o de dar celos a uno usando al otro. Pero Dion no pareció darse cuenta de ello.


  Estrechó la mano de míster Hill y se encaminó hacia la valla de salida. Cuando llegó a ella, volvió la cabeza y estuvo unos segundos contemplando al grupo, el cual evidentemente se había olvidado de él.


  Esta vez no era Sugar la que miraba con disimulo al forastero, sino el teniente quien lanzaba continuas miradas hacia el joven. Para Dion era demasiado evidente que aquel hombre se había sentido, desde el momento mismo en que vio a Sugar, atraído por la muchacha. Bastaba recordar cómo se fijó en ella cuando entraba en el pueblo al frente de su unidad de refuerzo.


  Dion sonrió pensando que el dinero de míster Hill, lo que en realidad había constituido para él el mayor atractivo de la muchacha, le importaría muy poco dentro de dos o tres semanas, cuando sus planes estuvieran en pleno curso de realización.


  Montó sobre su caballo y se dirigió al pueblo.


  Faltaban un par de horas para que cayera el día y tenía que hacer los últimos preparativos para el golpe de aquella noche, el primero de la serie que le convertiría en lo que siempre había ansiado ser: un hombre rico.


   


   


  CAPÍTULO III


  Los cuatro jinetes pararon sus monturas a una buena distancia del rancho. La oscuridad de la noche había protegido su salida de Passaic, sin que nadie pudiera saber de aquella criminal incursión nocturna.


  Un bosquecillo cercano en mitad de aquella extensión pelada, llena de rocas y de soledad, les sirvió para dejar escondidos los caballos.


  Desde allí avanzaron a pie, sin demasiadas precauciones, pero en silencio. En realidad, nada tenían ya que hablar sobre el asunto. Todo estaba dicho al respecto y lo único que faltaba era ponerlo en práctica.


  El rancho apareció bajo la luz de la luna minutos después. Se trataba de varias construcciones, viejos edificios de troncos, rodeado todo él por una valla destrozada en muchos sitios.


  Su dueño, el viejo Lanazty, había preferido vender la totalidad de su ganado antes de que cualquier grupo de cuatreros decidiera robárselo. El dinero, ingresado en un banco al principio, estaba ahora dentro del rancho.


  Keywell hizo una señal a sus compinches cuando llegaron a la entrada.


  Desde allí, el rancho parecía abandonando, lo cual no resultaba extraño, ya que era más de la media noche y el matrimonio solía acostarse con la caída del día.


  Los tres vieron como Keywell saltaba la valla y se dirigía hacia el porche del edificio principal. Desapareció de sus vistas cuando la sombra densa que proyectaba el porche le ocultó.


  Keywell golpeó fuertemente la madera de la puerta y esperó.


  Era lógico que dentro de la casa le oyeran, se asustaran y no contestaran a su llamada.


  La zona estaba por entonces infectada de desharrapados y de desertores convertidos todos ellos en hombres peligrosos a la hora de buscar su forma de sobrevivir. Seres que habían perdido toda moral y todo escrúpulo debido a la guerra y que no vacilaban en matar con tal de obtener el mínimo beneficio de sus crímenes.


  Keywell sabía cuál iba a ser la primera reacción del matrimonio, y contaba, igual que sus compañeros, con ello.


  Por eso volvió a golpear la puerta, retrocedió bajando las escaleras del porche y situándose bajo la luz de la luna, a unas cuantas yardas de la casa para que sus habitantes pudieran verle bien desde dentro.


  No estaba seguro, pero creyó ver un rostro detrás de uno de los sucios cristales de la planta alta.


  —¡Soy yo, míster Lanazty, Keywell! —gritó con todas sus fuerzas.


  Siguió contestándole el silencio.


  Keywell se acercó de nuevo a la puerta y volvió a golpearla. Esta vez no se apartó de ella, puesto que estaba ya completamente seguro de que le habían visto a través de las ventanas, pero volvió a gritar que era él, Keywell.


  Impidió que una sonrisa entreabriera sus labios cuando oyó pasos al otro lado de la madera, pasos de pies descalzos y temerosos que se paraban justamente ante la puerta.


  —Abra, señor Lanazty. Soy Keywell.


  Un cuchicheo de palabras llegó hasta sus oídos. A continuación, la inconfundible voz de Lanazty, que le ordenaba:


  —De acuerdo. Salga otra vez a la luz.


  Obedeció, sabiendo que segundos después le sería franqueada la entrada a la casa. Era perfectamente lógico que el dueño del rancho tratara de cerciorarse por completo sobre la personalidad del visitante nocturno.


  Se colocó en la zona iluminada por la luna y vio que una de las ventanas, la más cercana a la puerta, era abierta.


  Apareció, primero, el negro cañón de un rifle. A continuación, marcado por el recelo, el rostro de Lanazty.


  Sin duda reconoció al visitante, ya que la frialdad que vibraba en la voz la vez anterior, había cambiado, se había suavizado cuando nuevamente habló el ranchero:


  —¿Qué ocurre? ¿Cómo tu por aquí a estas horas? Nos has dado un gran susto.


  —Lo siento. Regresaba al pueblo, pero fui atacado por varios desertores. Logré escapar, pero me dejé muerto el caballo. He tenido que hacer más de diez millas a pie. Pensé que usted podría prestarme uno hasta mañana, para llegar a Passaic.


  —Desertores, ¿eh? Felizmente desde mañana dejaré de tener que preocuparme por ellos. ¿Dices que te atacaron?


  —Sí, en Llano Solitario. Surgieron por sorpresa de entre las rocas y dispararon contra mí. Afortunadamente, las balas alcanzaron a mi montura y no a mí. Salí corriendo y no me persiguieron; querían al parecer mi silla y las cosas que llevaba en ella.


  El rostro del ranchero desapareció.


  La puerta estaba cerrada con cerrojo y asegurada por dos travesaños de gruesa madera. Haría falta poco menos que un cañón para derribarla. Y era la única entrada que había, aparte de las ventanas naturalmente.


  El rostro del ranchero había perdido su desconfianza cuando abrió esa puerta, franqueando la entrada al visitante.


  La mujer de Lanazty estaba algunos pasos más allá, provista de un rifle como su marido. Debía de haber escuchado la conversación, ya que preguntó:


  —¿No te habrán seguido?


  Con una mano sostenía el arma, con la otra un quinqué que servía apenas para luchar contra la oscuridad del interior.


  Dion advirtió a esa escasa luz que los ojos de la mujer brillaban llenos de desconfianza, tal vez no concretamente contra las circunstancias anormales que atravesaba la región.


  —Estoy seguro de que habrían tenido cien ocasiones de atravesarme el cuerpo a balazos de haberme seguido —dijo—. Ellos tenían caballos al parecer, y yo huía a pie. Sin embargo, no he vuelto a verlos desde que logré escapar del Llano.


  Lanazty señaló hacia el interior de la casa.


  —Pasa dentro —invitó amigablemente—. Te daré una copa y te prestaré ese caballo.


  El ranchero cerró la puerta y volvió a colocar contra ella los dos gruesos travesaños de madera. Siguió al visitante hasta la cocina, dispuesto en efecto a ofrecerle un poco de bebida antes de que regresara al camino.


  Dion señaló los paquetes preparados en el suelo.


  —Nos vamos en cuanto amanezca —dijo el ranchero.


  —¿Tan pronto?


  —Cuanto antes mejor. Ya nada nos queda por hacer aquí.


  Aceptó la botella que le ofrecía Lanazty y la descorchó con los dientes bebiendo un trago.


  —Todo el mundo sabe que he vendido mi ganado —dijo todavía el ranchero—. No logré la cifra que pretendía obtener del rancho, por lo que dejaré estas tierras para regresar cuando todo se haya normalizado… si es que hago eso. Acaso encuentre fuera de aquí alguien a quién interese el precio de mi propiedad, en cuyo caso es muy fácil que me quede para siempre en el Norte.


  Dion asintió, sin que le interesara lo más mínimo cuanto el otro le contaba. Dijo:


  —Si parte mañana mismo, tal vez sea un inconveniente el que me preste ahora su caballo para llegar a Passaic.


  —Sí que lo es, pero creo que tiene solución. Hasta el pueblo podremos arreglamos perfectamente. Y allí recogeré mañana por la mañana la montura que tú te lleves ahora. ¿No quieres descansar un rato?


  Por tercera o cuarta vez, el visitante se fijó en la mujer, que continuaba sosteniendo el rifle. Tal vez fuera una casualidad, tal vez no. En todo caso, sería ella la primera que recibiera un golpe capaz de dejarla sin sentido.


  —Es demasiado tarde —dijo Dion—. Prefiero ponerme en camino cuanto antes. Tengo todavía casi diez millas hasta casa. Si me dice dónde está el animal…


  —Te acompañaré.


  Lanazty salió de la cocina delante de Dion, quedándose dentro de ella la mujer. Atravesaron, en plena oscuridad, las dos piezas que les separaban de la entrada. El ranchero volvió a abrir la puerta y salió.


  Un vistazo en torno no mostró a Dion dónde se escondían por allí sus compinches.


  Lanazty continuaba delante de él y bajaba en aquel momento los pocos escalones del porche. Dion se decidió, creyendo que aquel era el mejor momento. La mujer, pese a su recelo y al arma de fuego que empuñaba; no presentaría el menor obstáculo para cuatro hombres fuertes y dispuestos a todo.


  Alzó el rifle a espaldas del ranchero, sin que este pudiera siquiera sospechar la maniobra criminal de su visitante.


  Dion lo descargó, asido por el cañón, contra la cabeza de Lanazty, sin demasiada fuerza para no matarle y sí para que perdiera el sentido.


  El ranchero cayó al suelo, como fulminado, sin un solo grito de sorpresa o rabia.


  Tres bultos surgieron entonces de la oscuridad, de detrás de uno de los abrevaderos.


  No cambiaron una sola palabra. Los cuatro se lanzaron ahora hacia la puerta abierta y entraron silenciosamente en la casa.


  La poca luz que llegaba del quinqué les guio cuando atravesaban una de las habitaciones con dirección a la cocina.


  La mujer debió de escuchar los pasos, varios pasos al mismo tiempo, ya que preguntó con la voz en la que acaso podía advertirse la desconfianza:


  —¿Eres tú?


  No la dieron tiempo a que volviera a hablar. Los tres compañeros de Dion entraron en la cocina.


  Tampoco tuvo tiempo para disparar. Se oyó el estampido de un arma, pero de un revólver, no del rifle que ella había empuñado hasta entonces.


  La mujer soltó el rifle y trató de asirse a cualquier sitio, con un gesto de horror crispado en sus labios. Cayó pesadamente hacia adelante con el pecho atravesado por una bala.


  Ninguno de los rufianes se preocupó de esa muerte, ya que estaba decretada con anterioridad al asalto. Retrocedieron en busca de Lanazty, que seguía sin sentido contra el suelo.


  Dion pareció hacerse cargo de la dirección del pequeño grupo criminal desde aquel momento.


  —Trae un cubo de agua del pozo, Dodd —ordenó—. Vosotros dos, metedle dentro.


  El ranchero fue introducido en la cocina, registrado por si poseía algún “Colt” oculto y la puerta cerrada convenientemente cuando regresó Dodd con el agua.


  Dion fue el encargado de arrojar el contenido integro del recipiente sobre la cabeza de Lanazty, quien abrió los ojos, sin comprender, al parecer, lo que le había ocurrido.


  Miró con estupor a los hombres que le rodeaban y se llevó la mano al sitio donde le golpeara la culata del rifle.


  Siguió sin darse cuenta de cuál era su verdadera situación hasta que un vistazo hacia más allá, casual, le mostró a su esposa muerta.


  —¡Asesin…!


  La exclamación rompió en sus labios sin llegar a surgir completamente del todo de ellos.


  Cosmano había adivinado su intención de levantarse con rapidez y lanzó hacia él la pesada bota de montar que calzaba.


  El pie del rufián se encontró con el rostro del pobre ranchero, lanzado hacia atrás nuevamente, con brutalidad.


  No estaba sin embargo vencido. La rabia al comprender la verdad de la visita de Keywell, la presencia de su esposa muerta, todo debía de hacer que la sangre de Lanazty hirviera dentro de sus venas.


  Debía de estar atontado por la tremenda patada propinada por Cosmano ya que, sin recordar que no tenía rifle al alcance de sus manos, tanteó en torno en busca del arma.


  Una carcajada del mismo que le golpeara le hizo volver a la realidad.


  Miró a los cuatro hombres, de una forma fija, especial y terrible, como si pudiera aniquilarles con la sola fuerza que emanaba de sus ojos brillantes de indignación.


  Inesperadamente escupió al rostro de Dion.


  —¡Miserable! —pudo articular.


  Fue nuevamente Cosmano, el peor de los cuatro, el más cruel y brutal, el que se agachó hasta asir al ranchero por la camisa para alzarle hasta casi su cara.


  —¡Vuelve a hacer cosa semejante y no vivirás muchos minutos para contarlo! —amenazó.


  Dion estaba mucho más sereno que su compinche.


  —Déjale —ordenó.


  Con una mirada de extrañeza, Cosmano soltó al ranchero.


  —Es mucho mejor para usted que nos diga dónde tiene guardado el dinero que le dieron por la venta de todo su ganado —se dirigió Dion a continuación al dueño del rancho.


  Si Lanazty podía abrigar alguna duda sobre el significado de lo que estaba ocurriendo, la afirmación de aquel hombre la disipó definitivamente.


  En sus ojos no había muerto el valor y la rabia cuando retrocedió por el suelo, de cara a los cuatro bandidos, hasta que colocó su espalda sobre la pared.


  —Jamás diré eso —aseguró con ira.


  Cosmano se dispuso a emprenderla a golpes con el tipo que pensaba resistir la presión a que le sometían. Cosmano era una mala bestia y trataba sin duda de demostrarlo aquella noche.


  La mano de Dion le impidió que se lanzara sobre el ranchero, asiéndole con fuerza por el hombro.


  —Soy yo el que dice que debe hacerse. No lo olvides —advirtió.


  Una vez más, Cosmano se tragó sus ganas de castigar al indefenso ranchero. Intentó cambiar una mirada con Dodd y Keywell, acaso para expresar su disconformidad, pero los dos compañeros no secundaron sus intenciones.


  Dion hizo una señal a Keywell, que este supo interpretar.


  Se acercó a Lanazty para advertirle:


  —No nos iremos de aquí sin habernos apoderado de su dinero, Lanazty. Lo único que logrará con su resistencia es que lo tratemos demasiado mal.


  Por toda respuesta, el ranchero intentó alzarse hasta él y golpearle. Su edad pasaba con mucho de los cuarenta, por lo que no podría conseguir nada contra el hombre que había abusado de su amistad para penetrar en la casa y matar a su esposa.


  Los dedos de Keywell le sujetaron cuando parecía que el ranchero iba a conseguir golpearle. Le tiró al suelo, con desprecio.


  Dion se dijo que aquel hombre era un osado. O que la rabia le cegaba demasiado. Fuera lo que fuese, ellos no podían quedarse allí toda la noche.


  —Quitadle el calzado —ordenó.


  Tenía que conseguir ese dinero y sin que pasara mucho tiempo. Y siempre existen formas de quebrantar la voluntad de un hombre, por enérgico que este se crea.


  Los ojos de Cosmano relucieron de satisfacción al adelantarse a sus dos camaradas para cumplir la orden. Arrancó materialmente la bota del ranchero, la derecha, obligando a este a chillar de dolor cuando le retorció el tobillo para conseguirlo con más rapidez.


  Dion abrió una bolsita y echó sobre la palma de su mano una especie de polvillo negruzco. Pólvora. Precisamente aquella bolsa era una de las cosas que había procurado no olvidar cuando efectuó los preparativos de la incursión.


  Vencido en su resistencia, sujetado por la bestialidad de los dedos de Cosmano, el ranchero jadeaba, acaso preguntándose a qué obedecía aquella orden aparentemente absurda de que le despojaran de su bota.


  Lo supo medio minuto después, cuando Dion se agachó ante su pie y se lo espolvoreó con lo que tenía en la mano.


  Un segundo escaso después, aplicaba la llama de un fósforo al pie lleno de pólvora.


  —¡Sujetadlo bien! —gritó casi Dion al erguirse y cuando ya el pie del ranchero había comenzado a arder.


  Fue necesario que colaboraran en la tarea de sujetarle los tres rufianes. Lanazty daba botes en el suelo, chillaba frenéticamente, aullaba de dolor al sentir cómo la llama abrasaba su piel y su carne.


  Duró el sufrimiento poco más de medio minuto. Cuando le soltaron, el ranchero se dejó caer sobre el suelo de la cocina, como muerto, pero gimiendo sordamente.


  Dion encendió un cigarrillo y le contempló con indiferencia.


  —¿Nos darás ahora el dinero?


  No hubo respuesta.


  Cosmano aprovechó la ocasión para lanzar una patada contra la víctima de aquella noche.


  —¿Quieres que hagamos eso también con el otro pie? —insistió Dion con la misma voz impersonal.


  Algo que debía de ser una respuesta partió ahogadamente de los labios de Lanazty. Algo que no era afirmativo, ni negativo. Un gemido acaso.


  —Levántale, Cosmano.


  Lo hizo crispando sus dedazos sobre la camisa del ranchero y dispuesto a seguir obedeciendo si las órdenes implicaban un castigo brutal.


  —Te he preguntado si quieres que te quememos el otro pie. Y las manos después.


  Solo la muerte aplacaría el odio que podía leerse en las encendidas pupilas del hombre al que intentaban despojar.


  Dion le vio apretar los dientes con fuerza, cerrar los labios, dispuesto al parecer a sufrir la tortura por terrible que esta resultara antes de revelar dónde escondía el dinero.


  Dion miró a sus compinches, dejando para el final las pupilas del que sostenía al ranchero para que no se fuera nuevamente al suelo.


  —Tuyo es, Cosmano —dijo con entonación especial.


  Una mueca espantosa se abrió en la boca del canalla. Sostuvo con los dedos de una sola mano a la víctima y lanzó contra ella el puño cerrado de la otra.


  Fue, al ser soltado Lanazty, como si una catapulta le lanzara al otro lado de la cocina.


  Cosmano fue tras él, convertido en una fiera.


  Le levantó para golpearle el rostro una y cien veces, en la boca en los ojos, en todos los sitios. Cuando se cansó del rostro, la emprendió con el resto del cuerpo del infeliz.


  Gruñía de satisfacción demostrando el grado de su maldad y de su ensañamiento con un pobre hombre entonces indefenso.


  Los otros tres se habían retirado y bebían de una botella, sabiendo que el resultado de la tremenda paliza sería que el ranchero revelaría el escondite de los dólares por fuerte que fuera su voluntad de resistencia.


  Cosmano se cansó de golpear al infeliz, dejándole tirado en el suelo, cerca de su esposa muerta.


  Fue entonces, inesperadamente, cuando Lanazty demostró que era un hombre capaz de cualquier cosa. Destrozado por los golpes, con los ojos semicerrados, partida la boca, sangrando, el pie terriblemente quemado, se lanzó desde el suelo, de una forma que parecía imposible, hacia el rifle que todavía estaba sobre el cuerpo de la muerta.


  Un grito estrangulado de satisfacción estalló en su pecho cuando logró que los dedos de sus dos manos se cerraran sobre el metal del arma.


  La alzaba ya cuando la advertencia partió de Dodd, que miraba casualmente hacia allí en aquellos momentos.


  —¡Cuidado!


  El primero de los disparos, efectuado por el rifle, destrozó una de las vasijas colocadas sobre las cabezas de los forajidos.


  El segundo, se incrustó en el corazón del valiente. Disparado a tiempo por Dion Low.


  —Ahora tendremos que buscar nosotros el dinero —comentó al tiempo que soplaba el humeante cañón de sus “Colts”.


  —Será mejor, entonces, que no perdamos tiempo —dijo Keywell—. El viejo ranchero ha demostrado ser un hombre de una pieza.


  Durante más de una hora, los cuatro hombres se dedicaron a registrar la casa de rincón en rincón, deshaciendo también los paquetes que el matrimonio preparara para la partida que jamás llegaría a efectuarse.


  Comenzaban ya a desesperar de encontrar el producto de la venta del ganado cuando Dodd dio un grito abajo.


  Corrieron hacia donde su camarada acababa de gritar, para llegar a tiempo de verle con un impresionante manojo de billetes en las manos.


  Los había encontrado cosidos en un paquete a la ropa interior de la esposa de Lanazty. Y eran los dólares que el ranchero obtuvo pocos días antes.


  El primer dinero que recogían gracias a los planes de Dion Low.


  No permanecieron más tiempo dentro de la casa. El objetivo que les llevaba a aquel rancho apartado en mitad del campo estaba cumplido. Ahora tenían, simplemente, que regresar a Passaic y entrar en el pueblo sin que nadie les viera hacerlo.


  Dion quiso cerciorarse de que no dejaban allí nada que pudiera después identificarles. Y cuando se cercioraron de que así era, abandonaron el rancho en busca de las caballerías dejadas en el bosquecillo cercano.


  Ninguno de ellos dijo nada mientras duró la parte de regreso que hicieron juntos. Luego, según las instrucciones de Dion, cada uno tomó un camino distinto para entrar en Passaic.


  Los cuatro se sentían satisfechos por igual. El primero de los golpes había dado un resultado magnífico.


   


   


  CAPÍTULO IV


  El teniente Petey Noone había demostrado en el curso de la comida su buena educación y simpatía. La familia de míster Hill podía asegurar que era un digno descendiente de sus amigos del Norte y que se trataba de un hombre delicioso.


  El ranchero tenía una costumbre inveterada, adquirida en sus correrías antiguas por Méjico, y que solía solo abandonar en las grandes ocasiones. Era la siesta. Naturalmente que aquel día entraba en ese tipo de ocasiones, aunque una copiosa comida para festejar al rural, regada por abundante vino, le obligaba mientras tomaban el café y fumaban sendos cigarros a cerrar los ojos con más frecuencia de la que resultaba conveniente.


  Sugar había ya cambiado varias veces su divertida mirada con la de Petey precisamente debido al estado de somnolencia que iba adquiriendo su padre a medida que transcurrían los minutos.


  Hasta que el cigarro que sostenían los dedos de Hill cayó sobre la alfombra teniendo que agacharse rápidamente Sugar para que no la hiciera un agujero la brasa del puro.


  Se disponía a despertarle cuando la voz del teniente, convertida en un susurro, pidió:


  —Déjele, Sugar. Nosotros podemos charlar mientras él descabeza el sueño.


  La muchacha sonrió señalando la puerta del comedor. Unos segundos después, los dos jóvenes la franqueaban con dirección a la salida de la casa.


  Su madre estaba recogiendo y fregando, por lo que la dejaron también tranquila.


  En el porche siempre se estaba bien, pero el teniente señaló la línea plateada del río, franqueada por espesa arboleda.


  —Tienen ustedes una propiedad magnífica —aseguró sin ocultar su admiración por el rancho de Bill.


  Sugar volvió su rostro hacia él.


  —¿Quiere conocerla?


  —Me encantaría. Pero temo que sea una tarea algo pesada ahora, con este calor…


  —Oh, nosotros estamos acostumbrados. Además, sobre el caballo siempre se nota un poco de aire. ¿Se anima?


  El teniente estuvo a punto de cometer una tontería vulgar, como era asegurarla que con ella iría al fin del mundo. Reprimió a tiempo su impulso y siguió a la joven que bajó los escalones del porche y se dirigió hacia las cuadras.


  No visitaron sin embargo más que algunas de las dependencias. Porque al cruzar el río, para dirigirse hacia la parte contraria del rancho, a las praderas del ganado, el teniente Noone frenó su caballo y echó pie a tierra.


  Se sentaron sobre unas piedras directamente sobre la corriente.


  —Ustedes, los que viven en sitios como este —dijo abarcando con la mirada lo que les rodeaba— no aprecian en su justo valor la belleza que poseen.


  —Sugar sonrió.


  —Tal vez porque estemos ya acostumbrados a ella. O porque nos hayamos cansado de contemplarla.


  —¿Cansarse? No concibo que nadie se canse de un sitio así.


  —Es distinto —dijo Sugar—. Usted es distinto. Nosotros no nos cansaríamos de contemplar las calles de cualquier ciudad del Este. Ustedes, por el contrario, vendrían a vivir al Oeste. A mí me ocurrió eso también cuando estuve en el Este.


  Durante unos minutos los dos guardaron silencio, tal vez porque Petey estuviera muy abstraído en sus pensamientos.


  Lo rompió el forastero, al decir:


  —Si por algo siento que esta estúpida guerra acabe es porque tengo que volver allá.


  —¿Por qué volver, si tanto le gusta el salvaje Oeste? Quédese. Aquí se necesitan hombres. Hay sitio para todos.


  —Una mujer —confesó Petey sin demasiado calor.


  Una sombra parecía haber pasado por sus ojos, sin que hiciera nada por ocultarla, cuando confesó aquello.


  —¿La ama?


  Los dedos del teniente rozaron inintencionadamente las manos femeninas. Durante unos segundos alzó hacia Sugar la cabeza y sus miradas se encontraron.


  —No lo sé —dijo lentamente—. Entonces estaba seguro de que era la única mujer que me hubiera hecho feliz. Hoy es todo tan distinto.


  —¿Por qué distinto?


  Sugar apartó su mirada, mientras sentía que algo parecido al rubor subía hasta su rostro.


  —Ustedes —afirmó él con toda sencillez—. He conocido un género de vida primitivo y auténtico, algo que no sospechaba tal como es en realidad y que me atrae de una forma irresistible. Cuando ingresé en los Rurales de Texas no sospechaba la verdad sobre esta tierra.


  —Puede volver, casarse y regresar al Oeste.


  —Ella jamás aceptaría abandonar su lujo y sus comodidades. Y yo, creo que jamás podré ya olvidarme de la vida que he contemplado aquí.


  —La guerra está acabándose, según dicen los hombres. Aseguran que es cuestión de un par de meses a lo sumo.


  —Sí, es cierto.


  Sugar se levantó, en realidad turbada por lo que estaba viendo en los ojos del forastero.


  Fue entonces, inesperadamente, cuando él, al hacerlo también, cogió las manos de la muchacha entre las suyas.


  —Escuche, Sugar, tengo que decírselo. Usted representa para mí eso que he encontrado en Texas, esa vida primitiva y pura, esa belleza.


  Había ido excitándose a medida que hablaba. Sugar comprendió lo que ocurriría a continuación y trató de desasirse. No pudo conseguirlo, Petey la besó con pasión, casi con violencia.


  Al separarse leyó la reprobación en los ojos femeninos y trató de excusarse comprendiendo que había hecho mal.


  —Perdone, no supe lo que hacía. Llevo una semana escasa aquí y estoy luchando desde el primer día contra el sentimiento que usted me inspira.


  No parecía ahora el rural arrogante, el teniente que había estudiado en el Norte, hijo de una buena familia. Semejaba más un muchacho turbado, vacilante, pillado en falta. Sugar fue a decir algo, pero no lo hizo. Giró sus talones y corrió casi hasta llegar al caballo. No le miró siquiera cuando picó espuelas alejándose de él.


  El teniente Noone no hizo nada por seguirla. Comprendía que acababa de cometer un grave error. Había ofendido a aquella muchacha maravillosa y abusado de la confianza que desde el primer momento le ofreció la familia Hill.


  Anduvo lentamente hasta su caballo y emprendió el camino que llevaba a la salida del rancho. Comprendía también que era inútil, en aquellos momentos, despedirse de los padres de Sugar. Posiblemente, la amistad que le unía a ellos había quedado rota desde entonces.


  Salió del rancho y fue al cuartel.


  Solo el estado mental en que se hallaba, de completa confusión, le impidió darse cuenta de que algo anormal ocurría. El pequeño destacamento estaba realizando precipitadamente preparativos para salir. Y las monturas se hallaban ya dispuestas en la explanada exterior.


  Uno de los soldados corrió hacia él nada más descubrirle.


  —¡Hay novedades, teniente! Al parecer, han asaltado otro rancho y asesinado a todos sus habitantes.


  Petey Noone pareció surgir de un sueño. Apretó el paso para llegar cuanto antes a la oficina del comandante militar, quien, en efecto, le estaba esperando.


  —He enviado en su busca a varios hombres, teniente. ¿Dónde diablos se ha metido usted?


  Antes de que Petey pudiera dar una explicación, prosiguió el comandante señalando a un mapa de la región:


  —Da la impresión —dijo— que desde que llegaron ustedes los crímenes y los asaltos se han multiplicado. Hace una semana fue asesinado el ranchero Lanazty y su esposa. Dos días después una casa aislada donde afortunadamente solo había un vagabundo. Anoche, según noticias que acaban de llegamos, han asaltado otra propiedad y asesinado a un viejo ranchero y a todos sus peones.


  El teniente Noone comprendió que se trataba de dar una batida, tan inútil como ruidosa en busca de unos criminales que estarían ya muy lejos del lugar de su hazaña.


  Pese a ello no dijo nada. Sabía que el comandante había hecho algo personal, algo referente a su propio orgullo, el demostrar a los habitantes de Passaic que estaba dispuesto a terminar con aquel estado de cosas. Aunque la incursión de los rurales fuera ya de todo punto innecesaria, la gente los vería salir del pueblo llegando a la conclusión de que por lo menos se ocupaban de sus asuntos.


  —¿Cuál es la orden concreta, señor?


  El comandante señaló con el dedo en el mapa el lugar exacto al cual debía dirigirse el teniente en unión de sus hombres.


  —Revisen el rancho y traten de encontrar cualquier clase de huella. Síganlas si es posible. Caso de que ocurra así, y encuentren a cualquiera de los culpables, ahórquenle sobre la marcha. Caso contrario, den una batida por las cercanías y regresen antes de la caída de la tarde.


  Cuando Petey llegó a la explanada, los doce hombres que se hallaban bajo su mando esperaban su orden para montar.


  Completamente seguro de la inutilidad de la incursión, Petey dio la orden y se puso en cabeza del pequeño destacamento.


  El rancho asaltado estaba situado muy cerca del pueblo. Era, sin duda, el sitio más cercano donde hasta el momento los desertores se habían atrevido a llegar. La noticia, al parecer, había sido traída por un conductor de reses que pasó casualmente por allí un par de horas antes, descubriendo lo ocurrido.


  Los habitantes del rancho, un viejo ganadero y varios peones fuera del servicio militar por sus edades, yacían muertos en varios lugares del rancho. Daba la impresión de que no había existido lucha y de que aquellos hombres habían sido sorprendidos en pleno trabajo. Tres de ellos yacían en un maizal, todavía con los útiles de trabajo en las manos. Los otros dos, dentro de la única casa.


  Petey ordenó que fueran enterrados mientras él se dedicaba a echar un vistazo más minucioso al lugar.


  Solo un hombre muy experto, o un indio, hubiera podido encontrar tal vez las huellas conducentes a los asesinos. Como en los demás sitios donde cayeron los desertores del Ejército y los bandidos que merodeaban por la región, la mayor parte de las habitaciones de la casa habían sido desordenadas completamente, en una búsqueda exhaustiva de oro o dinero.


  Los alimentos con que contaba la casa estaban tirados por el suelo, pisoteados y sin duda mermados en sus existencias primitivas.


  El teniente realizó la inspección de forma mecánica, sabiendo que a nada conduciría.


  Iba ya a salir de la casa cuando se agachó al divisar un objeto. Lo recogió examinándolo con atención. Una arruga de interés se había formado en su frente.


  Enderezó al fin la cintura, se guardó aquel objeto y abandonó la casa.


  Los soldados habían terminado de enterrar a los muertos y se dedicaban a buscar huellas en torno al rancho.


  Había demasiadas. De reses, de caballos, de hombres…


  Ordenó la marcha para efectuar la batida que le ordenara el comandante, una batida que daría el mismo resultado exactamente que el registro del rancho.


  Cuando regresaron a Passaic, los hombres del destacamento volvían con las manos vacías y cansados. Llevaban una semana en el pueblo y no habían hecho otra cosa que ahorcar a dos miserables desertores, a dos hombres deshechos moralmente por la guerra cuya culpa, acaso, fuera la de haber sido encontrados robando lo que necesitaban para comer.


  Petey rindió el informe al comandante y se retiró a descansar.


  Al día siguiente por la mañana comprendió que debía ofrecer sus excusas a Sugar. La familia de la muchacha le había ofrecido el mejor de los recibimientos cuando se presentó en el pueblo con una carta de su padre, y no merecía que dejara de visitarla de aquella forma. Se trataba de una pura norma de cortesía a la que en realidad le hubiera avergonzado faltar.


  Hill andaba trajinando cerca de la entrada al rancho cuando el teniente paró su caballo.


  Comprendió que Sugar no había dicho nada a sus padres de lo ocurrido, por el caluroso recibimiento que le hizo aquel hombre.


  —¡Diablos, muchacho, me dormí como un tronco, faltando a las leyes de la hospitalidad! Espero que hayas sabido comprenderlo y me perdones.


  Al ver que el joven permanecía ante la puerta, añadió:


  —Pasa, siempre tendré un trago para ti pese a que no es hora de empezar a beber.


  Mientras los dos se dirigían hacia la casa, Hill le cogió del brazo amistosamente y preguntó:


  —¿Qué hay de ese último asalto? He oído decir esta mañana que fuisteis hasta allí y que habían asesinado al viejo Alf y a sus peones.


  Petey hizo un relato conciso de su incursión al rancho asaltado, sin entrar en los detalles desagradables de cómo había encontrado aquello.


  Hill movió su cabeza y dijo:


  —Esta guerra nos ha vuelto locos a todos. Los hombres matan y roban con la misma facilidad que antes se bebía un “whisky”. Ni siquiera la presencia vuestra es capaz de contener a esa gentuza. En otros tiempos, los Rurales inspirabais respeto.


  Sugar se disponía a salir de la casa en el mismo momento en que su padre y el teniente llegaban a ella.


  Demostró la sorpresa que la producía la presencia del teniente abriendo mucho los ojos. No obstante, disimuló a la perfección que había algo entre ellos. Con una sonrisa apenas esbozada en los labios, saludo a Petey.


  Iba a seguir su camino, saliendo de la casa, cuando su padre dijo:


  —Acompáñala si ese es tu deseo, Petey. Ya he observado que te gusta mucho más estar con ella que conmigo.


  Rio su propia broma con una risita hueca que pretendía manifestar su astucia. Ninguno de los dos jóvenes pudo evitar aquella entrevista que acaso resultara sumamente embarazosa.


  Cuando se hubieron alejado unos pasos, sin que el padre de la muchacha pudiera ya oírles, Petey se excusó:


  —Siento lo de ayer, Sugar. Reconozco que me cegaron mis propios sentimientos.


  La muchacha le miró de frente, parándose, y aceptando sin duda sus excusas.


  —Olvídelo, Petey. En realidad, no me ofendió. Pese… pese a lo que hizo, usted es un caballero.


  El hielo entre ellos parecía haberse roto.


  Sugar se refirió a lo que llenaba todos los comentarios de la gente del pueblo desde el día anterior. El hecho de que Petey Noone fuera el que mandaba el destacamento que llegó una semana atrás, prestaba a la persona un evidente interés.


  Por segunda vez desde que llegara al rancho, Petey relató lo que hiciera con sus hombres la tarde anterior.


  En mitad de sus palabras, pareció recordar algo, vaciló unos instantes y llevó su mano derecha al bolsillo de la guerrera.


  —Por cierto… —dijo.


  Sacó un objeto de su bolsillo.


  Era una navaja, muy pequeña, demasiado pequeña para el uso de la gente ruda que solía habitar aquella región.


  Pero lo importante no era su tamaño. Los dedos del teniente dieron la vuelta al objeto mientras lo sostenía sobre la palma de su mano contraria. En ese costado de la navaja que acababa de descubrir el teniente aparecía un dibujo grabado a fuego y en oro, de uno de los barcos que hacen el recorrido por los ríos del Este.


  El teniente había bajado su cabeza para mirar la navajita. No pudo, por ello advertir que el rostro de Sugar adquiría súbitamente una palidez semejante a la del papel.


  La muchacha tuvo que hacer un esfuerzo para que la voz surgiera con normalidad de su garganta.


  —¿De qué se trata?


  Había sin duda adivinado, por intuición, la importancia de aquel objeto de apariencia insignificante, que se hallaba en poder del rural.


  Él dijo:


  —Es curioso. Recogí esta navaja al lado de la puerta, en el rancho asaltado. Alf, el ranchero Alf, no daba la impresión de haber hecho ningún viaje al Este.


  Sugar no dijo nada, parecía como si tras el esfuerzo que tuvo que hacer para hablar anteriormente, se hubiera quedado agotada. El color natural había vuelto a sus mejillas, pero sus piernas estaban temblando.


  Porque aquella navaja, exactamente aquella, pertenecía a Dion Low. Ella misma se la había traído del viaje que realizó con sus padres al Este.


   


   


  CAPÍTULO V


  Sugar trató de incorporarse, pero él se lo impidió agarrándola del brazo.


  —Espera cinco minutos, Sugar. El que tiene prisa soy yo.


  Estaban en la orilla del río y la última luz de la tarde moría sobre las copas de los sauces. Dentro de media hora sería noche cerrada. Sugar hizo un nuevo intento por incorporarse.


  Pero Dion estaba preparado esta vez. La cogió por sorpresa entre sus brazos y empezó a besarla. Sugar pugnó por desasirse hasta que él, inesperadamente, la soltó con desagrado.


  —Desde la llegada de ese maldito teniente te portas conmigo de una forma muy extraña, Sugar.


  La muchacha abrió la boca para decir algo, sin que en realidad hubiera comprendido del todo el por qué de la pasión que parecía haber puesto Dion en su queja.


  Exclamó:


  —¡No pretenderás insinuar…!


  —Yo no pretendo nada, querida. Lo único que sé es que ese hombre te mira demasiado y se pasa la vida haciendo visitas a tu rancho. Me imagino que no será tu padre el que atraiga su interés.


  Sugar se puso en pie bruscamente. Sentía algo muy parecido a la indignación ante lo que insinuaba claramente Dion.


  —¡No te consiento…!


  Alzó la mano como si fuera a darle una bofetada y él, por toda respuesta, se echó a reír.


  Colocó sus manos sobre la cintura femenina y aseguró.


  —Yo no digo que tú te hayas enamorado del forastero. Yo digo que él te mira demasiado. Y eso lo sabe todo el pueblo, todo el mundo dice que se ha enamorado de ti.


  Sugar se encogió de hombros y se dispuso a marcharse. Pero él la retuvo aún.


  —No te irás sin darme un beso —dijo.


  Volvió a sus intentos abrazándola con fuerza mientras ella se debatía. La besó, a traición, aunque pudo advertir que los labios de la joven no contestaban a la caricia.


  No parecía, sin embargo, enfadado por la frialdad que ella demostraba. Muy al contrario, parecía divertirle la actitud de la muchacha, a juzgar por sus palabras.


  —¡Oye!, ¿no irás a decirme ahora que has cambiado de temperamento?


  Sugar se acercó a los caballos.


  —Es hora de que volvamos —le recordó—. Tú mismo dijiste que tenías prisa esta tarde.


  La ayudó a montar, al tiempo que intentaba besarla nuevamente.


  Regresaron a Passaic al paso de sus monturas, puesto que estaban muy cerca, apenas en las afueras.


  Según costumbre, Dion la acompañó hasta el rancho, pero en vez de entrar a tomar un trago con Hill como otras veces, se despidió de ella en la misma puerta y espoleó su montura para dirigirse a su casa.


  Había alegado que aquella noche iba a discutir una venta de ganado y que el comprador le esperaba al caer la tarde.


  Sugar no entró en el rancho. Vio como él desaparecía por la primera calle e hizo algo que hubiera causado tal vez la alarma de Dion. Simplemente tiró de las riendas de su cabalgadura para que esta tomara el mismo camino que seguía el hombre.


  Dion había dicho que el trato de las reses se cerraría con un forastero en el “saloon”. La muchacha le dejó tomar cierta ventaja para no ser descubierta por él y se dirigió hacia ese lugar.


  Cuando llegó, había cerrado la noche y las luces del local estaban encendidas, pero, en contra de lo que supusiera, el caballo de Dion no estaba allí.


  Extrañada, pensó que tal vez Dion hubiera ido antes a casa. Cabía en lo lógico, puesto que tal vez pensara presentarse mejor vestido ante el comprador. Dion era presumido en ese aspecto y le gustaba aparecer bien cuando la ocasión lo requería.


  El “saloon” estaba en una plaza y en la parte contraria no había suficiente luz para que desde su puerta pudiera distinguirse a una persona oculta allí.


  Sugar hizo que su caballo llegara bajo el porche de la fonda, se apeó, dejó suelto el animal y se sentó en las escaleras, esperando la llegada de Dion al “saloon”.


  Tuvo la paciencia de permanecer allí, inmóvil completamente, durante más de media hora.


  Dion Low la había mentido.


  Ni a caballo ni a pie hizo su aparición ante el local o entró en él.


  A menos…


  La muchacha pensó que tal vez hubiera entrado por la parte trasera, aunque no tenía sentido que ocurriera así ya que los negocios de ganado eran cosa corriente y no existía ningún motivo válido para ocultar una transacción de este tipo entre su novio y un forastero.


  No obstante, atravesó la plaza y entró en el local.


  La animación era normal y nadie pareció fijarse demasiado en la muchacha. Ella dirigió la vista en torno, sin que sus ojos encontraran a Dion. Hizo algo más. Sabiendo que él solía jugar al póker con sus amigos en una de las habitaciones interiores se metió hacía los reservados y comprobó que todos estaban vacíos.


  Dion la había pues mentido, la había mentido intencionadamente.


  A las retinas de la muchacha acudió una imagen que pareció habérsela clavado en la mente: la mano del teniente Petey Noone mostrando la navajita que ella regaló a su novio.


  Cuando abandonó el local, algo muy parecido a una niebla parecía flotar ante sus ojos.


  Dion la había mentido y su navaja fue encontrada en uno de los ranchos donde el crimen y el pillaje hicieran su aparición. Dion…


  Algo muy parecido a un sollozo se formaba en su pecho femenino, algo que intentaba rechazar, pero que la evidencia señalaba como verdadero, algo realmente terrible.


  Sugar comprendió que tenía que llegar al fondo de aquel tenebroso asunto, hasta cerciorarse de que sus suposiciones eran ciertas. Hubiera dado parte de su vida por demostrarse a sí misma que estaba equivocada. Pero en su interior, en la intuición de su corazón existía desde que vio la navaja como una voz que acusaba a Dion Low. Cualquiera que la hubiera visto atravesar la oscura plaza en dirección a dónde dejara la montura habría pensado que la ocurría algo.


  Subió sobre la silla de una forma maquinal y de igual manera tiró de las riendas hacia el lado izquierdo para que el animal emprendiera a través de la noche un camino que llevaba a la segunda comprobación.


  Dion era soltero y vivía con su madre en una casa cerca de la plaza que Sugar abandonara poco antes.


  Podía hallarse allí habiendo cambiado sus planes en el último instante y celebrado la entrevista con el forastero en la propia casa.


  Sin embargo, no era así. Nadie habla de negocios, de la compra de una importante partida de reses, con todas las luces apagadas. La casa de Dion estaba en aquellos momentos vacía, sin una sola luz que demostrara en su interior la presencia de cualquier persona. Y ella sabía que la madre de Dion se acostaba muy temprano.


  Sugar se mordió los labios. La segunda de las pruebas con la que intentaba demostrarse la imposibilidad de que sus pensamientos tuvieran una base, acababa de fracasar, igual que la efectuada en el “saloon”.


  Lentamente, víctima de un dolor casi lacerante, sintiendo que algo se desplomaba en su alma, la muchacha emprendió el regreso hacia su rancho.


  Dejó el caballo en la cuadra y buscó el refugio de su dormitorio, eludiendo el encuentro con sus padres o con cualquiera de los peones.


  Necesitaba estar sola, necesitaba desahogar la garra de opresión formada en su garganta, necesitaba, en fin, llorar.


  Cuando se durmió, muy avanzada la noche, las dudas roían su ánimo.


  Pese a haberse dormido muy tarde, se despertó poco después del alba. Se miró al espejo y vio en su rostro y en sus ojos las huellas de lo ocurrido la noche anterior. Solo cuando se hubo restregado el rostro con agua muy fría y frotado una y otra vez con una fuerte toalla, su cara perdió la palidez que tenía al levantarse.


  No esperó a que se levantaran sus padres, tomando el camino del campo. Durante cerca de dos horas, caminó a través de los prados y del bosque, dejando el pueblo a sus espaldas. Parecía darse cuenta de que solo el ejercicio, el cansancio físico, lograría ayudarla a despejar sus dudas.


  Cuando regresó, la noticia estaba ya en el pueblo y había llegado a su casa.


  Un nuevo rancho, a cuatro millas escasas de Passaic, había sido asaltado e incendiado, siendo encontrados muertos sus tres únicos ocupantes.


   


   



  CAPÍTULO VI


  Los labios de Sugar permanecieron fríos, crispados bajo la caricia.


  Cuando la soltó, casi con rabia, en los ojos de Dion Low no había alegría alguna.


  —Te estás portando de una forma muy extraña.


  No esperaba la reacción de Sugar, no esperaba que ella se decidiera a romper sus relaciones cuando estaba seguro de que ella le amaba.


  Sugar retrocedió unos pasos, clavando en él su mirada, con valentía.


  —Será mejor que lo dejemos, Dion —dijo.


  —¿Dejar el qué? —adivinó él lo que ella pensaba decir a continuación.


  Lo había adivinado súbitamente por la expresión del rostro de Sugar, por la falta de respuesta a su beso, por la luz que parecían despedir sus ojos, por su actitud.


  —Dejar nuestro noviazgo, Dion. Es lo que estoy pensando decirte desde hace varios días.


  Una chispa peligrosa apareció en las pupilas del hombre. Dio hacia ella los dos o tres pasos que la joven había retrocedido.


  —Amas a ese rural del demonio —creyó adivinar la causa de todo—. ¿Es eso, estás enamorada de su cara de niño mimado?


  En vez de contestarle, Sugar apretó todavía más los labios, como si de esa forma se impidiera a sí misma pronunciar unas palabras que acaso resultarían perjudiciales.


  Dion era violento y alzó la mano, acaso dispuesto a golpearla. Se sentía humillado por ella y no la dejaría marchar así como así, no antes de haber obtenido una satisfacción.


  Fue el reto que parecía brillar en los ojos de Sugar lo que contuvo su mano, lo que evitó que la golpeara.


  —Quiero que me devuelvas la navaja que te regalé —dijo ella de pronto, con voz tensa, acaso costándola trabajo hablar.


  La chispa que ardía en los ojos de Dion se acentuó, se amplió.


  —¿Y si te dijera que la he perdido?


  Era, precisamente, la respuesta que ella esperaba. Comprendió, sin embargo, que había cometido un error al mencionar el objeto hallado por Petey Noone en uno de los ranchos asaltados días atrás. Comprendió que ahora ella misma se había colocado sobre un terreno peligroso y resbaladizo.


  Pese a lo cual prosiguió, exactamente como si su cerebro no obedeciera en aquellos momentos de excitación a su voluntad:


  —¿Dónde la perdiste, Dion?


  Una arruga profunda se estaba formando en la frente de Dion Low.


  —Algo debe haberte ocurrido, Sugar, para que te portes como lo estás haciendo. Si has dejado de quererme, si ese hombre me ha sustituido en tu corazón, debieras de ser lo suficientemente valiente para decirme la verdad sin andarte con tontos rodeos.


  Una sonrisa de intenso desprecio apareció en los labios femeninos.


  Inesperadamente, Sugar giró sobre sus talones y echó a correr alejándose del hombre al que consideraba culpable.


  Ya no existían dudas como la noche anterior. Había bastado que llegara a Passaic la noticia de otro asalto, de otro crimen similar a los anteriores para que esas dudas se desvanecieran para ella.


  Había querido a un hombre que era un asesino, un monstruo. A eso se reducía todo.


  Podía haberle arrojado a la cara la verdad de lo que pensaba de él, pero en realidad no poseía pruebas de que fuera él, precisamente él, quien estaba matando a los rancheros aislados de la región.


  No existían otras pruebas que su mentira de la tarde anterior, que aquella navajita que ahora estaba en poder del teniente Noone y el corazón de la propia joven acusando al hombre que fuera su novio, hasta cinco minutos antes.


  Sugar no volvió la cabeza ni Dion pareció dispuesto a seguirla e impedir que se marchara.


  No. No hizo nada por correr tras ella.


  Pero ahora que los ojos de Sugar no podían mirarle, todos los rasgos de su cara habían adquirido una apariencia de piedra, de rigidez.


  Durante un minuto acaso, lo que ella tardó en desaparecer por el camino y entre los árboles que formaban el recodo de la senda, permaneció completamente inmóvil, tan inmóvil como una estatua y clavada en la espalda de la muchacha su mirada.


  La navaja. Él había notado la falta al día siguiente de uno de los asaltos, pensando que la dejó caer allí precisamente, en el rancho de Alf. Pero un examen del lugar, la noche anterior, no había dado el menor resultado.


  Considerando que podía haber sido perdida en otro lugar, los cuatro compinches no dieron demasiada importancia al hecho.


  Hasta entonces, hasta el momento en que la voz de Sugar había mencionado ese objeto trivial que constituía una prueba de la culpabilidad de los asaltantes.


  Dion estaba pensativo cuando anduvo hacia el pueblo.


  Habían llegado hasta allí dándose un paseo y sin monturas. Regresó a pie, sin que Sugar volviera a aparecer ante él, lo que demostraba que la joven había seguido casi corriendo hasta llegar al lugar.


  El hecho de que Sugar conociera el detalle de la pérdida de la navajita añadía al asunto una variante de peligro inmediato. Podía llegar a oídos del teniente Noone y este comenzar a sacar conclusiones.


  Cosmano estaba en el “saloon”, tomando una copa y perdiendo el tiempo cuando Dion entró en busca de sus camaradas.


  Adivinó, por el rostro de Dion, que algo anormal sucedía. Pero no hizo ninguna pregunta comprometedora hasta que el mozo hubo servido a Dion un vaso de licor y salió de detrás de la barra, dejándoles solos.


  —¿Qué ocurre?


  —Sugar me ha preguntado por la navaja —dijo tan solo el recién llegado.


  La mirada de Cosmano intentó adivinar cuál era el pensamiento de su compinche sin necesidad de palabras, mirándole al fondo de los ojos.


  —¿Crees?… —preguntó a continuación.


  —No lo sé. En realidad hemos reñido y ella me ha pedido que le devuelva la navaja.


  —¿Nada más?


  Vaciló Dion.


  —Bueno… la verdad es que me preguntó dónde la había perdido.


  Lo que expresó el rostro de Cosmano era lo más parecido a la alarma que un rostro humano puede testimoniar por sus gestos.


  —Tenemos que reunimos —dijo.


  —A eso he venido precisamente.


  Cosmano no perdió más tiempo.


  —Quédate aquí mientras yo traigo a Keywell y a Dodd.


  Dion le vio marchar deprisa, metiéndose él en el reservado donde solían celebrar muchas tardes su partida de cartas. Mientras regresaban se entretuvo haciendo un solitario, pero su mente no lograba centrarse en el juego.


  El grupo apareció media hora escasa después. Y ninguno de ellos entró en el reservado sonriendo. Cosmano debía ya haberles puesto en antecedentes de lo que pasaba y los otros dos debían de considerar que aquella contingencia podía ser importante e incluso grave.


  Cuando los cuatro se hubieron sentado, con la puerta del reservado cerrada, el primero que habló, Keywell, expresó la opinión de los otros tres, dirigiéndose a Dion:


  —Tú y tu maldita navaja del Este. Me imagino que comprendes hasta qué extremo puede echar por tierra todos nuestros planes.


  Cosmano, el más violento de los cuatro, fue más allá todavía:


  —Esa chica es un peligro que debemos eliminar.


  Dion clavó los ojos en la cara de su compinche, como si quisiera saber hasta qué extremo intentaba llevarles la frase.


  —No me mires de ese modo —protestó Cosmano—. Si ella ha preguntado dónde la extraviaste, es que se huele algo.


  —Suponiendo que no lo sepa con certeza y sospeche toda la verdad —remachó Dodd.


  Dion sintió que unas gotas de sudor comenzaban a nacer en su frente. Los tres debían de haber hablado antes de entrar en el “saloon” y habían llegado a un acuerdo respecto al asunto.


  —¿Por qué suponer eso? —preguntó débilmente—. Nada…


  Cosmano dio un puñetazo sobre la mesa.


  —No empieces ahora a ser necio, Dion. Nos jugamos algo más que el prestigio.


  —Si tu novia te ha preguntado dónde perdiste la navaja —apoyó Dodd— es que sospecha algo.


  Keywell se inclinó sobre la mesa de forma que su rostro quedara muy cerca del de Dion. Dijo, recalcando bien cada sílaba:


  —Tenemos que hacer algo, y hacerlo pronto. A menos que encontremos la navaja y eliminemos esa prueba única de lo que estamos haciendo.


  A Dion Low le bastó una rápida mirada a los ojos de sus compinches. No se había equivocado al adivinar antes que habían hablado y se pusieron de acuerdo al venir hacia el “saloon”.


  No podía discutirles que él era el culpable de lo ocurrido. Un descuido suyo al dejar caer la navaja, había puesto en peligro a todo el grupo en unos momentos en que la situación les obligaba a andar con pies de plomo.


  Tardó unos segundos en decir:


  —¿Qué es lo que proponéis?


  Fue Cosmano el que pareció tener la respuesta preparada a esa pregunta.


  —Si no queréis que nos vuele la cabeza, tenemos que apoderarnos de la muchacha y obligarla a qué nos diga qué sabe de esa navaja.


  Dion se movió con impaciencia sobre la silla.


  Tan canalla como los otros tres, estaba en el fondo enamorado de Sugar.


  —¿Quieres decir…?


  —Quiero decir que apoderamos de ella, no he hablado en idioma extranjero. Apoderamos de ella antes de que se vaya de la lengua y cotorree con cualquier amiga lo de la navaja.


  —Cosmano tiene razón —dijo Keywell.


  Dodd movió la cabeza afirmativamente, uniéndose a sus dos camaradas.


  Y el primero de ellos repitió:


  —Esta noche mejor que mañana.


  Dion estuvo a punto de levantarse. Y si no lo hizo fue porque unos dedos de hierro se clavaron en su brazo impidiéndole abandonar la silla.


  La voz de Cosmano no bromeaba cuando quiso saber:


  —¿Qué te propones, Dion? ¿Acaso no estás de acuerdo con nosotros?


  Tres pares de ojos se clavaron en su rostro. Tres miradas heladas pertenecientes a tres hombres que habían arriesgado demasiado cuando aceptaron el plan del propio Dion Low y a los que ahora nada ni nadie podría hacer que se volvieran atrás. Dion se dejó caer nuevamente sobre la silla. De una forma ahogada admitió el plan apenas esbozado por los otros tres.


  —De acuerdo; vosotros ganáis.


  El único que sonrió fue Cosmano.


  Keywell interrogó:


  —¿Qué has pensado, Cosmano?


  Desde aquellos momentos Dion pasaba a ser mero espectador en los planes de sus compinches.


  —Antes dije que tenemos que apoderarnos de la muchacha —afirmó Cosmano—. Conseguido esto, tenemos que obligarla a que suelte todo lo que sabe de esa navaja. Creo que esto es cuanto podemos planear, por el momento.


  La voz de Dion quiso saber:


  —¿Y… después?


  El que parecía haberse erigido en jefe del grupo, se encogió de hombros.


  Añadió, no obstante.


  —Depende de lo que ella nos cuente.


  La reunión no estaba determinada; les faltaba encontrar la mejor forma de que Sugar Hill cayera en su poder.


  Cosmano señaló con el dedo a Dion.


  —Eres tú —dijo— quien tiene que raptarla.


  Dion no se atrevió a decir nada en contrario. El sudor seguía perlando su frente y estaba lo suficientemente nervioso para ser incapaz de liar un cigarrillo, cuyo tabaco cayó del papel que sostenían sus dedos a la mesa. Una pregunta de Cosmano pareció clavarse en su cerebro:


  —¿Estás de acuerdo?


  —Sí… no tengo otro remedio.


  —Será mejor para todos.


  El resto de la entrevista duró muy pocos minutos. Cuando salieron del “saloon” todo estaba planeado hasta en sus mínimos detalles.


  Keywell, Dodd y Cosmano se dirigieron hacia la salida del pueblo. Antes tenían que recoger sus monturas.


  Dion se separó de ellos en la misma puerta del local y anduvo con dirección al rancho del padre de la muchacha.


  Era un poco más de media tarde y los pocos peones que quedaban debido a la guerra estaban en el trabajo, dirigidos personalmente por Hill. A aquella hora, siempre ocurría así, quedando solas Sugar y su madre.


  Dion se ocultó tras un grupo de árboles, muy cerca de la entrada a la propiedad. No podía hacer otra cosa que esperar.


  Una hora después, aproximadamente, Sugar apareció en la puerta de la casa.


  En su mano un cubo con grano para mezclar el pienso de los caballos.


  Era precisamente lo que Dion esperaba.


  Cuando Sugar bajó los escalones del porche y se dirigió hacia las cuadras, el hombre salió de su escondite y saltó la valla, yendo a su encuentro.


  Sugar no disimuló un gesto de contrariedad al verlo aparecer. Sin duda no esperaba que él osara presentarse ante ella después de haber roto sus relaciones poco más de una hora antes.


  Un rápido vistazo en torno convenció a Dion de que no había nadie a la vista. Puso cara de circunstancias y alcanzó a la muchacha cuando esta se hallaba ante la entrada a las cuadras.


  —Yo —dijo—… en fin, quisiera…


  Por toda respuesta, Sugar entró en la cuadra con el cubo de grano.


  La actitud de Dion cambió súbitamente. A espaldas de la muchacha sacó el revólver, levantó el brazo y descargó el arma contra su cabeza.


  Sugar pareció vacilar antes de que su cuerpo se desplomara.


  Había sido suficiente un golpe y no propinado con toda la fuerza del brazo del miserable.


  Dion miró hacia la puerta rápidamente, como si temiera que alguien le hubiera visto realizar la canallada.


  Pero seguían solos en aquella parte del rancho. Cosmano había sabido elegir la hora justa en que existían un noventa por ciento de probabilidades a favor de que nadie viera la agresión de que era objeto la joven.


  Todavía, para mayor seguridad, el rufián se acercó a la puerta y revisó con la mirada los alrededores. Luego, sin perder un solo segundo, ensilló cualquier caballo, lo desató del pesebre y cargó a la muchacha sobre la silla.


  No se trataba de salir por la puerta normal del rancho, ni dirigirse por la calle hacia el centro del pueblo.


  Protegido de miradas indiscretas por los propios edificios, llevó el caballo hacia uno de los costados de la casa, precisamente el que daba al campo.


  Dirigía continuas miradas en torno, temeroso de ser visto, pese a la seguridad que Cosmano demostró de que dadas las circunstancias no ocurriera así. En la parte que daba al bosque había un trozo de valla destruido. Salió por él y montó también en el caballo. Desde aquel momento, todo iba a ser mucho más fácil.


  Había corrido un riesgo evidente de que le sorprendieran en el acto de raptar a la joven, y volvía a sentir, igual que en el “saloon”, el cuerpo empapado por un sudor helado.


  Pese a que todo se había realizado según los planes de Cosmano, Dion seguía pensando que había sido una locura apoderarse de la joven a plena luz del día y dentro de su propio rancho.


  El que se hubieran hecho las cosas así demostraba que los otros tres pensaban en la gravedad de la situación en que se hallaba el grupo.


  Dion dirigió el caballo a través del bosque y sin seguir los caminos habituales.


  Pronto el bosque quedó atrás y Passaic invisible tras una loma. El trío le esperaba cerca de allí. Los tres parecieron relajar sus músculos faciales cuando le vieron aparecer con la muchacha inanimada sobre la silla y sostenida por uno de sus brazos. Tal vez habían pensado que él no fuera capaz de llevar a cabo el rapto de su ex novia. Cosmano preguntó:


  —¿Algún inconveniente?


  Mientras depositaba a la muchacha en el suelo, Dion explicó que no había ocurrido nada anormal.


  —Nos esconderemos en esa cabaña que usan los ovejeros hasta que caiga la noche.


  Lo había dicho Cosmano y Dion comprendió que una vez más sus tres compañeros habían tomado la decisión de lo que convenía hacer sin que él estuviera presente.


  No se opuso, sin embargo, y los cuatro se dirigieron hacia una cabaña de ramas y adobes situada a menos de una milla de allí. El que ahora llevaba a Sugar era Dodd.


  El destino de la muchacha parecía en aquellos momentos demasiado negro.


   



  CAPÍTULO VII


  Solo cuando la muchacha no acudió a la cena cundió la alarma. Cuando su madre notó la falta de Sugar, a media tarde aproximadamente, pensó que habría salido a dar una vuelta como solía hacerlo muchas veces sin previo aviso.


  Cuando Hill y su esposa se dispusieron a cenar, Sugar seguía sin aparecer. Y aquello era ya distinto, porque jamás Sugar había dejado de acudir a la hora justa bien fuera a la comida o a la cena. En eso, la hija de Hill sabía que este era inflexible.


  Los pocos peones del rancho contestaron que no habían visto a la joven desde primeras horas de la tarde, en que les llevó la comida al sitio donde estaban marcando reses.


  En cuanto a la gente del pueblo, tampoco pareció conocer un solo detalle que pudiera indicar dónde se hallaba Sugar.


  Después de dos horas de búsqueda infructuosa, Hill se decidió por lo que menos le gustaba.


  Resultaba ya, del todo evidente, que a Sugar le había ocurrido algo. De la cuadra faltaba un caballo, pero no era el que ella solía usar para sus correrías por el campo.


  Hill entró en la oficina del sheriff y expuso lo que le llevaba allí. Su hija había desaparecido sin un motivo que lo justificara, una ausencia prolongada más allá del anochecer.


  El representante de la autoridad opinó, como Hill, que se imponía creer en cualquier accidente. Dio orden a sus ayudantes de que buscaran a la muchacha.


  Al día siguiente, Sugar continuaba sin aparecer. Lo que fuera en el pensamiento de todos un vulgar accidente, se convertía ahora, casi obligatoriamente, en un accidente acaso mortal.


  A media mañana apareció en el rancho el teniente Noone.


  Aunque a él no le afectaba lo que ocurriera a los habitantes del pueblo de una forma más o menos normal, tenía el doble interés de que estaba enamorado de Sugar y de que era la hija de un amigo de su padre y amigo suyo a la vez.


  Había escuchado en el pueblo, el rumor que corría sobre el cada vez más seguro accidente de la muchacha y se presentaba en el rancho dispuesto a colaborar en su búsqueda.


  Se hizo repetir todos cuantos detalles eran conocidos que tuvieran la menor relación con el caso y salió del rancho tan alarmado como el propio Hill.


  Una idea parecía haberse clavado en su cabeza. La desaparición del caballo, al parecer al mismo tiempo que Sugar, añadía un factor sospechoso al asunto.


  El que Sugar no usara habitualmente el caballo desaparecido no quería decir que no le hubiera empleado aquella tarde. Por otra parte, en un momento de ofuscación era difícil pensar en que la muchacha hubiera elegido una u otra montura. Y la ofuscación, o cualquier otro estado de ánimo anormal, era lo único que podía justificar que Sugar hubiera desaparecido.


  Aquella misma mañana Hill decidió sostener un cambio de impresiones con el novio de Sugar. Resultaba de todo punto lógico que ocurriera así, dado que Dion podía tal vez conocer algún detalle ignorado por los demás.


  Dion no se hallaba tampoco en el pueblo.


  La noticia, que Hill no difundió por temor al nombre de su hija, parecía aclarar bastante las cosas. Para el padre de Sugar aquello podía ser enojoso, pero en todo caso la evidencia del accidente perdía fuerza en su opinión.


  Buscó a Petey Noone para comunicarle lo que ahora pensaba respecto a la desaparición de su hija.


  * * *


  Era muy difícil que les descubrieran. El escondite propuesto por Cosmano, y aprobado por sus dos compinches Dodd y Keywell, estaba situado a bastante distancia de Passaic, en un terreno abrupto formado por rocas. Y fuera de todo camino anormal.


  Sugar se hallaba dentro de una gruta desde aquella noche, atadas manos y pies de forma que le fuera de todo punto imposible la fuga.


  Aparte de eso, los cuatro estaban en la entrada desayunando.


  —No tenemos otro remedio —dijo Cosmano— que hacer eso.


  Dodd se rio burlándose de las palabras de su compañero.


  —No comprendo —dijo—, a qué vienen ahora esos escrúpulos. Cuando la muchacha se empeñó anoche en cerrar el pico debiéramos habérselo abierto a bofetadas.


  Keywell clavó su mirada en el rostro de Dion Low.


  Cualquiera que le conociera hubiera adivinado en él que estaba atravesando un infierno. Por un lado se decía una y otra vez que seguía queriendo a Sugar. Por otro, estaban sus intereses particulares, su ambición desmesurada y el peligro que representaba la muchacha para él y sus compinches.


  Se dio cuenta de que no solo era Keywell el que le miraba de una forma especial. Los otros dos, Dodd y Cosmano, habían clavado sus miradas también en su rostro.


  Tragó saliva y dijo:


  —Dejadme que le hable una vez más. Si no consigo nada, admito como vosotros que se impone un trato mucho más duro.


  Un rápido cambio de miradas entre los tres compinches pareció ponerles de acuerdo respecto a la conveniencia de dejarle que probara una vez más.


  Estaban convencidos de que iba a ser inútil lo que intentará Dion Low pero, al fin y al cabo, tampoco les apremiaba demasiado el tiempo. Pese a que la desaparición de Sugar debía haber sido advertida la noche anterior, estaban completamente seguros de que se necesitaban varios hombres y por lo menos una semana para que la gente de Passaic pudiera encontrar el escondite que habían elegido.


  Ante la muda aprobación de los otros, Dion se levantó y penetró en la cueva. Su paso no era firme y su voluntad tampoco. Desde que Cosmano propuso apoderarse de la muchacha, estaba sosteniendo una lucha interior tremenda. Era un canalla pero en su corazón quedaba un resto de honradez tal vez, un algo que le obligaba a darse cuenta de que lo que estaban haciendo era atravesar la valla que les separaba de la definitiva depravación.


  La gruta era bastante honda, por lo que la luz del día no llegaba bien a su interior. El rincón donde se hallaba tirada Sugar era precisamente el más oscuro.


  Los ojos de Dion, acostumbrados a la claridad exterior, tardaron unos segundos en ver el cuerpo maniatado de su ex novia.


  En los ojos de Sugar brillaba una ardiente decisión, odio también hacia los cuatro rufianes a quienes había descubierto casi casualmente.


  Dion rompió a hablar, después de volver la cabeza hacia la entrada y cerciorarse de que ninguno de sus compinches le había seguido o estaba vigilando lo que hacía dentro de la gruta.


  —Van a torturarte, Sugar. Si no hablas, si no les cuentas toda la verdad sobre la navaja, están dispuestos a pegarte hasta que les confieses lo que quieren saber.


  Algo que podía interpretarse como una sonrisa de sarcasmo entreabrió los labios femeninos.


  Les había asegurado la noche anterior que no diría una sola palabra de lo que intentaban sacarla y seguía dispuesta a mantener su actitud, costará lo que costara.


  Inesperadamente Dion se agachó hacia ella, clavó desde muy cerca su mirada en la profundidad de los ojos femeninos y leyó en ellos la verdad, la única verdad que ardía en el corazón de Sugar.


  La conocía lo suficiente para saber que llevaría hasta el último extremo su decisión.


  Sacó un cuchillo y, ante el estupor de la joven, cortó rápidamente las ligaduras de sus pies. Acto seguido, hizo exactamente igual con las cuerdas que se clavaban en sus muñecas.


  —Voy a intentar —dijo ahogadamente— que puedas escapar antes de que sea demasiado tarde.


  Fue tal la sorpresa que expresaban los ojos de Sugar, que la muchacha no logró articular una sola palabra.


  Antes de que pudiera reaccionar y hacerlo, antes de que se diera casi cuenta de lo que eso significaba, Dion sacó su “Colt” de la funda y señaló la entrada a la gruta.


  Con el mismo tono de voz, muy baja, la dio instrucciones:


  —Yo les contendré con el arma mientras tú sales y les quitas los “Colts”. Es lo único que tienes que hacer, aparte de correr hasta los caballos, montando en uno de ellos.


  La entregó el cuchillo con que cortara las ligaduras, antes de añadir:


  —Corta las cinchas de los demás animales antes de que emprendas la huida. De esa forma, nadie podrá seguirte.


  Sugar sintió que la emoción se cerraba en su garganta impidiéndola hablar. Durante las últimas horas, durante toda aquella noche, había odiado intensamente a Dion Low y ahora, de pronto, comprendía que pese a todo, aún quedaba en aquel hombre algo de lo que la hizo amarle hasta que descubrió lo de la navaja.


  Fue a decir algo, a expresarle su agradecimiento, pero él avanzaba ya hacia la entrada de la gruta.


  No volvió siquiera la cabeza para cerciorarse de que la joven le seguía. Se paró un momento, vigilando lo que hacían sus compañeros, y saltó hacia ellos por sorpresa.


  —¡Quietos! ¡Alzad las manos los tres!


  Quedaron semejantes a piedras durante unos segundos. Luego, ante la amenaza del “Colt” que no temblaba en la mano de Dion, empezaron a obedecerle.


  El primero en comprender de qué se trataba fue Keywell.


  —¿Qué significa esto, Dion? ¿Te has vuelto loco acaso?


  Una sonrisa llena de tristeza afloró a los labios del hombre que se había convertido inesperadamente en enemigo de sus propios camaradas.


  —Vosotros me obligasteis a elegir entre ella y nuestro grupo. Ninguno pondrá sus manos sobre Sugar mientras yo pueda evitarlo.


  Su voz era dura, henchida por la decisión de defender a toda costa la vida y la dignidad de la muchacha.


  Sugar apareció a su espalda, mucho más asustada de lo que fuera conveniente. Avanzó hacia el trío encañonado por Dion y comenzó con dedos temblorosos a recoger las armas.


  Fue ella misma, por inexperiencia, la que dio ocasión a que ocurriera aquello. En vez de acercarse a cada uno de los rufianes por la espalda, lo hizo así con el primero, Dodd, pero cruzó entre Dion y Cosmano poniendo su cuerpo ante el revólver durante unos segundos.


  Para el trío de canallas era más que suficiente.


  Keywell no estaba todavía desarmado, y comprendió que jamás volvería a presentárseles una ocasión semejante.


  Se tiró contra Dion al tiempo que extraía su “Colt”.


  Dion comprendió que un solo segundo de vacilación sería fatal para él. Porque ninguno de los tres vacilaría ya en matarle como a un perro.


  Se tiró al suelo en el momento mismo en que el arma de Keywell vomitaba la muerte contra él.


  Sintió sobre su cabeza el aire caliente de las balas y gritó:


  —¡Tírate al suelo!


  Apretó el gatillo antes de que pudiera hacerlo Keywell por segunda vez. Su bala, disparada con certeza, penetró por la boca de Keywell y le reventó la cabeza.


  Dio varios traspiés, muerto ya, antes de desplomarse pesadamente contra el suelo. Esquirlas de hueso y fragmentos de su masa encefálica salpicaron a sus compañeros.


  Cosmano fue mucho más hábil que él.


  Se tiró contra la muchacha en el momento mismo en que el revólver de Dion había comenzado a hacer fuego.


  Sugar se sintió abrazada por el forajido y levantada casi en vito.


  Con el escudo de la muchacha protegiéndole, Cosmano dejó escapar una carcajada hiriente de burla.


  —¡Vas a pagarlo muy caro, Dion Low!


  El dedo del joven que presionaba ya sobre el gatillo quedó paralizado al comprender que solo conseguiría matar a Sugar si disparaba.


  No volvió a tener otra ocasión.


  Cosmano empuñaba ya su “Colt” y apuntó a la cabeza de Dion. Un segundo después, tres plomos se la volaban, dejándole muerto contra el suelo.


  Cosmano volvió a reírse seguro de su triunfo. Sintió que el cuerpo de la muchacha, que sujetaba con fuerza, perdía rigidez y se deslizaba hacia el suelo. Sugar se había desmayado.


  La soltó, soplando el humeante cañón de su “Colt” para enfundarlo nuevamente.


  Señaló a Dion y a Keywell y dijo con una mueca de satisfacción:


  —Ahora solo quedamos tú y yo, Dodd. Tocamos al doble de dinero en el reparto.


  Dodd no estaban tan tranquilo como él. Se agachó ante la joven para recoger el arma que ella le quitara poco antes. Luego miró a Keywell y a Dion, moviendo la cabeza a ambos lados, como si todavía dudara de lo que contemplaban sus ojos.


  —Tenemos que enterrarles —dijo.


  Cosmano pareció extrañarse de la afirmación.


  —¿Enterrarles? ¿Para qué?


  —Tarde o temprano la gente de Passaic que haya salido en busca de la muchacha acabará encontrando este lugar. Son dos cadáveres cuya muerte nos cargarán a nosotros.


  Tenía razón, así expuesto. Cosmano comprendió que era muy conveniente no añadir delitos, dadas las circunstancias. Nadie, hasta el momento, podía acusarles de los asaltos a los ranchos y de las muertes producidas en ellos.


  —Bien —dijo—, les enterraremos primero y después interrogaremos a la chica. Átala mientras yo busco cualquier lugar donde hacerlo.


  Cinco minutos después, Sugar yacía de nuevo en la gruta atada de pies y manos.


   


  CAPÍTULO VIII


  El miedo sí tenía ahora una justificación. Miedo en su cuerpo, en su sangre, en sus ojos y en su mente; miedo paralizador, terror en realidad cuando vio avanzar a los dos hombres hacia ella, iluminada ahora la gruta por el fuerte sol que entraba hasta el último rincón de la oquedad natural practicada en plena roca.


  Miedo porque sabía ya que se trataba de dos asesinos. Miedo porque había visto como morían Dion Low y Keywell, al fin y al cabo dos vecinos del pueblo, dos personas a las que estaba acostumbrada a ver a diario.


  Dion había sido noble en el último acto de su vida, tal vez arrepentido de lo que le convirtiera en un vulgar forajido. La muchacha no sabía aún, a ciencia cierta, qué era lo que transformaba a aquellos hombres antes normales en forajidos de la peor especie, en asesinos ávidos de matar, en seres abyectos.


  De los dos que ahora avanzaban hacia ella, temía mucho más a Cosmano. Porque fue él quien quiso empezar ya a pegarla la noche anterior, “arrancarla la piel a tiras” dijo, a menos que les contara todo lo que se refería a la navaja.


  Si no pudo hacerlo fue debido a que sus compañeros parecían más humanos que él y a que Dion logró contener las ansias asesinas de los que fueran todavía sus compañeros.


  Cosmano se agachó ante ella, la miró con los ojos inyectados en sangre, con una mueca innoble en sus labios y dijo, casi escupiendo con rabia las palabras:


  —Ahora no tienes a nadie que pueda defenderte. Tendrás que contárnoslo todo, y rápidamente, a menos que prefieras pasarlo muy mal.


  Dodd permanecía detrás de Cosmano, demostrando que aceptaría cuanto este quisiera imponerle y que obedecería cualquier sugerencia que el otro hiciera.


  Sugar se dio cuenta de que estaba temblando y de que la voz se negaba a salir de su garganta.


  —¿Qué contestas?


  Sin duda para dar más fuerza a su advertencia, levantó el pie derecho y lo estrelló con fuerza contra el cuerpo de la joven tirada en el suelo e indefensa.


  Un grito de dolor surgió de los labios femeninos.


  Una carcajada, eco de su grito, entre los dientes del peor de los cuatro canallas, del que, al fin, la tenía a su merced.


  Esta vez, Sugar logró ahogar el grito de dolor cerrando con fuerza los dientes. Lágrimas de rabia y de impotencia acudieron a sus ojos.


  La soltó al tiempo que la lanzaba lejos, propinándola una bofetada con la mano que tuviera libre.


  Arrojada de esa forma nuevamente al suelo, Sugar comenzó a sollozar.


  Dodd quiso ayudar a su compinche y dijo, con voz poco firme:


  —No seas tonta; tendremos que matarte si te niegas a contarnos toda la verdad.


  Cosmano volvió hacia él su rostro encolerizado.


  —¡Calla, idiota! —gruñó—. La vamos a matar de todas formas, hable o no hable.


  Se creía demasiado seguro, confiaba plenamente en sus posibilidades y en las circunstancias para que la muchacha hablara. O quería, simplemente, jugar con su terror y que este la obligara a contarles todo lo que pretendían obtener de ella.


  —Te vamos a matar de todas formas —repitió dirigiéndose ahora a la muchacha—. Pero hay muchas formas de morir y la tuya dependerá de lo que digas. Si te empeñas en cerrar la boca, lo pasarás muy mal. Si hablas bien y pronto, te mataremos de un balazo para que no sufras demasiado.


  Dodd volvió a meter baza:


  —¿Cómo supiste que Dion había perdido la navaja? —preguntó.


  Antes de que la joven pensara siquiera en despegar los labios, la segunda patada del bestia de Cosmano la arrancó un nuevo grito de dolor.


  —¡Suéltalo ya! —aulló.


  Empezaba a encolerizarse y era capaz de cualquier cosa, de las mayores burradas una vez que perdiera los estribos.


  La voz femenina era bronca, dificultosa, poco más que un susurro cuando dijo:


  —Él… el teniente Noone me la en… señó.


  Algo peligroso apareció en los ojos de Cosmano. Dodd se echó hacia adelante comprendiendo la importancia que tenía para ellos la primera de las declaraciones de la prisionera.


  —¿El teniente? —interrogó amenazadoramente Cosmano.


  —Sí. El encontró la navaja en uno de los ranchos asal… tados.


  —¿En cuál?


  —En… en el del ganadero Alf.


  Coincidía, ya que fue al día siguiente de esa operación cuando Dion echó en falta el objeto.


  Los dos asesinos cambiaron una mirada de inteligencia.


  —Sigue. ¿Qué pensó el teniente? ¿Le dijiste que esa navaja pertenecía a Dion Low y que tú se la habías regalado hacía ya casi un año?


  —No.


  —¿Por qué no se lo confesaste? —receló Cosmano.


  —Yo pensé que…


  —¡¿Qué pensaste?! ¡No vaciles más! Contesta rápido.


  El pie del bruto se alzaba de nuevo. No llegó, empero, a descargar el golpe contra Sugar, ya que está habló antes:


  —Pensé… que Dion me daría una expli… cación. Pensé que no podía ser que él hubiera perdido eso en el rancho asal… tado.


  —Me gustaría creerla —demostró sin duda al respecto Cosmano.


  —Hay una prueba de que es cierto —dijo Dodd.


  Cosmano se le quedó mirando, en espera de una explicación.


  —De haberle dicho a ese rural del demonio que la navaja pertenecía a Low, el teniente no hubiera vacilado en interrogarle. ¿No te parece?


  Cosmano movió la cabeza, demostrando una vez más sus dudas. Pero el razonamiento estaba basado en la lógica más normal y acabó aceptándolo como bueno.


  Pese a lo cual, insistió ante la muchacha:


  —¿Seguro que el rural no ha llegado a sospechar la verdad?


  —No sabe nada.


  —¿Tiene todavía la navaja?


  —Creo que sí.


  —¿Qué ha pensado hacer con ella? ¿Ha dicho algo de que haría una investigación para averiguar a quién pertenecía?


  Sugar miraba con horror al hombre que llevaba el peso del brutal interrogatorio. El otro, Dodd, parecía más humano y no dispuesto a golpearla.


  —No sé, no di…


  Sugar pareció atragantarse y comenzó a toser.


  Los dedos del bruto bajaron en busca de su cabello. Pero Sugar retrocedió sobre el suelo, de una forma inverosímil, movida por el miedo.


  La carcajada del canalla demostró que había captado el terror de la joven.


  —Bueno, cálmate y no te ahogues. No voy a pegarte ahora, si sigues contestando a mis preguntas. ¿Qué ibas a decir?


  —Petey no dijo nada.


  —¿Petey, por qué le llamas Petey? ¿Hay algo entre vosotros?


  Sugar gritó casi sin darse cuenta de que tal vez cometía un error:


  —¡Me ama! ¡Y él os matará por lo que estáis haciendo!


  Un breve silencio, cargado de tensión y de amenaza dentro de la gruta. Cosmano se volvió hacia su camarada.


  —¿Te das cuenta, Dodd?; el rural ama a Sugar y encontró la navaja de Dion.


  Agarró a Sugar inesperadamente y la alzó casi en vilo, arrojándola al suelo con fuerza.


  —Sus dientes rechinaron un instante antes de exclamar:


  —Esta idiota está enredada con el teniente y quiere hacemos creer que no le dijo que la navaja pertenecía a Dion.


  Dodd pareció vacilar. Le había cogido, igual que al otro, por sorpresa la afirmación de Sugar.


  —¿Hay algo entre vosotros? —preguntó.


  —Nada, absolutamente nada. El teniente se ha fijado en mí. Pero es un caballero y ni siquiera…


  Cosmano se agachó para continuar con la serie de golpes sin duda. Dodd le cogió del brazo para impedirle golpearla.


  —Espera —dijo—. No lograremos nada por las malas. Ella está ahora colaborando, ¿no?


  A regañadientes, Cosmano contuvo sus impulsos brutales.


  —Sería perjudicial para ti que nos mintieras —le advertía Dodd tomando ahora la iniciativa del interrogatorio—. ¿De verdad el rural no sabe quién era el propietario de la navaja?


  —Os he dicho la verdad.


  —Vamos fuera —cogió nuevamente Dodd el brazo de su camarada, arrastrándole hacia la entrada de la cueva.


  Cuando estuvieron en el exterior y sin que la prisionera pudiera escuchar lo que hablaran, dijo aún:


  —¿Qué has pensado hacer con ella?


  —Matarla. No hay otra solución. Desde que ese idiota de Dion dejó caer la navaja nos estamos jugando el cuello. Mi idea es que recojamos el dinero, lo repartamos entre tú y yo y nos largamos cuanto antes de la región. No quiero acabar colgado de la rama de un árbol.


  —Sí —pareció meditarlo brevemente Dodd—. Eso es lo mejor. Pero, ¿y la chica?


  Cosmano se le quedó mirando con sorpresa.


  —¿Quieres decir que has pensado algo mejor que meterla media docena de plomos en la tripa? Mientras ella esté viva, nuestras cabezas peligran. Más después de que la hemos raptado.


  No había otra solución que matarla y Dodd lo sabía de igual forma que el otro.


  Se trataba de otra cosa. Se trataba de una idea mejor que matarla inmediatamente.


  —El sheriff es un cero a la izquierda —dijo.


  Al oírle, Cosmano se echó a reír pensando que el cerebro de su compinche no regía normalmente.


  —¿De qué te ríes? —se sorprendió Dodd.


  Como no obtuviera contestación, añadió:


  —A estas horas deben de estarla buscando ya por todos los sitios. Hill es un hombre rico e influyente. El teniente está enamorado de ella.


  —Bueno, ¿y qué?


  —La menor sospecha hará que sea pasada por un tamiz al que pillen. Lógicamente habrán intentado comunicar a Dion que Sugar ha desaparecido. Eso quiere decir que acaso estén también buscando a Low. ¿Te das cuenta de lo peligroso que es meterse en el pueblo, llegar hasta la casa de Dion y sacar de allí el dinero?


  Cosmano empezaba a comprender cuál era el proceso del pensamiento de Dodd.


  —¿Quieres decir?…


  —Quiero decir que no debiéramos deshacemos de la chica en tanto no estemos seguros de no tener que regresar a Passaic. Yo lo haría de la siguiente forma. Ir allá y no acercamos a la casa de Dion hasta que sea bien de noche. Una vez que tengamos el dinero en nuestro poder, salimos de estampida, regresamos aquí, ultimamos a Sugar y huimos. La ventaja de hacerlo así es que ella puede servirnos si por casualidad sospechan de nosotros y tratan de jugamos una mala pasada.


  —¿Nuestra libertad a cambio de la vida de Sugar? ¿Es eso lo que querías explicarme?


  —Eso precisamente.


  Cosmano se pasó varias veces la mano por la fuerte barba, de dos días, que llenaba parte de su rostro.


  —No está mal pensado —opinó.


  —Son veinte mil dólares los que hemos reunido, Cosmano. Diez mil para cada uno. Vale la pena pensar bien las cosas. Cualquier paso en falso puede sernos fatal, según se han puesto las cosas.


  “Diez mil dólares para cada uno. Veinte mil para el que se quede solo”.


  Fue como un doble eco en las últimas frases pronunciadas por Dodd. Un doble eco que nació al tiempo en el cerebro de los dos forajidos.


   


  CAPÍTULO IX


  Entraron en Passaic como si no hubiera ocurrido nada.


  Naturalmente que la gente comentaba en todos los sitios la desaparición de Sugar Hill y que la búsqueda de la joven se había iniciado con intensidad.


  Dodd era de los principales traficantes de ganado del lugar y tenía una coartada perfecta respecto a su salida del pueblo y su ausencia de tres días. Cosmano, amigo suyo, podía igualmente contar la misma historia alegando que, como tantas veces, le había simplemente acompañado.


  Los dos estaban bien preparados cuando se metieron en el “saloon”.


  —Vosotros sois sus amigos —dijo uno a voces en la barra, acercándose a ellos—. ¿Qué demonios ocurre con Dion Low? Desaparece su chica, se larga también él… ¿No se habrán ido juntos y nos estarán tomando el pelo a todos?


  Era la forma más directa y brutal, de expresar lo que muchos de los habitantes de Passaic opinaban desde que supieron que el novio de la muchacha desaparecida se había evaporado también.


  Dodd cambió un rápido, inadvertido vistazo con su camarada. En realidad, habían esperado que la gente echara en falta la ausencia de Dion Low, pero no pensado que asociarían, como por otra parte era lógico, la desaparición de uno con la del otro.


  —Nada de eso —dijo Dodd—. A estas horas, Dion debe haberse rehecho ya de la borrachera que cogió en Quincy.


  —¿Cómo sabes eso? ¿Habéis estado en Quincy? —preguntó otro.


  —Allí mismo. Yo tenía que ver a un ganadero para proponerle la compra de una partida de reses. He recibido carta pidiéndome un embarque especial lo antes posible. Dion y Keywell vinieron con nosotros —señaló a Cosmano, quien aprobó su versión con un movimiento de cabeza—. Dion la emprendió con el “whisky” demasiado pronto. Tuvimos que dejarle allí, porque no se encontraba en condiciones de emprender el viaje de regreso.


  Soltó, al terminar su mentira, una buena carcajada, una risotada que apoyaba sus palabras.


  —Bueno —añadió casi confidencialmente—. Keywell no estaba tampoco en demasiadas buenas condiciones. Dios, como beben esos dos…


  Tenían que dar una versión cualquiera de la ausencia de los dos hombres y lo mismo daba esa que otra cualquiera. Por otra parte, nadie tendría tiempo, caso de que se intentara, de comprobar si era cierto que habían llegado hasta Quincy, distante casi sesenta millas hacia el norte.


  Siguieron bebiendo y enterándose de cómo estaban las cosas en el pueblo. La noticia sin duda más importante de las que cayeron en sus oídos se refería a la intervención de los Rurales en la búsqueda de Sugar Hill. Todos sabían ya que Noone se había hecho cargo del asunto y lo estaba dirigiendo a su manera.


  Nada, por lo tanto, parecía amenazar a los dos forajidos, sobre todo si conseguían entrar en casa de Low y apoderarse de los veinte mil dólares que la pandilla llevaba reunidos en sus asaltos. Una vez con el dinero en su poder la única cuestión estaba en largarse cuanto antes del pueblo y del Estado, cosa facilísima de conseguir.


  Cuando salieron del “saloon”, ya cerrada la noche, los dos rufianes estaban plenamente convencidos de que todo marchaba a la perfección para ellos y sus planes.


  Al encontrarse a solas, Cosmano soltó una carcajada de triunfo.


  Dijo, resumiendo todo lo ocurrido:


  —Ese necio de teniente no ha pensado siquiera en hacer una vulgar investigación para saber si la navaja pertenecía a alguna persona del pueblo.


  Dodd miró a todos lados, demostrando su alarma por la forma clara que tenía de hablar su compinche.


  Estaban fuera del local y rodeados por la densa oscuridad de la noche. No existía, pues, ningún peligro de que pudieran oírles ya que los alrededores del “saloon” se encontraban totalmente desiertos.


  Sin necesidad de ponerse de acuerdo, anduvieron calle abajo, en la dirección que les llevaría a la casa de Dion Low.


  Una sola mujer, la madre del muerto, vivía ahora en la casa y estaba acostumbrada a las ausencias prolongadas de su hijo, por lo que en aquella ocasión no existía la menor base para que sospechara que le había pasado algo anormal.


  La pobre mujer, viuda, estaba sorda como una tapia y era, más que otra cosa, una pura ruina física.


  En varias ocasiones, miraron hacia atrás para cerciorarse de que seguían estando solos en la calle y de que nadie seguiría sus pasos.


  Tardaron debido a eso casi media hora en llegar cuando en circunstancias normales hubieran hecho el recorrido en poco más de diez minutos.


  Todo estaba preparado para que salieran de Passaic con el dinero acumulado por los cuatro que formaron la cuadrilla. Solo la gente y sus propias familias comenzarían a sospechar algo de la verdad cuando pasaran por lo menos seis o siete días.


  Para entonces, estarían fuera del alcance de la Ley y de cualquier contingencia adversa. Lejos del sheriff, del teniente Noone y sus Rurales y de cualquiera que llegara a sospechar la verdad de lo que estaba ocurriendo.


  La casa de Low se hallaba sumida en las tinieblas de la noche, detalle que demostraba que la madre del muerto continuaba teniendo sus costumbres inveteradas de acostarse cuando anochecía, o poco menos, y levantarse casi con el alba.


  Una última mirada al silencio y la soledad que rodeaba a la pareja de asesinos les convenció de que todo marchaba perfectamente y de que podían iniciar la última parte de su plan.


  Saltaron la valla que separaba el trozo de descampado del edificio y recorrieron con sigilo, sin hacer un solo ruido, el espacio despejado que les separaba del porche.


  Al pararse allí, bajo la oscuridad proyectada por el techo de este, más densa que la que reinaba fuera, volvieron a escuchar con todos los sentidos alertados.


  Un trozo de metal, con la punta agudizada previamente, les sirvió para forzar la ventana. Para lo cual fue suficiente que introdujeran el hierro en una de las junturas y apalancarán hasta que la falleba saltó con un chasquido.


  Durante unos segundos, debido al inesperado ruido, permanecieron agazapados bajo el hueco, conteniendo casi la respiración.


  Nada había cambiado en torno a ellos. El interior de la casa continuaba tan silencioso como antes. El exterior igual de solitario. Cosmano miró a su camarada y le infundió ánimos con algo parecido a una sonrisa, más en realidad una mueca que se formó en la línea de sus labios.


  El primero en subirse sobre el alféizar, saltando dentro, fue Dodd. A continuación lo hizo el otro.


  Conocían la casa tanto como las suyas propias, por lo que avanzaron a través de la oscuridad sin un solo tropiezo que pudiera delatarlos. La habitación que buscaban era el dormitorio de Dion, al extremo opuesto del inmueble.


  Llegaron a él sin abandonar sus precauciones para no despertar a la vieja.


  Bastó que abrieran la ventana, pese al riesgo que eso suponía, para que tuvieran la suficiente luz para distinguir los muebles y los objetos que llenaban la pieza.


  Aunque no se trataba de eso.


  Los dos a la vez se tiraron al suelo ante una chapa de madera que formaba el entarimado. Una de las tablas cedió a sus tirones dejando libre el hueco practicado allí.


  Los billetes producto de la rapiña y del crimen estaban al alcance de sus manos, muchos billetes manchados de sangre.


  Las manos de los dos canallas se hundieron en el papel, recogieron las monedas de plata y oro haciéndolas escurrir morbosamente entre sus dedos.


  No perdieron un solo segundo.


  La avidez de poseer aquello, veinte mil dólares aproximadamente, era más fuerte que toda prudencia.


  Los dos a la vez comenzaron a llenar sus bolsillos, a recoger el botín de sangre y fango que ahora les pertenecía a ellos, a ellos dos solo.


  No oyeron los pasos, no vieron siquiera, al permanecer agachados, la débil luz que avanzaba hacia esa habitación.


  El primer escalofrío de alarma recorrió sus espaldas cuando sonó al otro lado de la puerta:


  —Dion, hijo, ¿has vuelto ya?


  Los dos forajidos se quedaron rígidos, con los billetes y las monedas que asían en aquel momento a mitad de camino entre el agujero y sus bolsillos.


  La madre de Low continuó arrastrando sus pies descalzos hacia el dormitorio y volvió a preguntar de una forma innecesaria puesto que estaba segura que era su hijo el que andaba dentro de la pieza.


  —¿Eres tú, Dion? Qué tarde…


  Dodd no supo reaccionar, acaso porque fuera más cobarde que su compinche, o tal vez porque en sus cálculos no entraba el de matar fríamente.


  Cosmano se irguió lentamente, seguro de que una vieja no iba a ser obstáculo para la prosecución de sus planes. Una mueca desagradable distendía sus labios y mostraba sus dientes desnudos, semejantes entonces a los colmillos de una fiera dispuesta a atacar.


  La madre del muerto llegó a la puerta de la habitación, en camisón, ridículamente vieja, ridículamente huesuda y estrafalaria con aquella indumentaria de dormir, en la cual destacaba un gorro de punto.


  Sostenida con la mano derecha una pequeña lámpara de petróleo.


  No tuvo casi tiempo para descubrir que no se trataba de su hijo, de Dion Low. No tuvo tiempo siquiera para apercibirse a la defensa.


  Cosmano cayó sobre ella, la aprisionó entre las zarpas que eran sus manos, una para impedir que gritara su terror, delatándoles; la otra, para sujetarla.


  La vieja era mucho más fuerte de lo que aparentaba. Se debatió desesperadamente, se crispó intentando luchar contra el que pugnaba por sujetarla.


  Cosmano soltó una soez maldición al darse cuenta de que los huesos y pellejos de aquella mujer, todavía nervios por otra parte, estaban a punto de escapársele. Hubiera necesitado las dos manos para sujetarla bien y si la soltaba la boca gritaría hasta despertar a medio pueblo.


  —¡Échame una mano, maldita sea!


  Por primera vez desde que habló la madre de Dion, Dodd logró reaccionar y moverse haciendo lo que hiciera su camarada casi un minuto antes. Incorporarse.


  Antes de que pudiera ayudar a Cosmano, este encontró la forma de inmovilizar a la mujer. Proyectándola con fuerza contra el montante de la puerta. De cabeza.


  Crujió la madera o crujió el cráneo de la mujer.


  Caída en el suelo, después del tremendo golpe, todavía se movía, todavía intentó ponerse en pie a base de agarrarse a la madera del montante.


  La segunda maldición de Cosmano estalló en sus labios justo cuando se lanzaba de nuevo hacia ella.


  El brutal golpe contra la madera hubiera dejado sin sentido a cualquier fornido vaquero. Y aquella mujer enclenque en apariencia, aquella sesentona llena de huesos y de piel, había resistido el impacto.


  El quinqué había caído al suelo en los primeros momentos, pero sin destrozarse milagrosamente.


  A su luz, Cosmano vio la boca de la mujer abrirse para proferir el grito de auxilio, el que podía crear una situación desesperada para ellos.


  Estaba llegando a ella y se tiró en plancha para cerrarla la boca de nuevo.


  Arañó el rostro femenino al buscar frenéticamente la boca.


  Y, de pronto, soltó su presa con un aullido de dolor.


  Inesperadamente, ella clavó sus dientes, tres, cuatro que debían de quedarla, en la mano que la intentaba ahogar.


  Con una fuerza insospechada, con un ahínco que estaba lleno de rabia, de coraje imposible de suponer en una mujer de aquella edad.


  Lo que Cosmano trataba de evitar a toda costa, sin haberlo conseguido por haberse confiado demasiado en la vejez de la madre de Dion, lo que hubiera impedido de golpearla definitivamente al principio, se produjo entonces.


  Un grito espeluznante de la mujer. Un grito que salió por la ventana, que debió de escucharse casi al otro lado del pueblo.


  Esta vez, la patada de Cosmano al rostro de la pobre mujer aterrada y valiente la medio partió la mandíbula, lanzándola hacia atrás.


  No fue necesario que lo comprobaran.


  La madre de Dion Low había quedado sin sentido.


  Como buitres, los dos canallas se lanzaron hacia el agujero, metieron dentro sus manos ávidas, las sacaron repletas de dinero.


  Una, dos, hasta tres veces, hasta que allí dentro, en el agujero no quedaron más que unas pocas monedas.


  —¡Corramos! ¡Esa idiota debe haber despertado a alguien!


  De un salto, Cosmano se encaramó al alféizar de la ventana, seguido por el otro.


  En la noche algo había cambiado, algo que podía tener una importancia decisiva.


  Una puerta chirrió al ser abierta. Ruido de pasos que corrían hacia allí, hacia donde estaban ellos.


  Los pocos segundos, medio minuto escaso que tardaron en recoger lo que quedaba del sangriento botín era acaso el tiempo que hubieran necesitado para escapar de la casa, antes de que se produjeron esos ruidos, esas pisadas.


  Cosmano sacó su Colt, dispuesto a matar si era preciso para abrirse paso entre los que llegaban.


  Dodd le impidió que apretara el gatillo agravando con toda seguridad la situación. Le agarró el brazo de la mano armada y tiró de él hacia la parte contraria de donde se escuchaban acercarse los pasos.


  Corrieron, como único medio para escapar. Tenían los caballos preparados y llegarían a ellos antes de que pudiera ser organizada una persecución en regla.


  Al doblar la esquina, las pisadas se convirtieron en gritos sonando a sus espaldas, señalando a los que huían.


  Dodd tenía las piernas más ligeras que su compañero, o simplemente le movía con mayor celeridad su propio miedo a ser atrapado. El caso es que adelantó a Cosmano y le dejó atrás.


  Cosmano soltaba maldiciones continuas desde el momento en que estuvo seguro de que los que oyeran el grito de la madere de Dion y les descubrieran a ellos en el momento de emprender la huida corrían detrás, gritando todavía, advirtiendo a quién pudiera o quisiera oírles que habían asesinado a la madre de Low.


  Se paró, un momento, para estar seguro de la ventaja que les llevaba.


  Sus dedos volvieron a crisparse sobre la culata del “Colt”, con intenciones asesinas. Estaba seguro de que si le cogían, el final de todo sería una cuerda colgada de cualquier rama. Y no le importaba dejar a varios tumbados en el suelo si con ello aumentaba sus propias posibilidades de vida.


  En la oscuridad de la noche, no total debido a la luna que ahora se asomaba entre las nubes, divisó a dos o tres personas, hombres sin duda, que doblaban la esquina en su persecución.


  Sacó el arma, rabioso, y disparó hacia ellas.


  Un grito de muerte partió de esa gente, de ese pequeño grupo empeñado en alcanzarles.


  Tras el trallazo del disparo, y los gritos, el silencio, denso, agobiador, pareció gravitar sobre el pueblo nuevamente.


  Luego, cuando Cosmano iba a seguir la fuga, pudo escuchar carreras de nuevas personas que se unían a las pocas que ya les perseguían.


  Oyó, pese a la distancia y debido sin duda a la pureza del aire y el gran silencio de la noche, una frase significativa, una frase que penetró en su mente y pareció clavarse en ella.


  —¡Es uno solo! ¡Ha matado a la señora Low!


  Siguió corriendo, ahora con más ligereza debido al brevísimo descanso.


  Dodd estaba ya montando en uno de los caballos cuando Cosmano le alcanzó.


  Siguieron sin cambiar una sola palabra, atentos solamente a salvar el pellejo ahora que tenían en su poder el dinero de la cuadrilla y las cosas se habían puesto demasiado feas.


  Saltó sobre la silla y los dos espolearon sus monturas.


  Cuando se adentraron en la oscuridad que llenaba el campo, en las afueras de Passaic, el grupo perseguidor se había ya convertido en una masa de gente vociferante.


   


  CAPÍTULO X


  Solo había dos ideas en su cabeza. Obsesivas desde que ambos salieron al galope de Passaic.


  Dos ideas que eran en realidad dos frases escuchadas desde una distancia de doscientas o trescientas yardas.


  “¡Han matado a la señora Low!”


  “¡Es uno solo! “


  Si la madre de Dion Low había muerto de la tremenda patada que la dio en los últimos instantes de la absurda lucha que sostuvo con ella, nadie podía acusarles de ser ellos los ladrones.


  Si la gente que comenzó a perseguirles creía que se trataba de un solo hombre y la señora Low estaba muerta y no podía, por lo tanto, contradecir aquella afirmación, uno de los dos podía escapar impunemente… siempre que el otro quedara en mitad del camino.


  Habían hecho un alto, a la turbia luz del amanecer.


  —¿Qué vamos a hacer con Sugar? —preguntó Dodd.


  Cosmano pareció surgir de sus hondas reflexiones secretas. Miró a su camarada y se encogió de hombros.


  —No se trata de eso ahora —resumió la situación—. Lo único que importa es que no nos alcancen.


  —La chica nos delatará en cuanto sea encontrada —dijo Dodd.


  Sí, era cierto. Pero ese riesgo parecía carecer de sentido para Cosmano, al menos por el momento.


  Ese riesgo suponía que antes de que la joven fuera rescatada transcurrirían seis o siete días.


  Y para entonces, sin alimentos, inmovilizada por las ligaduras, acaso Sugar hubiera muerto de inanición.


  —Vamos a repartir el dinero —propuso—. Luego continuaremos la marcha. Les llevamos una pequeña ventaja y no podemos permitirnos el lujo de perder demasiados minutos.


  Los dos al tiempo vaciaron sus bolsillos de monedas y billetes, formando un montoncito ante ellos.


  Cosmano había vuelto a tomar la iniciativa y ya no la soltaría.


  —Cuenta —ordenó al ver que Dodd vacilaba ante el dinero.


  Diez mil para cada uno. Una bonita cifra, que, pese a ello, no podía naturalmente compararse con otra que representara exactamente el doble de monedas y el doble de billetes.


  Pocos minutos después, el único montón se había convertido en veinte más pequeños, en veinte de a mil dólares cada uno.


  —La mitad para ti, la mitad para mí —dijo Cosmano comenzando a embolsarse su parte.


  —Ahora, sigamos. Tenemos que llegar al límite de la región antes de que puedan conseguir caballos de refresco y nos alcancen.


  Los dos rufianes se enderezaron al mismo tiempo, dejando la postura de cuclillas en que permanecieron durante el recuento del botín.


  Cosmano lo hizo, sin embargo, unos segundos después de su camarada. Y, debido a eso, fue Dodd el que primero se dirigió hacia los caballos.


  A su espalda, la más torcida de las sonrisas marcó una mueca en el rostro de Cosmano. Anduvo tras él y sacó el “Colt” justamente cuando las manos del otro se ceñían en torno al pomo de la silla y metía el pie izquierdo en el estribo para montar.


  Cosmano levantó el arma asida por el cañón.


  La descargó, por la culata, con toda la fuerza que fue capaz contra la cabeza de Dodd.


  El golpe era mortal casi, era definitivo inevitablemente por la energía puesta en la mano asesina.


  Mientras se borraba la sonrisa en los labios del criminal, Dodd sufrió una contracción extraña, pareció asirse muy brevemente al pomo de la silla y cayó, al fin, de espaldas, sin llegar siquiera a sacar el pie del estribo.


  Cosmano tiró de él y le dejó en el suelo.


  Asunto concluido. Unos segundos le bastaron para que el dinero de Dodd pasara a sus bolsillos.


  Miró en torno, como buscando el sitio ideal para que el cuerpo de su compinche fuera encontrado por el grupo perseguidor.


  No le costó mucho trabajo llevarlo hasta el mismo camino que habían seguido durante las últimas horas.


  Allí, le dejó sobre el suelo y regresó en busca de su propia montura.


  Soltó maldiciones y juramentos, la golpeó sin piedad porque el animal se negaba a pisotear el cuerpo caído a sus patas.


  Cuando al fin consiguió su repulsivo propósito, costaba trabajo reconocer el rostro de Dodd, machacado por los poderosos cascos del caballo.


  Un accidente que engañaría al grupo, perseguidor, un accidente que cualquiera puede sufrir si su caballo, por alguna circunstancia, se pone demasiado nervioso y está a su lado.


  Así interpretarían la muerte de Dodd, el fugitivo, el ladrón, el asesino de la vieja señora Low.


  Se había bajado del caballo para lo que fuera y el caballo le había pisoteado, destrozándole la cabeza.


  Un vistazo a su macabra obra convenció a Cosmano de que forzosamente había de ocurrir así.


  No podía interpretarse de otra forma la muerte de aquel hombre.


  Una carcajada pugnaba por estallar entre sus dientes, abiertos ahora por la satisfacción del triunfo que creía seguro, cuando borró todas las huellas que pudieran haber dejado en su corto alto para repartirse el dinero.


  Ahora podía regresar impunemente a Passaic.


  La señora Low, que podría acusarle, estaba muerta.


  Él lo oyó claramente pese a que se encontraba a cierta distancia de los que corrían detrás segundos después de disparar contra ellos…


  Como oyó que creían que se trataba de un solo hombre.


  ¿Uno solo?


  Pues allí le tenían, destrozado por imprudencia entre las patas del caballo que usara para intentar escapar a la Ley.


  Volver a Passaic y reírse de todos. Dejar pasar unas semanas, un mes acaso, y luego abandonar para siempre el pueblo y la región sin que nadie llegara a saber que en sus bolsillos había veinte mil dólares amasados con el crimen.


  Quedaba Sugar.


  Sugar Hill sí podía denunciarle si era encontrada.


  Sugar era precisamente la única persona en el mundo que conocía gran parte de toda la verdad de los hechos acaecidos en aquellas últimas semanas.


  La gruta donde la dejaron no era fácil que fuera encontrada antes de unos cuantos días. Por lo tanto, podía regresar a Passaic, permanecer allí veinticuatro horas para dar tiempo a que los ánimos se calmaran y salir luego, llegándose hasta la gruta.


  Un disparo entre los ojos de la chica arreglaría la cuestión para siempre.


  Montado nuevamente, Cosmano vaciló apenas.


  Si continuaba la fuga podía producirse, se produciría una orden de búsqueda contra él al advertir en Passaic su desaparición.


  Mejor, pues, regresar como había pensado al pueblo, aunque allí tendría que jugar una comedia ante todos.


  No existía la menor prueba contra él, la mínima sospecha debido a como las cosas se habían desarrollado.


  Emprendió el regreso seguro de que le amparaba la impunidad.


  Un encuentro con el grupo perseguidor hubiera sido desastroso para él. Tenía que volver por caminos solitarios, donde nadie le viera, regresar.


  De esa forma, llegando al pueblo al mediodía, podía meterse en casa sin ser tampoco visto por nadie y alegar que pasó toda la noche y toda la mañana en ella, con una ligera indisposición.


  Eso, naturalmente, si alguien tenía la ocurrencia de hacerle preguntas molestas.


  Fustigó la montura, ya que se trataba también de ganar tiempo.


  El suelo, formado en muchísimos tramos por roca, no se prestaba a seguir las huellas de nadie.


  La primera hora cabalgó sin descanso, sin forzar tampoco demasiado al bruto a fin de que en todo momento mantuviera en sus poderosas patas una reserva de energías.


  Llegó a la vista de Passaic antes incluso de lo que había calculado.


  En el pueblo remaba una animación extraordinaria que el forajido descubrió desde cierta distancia.


  Tenía, ante los corrillos que veía de gente, que hacer lo imposible para que no le vieran entrar en el lugar.


  Decidió perder un caballo, como pérdida menor desde luego y por considerarlo inevitable. Con unas palmadas, una vez que hubo desmontado, le obligó a alejarse con un trote cansino debido a que el animal llevaba en las últimas horas demasiadas millas en sus patas.


  La casa de Cosmano estaba casi en el centro del pueblo, lo que dificultaba el conseguir que nadie le viera regresar.


  Pensó que a la hora de comer cada cual se metería en su hogar dejando las calles prácticamente solitarias.


  Esperó pues, dispuesto a no arriesgar nada, a no correr el albur.


  Desde donde se encontraba, un pequeño alto, una colina, divisaba por un lado gran parte del pueblo y por el contrario el río y el camino por el que huyeron Dodd y él la noche anterior.


  Se metió entre los árboles, despreciando lo que pudiera ocurrir en esa senda y vigilando las calles desde aquella pequeña altura.


  Pasó media hora y el movimiento continuaba. Pequeños grupos de vecinos que se reunían, comentaban sin duda los últimos acontecimientos y volvían a deshacerse para formarse pocas yardas más allá.


  Por la altura del sol calculó que la hora de la comida había llegado sin que los comentarios entre la gente cesaran.


  Nada parecía indicar, hasta el momento, que iba a poder colarse hasta su vivienda sin ser visto, a menos que esperara hasta la noche.


  Y eso no le convenía demasiado.


  Por otra parte, comprendió que había cometido un error al obligar al caballo a que se marchara.


  Debido a eso, ahora estaba inmovilizado allí porque no podía exponerse a que, avanzando a pie hacia cualquier sitio, le descubrieran, con mucha mayor facilidad que si avanzaba a caballo.


  Sin embargo sus temores resultaron infundados esta vez.


  No le convenía esperar hasta la noche y comprendió que no tendría que hacerlo cuando, poco a poco, los grupos fueran disolviéndose y cediendo la cantidad de gente curiosa o excitada que había por las calles.


  La hora de la comida es siempre una de las mejores del día y los vecinos de Passaic debieron de pensar que era muy interesante comentar las noticias de una chica desaparecida con su novio, y la madre de este asesinada en circunstancias extrañas, pero que indudablemente resultaba mejor comentar esos mismos hechos en torno a una mesa provista de buenos alimentos.


  Cosmano tenía tiempo sobrado ahora. No se precipitó temiendo que hacer eso le pudiera llevar a ser imprudente.


  Comenzó a bajar de la colina, siempre ocultándose en la arboleda. Las calles estaban casi vacías cuando llegó a ella, por lo que pudo, escondiéndose en los porches, esperando tras las esquinas cuando oía pasos, alcanzar su casa sin novedad de ninguna clase.


  Lo primero que hizo fue esconder el dinero, por no convenirle llevarlo encima durante los tres, cuatro días que pensaba permanecer todavía en Passaic.


  Estaba terriblemente cansado por lo que no pensó en comer, tumbándose a dormir después de beber varios tragos de “whisky” y de asegurarse de que dejaba todas las ventanas y la puerta cerrada.


  Cuando volvió a abrir los ojos estaba anocheciendo.


  Se levantó, comió todo lo que había a mano, sin ganas para prepararse otra cosa, y se dispuso a salir a la calle.


  Había llegado para él el peor momento, el momento en que tendría que echar mano de todos sus recursos mentales y de disimulo para andar entre la gente, mezclarse a los comentarios, dar su opinión en el “saloon” sobre la muerte de Dodd, si cómo esperaba ya habían traído su cadáver al pueblo, mentir una y cien veces para que nadie viera en él, descubriera en él, un solo gesto que le convirtiera en sospechoso.


  El hecho de que vivía solo le favorecía en sus planes de engaño. Toda persona puede sentirse indispuesta y él iba a basar su coartada en eso precisamente. La tarde anterior, cuando salió en unión de Dodd del “saloon”, cada cual fue a su casa y él había seguido bebiendo en la suya.


  De ahí que acabara emborrachándose y se pusiera malo.


  Sí, pensaba decir que había escuchado jaleo por la noche, gritos y varios disparos, pero que se encontraba demasiado mal para echarse fuera de la cama y ver a qué obedecía todo eso.


  La cosa parecía estar mucho más tranquila que aquella mañana. De todas formas, Cosmano no se mezcló con los dos o tres grupos que encontró y a los que eludió amparado en las primeras sombras de la noche.


  El “saloon”, iluminado ya con sus luces interiores propias, estaba como casi siempre bastante concurrido.


  Cosmano empujó la puerta de vaivén y anduvo derecho hacia la barra.


  Fue entonces cuando ya estaba a mitad de camino, separado de la puerta por seis o siete pasos, cuando advirtió que ocurría algo extraño a su alrededor.


  Un vaquero dejó caer la silla a un costado. Dos más retrocedieron ante él, estúpida, inesperadamente, apenas le descubrieron.


  Hubo algo más, algo que Cosmano captó y que pareció acelerar el pulso de su corazón.


  El silencio, un silencio preñado de amenazas, lleno de un significado que casi heló la sangre del asesino en sus venas.


  Un silencio denso, total, producido apenas hubo él entrado en la sala.


  Algo golpeó su mente, algo nació en su cerebro, se incrustó en ella con la fuerza de un impacto brutal.


  Había calculado mal, había fallado algo inexplicable en sus cálculos.


  Su mirada giró, buscando las expresiones de los hombres que le rodeaban mirándole con estupor, con incredulidad.


  Cosmano tuvo que hacer un esfuerzo para llegar hasta la barra, de donde también se habían vuelto para mirarle, para contemplarle, para acaso acusarle mudos los que se hallaban acodados en ella.


  Sintió que algo se rompía dentro de él mismo.


  Su confianza en el triunfo, su seguridad de que estaba engañándoles a todos de que tenía el triunfo asegurado, la impunidad más absoluta al alcance de sus manos.


  Como un relámpago atravesó su cerebro la pregunta de qué era lo que había fallado, qué factor, qué detalle absurdo e imprevisto.


  El mozo que atendía la barra no acudió a él para colocar el vaso y la botella de “whisky” correspondiente; no hizo otra cosa que retroceder también, como los otros, hasta que su espalda chocó con el estante de las bebidas.


  Un silencio denso.


  Un silencio amenazador.


  Lo rompió él mismo, con rabia:


  —¡¿Qué ocurre aquí?! ¡¿Qué demonios ocurre para que miréis así?!


  Alguien empujó con fuerza la puerta, alguien entró pisando fuerte. Y ese alguien era la respuesta a la pregunta de Cosmano.


  Todas las miradas, clavadas en él, giraron hacía el hombre que hacía entonces su aparición.


  El sheriff, un pobre hombre del que nadie hacía demasiado caso desde que comenzara la guerra, nombrado entonces entre la gente madura del pueblo, un tipo que no era nadie, nada… hasta aquellos momentos.


  En aquellos momentos sí, en aquellos momentos representaba a la autoridad, a la Ley inflexible que juzga a un ser humano y que le condena a la horca.


  Para Cosmano, aquel pobre tipo sin importancia tomó el relieve inesperado de un gigante.


  Incluso su voz, fuerte, rotunda, sin inflexiones de vacilación o debilidad, parecía la de un hombre capacitado… para matar inclusive.


  —¡Date preso, en nombre de la Ley, Cosmano! ¡Yo te detengo por asesinato!


  Media hora antes, Cosmano se hubiera reído a carcajadas si su mente hubiera sido capaz de imaginar una cosa así.


  Ahora abrió la boca.


  Abrió la boca y fue incapaz de proferir una sola frase en su defensa.


  El estupor se lo impidió.


  Pero tenía que reaccionar, tenía que hacer algo.


  El par de esposas pareció brillar siniestramente en las manos del representante de la Ley.


  Y Cosmano reaccionó entonces, por fin, ante la visión de esos cepos que se iban a cerrar en torno a sus muñecas.


  No necesitó mirar a los costados para estar seguro de que los clientes seguían clavados en el suelo, inmóviles por su entrada en el “saloon”.


  No constituían, pues, ningún peligro para él en los próximos segundos.


  El sheriff dio los dos o tres pasos que le separaban del criminal.


  Cosmano jamás se dejaría colocar los cepos de acero.


  Tampoco retrocedió demostrando un miedo que no sentía.


  Era la desesperación. Era también el estupor producido por aquello, todavía absurdo, inexplicable, lo que hizo cerrar esos dedos sobre la culata del “Colt”.


  La advertencia, un grito de cualquiera, fue demasiado tardía para el sheriff.


  Un pobre hombre que volvió a convertirse en nada, en nadie, bajo los balazos disparados por el revólver de Cosmano.


  Los recibió en pleno pecho, casi a quemarropa, se tambaleó hacia adelante, y cayó justamente porque Cosmano saltaba hacia él, saltaba hacia adelante en un intento desesperado de escapar.


  Gritos, maldiciones, carreras a sus espaldas.


  Se volvió cuando alcanzaba la puerta, con los dientes enclavijados, un brillo de locura en sus ojos, una mueca de ferocidad en todo su rostro.


  Y disparó hacia los que se habían lanzado ya hacia él, disparó una, dos, tres veces, hasta que el percutor del gatillo golpeó sobre las cápsulas vacías de los cartuchos.


  Tres para el sheriff.


  Tres para los que le perseguían ya cuando llegó a la puerta.


  De seis plomos tres víctimas. El sheriff y dos de los clientes.


  Arrojó el revólver y corrió, tirándose contra el obstáculo presentado ante él por los dos batientes de la puerta de vaivén.


  Comenzaron a disparar cuando corría, fuera del local, hacia el grupo de caballos trenzados por sus bridas a un poste cercano.


  Avispas de fuego a su alrededor silueteándole en la noche.


  Un golpetazo en algún sitio de su cuerpo, en una pierna…


  Se le doblaron las rodillas y cayó. Pero antes de que le alcanzaran casi pudo ponerse en pie.


  Casi… solamente.


  Los hombres que le alcanzaron estaban rabiosos. El destino de Cosmano estaba ahora en sus manos. Y aquellos hombres no tendrían piedad.


  * * *


  Estaba amaneciendo cuando los dos jinetes llegaron a la vista de Passaic. Habían cabalgado gran parte de la noche y debían de estar cansados.


  Pero no fue ese el motivo de que pararan para tomarse un breve descanso antes de llegar al pueblo que ya divisaban a unos centenares de yardas. Hubiera sido absurdo que lo hicieran así hallándose al final de su camino.


  Era otra cosa, era un hombre colgado de un árbol, a un lado del camino, lo que motivó la parada.


  Petey Noone señaló al colgado que se balanceaba al final de una cuerda. Ese había sido el final de un asesino, el final de todos los criminales también.


  Sugar era una chica fuerte, pero tuvo que taparse los ojos para no clavar su mirada en el tétrico espectáculo de ese pelele humano movido por la brisa del amanecer.


  —Me propusieron esperar a que yo regresara. Me prometieron no tomarse la justicia por su mano —dijo el teniente como si hablara consigo mismo.


  Comprendió, sin embargo, que resultaría inútil reprochar nada a los vecinos de Passaic.


  Se trataba de un caso especial.


  Una mujer raptada, Sugar Hill, y a punto de ser asesinada. Otra mujer atacada y dejada en un estado del que acaso no lograra ya recobrarse nunca debido a su edad. Cuatro hombres muertos. Dion Low, Keywell, Dodd y el propio “sheriff”.


  Más dos heridos, los dos clientes asiduos del “saloon”.


  Demasiada sangre, demasiados crímenes para que la gente hubiera podido cumplir la palabra que diera al teniente.


  —Vamos, Sugar.


  La muchacha le agradeció con algo que pretendía ser una sonrisa el que la obligara a apartarse de allí.


  —Ese hombre cometió el error que le ha costado la vida. Cuando le cogieron, ya herido en una pierna al huir del “saloon” preguntó que cómo habían podido saber que él era el culpable de todo, o uno de los culpables. Al parecer había oído gritar, cuando corría después de salir de la casa de Dion Low, que la madre de este había muerto. Creyó, pues que la mujer no podría delatarle.


  —¿Por qué no huyó, por qué regresó al pueblo?


  —Todo está perfectamente explicado, Sugar —dijo aún el teniente—. Precisamente por eso te he podido encontrar yo. Le prometí cierta clemencia si me lo contaba todo. Me dijo dónde te habían dejado maniatada, me contó todo lo ocurrido, acaso también pensando que parte de las muertes que le imputábamos a él caerían sobre los restantes miembros de la cuadrilla. Y me aseguró que él había creído dos cosas, en las que estaba basado el error que le ha costado la vida. Una, que la señora Low había muerto de la patada brutal que la propino. La otra que la gente creía y gritó, que era un hombre solo el que escapaba de la casa de Low.


  —¿Quieres decir que hubiera escapado de no ser por ese error?


  —Escapado sin duda por el momento. Luego se habría dictado orden de detención contra él, enviándola a todos los sheriffs del Estado.


  Tras un breve silencio, Petey continuó:


  —Su plan era perfecto, de no haber podido hablar la señora Low, acusando a Dodd y a él de ser los dos que la atacaron. ¿Lo comprendes, no? Muerto Dodd, aparentemente pisoteado por su caballo, Cosmano hubiera pasado por inocente. Nada contra él, nada en absoluto.


  La primera de las calles de Passaic apareció ante ellos. Inesperadamente, el teniente hizo que su montura se acercara a la de la muchacha y cogió las riendas que ella sostenía.


  —Sugar…


  La joven volvió hacia el teniente sus ojos, llenos de agradecimiento por haberla salvado cuando la desesperación la ganaba ya.


  —Creo… creo que no es un momento demasiado propicio para cosas así. Pero yo quisiera decirte algo.


  Vaciló, como si no se atreviera a continuar.


  La respuesta de Sugar Hill le cogió por sorpresa. La muchacha soltó las riendas y cubrió la mano del teniente con sus dedos.


  —No es necesario, Petey —dijo ahogadamente, clavando en él sus maravillosos ojos—. Ya me lo dijiste una vez y… estuve a punto de contestarte que sí. Ahora no es necesario que me lo repitas. Sé perfectamente lo que intentas decirme.


  —Y tú… tú, ¿qué contestas?


  —Yo te contesto que sí.


  Peter Noone se inclinó hacia ella. Los labios de Sugar salieron al encuentro con los del teniente. El beso que los fundió era la mejor promesa de felicidad a la que ambos tenían derecho.


   


  F I N


   


   


  [image: Image]

OEBPS/Images/cover.jpeg
THOMPSON








OEBPS/Images/image-2.jpeg
JEF THOMPSON

Final de ruta:
1a horca

Adligicme





OEBPS/Images/image-1.jpeg





OEBPS/Images/image-4.jpeg
[ La historia alucinante
del Oeste Americano,y de los
hombres que lo conquistaron.

80 PTAS. con IVA
75 PTAS. SN IVA





OEBPS/Images/image-3.jpeg
© JEF THOMPSON
Derechos reservados para la presente edicién por
© 1986 EDICIONES ALONSO, S.A. "
Esparteros, 4 - Madrid -28012-ESPANA
ISBN:84-371-2093-4

D.L'M-40314:1986

PRINTED IN SPAIN
IMPRESO EN ESPANA

TALLERES GRAFICOS PENALARA.S A
Carretera de Pinto Km 15.180 - FUENLABRADA - MADRID






