
  


  
    
  



  
    Gaia Augusta sólo tiene una aspiración: llegar a ser la primera mujer admitida en el senado romano. Roma, siglo I. El general Poncio Augusto decide hacerse cargo de la hija de una mujer germana a la que él mismo ha dado muerte, durante una batalla, en las frías tierras del norte del Imperio. Es apenas un bebé, pero algo le impide deshacerse de ella. Se la llevará consigo a Roma y la criará como a la hija que nunca había podido tener. La niña crecerá y se convertirá en Gaia Augusta, una hermosísima mujer de ojos verdes con una única aspiración en su vida: llegar a ser miembro del senado y honrar así a su familia. Pero no lo va a tener fácil sin la ayuda de su padre adoptivo, pues aquellos que consideran una auténtica locura que una mujer aspire a un puesto en el senado urdirán una trama alrededor de la joven con el único fin de frustrar su sueño.
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  Primera parte


  
    Retia, frontera con Germania,


  anno domini LXX


  


  


  La nieve caía lentamente sobre las armaduras de los soldados, humedeciendo los metales y mojando sus rostros. La nevada no era excesiva, pero bastaba para extender un manto blanco que cubría hasta la hoja más pequeña que podía divisar, en medio de la espesura arbórea que le rodeaba. Llevaban avanzando casi medio día, ya no quedaba mucho para alcanzar su objetivo, que en aquella ocasión no era militar sino civil: una aldea en uno de los extremos del bosque —desde donde se daba abastecimiento a una partida de bárbaros— sucumbiría en breve a sus espadas. Los germanos estaban atosigando a las patrullas romanas de la zona. Darles caza les estaba resultando a sus hombres casi imposible, por ese motivo había decidido acabar con el problema de raíz, atacando directamente cualquier asentamiento que los ayudara, ya fuera con hombres o con vituallas.


  Su gente había abandonado para aquella misión la mayor parte del armamento que solían portar en las batallas que tenían lugar en campo abierto. Los grandes escudos y las pesadas lanzas se habían quedado en el campamento. Las espadas cortas colgaban en los correajes anclados a la cintura y serían más que suficiente para el cometido. Los estandartes e insignias también esperarían mejor ocasión: la marcha debía ser rápida y toda aquella parafernalia que acompañaba a la legión sólo serviría para entorpecerlos.


  Ahora su avance era más lento. Su fuerza era muy superior a los campesinos que los harían frente, pero asegurar la conquista con el factor sorpresa, por pequeña que ésta fuera, resultaba primordial en cualquier táctica militar.


  Tras unos árboles apareció el poblado: se trataba de unas cuarenta chozas diseminadas en un claro del bosque. En las calles irregulares, mujeres y niños; apenas había hombres, seguramente se hallarían en los campos o cazando. El general Poncio Augusto no tenía la menor duda de que algunas de aquellas mujeres estaban emparentadas con los bárbaros asaltantes de sus tropas; ellas tenían tanta culpa como los que blandían el metal de sus hachas contra sus soldados.


  Las rudimentarias vestimentas de las mujeres germanas contrastaban con las finas túnicas y los ricos adornos que colgaban de las orejas y cuellos de las romanas; los cabellos largos y grasientos tampoco ayudaban a cambiar la idea que tenía de aquellos bárbaros: «salvajes» era la palabra que los definía a la perfección.


  Los germanos se resistían a ser conquistados por completo y no los culpaba por ello, él en su lugar haría lo mismo, pero el avance de la civilización era imparable por mucho que las tribus del norte no quisieran aceptarlo.


  Los romanos empezaban a rodear el poblado, cumplían sus órdenes de manera estricta, nadie podría salir de allí con vida. La nieve convertida en agua empapaba las pieles con las que se abrigaban los soldados. Aquella circunstancia era más delicada: la humedad de las corazas carecía de importancia, el agua resbalaba por ellas, pero las pieles… cuando se mojaban doblaban su peso, y aquello era un obstáculo en cualquier enfrentamiento. Debían actuar rápido, era una incógnita lo que podía haber dentro de las chozas, incluso podían estar ocupadas por bárbaros armados y en aquel caso sus fuerzas serían superiores, pero ante una fuerza hábil y ligera en el combate su gente empapada tendría demasiado lastre, y podían caer derrotados por un enemigo inferior.


  Con un gesto ordenó a Petronio el ataque por el flanco derecho. Su segundo era un joven ambicioso y estricto cumplidor de las normas. Procedía de una buena familia romana, y su extrema delgadez no estaba reñida con una fuerza fuera de lo común. Él en persona se encargaría del costado izquierdo y del avance central. El enfrentamiento que se avecinaba hacía que su cuerpo estuviera sobreexcitado, la tensión iba en aumento, su sangre corría a una velocidad vertiginosa, podía incluso oír el latido de su corazón tronando en su cabeza, ¿cómo podía pasarle aquello aún después de tantas batallas? Llevaba casi diez años al servicio del Imperio, buscando completar una buena carrera militar que ayudara en su cursus honorum, y desde el primer día había tenido aquella sensación mezcla de miedo y excitación.


  El estruendo del ataque cogió por sorpresa a los habitantes del poblado, aquello era lo más parecido a un gallinero humano que había visto en su vida, todo el mundo intentaba escapar como fuera, pero era literalmente imposible, estaban rodeados. Las espadas cortas de asalto romanas comenzaron a segar vidas como si de trigo maduro se tratara. Mujeres, niños o cualquier cosa viva que se les cruzara en el camino; aquéllas habían sido sus órdenes, ni personas ni bestias podían quedar con vida. El dolor emocional no era suficiente, también debían dejar sin sustento a los que estaban en el bosque, o al menos hacer mella en ellos. La falta de comida les haría salir más a menudo de sus escondites, necesitarían cazar, así las tropas imperiales tendrían más posibilidades de atraparlos; incluso alguno, llevado por la sed de venganza, cometería la osadía de buscar la confrontación directa con ellos. Un suicidio, en todo caso: la legión romana era invencible en un enfrentamiento directo.


  Avanzaba dando mandobles. A veces su espada rasgaba el aire, otras veces el metal se estrellaba contra carne o hueso produciendo un sonido realmente tétrico, ruido a muerte. Imbuido por el estruendo del combate, su mente no diferenciaba a quién mataba, mujeres en su mayoría y algún jovenzuelo que no tenía aún edad para trabajar en los cultivos, ni fuerza para ir al bosque. Nadie les hacía frente, sólo intentaban escapar, yendo de un sitio a otro, encontrando la muerte por todas partes; algunos se escondían dentro de las chozas, pero los soldados prendían fuego y los hacían salir como conejos; una vez fuera, esperaban en la puerta para ajusticiarlos a todos, con más saña si cabía, por cobardes.


  Eran como una plaga de langosta, que arrasa con voracidad extrema una cosecha. La algarabía no dejaba resquicio al remordimiento, en la guerra no había hueco para eso por mucho que, en ocasiones, algunos rostros sin vida acudieran a perturbar los sueños. Aquellos bárbaros germanos y los animales tenían poca diferencia; era como cazar, sólo que aquellas piezas no serían devoradas, sino dejadas allí mismo: servirían como testigos mudos de lo acontecido.


  Una mujer de cabellos rubios, cargada con un fardo de telas, se puso al alcance de su espada y sin pensárselo dos veces hundió el frío acero en su cuello. Un estallido de sangre acompañó el grito desgarrado de la mujer. Aún con un último halo de vida en su cuerpo, luchaba por recuperar el hatillo de harapos, como si su propia muerte no le importara lo más mínimo. Aquella actitud llamó su atención y frenó en seco su ímpetu asesino. Casi sin pensarlo volvió tras sus pasos y sin echar cuenta de la moribunda, cogió el fardo y lo deslió. Sólo entonces comprendió el afán de la mujer por salvar el contenido. Miró a la bárbara casi sin vida, sus ojos acompañaban cada uno de sus movimientos.


  —Inirunierg neargen…


  —El general Poncio Augusto no entendía qué intentaba decirle aquella mujer, aunque parecía que estaba pidiendo clemencia con su mirada. No la obtuvo.


  Así le llegó el final, mientras aquel romano acogía entre sus brazos a una criatura de pocos meses. Su cara redonda le miraba sonriendo, ajena al hecho de que estaba mirando al asesino de su madre, al general que había ordenado aquella matanza. Aquella criatura no dejaba de mirarle: clavaba en él, casi como dagas, sus ojos verdes.


  Petronio llegó jadeante con el rostro ensangrentado y el general lo miró con gesto temeroso, Petronio sacudió la cabeza para relajar a su oficial: no era sangre suya, toda era ajena. La mirada de su subordinado era inquisitoria, en su cara se reflejaba una pregunta sobre la criatura que tenía en los brazos. Asintió con la cabeza: no iba a matar a aquella niña, su mirada había perforado su coraza hasta alcanzar su corazón. Poncio Augusto no había tenido hijos, su esposa no concebía, y él había matado a la madre de aquella criatura: su interior gritaba por darle una oportunidad. Volvió a mirar a Petronio, que cada vez tenía una respiración más queda y seguía mirando, esperando una respuesta; el general se levantó con la niña en los brazos y volvió a asentir. Aquélla sería su hija e iría a Roma con él. Petronio sacudió la cabeza de lado a lado como si pudiera leer la mente de su general: aquella decisión no le parecía tan buena idea, ¿una bárbara, hija de Poncio Augusto? Aquello tendría que ser un secreto.


  Sus ropas mojadas se pegaban a su piel, iban calando sus huesos. Por suerte, el hatillo que protegía a la niña estaba seco: una especie de cera recubría las telas e impedía que el agua traspasara el paño, manteniendo seco el interior. Mejor así, el bebé estaría caliente hasta que llegaran a su tienda.


  Miró hacia atrás, Petronio le seguía a poca distancia.


  —Señor, lo que pretendéis hacer es una locura.


  —Haré lo que me plazca. —El general no tenía intención alguna de hacer caso a Petronio.


  —Tendré que dar parte de esta irregularidad cuando regresemos a Roma.


  —Me parece bien. Aunque no me gusta que un subordinado me amenace —aseveró Poncio. Se dijo que más le valdría, quizá, que Petronio no regresase a Roma.


  El calor del fuego los envolvió como una manta; era lo más próximo a un hogar que podía conseguir en aquel lugar en el confín del mundo civilizado. Se despojó de sus ropas mojadas, y se lavó la cara en un balde de agua fría que quedó teñida de rojo al desprenderse las costras de sangre reseca, recuerdos mudos de la matanza.


  La tienda construida en lona y madera se dividía en distintos habitáculos separados unos de otros por finas cortinas a modo de paredes. La recia tela de la estructura hacía que el calor se mantuviera en el interior, aislando del frío que reinaba fuera, donde costaba incluso mantener el fuego encendido. Prácticamente cada rincón de su casa eventual se hallaba adornado con bustos de emperadores y ánforas decoradas. Su camastro, cubierto con gruesas pieles para soportar las noches del frío invierno germano, ocupaba el centro de la tienda.


  Pidió un cuenco con leche de cabra, sabía que había en el campamento porque el hijo de una de las mujeres que acompañaba a la legión, con las dotaciones de suministro, se alimentaba con ella. El padre de la criatura había pedido permiso para que se la proporcionaran y él había accedido, lejos de saber que ahora se felicitaría por aquella decisión.


  Una vez aseado, se acercó a la improvisada cuna de pieles que había hecho sobre su jergón. Allí estaban aquellos ojos verdes y la sonrisa arrebatadora que había perforado su coraza como si no fuera de metal. Algo en su interior le decía que aquellos ojos y esa sonrisa destrozarían más que corazas cuando fuera mayor.


  —¡Quinto!… —llamó el general. Apenas moría la última sílaba y su ayudante ya asomaba, raudo.


  —¿Señor?…


  —Necesitaré que una mujer se haga cargo de esta niña cuando yo no esté en el campamento.


  Quinto era un esclavo de su entera confianza: su padre le había puesto a su servicio cuando él mismo era aún un niño y desde que tenía uso de razón había sido más un mentor que un simple sirviente. Siempre le había acompañado a todas las campañas en las que había participado; después de aquélla, le daría la libertad, Quinto andaba cerca de cumplir los sesenta, y a su entender, en sus últimos años merecía al menos ser dueño de su vida.


  —Muchas mujeres se sentirían muy honradas de cuidar a la pequeña, si el propio general Poncio Augusto es quien lo pide.


  —Busca una y que se presente ante mí mañana.


  —Conozco a una joven que ha dado a luz no hace muchos días. Quizá podría amamantar a ésta.


  —Eso sería formidable… Lo dejo en tus manos.


  El esclavo salió raudo en busca de aquella mujer. La niña crecería con la leche de una romana y aquello satisfaría a sus antepasados: sería una forma de hacer que fuera un poco menos germana.


  Poncio se acercó hasta el pequeño altar que había junto a su camastro. En él, minúsculas representaciones humanas abarrotaban la tarima iluminada por algunas velas encendidas. Era el único rincón de la tienda que no estaba iluminado por las lucernas que, colgadas de todas las vigas de madera, daban luz a la estancia.


  —Antepasados, haced que esta pequeña colme los deseos de mi esposa por tener descendencia, su nombre honrará vuestra memoria… y llegará a ser digna de ocupar un lugar entre nosotros, cuando todo haya concluido para ella y llame a nuestras puertas en la otra vida.


  El general alzó las manos y se purificó con el humo de una de las velas. Después volvió a su jergón y contempló embelesado a la criatura de pocas semanas, que pataleaba y reía al notar la caricia de su mano sobre su delicada piel. La pequeña había logrado una conquista mayor que la del gran Julio César: había conquistado su corazón.


  


  I


  
    Roma, capital del Imperio,


  anno domini CIV


  


  Gaia casi no recordaba nada de la eterna noche anterior. Sus ojos comenzaron a hacerse a la luz que entraba desde el balcón de su casa, en la vía Tusculana. El pelo rubio, desbaratado, caía sobre sus voluptuosos senos hasta casi alcanzar su firme vientre. Sus piernas no eran excesivamente largas, pero sí firmes y esbeltas. Su cuerpo, digno de esculpirse en mármol —o eso era al menos lo que siempre le habían dicho—; a su entender, si aquello pasaba algún día, tampoco notarían la diferencia siendo su piel tan blanca como era: aquello causaba furor entre los hombres de la alta sociedad romana, aunque a ella no le gustaba mucho. Lo que más le gustaba en su fisonomía eran sus ojos verdes: aquel rasgo poco común entre los romanos hacía de la mirada de Gaia la más misteriosa y enigmática de toda Roma.


  Todavía tumbada, giró el rostro hacia su derecha: a su lado yacía, aún profundamente dormido, Caio Octavio, uno de los más famosos gladiadores de Roma. En aquella época no era extraño que las mujeres de alto rango invitaran a su cama a gladiadores musculosos e incansables, que ofrecían sus servicios sexuales por el favor de aquéllas. No era un tema baladí: cuando tras años de supervivencia en la arena del circo máximo un gladiador podía obtener la espada de madera —virtud por la cual se convertía en ciudadano libre, dejando atrás penurias y esclavitud—, el proteger a estas damas era un buen modo de ganarse la vida.


  Caio no era su nombre real, sino el que le habían puesto al llegar a la escuela de gladiadores de Pericles el griego. Era de origen dacio, y por lo que Gaia sabía, ya había nacido esclavo. Lo que no tenía claro, jamás se lo había preguntado, era cómo había llegado a convertirse en gladiador.


  En una ocasión le había visto luchar en la arena. Aquel día, Caio había derrotado a otros dos gladiadores: al primero le había clavado la espada en el estómago dejando al descubierto las tripas; al segundo le había cortado el cuello, tras esquivar un ataque de tridente y red. Gaia no encontró distracción alguna en ver a unos hombres matarse entre ellos, y desde entonces no había vuelto al Coliseo; prefería otras distracciones más cultas y refinadas.


  El cuerpo desnudo de Caio invitaba a no levantarse y despertarlo, volver a revivir a la luz de la mañana la noche placentera en la que se habían enfrascado, donde el final no parecía llegar y el éxtasis continuo, que los sumió en un profundo sueño, la había dejado prácticamente amnésica. Los músculos marcados del gladiador iban haciéndose más nítidos a su vista, cada vez más acostumbrada a la luz diurna, y casi sin darse cuenta comenzó a excitarse al recordar cómo aquel hombre desataba su fuerza contra su cuerpo.


  De no ser por Caio, no habría pegado ojo en casi toda la noche dándole vueltas a la negativa del Senado: el día anterior éste se había negado a abolir la norma por la cual una mujer no tenía derecho a formar parte del mismo, como había esgrimido el senador Cornelio. Odiaba a aquel individuo, con su cohorte de seguidores y aplaudidores, que no dudaron en vitorear la intervención de su líder ante la cámara. Le resultaba inconcebible. El senador había decorado su intervención con palabras hirientes: «Aun para una mujer de su elevada posición, ¡la entrada de una fémina en el Senado es un disparate! Jamás se ha producido tal hecho en la historia del ilustre Senado romano, y la muerte de su padre, sin descendencia masculina, no es motivo para permitir tal trasgresión de la ley». Aquéllas habían sido las palabras literales de Cornelio. No sabía si las movía la sorna o una reflexión real: «No se puede admitir a esa mujer en el Senado sin romper una norma ancestral que se remonta casi a los tiempos de Rómulo y Remo», había concluido su intervención Cornelio, levantando risas en el foro con su exageración digna de su origen itálico, en el sur de la Hispania.


  Odiaba a aquel viejo senador, rechoncho y bajito, a quien la multitud de arrugas que surcaba su rostro le hacía parecer aún mayor de lo que era. Una jugarreta de su imaginación hizo que Gaia transformara la escultural figura de Caio en la de Cornelio, y le arrancó una mueca de asco. Por suerte, fue sólo un instante. No dejaría aquel tema así, repetía una y otra vez su subconsciente, se vengaría de aquel individuo. Ya había conseguido algunos apoyos en el banquete de la noche anterior en casa de su mejor amigo. Laureo vivía cerca del templo de Juno Moneta, al lado de donde se acuñaban los sestercios, y siempre bromeaban con que de ahí procedía su afición a la riqueza: para su amigo, ésta nunca era suficiente, siempre quería más. Laureo comerciaba con todo lo que pudiera reportarle beneficios, su padre era un rico patricio y a la muerte de éste, él había continuado con su desempeño, llegando incluso a elevar las riquezas de su familia.


  Gaia y Laureo se habían criado juntos, y aunque discrepaban en ciertos temas de gobierno del Imperio, sus líneas generales en materia de política confluían en gran parte… igual que ocurría en gustos sexuales: ambos disfrutaban en grado sumo de las visitas nocturnas de los gladiadores. Laureo nunca se había fijado en ninguna mujer. De aspecto rechoncho, cara redonda y cabeza despoblada, más parecía un hombre de avanzada edad que un joven casadero. «El día que un apuesto pretoriano me lo pida, me casaré», había confesado en más de una ocasión a su querida Gaia.


  El bullicio de la calle originaba un ruido constante que, sin ser demasiado alto, llegaba a molestar. Caio Octavio comenzó a moverse a su lado, aunque no terminaba de despertar. Mientras estuviera en su casa, el capataz de los gladiadores no preguntaría por su paradero, ni daría la alarma de fuga de un esclavo. El gladiador estaba hecho a dormir en jergones de paja, no tenía costumbre de yacer en telas finas y camas mullidas, por eso aprovechaba cada uno de sus requerimientos para descansar plácidamente hasta el último instante, una vez cumplido con su cometido.


  ¿Cómo podría deshacerse de Cornelio?, se preguntaba Gaia mientras se acercaba al balcón para observar Roma. ¿Sería suficiente con dejar encallado a aquel vejestorio? Tenía seguidores jóvenes como ella, ¿podrían ocupar su sitio y arrastrar la opinión del Senado igual que lo hacía Cornelio? Un mar de dudas asaltaba su cabeza. Como cuando gustaba andar bajo la lluvia y miles de gotas de agua aterrizaban sobre su cara empapándola sin remedio, tampoco aquellas dudas dejaban de repiquetear sin solución alguna en su mente. Por fin sus ojos se aclimataron por completo a la luz radiante del sol y fijaron su atención en el gran anfiteatro Flavio, un enorme edificio ovalado, culmen de la arquitectura romana y ejemplo para generaciones venideras, como se había dicho el día en que el emperador Tito inauguró el recinto. ¿Cuántos favores y tratos se orquestaban en aquel magno recinto? Era muy reciente, sólo habían transcurrido veintitrés años desde que se terminó su construcción, y ya había albergado miles de eventos. Y aunque la lucha de gladiadores no era una de sus diversiones favoritas, las representaciones de batallas antiguas y las peleas de animales no le desagradaban.


  Próxima a su casa, la Curia Iulia, aquel edificio de planta rectangular y de aspecto tosco, en contraposición a los impresionantes edificios romanos, era la sede del Senado donde Cornelio la había desairado el día anterior. De nuevo Cornelio, ¿cómo no era capaz de quitarse a aquel hombre de su cabeza? Siempre había sido igual: testaruda y obcecada como era, desde niña, cuando quería algo, no paraba hasta conseguirlo, sin pedir nada, ganándoselo o elucubrando para, de una forma u otra, tener éxito en lo que se proponía; ahora se había propuesto entrar en el Senado por derecho propio, como hija de Poncio Augusto que era, y estaba dispuesta a luchar por ello.


  Su padre le había enseñado desde pequeña que una contienda se dirime en muchas batallas. No basta con ganar un enfrentamiento, tienes que ganar el último y para ello has de vencer en el cómputo general, no vale con salir victorioso en uno de ellos y después perder el resto: en tal caso tu victoria sería efímera. El razonamiento militar que había escuchado miles de veces en boca de su padre era perfectamente aplicable a la vida cotidiana, más aún en aquella Roma movida por las influencias y las guerras internas por el poder: el día anterior sólo había perdido una batalla, no la guerra.


  Un gemido la hizo volverse, Caio se había despertado y estiraba su cuerpo, realzando más aún su musculatura. Cornelio abandonó su mente al instante, y un fuego interior tomó el control de todo su cuerpo. La noche había terminado, pero el día apenas despuntaba.


  


  II


  Acababa de llegar a la habitación que le servía de cubil en la taberna de Caecilius, casi al final de la vía Flaminia, a las afueras de la ciudad. Había pasado el día buscando algo de trabajo: se diría que toda Roma se había pacificado, y para un sicario como él, aquella circunstancia no era buen negocio; de continuar así, se vería obligado a volver a la legión. Habría guerra contra los nabateos, aunque a su edad no tenía mucho interés en regresar a la batalla: más valía esperar en la oscuridad y sentenciar a cualquier desgraciado por un puñado de vespasianos.


  Era ciudadano romano. Sus años de servicio en el ejército le habían proporcionado aquella virtud, pero ya no le quedaba dinero de los saqueos y las pagas conseguidas en su último alistamiento. Por ese motivo —y para no morir de hambre— alquilaba al mejor postor su destreza en la lucha. Lejos habían quedado ya los tiempos en que era joven, el mundo le pertenecía y se creía en posesión de la verdad absoluta, cuando conquistaba territorios para el gran Imperio romano. Ahora todo aquello había quedado en el olvido. Ahora conocía el otro lado del Imperio, las cloacas de la gran Roma. Era allí donde él se movía, y lo peor de todo es que lo hacía como pez en el agua: formaba parte de aquella escoria humana, la que subsistía entre los despojos de la gran urbe.


  Los inviernos de campañas en las tierras más hostiles al Imperio habían hecho mella en su cuerpo: parecía mucho mayor de lo que realmente era, y aunque mantenía su forma física, distaba leguas de lo que había sido años atrás. Más que el paso del tiempo, eran las penurias que había sufrido en las guerras las responsables de los ríos secos que conquistaban su rostro. No sabía su edad con certeza, pues nadie le había informado del año de su nacimiento, y se había criado solo: su madre había muerto al traerle al mundo, y él quedó al cargo de un tío más dado a degustar buen vino en las tabernas que a criar niños. Cuando pudo se escapó de aquella casa y se alistó en la legión. A buen seguro que su pariente no hizo nada por buscarlo.


  La tabernera entró casi sin llamar. Se trataba de una mujer joven, aún no había tenido hijos y su cuerpo escultural, que nada tenía que envidiar a cualquiera de las estatuas que engalanaban los cientos de templos romanos, se perfilaba bajo la túnica de tela fina. Sus senos redondeados y la curva que se dibujaba a la altura de sus caderas habrían vuelto loco al mismísimo Cupido. La mirada de él la fulminó al instante: no le gustaba que invadieran su intimidad sin pedirle permiso. La observaba en pie, con el torso desnudo, y ella le devolvió una mirada llena de lujuria y deseo al tiempo que se mordía apenas el labio inferior.


  —Plinio… ha llegado este mensaje lacrado para ti —dijo la tabernera sin desviar la vista del cuerpo del soldado.


  —Gracias. Pero la próxima vez llama antes de entrar —pidió a sabiendas de que aquello no sería posible: la mujer no dejaría pasar la oportunidad de volver a observar su cuerpo. Ella no dijo ni que sí ni que no. Se limitó a cambiar de tercio:


  —Mi marido querría saber cuándo pagarás lo que debes.


  —Pronto, no tardaré mucho, comunícaselo a tu esposo —respondió Plinio mientras veía cómo ella cerraba tras de sí la puerta de acceso a la habitación.


  —Quizá, si te portaras bien conmigo como hacen algunos huéspedes, podría ayudarte con ese tema… —se insinuó de manera descarada.


  —¿A qué te refieres? —preguntó Plinio, aun sabiendo perfectamente la respuesta. Estaba seguro de que su marido no la había enviado a solicitarle el pago, y que era ella quien trataba de aprovechar la oportunidad al vuelo.


  —De sobra sabes a qué me estoy refiriendo, no eres tonto. —Sonrió, mientras llevaba su mano derecha a uno de sus senos y apartaba un poco las telas que lo cubrían, dejando ver el comienzo sonrosado de la areola. El pezón luchaba con denuedo por encontrar la libertad que la túnica le negaba.


  Plinio comenzó a sudar, aunque no hacía mucho calor. Su respiración empezó a acelerarse, y aquella mujer no pasó por alto su excitación. Cuando ella se aproximó a él con una sonrisa en los labios y la túnica encontró descanso en el suelo, el hombre se dejó acariciar y apartó aquel mensaje de su cabeza: hacía mucho que no estaba con una mujer. Sea cual fuere el contenido de aquella nota, habría de esperar aún unas horas…


  Quien mandaba aquella misiva estaría esperándolo en la noche, después de apagadas las antorchas del templo de Vesta, en las escaleras que daban acceso al magno edificio de forma circular, rodeado por esbeltas columnas altas como diez hombres. El templo dedicado a la diosa del Hogar custodiaba el fuego sagrado, que excepto por causa de grandes desdichas, se mantenía siempre encendido. Saber leer no era usual entre la plebe romana ni entre los legionarios sin graduación, pero un joven Plinio, recién alistado en el ejército, había tenido la suerte de coincidir con un legionario veterano: el ateniense Erato era maestro en su Grecia natal, y por mor de un pasado algo incierto, del que nunca quiso hablar con nadie, casi diez años atrás se había encontrado formando parte de las fuerzas romanas, y de ahí a Germania. Erato dejó de vivir tras una escaramuza en la marca superior a los dos años de conocerlo Plinio, pero sus enseñanzas habían quedado.


  Nada en el texto dejaba ver el motivo de aquella reunión, sólo que el encargo era fácil y la recompensa vendría en sestercios. Plinio jamás había tenido en su poder monedas de oro de aquel valor. En su situación no cabía más remedio que acudir al punto de encuentro, aunque aquella suculenta oferta le hacía sospechar más una encerrona con ajuste de cuentas que un trabajo bien pagado.


  Recorrió raudo el camino que separaba la taberna del templo de Vesta. La calzada Flaminia cruzaba el Tíber por el puente Milvio y salía de la ciudad hacia las ciudades de Ariminum y Ancona. Caminaba con cautela, al cobijo de la oscuridad que como inestimable protección le ofrecían los recovecos de las casas. La luna nueva se aliaba con él para ocultar sus pasos, y al ser menos numerosas de noche las patrullas de pretorianos, se evitaba demasiadas explicaciones, si no se topaba con una de ellas.


  Cuando llegó a la explanada que precedía al templo se apostó tras una estatua próxima a las escalinatas que daban entrada al edificio. Al poco rato, uno de los sacerdotes de Vesta apareció apagando cuantas teas había encendidas en derredor. Plinio miraba a todas partes sin ver a nadie próximo a las escaleras; y continuó sin verlo hasta que aquel hombre hubo apagado la última antorcha: en ese momento, de uno de los costados del templo surgió una sombra. Era una silueta tapada con una capucha que formaba parte de una especie de traje completo.


  —No te aproximes más —la voz que provenía del interior de la capucha se alzó cuando Plinio abandonó su escondite y se aproximó unos pasos—, mejor para los dos que no nos veamos el rostro. Me han recomendado tus servicios. En esa bolsa tienes el pago de la mitad por adelantado, en sestercios; el resto, cuando se lleve a buen término el trabajo —explicó el encapuchado mientras le tiraba una pequeña bolsa. Al caer al suelo produjo un sonido metálico.


  —¿Qué debo hacer? —preguntó intrigado Plinio.


  —Debes matar a Gaia Augusta, la hija del difunto senador y general Poncio Augusto. Espero que las recomendaciones que me han hecho sobre ti sean ciertas y no yerres en tu cometido. La noche posterior a que se produzca la muerte de la mujer nos reuniremos aquí y te daré el resto de tu recompensa —aseveró el desconocido mientras desaparecía en la oscuridad de la noche, sin hacer ruido, como si se hubiera esfumado delante de sus ojos.


  Poncio Augusto había sido su general en los tiempos en que él pertenecía a la legión, y matar a su hija era una traición a los pocos principios que le quedaban, pero si no lo hacía, seguro que aquel hombre volvería para tomarse cumplida venganza de las monedas que había pagado sin obtener satisfacción a su encargo. ¿Qué interés podía tener nadie en matar a la hija del general? Los embrollos de los ricos patricios… qué sabía nadie de ellos y de lo que se ocultaba tras aquella imagen de cordialidad que unos y otros aparentaban cuando se reunían en el circo o en el teatro. Ahora sin quererlo sus tretas y argucias le salpicaban. Si al menos hubiera sido otra persona la señalada… Se le planteaba un dilema de difícil solución: no podía matar a Gaia, pero tampoco podía desatender un trabajo o perdería su reputación y él, sin remedio, moriría de hambre.


  


  III


  El senador Cornelio daba vueltas en el atrio de su casa. Lo recorría de un lado a otro entre gestos airados mientras su esposa Lupidia, casi treinta años más joven que él, hacía caso omiso de sus palabras, centrada como estaba en el aspecto que iba tomando su cabello. Claudio, el ornator, se esmeraba manipulando el calmistrum con manos maestras, para crear tirabuzones perfectos con aquel tubo metálico candente.


  Cornelio alzaba la voz, escandalizado por cómo estaban cambiando las cosas: ¡una mujer en el Senado!, ¿qué se había creído aquella jovenzuela?, ¿que podía cambiar leyes ancestrales? Su padre había sido el senador con peor reputación desde que él tenía uso de razón. Sin entrar a valorar aspectos personales, todo el mundo conocía los escarceos amorosos con varias ricas patricias que siguieron a la muerte de su esposa. Nadie daba nombres, porque nadie los conocía, pero todo el mundo tenía constancia —bien fuera por una u otra fuente— de aquellos devaneos, y como no podía ser de otra forma, producían muchos quebraderos de cabeza al Senado. No es que otros senadores no hicieran lo mismo, se decía él, pero lo llevaban con más discreción. Ahora era su hija la que creaba problemas.


  —¡Maldita mujer! —gritó sobresaltando a Lupidia, que dio un respingo e hizo que el ornator errara con el tirabuzón recién iniciado.


  —¡Cornelio! Deja de dar vueltas, y no grites, o mi peinado no quedará perfecto y seré el hazmerreír en la fiesta del emperador —ordenó Lupidia.


  En una Roma en la que la mujer estaba totalmente subordinada a la autoridad del marido, Lupidia era la excepción a la norma. Era sin lugar a dudas la señora de la casa; su juventud le hacía tener un poder inmenso sobre Cornelio, que ávido siempre de sexo, pese a su edad, era presa fácil de su esposa. Ella hacía y deshacía, como y cuanto gustaba, y aunque en público mantenía las formas, en presencia de Claudio, que era de su entera confianza, las apariencias se disipaban por completo. En el único tema en que Lupidia no intervenía era en los negocios de Cornelio: aquello poco le importaba siempre y cuando tuviera suficiente dinero para hacer todo lo que se le antojara.


  —No soporto a Gaia y sus ansias de poder —explicó Cornelio, mientras intentaba calmarse.


  —Tampoco es alguien que tenga mis simpatías, pero esa mujer cuenta con apoyos importantes en Roma. No conseguirás acabar con ella fácilmente: para arrancar una mala hierba tienes que hacerlo de raíz; si no, volverá a crecer con más fuerza. —No dejaba de mirarse al espejo, observando cada uno de los tirabuzones que iban apareciendo en su cabello.


  Parecía que Lupidia admiraba el empeño de aquella mujer por conseguir algo más como persona, aunque estaba claro que no podía consentir una victoria de Gaia: aquello incitaría al resto de las mujeres a pedir más cosas en todos los ámbitos de la vida romana, y podría ser una hecatombe. Sólo plantearse la posibilidad del intercambio en la balanza de poder en Roma… Hasta el momento la mujer había sido un mero objeto: excepto las huérfanas ricas y las viudas, la fémina era propiedad del marido, como si fuera una esclava más, y esos usos no podían cambiar. Cornelio veía la entrada de Gaia en el Senado como una puerta abierta a aquellas reformas, que de ninguna forma toleraría.


  —Hablando en el Senado puedo frenar su ímpetu, pero eso quizá cambie si consigue los apoyos suficientes. ¿Cómo puedo apartarla de mi camino? —El senador pensaba en voz alta, mientras andaba de un lado a otro. Su túnica ondeaba a su paso como bajo el azote de un viento huracanado—. No puedo atacarla directamente; sólo intentar dirigir la opinión de la cámara con mis discursos.


  —¿Y si alguien lograse encontrar algún resquicio en su intachable reputación? De esa forma podrías atacarla de frente. Con algún lunar oscuro en su vida, por pequeño que sea, sus posibles apoyos se desvanecerían —elucubró Lupidia, sin mirar a su marido en ningún momento.


  Él detuvo su paseo y quedó pensativo. Era una posibilidad que no había tenido en cuenta. Había senadores o aspirantes a ello que rendían sus opciones por miedo a que su honor fuera manchado, al convertirse en vox populi algún hecho que no les convenía airear. Cuando alguien accedía al cargo de senador, toda Roma despedazaba la vida del nuevo miembro de la Curia, hurgando en errores pasados y ruinas sufridas, y levantando polvaredas tales, que en ocasiones algún senador se había quitado la vida y otros habían quedado en la ruina, sin que nadie hiciera negocios con ellos.


  —Podría resultar —sopesó Cornelio—. Algún error ha debido de cometer estos años… aunque nunca se han escuchado rumores ni habladurías al respecto.


  Debería poner en marcha todos sus contactos. Si alguien sabía algo, también él debía saberlo: necesitaba información relevante a la hija de Poncio Augusto para acabar con ella. Si hubiera algo, lo más mínimo, lo usaría para acabar con su oponente como siempre había hecho; no había llegado hasta donde estaba siendo tolerante, sino todo lo contrario. Con sus enemigos era implacable.


  —Todos tenemos cosas que callar.


  —¿Todos? —Miró fijamente a su esposa, saliendo de sus pensamientos.


  —Todos —respondió Lupidia. Ahora sí, miraba a su marido de frente, sin apartar la vista, y Cornelio le mantuvo la mirada sin saber qué decir. Ese «todos» había sonado a amenaza, ¿qué quería decir con aquello?, ¿qué podía saber su mujer?… Pero al mismo tiempo aquel «todos» también la englobaba a ella: ¿qué podría esconder su esposa?


  Por un momento, el senador se olvidó de Gaia Augusta y se centró en su propia vida. Algo no iba bien, y acababa de darse cuenta de ello.


  


  IV


  Su pelo rubio bajaba en cascada desde lo alto de su recogido, realizado expresamente para la ocasión, y hacía furor entre los asistentes. El rojo de su túnica realzaba aún más su piel clara y sus ojos de color verde, tan inusuales entre las mujeres de la gran urbe. Estaba acostumbrada a ser uno de los centros de atención. Bien sabía que sus rasgos exóticos robaban miradas furtivas de los hombres, incluso delante de sus mujeres: sus ojos se le clavaban como lanzas legionarias en pleno combate, encerraban miradas que dejaban traslucir un deseo carnal casi incontrolable. Tenerla era un sueño inconfesable para muchos de los romanos allí congregados. Hacía dos días que Caio Octavio había visitado su cama y su cuerpo no sentía la urgencia del calor de un hombre; sin embargo, a su ego no le importaba lo más mínimo henchirse un poco al sentirse observada.


  Se encontraba en su mundo, allí podía tejer alianzas y apartar enemigos, y aquella noche recabaría algunos apoyos más para la consecución de su objetivo. Laureo caminaba a su lado. Ambos habían entrado en la sala juntos, aunque aquello no era de extrañar para nadie: casi siempre iban juntos a todos lados, aun cuando todo el mundo sabía que Laureo bebía los vientos por Libero Octaviano, hijo del senador Pirro Octaviano, y también que éste no le correspondía. El joven estaba más interesado por Iulia Clodio y ambos se veían a escondidas a las afueras de la ciudad, siendo ella como era esposa del ausente cónsul de la Galia.


  El amplio salón donde se celebraba el banquete del emperador estaba abarrotado de gente: corrillos bajo cada esbelta columna destripando al resto de los asistentes o simplemente cotilleando sobre cualquier tema de actualidad en Roma. Los comentarios apenas eran políticos o de los problemas que acuciaban al Imperio, Gaia sabía que allí reinaban las habladurías sobre amoríos e infidelidades.


  —Ahí está Lupidia, junto a Tulia Agripina, la esposa del cónsul de Dalmacia. Su marido está de visita en Roma y el emperador lo ha invitado —comentó Laureo mientras, con la mirada, señalaba a dos mujeres que charlaban amigablemente junto a un ánfora adornada con motivos florales. Gaia observó a las dos mujeres intentando aparentar casualidad: de sobra conocía a la esposa de su enemigo; a la otra, no tenía el gusto.


  —Mira, Laureo. Ahí está Libero. Vayamos a saludarle. —Al ver al hijo del senador, Gaia dirigió a su amigo una mirada traviesa y una mueca pícara se dibujó en su rostro.


  —Sabes que no soporto estar junto a él. Se me traba la lengua y no articulo más de una frase con sentido —refunfuñó Laureo, pero era demasiado tarde: Gaia tiraba de su toga llevándolo hasta el muchacho.


  Libero Octaviano departía con otras dos mujeres entre risas y gestos animados. No contaba más de veinte años, de complexión atlética y rostro juvenil, hacía veinticuatro meses que pertenecía a la legión romana destacada en la frontera con el reino de los dacios, y su vida era un ir y venir de allí a Roma. Las mujeres que departían con él dejaron de hablar y reír al ver llegar a Gaia: la hija del senador Poncio Augusto era una competidora demasiado importante para ellas y en sus miradas dejaban claro que no era bien recibida.


  Todo el salón daba a un enorme peristilum y Libero y aquellas mujeres se hallaban en las escaleras que daban acceso al inmenso patio ajardinado. Unas enormes cortinas blancas, ahora recogidas con motivo de la fiesta, separaban la zona de plantas y flores del interior del palacio del césar.


  —Salve, Libero. ¿Cómo ha ido tu campaña por la Dacia?, ¿ampliamos nuestras fronteras? —preguntó Gaia, con una sonrisa en el rostro, mientras aquellas dos mujeres intercambiaban miradas afiladas como espadas de combate.


  —En ello está nuestro ejército. No creo que tarde mucho en terminar esta campaña, ya sólo quedan restos de resistencia… Querida Gaia, veo que sigues tan hermosa como antes de marcharme —halagó Libero—. Y vaya, qué raro… si también viene contigo Laureo. ¿Cómo estás? —preguntó el oficial romano, destilando en su pregunta una pizca de sorna.


  —¿C-cómo… estás, Libero? —tartamudeó Laureo, mientras su tez adquiría un tono rojizo, que hizo aparecer las risas en las caras de las dos mujeres.


  —Se rumorea que puede lanzarse una campaña contra los partos. ¿Qué te parece? —cortó de raíz Gaia, acallando aquellas risas burlonas.


  —Algo he escuchado, pero oficialmente no hay nada. Quizás haya trabajo que realizar antes de hacer frente a los partos. El reino de los nabateos está entre los partos y las provincias romanas de Oriente —explicó Libero ante la atenta mirada de las mujeres—, pero no tenéis que preocuparos por nada: nuestro ejército está capacitado para derrotar a cualquier enemigo, por muy peligroso que éste sea. Nosotros no le tenemos miedo a nadie —dijo despertando la admiración de aquellas damas sumisas.


  —De eso no tengo dudas, Libero, pero recuerda: siempre hay alguien más fuerte que tú. No estaría mal que Roma se mantuviese alerta —apuntilló Gaia. No le gustaban los militares prepotentes, se creían invencibles.


  —¿Sabes lo de la esposa del senador Flavio, Gaia? —comentó una de las muchachas, que no estaba dispuesta a quedarse fuera de lugar en aquella conversación.


  —No, no sé nada. Es más, tampoco me interesa —contestó ella con tono despectivo.


  —Pues resulta que… —comenzó a relatar la mujer, ante la cara de cansancio de Gaia. Habladurías y rumores de las vidas personales de aquellos altos rangos en la Roma del emperador Trajano. ¿No tenían otra cosa de la que hablar?, pensaba ella cada vez que oía un chisme como aquél. «Cuando todo es tan ocioso, sólo criticar y hablar de los demás te saca de la rutina cotidiana», comentaba siempre Laureo.


  A Gaia le gustaba más otro tipo de diálogos: las charlas sobre las decisiones que se tomaban con respecto al Imperio, al gobierno de la capital o cualquier ciudad de otra provincia, el comercio con otros imperios, la guerra en la Dacia, o la inestabilidad que cada vez era mayor en Oriente, en la frontera con los partos. En aquellas reuniones se cocían las alianzas entre senadores y personajes influyentes, apoyos fundamentales a la hora de llevar a cabo alguna reforma, o como era su caso, acceder al Senado con voz y voto.


  Gaia dejó a Libero con sus dos pretendientas sin futuro, enmarañados en aquella conversación estéril sobre la vida de la mujer del senador. Tampoco Laureo permaneció en la reunión, no quería que lo volvieran a dejar en ridículo, y se dirigió hasta otro grupo de hombres, amigos de su familia.


  Observó, sentado junto a una fuente de frutas y carnes, al emperador Trajano, que charlaba entretenido con Cornelio y Licinio Sura, a la sazón procónsul de Hispania, de donde él mismo era originario. Cornelio había nacido en Itálica, la villa situada a las afueras de Hispalis, al igual que el senador y el propio césar. Había oído hablar de aquella tierra: su padre había estado allí hacía mucho tiempo, desempeñando labores de representación del Senado, visitando Tarraco, Emerita Augusta e Itálica. «Buenos guerreros los hispanos —había dicho su padre—. Si has de luchar en una batalla, que a ambos lados te flanqueen dos descendientes de iberos y tendrás más posibilidades de sobrevivir».


  Gaia se acercó a saludar al emperador. Se postró ante él, y presentó sus respetos a los otros dos invitados sin dejar de sonreír a Trajano.


  —¿Puede una mujer como yo participar en una discusión de hombres? —dijo Gaia lanzando una mirada intimidatoria hacia Cornelio, que interpretó la pregunta como una alusión directa a su negativa de días anteriores en el Senado.


  —Sólo si es tan inteligente y hermosa como tú. —El césar daba su beneplácito y a Cornelio no le quedó más remedio que secundarlo.


  —Gaia Augusta siempre es bienvenida a una discusión política.


  —¿Conoces a Licinio Sura, procónsul de Hispania?


  —No tengo el gusto —explicó Gaia, desplegando toda la cortesía que tenía en sus depósitos de hipocresía, mientras se presentaba al cónsul—. Mi nombre es Gaia Augusta, hija del senador Poncio Augusto.


  —Conocí a tu padre en su visita a Hispania. Un gran representante de nuestro Senado y un gran general para nuestro magno Imperio. Parece que no sólo sabía dirigir ejércitos, sino también engendrar bellezas —aduló el cónsul, aun no teniendo ya edad para soñar siquiera con poseer a Gaia.


  —Muchas gracias, senador… Mi padre no me tenía sólo por una mujer atractiva, sino que me valoraba más por mi inteligencia. Siempre decía que la belleza es efímera en el tiempo, mientras que la inteligencia dura hasta la muerte… Prefiero ser admirada por mi inteligencia, en vez de por mi belleza.


  —Cierto, mas también puede caber la inteligencia en un cuerpo bello, ¿no crees, Cornelio? —preguntó el cónsul a su amigo el senador.


  —No creo que ningún hombre de esta fiesta ponga en duda la belleza de Gaia Augusta, pero muchos sí pondrían en entredicho su inteligencia: enfrentarse al Senado y las leyes que rigen nuestro Imperio, que son de probada eficacia, no es muy inteligente. ¿Qué opina el césar? —aprovechó Cornelio, que veía una oportunidad de oro para que Trajano se decantara de su parte.


  Si algo caracterizaba al emperador no era precisamente su atolondramiento. Es más, se le tenía como erudito en muchas materias, ya fuera salir airoso de las peleas entre senadores o, como en aquel caso, entre senador y aspirante a serlo.


  —La oposición a algo en particular no es signo de necedad, como tampoco lo es de inteligencia. Lo que sí nos dice es que hay que tener valor para enfrentarse a algo establecido desde tiempos remotos, y yo estimo ese valor por encima de compartir o no esa lucha —respondió dejando a ambos contendientes en la misma posición que al inicio de la contienda. Pero Gaia quería más. Si esperaba zanjar el tema con un par de frases, Cornelio erraba de parte a parte: aún quedaba mucha batalla.


  —Las luchas son honorables si el fin que persiguen es justo —intervino mirando al cónsul, aunque dirigiéndose en verdad a Cornelio—, al margen del resultado de la contienda. Lo que jamás hará esta guerrera es rendirse. Si su enemigo sabe eso, sabe que la contienda no será breve, y por supuesto no se resolverá con un discurso, por muchos aplausos y risas que origine.


  —Quizá nuestra joven amiga obvia que los discursos en el Senado originan corrientes de opinión entre los senadores, y que éstos son los que rigen los destinos de la Curia.


  —Sé perfectamente cuáles son los cometidos del Senado y cuánta su influencia en los destinos del Imperio. Aunque el emperador tiene la última palabra, desde luego —hizo un guiño hacia Trajano—, el senador debería saber que la opinión de la Curia puede cambiar si los argumentos son lo bastante convincentes…


  El césar comenzaba a sentirse incómodo con aquel enfrentamiento abierto, más digno del Senado que de un banquete en el palacio imperial.


  —¿Tomamos el elixir que nos regala el dios Baco? —indicó Trajano mientras señalaba los vasos de vino que portaba un esclavo, en un intento de bajar la tensión que la conversación estaba generando.


  —Si no molesta a mi emperador, y los presentes me lo permiten, prefiero seguir saludando a algunos conocidos y amigos a quienes aún me ha sido imposible saludar —dijo Gaia evadiéndose de forma elegante de aquella reunión.


  El césar y el procónsul asintieron con una sonrisa. Por su parte, Cornelio ni siquiera le dirigió una mirada y se hizo el despistado mientras cogía una copa de vino. No había conseguido poner a Trajano de su parte. Aun sin salirse con la suya, aquella mujer permanecía en la pelea, y como ella misma había pronosticado, la lucha sería larga y la victoria, costosa. Él sabía usar sus armas: de hecho, su plan ya estaba en marcha.


  Gaia se acercó a otro grupo que estaba departiendo cerca de una de las fuentes que adornaban el gran triclinium. Saludó a todos los presentes, mientras un esclavo ofrecía dados de sabrosa trucha. Un gran tronar de trompetas anunció el comienzo de un espectáculo. Las enormes puertas de la sala se abrieron de par en par y de repente el recinto se llenó de saltimbanquis de raza negra, que brincaban por todos lados al ritmo repetitivo de los tambores.


  Gaia sabía de dónde eran. Se suponía una sorpresa del emperador, pero a sus oídos había llegado que un espectáculo venido de los confines de Egipto sería el principal de los actos que Trajano había preparado para impresionar a sus invitados. Los bailarines sólo iban tapados por una tela ajustada a la cintura, con tiras de palma secas colgando hasta media pierna y el torso desnudo adornado con dientes de animal y cuentas de marfil. El color ébano de sus cuerpos contrastaba con el blanco predominante en toda la edificación, así como con la mayoría de las prendas que portaban los invitados.


  Laureo se le acercó despacio; en su cara, una sonrisa burlesca. Algo había maquinado y venía a contárselo a Gaia, sin dejar de mirar el espectáculo.


  —¿Sabes qué se comenta al respecto del tamaño fálico de estos salvajes? —preguntó su amigo nada más colocarse justo a su lado. Quedaba claro que él sí estaba al tanto del comentario.


  —Algo he oído, pero no creo que sean muy diferentes al resto de los hombres.


  —¿Ves aquél de la derecha, el alto con aquella cinta de marfil en la cabeza? —indicó Laureo, sin mirar en ningún momento a Gaia—. Bueno, mañana te diré si el rumor es o no cierto. —Sonrió mientras se separaba de ella.


  La actuación terminó con un redoble de aquellos timbales, y todos los participantes del baile permanecieron luego en equilibrio, inertes como las estatuas que adornaban aquel palacio. Tras unos segundos, impactados por el espectáculo, los asistentes rompieron a aplaudir. Trajano sonrió satisfecho del efecto causado por su sorpresa, y se unió a las palmas en señal de aprobación.


  Gaia se volvió para reanudar la charla que mantenía antes de la irrupción de los bailarines venidos del sur de Egipto, pero para su sorpresa, no se vio de nuevo en el grupo, sino que éste se había diseminado y en su lugar, frente a ella, se encontraba Marco Arrio, jefe de los pretorianos del emperador. Firme, la miraba fijamente con una sonrisa inmensa. Eran amigos desde hacía mucho. El padre de Gaia le había ayudado a subir en el escalafón de pretorianos, hasta el punto de llegar al puesto más alto: en Roma, ser la mano derecha del césar en cuestión de seguridad no era cuestión baladí.


  —No sería mala idea que contrataras, digamos, algunos hombres que te sirvieran de escolta y velaran tu sueño, amiga —dijo Marco, después de saludarla.


  —No temo a nadie, Marco. ¿Por qué querría nadie hacerme daño? —preguntó Gaia sonriendo. De sobra estaba al tanto de los enemigos que tenía en la gran urbe.


  —Eso tú sabrás, pero el emperador me ha hecho llegar esta recomendación. Se preocupa mucho por ti. Ya sabes cuánto te aprecia y cuánto valoraba a tu padre.


  —¿Y tú, Marco? ¿Qué me aconsejas?… Como amigo, por supuesto —matizó ella, mirándole a los ojos.


  —Creo que no es mal consejo. Te daría mi opinión si supiera que podría condicionarte en algo, pero conociéndote, decidirás por ti misma, como siempre, sin aceptar consejos de nadie —respondió Marco Arrio. Sus palabras dejaban traslucir cierto aire de resentimiento ante la mujer que un día le destrozó el corazón. Ya hacía mucho de aquello, pero jamás el ascua se había apagado del todo, al menos los rescoldos de Gaia, aunque las miradas de Marco también denotaban que el pasado aún estaba reciente. Gaia había tenido que elegir entre una vida como esposa o ser independiente: la elección no fue fácil, aunque al final venció su lado más rebelde. El joven había sufrido un duro revés, y no se le había conocido ninguna otra relación sentimental, más allá de escarceos sin mucha importancia… Quizás aún esperaba.


  —Dile al emperador que de buen grado acepto su consejo, pero que no me hace falta protección: sé cuidar de mí misma perfectamente. —Había captado al vuelo por dónde iban las flechas envenenadas de Marco, y zanjó la conversación—. Me alegro de verte bien… Si algún día te apetece, pásate por mi casa y hazme una visita.


  Gaia se dio la vuelta algo enfadada por la actitud de Marco. Aun así, no tenía intención de cerrar ninguna puerta; nadie sabía qué podía pasar en el futuro, y sus ojos se encendían cada vez que veía al jefe de los pretorianos.


  —Algún día, Gaia, algún día…


  


  V


  Plinio esperaba tras una esquina de la vía Tusculana, por donde Gaia Augusta tenía que pasar con sus esclavos camino de su casa. Escondido entre un hatillo de telas, un arco y un carcaj lleno de flechas listos para ser accionados. Los nervios comenzaban a invadir al soldado, preso de una lucha interna que se desarrollaba en su interior.


  Agazapado en la oscuridad de la noche, nadie sabría de dónde había partido la punta. El enclave elegido —la intersección de dos calles— era el lugar perfecto para disparar y huir sin ser visto: tensaría la cuerda, apuntaría y lanzaría un certero disparo que atravesaría a la mujer, igual que en aquella batalla en la Germania superior.


  No quedaban muchos ya. Las hordas bárbaras atacaban, se replegaban y, tras un respiro, volvían a atacar. En cada embestida caían muchos soldados romanos y el círculo que habían formado para defenderse hasta el último momento era cada vez más y más reducido. La primera oleada de germanos la repelieron con flechas: los legionarios encajaban la flecha en el arma, y cuando el arco estaba próximo al suelo tensaban la cuerda al tiempo que se tensaban todos los músculos del brazo; el arco se erguía mientras el soldado elegía la víctima, y soltaban cuando los germanos se hallaban a tiro. Así sucumbieron los primeros, pero la siguiente embestida llegó demasiado rápido para volver a efectuar otro tiro, y antes de darse cuenta ya estaban luchando cuerpo a cuerpo, en tal cantidad de efectivos que sus escudos sólo resistirían algunos instantes en formación Testudo: todos unidos, en círculo, sin dejar resquicios excepto para sus lanzas. Luego sería tiempo de espada y coraje.


  En el centro del reducto, Poncio Augusto se desgañitaba dirigiendo a sus hombres espada en mano. Luchaba como un legionario más en vez de evitar riesgos como primus pilus que era. Jamás —recordó entonces Plinio— había dejado el general a sus hombres: aquella máxima la pregonaba siempre y cumplía a rajatabla como líder nato al que seguirían los suyos hasta la morada de Manía, diosa de la muerte. «¡Luchad! —repetía—. ¡Sucumbiremos, pero no sin honor!». Y en grito los soldados respondían a una: «¡Muerte! ¡Muerte!».


  No cesaba Poncio de blandir su espada, aniquilando a cuantos enemigos se le echaban encima, sin dejar de dirigir a los suyos. Los germanos atacaban sin orden alguno: tenían estrategias pero todas previas a la batalla; una vez comenzada ésta, se volcaban en el enfrentamiento cuerpo a cuerpo, intentando llegar a la primera línea enemiga de la forma más rápida posible, en desorden. Aquélla era la única ventaja que los romanos tenían, por eso seguían aguantando embestidas: su orden era lo que mantenía su resistencia ante aquellos salvajes.


  Era cuestión de tiempo. La voz que se escuchaba entre los que quedaban ordenaba resistir hasta que los refuerzos llegaran, pero nadie divisaba romanos aproximándose, sólo bárbaros por todos lados. Plinio vio cómo Poncio Augusto miraba al horizonte y negaba con la cabeza, desesperado, resignado a su suerte y la de sus hombres. No esperó al siguiente ataque bárbaro: gritó «avance» como última orden. No morirían como conejos, eran legionarios romanos.


  Los soldados, imbuidos por una efervescencia ya perdida con el transcurso del combate, crearon por última vez la formación Tortuga, típica del ejército romano. Esta vez sí, en cuadrado, morirían atacando. Paso a paso ganaron terreno: aquella formación en avance les daba mucho más empaque, habían salido victoriosos de tantas batallas de aquella manera… ¡lástima que fueran tan reducido número!, de lo contrario, el signo de aquella batalla sería diferente.


  Los bárbaros vieron la posibilidad de terminar con aquello de inmediato, y se lanzaron con más ahínco aún, para acabar con aquellos romanos testarudos. El chocar de las armas germanas contra los escudos romanos tronó con la furia de Marte. Poncio Augusto gritaba a pleno pulmón que resistieran: había que conseguir el máximo de bajas en el enemigo antes de caer. Pronto quedarían reducidos a la nada, pero estaban dando cumplido pago con su vida, por llevar el honor de la legión del César tatuado en sus brazos.


  Las lanzas romanas salían por las rendijas de la formación. Se clavaban en los enemigos como picaduras mortales de avispas: ya no durarían mucho en aquellas condiciones, mas lo que aguantaran serían mortíferos. Los bárbaros pagarían un precio muy alto por su victoria. Plinio continuó rechazando envites con su escudo, y lanzando su arma: repetía los movimientos mecánicamente. Sus brazos parecían pesados como bueyes, y aunque aguantarían algún tiempo más, no mucho, se juró a sí mismo que no se quedaría quieto para que lo ajusticiaran. Antes hundiría en su pecho su propia espada.


  Justo pensaba aquello cuando el sonido de una cuerna romana rompió el aire. ¿Una alucinación? Mas de nuevo sonó aquel sonido, que para ellos era mandado por el mismísimo dios de la guerra. El tronar de los caballos de los équites al levantar la tierra en su galope era cada vez más fuerte. Se acercaban. Los germanos se habían quedado de piedra ante la irrupción de la caballería ligera del Imperio, y para cuando salieron de su letargo y echaron a correr, las jabalinas de la caballería surcaban ya los aires en dirección al enemigo. Los escudos, dorados y redondos, resplandecían en el claro del bosque como soles terrenales: con sus corceles casi extenuados por el esfuerzo, acortaban terreno hacia los bárbaros. Vino entonces el alcance, y luego una carnicería que vengaba con creces a los romanos caídos, mientras los pocos vélites —soldados de infantería romana— que habían quedado con vida gritaban desplomados en el suelo, animándoles a seguir matando sin piedad.


  Todos menos uno.


  Poncio Augusto, de pie, miraba el desarrollo final de aquel envite, como si hasta que los équites no acabaran con todos los bárbaros la batalla no estuviera finalizada. Aquel hombre, con su determinación y sabiduría al mando de su cohorte, los había salvado de una muerte segura a manos de los germanos, y Plinio —que le miraba como se mira a un ser superior— siempre le estaría agradecido.


  Después de aquella jornada en la Germania superior vinieron otras muchas, siempre al mando de Poncio Augusto, que iba ascendiendo en el ejército. Algunas fueron igual o más comprometidas que la de aquel día, pero aquella batalla quedaría grabada por siempre a fuego en la mente de aquel joven legionario que había cambiado aquella noche la espada por el arco.


  Ahora, tantos años después, estaba esperando a la hija de aquel hombre que le había salvado la vida, con la intención de darle muerte. ¿Sería capaz de abstraerse de aquella lucha interna cuando llegara el momento? Debía respeto y obediencia a Poncio Augusto, pero ¿y a su hija? Si no cumplía el encargo, aquel encapuchado buscaría algún tipo de satisfacción, y por ende habría de abandonar Roma: nadie acudiría a un sicario que no cumplía los encargos.


  Cuando ya estaba perdiendo la esperanza —o quizá tenía el deseo que no ocurriera—, vio aparecer el reducido séquito de Gaia Augusta y llegaron a sus oídos los pasos de los esclavos que llevaban a su señora de vuelta a casa después de la fiesta organizada por el emperador. La tela que caía desde el techo hasta la base de las andas de la litera era muy fina: durante el día no dejaba ver el interior, pero por la noche, al pasar bajo la luz de las antorchas diseminadas por la calle, sí era posible adivinar a sus ocupantes. Aprovecharía la luz de una de esas antorchas para no errar el tiro.


  Conforme se acercaba la comitiva, la tensión iba en aumento. Sacó el arco y tomó una flecha del carcaj, preparó su brazo y, apuntando, esperó el instante ideal para soltar el dardo mortífero. El sudor corría por su frente. Ya estaba la presa casi en el punto exacto, pero su cabeza emitía señales equívocas que al cabo hacían temblar su brazo. Debía disparar en aquel momento; si se lo pensaba mucho, podrían verlo.


  La comitiva se aproximaba y su cabeza no tomaba la decisión definitiva. Resopló inconscientemente: pronto quedaría a la vista de los porteadores y los esclavos darían la alerta. Tenía que disparar, aunque el objetivo ya no estaba en el sitio adecuado. Así permaneció, inmóvil, mientras se acercaban y uno de los esclavos daba la voz de alarma. Y siguió inmóvil —con la flecha apuntando hacia su presa y la mirada fija en Gaia— cuando los otros tres rodearon la litera, protegiendo a su señora.


  Ella, sobresaltada, preguntó a qué venía aquella parada y aquel griterío, y uno de los esclavos retiró la tela y se lo explicó alterado. Gaia miró por el hueco que quedaba entre el esclavo y la tela retirada y lo vio allí, como una estatua, apuntándole sin consumar el tiro. Y entonces supo que aquel hombre no quería herirla.


  Puso pie en tierra y se acercó lentamente regalándole una sonrisa. Poco a poco, Plinio bajó el arco, jadeando. Estaba cansado, había librado una batalla en su interior y los efectos se iban haciendo visibles.


  —¿Quién te manda? —preguntó Gaia mientras le tendía la mano en señal de amistad—. ¿Por qué no has lanzado la flecha?


  —Mi señora, yo… Vuestro padre… —intentó contestar él, sin articular una frase completa.


  Gaia se lo quedó mirando, observando cada uno de los gestos que se reflejaban en el rostro de aquel hombre. Algo en su interior le decía que jamás le habría hecho daño. Había nombrado a su padre, y su porte y su vestimenta tenían reminiscencias militares; seguramente en tiempos pasados había estado bajo su mando y lo que estaba claro es que había un enfrentamiento moral en su interior, y en aquel momento la facción que se decantaba por su muerte había sido derrotada.


  —¿Cómo te llamas? —dijo al tiempo que le cogía del brazo.


  —Plinio, mi señora —respondió, sin trastabillarse en esta ocasión. Estaba más tranquilo.


  —Bien, Plinio. Me acompañarás a mi casa. Allí tendrás cobijo esta noche, te asearás, comerás y después hablaremos, ¿de acuerdo?


  —De acuerdo, señora…


  Gaia volvió a subir a la litera y con la mirada siguió a Plinio, que se colocó justo al final de la comitiva, detrás del último porteador, con gesto abatido pero aliviado, como si una losa de gran peso hubiera sido retirada de sus hombros. Ella sonrió, no entendía cómo habiendo estado tan cerca de la muerte no se sentía asustada, ni lo había estado en ningún momento. Quizá cuando se serenara, llegaría el pánico: no estaba acostumbrada a que un hombre le apuntara con una flecha, pero si alguien quería acabar con su vida, averiguaría de quién se trataba.


  Cuando reanudó el camino hacia su casa le vino a la cabeza la conversación con Marco. Tendría que tomar precauciones de allí en adelante. Su vida corría peligro: quien estuviera detrás del intento de matarla no cejaría en su empeño sólo porque en aquella ocasión no hubiese llegado a buen término.


  


  VI


  Había pocas lucernas encendidas y la penumbra hacía que sus rostros estuvieran casi difuminados. No necesitaban verse en absoluto; el roce de sus cuerpos mantenía informado al sentido del tacto de las distintas posiciones que iban adoptando. Sus labios conocían cada recoveco de sus tersas pieles, cuidadas durante años con ungüentos para obtener aquella fineza. Enroscados como áspides, disfrutaban de sus cuerpos hasta límites insospechados.


  El torso desnudo del pretoriano obnubilaba sus ojos; sus labios no podían frenar y el ímpetu que sentía al mordisquear los pezones duros de aquel hombre estaba a punto de hacerla enloquecer. El contacto de sus manos recias por el uso de las armas casi rasgaba la fina piel de su vulva al acariciarla. Aquel roce, lejos de hacerle daño, la excitaba mucho más y le hacía emitir gruñidos espontáneos. Estaba al borde de perder el sentido de tanto placer.


  Sus movimientos rítmicos iban creciendo en frecuencia. Los músculos del pretoriano, endurecidos por el esfuerzo, marcaban aún más su anatomía al recortarse contra la poca claridad de la estancia, mientras el sudor de su piel brillaba reflejando los haces de luz de las lucernas, que chocaban contra ella. Sus respiraciones, aceleradas a un ritmo constante, los encaminaban hasta el éxtasis y ambos elevaron al unísono un grito incontrolable cuando alcanzaron el clímax.


  Las sábanas que recubrían la cama se hallaban empapadas por el sudor de sus cuerpos, aun cuando no era aquélla una noche calurosa. A ellos les habían estorbado sus ropas desde el primer momento: sus togas no habían durado mucho sobre sus cuerpos y, de hecho, en aquel momento ninguno sabía dónde se encontraban las prendas.


  El aumento de temperatura lo habían provocado ellos, sin ayuda alguna. Bromearon sobre la utilidad de aquel ardor a la hora de combatir el frío: el invierno sería más llevadero con aquellas actividades corporales.


  Desnudos, salieron al peristilum. Desde aquella colina se divisaba toda Roma y agradecieron el frescor de la noche, que les erizó el vello de la piel. Su pelo ondeaba al viento; la mujer ya no recordaba el sufrimiento del cabello al soportar el peinado especial que le habían hecho para la fiesta. Cerrando los ojos, recibía cada ráfaga de aire como un regalo de los dioses. Casi sin darse cuenta, los brazos del hombre la rodearon y apretó su cuerpo, más liviano y frágil, contra el de él. El contraste entre el frescor de la noche y el calor de aquel cuerpo fibroso le hizo temblar; lejos de resultar desagradable, la diferencia de temperatura le produjo un profundo relax.


  —Marco, ¿crees que en otra vida podríamos estar juntos? —preguntó acariciando con su cabeza el cuello del pretoriano.


  —Podría ser… El problema es que es ésta y no otra la que nos ha tocado vivir —respondió Marco Arrio.


  —¿Te imaginas que al regresar a Roma no quedara nadie?, ¿solos tú y yo? —precisó, mientras observaba la ciudad dormida a sus pies.


  Él no contestó. Aquello era imposible, no la realidad, y no era un hombre dado a utopías.


  —Esta noche en la fiesta te he visto… conversar con ella… —afirmó a sabiendas de que aquello tocaba un punto delicado.


  —Aquello es pasado, lo sabes bien. Ahora es ahora —Marco repelió el ataque frontal; intentaba evadirse ante el cariz que tomaba la conversación pero ella insistió al comprobar que su comentario había hecho mella.


  —Tus ojos dicen lo contrario cada vez que te la nombro.


  —¿Podríamos dejar de hablar de ella?… Acabamos de yacer juntos.


  —Aún la quieres, lo sé. Yo sólo soy un pasatiempo, como lo eres tú para mí, aunque a veces mi mente vuele y desee imposibles. Esa mujer encierra algo en su pasado, algo que no ha revelado a nadie. —Lanzó su reflexión al aire, únicamente esperando que Marco cayera en la trampa.


  —Es una de las pocas personas con una reputación intachable en Roma. Siempre ha tenido un comportamiento ejemplar: además, los plebeyos que la conocen la adoran, y nunca ha hecho nada que no hubiera hecho cualquier otra persona.


  —¿Como requerir los servicios de algún gladiador apuesto? —rio socarronamente.


  —¿Acaso tú no lo has hecho…?, ¿acaso tú no lo haces…?, ¿acaso tus amigas no lo hacen? —Marco miró fijamente el horizonte, sin despegar su cuerpo en ningún momento de la espalda de ella—. El emperador siente predilección por Gaia, aunque su petición de ingreso en el Senado no le sea de mucha ayuda: Trajano no se posicionará a su favor, pero tampoco rechazará ninguna propuesta. Lo dejará en manos del Senado y él se mantendrá al margen.


  —¿Sólo el emperador siente predilección por la hija de Poncio Augusto? —volvió a insistir, a sabiendas del malestar que aquello le causaba.


  —¿Otra vez sobre ese tema? —preguntó al tiempo que mordisqueaba uno de sus lóbulos y le hacía dar un respingo.


  —Sabes que sí. Tengo celos de ella.


  En un movimiento rápido, giró su cuerpo hasta quedar frente a Marco y observó su rostro sin articular palabra. Su rostro transmitía deseo, y su cuerpo comenzó a rozarse contra él. Aún ardía ávida de pasión, no había tenido suficiente. El cuerpo del pretoriano reaccionó sin control ante la incitación de la mujer, y ambos volvieron a fundirse en un abrazo. Él la elevó como si de una pluma liviana se tratara, puso las manos en sus nalgas y apretó todavía más su cuerpo contra el de ella, hasta casi, en la oscuridad reinante, parecer uno solo. Sus poderosos brazos no parecían cansarse. La mantenía en vilo mientras sentía cómo los labios de la mujer recorrían su cuello suavemente, le arrancaban gemidos.


  —Eres perversa, Lupidia —dijo mientras llevaba a la mujer del senador hasta la cama de telas húmedas que habían abandonado poco antes.


  Como era costumbre en Cornelio, se había retirado pronto del banquete del emperador. No era usual ver al senador trasnochar: sólo en contadas ocasiones, y de la última vez hacía ya algunos años. Aquel detalle lo aprovechaba su esposa para, con la ayuda de algunos esclavos de total confianza, disfrutar de lleno de la juventud.


  —Siempre lo has sabido, Marco. Eso es justo lo que te excita de mí —respondió ella, agarrada con fuerza al cuello de Marco. Se dejó llevar y respondió con una sonrisa a la sonrisa cómplice del hombre, contenta al saber que su fuego interior iba a ser saciado de un momento a otro.


  


  VII


  Plinio comía con avidez. Frente a él, Gaia no dejaba de observarlo detenidamente, escrutando cada detalle del hombre, intentando adivinar qué pasaba por su mente y qué había detenido su mano a la hora de matarla. La culina permanecía sumida en una penumbra inquietante para Plinio. La propia Gaia había encendido la única lucerna que iluminaba la estancia, mientras una sirvienta preparaba algo de comer para aquel extraño. Aquellas verduras hervidas y la carne que había sobrado de la cena de los esclavos parecían un manjar para aquel hombre, a quien no se veía necesitado pero sí hambriento después de la tensión vivida no hacía mucho. No había tenido tiempo la cocinera para preparar alguno de los manjares referidos en el valorado libro de Apicio, De re coquinaria, que había visto la luz durante el mandato del divino Tiberio: Plinio habría de conformarse con aquello.


  El hombre que tenía ante sí no se parecía en nada al que hacía un rato había intentado matarla en plena calle. Sus rasgos eran recios y su cuerpo, torneado, lucía planta de legionario —de aquello Gaia no tenía la menor duda—; su rostro también denotaba sufrimiento y penurias, surcado por hendiduras que plagaban su tez redonda. Plinio no había tenido una vida fácil, eso estaba claro. Era alto, bastante más que ella, y de complexión muy atlética mas no excesivamente musculosa.


  —¿Qué relación tenías con mi padre? —quiso saber Gaia sin dar muchos rodeos. Aquella pregunta le había estado rondando la cabeza desde que volvió a meterse en su litera.


  —Serví bajo sus órdenes en todo el limes superior desde que era prácticamente un crío. Me salvó la vida, a mí y a muchos otros compañeros, en más de una ocasión… Si hoy estoy aquí hablando con mi señora, es por la pericia de vuestro padre. —Y se lanzó a explicarle batallas como la de Germania, o la deuda que había contraído con tan gran hombre a lo largo de los años. Gaia, mientras, asentía con la cabeza, como si su mente discurriera a medida que Plinio le iba suministrando información. Una parte de ella escuchaba atentamente; la otra iba atando cabos.


  —¿Quién te ordenó matarme?


  —No lo sé. El trato se llevó a cabo a las puertas del templo de Vesta, a cierta distancia y de noche. El hombre cubría su rostro con una capucha y no pude verlo. Tampoco me dijo su nombre… aunque eso suele ser normal.


  —¿Podrías reconocer esa voz si la oyeras de nuevo?


  —Lo dudo, señora. Entre la distancia y la tela de la capucha que le servía para disimularla, no creo que pudiera —respondió Plinio con gesto disgustado, sabía que aquello no era de gran ayuda—. Lo que sí es seguro es que era rico, o el encargo venía de alguien muy importante, porque pagó la mitad por adelantado en aureus, sin poner ninguna objeción.


  —Eso no nos sirve de mucho. Como tú dices, podía ser un esbirro. Dudo que quien quiera matarme se arriesgue a ser reconocido, sería de necios.


  —Sea quien sea me estará buscando de aquí a nada porque no he cumplido mi parte. He de irme de la ciudad cuanto antes.


  —Quizás haya otra solución para ti, Plinio. Aunque tú no hayas hecho el trabajo, tal vez otros no tengan reparos en cumplirlo. Aún más si hay tanto dinero como recompensa. —Se levantó y comenzó a dar vueltas en el atrium.


  —En Roma faltan monedas de oro y sobran brazos ejecutores… como los míos… —Miró hacia abajo, avergonzándose de su forma de ganarse la vida.


  —Desde este mismo momento, eso será parte de tu pasado… Un pasado oscuro, es cierto, pero también has luchado por Roma, y eso debe llenarte de orgullo —intentó consolarle, al ver el gesto de abatimiento del soldado.


  —Pero, señora…


  Gaia se llevó el dedo a los labios y reclamó silencio. Ya tenía una decisión tomada y quería exponerla antes de que él añadiese nada.


  —Necesitaré protección. Mis esclavos tienen muchos cometidos, pero ninguno me sirve como defensor: necesito un hombre de armas que me acompañe a todos lados. —Hasta esa noche no lo creía necesario, pero sin duda había cambiado de opinión.


  —Y… ¿habéis pensado en mí para ese cometido?


  —Creo que eres la persona perfecta para llevarlo a cabo.


  —Será un honor servir a la hija de Poncio Augusto, como serví a su padre —respondió él, poniéndose en pie. De golpe había recobrado la autoestima que hacía mucho había perdido.


  —Por supuesto, tú no eres un esclavo: tendrás tus honorarios, comerás y dormirás en la casa —propuso Gaia.


  —Como ordenéis, mi señora. Seré el más fiel sirviente que hayáis tenido jamás. —Plinio aceptó sin pensárselo, encantado con la idea.


  —Con las monedas de oro que tienes, cómprate ropa de verdad y provéete de las armas que creas necesarias.


  Plinio asintió una y otra vez. Su mirada fija en Gaia denotaba satisfacción a raudales: hacía poco su futuro se preveía tormentoso, y ahora un cielo despejado se abría ante él. La sonrisa dibujada en el rostro de Gaia le inspiraba confianza y seguridad, y la sensación de volver a ser útil para un cometido diferente al de asesinar inundó de orgullo cada fibra de su cuerpo.


  —Gracias, señora… —repetía—. Gracias…


  —Sólo te ofrezco un trabajo, no debes darme las gracias. En todo caso sería yo quien tendría que dártelas: tu lealtad a mi padre me ha salvado la vida.


  —Gracias de todas formas… No sabéis cuánto supone para mí poder serviros, señora.


  Gaia hizo señas a un esclavo para que sirviera de guía a Plinio. Su nuevo protector se levantó dejando el plato totalmente vacío; parecía que llevaba días sin comer, aunque no era así. Tampoco la dieta del legionario había sido muy rica y su cuerpo había aprovechado la ocasión para comer hasta la saciedad, en una costumbre adquirida durante su etapa de legionario: come mientras puedas, no sabes cuándo podrás volver a hacerlo.


  Cornelio había llegado demasiado lejos, no podía consentir aquello, ¿tanto mal podía hacer que una mujer ocupara un escaño en el Senado… hasta el punto de planear acabar con su vida? Tenía que pensar en cómo devolverle aquella jugada a aquel viejo loco.


  —¡Alfio!


  —¿Qué deseáis, señora? —respondió el esclavo saliendo de una habitación anexa al atrium donde se encontraba Gaia.


  —Mañana por la mañana manda llamar urgentemente a Laureo. Que venga a mi casa lo más pronto posible.


  —Como ordenéis.


  —Creo que por hoy ya he tenido bastantes emociones, me voy a dormir, podéis retiraros todos —dijo a Alfio, para que los esclavos que aún permanecían despiertos por si ella necesitaba algo fueran a descansar.


  Cornelio, un asesino. Su cabeza no dejaba de dar vueltas, incapaz de creerlo: había sido amigo de su padre y por ende también de ella hasta que, según el senador, empezó a inmiscuirse en la vida política de Roma reclamando lo que para él era un imposible, y para ella, una petición lógica; al fin y al cabo sólo pedía el puesto de su padre, ella tenía ese derecho. Otras familias, como la de su amigo Laureo, nunca habían pertenecido al Senado aun siendo patricios ricos y de buena posición. Sin embargo, la suya sí; era un derecho legítimo, no pedía nada que otros no tuvieran. La única diferencia es que ella era una mujer y no un hombre, ¿acaso era aquello un delito?


  


  VIII


  Quinto había llegado a casa del senador Cornelio poco antes del mediodía trayendo consigo noticias de las pesquisas llevadas a cabo los últimos días, por orden directa del senador. Aquel sayo de color gris que le cubría disimulaba su escuálida figura, e incluso hacía parecer su cuerpo más grueso de lo que realmente era. Su rostro perfilado hasta límites insospechados se asemejaba más a la cabeza del águila de las insignias de la legión que a la de una persona, y su nariz afilada tenía buena parte de culpa en ello.


  El gran atrium circundado por columnas de mármol blanco relucía con la luz del sol, que a aquellas horas incidía de lleno iluminando todo el recinto. Los bustos que se intercalaban entre las columnas a cada cierta distancia representaban antiguos emperadores y antepasados del senador, y al igual que las columnas, estaban cinceladas en mármol blanco: cualquiera que se hallara en el patio y no fuera vestido de tal color resaltaría sobremanera, se dijo Quinto, que permanecía allí sentado, obnubilado con tanta suntuosidad. Qué diferente a la desvencijada casa que él ocupaba en una de las colinas de Roma donde se hacinaba la plebe, romanos al igual que aquel al que servía, y sin embargo tan distintos: se interponían entre ellos los muros elevados a base de áureos y denarios; a veces también la dureza de sus corazones.


  Impaciente, esperaba la llegada de Cornelio. Según un esclavo que había entrado poco antes que él, su amo se había detenido a tomar unas lenguas de flamenco cerca del templo de Marte. No tardaría demasiado, dijo, pero lo cierto es que de aquello hacía ya un buen rato y el senador no daba señales de vida. Estaba a punto de la desesperación cuando, entre risas, entraron en la casa el senador Cornelio y otro hombre.


  —¡Quinto, qué alegría me otorgas con tu visita! —saludó el senador con mucha efusividad—. Te presento a Caio Appio, general de la segunda legión. Llegó ayer mismo, justo para asistir a la fiesta del emperador. Él es Quinto Fulvio, fiel colaborador en diferentes facetas, ¿verdad, Quinto?


  —Sí, señor. Siempre intento atender sus peticiones de la mejor manera posible.


  —Como un buen soldado, general… Quinto es como un buen soldado.


  —No lo dudo, Cornelio. Siempre te rodeas de lo mejor para llevar a cabo cualquiera de tus ideas.


  —Es un placer conocer a tan renombrado militar —dijo Quinto Fulvio.


  —El amigo de un amigo mío también puede considerarse amigo de Caio Appio —contestó el general.


  Cornelio miró a Quinto, aquella afirmación del general no era del todo cierta: ellos no eran amigos, tenían relaciones comerciales. Él no era nada más que el sicario de Cornelio; una relación de amistad entre el senador y aquel plebeyo resultaba impensable.


  —He de marcharme, senador. Debo despachar ciertos asuntos relacionados con la partida de las tropas hacia Oriente —se despidió Caio.


  —Que Marte te guíe en las batallas venideras. Así traerás más gloria a nuestra querida Roma. —En cuanto el general abandonó la casa del senador, éste cambió el semblante: ya no sonreía, su rostro denotaba preocupación y a la vez expectación ante las nuevas que Quinto podría suministrarle. Se volvió hacia él—: ¿Y bien?


  —Puse en marcha los dos planes que me ordenó, senador —comenzó a explicar Quinto—. Tengo a varios hombres investigando el pasado de Gaia Augusta: relaciones, amigos, familiares… Nuestra gente se está moviendo bien y rápido, señor, y un pretoriano de nuestra confianza repasa los mandos que tuvo Poncio Augusto durante su carrera militar, por si alguno de ellos ha cometido algún delito que podamos relacionar de alguna manera con él.


  —Encontrar algo deleznable sobre el general no nos servirá de nada, Quinto. Es sobre Gaia sobre la que necesitamos echar podredumbre —cortó la disertación Cornelio.


  —Cualquier cosa que pueda ayudarnos a salpicar no ya a Gaia, sino a su familia, sería un ataque frontal a los cimientos sobre los que basa su petición. Si el difunto general tenía algo que ocultar, su hija tampoco querrá que vea la luz: un error en el campo de batalla, cualquier cosa nos vale para tener algo que ofrecer a Gaia con tal de que renuncie a su supuesto derecho.


  —¿Y con respecto al otro?


  —También inició su marcha, sólo que no sabemos cuándo dará sus frutos.


  —¿Has empleado todo el oro que te di?


  —Sólo la mitad, por el momento.


  —Confío en que estemos haciendo lo correcto. —«O al menos», se dijo, «aunque sea incorrecto, que dé resultado»—: El futuro de Roma depende de ello —sentenció Cornelio mirando con suma gravedad a Quinto, que asentía a las palabras del senador.


  —De una forma u otra, todo acabará para bien, ya veréis como es así.


  —Rezaré al gran Júpiter para que tus palabras se hagan realidad.


  Quinto bajó la voz y dio parte al senador de sus pesquisas.


  Una vez que se quedó solo, Cornelio siguió deambulando por el atrium, sopesando el alcance que podían tener todos aquellos movimientos que había ordenado en pos de sacar de la partida a Gaia. Moralmente eran deplorables, pero en aquellas circunstancias la moralidad de un senador era una minucia en comparación con el futuro incierto que podía correr Roma.


  Los efluvios del elixir de Baco comenzaban a hacer efecto y un sueño profundo fue haciendo presa en él. Alcanzó uno de los klynai con la misma dificultad que entrañaba subir algunas de las laderas del monte Vesubio: aquellos camastros eran una de las mejores invenciones del hombre. Tenía varios en el amplio patio interior, tanto para él como para los invitados de las múltiples fiestas que organizaba en su casa. El frescor que daba el estanque central del patio facilitaba el descanso en aquel lugar tan agradable.


  El último pensamiento que tuvo antes de caer en manos de Morfeo fue para Gaia. ¿Por qué no podía ser como una mujer normal y corriente? Seguro que todo venía propiciado por no haberse casado a tiempo. Tendría que promover algún edicto para que la edad máxima para contraer matrimonio fueran los catorce años: la fémina que los superase sin contraer nupcias habría de consagrar su vida en algún templo, como virgen… La cuestión era cortar de raíz intentos como el de Gaia. No iba a permitir que una mujer gozara de ningún tipo de protagonismo en la vida social o política de Roma.


  Los efectos del vino comenzaban a hacer delirar a Cornelio, que divagaba sobre lo humano y lo divino con la referencia central de Gaia. Siempre Gaia. Tenía que hacerla desaparecer de su vida y de sus pesadillas.


  


  IX


  Laureo apareció en la casa de Gaia nada más recibir el recado. Nervioso y aún con los ojos pegados, había dormido poco por culpa de aquel bailarín africano, había volado hasta llegar a su destino. Normalmente nunca llegaba a casa de su amiga hasta la tarde, nunca se levantaba temprano y sus negocios acaparaban la mayor parte del día.


  Cuando llegó, ella aún dormía. Uno de los esclavos acompañó a Laureo hasta el interior de la casa, y desapareció acto seguido para ir a despertar a su señora. La casa estaba totalmente en silencio, tampoco había movimiento de esclavos y sirvientes, excepto el esclavo que lo había acompañado, no había visto a ninguna otra persona. La noche había sido larga y todos se habían ido a descansar muy tarde, Gaia había dado permiso para que el descanso se alargara un poco más aquel día, pero Laureo aún no sabía nada.


  Gaia hizo acto de presencia al poco y su cara dejaba entrever lo larga que había resultado la noche. Laureo la recibió con una sonrisa burlona, casi inquisitiva, y no reprimió las ganas de preguntarle a bocajarro qué era eso que la había dejado tan agotada.


  —Han intentado matarme —soltó ella sin más.


  —¡¿Qué…?! —Laureo no sabía si creer o no lo que le acababa de contar su amiga. La contemplaba boquiabierto, y sin poder articular palabra alguna.


  —Lo que te estoy diciendo: un hombre intentó matarme ayer por la noche cuando volvía del banquete del emperador.


  —Pero ¿qué…? ¿Y tú…? —No salía de su asombro; la miraba de arriba abajo en busca de algún rasguño.


  —Estoy bien, no te preocupes —completó ella antes de lanzar una revelación inesperada—: Ese hombre está aquí, en mi casa.


  —Un hombre intenta matarte, ¿y tú le das cobijo? ¿Te has vuelto loca? Lo que deberías hacer es llamar a la guardia pretoriana —dijo él a trompicones.


  —No voy a llamar a nadie, Laureo, tranquilízate. Ni siquiera llegó a intentarlo. Se plantó delante de mí y no fue capaz de hacerlo: es un antiguo combatiente que sirvió como soldado a las órdenes de mi padre, y el respeto que le tenía a él impidió que llevara a cabo su misión.


  —¿Misión?, pero ¿qué misión? —preguntó Laureo sin salir de su asombro.


  —Alguien contrató a ese hombre para que me asesinara.


  —¿A Gaia Augusta?, ¿una de las personas más respetadas y queridas en Roma, tanto por plebeyos como por patricios? Eso no puede ser verdad, ¿no será un pobre diablo, que está inventándose una historia para que le ayudes? —Se diría que Laureo no terminaba de ver a nadie con afán de acabar con la vida de su amiga.


  —No, no es nada de lo que estás diciendo. Alguien quiere quitarme de en medio —repitió con más ímpetu esta vez.


  —Pero ¿quién? De alguien sospechas, si estás tan segura.


  —Cornelio —sentenció Gaia, convencida de su acusación. Laureo la miró extrañado.


  —¿El senador? Cornelio no puede caer tan bajo como para llegar a ese extremo, tienes que estar en un error.


  —Sólo a él y sus seguidores puedo considerarlos enemigos en Roma.


  —Alguien más debes de tener en tu contra. Dudo mucho que Cornelio te odie tanto como para querer asesinarte.


  »Estoy preocupado por ti, deberías contar con algunos hombres para tu seguridad personal —cambió de tercio Laureo, con gesto grave.


  —Ya lo he hecho: he contratado al que me atacó ayer por la noche —respondió Gaia.


  La cara de asombro de Laureo podría haber inspirado un poema de Clinio. Serio, miraba a su amiga: no tenía bastante con darle cobijo en su casa a un sicario confeso, sino que además lo contrataba como guardia personal. Estaba claro, se había vuelto loca. Se puso a dar vueltas por el atrium, como ido, divagando a saber qué cosas, sin mirar a Gaia en ningún momento, como si no estuviera allí con él, hasta que de repente se detuvo frente a su amiga, y le pidió explicaciones sin decir palabra.


  —No me mires con esa cara, Laureo. No pudo matarme. No encontraré otro hombre de armas con tal nivel de compromiso.


  —Creo que anoche tuve demasiado ajetreo con ese africano, y aún debo de estar dormido. Esto no puede ser más que una pesadilla. Seguro que voy a despertar en cualquier momento —dijo Laureo, mientras retomaba su caminar casi demente por el patio.


  —¡Laureo! Deja de comportarte como un crío —le recriminó Gaia.


  —Un sueño, seguro que esto es un sueño. —Seguía hablando solo, haciendo caso omiso a la reprimenda.


  Laureo se marchó, no sin antes repasar una especie de plan de protección, que se le había ocurrido a él solo: mirar a todos lados de la calle antes de salir, no usar nunca el mismo camino para volver a casa, observar por las ventanas… Estaba seguro de que vigilaban la casa, y por descontado la seguirían. Eran pasos sencillos pero eficaces, y Gaia tendría que seguirlos a rajatabla, cualquier descuido podría resultar fatal.


  La joven comenzó a disfrutar de la soledad, en el mismo instante en que Laureo salió por la puerta. Si no fuera por el amor fraternal que sentía por su amigo desde que eran críos, soportarlo habría sido del todo imposible: aquel excesivo instinto de protección le volvía desesperante en muchas ocasiones. Necesitaba relajarse: la mañana había comenzado de tal forma que, más que un nuevo día, parecía una continuación de la noche.


  


  X


  Marco Ulpio Trajano departía con el procónsul de Retia, que había llegado ese mismo día respondiendo así a su llamada: preocupaban al emperador ciertos problemas en la frontera con el reino germano, con el que aún se mantenían disputas. Aquella parte del Imperio era una zona muy inestable, y Trajano quería que el cónsul conociera sus desvelos y algunas ideas para convertir aquella zona en un sitio más seguro.


  El césar sonrió al ver entrar a Marco Arrio, se disculpó con el procónsul y se aproximó a su pretoriano más insigne.


  —Mi querido Marco, has venido raudo y veloz a la llamada de tu emperador.


  —Siempre dispuesto a servir a mi emperador y a Roma, señor.


  —Tu lealtad te hace cada vez más imprescindible, amigo mío, por eso te he mandado llamar. Ven, acompáñame —dijo el emperador mientras rodeaba el hombro de Marco con su brazo, en un gesto casi paternal. Los dos hombres dirigieron sus pasos hacia los jardines del palacio—. En los tiempos que corren, un hombre con responsabilidades como las mías necesita delegar en otros que, como tú, tienen cualidades innatas que los tornan ideales para desempeñar puestos de extrema importancia.


  —Me alegra que mi emperador me tenga en tan alta estima —respondió Marco sin saber exactamente adónde quería ir a parar.


  —Sabes que el aprecio del emperador por tu persona no es nuevo —lo aduló Trajano, sonriendo en todo momento.


  —Me siento muy halagado, señor.


  —Estoy preparando una expedición dirigida a anexionar el reino de los nabateos. —Marco asintió; empezaba a descubrir los porqués de su presencia en palacio—. Creo que tú podrías dirigir una de las cohortes que integrarán las cuatro legiones que enviaré a Oriente para llevar a cabo la conquista —comunicó Trajano.


  —Si es el deseo de mi emperador, sólo puedo acatar con honor tal distinción —respondió Marco Arrio.


  —Si algún día decides dedicarte a la política, te será fundamental un cursus honorum y éste necesita una buena carrera militar para ser estimado —intentó mitigar Trajano, que había advertido de inmediato la desazón del pretoriano. Sonrió burlón—: Además, piensa en las mujeres de Petra… tienen fama por su hermosura y su ardor: para un joven como tú, ése debe de ser un buen reclamo, ¿no crees?


  —Lo que me encomienda mi emperador ya es de por sí un honor. No precisa que lo aderece dádiva alguna del destino —respondió Marco. El césar cambió el gesto y detuvo sus pasos.


  —Antes de marcharte me gustaría que hicieras algo por mí… Sé de tu amistad con Gaia Augusta. Me gustaría que la visitaras… Como bien conoces, tengo un especial aprecio por la hija de Poncio Augusto, mas es cierto que está proponiendo imposibles. Al principio las tomé por rabietas de niña malcriada, pero creo que su petición está llegando demasiado lejos: ha enojado a algunos senadores…


  —Cornelio… —intervino el pretoriano.


  —No sólo él. No puedo decantarme por ninguna de las dos partes, pero la situación comienza a molestarme: no deseo un Senado dividido, eso entorpece mi gobierno y retrasa muchos asuntos. La discusión en la Curia me parece enriquecedora, pero siempre que ello no se convierta en una guerra abierta entre dos facciones. Las rencillas y enfrentamientos entre ambas podrían abortar decisiones importantes para el Imperio, y el emperador no puede permitir eso —concluyó Trajano, controlando su enfado.


  —Entiendo perfectamente lo que queréis explicarme, pero conocéis cómo es Gaia: mis consejos caerán en saco roto —dijo Marco, negando con la cabeza.


  —Seguro que sabes cómo persuadirla. Tengo entendido que las mujeres son tu especialidad… —Sonreía de nuevo.


  —No sé a qué responde tal impresión, señor, pero le aseguro… —intentó explicar Marco. Trajano le cortó de raíz.


  —No tienes que justificarte, Marco, todos hemos sido jóvenes, no lo olvides. Dile a Gaia que está entrando en terreno peligroso y podría tener problemas, y que eso disgustaría en demasía al emperador. Ahora ve y habla con ella, aprovecha para despedirte.


  —Como ordenéis, mi señor —saludó Marco antes de retirarse.


  El emperador quedó pensativo mientras observaba la marcha del pretoriano. Conocía a Gaia: mandando a Marco a convencerla trataba de tocar la parte sentimental, y aun así dudaba que tuviera éxito. Aquella mujer era dura como una roca. Retomó su paseo por los jardines. Tenía que asegurarse de que Gaia abandonara su idea a cualquier precio: Roma estaba por encima de cualquier sentimentalismo, aunque le doliera en exceso.


  Llamó reiteradamente a su ayudante personal, mientras regresaba al interior del palacio.


  —¿Emperador? —Flavio apareció con su tablilla en ristre.


  —¿Todo lo relacionado con Gaia Augusta sigue en marcha?


  —Sí, señor. Como ordenasteis. Aún no tenemos nada, aunque todo sigue su curso.


  —Mantenme informado ante cualquier novedad.


  —Así será.


  —Esperemos que todo vaya bien —dijo Trajano con aire apesadumbrado mientras pensaba para sí que a veces el emperador ha de tomar decisiones que, de no estar en ese cargo, ni siquiera contemplaría.


  


  XI


  El teatro de Pompeyo se erigía frente a ellos. Aquella tarde se representaba Nurus, una obra de Tito Quincio Atta; era muy antigua, pero a Gaia le encantaba. Laureo prefería las tragedias. «Aquellos cuerpos desnudos…», repetía una y otra vez mientras su cara expresaba un deseo irresistible. La lujuria que ordenaba la vida de su amigo le hacía reír constantemente, nunca tenía bastante.


  A diferencia de él, Gaia quedaba embelesada con la togata. Aquellas comedias sobre la vida en Roma eran su perdición. Veía representadas en ellas muchos de los defectos que encontraba en la sociedad romana: los enfrentamientos y los romances que surgían por todas partes en la gran urbe, aunque ahora que ella misma se veía involucrada en una de aquellas disputas, comenzaba a cuestionarse sus preferencias teatrales.


  Hacía ya más de una semana desde la noche en que Plinio había intentado matarla, y desde entonces no había salido a la calle, Laureo había decidido que ya era hora de volver a la vida social.


  El imponente edificio de mármol, el primero que se había construido en Roma usando este material, era uno de los más grandes de la capital del Imperio. En lo alto del majestuoso teatro, el templo consagrado a Venus Victoriosa había visto pasar ya siglo y medio desde que se alzara la primera piedra, y fue quizá testigo de excepción de la muerte del césar que trajeron consigo los idus de marzo a no mucha distancia de donde ahora se hallaban. Del enorme jardín decorado con estatuas de grandes artistas y actores llegaban los cantos de algunas aves y completaba el recinto un espacio destinado a encuentros públicos.


  Laureo caminaba a su lado admirando la construcción: la habían contemplado cientos de veces, pero nunca los dejaba indiferentes, siempre encontraban algún detalle que en las anteriores visitas les había pasado desapercibido. Unos pasos por detrás de ellos, Plinio interpretaba su nuevo papel y escoltaba a Gaia vestido con ropas recién adquiridas. Vigilaba todas las esquinas deteniéndose si algo le resultaba extraño, y entre alerta y aliviado por la calma que se respiraba, daba gracias a Marte por que aún fuera de día: la luz le permitía tener más controlada la situación.


  «Pareces un pretoriano», le había dicho Gaia al verle vestido antes de salir. La verdad es que el peto de cuero marrón que se le ceñía al torso le otorgaba un aspecto militar muy parecido a la guardia pretoriana del emperador, y aquel comentario de la señora le había subido los ánimos. Todo el mundo lo observaba cuando pasaba con paso marcial en pos de Gaia y Laureo.


  —¿Todo bien por ahí atrás, Plinio? —preguntó Laureo, con mucha sorna.


  —De momento sí —respondió él con voz seca, su cometido tenía mucha importancia, y aquel hombre no le daba ninguna.


  —Deja de comportarte así. Yo me siento más segura con Plinio protegiéndome —reprendió Gaia ante la burla de su amigo.


  —Deberías contratar a más hombres. Uno solo no valdrá de mucho, y encima somos el hazmerreír de todos con ese fantoche siguiéndonos como un perro.


  —No seas exagerado, Laureo, nadie nos mira.


  El acceso al recinto conllevó una ardua espera, y una vez dentro tomaron asiento. Plinio, fiel a su cometido, se sentó tras ellos aguantando las miradas de soslayo de Laureo, y las risas que provocaba en Gaia las muecas de su amigo.


  —Mira. Allí está Claudia Valens, la esposa del senador Gaius. Dicen que desde que tuvo a su hijo ha engordado y ahora necesita el doble de espacio para sentarse —comenzó Laureo.


  —¿No dejarás nunca de hacerlo?


  —¿El qué…?


  —Criticar a todo el mundo, llevando la vida de todos —dijo Gaia mientras aguantaba la risa.


  —Sinceramente… nunca. ¡La mía es tan aburrida…! —respondió él justo antes de dejar escapar un hondo suspiro de preocupación ante aquel problema. Luego señaló con la mirada a algunas gradas más abajo—. Tu amigo el senador Cornelio y su esposa Lupidia también han venido a disfrutar con la representación…


  —Ya los he visto —respondió Gaia, siguiendo con la vista la dirección que marcaba su amigo.


  —Creo que alguien viene a saludarte —dijo Laureo. Marco se acercaba ya lentamente hacia el sitio que ocupaban los dos amigos, aunque su vista permanecía fija en el hombre sentado tras ellos, ataviado con ropas de tintes militares. Cuando vio al pretoriano acercarse a Gaia, Plinio se levantó sin pensárselo dos veces y posó su mano sobre la espada corta que portaba al cinto.


  —Tranquilo, Plinio. Marco Arrio es el jefe de los pretorianos del emperador Trajano, sólo que para venir al teatro deja su uniforme colgado en casa —bromeó Laureo, y aquellas palabras relajaron el gesto del antiguo legionario, que tras un asentimiento de Gaia, volvió a sentarse en la grada.


  —¿Desde cuándo tienes escolta? —preguntó Marco, extrañado por el cambio de actitud de Gaia—. No hace mucho creí entender que no te era necesario.


  —Algunas veces acepto consejos —respondió ella.


  —Ésa es una buena noticia. Quería preguntarte si pasado mañana por la tarde estarás en tu casa.


  —Supongo que sí. —Sonrió—. ¿Acaso vas a hacerme una visita?


  —Es posible…


  —En mi casa siempre serás bien recibido, Marco.


  —Eso no lo dudaba. Hasta pasado mañana, pues —se despidió Marco, mirando de reojo al hombre que cubría la espalda de Gaia.


  Unas filas más abajo, Lupidia asistía al encuentro en la distancia, observando cómo los rostros de Marco y Gaia refrenaban una sonrisa, señal inequívoca de que aún flotaban entre ambos sentimientos profundos, imposibles de erradicar. Ella quería que Marco la mirara de aquella manera, pero jamás lo conseguiría, estaba segura de ello. Apretó los dientes sin mover los labios. Los celos comenzaban a devorarla, si no lo habían hecho hacía ya mucho tiempo.


  Nada más irse Marco, la representación dio inicio, el público guardó silencio y los actores reclamaron el protagonismo: saludos y cuchicheos quedaban vetados, al menos hasta el descanso. Sin embargo, la atención de Gaia no estaba ya interesada en la obra. ¿Qué querría Marco?, ¿a qué venía aquella visita? Desde que separaron sus caminos hacía ya algunos años siempre se habían visto en fiestas y actos públicos, como en el teatro o en el circo, pero aquello era realmente extraño.


  La curiosidad fue poco a poco ganando terreno y supo a ciencia cierta que su cabeza no pararía de hacerse preguntas hasta que llegara la visita. Ella era así, no podía evitarlo.


  


  XII


  La luna llena relucía en lo alto de un firmamento repleto de estrellas. Allí en soledad, con la única compañía de las constelaciones, dejó volar su mente hasta el día en que Gaia rechazó su petición, cuando el mundo se abrió a sus pies y llegó a pensar que la vida no tenía sentido. Aún recordaba una noche parecida a ésta de ahora, mirando cómo el filo de su espada lanzaba destellos al reflejar la luz de aquella misma luna y le incitaba a obedecer a su subconsciente, mientras le repetía una y otra vez que aquella mujer no merecía la pena. Aquella noche se alargó hasta verse sorprendido por el amanecer, cuando el sol irrumpió para resolver el equilibrio de fuerzas entre su lado racional y los deseos irrefrenables de acabar con aquel sufrimiento.


  ¿Por qué esta noche le recordaba tanto a aquélla entonces? ¿Por qué no había encontrado refugio en ningún otro cuerpo? ¿Por qué su perfume asaltaba su olfato aun cuando era otra la que yacía a su lado? ¿Cuántas veces el alba había sido su compañera después de noches en vela?


  Gaia.


  Aquel nombre retumbaba en su cabeza, como los tambores de guerra que escucharía en poco tiempo. Algún día tendría que olvidarla, se dijo. Deseó que fuera cierto.


  Marco no oyó los pasos de Lupidia acercándose. Le observó un rato, absorto con aquella copa de vino en las manos y la mirada perdida en el infinito. Pensaba en ella, lo sabía. ¿Qué podía haberle dado aquella mujer para que siempre pareciera que sus labios estaban a punto de pronunciar su nombre? Incluso cuando estaban tumbados en la cama, jadeando como animales, y la miraba, se diría que estuviera yaciendo con ella. Lo veía en sus ojos. Entonces notaba cómo una fuerza inhumana lo poseía, una mezcla de amor e ira que le hacía redoblar sus esfuerzos, hasta el punto de que en más de una ocasión Lupidia creyó que iba a destrozarla. Mataría por tener ese poder sobre él, por arrancar un gruñido de su garganta mientras estaban juntos, y saber que ese instinto animal lo despertaba ella, y no otra.


  Marco aún no se había percatado de su presencia y cuando Lupidia habló, sus palabras dejaron traslucir una desazón difícil de ocultar:


  —Piensas en ella, lo sé…


  El tono sorprendió a Marco, aunque no giró la cabeza. Algo en su interior le decía que no era buena idea hacerlo: Lupidia podría adivinar demasiadas cosas en su rostro, aunque tampoco sería nada que no intuyera con anterioridad.


  —Si los nabateos son tan sigilosos como tú, no creo que dure mucho esta campaña —dijo Marco intentando desviar el tema; ella lo recondujo al instante.


  —Quizá deberías llevarme a combatir. Puede que fuera de alguna ayuda. Así podría morir y tendrías un obstáculo menos… para estar con ella.


  —Lo más probable es que sea yo quien no regrese, y puede que sea lo mejor. Algunos problemas se solucionarían con ello.


  —¿Como ese galimatías que tienes en la cabeza?, ¿como ese dolor intenso que te oprime el pecho y tiene nombre de mujer? —preguntó Lupidia. Sus preguntas, certeras, despertaron una mueca melancólica en el rostro de Marco—. Ahora mismo observándote, pareces un condenado en su última noche, casi pidiendo a Venus que te conceda un día más, o una semana… ¿o pides quizás una vida entera, comenzar de nuevo…? —De sobra sabía que tocaba una herida muy profunda, y que aún no estaba cicatrizada.


  —¿Ves ahí arriba? —dijo Marco al tiempo que señalaba un punto en lo alto y miraba, ahora sí, a Lupidia—. Si te fijas bien, verás una cuadriga. Supongo que en la batalla montaré en una… Me imagino en medio de las tropas nabateas, dudando entre matar o dejar que me maten. ¿Crees que si me matan comenzaré de nuevo? ¿Crees que si pasara eso, todo podría empezar de cero? Yo creo que no.


  —¿Conoces a Epicuro, Marco? Era un filósofo griego: mi padre era gran conocedor de su legado y me contaba de niña sus enseñanzas. Él decía que después de que el cuerpo y el cerebro se conviertan en ceniza, no hay nada, no hay sentimiento ni pensamiento, y mucho menos que se nos dé la posibilidad de comenzar de nuevo, ni siquiera de arrepentirnos de algo que hicimos… Serías un necio si te dejaras matar —respondió ella apartando la mirada.


  —El emperador me ha quitado de en medio, lo sé. Lo que no entiendo es el motivo.


  —Quizás exageras. ¿Y si es una forma de impulsar tu carrera política? Puede que tenga proyectos para ti —intentó convencerlo Lupidia.


  —Ha de haber un motivo, pero ¿cuál?


  —Quizá Gaia tenga algo que ver en ello —dijo al atisbar una posibilidad de restar méritos a su oponente, pero Marco negó con la cabeza, mientras sus ojos recuperaban el brillo de hacía unos instantes. Lupidia supo que acababa de cometer un error: había vuelto a poner el nombre de aquella mujer en la cabeza de Marco—. Jamás dejarás de pensar en ella…


  La esposa del senador Cornelio elevó la mirada al cielo estrellado.


  —¿Siempre has tenido lo que has deseado, Lupidia? —preguntó él.


  —No, Marco, no siempre —respondió ella con voz lánguida.


  —No me odies por ello…


  —No es a ti a quien odio…


  


  XIII


  Ni una cuadriga del circo hubiera ido tan veloz como aquel esclavo: entró corriendo en una de las cubículas con las que contaba la casa del senador Cornelio, e hizo volcar con su irrupción el balde de agua en el que éste se refrescaba. Resoplando, con mucha dificultad para tomar aliento, aquel chico intentaba decirle algo, mas no articulaba palabra alguna; sólo gesticulaba torpemente. Ni los actores del día anterior movían sus brazos a tanta velocidad como aquel muchacho.


  —¡¿Qué ocurre?! ¿A qué viene tanto alboroto? —preguntó Cornelio muy enojado. Odiaba que le molestasen en su tiempo de reposo.


  —El emperador… en la puerta… —consiguió decir al fin el joven esclavo.


  —Cálmate, ¿qué dices?


  —El emperador, mi señor. Está entrando en la casa —repitió el muchacho tragando saliva.


  Cornelio se levantó a toda prisa, sin saber cómo actuar. Trajano nunca visitaba a nadie en su casa, por muy senador que se fuese: a excepción de cuando viajaba a alguna provincia y se alojaba en casa del cónsul, era su costumbre llamar siempre a su presencia, él jamás se desplazaba. ¿Qué debía hacer?, se preguntó Cornelio mientras trataba de calmarse. Lo primero, ordenar que les sirvieran algún refresco: debía de tener sed, con aquel calor no era de extrañar; y por supuesto, un sitio donde descansar, aunque seguro que no habría venido andando; algo así sería impensable. ¿Y su guardia pretoriana? ¿Dónde los podría alojar mientras duraba la visita? Eran muchos los problemas que se le habían presentado de repente: se había organizado una fiesta en su casa, y él no estaba enterado de nada.


  Intentando mantener la compostura, Cornelio salió al atrium, donde ya se encontraba el emperador.


  —Salve, Trajano —saludó mientras éste escrutaba cada detalle de la casa del senador—. ¿Qué os trae a mi humilde casa?


  —¿Humilde casa, Cornelio? —ironizó Trajano sin dejar de mirar la edificación—. Sólo estoy de paso.


  —Mi casa es vuestra casa, mi señor. Podéis quedaros todo el tiempo que deseéis —respondió haciendo gala de una cortesía infinita con el poderoso emperador. Como si fuese preciso decirlo… el emperador podía coger lo que quisiera, cuando quisiera.


  —Supongo que ya te has enterado de quién será el oficial que mande la segunda cohorte de la tercera legión que enviaremos a Nabatea, ¿no es así, querido Cornelio? —preguntó a sabiendas de que el senador estaría perfectamente al tanto de sus planes, aun cuando lo negase, como de hecho hizo.


  —Nada ha llegado a mis oídos, señor.


  —¿No sabes que Marco Arrio será ese oficial? —El emperador mantenía la mirada fija en la cara de Cornelio y lucía en todo momento una sonrisa burlona. Cuando habló, sus palabras dijeron más de lo que mostraban—: ¿No te parece el más capacitado para dirigir nuestras tropas en la batalla?


  —Entiendo… —tuvo que decir Cornelio al fin—. Siempre estaré agradecido a mi emperador.


  —Sólo he recogido la recomendación de un senador con muy buen olfato para distinguir a los hombres de valía.


  —El emperador me tiene en muy alta estima. —Agachó la cabeza en señal de sumisión.


  —Aunque no es malo tener a uno de los senadores con más prestigio dentro de la Curia sintiéndose en deuda con el césar, ¿no es así, Cornelio? —continuó Trajano. El favor que le había hecho no iba a quedar sin contraprestación.


  —Todo el Senado está en deuda con el emperador —lo halagó—. Roma sería mucho peor en otras manos.


  —Así es, pero se avecinan decisiones costosas para Roma, y en otras ocasiones el Senado se ha opuesto a estos gastos excesivos. No me gustaría que en el futuro volviese a ocurrir lo mismo.


  —Vuestra preocupación es comprensible, aunque estoy seguro de que en ocasiones venideras no habrá tal oposición —respondió Cornelio, aceptando su parte de responsabilidad en que aquella oposición desapareciera.


  —Quizá construya una plaza con una columna para conmemorar mi victoria sobre Dacia. ¿Qué te parece, Cornelio? —divagó el emperador sabiendo la respuesta del senador.


  —Opino que tan magno acontecimiento merece esa plaza con la columna más espectacular que se haya construido nunca. —Cornelio comenzaba a pagar desde ese mismo instante la dádiva solicitada. Trajano sonreía.


  —Creo, amigo mío, que se abren nuevos tiempos en el entendimiento entre el Senado y el Imperio, ¿no te da la misma sensación? —El césar rodeó con su brazo los hombros de Cornelio.


  —En verdad creo que será para el bien de Roma —contestó el senador, atado de pies y manos.


  —Ya lo creo que es por el bien de nuestro imperio, y también creo que harás lo imposible por que ese entendimiento sea completo. No sería bueno que crecieran los rumores sobre las relaciones adúlteras de la mujer de un senador y un pretoriano, ¿verdad que no, Cornelio? —sugirió sin rodeos el emperador. El otro tragó saliva.


  —No, no sería nada recomendable… pero estoy seguro de que el emperador quedará satisfecho y no oirá esos rumores.


  —Seguro que no, creo que mi visita ha sido de provecho para ambos. —Trajano comenzó a retirarse hacia la puerta donde esperaban los pretorianos formando una muralla humana que nadie podría franquear, pero antes de irse se volvió una vez más hacia el anfitrión—. Saluda a tu hermosa mujer, Cornelio. Espero volver a verte pronto.


  Quedó el senador apostado en la puerta, viendo desaparecer la comitiva al final de la vía. Había acabado con uno de sus problemas, al menos de momento: no sería de extrañar que Marco Arrio no regresara de Oriente, pero ¿a qué precio? Ahora estaba al servicio del césar y no al del pueblo romano, aunque tampoco aquello le crearía un dilema moral: siempre había estado a su propio servicio, y no iban a cambiar las cosas a sus años. Sin embargo, tampoco había sido de su agrado el recurrir al emperador con el problema que Quinto había descubierto. Le había dado un arma muy poderosa en su contra, y estaba claro que si algún día Trajano necesitaba usarla, lo haría.


  


  XIV


  Marco Arrio cambió su uniforme de pretoriano por el de centurión de la legión romana. Tenía que incorporarse a las tropas acampadas a las afueras de la ciudad, pero antes debía hacer una visita muy importante. Aquella despedida no resultaría fácil, cuanto más en tanto que podría ser definitiva: al pensar que tal vez no volviese a verla, un hondo vacío se instaló en su pecho. «No verla más». Aquella frase se repetía una y otra vez en su cabeza. Su cuerpo destilaba miedo por todos sus poros; no miedo a la batalla, ni al enemigo, sino miedo a caer bajo una espada nabatea y no regresar, y no volver a verla.


  «No verla más». Todo se resumía en aquella frase.


  Salió a la calle con su brillante coraza dorada y su casco de plumas rojas, espada corta al cinto y botas relucientes. No iba escoltado, como muchos oficiales exigían; no iba en misión oficial, aquello era del todo personal.


  Gaia llevaba dos días nerviosa, gritando a todos los esclavos por nimiedades, irascible, deambulando de un lado a otro de la casa y sin apenas salir a la calle como era costumbre. Marco centurión de una cohorte de la legión por orden directa del emperador, pero ¿cómo podía Trajano desprenderse del jefe de la guardia pretoriana? Algo no cuadraba por ningún sitio. Sus pretensiones para con el Senado habían pasado a un segundo plano, incluso el temor a un ataque personal había desaparecido. Plinio hacía bien su trabajo, hasta el punto de que no le permitía probar bocado si no lo había hecho él antes.


  Tumbada en el atrium, se insultaba a sí misma: ¿por qué tenía aquel carácter tan independiente? A veces deseaba ser como otras muchas mujeres: sumisas, metidas en su vida monótona y falta de ambiciones… No, ella no podía ser así, tenía que ser una guerrera. Su padre siempre se lo había dicho: «Llevas sangre luchadora en tu cuerpo, no empuñas armas pero peleas de igual forma. Usas esos ojos verdes como puñales, y créeme, hacen más daño que los de hierro».


  El corazón le dio un vuelco cuando oyó que Marco Arrio la esperaba en la entrada; casi no le salían las palabras mientras la esclava esperaba una orden de su señora. La mente de Gaia la transportó años atrás, cuando allí mismo, en aquella misma estancia, desgarró el pecho de Marco sin necesidad de espadas. Si cerraba los ojos podía ver cómo el pretoriano agachaba la cabeza y daba media vuelta, para no regresar nunca más. En ocasiones se había descubierto mirando hacia la entrada, esperando en vano un retorno imposible, aguardando el día en que pudiera reparar aquel error sin tener que tragarse su orgullo. Marco no iría a la guerra, ella tenía una oportunidad de conseguirlo y la pondría en práctica.


  —Hazle pasar —le dijo a la esclava, casi sin separar los labios para hablar.


  Marco entró en la casa, dejó su casco apoyado sobre una pequeña columna decorativa que había en el patio y se quitó la capa con parsimonia mientras observaba a Gaia, que permanecía recostada en el atrium. Nunca la había visto tan bella.


  —Vengo a despedirme… —dijo mirándola fijamente—. Aunque supongo que ya lo sabes.


  —En Roma no se habla de otra cosa —replicó ella. Se obligó a una sonrisa—. Te queda bien el uniforme de centurión.


  —Me gustaba más el de pretoriano, pero el césar manda; yo sólo obedezco —dijo Marco, dejando claro que no corría ansioso hacia la ingrata misión a la que había sido destinado. Gaia señaló con un gesto el lugar contiguo al suyo. Él tomó asiento y retomó el discurso—: Quería despedirme en privado. Aunque te vea en la fiesta que ha preparado el emperador mañana, allí habrá mucha gente y no podremos hablar con tranquilidad.


  —Yo también lo prefiero así —dijo Gaia, acercándose a Marco.


  Fueron apenas unos centímetros, pero él no lo esperaba y ante su proximidad, un cosquilleo irrefrenable comenzó a tomar el mando de su cuerpo. Hacía mucho que no estaban tan cerca, y sin tener nadie alrededor. Su mirada se perdió en el suelo. No hacía calor, sin embargo un hilo de sudor corría ya por su frente: había algo distinto en la actitud de Gaia, parecía más receptiva a su presencia, como la Gaia que él conoció un día. Supo que no podía moverse de aquel asiento, porque estaba en el mismo filo: el más mínimo movimiento le habría llevado al suelo, así que se quedó quieto y sacó fuerzas de flaqueza para mantener la calma. Fue ella quien rompió el silencio.


  —Marco, puedes renunciar —dijo intentando no dejar excesivamente clara su desesperación ante la marcha del centurión.


  —Sabes que no puedo hacerlo, es una orden directa del emperador… Tengo que ir.


  —¿No hay nada en Roma que te ate aquí? —preguntó ella.


  —Podría haberlo habido, pero de eso hace mucho. —Sacudió la cabeza y buscó cambiar de tercio, aún tenía un encargo pendiente—: Gaia… me gustaría que dejaras tus aspiraciones al Senado, al menos hasta que yo… regrese.


  Notó cómo el cuerpo de la mujer volvía a distanciarse, cómo se alzaban otra vez las barreras, cómo retornaba de golpe el peso del tiempo transcurrido entre ambos.


  —¡Eso jamás! —exclamó Gaia—, aunque me cueste la vida.


  —Precisamente por eso te lo pido, porque estaré preocupado por ti. —Hablaba con voz queda.


  —Sé cuidar de mí misma, ya te lo he dicho muchas veces. Además, tengo a Plinio y mis esclavos —dijo Gaia, aun sabiendo que aquello no serviría para calmar la preocupación de Marco.


  —Eso no es suficiente. Ya han intentado matarte y sólo la fortuna te ha salvado de que tuvieran éxito. Sea quien sea el que quiere tu muerte, lo volverá a intentar, es cuestión de tiempo. —Puso en su boca lo que era una obviedad, incluso para la valiente Gaia—. Pronto estaré lejos, y no podré hacer nada por ti.


  —¿Y qué has hecho tú por mí, si puede saberse? —preguntó Gaia ofendida.


  —Desde la mañana que siguió al último banquete del emperador y a recomendación de su jefe de pretorianos, tu casa ha sido vigilada día y noche por soldados sin uniforme, por orden directa de Trajano, que fue informado de tu incidente —explicó Marco ante la mirada estupefacta de la joven, que se levantó como un resorte.


  —No tenías derecho a vigilarme, ningún derecho. Soy ciudadana romana y libre —le recriminó.


  —Lo sé, pero estaba muy preocupado y era la única forma que tenía de sentirme totalmente tranquilo. Aun con tu desaprobación, ordenaré que esa vigilancia no cese tras mi marcha —informó Marco, sin saber que esa vigilancia ya había sido revocada por el mismo emperador que la permitió en su día.


  Gaia no dijo nada, aunque él quiso ver más comprensión que enfado en su silencio. Al poco, se puso en pie y la miró de frente, a los ojos:


  —Bueno, he de irme. Espero que no sea la última vez que nos veamos a solas. Quizás algún día regrese. —La sonrisa de su rostro no tapaba la desolación que inundaba su cuerpo en aquel momento.


  —Algo en mi interior me dice que volverás —dijo Gaia, no muy convencida de aquello: todo el mundo sabía que muy pocos regresaban.


  —Espero que estés en lo cierto.


  Marco se levantó y se encaminó hacia la puerta, volvió a coger su capa roja y se la ajustó antes de asir su casco. Gaia observaba cada uno de sus movimientos a escasa distancia, sin saber cómo despedirse. Un vacío se había apoderado de su cuerpo y su mente, dejándola en una suerte de trance: no fue capaz de articular palabra hasta que el primer paso de Marco hacia la puerta la sacó de aquel estado.


  —¡Marco! —llamó en un grito seco, sin continuidad más allá de su nombre.


  —Dime, Gaia. —Él no se volvió a mirarla.


  —Mírame…


  Sólo entonces dio media vuelta, despacio, como si temiera lo que podía encontrar a su espalda. Un nudo en la garganta había anulado su voz y se quedó mirándola sin decir nada mientras su uniforme centelleaba bajo los rayos de sol que entraban por el patio. No tendría tanto miedo en la batalla frente a los ejércitos nabateos como en aquel instante.


  —Marco… —Gaia repitió su nombre mientras tiraba de una fina cinta que anudaba la vestimenta a su talle, soltándola muy despacio.


  Marco contempló petrificado cómo la tira de tela quedaba totalmente suelta, cómo caían las ropas a los pies de Gaia, cómo quedaba a su vista el cuerpo de aquella mujer con el que tanto había soñado. Volvió a quitarse el casco, desabrochó de nuevo su capa. Esta vez no pararía allí. El resto de su uniforme tampoco se quedaría puesto.


  


  XV


  Aquella visita era del todo imprevista, Trajano no creía lo que Flavio acababa de comunicarle: ¿Gaia Augusta solicitando audiencia? ¿Habría tenido éxito la sugerencia que había hecho a Marco Arrio sólo unos días antes? Algo tendría que ver el gran Júpiter con todo aquello si eso se confirmaba, pero el emperador no daba un sestercio por que así fuera.


  La joven se acercó haciendo una reverencia. Era todo un honor que Trajano se dignara recibirla, más incluso después de que ella misma fuera una de las causas de los desvelos del césar, aunque tampoco ignoraba la simpatía que siempre había despertado en el hispano.


  Había elegido sus mejores galas para aquella visita, incluso portaba joyas que jamás se había puesto y que su padre le había traído en una de sus últimas campañas cerca de la Dacia: estaba radiante y, a juzgar por el rostro del emperador, iluminado por la lujuria, a aquel hombre su presencia no le resultaba indiferente. Su cuerpo, perfectamente torneado por la juventud, se insinuaba a cada paso bajo las finas telas de su túnica. Los senos firmes rivalizaban con su cadera por ser el centro de atención, aunque era su rostro el que acaparaba las miradas: allí reinaban sus ojos verdes y éstos no estaban dispuestos a claudicar bajo ningún concepto.


  Trajano seguía el movimiento ondulante de sus caderas, exagerado de manera deliberada. Estaba a punto de babear y sólo su estatus le forzaba a controlar sus instintos animales; a fe suya que no estaba siendo fácil.


  —Qué grata visita… e inesperada. —No aguardó a que ella estuviera cerca para romper el silencio de la estancia—. ¿A qué se debe la solicitud de audiencia de la hija de Poncio Augusto?


  —Salve, Trajano. Siempre en deuda con mi emperador, más grata aún es estar en vuestra presencia —contestó en su lugar Gaia.


  —Siempre halagando, tendré que valorar muy detenidamente la necesidad de tenerte más cerca de palacio —insinuó el emperador, aunque luego se lo pensó mejor: la visión de aquella exuberante mujer deambulando a diario por el palacio le hizo estremecer; mejor no, su cuerpo no lo resistiría—. Habla con libertad. Acompáñame a dar un paseo y dime qué te trae ante mi presencia.


  Juntos comenzaron a recorrer un enorme pasillo. Atravesaron estancias reservadas para el césar, donde jamás se había celebrado ninguna fiesta y pocos romanos ajenos a palacio habían deambulado.


  —¿Por qué mandáis al jefe de vuestra guardia pretoriana a la campaña en Nabatea? —Gaia fue directamente al grano—. Creí que mi emperador tenía en más estima a Marco Arrio.


  —Así que era eso… Por un momento pensé que era yo la causa de tu visita… —rio él—. Estimo mucho a Marco, pero necesita ganar honores en el campo de batalla si quiere ascender en Roma; su cursus honorus lo pide a gritos.


  —Lo siento, señor, pero esa explicación no me resulta convincente.


  —¿Cuestionas las decisiones de tu emperador? —Cambió el semblante risueño Trajano y Gaia se vio obligada a retroceder unos pasos en su discurso.


  —De ningún modo… Sólo que mi emperador en su extrema sabiduría no dejaría marchar a una pieza tan importante en su seguridad personal.


  —Gaia… Lo hago pensando en su futuro. No te preocupes, volverá. —Los ojos de Trajano mostraban la duda que sus palabras callaban y la joven se detuvo de repente para quedar inmóvil como una estatua frente al emperador, que la miraba con gesto extrañado.


  —¿Hay algo que yo pueda hacer u ofrecer para revocar esa orden?


  —No, Gaia. No hay nada que pueda revocar el deseo del emperador.


  Aun cuando Trajano se había comprometido con el senador Cornelio, no era realmente ese favor el que detenía al césar, sino lo que podría conseguir teniendo en su mano la voluntad del Senado.


  —Quizá posea algo que podría interesar a mi emperador… —ofreció Gaia, y Trajano tuvo que hacer un esfuerzo por reprimir el deseo que comenzaba a inundar su cuerpo. ¿Acaso insinuaba aquella mujer que podría entregarse a él a cambio de salvar al hombre que amaba?


  —¿Qué puedes ofrecer que tenga tanto valor como para revocar mi orden? —inquirió expectante el emperador.


  Gaia apretó la mandíbula y su rostro se tensó. Jamás hubiera imaginado que su orgullo le permitiría pronunciar las palabras que iban a salir de su boca, ese orgullo que siempre había conducido su vida desde que era niña…


  —Renunciaré a mi legítimo derecho a ser senadora de la Curia. —Un hondo suspiro subrayó su propuesta después de ofrecer aquella salida al emperador. A él, el ofrecimiento de aquella mujer orgullosa lo había dejado descolocado.


  —¿Tanto le amas…? —La pregunta de Trajano tenía una respuesta obvia.


  —Más de lo que jamás creí que llegaría a amarlo. Tanto que todo mi cuerpo arde con sólo pensar en no volver a verlo. Tanto que moriré si existe la posibilidad de no volver a oír su voz… Tanto como para tragarme mi orgullo y venir a ofrecer a mi emperador aquello por lo que siempre he luchado…


  —Tengo entendido que una vez pudiste tener todo eso que ahora temes perder… ¿no es así, Gaia?


  —Mi emperador no carga errores sobre sus hombros, su naturaleza no tiene ese defecto, pero ahora me doy cuenta de que la juventud no es perfecta: se cometen fallos, la razón pierde el control y deja éste en manos de otros sentimientos. A veces nos arrastran deseos que quizá sean irrealizables, aun cuando el velo del desconocimiento no nos permita verlo.


  —Yo también he sido joven, Gaia…


  Trajano permaneció pensativo, mirando detenidamente a Gaia. La lujuria de imaginar a aquella mujer enredada entre sus brazos había dejado paso a una reflexión profunda y calibraba ahora qué tenía más valor, si el ofrecimiento de la hija de Poncio Augusto o el control del Senado que había obtenido al satisfacer los deseos de Cornelio. Aun así, el favor del Senado era demasiado tentador como para hacerle dudar mucho más tiempo.


  —Lo siento, mi adorable joven… La decisión está tomada y no hay vuelta atrás.


  —Entiendo… —A Gaia no le cabía duda de que la decisión del emperador nada tenía que ver con el cursus honorus de Marco. Mandar al pretoriano con la legión escondía un motivo muy importante para Trajano, pero ¿cuál podría ser?—. Tengo otra cosa que podría interesar a mi emperador…


  —Sólo hay una cosa que podría interesar a tu emperador… pero no creo que estés dispuesta a darme lo que te pidiera.


  —¿Qué desea mi emperador de Gaia Augusta? —preguntó sin saber muy bien adónde quería ir a parar Trajano.


  —Bueno… Siempre hay algo que una mujer puede entregar… Si lo desea, claro está.


  Trajano comenzó a separar su túnica muy despacio. Gaia observaba atónita sus movimientos, mientras su respiración iba tomando un ritmo excesivamente elevado al ver el cariz que tomaba la situación. La mirada libidinosa del césar escrutaba, ahora sin remilgos, cada milímetro del cuerpo de la mujer. Su lengua humedecía apenas los labios, sin esconder el deseo y casi degustando de antemano lo que a buen seguro aquella mujer desesperada haría sin rechistar. Gaia ya era presa de los nervios.


  —Mi emperador… Yo…


  —Chsss… —mandó callar Trajano. Su sexo, erecto, sobresalía de entre las finas telas.


  —Mi señor, no creo que…


  —Todo en esta vida tiene un precio, joven Augusta. —La sonrisa de Trajano, a medio camino entre la ironía y la lujuria, floreció en su rostro. El emperador posó su mano en el hombro de Gaia y presionó su cuerpo para que se arrodillara, sin embargo ella ofreció resistencia y el gesto del césar comenzó a torcerse: si bien aquél era un tanto especial, no estaba acostumbrado a que sus deseos no se cumplieran.


  La lucha de Gaia era otra, y tenía lugar en su interior. Si se sometía a aquello, Marco podría eludir su partida, pero ¿y ella? Su cuerpo empezó a ceder al empuje de Trajano y fue agachándose hasta verse a la altura del miembro del emperador. Impaciente, éste se lo acercó a la boca e intentó meterlo, pero la mujer se resistía con denuedo. Al fin, a la joven le bastó un último impulso.


  —¡No! —gritó con fuerza, zafándose de aquella posición. Se alejó por el suelo y se levantó de inmediato, sin apartar la vista del emperador.


  —¿No quieres que tu amado se libre de la guerra?


  —Creedme, señor, daría cualquier cosa por que ello no sucediera, pero no haré lo que me pedís. Soy hija de un senador romano, de un general de la legión, de un luchador sin descanso… No me rebajaré a tanto —lo último lo musitó apenas—: y no creáis que es porque no le amo lo suficiente…


  Volvió su espalda al emperador y desapareció del gran salón dejando allí al césar más perplejo que defraudado por no conseguir su fin. Le hubiera decepcionado que aquella mujer, con fama de guerrera y de carácter fuerte, hubiera sucumbido a su proposición… aunque, sinceramente, no le hubiese disgustado lo más mínimo.


  


  XVI


  El Coliseo había sido engalanado para la ocasión. El emperador había invitado no sólo a los más importantes ciudadanos de Roma, sino también a altos cargos del ejército: quería agasajar a la representación de las tropas que partía hacia Oriente. Incluso a los simples soldados había querido satisfacer el gran Trajano: terneros asados y vino en abundancia en la cena de la soldadesca romana, aquella noche.


  Guirnaldas de plantas adornaban cada uno de los niveles en los que estaba dividido el gran Coliseo; cada una de las galerías, así como la misma arena. La gran tarima de madera se hallaba repleta de gente, parecía que toda Roma había asistido a la fiesta. El emperador estaba situado en el mismo sitio desde el que presenciaba las luchas de gladiadores y demás espectáculos que albergaba aquel majestuoso edificio. Cientos de esclavos iban de un lado a otro, sirviendo vino y abasteciendo de comida a los invitados. Desde las entrañas del recinto partían grandes baldes planos con los que agasajar a cuantos gustaban deleitarse con aquellos manjares. Las lenguas de flamenco eran de lo más demandado, aunque nadie hacía ascos a la salazón de pescado que tanto gustaba a Trajano, traída expresamente del sur de Hispania.


  Aquella fiesta debía de ser una de las más concurridas que jamás había visto Gaia, sólo cuando regresaban las legiones victoriosas había visto tal cantidad de personas importantes del Imperio juntas en un mismo espacio, y el Coliseo era la mejor elección para albergarlos a todos. Al lado del emperador se encontraba el embajador de un país de más allá del reino persa, que había venido de tan lejos con presentes para Trajano y miraba a un lado y a otro con cara de estupefacción.


  Hacía ya varios días de la visita de Gaia al palacio del emperador, algo que su mente había borrado gracias a algún mecanismo de mera supervivencia. Trajano la había saludado al encontrársela en el Coliseo; parecía que también él estaba por la labor de olvidar su encuentro.


  Gaia había dado con un hueco en la arena, cerca del saliente elevado donde se encontraba el emperador. Pensar que era allí donde los gladiadores se batían, donde luchaban hasta la extenuación o la muerte, hacía hervir su sangre y una excitación desconocida para ella recorría su cuerpo: Caio Octavio pisaba aquella arena sudoroso, batallando hasta casi no poder con la espada, y ella conocía el límite de la resistencia de aquel gladiador, que no era poca.


  Laureo, Gaia y el senador Lúculo mantenían una amena conversación, mientras degustaban el vino traído desde el sur de la península Itálica. El senador era amigo de la familia desde hacía mucho tiempo; había sido amigo íntimo de su padre, aun teniendo Poncio Augusto bastantes años más. Él era una de las voces discordantes que se alzaron ante el discurso de Cornelio en contra de su admisión en la Curia, y bien sabía Gaia que contaba con su ayuda a la hora de recabar apoyos con los que tratar de desnivelar la balanza, pese a que hasta ahora se decantaba con mucho a favor de la corriente de Cornelio. Lúculo no solía estar de acuerdo con las posiciones políticas de aquél. «El Senado ha de servir al pueblo, no a los miembros que lo componen», afirmaba ante quien quisiera oírle, pero aquella opinión compartida por Gaia tenía pocos adeptos, y ese extremo estaba corrompiendo la política del Imperio, con la aquiescencia del emperador, que había cedido mucho poder de decisión en aquel foro.


  Era indudable que Trajano sacaba ventaja de aquella situación. En los últimos tiempos, el césar había perdido bastante poder sobre la Curia y aun así sacaba una gran cantidad de proyectos adelante: los sobornos siempre eran una buena moneda de cambio.


  —Hay rumores en la ciudad de que Trajano quiere hacer otra obra magna —dijo Gaia, observando al emperador, que departía con gestos más que palabras con el embajador extranjero.


  —No lo dudes, amiga mía, no son sólo rumores. Algo se cuece y tengo la impresión de que nos enteraremos en la próxima reunión del Senado —respondió Lúculo, siguiendo con la suya la mirada de Gaia.


  —¿No tenéis otro tema de conversación? —Laureo estaba cansado de la monotemática parlamentaria en la que discurría la noche—. ¿Podemos hablar de otra cosa?


  —¿De hombres, por ejemplo? —preguntó Gaia con una sonrisa pícara en su rostro.


  —Eres realmente insoportable —respondió él con desdén, entre las risas de sus dos acompañantes.


  —Mi padre siempre decía que no mezclara jamás dos temas tan delicados como la política y los hombres —dijo Gaia, conteniendo de nuevo la risa a sabiendas de la reacción de Laureo.


  —Siempre igual —se enojó él, que llevaba toda la vida escuchando aquella frase—. Conocí a tu padre cuando yo era un niño y nunca le escuché decir tal cosa.


  —Es que lo decía cuando ya habías vuelto a tu casa —volvió a reír Gaia.


  —Vale, ya está bien —intervino Lúculo, mediando como figura paterna en una pelea de críos. La música, que hasta entonces servía de acompañamiento tenue a las múltiples conversaciones que se desarrollaban, cesó de repente y todos los presentes callaron ante el tronar de las cuernas apostadas por varios lugares del circo. El emperador comenzó su alocución al borde del saliente donde se encontraba.


  —¡Ciudadanos de Roma, pueblo de Roma! —empezó Trajano ante la atenta mirada de todos los presentes—. Hoy damos la despedida a nuestros valientes soldados, aquellos que llevarán la gloria de Roma hasta los confines del mundo. —El emperador detuvo su discurso un segundo, mientras observaba a Marco, situado cerca de él—. No tengo la menor duda de que en un corto espacio de tiempo recibiremos a estos valientes romanos tras resultar victoriosos ante las huestes del rey nabateo.


  Inmerso en un silencio absoluto, recorrió con la mirada a su auditorio y sonrió, satisfecho. Nadie movía un músculo.


  —¡¡Salve, legionarios romanos!! —gritó el césar.


  —¡¡Salve, Roma!! —respondió el Coliseo.


  —¡¡Que continúe la fiesta!!


  Trajano hizo un ademán a Marco Arrio para que se acercara hasta donde estaba junto a su mujer. Al poco, tras responder al saludo formal del centurión y obedeciendo un gesto del césar, Pompeia Plotina dejó solos a los dos hombres.


  —¿Ansioso por partir, Marco? —preguntó el emperador a sabiendas de que la respuesta sería una evasiva en toda regla.


  —Impaciente por servir a mi emperador y a Roma —respondió con suma diplomacia Marco.


  —A veces los gobernantes tenemos que tomar decisiones que no nos satisfacen… —comenzó a reflexionar en voz alta Trajano—. En ocasiones los objetivos conllevan actos desagradables, pero justificables si el fin que se persigue es de suma importancia.


  —Entiendo. Sólo espero que en este caso el fin merezca la pena —respondió Marco, que había comprendido a la perfección el mensaje que le trasladaba Trajano.


  —El fin siempre es Roma. Nuestro imperio justifica cualquier decisión, por incomprensible que parezca —contestó el césar con una mirada resignada, pero a la vez llena de convicción.


  —Al menos me gustaría saber qué objetivo satisface el uso de Marco Arrio.


  —Los pensamientos del emperador sólo conciernen al emperador… pero lo que sí podría hacer es decirte quién propuso tu nombre para tu nuevo destino. —Trajano guardaba en la manga un regalo de despedida para su antiguo jefe de pretorianos.


  —Sería una gran deferencia para conmigo, siempre estaría agradecido a mi emperador —respondió Marco, impaciente por saber aquel extremo.


  —A Roma, Marco. Siempre tienes que estar en deuda con Roma. —Se volvió y llamó a su ayudante—: ¡Flavio!


  —¿Sí, emperador? —Flavio llegó presto a la llamada de Trajano.


  —Busca y haz venir al senador Cornelio. El emperador quiere que despida a uno de los tribunos, que a buen seguro destacará en esta campaña.


  —Ahora mismo, mi señor.


  Flavio encontró a Cornelio departiendo con otros senadores. Un gesto de extrañeza se dibujó en su cara, cuando el ayudante del emperador le trasladó los deseos de Trajano, y se acentuó cuando al alzar la mirada hacia el palco del emperador vio junto a él a Marco Arrio. Aquélla sería una situación embarazosa, pero tenía que acudir al requerimiento del césar.


  Cornelio se disculpó ante sus compañeros de conversación, y se dirigió hasta donde se encontraba Trajano. Su gesto serio dejaba en evidencia lo delicado de su situación, y cuando el emperador distinguió al senador aproximándose con aquel semblante grave una sonrisa asomó en su rostro; empezaba a disfrutar de la situación.


  —Senador Cornelio, quería que desearas suerte a nuestro centurión. No sé si conoces a Marco Arrio: anteriormente era el jefe de pretorianos a mi servicio personal —dijo Trajano, a sabiendas del conocimiento expreso del senador para con el antiguo pretoriano.


  —Ya tengo el gusto de conocer a nuestro héroe —respondió el otro sin dejar a un lado el rictus serio—. Espero que demuestre su valía en el campo de batalla, para ampliar la extensión de nuestro imperio y agrandar, si eso es posible, aún más el nombre de nuestro emperador.


  —Nuestras tropas están preparadas, senador. Seguro que a nuestro regreso tendré el placer de narrarle nuestras hazañas en nombre de nuestro magnánimo emperador —respondió Marco a modo de desafío.


  —A su vuelta habrá corona de laurel para todos nuestros oficiales —intervino el césar, que disfrutaba de la tensión generada entre ambos hombres—. Roma estará engalanada para recibir a nuestras tropas.


  —Marte convoca a los jóvenes para la guerra, y en la mayoría de las ocasiones se lleva a los más valientes para que le acompañen en el otro mundo. Los mayores quedamos para cuidar de la ciudad… y de las mujeres —dijo Cornelio al tiempo que clavaba una mirada asesina en el centurión.


  Casi por inercia, Marco posó su mano en la empuñadura de su espada mientras le sostenía la mirada.


  —El Senado desea trasladar la mayor de las venturas a nuestro joven soldado, ¿no es así, senador? —volvió a mediar el emperador, al ver que su pequeño juego se le escapaba de las manos.


  —Que Marte te acompañe, Marco Arrio —deseó de mala gana Cornelio, mientras su mirada cambiaba de dirección hasta clavarse en la mano del centurión, que seguía jugueteando con la empuñadura del arma. Ahora ya no era tan arrogante, ahora dudaba de que el joven soldado mantuviera su instinto a raya. Estaban igualados, había yacido con su esposa; él se vengaba enviándole a una muerte casi segura. Aun así el joven centurión no veía aquella equidad por ningún lado—. Salve, Trajano. He de buscar a mi esposa, seguro que estará buscándome —se despidió Cornelio, y recogió su túnica sobre su brazo derecho antes de encaminarse de nuevo a la arena.


  Trajano agradeció el término de aquella conversación que había estado preñada de odio, y de la que al principio había disfrutado. Si Marco volvía, aquella ira se recrudecería: ninguno de los dos perdonaría las afrentas recibidas.


  También Marco se despidió del emperador; necesitaba salir de allí. Una respiración acelerada se había apoderado de su cuerpo, y un odio que hacía mucho tiempo que no sentía estaba a punto de tomar el mando de sus acciones: mientras que su lado racional le pedía calma —Cornelio tendría su merecido de una forma u otra—, su lado irracional tronaba para ir tras el senador y traspasar su cuerpo con la espada.


  No muy lejos de allí tuvo lugar otro encuentro inesperado. Gaia no la vio acercarse. Comenzaba a entablar conversación con la esposa de Lúculo, cuando al girarse para coger otra de aquellas deliciosas lenguas de flamenco se vio frente a Lupidia. Un saludo gélido, forzado por la casualidad, brotó de sus labios. La esposa del senador se acercó con una sonrisa burlona mientras la observaba de arriba abajo. Gaia aguantó la mirada, desafiante, hasta que la otra desvió la vista con mucha intención hacia donde se encontraba el césar. Allí estaban departiendo Marco Arrio, Cornelio y Trajano, y sus rostros hablaban en la distancia: el encuentro entre los tres hombres no estaba siendo muy agradable.


  —Parece que Marco partirá en busca de la gloria —dijo Lupidia pronunciando el nombre del centurión con mucha familiaridad. De nuevo había clavado la mirada en ella. Continuó segura de que Gaia leería perfectamente entre líneas—: Espero que alcance la victoria y regrese de cuerpo entero… Sería un desperdicio…


  —No creo que el senador tenga la misma opinión que su esposa —respondió Gaia antes de dirigir una vez más su mirada a la reunión de los tres hombres.


  —¿Qué insinúas? El senador Cornelio confía en el triunfo de nuestras legiones para encumbrar el nombre de nuestro emperador —se defendió Lupidia, sin dejar de mirar hacia el mismo sitio.


  —Quizá tú no lo sepas, o no te interese saberlo, pero yo acabo de averiguar por qué el emperador ha ordenado la incorporación de Marco a la legión —dijo Gaia, que comenzaba a verlo todo muy claro—. Deberías llevar con más sigilo tus devaneos, Lupidia. Creo que tu marido sabe más de lo que crees.


  —Sigo sin saber a qué te refieres. Yo sólo he dicho que el centurión es un hombre muy atractivo, y no me cabe la menor duda de que sabría satisfacer los deseos más íntimos de una mujer —contraatacó Lupidia, sacando sus garras.


  —Sé perfectamente hasta qué punto Marco puede lograr tal cosa —respondió desafiante Gaia.


  —Vuestra relación queda muy lejana. —Lupidia lanzó el que creía que sería el ataque definitivo—. Los hombres ganan con el tiempo en madurez y experiencia: no quieras comparar a un hombre con un niño.


  —Dudo que Marco haya ganado en experiencia de unos días a esta parte.


  Aquella respuesta dejó helada a Lupidia, aunque no frenó su lengua.


  —No tienes ningún derecho a reclamarlo, Gaia. Rompiste su corazón hace mucho. —Pudo ver cómo sus palabras hacían mella en la hija de Poncio Augusto; volvía a observar el palco que ocupaban Marco, Cornelio y Trajano.


  —Tampoco tú tienes derecho, Lupidia. Te recuerdo que estás casada.


  —Es cierto, pero mi situación puede cambiar en cualquier momento. —La esposa del senador sonrió ante la mirada estupefacta de Gaia.


  —Eres capaz de cualquier cosa, ¿aun de asesinar a tu esposo?


  —Creo que me acusas de algo que no ha pasado, ni pasará… No obstante, Cornelio es mayor y… en fin, la edad no perdona a nadie —respondió Lupidia, evadiendo cualquier atisbo de asesinato.


  —Estás enferma. —Gaia se dio la vuelta y se alejó de tan mala compañía: aquella mujer haría lo que fuera por ser libre de nuevo, esperaría al centurión sin ataduras. Pensar en Marco yaciendo con ella arrancó un gesto de dolor en su rostro, pero en cierto sentido Lupidia llevaba razón en una cosa: ella no tenía derecho alguno a reclamarle; tuvo su oportunidad y su cabeza la rechazó… aun cuando su corazón jamás lo había hecho.


  Por su parte, la esposa de Cornelio se quedó mirando cómo la joven se perdía entre el gentío. Había ganado aquella batalla: no era el fin de la guerra, aunque tampoco mal comienzo. Gaia no tenía ninguna prueba que pudiera poner en peligro su plan, mas a la vez lo sabía, y aquello la devoraría por dentro, no la dejaría vivir tranquila; la había puesto ante una encrucijada: odiaba a Cornelio, pero su ética no le permitiría mantenerse al margen. Además, corría el riesgo de perder a Marco. ¿Qué decidiría aquella mujer?


  Lupidia volvió a sonreír. Había castigado duramente a su contrincante en la arena del circo. Aquella sensación de victoria ¿sería comparable a la que sentían los gladiadores al salir victoriosos del combate? Si no la misma, desde luego debía de ser muy parecida.


  


  XVII


  Una sombra caminaba embozada al resguardo de la noche. Iba evitando la luz de las teas encendidas, ocupando las lagunas negras que se abrían entre una y otra, lo bastante profundas para que una persona pasase desapercibida. Las ropas oscuras hacían el resto. Todo resultó más sencillo al salir de la zona central de la ciudad, donde ya no había iluminación más allá de la claridad que salía de las propias casas.


  El ruido de metales al golpear el suelo adoquinado llamó su atención: una de las guardias rutinarias venía en su dirección y la silueta distorsionada por las telas negras se movió con sigilo en busca de un rincón donde esconderse. La zona del Esquilino era un arrabal de la ciudad; los asesinatos y las reyertas estaban a la orden del día y por ese motivo los soldados patrullaban aquella parte de la urbe. Agazapada en una de las esquinas, la sombra aguardó a que pasaran los soldados. Ninguno reparó en su presencia. Luego salió de su escondrijo y volvió a perderse entre las calles como un ser mitológico capaz de desplazarse sin dejar rastro, sintiéndose cómodo en la oscuridad, huyendo de la luz.


  No tenía dudas del rumbo que debía tomar en cada encrucijada; conocía la casa, no era la primera vez que iba. Una puerta con una trampilla incrustada en su parte superior le esperaba al final de un callejón sin salida. Llamó con convicción y el ventanuco se abrió emitiendo un haz de luz que inundó el estrecho pasillo urbano.


  —Vengo a recoger el encargo de la otra noche —dijo la sombra oscura, sin más preámbulos.


  —Entrad y os lo daré —respondió otra voz desde el interior.


  —No es necesario, creo que es mejor para nuestra seguridad que no sepamos quiénes somos. —La sombra ni siquiera asomó su rostro del resguardo de tela de la capucha que cubría su cabeza.


  —Esta bolsa contiene semillas de ricinos y amigdalina, machacados hasta obtener el polvo. Es muy venenoso, tanto si se ingiere como si se respira. Procurad que el lugar en que se vierta no esté ventilado, o el humo no tendría ningún efecto —explicó la voz de la puerta, mientras por el portillo aparecía una mano con una bolsa pequeña.


  —Aquí está lo convenido —respondió la sombra, depositando en la mano otra bolsa repleta de monedas de oro.


  —Confío en que quedéis satisfecho de mi labor.


  —Eso espero.


  —¿Se puede saber quién es la víctima? —preguntó la voz desde el interior, pero ya no obtuvo ninguna respuesta. Alzó la vista para observar el callejón, pero allí no había nadie.


  


  XVIII


  Quinto había llegado a su casa con el sigilo habitual. Tenían convenido que no apareciera por casa del senador más que por las mañanas y cuando fuera necesario: Lupidia solía dormir hasta tarde, y si no era así, salía de la casa muy temprano.


  Cornelio se encontraba sentado en su mesa rodeado de legajos, y cuando entró Quinto, dejó su pluma e hizo una señal para que cerrara la puerta. El rostro circunspecto del senador denotaba preocupación, y al otro no le pasó desapercibido: la observación de todo lo que le rodeaba y la capacidad de sintetizarlo eran cualidades imprescindibles para un sicario a sueldo.


  —¿Me ha mandado llamar, senador? —preguntó nada más cerrar tras de sí la puerta.


  —Tengo un encargo para ti.


  —Sabe que estoy a su servicio. —Quinto respondió diligentemente, aunque siempre estaba al servicio de las monedas de oro que pudiera sacar en provecho de sus encargos, vinieran del senador Cornelio o del mismísimo Herulus, dios de la oscuridad.


  —Me sería de sumo interés que el centurión Marco Arrio no regresara de la campaña nabatea —afirmó Cornelio.


  El sicario asintió. Comprendía la preocupación del senador y sabía que sería capaz de satisfacer su deseo, sin necesidad de más explicaciones.


  —Por supuesto, tu recompensa será de una cuantía importante —afirmó Cornelio, sabiendo que aquel extremo era de suma importancia—, suficiente para sufragar gastos y reportarte beneficios.


  —La generosidad del senador es de sobra conocida por este humilde servidor —aduló zalamero Quinto.


  Cornelio volvió a coger su pluma y garabateó un documento que tenía sobre la mesa. Con gesto sereno, dobló el papel y, usando un poco de cera, lo lacró. Acto seguido, sin dejar de mirar a Quinto, quien sabía perfectamente qué estaba haciendo el senador, estampó su sello en la cera aún caliente: aquel documento era el pago por sus servicios.


  —¿Tienes alguna noticia relacionada con los asuntos pendientes con Gaia Augusta? —preguntó Cornelio mientras entregaba el papel al sicario.


  —Creo que pronto tendremos nuevas satisfactorias al respecto.


  —Espero que pronto la aspirante a senadora sea sólo un recuerdo —deseó Cornelio, pensando en voz alta.


  —Es cuestión de tiempo —asintió Quinto.


  Cornelio cambió de tercio:


  —El método que uses para lograr que Marco Arrio no regrese es cosa tuya. Sólo pido que no vuelva.


  —Los soldados del emperador no se distinguen precisamente por sus ganancias. La mayoría de ellos lucha por conseguir la ciudadanía romana, y en muchos casos son chusma que no tiene otra salida… En el fragor de la batalla hay muchas flechas perdidas o errores justificables por la tensión del combate. —Quinto iba desgranando sus intenciones, ante el asentimiento repetido de Cornelio—. A nadie extrañará que Marco Arrio sucumba al primer contratiempo. Al fin y al cabo no tiene experiencia militar, siempre ha sido pretoriano.


  —Espero que todo salga bien. Confío en ti.


  —El senador no se verá defraudado —respondió Quinto.


  El senador regresó a su asiento detrás de la mesa y comenzó a ojear documentos apilados sin mirar a Quinto, pero sin hacer ningún ademán para que se marchara: todo indicaba que aún tenía asuntos que tratar con él. Sin articular palabra, los legajos circulaban de un lado a otro de la mesa, hasta que las manos del senador se posaron sobre uno en particular.


  —En breve se hará una gran obra en la ciudad, por orden del emperador —comunicó Cornelio, ahora sí mirando a su interlocutor.


  —Eso se rumorea en la ciudad desde hace días: una obra magnífica acorde con nuestro emperador —dijo Quinto, demostrando estar al tanto de todo lo que se cocinaba en Roma; al fin y al cabo era parte de su trabajo estar al día de cuanto aconteciera, oficial y extraoficialmente.


  —Quiero que sea concedida a algún… amigo. —La última palabra quedó flotando entre ambos y Quinto asintió: aquél era uno de los encargos más usuales que desempeñaba para el senador—. Ya sabes qué tienes que hacer y a quién visitar. Bajo ningún concepto esa concesión debe corresponder a quien no nos sea afín. —Cornelio selló otro documento y entregó el legajo lacrado al hombre—. Con esto será más que suficiente.


  Ahora sí el senador se incorporó y despidió al sicario con un gesto.


  —Puedes retirarte, Quinto. Estaremos en contacto, como siempre.


  —Siempre a su servicio, senador —se despidió a su vez Quinto, antes de abandonar la estancia y dirigirse raudo a la calle.


  El emperador le había forzado a presionar a la Curia para que aceptase aprobar aquella obra inmensa, y Cornelio en modo alguno iba a desaprovecharlo: aquélla sería una buena ocasión para sacar algún rédito. La obra iría a parar a alguien lo bastante próximo a él como para que le estuviera eternamente agradecido, y ya habría algún momento para usar aquella concesión en su provecho. Quinto nunca había fracasado en ninguna tarea que le hubiera encomendado, aunque debía tener cuidado: sabía que sólo era leal a una cosa, el oro. Cornelio quedó pensativo. Al fin y al cabo, no eran tan diferentes el uno del otro.


  


  XIX


  La noche era oscura. La luna no iluminaba como en días precedentes. Hacía poco que todos se habían ido a dormir y la tea encendida en la habitación de Gaia era la única luz que iluminaba la casa. ¿Cuántas veces había observado el firmamento? Le encantaba ver las estrellas. Gracias a amigos marinos, sabía que en ellas estaba escrito un gran mapa con el que orientarse, y aquél era un tema que le fascinaba. Durante las guardias en las frías noches del norte, la única forma de no quedarse dormido era mirar al cielo estrellado. En la oscuridad de la noche la vista servía de poco; era el oído el que debía permanecer aguzado, así que no importaba mucho mirar hacia arriba, mientras se estaba alerta ante cualquier sonido extraño.


  El atrium era un sitio privilegiado para aquella práctica. A aquellas horas nadie le molestaba, y la señora no usaba aquella estancia salvo cuando alguna fiesta inundaba de invitados el patio. Había acompañado a Gaia dos días antes hasta el palacio del emperador, y desde que salió de aquella visita la notaba algo turbada, aunque desde luego él no iba a preguntarle el porqué. Tumbado boca arriba, aquel placer no estaba vedado a la plebe, como tantos otros: las estrellas no se escondían cuando era un plebeyo quien las observaba. Disfrutando de aquel espectáculo se sentía como el más importante de los cónsules que pudiera tener el Imperio.


  Un olor penetrante comenzó a llegar hasta Plinio; al principio no se percató de él, pero cada vez iba haciéndose más intenso. Como un resorte, algo en su interior dio la voz de alarma: aquel olor le recordaba a otro lugar, a otro tiempo. Aquel olor le recordaba a Germania.


  Aquella guardia parecía que no iba a terminar nunca, el frío calaba por todos lados y no sabía cómo colocar la piel que le serviría de abrigo en aquella noche interminable. Durante todo el tiempo que llevaba allí apostado no había oído más que el toser del resto de los legionarios que dormitaban cerca de su posición en el campamento. A cierta distancia, otros como él también montaban guardia, precavidos ante la posibilidad de un ataque de los bárbaros.


  De repente, la niebla que poco antes había levantado comenzó a inundarlo todo de nuevo. Un olor nauseabundo se introdujo poco a poco por su nariz: su cabeza parecía que iba a estallar y sus ojos, a salirse de sus cuencas. Le ardía la garganta, como si encerrase en su interior el fuego de Sol Invictus. Por todos lados se escuchaba a los hombres toser, vomitar, trataban de escupir aquel calor que arrasaba sus pechos. La espada de Plinio cayó al suelo: su mano se olvidó de ella y agarró con desesperación su cuello. Debía salir de allí a toda prisa o moriría sin remedio.


  Corrió como un poseso mientras intentaba recordar dónde había un río. Poco antes de acampar habían pasado uno: allí estaría a salvo de aquel humo asesino. Un griterío ensordecedor rodeó su posición, y toses y vómitos se volvieron gritos de terror conforme los soldados, aturdidos, sucumbían ante las espadas germanas. Sus pies apenas tocaban el suelo, como si el mismo Mors le fuese fustigando con su látigo. A duras penas alcanzó el riachuelo dejando atrás aquellos alaridos, y sin ser consciente de nada que no fuese la urgencia, despojó su cuerpo de todo cuanto le estorbaba antes de zambullirse en el agua fría y reparadora.


  Aún aturdido, una vez que calmó la respiración y su garganta desterró el fuego que parecía haberse instalado de por vida en ella, se dejó arrastrar un poco por la corriente hasta unos árboles próximos, cuyas ramas se hundían en el río. Una señal llamó su atención. Alguien le indicaba que se acercara y se metiera debajo de las ramas: otros romanos que habían logrado escapar y permanecían escondidos. Callados y vigilantes, pasaron allí lo que restaba de noche y a la mañana siguiente volvieron al campamento.


  Todos los cuerpos habían sido empalados. En lo más alto de los palos, incrustadas sobre la punta, sus cabezas coronaban aquellos letreros humanos, donde sin necesidad de palabras quedaba escrita la advertencia.


  Plinio se incorporó de un salto y corrió, gritando como loco para despertar a todos. Iba olfateando, ¿de dónde provenía aquel olor tan penetrante? En su mente algo iluminó su camino, y seguro de que su intuición no le fallaba encaminó sus pasos hacia la habitación de Gaia: aquél era el foco desde donde emanaba el hedor.


  Destrozó la puerta como si de un ariete se tratara, sólo resistió dos empellones del legionario. La mujer yacía en la cama. Plinio la cogió en brazos y la sacó de allí. Sin detenerse, corrió hacia el agua, dejando que su instinto lo guiara como lo había hecho hacía mucho tiempo… El agua era la vida. Salió al atrium, e introdujo a Gaia en el impluvium, el estanque reservado para recoger el agua de lluvia. A su alrededor, todos se agolparon con gesto asustado; las esclavas lloraban y los hombres no sabían qué hacer y miraban a Plinio como si esperasen instrucciones. Él era el único que parecía saberlo.


  De repente, Gaia comenzó a toser y recuperó el sentido. Había estado muy cerca de la muerte, y ahora miraba en derredor con expresión sorprendida.


  —¡Abrid todas las ventanas y puertas de la casa, necesitamos que todo se ventile cuanto antes! —Nadie replicó la orden de Plinio; en aquel momento, él tenía el control de la casa—. ¡Mojad telas en el estanque y tapaos la nariz y la boca!


  El olor era muy intenso; sólo de ese modo podrían cumplir las órdenes de Plinio. Algunos esclavos entraron de nuevo en la casa. Mientras, Gaia recuperaba la voz y preguntaba con la mirada perdida.


  —¿Qué ha ocurrido?


  —Todo ha pasado, señora. Intentad recuperar la respiración, poco a poco. ¿Tenéis ganas de vomitar? —preguntó Plinio.


  —No, pero no siento las piernas, ni los brazos… ¿Qué ha ocurrido? —repetía sin cesar.


  —Han intentado mataros —respondió Plinio, mientras los esclavos hablaban entre ellos sorprendidos—. De alguna manera, alguien ha introducido un humo en vuestra habitación. Si se inhala durante cierto tiempo, llega a causar la muerte. —«Si no hubiera estado despierto, ahora ya estaría muerta», se dijo Plinio para sí.


  —Pero ¿cuándo? —preguntó Gaia, aún aturdida.


  —No lo sé. —Luego se dirigió a una de las esclavas—: Cuidad a la señora. Iré a inspeccionar, ya debe de estar lo bastante despejado como para entrar de nuevo.


  Una vez dentro, pudo comprobar que apenas quedaba olor en la estancia. Intentó detectar el origen aguzando el olfato, y su nariz le condujo hasta una de las antorchas que iluminaban la habitación de Gaia. Era de allí de donde salía aquel olor: en la base de la antorcha, restos de un polvo gris se almacenaban como testigos mudos de la fechoría llevada a cabo. Descolgó la tea de la pared y la llevó afuera.


  Cuando regresó con la antorcha apagada en la mano, Gaia ya estaba mucho más recuperada. Respiraba con absoluta normalidad, y el aturdimiento había desaparecido. La mujer observó a Plinio con detenimiento, aguardaba respuestas.


  —La antorcha tiene un residuo grisáceo en la base, hace muchos años vi algo igual cerca de un campamento romano. Es veneno, no para ser ingerido, sino inhalado: su olor es muy penetrante —explicó Plinio recordando aquel pasaje de su vida, de hacía tanto tiempo.


  —Para poner eso ahí han tenido que entrar en la casa.


  —La puerta de la calle está abierta todo el día, y si no os encontráis en su interior, ningún esclavo en particular la atiende. Quien haya entrado ha podido aprovechar cualquier descuido para hacerlo y la más mínima oportunidad para salir —discurrió Plinio, que trataba de ponerse en la piel del asaltante—. Tendremos que tomar algunas medidas de seguridad. No puede ser tan sencillo acceder a la casa.


  El antiguo legionario recorrió con la vista al grupo de esclavos, mientras Gaia asentía con la cabeza.


  —Desde mañana haremos guardias para custodiar la puerta día y noche —comenzó a organizar, aunque Gaia no estaba conforme.


  —No quiero que mi casa parezca la guarida de los pretorianos.


  —Señora, es del todo necesario. Seguirán intentando mataros. Hemos de poner cuantas trabas estén a nuestro alcance —dijo Plinio, explicando la importancia de aquella decisión.


  —Ese maldito Cornelio… Todo apunta a él, Plinio. Creo que es hora de actuar —sentenció Gaia—. Haced llamar a Lúculo. Que venga tan pronto rompa el alba, quiero hablar con él —ordenó antes de regresar a su habitación. Estaba muy asustada y enojada, pero debía dormir un poco; el día siguiente sería muy complicado. Aquellos acontecimientos habían logrado que empezara a cuestionarse si valía la pena intentar ser senadora.


  Perdió a Marco años atrás. Y ahora había estado a punto de perder la vida.


  


  XX


  El barco que transportaba a las tropas acababa de zarpar, la tierra cada vez se veía más lejana, y Marco ya echaba de menos estar en Roma. Su mente era un galimatías desde que yació con Gaia. Jamás había pensado que pudiera ocurrir: enredar el cuerpo de ella con el suyo había sido tan especial, diferente a cualquier encuentro con Lupidia o con las otras mujeres que habían pasado por su vida, y ahora que lo había probado partía hacia un futuro incierto, más cubierto por nubes de lluvia que por el sol alentador. Una mezcla de amor y odio invadía su ser. ¿Por qué?, se repetía una y otra vez, ¿por qué Gaia no había renunciado a sus pretensiones cuando él le propuso compartir sus vidas? Ahora sería todo tan diferente… ¿Por qué aquella mujer era tan testaruda?, ¿por qué…?


  El bogar de los galeotes sobre el banco de madera que les servía de asiento era tranquilo. Nada que ver, pensaba, con el momento en que aquella nave entrara en combate: entonces el látigo restallaría contra sus espaldas abriendo surcos en la piel sudada. ¿El dolor físico podría erradicar el dolor que sentía en sus entrañas? Los remos batían el mar con parsimonia y el ruido de las olas rompiendo en la quilla del barco le reconfortaba y dejaba volar su imaginación hasta la cama de Gaia. El vello se le erizaba al recordar cada parte de su cuerpo desnudo; el mismo cuerpo con el que había soñado tantas noches, vedado a sus deseos durante mucho tiempo, el mismo que ahora le pertenecía.


  Sabía que si lograba regresar, podría cambiar muchas cosas que semanas atrás parecían inabordables. Volver… Hasta pocos días atrás, volver le traía sin cuidado: sólo el calor de su casa y la compañía de sus amigos alentaban el deseo de regresar; ahora, sin embargo, dos circunstancias más apesadumbraban a Marco en su partida: por un lado el amor de Gaia; por otro, los irrefrenables deseos de venganza contra Cornelio, el culpable de que él se hallase en aquella situación no deseada. Tenía que regresar fuera como fuese, aunque bien sabía Marco que aquel extremo no dependía sólo de él. En la batalla, además de la pericia la suerte tomaba un protagonismo difícilmente evitable.


  Ensimismado en sus pensamientos, no se percató de la presencia del general Sertorio, al mando de aquella campaña. El general frisaba los cincuenta y estaba experimentado en múltiples campañas, como la de la Dacia; gran estratega y mejor líder, era muy querido entre sus hombres. Ninguno hubiera dudado ni un instante si aquel hombre hubiera ordenado cargar contra las tropas del mismísimo dios de la Muerte.


  —Conozco los pensamientos que te rondan la cabeza, Marco Arrio —dijo el general, mirando en dirección a la costa, cada vez más difusa en el horizonte.


  —¿Cómo sabe mi general lo que piensa un centurión recién incorporado a su disciplina?


  —Porque yo también lo fui, hace mucho tiempo —respondió Sertorio sin titubear lo más mínimo—. Y también dejé a una mujer atrás. Son sensaciones que no se olvidan. —Las palabras sonaban añejas, cargadas de nostalgia, recuerdos de un tiempo que para él ya no regresaría nunca. La esposa del general había muerto hacía algunos años y de todos era conocida la veneración que éste había sentido por ella.


  —Volveré… Ahora tengo un motivo para hacerlo.


  —Puede que cuando regreses ya no esté esperándote —divagó el general, sin disipar aquel punto de melancolía en sus palabras.


  —Lo hará.


  Sertorio se quedó mirando al centurión con una sonrisa en los labios. Aquella fuerza que tenía la juventud, aquella determinación, ya le era un vago recuerdo; ese ímpetu desaparecía con los años, dejando paso a una calma contemplativa, sabedora de que la vida y el azar determinan tu camino. Sin embargo, alcanzar aquel conocimiento requería algo que Marco aún no tenía: el paso de los años… Aun así el general no hubiera dudado ni un segundo en intercambiarse con Marco en aquel preciso instante.


  —Vamos dentro —propuso el general Sertorio, agarrándole del brazo y conduciéndolo al interior del navío—. Tomemos algo de vino, siempre ayuda a pasar estos momentos. Luego, el fragor de los combates servirá de anestésico.


  «Un poco de vino nunca viene mal —se dijo Marco—, y más aún si consigue aliviar mi cabeza».


  


  XXI


  La noche había sido eterna. Las pesadillas entorpecieron sobremanera conciliar el sueño y ahora, aunque se había levantado mejor de aquellos mareos, le pesaba el cansancio de la tensión vivida, estaba realmente agotada. Su cuerpo siempre llevaba mal que le privasen del sueño, y las ojeras que subrayaban sus ojos daban buena fe de lo justo que alcanzaban sus reservas de energía. En un principio temió que fuese alguna secuela del veneno inhalado la noche previa; le preocupaba que su malestar fuese a más con el transcurso de las horas, pero pronto lo achacó todo a la falta de sueño. Y ahora se veía obligada a sacar fuerzas de flaqueza para atender al senador Lúculo, a quien había hecho llamar.


  El ímpetu del primer momento había dejado paso a un estado sosegado que la ayudaba a pensar con más frialdad: no llevaría a cabo una venganza contra Cornelio; al menos, no en los mismos términos en que él planteaba la lucha. Conocía muchos puntos débiles del senador, usaría uno de ellos. Ya tenía ideado el plan: Lúculo sería el brazo ejecutor o, en este caso, la voz ejecutora.


  También había mandado llamar a Laureo: su amigo intervendría igualmente en aquel plan. Necesitaba su ayuda a la hora de obtener algunos nombres e información que fuera definitiva para llevar a buen término su idea. Si tenía éxito, Cornelio perdería muchos adeptos y su posición de liderazgo en el Senado se vendría abajo. Aquello le resultaría más doloroso que la propia muerte.


  Gaia aguardaba a Lúculo reclinada en su propia habitación, y en cuanto el senador se presentó en la casa, le puso al corriente de lo acontecido la noche anterior, dejando bien claro que todas sus sospechas recaían sobre Cornelio.


  —¿Cómo has pensado atacarle? —Tampoco Lúculo se andaba con rodeos.


  —El senador es un corrupto, como otros muchos que ocupan un sitio en la Curia —dijo. Se valdría de eso.


  —¿Yo también puedo englobarme dentro de ese grupo tan selecto? —ironizó él. De sobra sabía que Gaia jamás le consideraría dentro de ese grupo. No andaba metido en asuntos turbios… más allá de los comunes a todos los ricos senadores, que no habían llegado a donde estaban actuando como las vírgenes del templo de Vesta.


  —Espero que no, amigo mío —rio ella—. No me gustaría salpicarte con lo que he ideado. Los senadores y sus amigos sacan mucho provecho de las concesiones de obras. Creo que no te estoy contando nada que no sepas, ¿verdad?


  —Eso no es fácil de probar. Nadie osaría acusar a un senador sin tener pruebas contundentes.


  —Laureo nos ayudará con eso. —El rostro de Lúculo dejó a las claras que tenía claro el papel de su amigo en toda aquella estratagema ideada por Gaia.


  —Generarás un gran escándalo —predijo—, los cimientos de Roma se tambalearán.


  —No, si el emperador es hábil y está informado de todo.


  —Supongo que yo entro dentro del juego. Tendré un papel en esta especie de tragedia, ¿no es así?


  —El principal de la obra, amigo mío, la tesela fundamental de este mosaico —asintió Gaia.


  —Me lo temía… Y, por supuesto, no entra dentro de tus planes que yo pueda negarme a verme envuelto en esta lucha de poderes… ¿cierto?


  —Así es… Te conozco, senador Lúculo —sonrió Gaia con aquella cara de pilla que había cautivado al amigo de su padre desde que daba sus primeros pasos por aquella misma estancia donde ahora hablaban—. Sé que no dejarás bajo ningún concepto de ayudar a una amiga en apuros.


  El hombre asintió desarmado por aquellos ojos verdes que le miraban con expresión de desamparo. Aquella mirada tenía el poder de hacer creer a quien fuese que era la única persona en el mundo capaz de ayudarla… Imposible no ceder.


  Laureo entró en la casa a toda prisa. A lo largo del breve trayecto que separaba las casas de uno y otro, el joven había sometido a un concienzudo interrogatorio al esclavo enviado por Gaia, pero éste sólo le informó de que la señora había sido atacada en la noche, poco más pudo sonsacarle, de modo que nada más llegar se abalanzó sobre su amiga para inspeccionar su rostro, sus ojos, para cerciorarse de que todo estaba como debía. Sólo se tranquilizó cuando tuvo la certeza de que Gaia se encontraba bien.


  —¿A qué huele tu casa, Gaia? Tiene un olor nauseabundo —dijo Laureo olisqueando el ambiente. Era cierto, Plinio, Lúculo y Gaia también lo olfateaban: un ligero hedor se había mantenido en la casa—. ¿Tú estás bien?, ¿de verdad?


  —¡Vale ya! —gritó Gaia cansada del exceso de celo de su amigo—. ¡Estoy bien!


  —Creo que deberías calmarte tú, Laureo —aconsejó Lúculo, al notar el enfado de Gaia—. Estás más nervioso que ella.


  Más tranquilo a la fuerza, su amigo tomó asiento junto al senador y la dueña de la casa. Plinio aguardaba a poca distancia, de pie, como esperando una orden de Gaia. Ahora tenía más claro que antes que hasta dentro de la casa debía permanecer alerta.


  —Necesito un favor —comenzó Gaia. Su amigo asintió impaciente: creía que iba a pedirle algo relacionado con su salud—. Entérate de quiénes se han beneficiado de los favores del Senado, quiénes se han enriquecido con las concesiones de obras públicas, y qué relación pueden tener con algunos senadores.


  —¿Para qué quieres saber eso? —preguntó Laureo.


  —Voy a hundir a Cornelio.


  Laureo quedó pensativo, como hilando mentalmente los pasos que debería seguir para conseguir lo que le pedían.


  —Me llevará algún tiempo. Tengo buenas relaciones con alguno de ellos, pero aun así será difícil conseguir esa información. —Luego dejó escapar una sonrisa—. De todos modos cuenta con ello —dijo al fin. Gracias a sus negocios, conocía a todo el mundo del comercio y artesanos de Roma; podría sacarle partido.


  —Tienes hasta la próxima reunión del Senado —dio de plazo Gaia.


  —Es poco… Aunque suficiente para tener algo que ofrecerte.


  —No es necesario que demos nombres. Bastará con dar algunos datos comprometedores para que los seguidores de Cornelio se pongan nerviosos. Luego, el emperador hará el resto —dijo Lúculo.


  —¿Vais a meter al césar en todo esto? —preguntó Laureo, escandalizado ante las dimensiones que podía tomar aquella idea de Gaia—. ¿Y cómo se tomará Trajano lo de entrar en una cuita personal?


  —El emperador se inmiscuye en cualquier tema que le reporte algún beneficio, sea de la índole que sea —respondió Gaia.


  —Y a buen seguro que sabrá sacarle el máximo a este tema tan… espinoso —zanjó Lúculo.


  Tal vez tuvieran razón, al fin y al cabo, el emperador era un negociante más: aprovechaba cualquier resquicio para sacar provecho, ni más ni menos, que lo mismo que hacía Laureo en sus negocios. Pero Gaia aún tenía un segundo respaldo…


  —Además, Trajano se siente en deuda conmigo por otro tema… personal —dijo. Aquella afirmación dejó perplejo a sus dos amigos: en aquel momento no sabían a qué se refería la joven, no tenían la menor idea—. Sabrá que estoy detrás de todo esto aunque nadie le refiera nada; no hará falta… El emperador lo sabrá…


  —Pues entonces estamos perdiendo el tiempo aquí hablando.


  —El senador tiene razón…, pues aquí sentados no obtenemos nada.


  —Pongámonos en marcha —dijo Gaia.


  Lúculo y Laureo se despidieron de ella, cada uno con un cometido: Laureo abastecería de información, mientras que el senador avisaría de manera cauta al emperador de la que se avecinaba, y por ende sería la voz acusadora en la próxima reunión del Senado. Aquel extremo sacaba de Lúculo una sonrisa, llevaba mucho tiempo queriendo devolverle alguna afrenta a Cornelio. Ahora, por fin, el momento había llegado.


  


  XXII


  El mensaje que Flavio le había trasladado de parte del senador Lúculo era de suma importancia. De sobra sabía el emperador de todos los negocios turbios que el Senado —o, para ser más exactos, los senadores que actuaban a espaldas de los demás— se traía entre manos, aunque demostrar tal cosa no era fácil y ni siquiera el césar podía llevar a cabo ciertas actuaciones sin tener antes pruebas que corroborasen sus suposiciones, por muy certeras que fuesen éstas. Trajano no podía embarrarse, pero ahora, sin haberlo buscado, aquella iniciativa de Lúculo le brindaba una oportunidad inmejorable de sacar de la Curia esa corruptela.


  No le cabía la menor duda de que Gaia estaba detrás de aquella maniobra para atacar a Cornelio. La iniciativa de aquella mujer, dispuesta a saldar las cuentas que tenía pendientes con el senador, le serviría para hacer limpieza, limpiar aquel recinto de las aguas fecales que lo inundaban desde tiempos remotos, y depurar algunos integrantes para poner en su lugar a otros que aún no estuvieran maleados por la codicia y el dinero; gente con ideas nuevas e iniciativas innovadoras. Aquélla era la reforma que Roma necesitaba… y por descontado también lo que convenía a sus propios intereses: aquellos nuevos senadores serían cuidadosamente seleccionados entre los afines a sus ideas y propósitos.


  Si todos aquellos movimientos encaminados a hundir al senador y sus seguidores traían aquellos cambios tan deseados, el propio emperador se encargaría de que los deseos de Gaia Augusta llegaran a buen puerto. Sin embargo, una sombra empañaba la felicidad del césar: sabía que aquella mujer no se detendría tras derrumbar la posición de Cornelio, querría más. No dejaría pasar la oportunidad de aprovechar los cambios para pedir su ingreso en el Senado, y el emperador no podía dejar que aquello ocurriese. Una vez que Gaia hubiera desempeñado su papel en aquella trama, debía ser eliminada inmediatamente.


  Aun teniéndola en alta estima, se había convertido en un problema que se le resistía. Ahora más que nunca se vanagloriaba de haber puesto en marcha aquel plan para quitarla de la circulación. Todo estaba preparado: los resortes necesarios se pondrían en marcha a una orden suya. Hasta el momento no había tenido éxito en sus esfuerzos por apartar a aquella mujer; esta vez sería la definitiva.


  Su encuentro unos días atrás lo había dejado perturbado, y en su interior una fuerza desconocida para él hasta el momento intentaba anular la decisión tomada sobre el futuro de Gaia. Era como si se sintiese en deuda con ella: había mandado a una muerte segura al hombre al que amaba, y además había tratado de actuar con ella como haría con alguna de sus voluptuosas esclavas. No podía dejarse vencer por aquella voz; tenía que hacer lo que más le convenía… ¿Sería aquello lo que llamaban remordimientos? No podía ser. Un emperador no conoce los remordimientos… ¿o quizá sí?


  Gaia debería sentirse orgullosa de su contribución al Imperio: sin darse cuenta, su inestimable ayuda serviría a la causa de Roma. Eso era: aquella forma de ver lo que sucedería próximamente acallaba aquella voz atormentadora. Ella sería una ofrenda a los dioses, una víctima sacrificial por el bien del Imperio, algo necesario e inevitable. Trajano sabía que él no podía permitirse remordimientos: el emperador siempre hacía lo justo aunque para ello tomara decisiones difíciles aun para su augusta persona.


  Él era Roma. Y Roma nunca erraba.


  Este último pensamiento sacudió la duda que cargaba sus hombros y Trajano se irguió con la grandeza del césar: una vez que concluyese la próxima reunión del Senado, y antes de que hubiera lugar a cualquier tipo de reacción, la espada de Damocles caería sobre el cuello de Gaia Augusta. Por el bien de Roma.
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  De tanto en tanto y en compañía de una esclava, Gaia realizaba compras en el foro, un recinto abierto que se había ganado a pulso el alzarse como centro de comercio de Roma. Tras recuperarse durante varios días de los efectos del veneno que le dificultaban en cierta medida la respiración, estaba deseosa de visitar sitios llenos de gentes. El Fórum Venalium aglutinaba a multitud de comerciantes que exponían sus productos tanto en la plaza como en las calles adyacentes. Cuando el sol reinaba en lo más alto, la aglomeración de gentes comprando o simplemente departiendo era máxima. Todas las clases sociales de la capital del Imperio se daban cita en aquel lugar: existían otros foros más pequeños, puesto que la ciudad sostenía una población en constante aumento y necesitaba más lugares como aquél —aun cuando era en las calzadas donde la plebe compraba para su sustento—; pero en todo caso, aquel foro era el más importante de cuantos había en Roma.


  Vino, cereales, garum y aceite de oliva de Hispania y Grecia; grano y papiro del norte de Egipto: mercancías venidas de todos los confines del Imperio se agolpaban en los tenderetes. Roma poseía una extensa flota mercante que aprovisionaba tanto la gran urbe romana como el resto de las ciudades. El control del Mare Nostrum traía consigo la libre circulación de barcos sin temor al ataque de enemigo alguno, y también las calzadas proporcionaban un excelente medio de transporte para mercancías en menor volumen.


  Tras enfilar la calle principal que se dirigía al mercado, dejó a su espalda los restos de la Domus Aurea, donde Trajano estaba terminando de construir sus nuevos baños, después de que un incendio destruyese el edificio de Nerón pocos años antes. Se encaminó hasta el foro, avanzando entre una multitud estridente mientras los comerciantes se afanaban en colocar la mercancía a cualquiera que pasara junto a su puesto. A su izquierda quedó el templo de Vesta, en cuyas escaleras departían algunos ciudadanos —«Seguramente», se dijo Gaia, «discuten alguna de las últimas decisiones tomadas en el Senado»—. Su caminar la guio hasta el epicentro del griterío, donde se sentía realmente bien, rodeada del pueblo romano, sin distinción de clases. Uno de los motivos por los que deseaba acceder al Senado era sin duda alguna para ser la voz de aquel pueblo, al que ni oía el emperador, ni tampoco aquellos encumbrados en sus ricas posiciones. Poncio Augusto siempre había estado en la calle, escuchando e intentando llevar aquella voz al Senado: sólo dejó de hacerlo en sus últimos años y postrado ya en casa, y ahora ella se veía en la obligación ética de rellenar el hueco que había dejado su padre. ¿Quién mejor que ella, que había aprendido a su lado?


  Hubo quienes se acercaron a saludarla, como Pólux: un legionario que había quedado tullido tras una campaña en Judea, y a quien su padre procuró alojamiento y una ayuda para emprender un negocio de lanas. Ahora vivía en el mismo sitio donde instalaba su tienda, y aunque no era rico, al menos el plato de comida no faltaba en su mesa. Historias como aquélla las conocía a decenas, y no por haberlas oído, sino porque ella misma las había vivido junto a su padre. Cuando Gaia le preguntó el porqué de aquello —no era usual que los ricos ayudaran a los pobres—, un gesto agrio se dibujó en el rostro de su padre: ella ya debería conocer la respuesta. «Porque lo necesitan —le dijo entonces—, y porque me ayudan a espantar muchos fantasmas que vienen a turbar mi sueño». Jamás volvió a preguntárselo. Con el paso de los años, la joven llegó a comprender que su padre se refería a las personas a las que había matado en el campo de batalla durante sus años al servicio del Imperio.


  Al lado de Gaia, Plinio husmeaba entre el gentío en busca de cualquier indicio de peligro. Desde el último intento de matarla, el antiguo legionario había redoblado sus esfuerzos para protegerla, y como ella misma había reconocido a su círculo más íntimo, se encontraba mucho más segura con Plinio cerca… hasta el punto de que cuando no era así, se sentía como si algo fuera a ocurrirle.


  Andaban ya casi a empujones entre la multitud que abarrotaba aquella zona del foro. En una de las esquinas de la plaza, un comerciante se enredaba en una discusión con un cliente —el uno le acusaba de no haber pagado; el otro se defendía a gritos, acusando a su vez al vendedor de haber olvidado el pago, y protestando porque con tal olvido lo que reclamaba era que lo abonase por duplicado—. Aquella crispación había hecho que las apreturas fueran aún mayores, y Plinio se fue quedando atrás, cada vez más gente se interponía entre él y Gaia, que le miraba en la distancia.


  No le vio aproximarse entre la multitud.


  Aquel hombre parecía moverse entre la masa con una soltura casi divina, sorteando cuantos obstáculos encontraba en su camino hasta plantarse delante de Gaia. Luego, permaneció quieto, observándola sin un gesto, como cerciorándose de la identidad de aquella mujer. Al reparar en su presencia, la joven contuvo la respiración y un miedo aterrador se adueñó de su cuerpo. Estaba perdida: aquel hombre podía asesinarla allí mismo sin que nadie se diera cuenta y perderse en la multitud antes de que Plinio le diera alcance. Sin dejar de mirarla, el desconocido introdujo su mano en una bolsa que llevaba atada al cinto. Gaia pensó que sacaría algún tipo de arma. En vez de eso, lo que tendió hacia ella fue un rollo de papiro que Gaia recogió y miró sin abrirlo. Cuando volvió a alzar la vista, aquel individuo ya no estaba, había desaparecido sin dejar rastro, como una aparición del inframundo.


  Apenas habían transcurrido unos segundos cuando Plinio logró al fin llegar hasta ella.


  —¡Señora!, ¿os encontráis bien? —El grito la rescató de aquel ensimismamiento en el que se encontraba. Estaba temblando.


  —Sí, Plinio. Volvamos a casa.


  Encima de la mesa se encontraba el papiro enrollado, y Gaia lo observaba sin querer abrirlo. Algo en su interior le decía que no lo hiciera, aunque poco a poco su curiosidad empezaba a ganar el pulso. A su lado, Plinio no abría la boca; que fuese ella quien tomase una decisión al respecto, aquello excedía su cometido protector, él ya había cumplido su parte: el olor del papel era normal y tampoco había otros indicios de que hubiera sido impregnado de ninguna sustancia peligrosa. Pocos minutos más tarde, la joven desenrollaba el papel y comenzaba a leer, con el corazón latiendo con fuerza en su pecho: era una carta de Marco.


  Cuando leas esta carta no te preocupes, si tal cosa es posible. Sé bien lo que estoy haciendo. No he partido con las tropas, me encuentro escondido en un lugar seguro en Roma…


  ¡Había desertado! Gaia sentía el bombear de la sangre en sus sienes. Aquello no era normal, ¿cómo podía haber huido de aquel modo? Eso era traición y estaba penado con la muerte. Siguió leyendo.


  … no puedo soportar la idea de estar lejos de ti, ahora que he vuelto a recuperarte, y mi decisión es firme…


  Marco se había vuelto loco, le matarían y entonces sí que no habría posibilidades de estar juntos. Al final de la carta la convocaba a una cita: nadie podía acompañarla para evitar que le descubrieran; se encontrarían al cabo de dos días, siguiendo la vía Appia a poco trecho de la salida de la ciudad. El sitio era muy conocido: las catacumbas… Se rumoreaba que era allí donde se reunían los cristianos, la secta que adoraba a un solo dios. Aquellos locos estaban muy perseguidos por todo el Imperio, y por más que Roma no cejaba en su exterminación, proliferaban con más fuerza, sin distinción entre patricios y plebeyos.


  Plinio insistiría en acompañarla, pero si Marco había dicho que tenía que ir sola, así lo haría. La incertidumbre comenzó a apoderarse de ella. ¿Qué le propondría? Podían huir, pero ¿hacia dónde? En dos días tenía tiempo de hacerse miles de preguntas.
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  Algo se cocinaba aquel día, no cabía duda; nadie había querido perderse aquello y hasta el propio césar estaría presente. Trajano tomó asiento, preparado para disfrutar de aquella sesión y relamiéndose casi como un gato, a la espera de acontecimientos favorables. Poco a poco la Curia se fue llenando de túnicas y togas, hasta ver completo el aforo.


  Las cuestiones que se trataron de inicio —aun siendo de importancia máxima para el Imperio— habían sumido en el aburrimiento a Trajano, que esperaba con impaciencia que Lúculo tomara la palabra. Cuando al fin éste se levantó de su asiento y comenzó a bajar las gradas que daban acceso a la palestra, desde donde los más osados se dirigían al hemiciclo, la sala quedó sumida en un murmullo y el césar se incorporó en su asiento para ver con una sonrisa en los labios cómo Cornelio lanzaba una mirada dubitativa al senador. Por fin comenzaba lo bueno.


  Poco a poco los murmullos decrecieron y el amigo de Gaia se dirigió al Senado con voz firme:


  —Como todos sabéis, soy un senador muy veterano y tal vez vaya siendo hora de que mi vida en esta función llegue a su fin —comenzó, ante la atenta mirada de todos los presentes—, pero antes de dejar la Curia, querría señalar algunos aspectos con los que no estoy de acuerdo. —Siguió a aquellas palabras un silencio tenso, casi podía notar los ojos de su auditorio clavados en sus labios. Tomó aire y dijo sin más dilación lo que había ido a decir—: ¡Nuestra cámara está corrupta!… Y no creo que, por muy sorprendidos que os mostréis ahora, os tome desprevenidos. —Lúculo miraba directamente a Cornelio. Cuando habló de nuevo, no desvió la mirada, sino que la mantuvo fija en él al tiempo que lo señalaba con el brazo extendido—: ¿No es así, senador?


  —Disculpaos, senador —le recriminó Cornelio, que se había puesto en pie y alzaba la voz para que todos lo oyeran.


  —Espero que podáis fundamentar una acusación tan seria, senador Lúculo —intervino un tercero—. De otro modo, es justo el reclamo del senador Cornelio: se le debe una disculpa pública.


  —¿Creéis que la formularía sin tener pruebas de ello? —sonrió Lúculo, dejando al Senado al pleno casi sin aliento. Iba alzando legajos a la vista de la Curia—. Obran en mi poder ciertos documentos, cuya procedencia no desvelaré, en los que se deja muy claro las alianzas de conveniencia entre ciertos senadores aquí presentes y comerciantes poderosos, ávidos de negocio y sin escrúpulos a la hora de conseguirlos, previo pago de la suma que fuera menester para obtenerlos. —Lo dijo mirando a la cámara y envuelto en un silencio sepulcral. Ahora Cornelio no se alzaba, sino que se mantenía agazapado en su banco—. Puedo afirmar sin reparo alguno que una parte importante de la Curia se halla implicada en estas prácticas, y mi último servicio a Roma desde este foro es poner en conocimiento de todos, de manera pública, estas irregularidades, para las que espero que se tomen medidas —concluyó al tiempo que observaba de soslayo al emperador Trajano.


  Cornelio no daba crédito a lo que había oído. En modo alguno le cupo la menor duda de que Gaia estaba detrás de todo aquel montaje: no era casualidad que el emperador estuviera presente aquel día. Todo era parte de un plan perfectamente orquestado, pero ya habría tiempo para continuar con aquel juego. Ahora debía pensar en cómo salir de aquel atolladero.


  Lúculo abandonó la sala dejando tras de sí voces elevadas y enfrentamientos plagados de acusaciones. No volvería por allí nunca más, había llegado el momento de dejarlo: no se lo había dicho a Gaia, ni a nadie, aunque ya había decidido que su hijo tomara el relevo; él por su parte disfrutaría del descanso y otros placeres terrenales. El gobierno del Imperio era cosa de jóvenes y del emperador…


  De lo que se maravillaba era del poder que habían mostrado unos papeles en blanco, donde se habían limitado a garabatear inscripciones sin sentido. Laureo había conseguido la información, pero por mucho que había presionado, ninguno de los afectados quería prestarse a declarar por miedo a represalias, así que a última hora se le había ocurrido aquella idea y había funcionado. El senador que pronto dejaría de serlo estaba satisfecho de su inventiva, algo que no había mermado con el paso del tiempo.


  Trajano asistió con una sonrisa dibujada en su cara al adiós de Lúculo y al despertar de los corrillos que lo siguieron. Casi en todo momento mantuvo la mirada fija en Cornelio: no vaticinaba nada bueno para él, y sí mucho para Roma.


  Aún en su asiento, le dijo a uno de sus hombres que convocase al senador Cornelio para la mañana siguiente en palacio: «Que venga solo», especificó Trajano. La conversación sería privada; si Cornelio quería acabar sin mancha sus días como senador, tendría que claudicar. Además, estaba en deuda con el emperador. «Es hora de cobrarlo», se dijo el césar antes de abandonar el Senado.


  Sin la presencia del emperador, todos los senadores se agolparon en la palestra: había llegado el momento de intercambiar opiniones, de alinearse en un bando u otro, y parapetarse ante la tempestad que se aproximaba. Los seguidores de Cornelio, aterrados, hacían círculo alrededor de éste mientras vociferaban consignas sin sentido, buscando culpables y traidores en todos y cada uno de ellos. El senador los calmó como pudo.


  —Tranquilos, Lúculo no ha demostrado nada —dijo intentando mantener la calma a duras penas.


  —Tiene esos documentos —dijo uno de los senadores en un estado de excitación máximo.


  —¿Tú los has examinado?


  —Nadie es tan estúpido como para declarar contra cualquiera de nosotros. —El joven senador Claudio Pelio era uno de los más nerviosos, y no hacía nada por ocultarlo. A su lado, Marcio Aelio se preguntó en voz alta y con cierto aplomo lo que todos estaban pensando:


  —¿Qué vamos a hacer?


  —Nada, no haremos nada —respondió Cornelio intentando dar instrucciones, a sabiendas de que aquello sólo acababa de comenzar. En breve el río se desbordaría y arrasaría con todos ellos—. Esperaremos acontecimientos, después decidiremos. —Uno tras otro, los partidarios de Cornelio asintieron, alimentando falsas esperanzas—. Marchémonos cada uno a nuestra casa, sigamos haciendo una vida normal y pronto esto sólo será un recuerdo.


  Siguiendo su propio consejo, Cornelio tomaba el camino de salida deseoso de escapar de allí cuando uno de los hombres al servicio personal del emperador se acercó a él para transmitirle los deseos de Trajano.


  Asintió al oírlo y su rostro no reflejó preocupación alguna, aun cuando en su interior se despertaban todas las alarmas. Sabía que el césar tomaría aquel camino, aunque no creía que lo hiciera tan rápido; suponía que esperaría a tener aquellos documentos en su poder, o al menos a comprobar que eran veraces. Aquel término le dejó si cabe más preocupado. ¿Acaso el emperador estaba al tanto de todo aquel movimiento de Gaia Augusta y sus seguidores? Si era así, estaba perdido.
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  Aquella visita al palacio del emperador era la más desagradable que recordaba haber hecho a tan magno recinto. A buen seguro Trajano esperaba impaciente: no todos los días se asiste a la caída de un enemigo. Los jardines del palacio donde el césar le aguardaba rebosaban de toda clase de flores y árboles traídos de allende los confines del Imperio en una imponente exhibición que despertaría la envidia de cualquier amante de las plantas, como era su caso. El emperador pasaba mucho tiempo en aquel lugar; decía que sólo allí encontraba la calma necesaria para dirigir con acierto los destinos de Roma, y no sería Cornelio quien le llevara la contraria: realmente aquel lugar invitaba a perderse entre sus calles de verdes paredes y a reflexionar sobre todo tipo de temas, incluido el futuro del Imperio. La legión de sirvientes dedicados en exclusiva al cuidado de aquel basto jardín era la única pega que el senador podía poner: mantener a los esclavos que integraban en su mayoría la servidumbre y a los romanos libres que trabajaban por un salario en aquel lugar resultaba un dispendio que para Cornelio resultaba excesivo, pero el césar era el césar y podía disponer a su antojo… casi todo.


  La primera vez que visitó aquel jardín, Trajano aún no era emperador. Su lugar lo ocupaba su antecesor, Nerva, un hombre despiadado que se había enemistado con el Senado, con el pueblo y, a decir de Cornelio, consigo mismo. La contrapartida a su dejadez en el gobierno había sido procurar tiempos prósperos para los senadores, los mismos tiempos que ahora Trajano —el senador tenía claro aquel extremo— quería erradicar.


  Vio al césar a unos pasos de distancia; permanecía absorto en la contemplación de una rosa de belleza sublime. Cornelio recordaba perfectamente de dónde procedía la flor, también Trajano, por eso había elegido aquel emplazamiento para recibirle: ¿un homenaje póstumo, quizá?


  —Salve, Trajano.


  —Es hermosa. ¿No crees, Cornelio? —El emperador le recibió sin dirigirle siquiera la mirada. Aquel rosal lo había traído desde Hispania un joven patricio con ansias de gobernar el mundo, impaciente por ocupar su lugar en el Senado de Roma. De aquel joven ya no quedaba nada, ni siquiera un recuerdo, por mucho que tuviera ante sí el presente con el que obsequió al anterior emperador.


  —Además de dar buenos guerreros y mejores emperadores, nuestra cuna también surte de hermosas flores a los jardines de Roma —respondió Cornelio.


  —¿Sabes qué echo de menos de Hispania? —Hizo una pausa reflexiva antes de darse respuesta—: El conejo que cocinaba una esclava que tenía a su servicio mi madre. No he conseguido que me lo preparen de la misma forma. Incluso ordené que trajeran de allí los ingredientes, pero el sabor no es el mismo, y ya lo han intentado muchas cocineras. Creo que conseguir el mismo sabor es del todo imposible…


  El senador aguardaba en silencio. A buen seguro Trajano no le había hecho llamar para rememorar platos de su tierra. Y, en efecto, en ese momento el césar al fin se volvió para quedar frente a él; cambió el gesto y su mirada se tornó punzante como las espinas de la flor que aún sostenía entre las manos.


  —Creo que sabes para qué te he llamado… Quiero los nombres de todos y cada uno de los que están implicados en tanta… digamos… dejadez en sus funciones.


  —Veo que mi emperador no se anda con rodeos —respondió Cornelio, aceptando lo inevitable y antes de aprestarse a dejar claro lo que pasaba por la mente de ambos hombres en aquel preciso instante—: Supongo que la ayuda prestada no hace mucho tiempo… por la gracia del césar… en relación a mi esposa quedaría pagada.


  El césar no bajó la mirada en ningún momento y al fin Cornelio se vio obligado a apartar la suya: no se negocia con el amo del Imperio. Agachó la cabeza y confió en que después de aquella noche aún quedase suficiente hilo para él en la rueca de las Parcas.


  —El emperador tendrá sus nombres —cedió, esperando la benevolencia de Trajano—. Confío en que el mío no quede como traidor…


  —Tu nombre estará, pero con delitos mínimos que apenas conllevarán algún pago económico para con tu emperador, nada que no puedas soportar.


  La respuesta del césar relajó al senador Cornelio. Aquello sería lo mejor: si no quedase implicado, todos sospecharían de él como delator y entonces, aun libre, su vida no valdría ni un sestercio. Aunque a un precio muy alto, sabría cómo llevar aquella carga.


  —Aun cuando tus faltas no serán de peso —continuaba ya Trajano—, habrás de renunciar a tu cargo de senador romano. —Uno y otro sabían que un senador romano sólo podía dejar de serlo por su propia iniciativa, o por muerte. Y algo en las palabras del césar hizo que Cornelio se sintiese amenazado—. Ya tienes edad como para emplear tu tiempo en otras actividades que originen menos tensión. Mira Lúculo… A todos nos llega el momento de retirarnos… Así podrías dedicar más tiempo a tu querida esposa —dijo el césar, sabiendo que aquella daga se clavaría bien hondo.


  —Entiendo la situación, mi señor. Podéis estar tranquilo, así lo haré —respondió Cornelio, tragándose su orgullo. Estaba acabado y lo sabía.


  —En tal caso hazme llegar pronto esa lista. Puedes retirarte —se despidió Trajano al tiempo que volvía a concentrar su mirada en otra flor, de igual hermosura que la primera.


  —Salve, Trajano —se despidió Cornelio. Decía adiós tanto al césar como a su estatus de senador. No obtuvo respuesta.


  


  XXVI


  El trayecto por la vía Appia no era muy recomendable a altas horas y, además, tampoco es que tuviese costumbre de salir por la noche en solitario. Gaia no pertenecía a ese mundo, en cualquier momento podían asaltarla, y aun sin estar indefensa —puesto que su padre la había instruido en el combate cuerpo a cuerpo—, pocas posibilidades de éxito tendría con los grupos de asaltantes que campaban a sus anchas por aquella zona de Roma, por mucho denuedo que ponían las cohortes urbanas en evitar los robos y los excesos de aquellos bárbaros. Aquélla era la noche que Marco había fijado para su encuentro: la segunda desde que recibiera la nota.


  Plinio había insistido en acompañarla aunque fuera a una distancia prudencial, pero ella se había negado en redondo. Todo cuanto consiguió el antiguo legionario fue armarla con una daga, que, sin ser un arma muy resolutiva ante una eventual confrontación, le sería de más utilidad que las manos desnudas. Sólo él sabía de su excursión nocturna. No había contado nada a nadie, ni siquiera a Laureo: su amigo habría despotricado y, a diferencia de Plinio, jamás se hubiese avenido a razones; a sus razones. Podía estar equivocada, pero no admitiría consejos ni influencias de nadie. Por esas razones que nadie entendería estaba allí en ese instante, saliendo de Roma, asumiendo peligros, llevada por un sentimiento que su cabezonería había intentado enterrar hacía ya demasiado tiempo y que ahora había ganado la batalla.


  ¿Estaba enamorada? Aun así, se había repetido una y otra vez que aquel amor reverdecido no le impediría continuar luchando por lo que creía su derecho: si Marco no entendía aquello, volvería a rechazarlo… aunque algo en su interior le decía que no se opondría.


  El problema que no dejaba de rondar su cabeza era cómo podría evitar la condena a muerte de su amado. El delito de deserción era muy grave, pero ya tendría tiempo de pensar en ello. Ahora lo único que deseaba era llegar hasta él.


  La iluminación de las calles en los arrabales de la ciudad era nula y a aquellas horas ni siquiera la luz que emanaba de portillos y ventanas alumbraba lo más mínimo. Gaia no portaba ninguna tea para alumbrar el camino; no quería alertar a los posibles asaltantes que pudieran estar al acecho, sería ponérselo demasiado fácil. Andaba a oscuras y en silencio, quizá su vida dependiera de ello.


  Una vez que dejó de ver la aglomeración de casas que era Roma, llegó a un punto donde casi todo lo que la rodeaba era vegetación. Debía de estar cerca, pero ¿dónde estaba la entrada? Su instinto le decía que no muy lejos, y cuando unas piedras a modo de arco llamaron su atención, apartó algunos matojos que obstaculizaban el acceso y el arco dio paso a un pequeño pórtico, de modo que observó a su alrededor para comprobar que nadie la vigilaba y entró.


  Escaleras abajo, llegó hasta una especie de cruce de pasillos, desde el que a su vez partían otros de altas paredes a ambos lados. Habitáculos con cadáveres dentro, organizados en filas y columnas, ocupaban la totalidad de los muros hasta alcanzar el techo. Una tea encendida iluminaba aquel tubo de piedra y pudo apreciar que cada pasillo daba a unas estancias cerradas. No hacía falta ser un experto para deducir que estaba entrando en criptas, y que aquellos pasillos eran el laberinto que formaban las catacumbas. Debía estar muy atenta, cualquier descuido sería fatal y acabaría perdida y desorientada en aquel dédalo de piedra. Su instinto estuvo cerca de jugarle una mala pasada: a punto estaba de llamar a Marco cuando abortó aquella idea; si la oyese cualquier otra persona le resultaría difícil dar una explicación lógica de su presencia allí.


  Al final de uno de los pasillos vio una escalera muy empinada que daba acceso a un nivel superior y sin pensárselo dos veces ascendió por ella sin mucha dificultad. Al llegar arriba, un salón de dimensiones considerables se abrió ante sus ojos con un altar como único morador: aquél debía de ser el escenario de las ceremonias funerarias, o las veneraciones al dios de los cristianos. Gaia admiró los arcos a dos alturas dispuestos en torno al salón; su disposición hacía que se sostuvieran unos a otros, obteniendo así una gran estabilidad en el conjunto de toda la estructura. Quedó embelesada ante la amplitud del recinto.


  Tras andar unos pasos, un pasillo enorme se abrió ante sus ojos y al embocarlo tuvo una sensación extraña: recordaba cómo salir de allí, pero se sentía perdida delante de aquel enorme tubo de piedra. La luz de su antorcha se perdía sin llegar a alumbrar el final, y notó que un escalofrío recorría su columna de arriba abajo. Estaba aterrada, aquellos cadáveres acechándola en la penumbra no eran compañía agradable, desde luego… aunque por otro lado, se dijo, tampoco era peor que la que en ocasiones se veía obligada a soportar en más de un banquete: al menos aquéllos no hablaban.


  Un ruido de pisadas procedente del final del pasillo llamó su atención, y ella aceleró el paso tras él. Luego, el ruido cesó de repente y Gaia se frenó en seco, sin saber qué hacer. Optó por llamar a Marco en voz baja, aunque no obtuvo respuesta; debía de estar más adentro. Llevaba tanto andado dentro de la catacumba que bien podría haber desandado todo el camino que había recorrido desde su casa.


  —¡Marco! —Esta vez llamó un poco más fuerte, aunque la respuesta fue la misma: un eco lejano de su propia voz, reproducido una y mil veces contra los muros del recinto.


  Una sombra cruzó a toda velocidad delante de la luz que irradiaba su tea y la sobresaltó. Quien fuera conocía el sitio y corría mucho.


  —¡Marco! —gritó ahora Gaia mientras corría tras la sombra. La silueta aún le sacaba bastante terreno. ¿Quizá no la había oído? Tal vez pensara que eran pretorianos que habían descubierto su escondrijo. Sea como fuere, la cuestión es que no se detenía, y Gaia no se atrevía a gritar más fuerte. Se limitó a seguir sus pasos hasta que de pronto la sombra se detuvo y también ella cambió su carrera por un andar más pausado, vigilante. Mientras se aproximaba con sumo cuidado y aún sin ver nada, pudo escuchar la respiración entrecortada por el esfuerzo de la otra persona. Aquel recinto debía de tener poca ventilación: el aire estaba enrarecido y ambos respiraban con cierta dificultad.


  Gaia estaba muy confusa, aquella respiración no era de un hombre: sonaba como más suave, mucho más tenue. Cuando la luz de la antorcha iluminó por completo el final del túnel, una niña la miraba fijamente abrazada a sus propias rodillas. Le llevó unos segundos superar la sorpresa.


  —¿Por qué corrías? —le dijo entonces—. No me has respondido cuando he llamado a Marco. Podías habernos ahorrado la carrera a ambas. —La pequeña insistía en su silencio, y Gaia se arrodilló para estar más cerca de ella—. ¿Te escondes aquí? ¿Conoces a un soldado llamado Marco? —volvió a preguntar con el mismo resultado. Cuando bajó la vista a los brazos de la niña, vio que estaba temblando. ¿Tenía frío o era el miedo lo que le hacía temblar? También ella sintió el frío: debían de ser la piedra y la humedad. Cuando volvió a hablar, lo hizo convencida ya de que Marco no estaría esperándola tan adentro de la catacumba—: Ven conmigo. Vayamos afuera.


  —No… —susurró ella—, afuera no podemos ir.


  Un ruido de pasos volvió a sobresaltar a Gaia, y volvió a toda velocidad la mirada hacia el principio del túnel, hacia el salón de donde procedía aquel sonido.


  


  XXVII


  Sentado en su mesa, como de costumbre, Cornelio despachaba legajos sin parar aunque en aquella ocasión la urgencia imprimía a sus movimientos más celeridad de la habitual. Frente a la tabla, una fila de esclavos esperaba las notas que su dueño iba escribiendo; cada vez que terminaba una, se la entregaba a uno de los esclavos y éste salía corriendo en dirección a la casa que su amo indicaba para entregar el manuscrito en mano del destinatario, con la orden expresa de no entregar la nota a nadie salvo al indicado. Era un traidor, pero intentaría salvar la poca autoestima que le restaba avisando a todos los que con anterioridad había reseñado en la lista que había dado al emperador.


  Casi había acabado. La nota que enviaba a cada uno de los senadores y altos cargos implicados en las corruptelas era muy simple: avisaba al interesado de la información que había recibido el emperador. Les aseguraba que la fuente no estaba clara, pero daba a entender que Gaia y Lúculo andaban detrás de todo y les aconsejaba que huyeran lo más lejos posible y a la mayor brevedad.


  Contaba con el tiempo justo para que los señalados pudieran poner tierra de por medio, aunque de sobra sabía que aquello era una quimera: los pretorianos darían con ellos allá donde fueran; muchos no conseguirían ni salir de la ciudad, de hecho seguramente alguna de aquellas misivas llegaría demasiado tarde… y aun así al menos una parte de él se sentía mejor con aquella acción de falsa lealtad, y le evitaba el imaginar el final de aquellos que hasta hacía poco habían sido sus amigos y colaboradores, aquellos a los que ahora daba la espalda por no cargar él mismo con la fatalidad de ser señalado por las infidelidades de su querida esposa.


  El que no daba señales de vida era Quinto. Cornelio había recibido una misiva en la que le indicaba que había conseguido información muy valiosa sobre Gaia, y que partía para contrastarla; le avisaría cuando regresara. «Demasiado tarde», pensó Cornelio. Fuera lo que fuese lo que había encontrado Quinto, estaba todo perdido: aquella mujer había ganado la partida.


  El último esclavo salió como un poseso en pos de la casa indicada. Ya había acallado aquella voz que en su interior le gritaba e insultaba, había vendido a sus amigos, no podía caer más bajo, y todo por Lupidia: una mujer que muy probablemente jamás le había querido. ¿Sólo había estado en los brazos de Marco Arrio? ¿O quizá frecuentaba otras camas y él no tenía constancia? Quinto no había mencionado a ningún otro hombre, pero podría haberlos y en tal caso el coste que ahora pagaba sería únicamente un parche que no terminaría de arreglar el problema.


  Como si hubiese oído que pensaba en ella, Lupidia entró en aquella habitación y contempló sorprendida las huellas de todo aquel ajetreo: la agitación de Cornelio, la cantidad de rollos de papiro que el senador aglutinaba sobre la mesa…


  —Parece que vas a emprender un largo viaje —dejó caer, intrigada por el movimiento que había presenciado durante todo el día.


  —Aún no lo sé. Es posible que el césar disponga de mí algún tiempo. Incluso si no cumple con su palabra, puede que me ajusticie o me encarcele y me quite todo cuanto poseo. —Su muerte no pareció conmover a Lupidia, pero el miedo a quedar en la ruina sí ensombreció su rostro—. Sólo trato de poner lo máximo fuera de su alcance —respondió Cornelio, ante la cara de estupefacción de su esposa, y asintió con un gesto a su pregunta muda—: Sí, solicité un favor al emperador y no ha tardado nada en hacérmelo pagar. Fui yo quien recomendó a tu Marco Arrio como centurión de la legión que va camino de Nabatea. —El senador mordió cada sílaba de aquel nombre maldito. Sentía que en su interior comenzaba a hervir la sangre: era la ira quien hablaba por sus labios—. ¿No dices nada?… Has acabado con todo lo que tenía y pronto te convertirás en una plebeya sin nada que llevarte a la boca. Pasarás hambre, porque lo más seguro es que yo no esté, pero ya me he encargado de dar las instrucciones necesarias para que tu Marco no regrese.


  Para su asombro, sonreía. Cornelio disfrutó con su única victoria, con la mirada perdida de su esposa, con sus ojos empañados por la furia.


  —Te arrepentirás de esto —dijo al fin ella saliendo de su letargo. Su marido había apartado a Marco de su lado, incitando con su despedida su acercamiento a Gaia… En ese momento le odiaba más que nunca en toda su vida, y ese odio asomaba a sus ojos—. Te arrepentirás de esto, viejo.


  Lupidia extrajo de su túnica una daga y fue entonces cuando el senador se dio cuenta de que estaban solos: todos los esclavos se hallaban al otro lado de la casa, si no fuera de ella; nadie sería testigo de lo que allí aconteciera. Sólo sus respiraciones aceleradas rompían un silencio digno de cualquier panteón. Cornelio apretó los dientes para no mostrar flaqueza ante la inesperada reacción de su esposa: esperaba que ésta se hundiese al conocer que estaba informado de todo, pero no fue así y ahora no sabía cómo iba a acabar aquello.


  —Si guardas el puñal, pasaré por alto tu actitud.


  Ella negó con la cabeza y cuando habló, su voz destilaba el odio que había ido acopiando durante los años que había durado su matrimonio. Llevaba soportando su presencia demasiado tiempo; aquel viejo sólo era un estorbo en su vida. Pensó en los esfuerzos que había tenido que hacer para no vomitar cuando la tocaba, cuando la poseía, cuando sus babas mojaban su cuerpo. ¿De verdad creería que le había amado en algún momento?


  —No pienso guardarlo. Hasta aquí has llegado, Cornelio…


  —Te he dado todo cuanto tienes. ¿Qué más quieres de mí?


  «Lo quiero todo, quiero que tú no estés aquí…».


  —Amo a Marco y tú me lo has arrebatado —dijo mirándole a los ojos—. Y ahora yo te arrebataré la vida.


  Lupidia se acercó con parsimonia hasta llegar junto a su esposo. La mandíbula apretada, tensa hasta tal punto por la fuerza de su odio que Cornelio casi podía oír su chirriar. El hombre retrocedió ante el ímpetu de su esposa, ante su brazo alzado en alto con la daga presa en el puño: buscaba con ahínco asestar un golpe definitivo a su marido. Aún trastabillando, el senador consiguió sujetar el brazo que ya caía en busca de su corazón, y su mano asió con fuerza la muñeca de Lupidia; tirando de las pocas fuerzas que la edad le conservaba, logró desarmarla y la empujó contra el suelo.


  Ni aun desarmada perdió ella todo su coraje: sentada en el duro suelo, sus pupilas continuaban fijas en Cornelio y todavía destilaban odio. Era como una serpiente observando antes de atacar, no había dicho su última palabra. Cuando lo hizo, fue mortal.


  —¿Sabes una cosa? En mis entrañas hay vida. Una vida en la que tú no has participado en nada: llevo dentro de mí un hijo de Marco.


  Cornelio notó cómo su rostro empalidecía. Aquella revelación le había hecho más daño que todo lo que Lupidia hubiera podido hacerle hasta ahora. Tener descendencia era casi una obsesión para él, y su esposa lo sabía. Un hijo de Marco Arrio… ¿dentro de ella? La mujer había visto su reacción y hurgaba con saña en la herida abierta.


  —Sí, Cornelio. Dentro de mí hay un Arrio: será el escarnio del que has intentado escapar, y ahora está aquí para fustigarte, para que sepas que todo cuanto has maquinado en nuestra contra no va a servirte para nada, salvo para perder tu fortuna y posición. —Comenzó a reír. Él, mientras, la contemplaba vacío por dentro—. ¿Cómo podrás no reconocerlo? ¿Qué dirás, esposo mío?, ¿que es hijo de otro hombre?


  Conforme Lupidia se incorporaba, Cornelio iba doblándose sobre sí mismo, como si uno y otro intercambiaran posiciones: de su boca no surgían palabras, sino sonidos guturales. Se diría que intentaba decir algo, pero su cuerpo congestionado no reaccionaba.


  —Si el emperador no te despoja de todo, verás desde el inframundo cómo el hijo de Marco Arrio llega a lo más alto portando unos derechos que no le corresponden: será para todos el hijo del senador Cornelio, pero tú en la otra vida y yo en ésta sabremos que eso no es cierto. Y cuando llegue el momento, le diré quién es su padre y le contaré todo lo que pueda, para que repudie tu memoria. —Cornelio atendía sus palabras desmadejado ya en el suelo, doblado como uno de los cientos de papeles que inundaban su mesa—. Aquí y ahora comienza mi venganza contra ti —sentenció Lupidia, deleitándose con su victoria. Luego, alzó la voz y en un instante cambió sus facciones de la sonrisa al llanto—: ¡Venid, venid todos, ayudadme! ¡El senador se ha indispuesto!


  Unos segundos después, varios esclavos llegaban para ver a la fiel esposa acunando en su regazo al senador. Mantenía los labios cerca de su rostro, ¿le besaba? Nadie habría sospechado que eran otras sus palabras:


  —Comienza a degustar tu creación, esposo mío.


  Era la voz de la venganza.


  


  XXVIII


  El vino iba dominando su mente, abotargando su cuerpo, y cuando eso ocurría comenzaba a recordar. En aquel local ya lo conocían: cuando se emborrachaba empezaba a contar batallas que no interesaban a nadie, aunque parecía que a aquel viajero sí le importaba lo que narraba el legionario.


  —Todos mis problemas… surgieron allí… en aquel poblado repleto de bárbaros, puercos y sucios… —comenzó a contar, apenas podía hablar con claridad.


  —Todo tiene un comienzo. Las rachas buenas y las malas —sentenció el viajero sentado frente al borracho, que no daba un respiro a su vaso. Sonreía sin ganas, mientras vaciaba la jarra; su mirada perdida en el líquido rojo; la risa, floja y sin sentido, síntoma claro de su estado de embriaguez.


  —Pues la mía dura ya muchos años.


  —Otra jarra para mi amigo —pidió el viajero, no iba a dejar de escuchar la historia ahora que se ponía interesante—. Hace calor y tiene mucha sed.


  —Aquella niña… aquella salvaje de ojos verdes… fue mi perdición… —continuó el borracho aun antes de que le sirvieran la jarra. Rememoraba por enésima vez aquella historia, repetida hasta la saciedad sin más atención que la de las jarras de vino—. Le dije al general que no se la llevara… que la matásemos, como a todos los otros malditos bárbaros que encontramos… Traidores… Asesinos…


  Sus palabras se detuvieron en seco cuando vio llegar su nueva jarra, rebosante de vino. A punto estuvieron sus ojos de salirse de sus órbitas siguiendo el viaje de ésta hasta su mesa. El viajero le espoleó.


  —¿Qué pasó? —preguntó, y una sonrisa con aires irónicos surgió en el rostro del legionario mientras su mente volaba en el tiempo.


  —Él mismo había matado a su madre… curioso, ¿no? Aquel día matamos a todo ser viviente que encontramos en nuestro camino… Una verdadera carnicería —pareció recordar con añoranza—. No encontramos resistencia… mujeres y niños… pocos hombres y sin armar… algún jovenzuelo con algo de dignidad… poco más. —El borracho se detuvo para dar un gran sorbo a la jarra. Aquel vino le ayudaba a recordar—. Prendimos fuego a las chozas… bueno, los soldados también prendieron fuego a algún bárbaro… pero casi todos pasaron por nuestras espadas. —Volvió a sonreír, satisfecho del trabajo realizado por los que en aquel entonces eran sus hombres—. Sólo se salvó aquella cría… El general no participó después de eso en la diversión… Y con las hembras que sobrevivieron a la masacre fue mucha. Sólo tenía ojos para aquella pequeña bárbara. No me hizo ningún caso… hasta me miró con reproche —dijo el borracho, mientras en su rostro se dibujaba un gesto contrariado.


  —¿Por qué dices que tu ventura cambió desde ese día? —quiso saber el viajero.


  —Porque desde entonces… el general me apartó del mando… y fui enviado lejos de la frontera con Germania. —Hablaba a duras penas, el dios Baco enredaba las palabras en su lengua, las ahogaba con el vino. Su rostro era ahora fiel reflejo del peso que lastraba el recuerdo: aquel hombre que tanto admiraba lo había defraudado y quizás aquello era lo que más le dolía—. Siempre luchando en primera línea… con las misiones más peligrosas… Supongo que confiaba en que muriera en alguna de ellas… para así preservar su secreto. —Torció de nuevo el gesto Petronio—. Pero no consiguieron acabar conmigo, soy muy duro de pelar, no es fácil acabar conmigo. —Y una vez más sonrió, orgulloso de su fortaleza, de la cual no quedaban ni rumores lejanos en aquel momento. Luego miró al viajero y le habló con pena—: He contado esta historia miles de veces y nadie me cree… Nadie echa cuenta de un borracho anciano como yo, me llaman loco… ¡pero yo no lo estoy, digo la verdad! —Descargó el puño contra la mesa.


  —Yo te creo. —Aquellas palabras espabilaron al legionario, que lo miró ahora agradecido entre los vapores del alcohol—. Y la persona que me contrata también te creerá. Puedo brindarte la oportunidad de vengarte de aquella niña —propuso—, además de conseguir todo el vino que quieras, y dinero para que pases lo que te queda de vida mejor que como estás ahora.


  Quinto guardó silencio, observando la reacción de aquel viejo harapiento, que respondía al nombre de Petronio.


  Había llegado hasta él por una historia que había oído en boca de unos soldados veteranos: decían que un viejo echaba pestes por la boca en contra del difunto general Poncio Augusto, que nadie le creía y todos se reían de él. Aquel comentario despertó su curiosidad y preguntó dónde encontrar a aquel viejo; para él, aquella historia podía ser de suma importancia. Capua se hallaba a pocos días de camino de Roma, así que siguió aquella pista y gracias a los dioses había tenido fortuna. Ahora estaba allí relamiéndose ante el valor que Cornelio le daría a aquella información: el rédito que podía obtener excedía su capacidad de imaginación. Lo habían contratado para encontrar algo que desestabilizara a la hija del general, pero aquello podía hundirla para siempre. ¿Cuánto estaría dispuesto a pagar el senador por aquella información? Desde luego, mucho.


  Gaia no era hija de Poncio Augusto. No era más que una germana de las tribus del norte. Podría haberla adoptado, pero el general no pensó en eso y directamente la presentó como su hija; es de suponer que su esposa no opuso resistencia, deseosa como estaría de tener la descendencia que los dioses le negaban. De los soldados que aquella jornada participaron en el asalto al poblado germano nada más se supo, y no habría sido descabellado que también Petronio perdiese la vida en alguno de los múltiples enfrentamientos a los que ha de enfrentarse un soldado, pero no había sido así y él, Quinto, lo había descubierto.


  El borracho se atrevió a romper el silencio y por primera vez apenas tartamudeaba:


  —Nada me gustaría más —respondió, recobrando parte de la compostura que había ido perdiendo con el transcurso de los años.


  —Vendrás a Roma conmigo. Alguien quedará muy contento cuando te conozca —dijo Quinto, mientras Petronio apuraba su jarra y pedía insistentemente otra, con ojos ávidos.


  —¿Cuándo partimos?


  —Tan pronto como se pueda… Una vez que se te pasen los efectos de lo que te estás tomando.


  


  XXIX


  Aquel ruido no podía originarlo un solo hombre; allí había más, y corrían hacia donde estaban ellas dos. El eco de las voces reverberando en la catacumba hacía del todo imposible saber con exactitud de dónde provenía el alboroto. El rostro de la niña transmitía terror. «Corre», la espoleó algo en su interior, de modo que se agachó para levantar a la pequeña y una vez en pie apagó la tea y sumió el pasillo en una oscuridad absoluta. Echaron a andar en dirección opuesta a la que habían seguido momentos antes. Creía recordar el camino de vuelta —dar con la salida de aquel sitio era tarea complicada—, aunque esperaba no equivocarse en aquel laberinto una vez que hubiera dejado atrás el pasillo interminable que había recorrido detrás de la criatura.


  El ruido parecía alejarse a medida que caminaban. Eso era buena señal: pasara lo que pasase en aquel sitio, tenía la sensación de que estaban mejor solas que en compañía. A cada paso que daba estaba más convencida de que había caído en una trampa: Marco no estaba allí y tenía la absoluta certeza de que no había desertado. ¿Sería Cornelio quien estaba detrás de toda aquella trama? Pero ¿qué sentido tenía llevarla hasta allí? «Apartarme de casa, quizás», algo no encajaba en el mosaico que iba formándose en su cabeza.


  Llevaban un buen trecho andado y Gaia empezó a pensar que se había perdido: ya no recordaba por dónde había entrado y todos los pasillos le parecían idénticos. La pequeña, que caminaba detrás de ella, rompió el silencio.


  —No sabes el camino de salida, ¿verdad? —preguntó al tiempo que tiraba de su túnica.


  —Creía recordarlo… pero no es así —respondió Gaia.


  —El ruido que oyes es de gente cruel. Nos persiguen como a animales, después nos enjaulan y nos matan —explicaba ahora, con voz temblorosa—. Yo sé llegar hasta la puerta.


  —¿Dónde están tus padres? —Notó un leve temblor a su espalda.


  —Estoy sola. Me separé de mi grupo y no he vuelto a encontrarlos.


  —Ve por delante de mí —indicó Gaia y una y otra intercambiaron la posición en la fila de a uno que ambas formaban—, yo te seguiré.


  —No está lejos —dijo la pequeña, acelerando su paso.


  El rostro de Gaia encontró la relajación que andaba buscando desde que comenzó a buscar la salida. La corriente de aire fresco que corrió por el pasillo indicaba que iban por el buen camino: la salida estaba próxima. Poco a poco los ruidos se habían transformado en gritos y tronar de armas, y cada vez se escuchaban más cerca. Embocaron el pasillo que daba a la puerta de entrada a las catacumbas; la vía Appia estaba al otro lado, y aunque las teas de la entrada estaban apagadas, recordó el acceso.


  Como dos náufragas salieron al aire libre y se arrodillaron en el suelo; aspiraban bocanadas de aire, como si fuera a acabarse al instante, sin conciencia de lo que las rodeaba, sólo querían llenar sus pulmones cuanto antes del aire fresco de la noche.


  Pronto varios pretorianos armados con lanzas las rodearon. Gaia conocía a uno de ellos: el que fue subordinado de Marco no dejaba de mirarla fijamente, aunque no halló sorpresa en su gesto; se diría que esperaba encontrarla allí. Ahora no le cabía la menor duda: había caído en una trampa. Cuando recobró el resuello, se incorporó.


  —Gaia Augusta, quedas presa en nombre del emperador por pertenencia a la secta de los que se hacen llamar cristianos, y por practicar sus ritos —acusó el pretoriano, como si fuese un discurso estudiado desde hacía tiempo.


  —Exijo ver al emperador —reclamó Gaia.


  —Lo verás, desde luego que lo harás —sonrió el pretoriano—, pero la arena del circo no da una situación muy ventajosa, desde luego.


  De repente comenzaron a salir más guardias desde dentro de la catacumba y, con ellos, más prisioneros a los que iban tirando al suelo conforme salían por la puerta que daba a la vía Appia.


  —No hemos podido atraparlos a todos —informó uno de los pretorianos dirigiéndose al antiguo pretoriano de Marco, que parecía ahora el jefe. Llevaba a un anciano agarrado por el cuello—. No damos con ellos.


  El pretoriano asintió y dio orden de partida, y Gaia se dijo que en modo alguno parecía molesto por la noticia: la pieza a la que buscaban ya estaba en el saco; otro día volverían a por el resto.


  Le bastó una ojeada para comprobar que conocía a algunos de los cristianos capturados: varios eran patricios amigos de Laureo, pero la mayoría se trataba de plebeyos a los que alguna vez había visto en el foro. Aquellos desgraciados habían tenido la mala suerte de encontrarse allí y servir de excusa para su propio arresto.


  Todos en fila, comenzaron a andar en dirección a Roma. No tenía escapatoria: la pena por pertenecer a la secta cristiana era la muerte. Estaba a merced del emperador, y algo en su interior le dijo que quizá fuese el mismo césar quien anduviese tras aquella argucia. ¿Trajano y Cornelio aliados? No era imposible, si bien tampoco lo veía lógico: el senador nunca había sido del agrado de Trajano, aunque por cuestiones de interés se habían visto alianzas más imposibles que aquélla. ¿Estaría el emperador detrás de sus intentos de asesinato?…


  Advirtió movimiento tras unos arbustos y cuando miró a su derecha, un rostro conocido asomaba entre los ramajes. Era Plinio, haciendo ademán de salir de su escondite para intentar liberarla. Gaia abrió los ojos de par en par: debía advertirle. Cerca de ella, un guardia observa la comitiva, prestando especial atención a aquella prisionera.


  Plinio no había obedecido sus indicaciones y la había seguido a cierta distancia, aunque una vez que vio que ella se adentraba en las catacumbas, decidió esperar fuera: en aquel laberinto de nada servía ir tras ella, a las primeras de cambio se habría perdido. La llegada de los pretorianos le hizo esconderse y ahora observaba en tensión los gestos significativos que su señora le dirigía, para que mirara en la dirección adecuada. El pretoriano no dejaba de inspeccionar la fila y los nudos para asegurarse de que nadie pudiera escapar: una vez que terminaba la sección que debía custodiar, regresaba al principio. Gaia esperó a que estuviera lo suficientemente lejos de ella como para no oírla.


  —¡Márchate, Plinio! Sólo conseguirás que te apresen a ti también.


  —¡No voy a dejaros aquí!


  El leve susurro de Gaia sirvió para alertar al guardia, que inmediatamente dio la voz de alarma para que otros fueran hasta donde él se encontraba.


  —¡Obedece! Cuéntaselo a Lúculo y Laureo, ¡corre! —«Ellos podrán ayudarme», se dijo mientras veía cómo Plinio, esta vez sí, seguía sus órdenes y se perdía en la espesura de los matorrales. Varios pretorianos se adentraron en el bosque tras sus pasos, pero al poco regresaron con las manos vacías: aquel hombre se les había escapado. Gaia sonrió para sí. Aún tenía alguna posibilidad: Lúculo y Laureo no la dejarían a su suerte, aunque debían ser cautelosos. Ayudar a una cristiana no era tarea fácil.


  


  XXX


  Las misivas de Cornelio habían alertado de desigual manera a sus compañeros de Curia: la mayor parte había huido tras recibirlas; otros, por contra, no habían creído la información que el senador les estaba suministrando y fueron apresados en su propia casa. Para cuando los incrédulos se daban cuenta de la veracidad de la advertencia de Cornelio, los pretorianos ya irrumpían en sus casas. Era demasiado tarde.


  El senador Antonino Séptimo estaba recostado en el triclinium junto a su esposa Iulia. La miraba con deleite, ensimismado en su belleza, la misma que no había desgastado el paso de los años: al menos para él seguía igual de hermosa, más incluso si aquello era posible. Bajo sus brazos, un charco de sangre teñía de rojo el mármol blanco del suelo. El nombre de su familia no sería mancillado con uno de sus miembros arrestado por los pretorianos y sometido a un juicio, de solución a su favor poco probable, y Iulia no deseaba permanecer en el mundo de los vivos si Antonino no estaba con ella, de modo que había tomado la decisión de acompañar a su esposo en su camino al Averno… Su amor sería eterno.


  Los ojos de la mujer se fueron cerrando un poco antes que los de su esposo, el sueño la iba invadiendo poco a poco pero sin remisión y su rostro esbozaba una sonrisa dulce dirigida a Antonino, aquel hombre que siempre había sido su apoyo, y al que jamás dejaría solo.


  A su lado, un enorme peso cayó sobre los párpados del senador Antonino Séptimo. Al usar su posición en la Curia, él no había sido menos que los otros senadores corruptos, o que sus antecesores, sólo que nadie había destapado sus chanchullos, él había tenido esa mala suerte.


  Cuando llegaron, los pretorianos encontraron al senador Séptimo y a su esposa, sonrientes, sin vida. Con mucha parsimonia y respeto, recogieron sus cuerpos para llevarlos ante el emperador tal y como el césar había ordenado.


  —Sabían que éste iba a ser su final, sólo han adelantado el camino —dijo solemnemente uno de los pretorianos mientras cogía el cuerpo sin vida de Iulia.


  


  XXXI


  Aquél era el sicario más importante que su esposo había tenido hasta el momento, ¿entendería la nueva situación? Ahora, con el senador postrado en cama viviendo una vida vegetativa, era ella, Lupidia, quien controlaba todo. Lo que antes le estaba vedado se hallaba ahora bajo su mandato.


  La esclava le había llevado la nueva de su llegada: Quinto preguntaba por el senador Cornelio, «y viene acompañado de un hombre sucio y maloliente», había agregado motu proprio la esclava. ¿Qué querría? Lo primero era enterarse de en qué asuntos lo tenía husmeando Cornelio; tal vez fuesen de su interés y no sería mala idea concederle unos instantes: en todo caso, si no le interesaba lo que traía, sólo tenía que echarlo de su casa. Aquel hombre nunca le había gustado, en absoluto. ¿Cómo se dirigiría a ella ahora que tenía el poder? Seguramente con miedo a perder una de sus fuentes de ingresos.


  Perfumada hasta el extremo y vestida con una toga algo más ceñida de lo habitual —lo que realzaba sus encantos femeninos—, Lupidia salió de su habitación y se encaminó hasta el atrium, donde los dos visitantes esperaban la llegada del senador. Le encantaba excitar a los hombres: la sensación de ser observada con lujuria le transfería un poder ilimitado y, por supuesto, ella era una maestra en su manejo.


  El visitante maloliente, como con total acierto lo había denominado la esclava, miraba a todos lados sin extrañeza, curioso, como si hiciera mucho tiempo que no pisaba una casa como aquélla. A su lado, en la cara de Quinto se adivinó la sorpresa cuando en vez de Cornelio fue su bella y joven esposa quien hizo acto de presencia. Lupidia aprovechó el momento de incertidumbre que su irrupción había generado para tomar las riendas de la situación.


  —El senador no podrá atenderos: ayer noche tuvo un incidente y ahora está postrado, recuperándose. En su ausencia, yo me encargaré de todos sus asuntos. —Lupidia quería dejar clara la situación desde un primer momento. Su tono de voz denotaba que la ausencia del senador iba a ser realmente prolongada. No consentiría que fuese de otro modo.


  —Entiendo, pues, que es la señora la que… tomará las decisiones y realizará los pagos pertinentes, ¿no es así? —preguntó Quinto; debía comenzar a adular a la nueva mano que le daría de comer.


  —Has entendido bien —afirmó ella con desgana, mientras se disponía a recostarse—. ¿Qué te trae por aquí, Quinto?


  —Este hombre posee información que podría venir muy bien a los intereses de su esposo… respecto a Gaia Augusta —concretó a sabiendas de que a Lupidia también le iba a interesar el asunto. Y así fue, en efecto. Bastó con ver el cambio que reflejaba su rostro. El sicario desvió la conversación hacia sus propios intereses, con la esperanza de que la mujer desconociese cualquier acuerdo previo con el senador Cornelio. Tal vez sacara un extra sin esperarlo—: El precio no es bajo, por ser esta información de crucial importancia para el futuro de la hija de Poncio Augusto.


  —No tendrás problema con el dinero. Cuenta lo que sepas, y después yo dispondré si lo que ofreces tiene valor, o por el contrario no vale nada.


  —Como gustéis, señora —respondió él antes de dirigirse hasta donde se encontraba Petronio, e instar al viejo borracho a relatar de nuevo su historia ante la atenta mirada de Lupidia, que escuchaba sin poder evitar que su rostro dejase traslucir sus emociones: muy lejos de la calma, su interior bullía. ¡Gaia no era romana, era una bárbara!, ¿cómo pudo el difunto general mantener aquel secreto durante años?


  Quinto observaba complacido cómo Lupidia prestaba toda su atención a la historia de Petronio. La suma que pediría iría en consonancia con aquella cara, y estaba claro que Lupidia no tenía costumbre de negociar: aquella mujer era una arpía, y seguramente en otros ámbitos se movería como pez en el agua, pero en aquel tema él era el experto. Recuperó las riendas una vez que Petronio hubo finalizado su alocución:


  —Espero que lo que acaba de escuchar mi señora haya sido de su total agrado —dijo, mientras Petronio desaparecía puertas adentro, guiado por uno de los esclavos tras la promesa de un trago de vino: Lupidia prefería tratar aquel tema a solas.


  —Bien me ha satisfecho lo que me traes —afirmó entonces—. Te propongo un trato: te recompensaré por esto, pero no quiero que tus servicios para conmigo se queden en este asunto; deseo que sirvas a mis propósitos presentes y futuros como lo has hecho con el senador. Serás bien recompensado, eso no te quepa duda —expuso ante la atenta mirada de Quinto.


  —Será un verdadero placer, señora —respondió el sicario, que como cualquiera de su calaña se vendía al mejor postor.


  —Llévate a ese borracho y cuida de que no le ocurra nada. Te reclamaré cuando sea necesario.


  Tenía a Gaia en sus manos. ¿Qué haría con aquella información?, ¿cómo la usaría? Se le ocurrían varias formas de alcanzarla, pero debía ser astuta: esa mujer no era fácil de vencer; si quería aniquilarla para siempre debía ser certera en su ataque, y llevarlo a cabo en el lugar indicado y el momento exacto. De lo contrario, su presa podía escaparse.


  Los celos la corroían y hacían que su lado más oscuro saliera a la luz conforme valoraba las distintas posibilidades que se abrían ante ella. Sonreía como ida, pero su mente maquinaba sin descanso. Odiaba tanto a aquella mujer que no veía el momento de hundirla para siempre, lograría que su nombre dejase de atormentar sus sueños.


  


  XXXII


  Allí había muchas personas hacinadas. Los pretorianos llevaban trayendo reos dos días sin cesar: parecía que las detenciones no persuadían al resto de los cristianos en su afán de continuar con sus cultos. Las paredes de piedra de las mazmorras originaban una humedad parecida a la que había sufrido en las catacumbas. En el suelo, un lecho de paja para sentarse o tumbarse. Los barrotes de la celda eran el único nexo de unión con el exterior, y tras ellos, varios guardias custodiaban al rebaño.


  Gaia sentía todo su cuerpo entumecido ante la aglomeración del recinto, casi no tenían espacio para moverse y cuando se tumbaban, no podían estirar las piernas. Tenía la mirada perdida y se mantenía absorta en sus pensamientos, la incertidumbre sobre su futuro rondaba su cabeza, no le dejaba ni un instante de sosiego. Morir le asustaba, y más aún en las circunstancias en que podría hacerlo que el mero hecho de morir: a los cristianos se los empalaba o crucificaba a la vista de todos, para escarnio público. Cierto que a ella, una vez muerta, poco le iba a importar que la viera nadie… pero el empalamiento debía de ser una muerte muy dolorosa, y era el dolor lo que la aterraba. Confiaba en la ayuda que podían prestarle tanto Lúculo como Laureo; el primero en especial tenía más influencia y contactos para presionar en su favor, pero para ser realista, su situación era muy complicada: sus amigos lo tendrían muy difícil para sacarla de allí.


  La niña que encontró en las catacumbas se había reunido con sus padres: los soldados de la cohorte urbana los habían sacado junto con los demás cristianos escondidos en aquellos subterráneos plagados de muertos. La familia ocupaba un rincón de aquella gran celda y ella apenas se había movido de entre las piernas de sus padres desde que llegaron a aquel lugar, aunque de vez en cuando alzaba la cabeza para observar a Gaia, que no se encontraba lejos. La mirada cálida de la pequeña, ajena al negro futuro que se cernía sobre todos ellos, le transmitía tranquilidad; algo paradójico en medio de aquel mar de inseguridad que inundaba su cuerpo. La inocencia de aquella criatura era como un destello en medio de la oscuridad más absoluta. Había más niños, pero todos sollozaban desconsolados sin que los arrumacos y las caricias de sus madres pudieran remediarlo. Su pequeña amiga siempre estaba en silencio.


  Algunos reos gritaban pidiendo clemencia, otros rezaban de rodillas a su dios y Gaia oía cómo, curiosamente, sus oraciones no pedían por su vida, sino por que su muerte les abriera la puerta a un cielo idílico junto a su Redentor; clamaban por reunirse con aquel Dios pobre crucificado a manos de los soldados romanos en Judea. ¿Qué Dios era aquel que no era temible? No entendía nada, sólo que ella estaba encerrada junto a aquellos locos a los que, si el gran Júpiter no lo remediaba, acompañaría en su destino mortal.


  En la celda de enfrente, varios maleantes comunes increpaban a los cristianos sin que los guardias hiciesen nada para que los insultos y vejaciones cesaran de inmediato. Los malhechores escupían tras los barrotes intentando alcanzar a los primeros ocupantes, los más próximos al entramado de hierro que lindaba con el pasillo de la mazmorra, sin embargo los cristianos no respondían a las provocaciones. Según había oído sobre ellos, llevaban a cabo una curiosa doctrina: a Gaia, presentar la otra mejilla en lugar de defenderse le parecía indigno de un romano; ellos se caracterizaban por luchar siempre, así se lo había inculcado su padre. ¿Cómo aquellos ciudadanos de Roma podían resignarse a su suerte sin más, volcados en sus plegarias como incitados por una especie de mandato divino?


  Cuando levantó la vista, encontró delante de ella a la niña de las catacumbas, que había abandonado el cobijo de sus padres para acercarse a su lado. La miraba fijamente, sin palabras, como ya hiciera dos noches antes en las catacumbas. Luego, de pronto, la pequeña se agachó sin apartar la mirada, hasta ponerse a su misma altura.


  —Tú no crees en Dios, ¿verdad? —preguntó sin más preámbulos.


  —¿A qué dios te refieres? ¿Al que vosotros veneráis o a alguno de los nuestros? —preguntó Gaia, sorprendida al oír una pregunta tal en labios de una jovencita de tan pocos años.


  —Me refiero al único y verdadero Dios, que murió en la cruz por redimir nuestros pecados —soltó casi sin respirar aquella pequeña.


  —¿Cómo te llamas?


  —María —dijo ella.


  —Yo me llamo Gaia —respondió mirando a su acompañante en el subsuelo, con una sonrisa cómplice—. Veo que has aprendido muy bien la lección —asintió. La respuesta de la niña la dejó boquiabierta.


  —No es una lección, es la palabra de Dios.


  —Eres una niña muy lista, María. —Entre la multitud hacinada, Gaia adivinó la mirada incisiva de los padres de la pequeña, fija en ambas. Quizá temiesen que aquella mujer pudiera hacerle algo. Quizá, pensaba Gaia, no sabían qué destino les esperaba—. ¿Por qué no te vas con tus padres? Estarás mejor, y ellos más tranquilos… Yo estaré bien, no te preocupes —le dijo, intentando que se marchara.


  —Rezaré por ti, Dios nos ayudará —replicó María mientras regresaba con su familia al rincón del que había venido. Andaba despacio, mirando cada instante hacia Gaia, que permanecía en cuclillas observando a la pequeña.


  Ojalá María tuviera razón. Desde luego, si salía de aquélla tendría que atribuirlo a lo que aquellos cristianos llamaban «milagro divino»; sin la intervención de un dios, tenía muy difícil seguir con vida. Gaia no creía en aquellas patrañas: ni en las posibles ayudas de sus propios dioses, ni mucho menos en las de aquel en quien creían aquellos locos. Ella prefería apostar sus remotas esperanzas a los movimientos que pudieran llevar a cabo Laureo y Lúculo: su fe en los dioses nunca había sido excesiva.


  La humedad del lugar calaba su cuerpo, y poco a poco se fue acurrucando entre las telas que conformaban su túnica. Remetió los salientes para tratar de conservar el calor, tal como le había enseñado su padre, del modo en que lo hacían los soldados de guardia en los gélidos inviernos de la frontera con Germania.


  En la esquina, la niña se había acomodado entre sus padres, que la protegían con el cuerpo arqueado, como en una especie de cueva. Allí estaba a salvo del frío que afectaba a todos. ¿Podría guarecerse también entre sus brazos del frío de la muerte?, ¿basta la inocencia para no sentir cómo el aliento helado de Morta trepa por la garganta?


  


  XXXIII


  Quinto se presentó en casa del senador Cornelio sin que Lupidia lo hubiese requerido; sabía que aquello molestaría a la señora pero la información que traía sofocaría su malestar. Un esclavo lo recibió y su expresión dejó traslucir cierta repulsa ante su presencia.


  —Esperad aquí, avisaré a la señora… —La voz sonó imperativa: aquélla no era una recomendación, sino una orden, y Quinto apretó los puños. ¿Un esclavo?, ¿sintiendo asco de él, de un hombre libre? En otras circunstancias le habría dado un escarmiento, pero siendo esclavo de quien era podía permitirse aquellos lujos con la certeza de no recibir reprimenda alguna.


  Aquel hombre se perdió dentro de la casa en busca de su señora y el tiempo que transcurrió desde su partida hasta la llegada de Lupidia se le hizo eterno, ¿acaso aquella mujer no podía intuir que una visita suya, inesperada, debía venir motivada por un asunto de vital importancia? Tenían que trazar algún plan tan rápido como fuera posible: había llegado a sus oídos que Gaia iba a ser juzgada ese mismo día, y ellos debían estar presentes con su nueva arma, dispuesta para hacer blanco. Quizá no tuvieran una oportunidad igual.


  Cuando el esclavo entró en la estancia, Lupidia estaba recostada en su cama. Junto a ella, un hombre de cierta edad le mostraba ricos ornamentos, mientras para sí se frotaba las manos: su negocio no iba mal encaminado, aquella rica patricia no ponía excesivos reparos en el precio que su audaz inteligencia marcaba con un beneficio algo más alto de lo habitual. Aún no había llegado el ornator y la mujer aguardaba su llegada deleitándose con aquellas piezas de oro que brillaban ante ella como nunca habían contemplado sus ojos.


  La aparición de Pilis en la puerta de su aposento contrajo su rostro en una mueca. No necesitaba esconder lo poco que le apetecía ponerse en manos del artesano.


  —¿Ya llegó el ornator?… —preguntó con desgana.


  —Me temo que no, señora, pero Quinto Fulvio desea veros.


  La mueca de hastío de Lupidia se fue transformando poco a poco en otra de ira; desbordaba de dentro afuera como la lava de un volcán. Aquel Quinto debía entender que cuando ella deseara sus servicios le mandaría llamar; no quería que se presentara en su casa cada vez que quisiera. ¿Cómo podría explicar su presencia si coincidía con algún invitado de nivel? Ella, la mujer de un senador romano, tratando con ese tipo de plebeyo… se vería obligada a dar demasiadas explicaciones, y en su nueva situación, sin soportar el yugo de su marido, no tenía intención alguna de rendir cuentas ante nadie, ya fuera el mismo emperador quien se las pidiese.


  Su nueva posición al frente de las riquezas de Cornelio le estaba dando unas posibilidades infinitas a la hora de hacer y deshacer en la casa y también en los bienes del senador. En breve pasaría a organizar asimismo los negocios; para eso necesitaría tiempo y asesoramiento, y por ese motivo había ascendido a Pilis, uno de los sirvientes de origen griego encargados de la contabilidad de Cornelio, y ahora jefe de los sirvientes con ciertas prebendas unidas al cargo: aquel hombre era un fiel esbirro y mejor instructor en el mundo comercial. Pronto estaría preparada para tener el control absoluto, lista para conseguir caprichos antes vedados.


  Su marido era un avaro; al menos eso le parecía a ella: nunca le daba suficiente dinero, convencido de que todo gasto en su mujer era un dispendio, ahora era el momento de cobrarse todo lo que, en su opinión, era deuda. La avaricia de Lupidia no tenía límites: el poder en la casa del senador no era suficiente, ella lo quería todo. El collar que le estaba ofreciendo aquel mercader era de ensueño. Ni siquiera se planteó regatear: pagó sin más el precio que el comerciante marcó, y continuó observando el muestrario. No interrumpiría aquel placer por atender a Quinto… Que esperara.


  Esta vez no fue aquel esclavo altanero que le recibió con una mueca de asco dibujada en su cara sino una esclava quien llegó hasta donde se encontraba el sicario. Le dijo que Lupidia estaba ocupada y que le recibiría cuando terminase.


  —Mientras tanto, podéis esperar en el atrium.


  Quinto aceptó resignado, no le quedaba otra. Aquella mujer le atendería cuando quisiera, por muy urgente que fuese el tema que debía tratar con ella… Quizá después se arrepintiera, pero eso ya no era cuestión suya.


  Lupidia tardó aún un buen rato en salir al atrium, y cuando lo hizo llegó con cara de estar haciendo un esfuerzo sobrehumano. Quinto la aguardaba sentado al borde del impluvium. Tal y como Pilis había ordenado a la esclava atendiendo a su vez una indicación de Lupidia, nadie le había suministrado asiento alguno: no quería que aquel hombre ensuciara con su sola presencia ningún reclinatorio de su casa. Tenía decidido atender a Quinto de pie siempre que viniera. Tal vez eso ayudaría a que su visita fuera más breve, lo justo para informarle de sus propósitos, y salir ipso facto de la casa.


  —Te dije que no vinieras a no ser que te llamara —exclamó, dejando a las claras que su presencia allí no era bien recibida—, y no sé si mi memoria me está fallando, pero no recuerdo haberte hecho llamar.


  Quinto sonrió al prever el impacto de su noticia en el humor de Lupidia. ¿Creía aquella mujer que iba a molestarla con una nimiedad?, ahora comprobaría las excelencias de contar con sus servicios.


  —Gaia Augusta se encuentra en las mazmorras de la ciudad junto con un grupo de cristianos. Parece ser que hace dos días fue sorprendida en una de esas misas que celebran en secreto en las catacumbas —comenzó Quinto sin rodeos, ofendido y dispuesto a dejar sin palabras a aquella mujer que tantos humos se gastaba—. Será juzgada de inmediato, el propio Trajano dictará sentencia. Quizá nos convenga estar presentes —concluyó ante la mirada estupefacta de Lupidia. Más allá de su gesto pétreo, el sicario estaba encantado. Después de aguantar las sornas de aquella mujer, le había tocado su turno; esperaba que no lo subestimara en futuras ocasiones. Frente a él, la mujer intentaba asimilar aquella noticia, que la había descentrado por completo.


  —Pero… Gaia no es cristiana, ¿qué ha pasado?, ¿y cómo no se ha sabido todo esto antes?


  —La cuestión es que no podemos desaprovechar la oportunidad —dijo Quinto, impaciente por conocer su decisión: si terminaba aquel asunto satisfecha, la cuantía de sus honorarios sería mayor.


  —¡Debo estar presente en esa vista! —reaccionó al fin Lupidia—. Reúnete conmigo más tarde… No podrás entrar allí, espérame fuera, yo te avisaré… Trae a Petronio, puede que nos haga falta. —Su mente trabajaba de manera vertiginosa, trasladando a la realidad las distintas posibilidades que se le abrían en aquel momento—: ¡Y que ese viejo borracho esté sobrio y no vaya vestido con harapos! No nos serviría de nada el testimonio de un hombre ebrio: el emperador podría considerar que está ido por los efluvios de Baco y no lo tendría en cuenta —ordenó.


  —Así se hará… —sonrió satisfecho Quinto.


  —¿Qué haces ahí parado como una estatua?… ¡Ponte en marcha, no pierdas un solo instante! —gritó la mujer, que, ahora sí, situaba la premura como una de sus prioridades.


  Había llegado el momento, su venganza estaba próxima: acabaría con aquella mujer, lo que su marido no había podido conseguir ella estaba a punto de lograrlo. ¿Qué diría aquel viejo baboso?, ¿emitiría aquellos ruidos raros que salían de su boca cuando ella le contaba algo? Le gustaba atormentarlo, acercarse a su oído y hacerle sufrir. Aun así, la caída de Gaia no sería una mala noticia para Cornelio… así que no se lo comunicaría. Aquella victoria sólo le incumbía a ella, disfrutaría en solitario del dulce sabor de la venganza. En su interior, la esperanza de ver regresar a Marco continuaba latente, aunque sabía del ardid de Cornelio para que aquel regreso no se produjera. Si los dioses lo deseaban y sus ojos volvían a verle, aquella mujer no debía ser un obstáculo para tenerle, ahora que el viejo senador era un mero muñeco decorativo.


  Gaia estaba perdida, y ella acudiría para cerciorarse de su final. Tenía amigos muy poderosos y no quería que se escapara, como decía Quinto, podría no tener otra oportunidad. La única pena es que no podía contarle a Gaia que estaba embarazada de Marco: su hijo sería el descendiente de Cornelio, y aunque algún día le contaría la verdad, no era necesario que nadie más lo supiera.


  


  XXXIV


  Los habían sacado a empujones de las celdas. Muchos gemían, sabían qué les esperaba; otros en cambio parecían resignados a su suerte, es más, parecía que iban de buen grado hacia una muerte segura. Los guardias no tenían ningún tipo de problema para adelantar las ejecuciones: a un cristiano lo mataron allí mismo cuando decidió que no se soltaba de los barrotes. Era un hombre muy fuerte y ni siquiera entre cuatro miembros de la cohorte consiguieron apartarle de las barras de metal, de modo que uno de ellos no se lo pensó dos veces, sacó su espada corta y la hundió en el cuello de aquel gigante. El chorro de sangre que salió disparado llegó casi hasta el otro lado del pasillo, y los presos que habían pasado la noche increpando a los cristianos gritaron de júbilo ante aquella escena, y animaron a los soldados a dar al resto del grupo la misma muerte: querían ver el espectáculo completo.


  Los ojos de Gaia tardaron en acostumbrarse a la luz del sol. La luz tenue que reinaba dentro de la prisión había afectado a sus ojos. Una vez fuera, la cohorte urbana los separó en dos grupos. La división estaba clara: a un lado la plebe; al otro, los patricios. La pequeña con sus padres quedó del lado de los primeros, y algo le decía a Gaia que no tendrían fortuna: su juicio sería efímero, acabarían crucificados sin el menor reparo. También la niña. Una desazón le recorrió todo el cuerpo, y no pudo evitar que aquella tristeza la embargara. Lo más probable es que ella no corriera distinta suerte, pero en aquel momento aquello no ocupaba sus pensamientos. Su cabeza sólo recreaba la imagen de aquella pequeña, crucificada, agonizando, pidiendo a gritos que acabaran con su sufrimiento.


  Un soldado les instó para que caminaran, sus piernas aún seguían entumecidas: apenas había podido estirarlas en ningún momento, y ahora avanzar le costaba trabajo, como a todos. Un caminar casi enfermizo detrás del reo que la precedía los dirigió hasta el palacio del emperador. Conocía el camino a la perfección, lo había recorrido en multitud de ocasiones, en otras circunstancias. Parecía claro que a los patricios les iban a dar un trato diferente y aquello era una esperanza en medio de un mar de incertidumbre, aunque lo máximo que alcanzaba Gaia a imaginar como un trato de favor para con la alta sociedad era una muerte más rápida y con más honor que el empalamiento o la crucifixión.


  La sala no se hallaba muy concurrida. El contraste de sus ropas con las de los presentes era muy llamativo. Aquella noche en prisión había dejado el blanco de su túnica de un color grisáceo, casi negro en comparación con el blanco pulcro de las vestimentas de los allí presentes, amigos casi todos de los reos, entre ellos, Lúculo y Laureo. Ambos le hacían señas para reclamar su atención, igual que hacían otros tantos buscando atrapar la mirada de sus amigos o familiares. Gaia sonrió al verlos: era un poco de alivio en medio de tanta incertidumbre.


  Lúculo se le acercó mientras Laureo permanecía entre las gentes. Seguramente el senador habría comprado la voluntad de algún soldado para lograrlo.


  —¿Cómo estás? —preguntó con preocupación; su amiga tenía mal aspecto.


  —Muy cansada y asustada —respondió ella con la mirada perdida y gesto aterrorizado.


  —He pasado la noche mirando y remirando todos los textos de nuestro derecho, buscando algún resquicio para ayudarte —comenzó él—. Para los ciudadanos romanos, el renunciar a esa secta basta para no ser condenado: sólo te impondrán una sanción, así que no tienes nada que temer. Limítate a renunciar a ese dios.


  —¡Pero yo no creo en el dios de los cristianos!


  —Olvídalo y no niegues que lo adoras —aconsejó Lúculo—, tú sólo renuncia.


  —Y si eso basta, ¿por qué todos los cristianos son condenados, ya sean patricios o plebeyos? —preguntó Gaia, extrañada de que ninguno se acogiera a aquella norma.


  —Porque ni unos ni otros renuncian a su dios… —explicó Lúculo, sabiendo que era difícil entender aquel extremo. Y aun así eso era justo lo que ocurría: nadie renegaba, por eso nadie obtenía clemencia. «Prefieren la muerte antes que renunciar a ese dios», reflexionó Gaia, sin entender cómo podría ese dios suministrar tanto coraje, hasta el punto de rendir la vida—. Recuerda —repitió Lúculo, dejando claras las instrucciones—: no digas que no eres de ellos. Si lo haces, no estarás renunciando, lo tomarán por mentira y te condenarán.


  —Entendido —asintió Gaia con un gesto más animado, al tiempo que miraba de reojo a Laureo, que intentaba hacerse ver entre los demás asistentes—. Pero, Lúculo, ¿no sabrá quien me haya tendido esta trampa que puedo atenerme a ese derecho?


  —Me parece que alguien no ha planeado esto a conciencia, de lo contrario hubieran buscado otra forma de inculparte. —Sonrió—. Creo que el responsable de esto quedará muy desencantado con el resultado.


  —Eso espero, amigo mío…


  —Escucha: sólo el tribunal se dirigirá a ti. Aún no he renunciado al Senado oficialmente, de modo que si es necesario intervendré en calidad de senador, me asiste ese derecho… Confío en que todo vaya bien y no sea necesario. —Lúculo intentó transmitir serenidad y confianza a Gaia, antes de despedirse de ella con una caricia en el pelo y regresar junto a Laureo.


  Ante la sorpresa de todo el mundo, el emperador en persona entró en la sala rodeado de sus ayudantes y escoltado por sus pretorianos, y examinó a todos los presentes con una mirada rápida hasta detenerse en Gaia. Observó su cara. Debería ser la de una mujer a punto de ser sentenciada a muerte, conocía la ley, pero reparó en sus ojos y pudo apreciar un brillo especial en ellos. No parecía aterrada ante un futuro cierto, ni expresaba temor ante una muerte inminente. «Algo no va bien», pensó el césar: en aquella mujer había una suerte de esperanza renacida… aquellos ojos verdes no transmitían miedo. Estaba impaciente por ver el cariz que tomaba aquello. Confiaba en que sus planes salieran a la perfección: aquella mujer debía desaparecer.


  Los reos iban pasando uno a uno. Respondían a las preguntas del tribunal, mientras el resto aguardaba en una espera desesperante. Gaia lanzaba miradas inquisitorias al emperador, y éste se limitaba a devolverle sonrisas que parecían cómplices, pero que Gaia adivinaba falsas. Fue rememorando lo acontecido en su vida en los últimos tiempos, desde que su ambición por ocupar un lugar en la Curia había trascendido a lo público. Ahora ponía en pie todas sus sospechas: no fue el senador Cornelio quien intentó matarla, sino el mismo emperador. Tras su fachada amable para con ella se escondía el deseo de quitar aquel problema que Gaia representaba.


  Por fin llegó el momento. Trajano llevaba un buen rato desesperado con la tardanza en la resolución de cada caso. Aquéllos eran miembros de la secta cristiana y no entendía aquella representación: serían condenados sin más. Si por él fuera, irían directos de la mazmorra a la madera. El césar se incorporó un poco en su asiento, mientras Gaia se adelantaba.


  Acababa de ser reclamada ante el tribunal.
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  Marco Arrio


  Centurión de la segunda cohorte


  Legión desplazada a Nabatea


  
    Tal vez cuando esta misiva llegue a tu poder mi cuerpo ya no tenga vida propia. El ejército comienza a prepararse para nuestra primera batalla: la noche está limpia en este desierto pedregoso, he pensado en ti y me he puesto a escribirte. Quisiera decirte muchas cosas, mas este papiro no puede encerrarlas todas. Tengo sensaciones contrapuestas: te odio por no haber elegido mi compañía anteponiéndola a tu independencia… pero no puedo dejar de amarte. Nunca he dejado de hacerlo. El olvido es algo que los dioses me niegan. ¿Imaginas cómo he añorado todo este tiempo a la persona que más he amado?


  Quizá nuestro encuentro, la última vez que nos vimos, sea el primero y el último. Nuestros soldados están henchidos de honor y ávidos de gloria, y yo no poseo ninguno de esos acicates para enfrentarme al enemigo: mi mente está en otro lugar, junto a ti, aunque no sé si tú querrás estar a mi lado. Siempre he pensado que no tienes que renunciar a tu forma de ver la vida por estar junto a mí, aunque tú no lo ves de esa manera. Me gustaría que supieras que te habría dado todo cuanto hubieras deseado: mi apoyo ante todo lo que emprendieras sería total y absoluto, no te coartaría en nada… Es probable que mi error fuese no haberte explicado esto en su momento: la ira que sentí cuando me rechazaste tapó todas esas buenas intenciones, las guardó en un rincón profundo de mi ser y hasta ahora, que estás lejos, han permanecido en silencio.


  Miro la cara de cuantos me rodean como si la tuya pudiera aparecer en cualquier momento, y de noche eres como una enviada de los dioses que viene a reconfortar mi sueño. Aprieto los ojos para no despertar y poder estar más tiempo a tu lado. Con eso me conformo, con tenerte en sueños ahora que sé que no podré tenerte entre mis brazos; ahora que sé que no volveré a sentir el calor de tu cuerpo unido al mío; ahora que sé que voy a perderte para siempre.


  Te amo con todas mis fuerzas, y te escribo para que sepas que antes de que todo ocurra, mi pensamiento está centrado en ti… que si caigo en la batalla será con tu nombre en mi boca, tu imagen en mi mente y mi corazón a tus pies.


  


  MARCO
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  La gran sala en la que se desarrollaba el juicio iba abarrotándose cada vez más: quedaba claro que el juicio a una de las personas más conocidas de Roma despertaba mucha expectación. De manera deliberada, alguien había permitido el acceso a más público del que solía congregarse en un juicio normal a cualquier cristiano, y para Gaia no había ninguna duda de que aquella permisividad llegaba auspiciada por el mismísimo emperador: quería que su sentencia fuera pública y que la noticia se propagara lo más rápidamente posible por toda la ciudad.


  Un gran murmullo inundó la sala cuando el tribunal llamó a Gaia Augusta, y ésta, con sus sucias ropas, quedó sola ante los hombres que iban a juzgarla y de los que no esperaba clemencia alguna.


  Escuchó la acusación con la mirada fija en el escribano, manteniendo en su interior el miedo ante lo que se le venía encima: tenía que ser fuerte, no podía trasladar aquella sensación al tribunal o se ensañarían con ella como una jauría de lobos con una oveja; necesitaba transmitir seguridad en sí misma.


  Para abstraerse, comenzó a mirar alrededor, observando a las personas que allí concurrían. Los miró uno a uno sin conocer prácticamente a nadie, hasta que reparó en su presencia. ¿Qué hacía allí? Seguro que había asistido para regodearse en su victoria, para cerciorarse de su caída.


  Gaia frunció el ceño: no le daría aquel gusto, haría lo que le había indicado Lúculo al pie de la letra y la dejarían en libertad. Era la ley, ya se encargaría ella de limpiar su nombre, era capaz de eso y mucho más.


  Lupidia escuchaba atentamente las acusaciones contra Gaia, idénticas a las vertidas contra los cristianos que la habían precedido. Era cuestión de esperar para que la sentencia fuera la misma, jamás pensó que llegaría a contemplar a Gaia crucificada. De hecho, no tenía ni idea de su pertenencia a aquella secta, de haberlo sabido, habría utilizado la información en su provecho.


  —… por todos estos delitos contra el Imperio, se te condena a morir en la cruz. Gaia Augusta, ¿tienes algo que decir en tu defensa? ¿Renuncias a tu dios? —Con aquella pregunta, el tribunal cumplía con el formalismo de dar voz al reo. Sin embargo, no obtuvo la respuesta que esperaba.


  —Sí, si el tribunal me lo permite. —Un silencio se hizo en todo el recinto mientras el portavoz del tribunal asentía con la cabeza—. Renuncio a Cristo, renuncio a pertenecer a esa secta… —dijo Gaia, siguiendo las instrucciones marcadas por Lúculo.


  Los murmullos en la sala ganaron intensidad, ¿qué más daba que renunciara? Había delinquido, debía ser ajusticiada.


  Los miembros del tribunal, no obstante, se miraban entre sí y comentaban sin palabras esa salida de Gaia. Conocían el derecho romano: aquella argucia estaba recogida en el código de leyes que regía la vista, y todos sabían que ante aquella objeción de Gaia nadie podía interponerse. La resolución también estaba escrita, era ciudadana romana, le asistía aquel derecho. El tribunal seguía órdenes directas del mismo emperador: aquel juicio debía desarrollarse con la mayor brevedad, y la sentencia, ejecutarse de inmediato, pero no habían contado con que Gaia renunciara, nadie les había dicho que realmente Gaia Augusta no era cristiana. Habían esperado más bien que guardara silencio.


  Trajano se revolvió en su asiento, ¿qué significaba aquello? Pues claro que no era cristiana, él lo sabía, pero eso no debía cambiar nada el veredicto, ¿o sí?


  —Gaia Augusta, hija de Poncio Augusto, como ciudadana romana tienes derecho a retractarte y quedar en libertad —sentenció el portavoz del tribunal.


  Lupidia estaba anonadada. Iba a escapar indemne de aquello, era increíble. Llena de ira, apartó a cuantos tenía por delante y se acercó hasta donde se hallaba Gaia, para alzar la voz en un grito que se impuso al murmullo de todos.


  —¡Esta mujer no es ciudadana romana!


  —¿Podéis probar esa acusación? —preguntó el portavoz vivamente interesado por la salida que podía dar aquella mujer que con tanto convencimiento acusaba a la presa.


  —Por supuesto.


  Todos exclamaron, ¿cómo iba a hacerlo? Imposible: Gaia Augusta era una ciudadana, hija de un senador romano. La expectación iba en aumento, mientras la cara de Lupidia irradiaba felicidad; era el centro de atención e iba a dar un golpe de efecto del que se hablaría en toda Roma durante meses. Estaba exultante, hasta el propio Trajano tenía sus ojos clavados en ella, cuando lo máximo que le había dedicado hasta ahora era un saludo como mujer de Cornelio en algún banquete.


  —Sé de un hombre que puede dar testimonio de que Gaia Augusta no es hija del senador Poncio —proclamó altiva.


  Gaia la contemplaba con los ojos abiertos de par en par. ¿De dónde había sacado aquello? Sabía que Marco la amaba a ella, y aquello la había llevado a la locura; no había otra explicación posible para una acusación tan absurda.


  —¿Permite el tribunal que pase ese hombre? —solicitó Lupidia, haciendo oídos sordos a la ira muda de Gaia.


  —Hazlo pasar —autorizó el portavoz. La mujer salió de la sala, para regresar al instante acompañada de un anciano.


  —¡Este hombre es Caio Petronio, subordinado del general Poncio Augusto en la campaña de Germania del año setenta y cuatro! Para verificar su identidad, basta con comprobar la orden de la legión en aquel año. Él dará testimonio de lo acontecido en una aldea de aquellas tierras de bárbaros —dijo Lupidia, mientras hacía ademán a Petronio para que comenzara a contar su repetida historia.


  El soldado vestía ropa limpia y un buen aseo había despegado la mugre que cubría su cuerpo desde hacía años, devolviéndole cierta dignidad y un porte militar que ya apenas recordaba. Cuando aquella mujer informó a los presentes de su pasado en la legión, Petronio hinchó su pecho de orgullo y tomó aliento para relatar la jornada vivida años atrás.


  No muy lejos de él, Gaia escuchaba sin reparar ahora en nadie, como si estuviera sola en todo el recinto, como si una voz del más allá estuviera cambiando su vida. ¿Su padre había matado a su verdadera madre? Aquel hombre debía de estar mintiendo… aunque había cabos sueltos en su vida que quedaban aclarados con aquel testimonio: sus rasgos distintos a los de sus padres, aquel carácter rebelde como las gentes del norte, el rechazo sempiterno que había sentido por parte de sus abuelos… detalles que hasta ese momento carecían de importancia para ella, y que ahora ocupaban el sitio que les correspondía en su mente. Su cabeza estaba a punto de estallar. Todo su mundo se estaba derrumbando y ella no sabía cómo detenerlo.


  Algunas personas a su alrededor comenzaban a mirarla con desprecio mientras ella se debatía entre el amor que había sentido desde que era capaz de recordar por aquel a quien creía su padre, y el odio que poco a poco iba creciendo en su interior hacia aquel asesino de mujeres y niños que le había mentido toda su vida. Abatida, sus piernas dejaron de mantenerla en pie. Se sentía mal, muy cansada de repente, y se desplomó ante la mirada de todos. Sólo Laureo y Lúculo acudieron a socorrerla de inmediato.


  El tribunal deliberó durante un buen rato, una vez que Petronio finalizó su historia. Aquél era un problema jurídico: ¿qué castigo debería imponérsele? Gaia no era ciudadana romana por nacimiento, pero sí tras ser reconocida como hija de un ciudadano —un senador, nada menos—. Debían dar un veredicto ecuánime.


  Trajano no daba crédito a lo que acababa de escuchar. ¿Qué decidiría el tribunal? Cada vez se agitaba más en el asiento, presa de los nervios. ¡Quería que decidieran ya!, pero ni siquiera el césar tenía derecho a inmiscuirse en los asuntos de un tribunal. Si acaso podía ayudarles a tomar la decisión correcta, como así había hecho de antemano, pero en aquella ocasión, estando como estaban en medio de la vista, no tenía forma de interceder.


  —Gaia Augusta —se alzó al fin la voz del escribano—, este tribunal no puede condenarte a la crucifixión. En su lugar, se te impondrá otro castigo por tu delito: te exiliarás al lugar que tú elijas en una de las provincias del Imperio, más allá de los límites de Roma… adonde jamás podrás regresar. —La sentencia cayó sobre los hombros de la mujer como una losa, mientras la voz de aquel hombre continuaba desgranando la sentencia—: Deberás nombrar a un administrador para tus bienes aquí, en la ciudad de Roma, porque este tribunal no te quitará ninguna posesión que hayas heredado legalmente, como tampoco los beneficios que de éstas se hayan obtenido. ¡Ésta es la sentencia contra Gaia Augusta!


  Viviría, mas lejos de Roma.


  Contaba con posesiones en otras provincias, pero no volver a la ciudad donde tenía todos sus amigos, a sus familiares más próximos… Algo en su interior se rompió. ¿Familiares? Ahora ya no tenía familiares, y si los tenía no era en la capital del Imperio. Jamás los conocería.


  Quizá salir de Roma no fuese a fin de cuentas tan mala idea. Laureo se quedaría al cargo de sus bienes, nadie mejor que su amigo. Lúculo, por su parte, retrasaría un tiempo su salida del Senado: intentaría ayudarla todo lo que pudiera para que ese destierro no fuera de por vida, como había dicho el tribunal.


  Sus amigos no cesaron de darle ánimos en su camino de vuelta a casa. Debía preparar su marcha, era libre, pero lejos de Roma. Cuando volviera Marco ella no estaría allí, aunque… ¿volvería?


  


  XXXVII


  El sol rayaba en el horizonte. Iniciaba el recorrido por el cielo anunciando el nacimiento del día: desde su atalaya celestial, el astro rey iba a ser testigo de una lucha a muerte. Observaría todos los movimientos de tropas, y si el inicio no se demoraba mucho, quizá llegase a contemplar el final de la contienda.


  El general Sertorio hubiera dado cualquier cosa por tener aquella perspectiva del campo de batalla; con ella sus movimientos serían más precisos y efectivos. Las legiones se hallaban preparadas para el combate: el general había dispuesto sus tropas formando dos líneas compactas, con el mando en el centro; en los flancos, los cuerpos auxiliares: honderos de Tarraconensis y arqueros de la Galia. Su posición elevada les proporcionaba cierta ventaja en la batalla que se avecinaba y aquel extremo era crucial, ya que la ventaja numérica del ejército nabateo era manifiesta. Marco Arrio contemplaba desde la cima a las tropas enemigas. Hasta el soldado más veterano en aquellas lides palidecería ante tamaño ejército: debían de superarles en una proporción de tres a uno.


  La tensión se palpaba en el ambiente. Los soldados, listos para atacar, aferraban las lanzas con gran nerviosismo, y sus rostros dibujaban muecas imposibles. Permanecer quieto en aquellas circunstancias requería mucha experiencia y ciertas dosis de locura. Las águilas y las enseñas del Senado venían acompañadas por tronar de tambores y trompetas. Desde tiempo inmemorial, las legiones romanas hacían redoblar el estruendo de sus fanfarrias: aquel ruido atronador insuflaba ánimos a la tropa y acobardaba a los enemigos. Como había explicado a la perfección Julio Cesar, aquél era otro tipo de guerra, pero igual de importante.


  El horizonte plagado de soldados enemigos vociferando consignas y emitiendo sonidos estridentes contrastaba con el silencio en las filas romanas: se diría que los soldados se deleitaban con el sonido de sus tambores. Marco notó cómo su corazón comenzaba a acelerarse, la batalla estaba a punto de comenzar. La cohorte que lideraba se encontraba incrustada en el flanco derecho, en perfecta formación de combate y compuesta por gente experimentada. Muchos buscaban desde hacía tiempo conseguir la ciudadanía romana, aunque como pudo comprobar mientras permanecieron acampados a las orillas del Mediterráneo, una parte importante del contingente eran hombres de dudoso proceder, algunos de ellos con delitos que conmutaban con el servicio en el ejército; otros, noveles en el arte de empuñar una espada, casi todos demasiado jóvenes para estar allí.


  Detrás de las cohortes, el conglomerado que formaban los suministros de la legión permanecía apostado en retaguardia, protegido por unos centenares de hombres. Todo estaba listo, la orden de ataque se escucharía en breve. ¿Aguardaría el general una provocación, o por el contrario tomaría él mismo la iniciativa del combate? Por su situación estratégica y la calma que transmitía Sertorio, todo apuntaba a que esperaría un ataque del rey nabateo. Las legiones romanas eran más efectivas en estático que en movimiento, donde encontraban su punto débil. El general no iba a poner en peligro su victoria con ningún movimiento extraño contra un enemigo que le superaba en número.


  En efecto, al poco el rey nabateo dio el primer paso: un contingente de caballería atacó el flanco izquierdo, y con la calma de la experiencia el general Sertorio movió la falange que guardaba la zona izquierda esperando la carga nabatea, mientras el resto del contingente se mantenía estático en sus posiciones.


  El choque fue brutal: los soldados trabados con los jinetes formaron un amasijo de bestias y humanos difícil de diferenciar, y la algarabía llegó al otro lado de la colina. Sertorio volvió a dar órdenes en aquel flanco y dos cohortes envolvieron las fuerzas nabateas en un abrazo mortal. Sabía que ninguno de aquellos jinetes saldría vivo de aquel combate.


  El frente de combate a la izquierda de la posición central del general Sertorio estaba controlado de momento, ahora el ataque provenía del frente. Aquél sería mucho más difícil de repeler: el grueso de las fuerzas enemigas se dirigían a colisionar con las cuatro legiones, que formaban la cabeza de su ejército. Los prefectos al mando, casi sin necesidad de órdenes de sus superiores, prepararon a sus hombres. Allí se mataría mucho, y se moriría más.


  Marco observaba el desarrollo de la batalla desde su posición: su cohorte aún no había entrado en acción, pero no tardaría mucho en hacerlo. La falange derecha donde se encontraban ellos se había estirado para impedir el avance de las fuerzas nabateas; si los superaban, los envolverían. Aún no habían probado fortuna por aquel flanco, aunque el ataque por su banda no tardaría: eran los únicos de la primera línea que no estaban enredados en la batalla.


  El sol ya se encontraba en lo más alto cuando Sertorio dio la orden para que las cuatro cohortes que conformaban el flanco derecho atacaran e intentaran envolver el centro, donde las tropas romanas estaban llevando la mejor parte de la batalla, y crecían en el fragor del combate las bajas significativas en las fuerzas enemigas. El rey nabateo había concentrado en el centro todos los efectivos de que disponía: si conseguía superar aquella barrera, podría alcanzar la victoria… pero hasta el momento la suerte en la batalla le había sido esquiva, y el general Sertorio estaba dispuesto a asestarle el golpe de gracia.


  El calor era sofocante. Los petos de cuero se pegaban a la piel hasta fundirse con ella, y ríos de sudor surcaban los rostros de los soldados. La sensación de agobio era indescriptible, aunque en poco rato aquello iba a ser lo de menos. La llegada por la retaguardia de aquellos soldados desequilibró la balanza por completo. Sobre su montura, Marco Arrio arengaba a sus hombres mientras su espada seccionaba miembros y traspasaba enemigos. No había sido herido de gravedad: en su cara, un corte superficial que no dejaba de soltar un fino hilo de sangre; una lanza perdida en la batalla le había cortado el pómulo.


  Dos flechas certeras alcanzaron a su corcel e hicieron que Marco cayera al suelo en medio de la carnicería humana. Tan pronto como su cuerpo tocó tierra y sintió cómo con el impacto su mano dejaba escapar la espada que antes blandía, Marco palpó a su alrededor en busca de un arma con la que defenderse. Un soldado romano yacía junto a él, y desesperado, como un poseso, se lanzó para agarrar con todas sus fuerzas el acero que aquel pobre legionario no volvería a usar nunca más. Jadeando como un perro extenuado por la carrera buscó un enemigo al que combatir, y se abalanzó sobre él gritando con todas sus fuerzas.


  Un soldado nabateo de tez oscura se le echó encima blandiendo una espada enorme. Marco tiró su espada corta y cogió una lanza que había en el suelo, para ponerla en alto aferrada de lado a lado con ambas manos, y detener de tal modo el ataque. Trastabillando hacia atrás, cayó al suelo envuelto en la lucha contra aquel enemigo formidable. El nabateo era un hombre muy fuerte y le estaba costando mucho esfuerzo mantenerlo a raya: o conseguía zafarse de ese ataque, o no tardaría en sucumbir. Su enemigo hacía fuerza sobre él, embistiendo una y otra vez con su espada, y supo que era preciso incorporarse de nuevo, allí tumbado no duraría mucho. Cuando el soldado nabateo abrió las piernas para equilibrar el impulso de sus brazos y asestar un golpe definitivo que desarmara a su contrincante, Marco intuyó aquel movimiento que buscaba echarle sobre su defensa todo el peso del cuerpo, y arrojó con todas sus fuerzas la lanza contra la cara de su oponente. No lo alcanzó de lleno, pero al menos lo distrajo un instante, lo suficiente para levantar su pierna con una velocidad fuera de lo común e impulsarla con toda la fuerza que pudo reunir contra los genitales del nabateo. Ahora sí, el rostro del nabateo se crispó con el impacto de la protección metálica que cubría la pierna de Marco, y se dobló sobre sí mismo. El romano apartó su cuerpo hacia un lado y, de nuevo lanza en mano, le asestó varios empellones con la punta. Luego se arrodilló sobre el soldado y golpeó a su oponente hasta que éste dejó de moverse.


  Había sido una pequeña lucha en la inmensidad de aquel campo de batalla, pero por ínfima que ésta fuera, la había ganado. ¿Ganaría la siguiente?


  Tomó aire y poco a poco regresaron las fuerzas que por un momento parecían haberle abandonado. Miró en derredor: iban ganando la contienda. En algunos puntos los nabateos comenzaban a retirarse, pero el general Sertorio no perdía la compostura y seguía ordenando sus fuerzas con cautela, sin confiar aún en la victoria. Marco vio un grupo de nabateos que resistía los ataques de sus hombres, y corrió hasta ellos.


  No vio cómo aquella lanza volaba hacia él, y apenas notó cómo se hundía en la carne cuando impactó en su costado. Bajó la vista y miró el mango que sobresalía de su cuerpo: no se veía la punta de la lanza y un palmo de su vástago. El sabor metálico de la sangre en su boca se mezclaba con el polvo en suspensión, pero no era el dolor lo que empañaba su mirada: sus ojos no daban crédito a lo que estaban viendo, aquella lanza no era nabatea sino romana. ¿Cómo podían haber confundido al centurión con un enemigo?


  Ya no oía el revuelo en el campo de batalla. Su cuerpo cedió, y él se arrodilló mientras su mano palpaba la unión del arma con la carne. Había llegado su hora. Cuando el estertor de la muerte comenzó a dibujarse en su rostro, Marco ya sólo pensaba en Gaia. Mientras, a su alrededor, los hombres seguían enconados en la lucha.


  


  XXXVIII


  Plinio conducía el carro donde Gaia había metido sus posesiones más imprescindibles, el grueso de sus pertenencias ya iban camino de una nueva casa muy lejos de Roma. Los acompañaban cuatro esclavos que le servirían en su nueva residencia en la ciudad de Narbo, al sur de la Galia: la había heredado de su madre, que era de aquel lugar. Su madre… En aquel momento, nombrarla era agitar el galimatías que se había instalado en su cabeza desde que aquel soldado contara su historia. Al principio, la joven había odiado a sus padres por no haberle contado la verdad. Curiosamente no recriminaba a su padre el haber matado a su verdadera madre; con el paso de los días aquel odio se había mitigado: ya no amaba su recuerdo, ni siquiera los respetaba como se ha de respetar a los antepasados, sino que había alcanzado un grado de indiferencia. Procuraría que aquel punto intermedio cediera, puesto que deseaba volver a amarlos, pero para ello necesitaba tiempo y olvido.


  Al principio atribuyó su desmayo del día del juicio a la tensión del momento… pero de aquello hacía ya casi cuatro meses, y ahora sabía que fueron otros los motivos: en aquel entonces ya crecía vida en su interior. Se unían en ella la felicidad por el hijo que iba a nacer y la desazón por abandonar su casa y sus seres queridos… aunque, como le había dicho Laureo, poner tierra de por medio le sería de mucho beneficio. Su hijo sería su vida desde ese día, era lo único que le quedaba.


  Cuando recibió de boca de su amigo el senador Lúculo la noticia de la muerte de Marco, gritó, gimió y pataleó, maldijo su suerte y hasta deseó cambiar el pasado y que el tribunal no dudara en condenarla a muerte. De no haber sido por lo que crecía en su interior, ella misma se hubiera quitado la vida.


  No pudo dejar de pensar en el error que había cometido tiempo atrás. Se sentía culpable de la muerte de Marco: si hubiera sido de otra forma, si hubiera sabido lo que ahora sabía… pero eran demasiados condicionantes para ahora reprochárselo a sí misma.


  —Pensar en errores pasados que ya no tienen remedio no te conducirá a nada —le había dicho Lúculo—. Mira al futuro, y el futuro es tu hijo.


  Ahora, cerca ya de alcanzar su nuevo destino, nuevas perspectivas se abrían ante ella. Se sentía más madura: ver la muerte de cerca había atemperado sus ambiciones personales, ahora tenía algo por lo que seguir luchando y una vez más se dijo que la batalla no había concluido, sólo se había aplazado. Quizás al final del enfrentamiento no luchara ella, pero sí lo haría parte de su sangre.


  


  Segunda Parte


  
    Roma, capital del Imperio,


  anno domini CXVII


  


  


  Adriano, pariente del recién fallecido Trajano, acababa de ascender al trono apoyado por Pompeia Plotina —esposa del difunto emperador— y Licio Licinio Sura. No fue una toma de poder sosegada: el nuevo césar fue acusado de falsificar los documentos en los cuales se demostraba que había sido adoptado por el emperador Trajano, aun cuando aquello no fuese sino un mero formalismo, puesto que su nombramiento dependía del Senado y del apoyo de los soldados sirios.


  Su impulso de una política dirigida a ampliar la base de apoyo del principado, estimulando el contacto de la administración central con las élites provinciales —y con lo que aquello conllevaba en detrimento de la capital, que ya no era la indiscutible ciudad imperial—, supuso un punto de inflexión en las relaciones con el Senado, que nunca llegaron a ser óptimas, o tan siquiera buenas. La lucha de poder entre el Senado y el emperador hizo de los centros de poder en la ciudad un frente digno de cualquier batalla, aunque a primera vista no hubiese derramamiento de sangre: las lanzas se tornan decisiones hirientes para con los intereses de unos y otros, y en semejante lid ninguno de los contendientes dará un paso atrás, puesto que algunas conquistas requieren el uso de la violencia. Nada nuevo bajo el sol de Roma.


  


  I


  
    Narbo, Narbonensis Pronvintiae,


  anno domini CXXII


  


  Aquella carta le había espoleado a la hora de tomar una decisión. Llevaba tiempo pensando que ya era el momento, pero siempre posponía su idea, deseosa como estaba de tenerlo un poco más con ella; sabía que posiblemente una vez que se marchara, ya no volvería a verlo nunca más. Le recordaba tanto a Marco… Era como si la juventud hubiera vuelto, esa vieja amiga que se había despedido de ella hacía tiempo con un «hasta siempre» que en ningún momento sonó a un «hasta luego».


  Lo observaba mientras llevaba a cabo sus ejercicios físicos. El viejo Plinio no dejaba que se descuidara ni un solo día: cuando se hacía el remolón por las mañanas, bastaba un jarro de agua fresca sobre su rostro para verle correr ágil detrás de su mentor, gritando como un poseso, hasta darle alcance. Antes nunca podía; ahora, era lo más frecuente. Su amigo Plinio había suplantado de manera excepcional al padre que no tuvo, el mismo hombre que una noche estuvo a punto de matar a su madre fue quien le enseñó todo cuanto sabía. Ahora el joven Poncio era un hombre de dieciocho años, fuerte y muy inteligente: estaba preparado para volver a Roma y hacerse cargo de todos los asuntos de la familia, que hasta ahora su amigo Laureo había administrado de forma magnífica: sus beneficios se habían multiplicado por diez. Y aún había algo más rondando la cabeza de Gaia: ella no había podido, pero su hijo era un hombre, y como tal y nieto de Poncio Augusto, tenía derecho a ser senador.


  Su amigo Lúculo había luchado denodadamente en su ausencia por sus derechos, intentando abolir aquella decisión del tribunal. Gaia era ciudadana romana, de aquello no cabía duda, pero Poncio Augusto no la había adoptado sino que se había limitado a encubrir su procedencia. Lo máximo que su querido amigo había logrado era mantener el estatus de ciudadano romano para los hijos que ésta engendrara, mas para Gaia Augusta no había perdón.


  Sin embargo, ahora…


  —Madre, ¿qué ocurre? —preguntó Poncio. El joven aún sostenía la espada de madera en la mano, pero había abandonado la lucha con Plinio al percatarse de las lágrimas que corrían por el rostro de su madre.


  —El senador Lúculo ha muerto —dijo ella entre sollozos, mirando a su hijo.


  Hacía casi cinco años de la última visita de aquel viejo amigo, mas todavía hoy el cariño que sentía por él no había decrecido ni un ápice. Aquel hombre que se quería retirar de la política para pasar sus últimos años descansando y leyendo a Séneca —aquel hispano brillante— había acabado sus días discutiendo en el Senado para ayudarlos a ella y a su hijo. El impedimento de la edad no había hecho renunciar al senador de su lucha, y al fin le había llegado el merecido descanso. Gaia sentía un gran pesar en su interior por no haber estado junto a él en sus últimos días, aun cuando sabía que su amigo había muerto sin reprocharle nada: ella no podía regresar a Roma.


  —Lo siento mucho, señora. —Plinio agachó la cabeza en señal de respeto, al tiempo que aprovechaba la pausa para recobrar el resuello: tampoco los años habían pasado en falso por su cuerpo, aunque aún se mantuviera en forma.


  —Después de la comida quiero hablar contigo —pidió.


  Todo lo que había pensado aquellos años se iba a poner en marcha. Parecía que aquel momento no llegaría jamás, y sin embargo aquella carta… Poncio iría a Roma. Allí, bajo la protección de Laureo, aprendería todos los entresijos de la gran urbe: a moverse entre tanta hipocresía, a distinguir entre los amigos y los enemigos que a buen seguro atraería su llegada… y a reclamar el puesto en el Senado que le correspondía.


  Gaia recibió a Plinio con una sonrisa mientras le indicaba que se sentase a su lado. Durante un rato, los dos guardaron silencio, centrados en observar con deleite aquel paisaje. Desde aquella parte de la casa, las vistas del jardín eran increíbles: no se cansaría de ellas por muchas veces que sus ojos las contemplaran. La casa se encontraba en una loma, y hasta allí donde alcanzaba la vista se divisaban verdes claros; el jardín se extendía escalonado, y en cada altura del terreno, una diversidad de árboles y plantas decoraba un paisaje multicolor y creaba un crisol de tonos para disfrute de la vista.


  —Ha llegado el momento de ver marchar a mi hijo, Plinio —dijo Gaia al fin, destilando melancolía ante una ausencia que aún no se había producido.


  —Parece que no ha pasado tanto tiempo, ¿no creéis, señora? —Plinio mantuvo la mirada perdida.


  —Lo parece, pero no es así: hace ya casi veinte años desde la última vez que estuvimos en Roma. —Dejó escapar la imaginación, convirtiendo recuerdos pasados en realidades presentes—. Siempre has sido un sirviente fiel, aunque hace mucho que dejaste de ser un sirviente para pasar a ser un amigo —agradeció veladamente Gaia, mientras Plinio agachaba la cabeza y su mirada se perdía en el suelo, como siempre que ella reconocía su fidelidad.


  —Sólo he dejado salir lo que llevaba dentro: cariño y admiración para con la hija de Poncio Augusto, que no ha desmerecido la calidad humana de su padre ni un instante, señora —respondió Plinio. Aun con todo el acercamiento y amistad surgida entre ambos, el antiguo legionario jamás había perdido las formas, como buen militar que siempre cuida el rango.


  —Lo sé… y por ese motivo te he mantenido cerca durante todos estos años. Siempre has sido mi apoyo y la persona en quien más he confiado… Lejos queda ya aquella noche en que ibas a acabar con mi vida, ¿lo recuerdas? —Sonreía con afecto, aunque la pregunta cogió desprevenido al antiguo legionario.


  —De eso hace mucho tiempo, y doy gracias a todos los dioses por haberme indicado el camino correcto aquella noche —respondió Plinio, intentando no devolver a su memoria aquel episodio de su vida. Gaia cogió la mano de aquel hombre y le miró a los ojos.


  —Ahora quiero pedirte un último favor, amigo mío. Quizás el último que te pida… —Plinio aguardaba en silencio, atento a cada palabra—: Quiero que acompañes a Poncio y veles por él mientras puedas.


  —Señora, ya no soy joven —replicó él con gesto de sorpresa—. No seré de mucha ayuda.


  —Mi querido Plinio, siempre tan modesto. —Gaia apretó aún más la mano del soldado—. Ni cuidado por una legión romana estaría Poncio tan seguro como llevándote a ti a su lado. Eres como un padre para él —sentenció, conforme el tono rojizo de la tez de Plinio advertía de un rubor extremo.


  —Haré todo cuanto pueda por salvaguardar al joven Poncio, señora.


  —No esperaba menos —dijo Gaia, mientras volvía a recostarse para observar el paisaje—. Ve y haz los preparativos para la marcha, Plinio. Ya he mandado una carta a Laureo: tendrá la casa lista para vuestra llegada.


  Pronto quedaría sola en la villa, sin más compañía que los esclavos y las visitas de los vecinos de otras villas próximas: era ley de vida, y aunque esperada la sentencia, no por ello dejaba de ser cruel. Ahora más que nunca en todos aquellos años añoraba a Marco. ¿Cómo habría sido su vida si su decisión hubiera sido otra?… Pensar en aquello nunca le había servido de ayuda, todo lo contrario: no dejaba de atormentarse con las consecuencias que su tozudez había acarreado a su vida. En fin, ella era así y no iba a cambiar jamás. Reminiscencias guerreras de la Germania… Había pensado tanto en aquella historia… En una ocasión pidió al difunto Lúculo que investigara la historia que había contado aquel legionario, y la respuesta del senador fue concluyente. Hacía mucho que se había resignado a darla por cierta.


  Antes de la partida, debía contarle a Poncio quién era su padre. El joven tenía derecho a saberlo y no quería, como le había pasado a ella, que un secreto del pasado destruyera cualquier futuro. Al menos que estuviera preparado, y supiera defenderse ante los ataques que vendrían a buen seguro de todos lados: enemigos no habrían de faltarle al joven Poncio.


  


  II


  Aquel día la expectación era máxima en la Curia: un joven senador tomaba posesión del cargo poco tiempo después del fallecimiento de su padre, uno de los más renombrados miembros de aquel foro, aun cuando llevase años sin poder ocupar su asiento después de que una enfermedad le postrase en cama, sin dejarle siquiera la capacidad del habla.


  Marco Alfio, se llamaba. Hijo del senador Cornelio:


  —Algunos de vosotros, los más jóvenes, sólo conocíais a mi padre de oídas. Otros lo tuvisteis por compañero aquí en la Curia. Confío estar a la altura que a él le hubiera gustado, y más ahora, cuando tenemos tantos problemas que resolver en todos los ámbitos concernientes al gobierno del Imperio. El Senado está perdiendo poder en beneficio de tecnócratas a los que otros poderes han ubicado en puestos importantes de manera interesada. —Los dardos envenenados tenían un objetivo claro: el ausente de la sesión, el emperador Adriano—. Quizás en Hispania se vean las cosas de otra forma, y los años pasados en Roma no sirvan de nada, pero aquí hoy tenemos otro modo de entender las cosas —dijo despertando risas entre los asistentes.


  El hecho de apelar al origen del césar había sido una cuestión espinosa ya con Trajano, pero se veía ahora recrudecida por el gobierno de Adriano, natural de la misma provincia romana que su antecesor. El hijo de Cornelio fijó la vista en su auditorio antes de alzar el tono:


  —Hemos de hablar con una única voz: de esa forma seremos más fuertes. No podemos enfrentarnos entre nosotros si no deseamos ser débiles. Hace años algunos vivisteis la persecución a que se vieron sometidos algunos senadores, los cazaron como animales. ¡Aquello ocurrió porque no estábamos unidos! ¡Eso jamás volverá a ocurrir! —exclamó encendiendo el ambiente desde la palestra, mientras el griterío comenzaba a hacerse insoportable.


  La sensación de éxito era casi incontenible, y aunque sus brazos intentaban aplacar el entusiasmo generado con movimientos tranquilizadores, en su interior algo le decía que debía saborear aquel momento. Su momento. Aquel para el que su madre lo había preparado.


  Lupidia asistía orgullosa al discurso de su hijo, degustando el culmen de una ambición que llevaba mucho tiempo esperando: Marco se estaba erigiendo en un líder, y eso era justo lo que el Senado estaba esperando desde hacía mucho tiempo. Necesitaban un cabecilla y ella lo había preparado durante años; ahora se lo entregaba, para que fuera la punta de lanza de una lucha encaminada a recuperar el poder perdido a manos de los secuaces del emperador.


  Cornelio había muerto hacía algo más de cinco años, entre gran sufrimiento, mientras su viuda lloraba desconsolada a la vista de los romanos y los más allegados al senador. El sufrir de su marido no tenía como único responsable sus dolencias: gran parte de aquella agonía llegaba de los labios de Lupidia, que no perdía ocasión de recordarle a su esposo quién era el padre de su hijo, aquel al que veía crecer, el mismo que tenía un parecido físico extraordinario con ella, y del que nunca nadie sospechó nada. Cornelio murió sin poder desvelar el gran secreto, sin acusar de hasta dónde había llegado la traición de Lupidia, retorciéndose de dolor físico y destrozado mentalmente.


  —Algunos podéis decir que soy muy joven, otros quizá no estéis de acuerdo con que seamos uno solo —dijo Marco mirando a todos los senadores; comenzaba a atacar a los posibles detractores: algunos senadores eran partidarios de la discusión, de la excesiva dialéctica, pero a Marco Alfio aquello le parecía un atraso—. Yo tiendo la mano para que todos aquellos que tengan ese pensamiento apoyen a la gran mayoría: saldemos nuestras cuitas, seamos prácticos, expulsemos de la cámara las rencillas pasadas —dijo al tiempo que fijaba la vista en algunos senadores muy vinculados al también fallecido senador Lúculo. Aquél se habría mostrado muy reacio a su discurso, y sus seguidores debían de seguir pensando como aquel viejo senil—. Unamos nuestras fuerzas, luchemos contra el enemigo que tenemos en el Imperio. Juntos.


  El cierre de su discurso levantó a los senadores de sus asientos: batían palmas y gritaban consignas en su favor. Aquél era el primer paso para un joven de dieciocho años con una ambición heredada.


  Debía de haber estrechado infinidad de manos: algunas fraternales, otras hipócritas, pero así era la política; su madre se lo había enseñado. La sonrisa siempre en el rostro, después tendría tiempo para conspirar lo que fuera menester. Ella permanecía allí sentada en un apartado, observando todos y cada uno de sus movimientos, analizando cada una de sus palabras. En casa reprobaría algunas de sus actitudes, y alabaría otras. Así era su madre: estricta desde que era un niño, guiando cada uno de sus pasos. Si había llegado hasta allí era en gran parte por su culpa, aunque no era cuestión de engañarse: ser hijo de quien era le garantizaba el puesto, que no el apoyo del resto de los senadores.


  Nunca había hablado con su padre. Marco siempre lo había conocido enfermo, postrado en cama, sin articular palabra ni demostrar orgullo o repulsa ante cualquiera de sus acciones. La vista perdida en el techo de la habitación, mirando hacia ninguna parte, era todo cuanto recordaría siempre de su padre. Algunas veces, sin que su madre lo supiera, entraba y le contaba cosas al oído, pero jamás recibió respuesta distinta a los sonidos guturales que Cornelio dejaba escapar entre dientes. Ahora la muerte de aquel hombre le abría las puertas de lo que su madre había soñado durante años. Él sólo se había dejado llevar. Pertenecer al Senado era muy importante, pero su ambición iba mucho más allá, soñaba con cotas mayores. ¿Por qué no podía ser césar?


  


  III


  Después de tantas historias de la gran urbe, estaba excitado ante su inminente viaje a Roma. Plinio le había contado cómo los gladiadores luchaban en la arena hasta perder la vida mientras el pueblo vitoreaba a los vencedores, en busca de una gloria que incluso los emperadores envidiaban, y no veía el día en que él mismo admirara aquellas luchas; quería estar en primera fila. Su maestro siempre se reía ante su entusiasmo. «Para ello antes deberías ser senador», le decía una y otra vez a sabiendas de los planes que Gaia tenía para su hijo. «Lo seré sin ninguna duda», le respondía el joven, y aquel extremo no era cuestión dudosa para Plinio: ese chico era tan tozudo como su madre, conseguiría cualquier cosa que se propusiera.


  Acababa de bañarse en el río; un buen remojón después del ejercicio siempre era de agradecer. Secaba su cuerpo con un trozo de tela áspero y las gotas de agua reflejaban la intensa luz del sol, cuando por el camino que venía desde la villa vio llegar corriendo a Plateo, un esclavo de su misma edad al cual consideraba amigo: se habían criado juntos y nunca lo había tenido siquiera como un sirviente. Era hijo de unos esclavos dacios que habían acompañado a su madre cuando ésta dejó Roma hacía ya más de veinte años. Como hijo de esclavos, Plateo asumió aquella condición nada más nacer, y aunque aún lo fuera legalmente, tanto para él como para su madre eran de total confianza.


  —¡Poncio! —llamó Plateo antes incluso de llegar a su altura—. ¡Tu madre quiere que vayas enseguida, tiene que hablar algo importante contigo! —Plateo soltó al pie de la letra el mensaje que le habían ordenado transmitir. Al ver su urgencia, Poncio dejó escapar una sonrisa.


  —Tranquilo, amigo, ahora mismo iré. No pretenderás que vaya sin vestir, ¿no?


  Su madre esperaba reclinada en el triclinium, y le recibió con una sonrisa complacida: aquel niño se había convertido en todo un hombre. Había llegado el momento de contarle toda la verdad sobre sus raíces: conocía parte de ella puesto que Gaia nunca le había mentido, siempre le había dicho que su padre había muerto en la guerra contra los nabateos… sin embargo jamás le había desvelado el nombre de su padre, y tampoco Poncio le había preguntado nunca por qué motivos fue enviado a la guerra, ni a causa de quién. Había llegado la hora de que lo supiese: pronto se encontraría en Roma con los mismos enemigos a los que ella se había enfrentado.


  Laureo y Lúculo la habían mantenido informada durante todo este tiempo de los movimientos de Lupidia y su hijo Marco: aquella mujer había tenido la osadía de ponerle el nombre de su amante, y aun así proclamaba a los cuatro vientos la paternidad del senador Cornelio. Ahora, como Poncio, aquel joven había alcanzado la madurez y estaba preparado para ser senador: su hijo se enfrentaría en más de una ocasión a Marco. Gaia había pensado mucho en el hijo de Lupidia, ¿su nombre era osadía o realmente era hijo de Marco? En Roma se rumoreaba que el senador era demasiado mayor para engendrar y que Marco Alfio sólo tenía de Cornelio su apellido, pero ningún parecido físico. Laureo, versado en los dimes y diretes de la gran urbe, no tenía la menor duda: aquel chico era hijo de Marco, y en ese caso el enfrentamiento sería fraticida, dos hermanos frente a frente en una lucha añeja. Gaia había tomado una decisión con respecto a dicha circunstancia: tener aquella duda no le reportaría ningún beneficio, así que esa información prefirió reservársela.


  —Madre, ¿me has hecho llamar? —saludó Poncio.


  —¿Habrías venido a verme si no fuese el caso? —Gaia sonreía, su aparente queja sólo era un juego entre ambos—: Andas tan ocupado en el entrenamiento con armas y en perseguir jóvenes esclavas… o sirvientas —atacó con una sonrisa triunfadora. Bien sabía ella lo que ocurría en su propia casa.


  —Las esclavas suelen dejarse perseguir, y las armas no están tan afiladas como tu lengua, madre… ¿Por qué me has hecho llamar? —preguntó dándose por vencido. Era cierto que ocultaba un secreto, aunque ya no podía estar seguro de que para su madre continuase siéndolo.


  —Ven, demos un paseo por el jardín: quiero contarte algunas cosas que te serán de mucha utilidad en Roma —comenzó a hablar Gaia, mientras se incorporaba del triclinium y salía al jardín acompañada de Poncio—. Tendrás que estar atento a todos los ataques que de seguro soportarás… —Tomó aire—. Tu padre murió en la guerra contra los nabateos, eso siempre lo has sabido.


  —Sí, madre. Pero ¿a qué viene ahora esto?


  —Tu padre fue jefe de pretorianos del emperador Trajano. Los entresijos de Roma y sus intereses le llevaron a la guerra… Nadie está a salvo de las conspiraciones que se traman en Roma, y mucho menos el hijo de Gaia Augusta y Marco Arrio —comenzó a relatar Gaia, ante la atenta mirada de Poncio.


  —Nunca me lo habías dicho, madre, ¿por qué ahora, si yo nunca te lo he preguntado?


  —Porque tienes que saberlo todo para que nada te coja desprevenido —respondió ella, haciendo énfasis en aquel extremo. Aleccionó—: El saber es poder, Poncio, eso tienes que tenerlo siempre presente. Aquel que conoce la debilidad del adversario tiene mucho ganado en cualquier confrontación, sea del tipo que sea. Tendrás enemigos poderosos en Roma, también amigos. Cuídate mucho de Lupidia y de su hijo Marco… Hace más de veinte años, esa mujer ya era pérfida, dudo que los años hayan templado su carácter: a buen seguro será más astuta, y por tanto más peligrosa.


  Gaia puso al día a Poncio de cuanto pasó entonces entre ambas, mientras éste asentía, sin decir una palabra.


  —Del hijo del senador Cornelio no sé mucho, sólo que si no ha sido nombrado ya senador en el lugar de su padre, pronto lo será… Y si su madre le ha enseñado a su manera, será un enemigo igual de temible —dijo casi para sí.


  Caminaban por los senderos que se abrían entre flores y arbustos de todo tipo, aunque ninguno de los dos hacía demasiado caso al paisaje: las explicaciones de Gaia atrapaban por completo la atención de Poncio, ávido de una información que le fuera útil para su estancia en Roma. Su rostro denotaba preocupación, pero a la vez excitación: estaba deseando enfrentarse con aquellos que habían hundido a su madre.


  —En Roma, no estarás solo: Laureo estará a tu lado, y Plinio y Plateo irán contigo, aunque ninguno de ellos en calidad de esclavos —añadió Gaia, para asombro de su hijo. Plinio nunca había sido su esclavo, pero su amigo…—. Plateo será libre el mismo día que salga contigo para Roma. Si él quiere, claro —añadió ella con una sonrisa, dejando en el aire una posible negativa de Plateo.


  —¡Dirá que sí, qué va a decir! —gritó Poncio y abrió tanto los ojos que a punto estuvieron de salirse de sus cuencas. Ella sonrió: sabía que a su hijo le agradaría aquella decisión—. ¡Gracias, madre! —exclamó Poncio antes de salir corriendo en busca de su amigo para darle la noticia.


  Quizás aún era demasiado joven, pensó Gaia, al verle salir corriendo en busca de Plateo. Si bien es cierto que esa vitalidad le haría buena falta: en Roma le aguardaban muchos problemas y enemigos por doquier, y ella estaría lejos para ayudarle. Todo cuanto podía hacer era rodearle de personas de confianza; al menos ella estaría más tranquila…


  


  IV


  Aquel vino acompañaba con acierto el jabalí asado que estaban degustando; ya se sentían a punto de reventar. Había tenido una mañana muy ajetreada atendiendo los diversos problemas que acuciaban al Imperio: toda la limes norte debía ser reforzada, y la muralla de Adriano en la Britania, terminada; sólo de aquella manera podrían mantener a raya a los pueblos invasores del norte.


  El tiempo que habían tardado en traerles la comida le pareció interminable. Solía ser muy impaciente para todo, y en ese punto no iba a ser distinto: el gobierno de un imperio desgasta a cualquier ser humano y el césar no iba a ser una excepción.


  Junto al emperador Adriano saboreaba aquella exquisitez Pompeia Plotina, esposa de su antecesor Trajano y amiga fiel donde las hubiera por más que las habladurías en Roma dijeran que no sólo habían compartido cargo, sino también otros placeres más mundanos. Su esposa, Vibia Sabina, se recostaba junto a él, siempre con el rictus serio, poco sociable y muy irascible en presencia de Pompeia. Vibia no era ajena a los chismorreos de la gran urbe. Su sobrino Cneo Pedanio saboreaba un trozo de carne apostado junto a la esposa del césar: hombre de confianza del emperador, había obtenido el cargo por recomendación expresa del padre de Adriano, Elio Adriano Afer. «Ten siempre a la familia próxima, su traición será menos probable —le recomendaba para luego siempre terminar aseverando—: aunque nunca la obvies, ya que no es imposible».


  —¿Has asistido hoy a la sesión de la Curia? —preguntó el emperador a su sobrino, a sabiendas de que contestaría un sí: Cneo siempre acudía a aquel foro, para velar por los intereses del emperador. Más aún cuanto que las relaciones entre éste y los senadores no atravesaban buenos tiempos: el emperador había modernizado el sistema administrativo, y aquellas reformas se habían topado de frente con los intereses del Senado. Cneo asentía a su lado.


  —Hoy era un día importante: ha tomado posesión de cargo Marco Alfio, hijo del senador Cornelio, fallecido recientemente.


  —El hijo de Lupidia —respondió Adriano. Sin duda en este aspecto era donde él pondría el énfasis, más allá de quién fuese su padre. Aquella mujer tenía bien merecida la fama de ambiciosa y extremadamente bella, defecto uno y cualidad otra que en muchos casos iban de la mano—. ¿Puede ser un obstáculo en nuestro desempeño del gobierno del Imperio, Cneo? —preguntó preocupado por la irrupción del joven en aquella congregación de viejos decrépitos, que sólo sabían estorbar en sus pretensiones.


  —Estaré pendiente. Si ese joven adquiere cierta relevancia en el Senado, es posible que complique los proyectos de mi emperador. Tiene ideas bastante revolucionarias, pero aún no inquietantes —respondió, intentando tranquilizar a Adriano.


  —Lo que me cuentas tampoco es para estar demasiado relajado.


  —Aún es pronto para saberlo.


  —Nunca es pronto, Cneo. Siempre es bueno adelantarse a los posibles movimientos que puedan afectar nuestra estrategia para con el Senado. —El joven sabía que el emperador llevaba razón, y asintió con un gesto.


  —No dejaré de vigilar al joven Alfio y estaré al tanto de todos sus movimientos.


  —Mantenme informado de todo cuanto pueda acontecer.


  El silencio volvió a apoderarse de la estancia, sólo interrumpido por el ruido de los comensales devorando la carne y saboreando el vino, y nadie lo rompió hasta que de repente Vibia levantó la cabeza y se dirigió a su esposo.


  —Esa Lupidia… parece que te despierta interés, esposo mío.


  —Sabes que todo lo peligroso me atrae —respondió Adriano, sin dejarse amilanar por el ataque de aquella flecha envenenada.


  —Te seducen en demasía las mujeres entradas en años —dijo Vibia sin mirar a Pompeia; tampoco era necesario que lo hiciese para adivinarla como destinataria de aquella afrenta. La viuda de Trajano ni siquiera levantó la vista.


  —Quizás es que me atrae todo lo que escapa de la monotonía que me causa lo que ya poseo. —La réplica del césar no achantó a la mujer.


  —¿Aunque lo ordinario sea de mayor calidad? —preguntó. No iba a zanjar así la contienda dialéctica, menos aún sabiendo que Pompeia, a quien creía amante de su esposo, se hallaba en el centro de la refriega.


  —Aunque la calidad sea tan extrema como tu inigualable belleza. —El emperador salió de aquel atolladero y regresó a su copa de vino, llenando de chorretones toda su barba.


  Aquel rasgo tan característico del emperador era reminiscencia de su paso por Grecia. Los romanos tenían a bien rasurarse la barba, mientras que en las provincias helenas era todo lo contrario: raro era el hombre que la llevaba limpia de vello. Aquella barba daba al césar un aspecto sumamente parecido a Júpiter, al que por otro lado adoptaron los romanos de la cultura helénica, copiando a Zeus, dios de dioses. De aquella estancia en Grecia venía también su amistad con Epicteto, gran padre de la corriente estoica. El gran filósofo griego mantenía contactos regulares con el emperador, al que insistía en su mayor acercamiento a las costumbres helenas. «Los hispanos y su capacidad de absorber lo que les gusta de otras culturas», decía en muchas ocasiones Epicteto, aludiendo al origen ibero del emperador Adriano.


  No podía negarlo: se sentía atraído por aquella perversa mujer. Sin ser ya joven, conservaba una belleza que podría haber obnubilado a cualquier hombre ya fuese púber o anciano. También podía ser su inclinación sexual hacia mujeres desprovistas de marido antes de tiempo, y por qué no decirlo, efebos jóvenes… pues aunque la homosexualidad comenzaba a no verse bien entre los romanos, aún era muy practicada, sobre todo entre las clases pudientes.


  Como había dicho, el peligro siempre le había atraído, y Lupidia destilaba riesgo por cada poro de su piel. Aquello hacía que su sangre disparara todos y cada uno de los resortes de su cuerpo sólo con imaginarse poseyendo a aquella mujer, que siempre le había sido esquiva.


  


  V


  El frescor de la noche en la campiña daba tregua al calor de sus cuerpos desnudos, sudorosos, exhaustos por el esfuerzo realizado. La oscuridad nocturna hacía difícil ver algo un par de pasos más allá: la luna nueva reinaba en la noche. Ellos conocían el paraje, no era la primera vez que lo visitaban.


  Poncio recobró parte de su vitalidad e inclinó el rostro para mirarla; ella aún no había recobrado el aliento por completo y su pecho se agitaba al ritmo de la respiración acelerada, aunque mucho más tranquila que momentos antes, cuando su cuerpo bailaba sobre el de él aquella danza de placer sin final que los llevaba al borde de la locura. Era la expresión máxima de un amor cuyo origen ya no recordaban, perdido en el tiempo.


  Paulina era hija de dos sirvientes de la villa, libertos ambos, que con su trabajo y su lealtad se habían ganado el derecho a ser libres. Los libertos vivían en las edificaciones próximas a la villa, donde también habitaban los esclavos. La condición de Paulina de hija de antiguos esclavos jamás había sido un obstáculo para que el amor naciera entre ellos. Su larga cabellera oscura casi tapaba su rostro, fino, como esculpido por el mejor de los artistas del Imperio; en sus ojos negros podría perderse una legión entera y los contornos de su cuerpo podían confundirse con las sinuosas curvas del camino a Narbo… Estaba totalmente enamorado de ella.


  Los dos jóvenes se conocían desde pequeños. Gaia ponía mucho énfasis en que el tutor de su hijo diera también lecciones a los hijos de sus sirvientes y esclavos, y fue así como Poncio conoció a Paulina; junto con Plateo, pronto formaron un trío de amigos inseparables, hasta el día en que su amistad desembocó en una relación más estrecha. Todo fluyó sin forzarlo y la totalidad de los habitantes de la villa estaba al tanto de sus sentimientos. También Plinio, aunque nunca se lo había revelado a su madre: la confianza en su amigo era total, y no tenía las reticencias en ciertos temas que podía tener con su madre. «Y aun así lo sabe», se dijo. La insinuación que le había hecho ese mismo día confirmaba sus sospechas: seguro que Gaia se había enterado. Conocía bien a su madre, jamás se opondría a su relación con Paulina, pero él nunca se había arriesgado a mencionar nada con respecto a sus sentimientos para con la muchacha.


  Un suspiro profundo le sacó de sus pensamientos. Paulina acercó su cuerpo al de él y agarrándolo por detrás trató de abarcar con su abrazo todo el torso del joven. Al sentirlo, una sonrisa cómplice nació de la boca de Poncio. Le encantaba que los brazos de Paulina no pudieran recorrerle por completo, y ella, sabiendo que aquello le gustaba, aún hacía más esfuerzos por conseguirlo. Sin embargo, su atención no estaba allí: aquella noche una sombra cubría sus pensamientos.


  —Me gustaría que vinieras a Roma conmigo —dijo Poncio, con la mirada perdida en las estrellas—. No soportaré estar lejos de ti… Te echaré de menos.


  —Sabes que no puedo… al menos de momento —respondió Paulina mientras observaba el perfil de Poncio. Y era cierto: no era una esclava, pero uno y otro tampoco tenían los mismos privilegios.


  —Cuando esté asentado en Roma solicitaré a mi madre que te envie… No está bien agraviar a un senador, ¿no crees? —Poncio esbozó una leve sonrisa triunfal, pero ella negó con la cabeza.


  —Estás loco… Tu madre no es tonta, sabrá por qué me reclamas.


  —¿Crees que mi madre no sabe que no somos simples amigos? —preguntó mientras miraba a Paulina y ampliaba aún más su sonrisa.


  —No digas eso, no podré esconder mi rubor la próxima vez que le sirva la comida. —Y sus mejillas se tiñeron de rojo sólo con imaginar aquella escena tan cotidiana para ella. Hasta ahora había intentado obviar quién era la mujer a la que servía, pero si tuviese la certeza de que ella sabía…


  —Eres muy inteligente. Seguro que sabes sobrellevar la situación. Además, algún día mi madre tendrá que enterarse oficialmente, ¿no?


  —No quiero pensar en ese momento, me da mucho miedo: tu madre es una buena mujer, pero no sé cómo reaccionará cuando sepa que su hijo está enamorado de una hija de libertos —reflexionó Paulina, mientras en su rostro se dibujaba el terror ante la posible negativa de Gaia a su relación y la posibilidad de perder a Poncio. Poncio negó con la cabeza, le restaba importancia.


  —Si no se ha opuesto ya, no creo que lo haga en el futuro. Mi madre sabe algo, estoy seguro… si es que no lo sabe todo.


  Y ella al fin cedió.


  —Espero que tengas razón, me moriría sin ti. No sé cómo soportaré el no tenerte cerca.


  —Esperemos que no sea por mucho tiempo… Haré cuanto pueda para que así sea, lo juro por mis antepasados —dijo Poncio, al tiempo que apartaba la mirada de ella y volvía a perderla en el cielo.


  Su madre debía de conocer su relación con Paulina desde hacía mucho tiempo, y aunque sus palabras intentaban tranquilizar a la chica, la preocupación por un posible rechazo de su madre estaba siempre presente. ¿Y si Gaia pensaba que la chica sólo era un pasatiempo y por eso nunca había dicho nada? A veces lo había pensado, pero para él nunca lo había sido: estaba realmente enamorado de ella. Aunque su madre… ¿sabría ella qué era el amor? Nunca se le había visto con ningún hombre, y no eran pocos —e importantes— los hombres de la región que durante años habían intentado abordarla, pero ella siempre se había negado. Conocía los rumores que hablaban de que un vecino de una villa próxima la visitó durante algún tiempo, pero jamás nadie pudo dar prueba de aquel hecho y Poncio no daba credibilidad a aquel cuento casi mitológico.


  Desde niño, Plinio siempre le había dicho que el amor que su madre sentía no estaba representado en este mundo, sino en el de las estrellas. Allí arriba había un guerrero luchando, rodeado de enemigos, abatiendo a todos cuantos se le enfrentaban; un guerrero digno del mismo Marte, tan valiente y osado que el dios de la guerra quiso tenerle a su lado y por ese motivo se lo llevó consigo para formar parte de su ejército invencible. La historia que relataba Plinio, repetida hasta la saciedad por su amigo, siempre le había fascinado. Quizá por aquel motivo se ensimismaba casi sin advertirlo observando el cielo salpicado de estrellas. Quizá por eso… o quizá porque esperaba ver a aquel guerrero, aquel que según su madre era su padre.


  —Todo saldrá bien, ya lo verás. Te lo prometo —dijo Poncio, mientras se ponía de costado y unía su cuerpo contra el de Paulina. Ella sonreía, trataba de despejar su mente de temores infundados.


  —Confío en ti…


  El alba los sorprendió enredados, besándose… No era la primera vez que les ocurría, pero aquella noche era especial porque no sabían cuándo volverían a verse. Una de las respuestas a esa pregunta era «nunca», pero ninguno de los dos quería pronunciar aquella palabra.


  


  VI


  Marco se sentía exultante. Sus últimas intervenciones en el Senado habían arrancado aplausos y vítores de toda la Curia, pero él quería más. Los designios pronosticados por su madre se estaban cumpliendo en todos los sentidos: estaba ganándose el respeto de los senadores, y pronto controlaría la opinión del Senado justo como ella deseaba… Tendría el poder para manejar Roma a su antojo. Aun así, las ideas de Marco eran otras. Para él, aquello sólo sería el comienzo. El Senado era quien ratificaba al emperador, ¿por qué no podía proponer a uno?, ¿y por qué no él, el hijo de Cornelio? Sí, aquél era su anhelo… ser coronado césar. Una sonrisa autocomplaciente nacía en su rostro cada vez que aquella idea venía a su mente; lo tenía claro, no pararía allí: algún día controlaría el Imperio.


  Recogió su túnica con la mano izquierda y la plegó sobre su brazo derecho. Acto seguido, cogió la corona de laurel que había sobre una columna de mármol con tapa, que servía para apoyar objetos en su habitación, y se la colocó sobre la cabeza. Su cuerpo atlético, digno de cualquier participante de los juegos de Olimpo, era perfecto para ser coronado con las hojas de aquella planta: sería un gran modelo para las estatuas que, sin lugar a dudas, erigirían en su honor por todo el Imperio romano.


  Supo que su madre había llegado a su casa, no era necesario que nadie se lo dijera: las órdenes a gritos y el ruido de los esclavos de un lado a otro siempre subrayaban su aparición. Ya no era joven, pero así como su belleza no había decrecido con el correr de los años —deviniendo en una enigmática atracción madura—, tampoco su genio y altivez habían perdido el fuego de antaño. La diferencia de edad con su padre le había hecho enviudar siendo aún joven, incluso más que el emperador Adriano. Pronto comenzaría a llamarlo a voces, no la haría esperar. Marco se quitó la corona de laurel, la guardó en un apartado de su habitación y salió al encuentro de su madre.


  La encontró entrando en el atrium. Se despojaba de la túnica que llevaba sobre su toga, y de pulseras y collares de fino oro que adornaban su cuello y muñecas: se la veía espléndida, cosa harto trabajada desde que se levantaba temprano. Sólo vivía para mantener su belleza y soñar con el poder. Su madre llevaba años tejiendo su telaraña de contactos, intereses y coacciones, pensando en su futuro, para que cuando llegara el momento, como así había sido, su entrada en el Senado fuera apoteósica. Aquel momento triunfal había contado con los apoyos necesarios, recabados por su madre, y él estaba constatando que sus esfuerzos no habían sido en vano.


  —Madre, ¿qué te ocurre? Te noto enfadada —preguntó Marco cuando al salir al atrium observó el acaloramiento de su madre. Su rostro denotaba un gran enojo; lanzaba miradas asesinas a diestro y siniestro, con el ceño fruncido y los labios apretados.


  —¡Todo está sucio, desordenado! ¡Los esclavos no hacen nada, creo que soy demasiado blanda con ellos!


  Marco sonrió y se reclinó junto a Lupidia.


  —Relájate, madre, eres una perfeccionista.


  —¿Cómo ha ido el día en la Curia? —preguntó Lupidia, al tiempo que intentaba dejar de lado el enfado.


  —Discutiendo temas diversos… Hay mucho enconamiento con los tecnócratas que el emperador ha colocado en todos los ámbitos de gobierno de Roma —comenzó a explicar, ante la atenta mirada de su madre.


  —Cada vez se habla más del joven Marco en la ciudad… Tu fama va creciendo poco a poco —lo alabó Lupidia—. Estás haciéndolo muy bien, hijo mío, no puedo estar más orgullosa de ti.


  —Gracias, madre. No sabes cuánto me satisface que te sientas así, aunque yo sólo sigo el camino que tú has trazado.


  —Todo está planeado, Marco, sólo has de ir cubriendo etapas. Aún eres joven y tienes que luchar para conseguir que tu voz sea la más importante de la Curia, pero ese momento no tardará en llegar.


  —Lucharé cada día por ello, madre, no te defraudaré.


  —No tengo la menor duda de que lo harás. —Sonrió Lupidia mientras acariciaba el rostro de su hijo—. Pronto habrá que dar un golpe de efecto: tienes que liderar alguna acción que unifique la opinión del Senado, a ser posible que sea en contra del emperador. Es la única forma de hacer que el Senado tenga una voz: enfrentarse directamente a Adriano —recomendó.


  —Adriano está gastando muchos recursos en el muro que edifica en Britania, y tal cosa no es del agrado de la mayoría de los senadores, que creen que las incursiones en aquella zona no son lo suficientemente importantes como para justificar tal gasto. La opinión de la mayoría es que esa obra sirve sólo para intentar engrandecer su nombre —informó Marco. Aquélla era sólo una de las muchas discrepancias existentes entre Senado y césar—. Pronto ese tema se convertirá en una discusión importante en la Curia. ¿Qué propones, madre?


  —Quizás aún sea pronto para tomar una posición. En la plebe las decisiones militares siempre son bien acogidas: crean entusiasmo y tapan problemas más cotidianos. Intenta retrasar este tema en el Senado todo cuanto puedas, hasta que tengas suficientes apoyos como para no salir malparado ante la confrontación con el emperador —recomendó ella—. Si el Senado se divide, perderás mucho del terreno ganado hasta ahora.


  —Madre, la verdad es que Adriano no tiene muchos puntos débiles y el muro es una de las pocas grietas que aparecen en su gobierno. Quizá sea una temeridad no aprovecharla.


  —Los temas concernientes a las legiones y las defensas del Imperio son cuestiones espinosas y hay que tratarlas con mucho cuidado, puedes encontrarte con un lastre demasiado pesado del que tirar… —repitió Lupidia, antes de alzar el tono de su voz—: No cuestiones mis consejos, simplemente síguelos.


  —Claro, madre, así lo haré… Como siempre tus consejos son sabios y no se quedan en el presente, sino que van mucho más allá —halagó él a su madre para contentarla, mientras en su interior la idea de que aquella oportunidad podría no volver a darse cobraba cada vez más fuerza. Marco Alfio no la iba a dejar escapar, dijera lo que dijese su madre—. Pronto seré el senador más importante… y todo te lo deberé a ti, madre. —Sabía bien qué era lo que regalaba el oído de Lupidia. A su lado, la sonrisa inundó el rostro de la mujer.


  —Seguro, hijo mío, has nacido para eso.


  El emperador iba a tener un contrincante a su altura. Pronto la opinión de Marco Alfio sería incluso más importante que la del propio Adriano. Deseaba aquel enfrentamiento, quería demostrar su valía, era parte de su plan ganarse el respeto de todos para destronar al césar. Cuando llegara el momento, lideraría una pequeña revolución política.


  


  VII


  El camino hasta Roma había sido como el sobrenombre de la ciudad: eterno. Se diría que las colinas que circundaban la capital del Imperio no iban a aparecer nunca ante sus ojos. Quizá por la espera, quizá por la suntuosidad de la propia urbe, cuando Poncio entró en Roma quedó obnubilado ante la majestuosidad de las construcciones y la ingente cantidad de personas que allí vivía. La boca de Plateo se había ido abriendo, despacio, y sus ojos permanecían abiertos como platos en su rostro. Los dos jóvenes, acostumbrados a vivir en la villa rodeados por campos, jardines y sembrados, no salían de su asombro al ver ante sí un frondoso bosque de casas y monumentos en honor al césar que se elevaban hasta casi rozar el cielo.


  Plinio sonreía junto a los dos muchachos: sabía que se rendirían ante la majestuosidad de Roma. Durante el viaje le habían asaltado con miles de preguntas a las que en ningún caso había contestado. No quería que se hicieran la más mínima idea de cómo era la ciudad, no les robaría aquel momento; disfrutaría lo mismo viéndoles reaccionar tal y como reaccionó él al contemplar la gran Roma por vez primera.


  —No creí que fuera tan grande. Mi madre siempre ha dicho que era la más grande del mundo, y no se equivocaba un ápice —afirmó Poncio, mientras sus manos se agarraban con fuerza a los asideros del carro, que iba frenando al coger la cuesta abajo de la colina Quirinale, para luego entrar en la ciudad con un lento rodar.


  —¡Mirad eso! —exclamó Plateo, cuando una enorme estructura destacó por encima de todos los edificios ante sus miradas perplejas.


  —¡El Coliseo! Ahí es donde los gladiadores más famosos del Imperio luchan, matan y mueren, para divertimento del pueblo —explicó Plinio, con un tono de voz que dejaba claro su desacuerdo: como legionario, pensaba que la muerte debía llegar en el campo de batalla. Quien quisiera morir que fuese a la legión; si el pueblo era quien quería ver sangre, sólo tenía que vivir una jornada en primera línea de combate… después de aquello no encontraría diversión en aquellas muertes gratuitas.


  La cara de los dos jóvenes confirmó sus sospechas: no habían captado el sentido de sus palabras. Ambos estaban deseosos de contemplar aquellos baños de sangre en la arena del circo, así como las representaciones de lides de otrora, de las que tanto habían oído hablar. El campo de batalla y las guerras quedaban lejos en distancia y tiempo; ellos no tenían intención alguna de recorrer más camino que el que llevaban desde Narbo, y tampoco querían perder más tiempo.


  —¿Cuándo vendremos a ver las luchas, Plinio? —preguntó Poncio, destilando impaciencia por ir al Coliseo.


  —Vendremos, Poncio… Tenemos otros asuntos que resolver antes, como por ejemplo ver en qué condiciones está la casa de tu abuelo en Roma, presentarte ante el emperador, solicitar tu ingreso en el Senado como nieto de senador… —respondió Plinio, cortando el ímpetu de Marco de raíz.


  —Podemos hacer todo eso y venir. De hecho, si no estoy equivocado, en el Coliseo, en el teatro, en el circo y demás recintos públicos es donde se hacen los principales contactos, ¿no es así? —preguntó, dejando sin argumentos a su amigo, a quien no le quedó más remedio que asentir.


  El bullicio de las calles de Roma no había cambiado nada desde el día en que se marcharon Gaia y él. Todo seguía como hacía diecinueve años. En el foro, los comerciantes pregonaban sus mercancías, las gentes iban de un lado a otro y había pedigüeños por doquier, patricios ociosos de paseo por el comercio… Todo seguía justo como lo recordaba, y de no ser por la inmensa cantidad de surcos que recorrían su cara, habría jurado que no había pasado ni un día desde la partida.


  Como un perro guardián que recuerda los sitios peligrosos aunque haya pasado mucho tiempo, Plinio puso todos sus sentidos alerta: no había olvidado los intentos de acabar con la vida de Gaia. Sabía que tanto el senador Cornelio como el emperador Trajano habían muerto, pero aún quedaban otros como Lupidia… Y si la persona que había atacado a Gaia seguía viva —caso de que no fuese ninguno de aquéllos—, también tendría entre sus objetivos a Poncio.


  El pórtico de la casa de la familia de Gaia no había sufrido los estragos del tiempo: el mármol era de muy buena calidad y resistía impertérrito. Al entrar en la casa todo desprendía un olor a limpio, nada común en las moradas que permanecían mucho tiempo inhabitadas. Desde luego, los esclavos de Laureo se habían esmerado. Todo estaba reluciente, incluso las uniones de las teselas que formaban los mosaicos de la entrada de la casa relucían; no le hubiera gustado estar en la piel de aquellos que habían limpiado el lugar.


  Cuando llegaron al atrium, el artífice de que todo estuviera perfecto los estaba esperando y Poncio, acompañado de Plateo, se acercó hasta él. Plinio, mientras, tras saludar desde lejos se perdió en la casa portando su equipaje. Los esclavos iban bajando del carro todo lo que habían traído desde la villa. El legionario se encargaría de que todo estuviese en su sitio para cuando Poncio lo necesitara. Además, aquello le mantendría ocupado mientras los otros se ponían al día: llevaban casi cinco años sin verse.


  —Mi querido Poncio, ¡estás hecho un hombre! —lo halagó Laureo, radiante por tener allí al hijo de su amiga Gaia.


  —Tío Laureo, qué alegría volver a verte —respondió Poncio envolviendo a Laureo en un fuerte abrazo.


  —Espero que la casa sea de tu agrado. Está todo tal y como lo dejó tu madre. Desde que se marchó no he querido venir, me trae demasiados recuerdos —dijo soltando un suspiro que salía de lo más profundo de su ser. Su mirada recorría melancólica cada rincón del gran atrium, añorando los tiempos pasados que ya no volverían nunca—. Cuando tu abuelo vivía, pasaba más tiempo aquí que en mi propia casa. —Sacudió la cabeza y sonrió—: Bueno, dejemos los recuerdos en su sitio. ¿Qué tal está tu madre?


  —Bien, tío. Un poco más gruñona cada día, pero bien.


  —Los años pasan para todos. A mí cada vez me cuesta más hacer esfuerzos, y es tan duro dirigir a los sirvientes y atender los negocios… —Laureo acompañó sus palabras con un gesto de cansancio acumulado, mientras Poncio asentía con la cabeza. Él no encontraba agotadora aquellas actividades, pero no quería agraviar a su tío. En aquel instante, éste miraba con detenimiento al otro joven—: ¿Quién es tu joven y guapo acompañante? —preguntó.


  —Es mi amigo Plateo. Mi madre le ha concedido la libertad, y él me ha acompañado en este viaje.


  —Vaya, vaya. Un placer, Plateo. Espero que podamos departir alguna que otra vez —dijo con tono malicioso Laureo, que pese a la edad aún se sentía como un depredador ante un joven apuesto.


  —Claro, señor —titubeó el otro, aún poco acostumbrado a su nueva condición de liberto. Poncio interrumpió sus miradas, impaciente por tomar decisiones.


  —Tío, ¿quién ocupa ahora el sitio de mi abuelo en el Senado?


  —Nadie —respondió Laureo—. Sin duda te está esperando… El difunto senador Lúculo luchó por conseguir que, aunque tu madre no fuera adoptada debidamente, su hijo fuese considerado descendiente de Poncio Augusto… y teniendo en cuenta las dificultades, por llamarlas de alguna manera, que ha tenido el emperador para probar su adopción por parte del emperador Trajano, el senador Lúculo tuvo éxito al final de sus días —explicó Laureo, resumiendo la lucha titánica a la que su amigo se había entregado.


  El emperador Adriano había tenido que demostrar la adopción que sobre su persona había llevado a cabo el difunto emperador, y pese a haber quedado patente que ésta, en efecto, había sido realizada, las legiones afectas al nuevo emperador hispano habían resultado más convincentes que la propia documentación.


  —Pediré audiencia al césar. Traigo una carta de mi madre dirigida al gran Adriano… Parece ser que se conocían —explicó Poncio.


  —Lo veo muy acertado. Como sabes, los rumores vuelan y ya está enterado de tu llegada. Que el hijo de Gaia Augusta ha puesto pie en Roma es ya un secreto a voces, aun cuando no sea expresamente un secreto…


  —¿Y quién es el responsable de que todo el mundo en la ciudad sepa de mi llegada? —dejó caer Poncio, mientras una sonrisa cómplice comenzaba a aparecer en su rostro.


  —Bueno, estaréis cansados del viaje, me marcho —dijo Laureo al tiempo que enfilaba ya la salida, sin darse por aludido ante aquel comentario—. Descansad. Quedan días muy duros y necesitaréis fuerzas.


  


  VIII


  Aquellos dos jóvenes habían dado mucho juego, aunque al final habían sucumbido ante su siempre insatisfecho apetito sexual. Ahora yacían exhaustos; dormían profundamente, mientras él los observaba en una estancia iluminada por fuegos muy esparcidos entre sí. La penumbra reinaba en el gran salón y su vista deformaba los objetos; sólo apreciaba con nitidez los cuerpos desnudos de aquellos dos efebos y las uvas que con parsimonia estaba degustando, de ahí que no distinguiera quién abrió con tanto brío las puertas del salón.


  No era la primera vez que la dejaba esperando su compañía, pero aquella noche confiaba en que la poseyera. Habían estado jugueteando durante la recepción al cónsul de Palestina. El emperador tenía en mente el levantamiento de una nueva urbe romana en las ruinas de la antigua Salem: Colonia Aelia Capitolina, había pensado en llamarla, y aquella idea parecía enfurecer a los habitantes de la zona. Ella había ido departiendo con diferentes grupos congregados en el gran atrium donde se celebraba la recepción, al tiempo que cruzaba miradas libidinosas con su esposo Adriano… miradas que éste había interpretado con claridad. Sus ojos ardían de deseo, conocía aquella forma de mirar de su marido. Casi sin darse cuenta, estaba pegada al cuerpo del césar, ambos charlando en el mismo grupo, intercambiando roces hasta el punto de que al poco apenas oía las frases de quienes estaban con ellos, centrados los dos, sólo, en el fuego que invadía sus entrañas y humedecía sus cuerpos.


  Había sido una mañana muy sofocante, desde luego; por eso no entendía que su esposo hubiese tardado tanto en visitarla en su lecho. Al fin sonsacó a uno de los esclavos —bajo la promesa de mantener su identidad en secreto, si le revelaba el paradero del emperador—, y así fue como llegó ante las puertas de aquella estancia, enfurecida e invadida por la ira y los celos.


  —¡Prefieres retozar con esos dos muchachos a hacerlo con tu esposa! —gritó en la distancia Vibia, mientras se acercaba hasta donde se encontraba el césar y él supo que no debía amilanarse; si lo hacía, estaba perdido.


  —En la variedad está el gusto —respondió.


  —¿Y las miradas y los roces de esta mañana? ¿Ya marchó tu ímpetu? —siguió atacando Vibia, cada vez más cerca.


  —Me gusta el juego, nada más.


  —Hombres jóvenes y ancianas, ¿ésa es tu variedad? ¡Ni siquiera eres capaz de hacerme concebir! —dijo ella, hurgando en la herida abierta en el interior del césar. Vibia miró a los dos efebos, que con el griterío habían abierto los ojos—. ¿Crees que ellos concebirán para ti? —preguntó.


  —Quién sabe, quizá podrían con mucha práctica —replicó Adriano con sorna.


  —¡Fuera de aquí, malditos! —gritó Vibia al tiempo que con un puntapié echaba de la estancia a los dos jóvenes, que salieron corriendo ante la embestida.


  —Esa actitud sí es algo que me excita sobremanera. —El césar contemplaba a su esposa con lujuria, pero no era lujuria lo que aquella escena había despertado en ella.


  —Estoy furiosa de verdad —aseguró Vibia con los ojos clavados en el césar—, no para despertar tu instinto.


  —¡Así me gustas más!, ¡agresiva! ¿Serías capaz de morderme si me acerco a ti?


  —No lo dudes ni por un instante…


  —Bien… ¿Usarías tus uñas para rasgarme la piel, si intentara poseerte?


  —Si intentas tocarme, me lanzaré como un animal salvaje contra tu rostro —respondió la mujer. Frente a ella, el emperador ni siquiera parpadeaba, centrado en degustar en su imaginación cada una de las acciones que llevaría a cabo si osaba acercarse a ella.


  —¿Sabes que eso me excita mucho?


  —¿No te han aplacado los efebos?


  —No lo suficiente…


  —Podrías llamar a tu anciana amiga…


  —Hummm, no dejes de atacarme, cada vez estoy más cerca de saltar sobre ti.


  —No te lo recomendaría.


  —No lo hagas, no atendería tu consejo.


  El emperador se incorporó del triclinium que ocupaba, y con extrema lentitud se acercó a Vibia. El labio superior temblaba, el deseo le estaba invadiendo, insatisfecho aún tras el paso de los dos jóvenes; sus cejas se enarcaron y su respiración comenzó a acelerarse conforme iba perdiendo el control sobre su voluntad.


  Vibia conocía aquel ímpetu de su marido. Aunque llevaba tiempo sin sentirlo, sabía bien qué significaba, y qué era lo que se avecinaba, de modo que no se sorprendió cuando Adriano agarró con fuerza la estola y arrancó de un solo tirón la vestimenta de ella. Las finas telas cayeron al suelo, dejando al desnudo aquel cuerpo de mujer, que sintió cómo cada milímetro de su piel comenzaba a erizarse, producto de la tensión y el deseo. Podía estar furiosa, cierto, pero al tiempo también estaba embriagada de necesidad.


  No aceptó de buen grado el emperador su recomendación de ir a sus estancias. Ni siquiera se dignó gastar una palabra para rechazar la propuesta: gruñendo como un animal en celo, la arrojó contra el frío suelo y ella notó cómo en su piel se mezclaba ahora la sensación de frío y la pasión que inundaba su cuerpo. Había abandonado la ira, dejándose llevar por la irracionalidad que se había apoderado de su marido. Desbordada por un frenesí incontrolable, tomó el miembro erecto de Adriano; él jadeaba centrado en sus pechos, generosos.


  La túnica del emperador desapareció sin saber cómo, conforme salía a flote el animal que llevaba dentro; llevó a Vibia hasta un mosaico de Medusa —aquel monstruo griego que parecía observarlos desde el suelo— y como poseído por la mujer de cabellos de serpiente sujetó de las muñecas a su esposa, con un gesto feroz abrió sus piernas por completo, y la penetró sin contemplaciones ante sus gritos. Ella movía la cabeza de un lado a otro, y su tez coincidía como un igual con la tez del mosaico. Adriano, en su locura transitoria, acertó a imaginar la cara de su mujer disfrutando, y las serpientes alrededor de su cabeza: era como si estuviese poseyendo a Medusa. Pensar aquello no hizo sino alimentar aún más sus bríos, hasta que el éxtasis compartido por ambos le hizo desfallecer sobre Vibia, que comenzaba a relajarse con respiración agitada, hastiada en grado sumo de placer, como nunca antes había sido satisfecha.


  


  IX


  Aquella mujer le había ayudado cuando todos, a excepción de Licinio Sura, le habían dado la espalda: había sido esposa abnegada del emperador Trajano, a quien había acompañado en todos los viajes y campañas emprendidas por el primer emperador hispano, y aun regresó de la última expedición contra los partos portando la urna dorada que contenía las cenizas del césar, para depositarla en la columna trajana. Aquella pérdida era muy dura para él. Lloraba de tristeza, aunque no por lo que muchos decían: no era una amante quien había muerto, nunca lo fue aun cuando las envidias y las habladurías quisieron ver un idilio inexistente en aquella amistad verdadera, e incluso su propia esposa hubiese llegado a creerlo por mucha explicación que le diese. En todo caso, hacía tiempo que lo había dado por inútil; no la culpaba, era lógico pensar aquello.


  Ante su pueblo no podía derramar ni una sola lágrima, pero en su interior un río se desbordaba con una fuerza incontrolable. Si aquello era amor, él estaba enamorado de aquella mujer, aunque jamás había sentido atracción sexual hacia ella. Sólo veía una explicación para sus sentimientos: su mejor amiga había muerto y ahora estaba en manos de Mors, ya nunca más la tendría a su lado.


  Había ordenado que se le rindieran honores divinos. Para algunos era una osadía, pero el emperador era él, y como tal había hecho oídos sordos a aquellas opiniones: Pompeia Plotina merecía aquellos fastos y muchos compartirían su opinión de saber, como él sabía, que muchas de las sabias decisiones tomadas por Trajano llevaban su consejo.


  Altas instancias del Imperio, así como senadores y ciudadanos de la alta sociedad romana, se habían dado cita en aquella ceremonia. La mayoría no tenía más interés que el de representar un papel hipócrita pero necesario a la vez: las apariencias en aquella sociedad romana eran primordiales.


  Su amigo Epicteto, el gran filósofo griego, habría condenado aquella falacia de comportamiento; jamás hubiera tildado de correcta aquella actuación, y si acaso habría discurrido acerca de si erradicar aquellas actuaciones entraba dentro de lo que el ser humano tenía o no en sus manos. Aquel pensamiento le hizo abstraerse de la tristeza del momento. No duró mucho: le estaba diciendo «hasta nunca» a una de las personas más importantes de su vida, Pompeia Plotina, que siempre estaría en su pensamiento.


  Vibia asistía impertérrita a todo junto al césar; aquella mujer nunca había sido de su agrado, creyendo firmemente como creía en parte de los rumores que circulaban por toda Roma desde hacía mucho tiempo. No en todos: decían que si Adriano había subido al poder era gracias a su amante Pompeia, y ella sabía que no era así, que su marido había hecho méritos suficientes… aunque no obviaba el fundamental apoyo que aquella vieja le había dado. Aún no entendía cómo aquella mujer había seducido a su esposo, aunque tampoco entendía la afición de éste a los efebos. Para Vibia, nada tenía sentido.


  Poncio acudió junto a Laureo a los funerales ordenados por el emperador. Era su primera aparición pública y, como había aconsejado Laureo, tenía que estar impecable: todos se preguntarían quién era aquel joven, y las miradas que recibiera no podían quedar decepcionadas. Su tío aprovecharía para ir presentándole a todas las personas que, según él, debía conocer. Cuando la vio, ella ya estaba mirando hacia él.


  La mujer no era joven pero tenía cierto atractivo y no dejaba de mirarle, de modo que él le mantuvo la mirada e hizo un gesto de asentimiento a modo de saludo. Ella no le correspondió, aunque tampoco apartó la vista, y poco después Poncio pidió a Laureo que fueran hasta otro lugar: aquello le estaba incomodando.


  Aquel joven altivo le resultaba familiar. Nunca le había visto acompañando a Laureo, estaba claro que no era ninguno de sus amigos, de aquellos que le gustaba probar al patricio… Ese hombre no mostraba un talante sumiso y se sintió atraída por él como hacía tiempo que no le ocurría. Sus conquistas masculinas eran efímeras, simples pasatiempos como los gladiadores, pero ninguna mirada había conseguido atraerla… hasta que descubrió a ese joven.


  Se quedó petrificada cuando vinieron a su memoria los rasgos que, sin ser definitivos, sí le recordaban un amor antiguo, nunca olvidado; el mismo que a escondidas y a solas para no dejar entrever debilidad la había llevado a agotar sus reservas de lágrimas. Era su gran secreto, durante años se había volcado en el amor hacia su hijo, y sólo en la soledad de las noches recordaba el amor caído en la batalla. Había buscado su calor en otros hombres, aunque eran meros aprendices al lado del recuerdo de su pasión, y ahora había reconocido el fuego de antaño en los ojos de aquel joven que debía tener la misma edad que su hijo. Tenía que averiguar quién era.


  Con toda la intención del mundo, Lupidia se acercó al senador Ceionio, gran amigo de Laureo; estaba segura de que tendría información sobre aquel desconocido. Con la discreción que la caracterizaba fue conversando con unos y otros hasta coincidir con el senador, al que saludó con gran efusividad, y tras intercambiar algunos parabienes, cuando consideró que había llegado el momento de preguntar, lo hizo sin rodeos:


  —Senador, ¿quién es el apuesto joven que acompaña a Laureo? —Trató de no aparentar excesivo interés, más bien algo de curiosidad.


  —Es el joven Augusto. Poncio, se llama.


  —¿Hijo de Gaia Augusta?


  El senador asintió.


  —Hace pocos días que está en Roma. Se rumorea que viene a ocupar el sitio que le corresponde, como nieto del senador Poncio Augusto —añadió.


  —No sabía que Gaia se hubiera casado o adoptado en su retiro —reflexionó en voz alta Lupidia.


  —No es un adoptado: es hijo de la misma Gaia, aunque no está casada. Sigue sola en la villa —dijo Ceionio con suma candidez, cayendo en la trampa tendida. Lupidia rio, y el senador se unió a ella con una sonrisa.


  —La gente no pierde el tiempo, por lo que veo.


  Se despidió del senador con mucha reverencia. Aquel ingenuo le había dado más información de la que podía haber logrado con maneras más bruscas: le había bastado con hacer gala de una habilidad que tenía desde hacía años, la manipulación. Así pues, no cabía duda alguna: aquel joven era hijo de Marco, aun cuando se resistía a creerlo. ¿Así que era cierto que Marco había estado con Gaia? ¿Su hijo era hermano de aquel apuesto joven? Un escalofrío recorrió su cuerpo de arriba abajo. Ahora era aún más necesario que su secreto permaneciese a salvo, no quería que en su hijo naciera el más mínimo atisbo de acercamiento a aquel joven, al saber que era su hermano.


  En su interior, el miedo se mezclaba con una sensación realmente extraña: incluso sabiendo la noticia, seguía sintiéndose atraída por aquel hombre. Tenía el mismo magnetismo que su padre, aquel que para ella era irresistible. Se conocía bien: sabía que aquel deseo la consumiría mientras no poseyera al joven Poncio.


  


  X


  El acceso a las termas se hacía a través de una escalinata de mármol, y Poncio nunca había visto unas termas tan grandes. Plinio se lo había dicho siempre: «Las termas de Roma son las más espectaculares de todo el Imperio», y él siempre había creído que su amigo exageraba al hablar así de los baños públicos… pero ahora, anonadado ante la magnitud del edificio, sabía que no exageraba un ápice. Desde que el ingeniero Cayo Sergio Orata descubrió la manera de distribuir el aire caliente, las termas habían experimentado un gran auge en todo el Imperio, y aquellas termas monumentales, comenzadas con el emperador Domiciano e inauguradas en tiempos del emperador Trajano, daban fe de ello: estaban atestadas de gente.


  Plinio divisó a lo lejos a Laureo. Se habían citado allí y el buen amigo de Gaia no se retrasaba si lo que estaba en juego era ver hombres semidesnudos; eso hubiera sido deshonrar a Afrodita. Laureo se acercó raudo, mientras ellos se desvestían, dejando sólo una fina tela que recubría sus partes púdicas, como el resto de los hombres que allí estaban. En tal escenario, su tío comenzó a presentarle a personas que, según él, eran de vital importancia para los intereses de Poncio. «El apoyo en Roma nunca está de más», repetía Laureo tras cada presentación.


  La zona fría de las termas los recibió con un golpe fresco que todos agradecieron. En la calle hacía un calor casi infernal, y en los vestuarios la aglomeración de gente incrementaba esa sensación de calor de manera notable. Plinio se separó de ellos: a él los baños no le atraían mucho, sin embargo la gran palestra para ejercicios físicos venía a ser una atracción difícilmente resistible para un soldado. Laureo y él continuaron el circuito de baños, saludando a todos los que su tío le iba poniendo delante.


  Las salas abovedadas con sus ricos revestimientos, los pavimentos y columnas con bellos capiteles, tenían asombrado a Poncio. Aquel edificio, igual que todos los que había visto desde que llegara a Roma, era majestuoso. Quien lo diseñó pretendía sin duda significar el poder de la capital con respecto a otras ciudades del Imperio, y a fe que lo había conseguido.


  Se sumergieron en la gran piscina de inmediato, y la relajación inundó su cuerpo. A su alrededor, los hombres departían por todos lados, tanto en la piscina como en las salas de relajación que ocupaban gran parte del recinto. Cuando una de éstas quedó desocupada, Poncio hizo un ademán a Laureo para que fueran a tumbarse allí, pero su tío le animó a que fuera solo: a él aún le apetecía estar en el agua un rato más. Abstraído de toda la vorágine que le había envuelto desde su llegada a Roma, y sin querer pensar en lo que se le avecinaba, un pensamiento se instaló en la mente de Poncio mientras sus músculos se destensaban tumbado en aquella sala: aquél era un placer que daban los dioses a los hombres, de aquello no había duda. Pronto tendría que presentarse ante el césar, y tomar posesión de su cargo en el Senado. Su tío Lúculo lo había dejado todo dispuesto, era hora de que todas las expectativas puestas en él comenzaran a hacerse realidad.


  Su mente vagaba por tales diquisiciones cuando un hombre a quien no conocía entró en el reservado y le saludó tras ocupar uno de los triclinium que había a su lado.


  —Creo que no hemos sido presentados —dijo mirándolo de arriba abajo sin ningún tipo de disimulo. Poncio calculó que ambos tendrían la misma edad, y se dijo que él sí parecía conocerle—. Me llamo Marco Alfio, senador romano. Mi difunto padre era el senador Cornelio Alfio… es posible que de él sí hayas oído hablar —se presentó, sabiendo que si bien su nombre no le diría nada a Poncio, quizás el otro sí lo hiciera, como en efecto ocurrió.


  —Mi nombre es Poncio Augusto, nieto del senador Poncio Augusto —se limitó a señalar. Marco Alfio asintió; lo sabía.


  —Se dice que tomarás posesión de tu asiento en la Curia. ¿Qué opinas de los cambios que ha ido realizando el emperador en los distintos puestos administrativos? Estarás al día de ellos, ¿no? —preguntó Alfio, claramente interesado en saber por dónde se iba a mover aquel futuro senador y, de paso, tratando de evidenciar su falta de conocimiento de la guerra en la que se iba a ver envuelto.


  —Estoy al tanto de esos cambios… y no estoy en desacuerdo con ellos —respondió Poncio para su sorpresa—. Creo que los puestos importantes han de ocuparlos personas capacitadas, y no aristócratas acomodados que sólo buscan el beneficio propio y el de sus amigos.


  En un instante, en los ojos de Marco prendió una ira creciente: no iba a tolerar que aquel recién llegado hiciese peligrar su destino.


  —Quizá con tu opinión te granjees muchas enemistades —le previno, y Poncio se dijo que aquello era toda una declaración de intenciones—: Recuerda que Adriano asesinó sin juicio previo a senadores, y que por ese motivo la gran mayoría del Senado está en su contra y en esa forma de ver el problema de los cargos públicos. Con esas ideas no tendrás un futuro muy prometedor en Roma… Y tampoco te auguro que ese futuro sea largo.


  —¿Es eso una amenaza? —preguntó Poncio, al que le había quedado claro el mensaje desde un principio. El hijo de Lupidia se levantaba ya del triclinium, camino de las piscinas.


  —Tómalo como quieras —respondió sin volver la espalda.


  Sólo una última frase de Poncio le hizo detener el paso:


  —Recuerdos a tu madre… de Gaia Augusta…


  Marco sonrió quedo y miró a Poncio de soslayo, mientras rememoraba todo cuanto su madre le había contado sobre aquella mujer y los peligros que entrañaba para sus intereses. Sabía que estaba lejos pero creía, tal y como su madre opinaba, que sólo cuando Gaia dejara de existir, dejaría de ser una amenaza.


  —Se los daré… Estará encantada de saber que sigue bien… —Volvió a sonreír Marco, conociendo hasta qué punto llegaba el odio que sentía su madre hacia Gaia Augusta y todo lo que tuviera que ver con ella. «Y tú no tengas prisa en conocerla… por tu propio bien», pensó antes de zambullirse en la piscina y desaparecer de su vista.


  Aquél sólo había sido un primer enfrentamiento, pronto vendrían otros, Poncio no tenía la menor duda al respecto. Además, tenía la sensación de que no iba a enfrentarse sólo a Marco Alfio, sino que también su madre tendría mucho que decir en todo aquello. Ya la temía y aún no la conocía: su fama la precedía.


  En lo que sí tenía razón Marco era en que el emperador había ajusticiado a senadores sin previo juicio, acusados de traición. Era vox populi que durante su ascenso al trono, Adriano había quitado de en medio, de una u otra forma, a rivales en la lucha por el control del Imperio, y a posibles obstáculos para sus fines de cambios, entre ellos a Lusio Quieto —gobernador de Judea y cónsul en tiempos de Trajano—, de quien se había dicho que era el gran rival de Adriano en la carrera por el título de césar.


  Mientras Adriano se dedicaba a la organización administrativa de los territorios de Oriente y del Danubio y a sofocar la rebelión judía, fue Acilio Aciano, ex tutor del emperador, quien se situó al frente de Roma. Pronto se descubrió un complot para derrocar al ausente Adriano, y Lusio Quieto se hallaba entre los instigadores del complot, varios de ellos senadores. A Quieto se le condenó a muerte sin juicio previo, y era a aquello a lo que se refería Marco Alfio. Poncio estaba enterado de todo gracias a su tío el senador Lúculo, que había vivido en primera persona todo el proceso, y dejaba claro que no era verdad todo lo que se rumoreaba en torno al tema, como tampoco era todo mentira: lo cierto es que cada uno de los protagonistas tiraba de un lado de la cuerda sin que ésta se rompiera ni, por el momento, ninguno de los contendientes cediera lo más mínimo.


  Él, que no había vivido aquello, creía firmemente en que los cambios emprendidos por el emperador dotaban de mayor eficacia el sistema administrativo del Imperio, y aquello no iba a cambiar aun cuando en breve fuese a encontrarse en el lado opuesto del césar en aquella lucha de fuerzas.


  


  XI


  —El hijo de Gaia Augusta será un obstáculo para nuestros propósitos. —Marco Alfio bebía agua con avidez. Cerca de él, Lupidia permenecía tumbada en el atrium, viendo cómo su hijo apuraba el trago, mientras un esclavo de proporciones hercúleas la abanicaba lentamente.


  —Tendremos que tomar medidas —respondió—. Hemos luchado mucho para que ahora estropee todos nuestros logros.


  El calor no remitía ningún día en aquel verano interminable que estaba azotando toda la ribera del mar Tirreno. Si no daba una tregua, la población de Roma podía quedar diezmada… aunque no estorbaría a los intereses de Lupidia y Marco que algunos de los senadores de cierta edad cayesen víctimas de aquella ola de calor…


  —¿Le ves capaz de volver a dividir la Curia? —se preguntó Marco, dejando la copa de agua para mirar a su madre con gesto preocupado. Ambos sabían que aún quedaban seguidores de las ideas del senador Lúculo, afines por tanto a los cambios impulsados por el emperador, y que estarían esperando a que alguien tomase el mando de aquella corriente.


  —Supongo que podría —confirmó Lupidia, intentando no mezclar el deseo que se escondía en su interior con la insaciable ambición que siempre había tenido—. Hasta ahora muchos han estado a tu lado porque no ha aparecido quien pudiese liderar una posición contraria a la tuya… Quizá Poncio Augusto sea esa persona.


  —Dudo que queden muchos seguidores del viejo senador, madre. Casi todo el Senado apoya mis opiniones. La traición de Adriano restó fuerzas a la batalla de Lúculo: seguro que alguno queda, aunque mi preocupación es que esos pocos puedan arrastrar a otros. Hay muchos que están acomodados, y a quienes les resultan indiferentes los cambios que el emperador propugna, aun cuando ello conlleve la pérdida de parte de su influencia. No ven que terminarán siendo patricios cualesquiera, sin influencia alguna… ¡necios! —exclamó Marco, sintiendo asco de aquellos que se acomodaban en su poltrona y no luchaban por mantener su estatus: senadores hastiados de tanta riqueza, halagados hasta la extenuación por una cohorte de vividores, inservibles para avanzar en el control del gobierno del Imperio, más preocupados por el próximo banquete que por su propio futuro.


  —La mayoría sólo ocupa ese sitio como herencia de los anteriores senadores… Y aunque ése sea también tu caso, ellos no tienen la misma inteligencia, ni les han inculcado la ambición por superarse. Creen que es un derecho que les corresponde por nacimiento, sin más trabajo, y se equivocan —lo halagó Lupidia, dando la razón a su hijo.


  Aquel joven Augusto era un obstáculo: tenían que quitarlo de en medio. Lupidia era consciente de ello pero algo en su interior gritaba con fuerza; una voz que hacía años que no escuchaba, demasiados para su gusto; una voz que sólo había despertado en ella un pretoriano que amaba a otra mujer, el único hombre al que había amado; una voz que la llenaba de dicha. Sólo con su mirada, Marco Arrio conseguía encenderla. Ahora aquel fuego había vuelto a prenderse desde sus rescoldos, cuando ya era un vago recuerdo: ardía, y ella se veía obligada a hacer caso a su ambición cuando su cuerpo le dictaba otra cosa. Le costaría mucho mantener la compostura para que la razón no sucumbiera al instinto.


  —Hemos de movernos con mucho tacto. Recaba toda la información que puedas sobre los posibles apoyos que pueda tener, entérate de las distintas opiniones de todos los senadores, bien de su propia boca o por las conversaciones que puedan entablar con nuestros seguidores —aconsejó Lupidia, mientras su hijo asentía a todo cuanto su madre iba diciendo—. Es una información fundamental si queremos anticiparnos a los posibles problemas que se nos puedan plantear en la Curia. Esa anticipación nos hará ganar tiempo y ese tiempo puede ser más decisivo de lo que crees.


  —Parece muy seguro de sí mismo, madre. A decir de sus palabras, no será un rival fácil de doblegar —dijo Marco, sorprendiendo a Lupidia.


  —¿Cuándo has hablado con él? —preguntó ella abriendo los ojos. Los dos hermanos habían estado juntos. Uno, parecido a su padre; el otro, con los rasgos de su madre… Sólo gracias a la diosa Fortuna no saltaba a sus rostros un parentesco que a ella, sin embargo, le resultaba obvio.


  —Hace dos días en las termas. Iba acompañado de Laureo y aproveché cuando se quedó solo —contó Marco a Lupidia—. Creí que sería un acomodado más, que no estaría a la altura… pero me equivoqué —admitió.


  —Parece que Gaia Augusta ha hecho un buen trabajo con ese joven. Espero que no tenga la misma energía que su madre, si es así, en verdad que nos será muy difícil desprendernos de él —divagó Lupidia más para ella que para él, mientras en su cara se dibujaba una mueca de preocupación y Marco se decía que aquella Gaia debía de haber sido excepcional: nada ni nadie más arrancaba en su madre la sensación de temor.


  Marco se levantó y se despidió de Lupidia. La dejó allí, tan pensativa, tan imbuida en sus pensamientos, que ni escuchó su despedida. Ya había vivido aquella situación con anterioridad: tenía que usar todos los medios a su alcance para apartar a Poncio Augusto del camino de su hijo. Sabía ya que hacerlo le dolería en lo más profundo, pero no le quedaba otra alternativa. ¿Sería tan especial como su padre? Al menos había removido viejas sensaciones.


  Recordó entonces a alguien… Hacía mucho que no necesitaba de sus servicios. De hecho, no sabía qué era de él. Después de tanto tiempo, bien pudiera ser que ni siquiera estuviese ya vivo, aunque a sus oídos no habían llegado tales noticias. No perdía nada por intentar ponerse en contacto con él. Incluso anciano, aún podía serle de mucha utilidad.


  —¡Casio! ¡Casio! —llamó a voz en grito, y al poco se presentaba ante ella el esclavo dacio encargado de organizar la casa. Se trataba de un hombre joven, alto y atlético, moreno de tez y de espaldas anchas, características todas ellas muy comunes entre los esclavos de Lupidia; no en vano los rumores que corrían por toda Roma aseguraban que algunos no dormían todas las noches en las zonas habilitadas a los esclavos… Aún recostada en el triclinium, levantó la vista y habló firme—: Necesito que busques a un hombre. Si no ha cambiado de ubicación y aún sigue vivo, lo hallarás por la zona del Esquilino.


  —¿Cuál es su nombre, señora? —preguntó Casio tras escuchar atentamente las instrucciones de su dueña.


  —Quinto Fulvio.


  Se incorporó e hizo ademán al esclavo para que le siguiera hasta la habitación donde guardaba el dinero y multitud de legajos de los negocios familiares. Su afilada pluma garabateó un documento en blanco, acto seguido cogió algunas monedas de oro y entregó ambas cosas a Casio.


  —Aquí están las instrucciones para él y el pago por llevarlas a cabo. Él sabrá qué tiene que hacer…


  


  XII


  La villa Adriana, en Tibur, cerca de Roma, era el lugar de retiro del emperador, al que disgustaba su residencia romana del monte Palatino. Cada vez que podía, se escapaba a este lugar apartado, y cada vez tardaba más tiempo en regresar a la capital. El complejo se hallaba en construcción, aunque ya había muchos edificios en pie. Desde una loma por la que discurría el camino, Poncio admiraba las casi dos millas romanas que ocupaba la villa. Aquel lugar era digno de los dioses, y desde allí podía admirar su jardín por completo: era muy extraño, no seguía las pautas de los jardines romanos, pero al mismo tiempo era bello, diferente a lo que había visto desde niño. En Alejandría se estilaban mucho esos jardines: fuentes y piscinas jalonaban los mantos verdes del recinto; el emperador reseñaba lugares donde había estado durante su vida, usando los estilos arquitectónicos de algunos edificios representativos de aquellos escenarios lejanos. Así, pasear por la villa era como visitar el Imperio entero sin necesidad de viajar.


  Cneo aguardaba a Poncio Augusto en la entrada del edificio principal. Su alegre semblante denotaba la satisfacción que sentía.


  —El emperador te espera, joven Augusto —le saludó el sobrino de Adriano.


  —Nuestro césar tiene un gusto muy refinado para la arquitectura —alabó Poncio, mientras acompañaba al sobrino del emperador más allá de la escalinata que daba acceso al edificio, dejando atrás una estancia tras otra de aquel lugar.


  —Comentarios como ése harán que el emperador sienta una gran predilección hacia ti —indicó Cneo: aquélla era sin duda una forma de ganarse las simpatías de Adriano. En cualquier caso, no era ése el propósito de sus palabras, Poncio estaba ensimismado de verdad con aquel diseño, no lo decía para complacer a nadie. Cneo se volvió hacia él—: El emperador lamentó mucho la muerte del senador Lúculo, su pérdida fue muy sentida por todos.


  Dejaban a su espalda en ese instante el palacio principal, para adentrarse en otro de menores dimensiones, no por ello menos hermoso. Poncio respondió con voz sosegada:


  —Era un gran hombre, mi madre hablaba de él como de un hermano mayor, y yo mismo siempre le consideré mi tío.


  —Gaia Augusta… —Una sonrisa cómplice afloró en el rostro de Cneo, que, aunque sin edad suficiente como para haber conocido en persona a su madre, sí había oído hablar de ella.


  —He sido testigo del respeto que muchas personas sienten por mi madre… Aunque no todos los sentimientos que despierta sean positivos…


  —Querido Poncio, aún llevas poco tiempo en Roma, ya irás aprendiendo… Aquí nadie con un mínimo de influencia puede evitar envidias ni enemigos. —La reflexión de Cneo, acompañada de un suspiro, era franca y admitida como algo normal e irreparable en aquella Roma que les había tocado vivir.


  —Mi tío Laureo dice que son tiempos difíciles…


  —¿Y cuándo no?


  —Supongo que siempre lo son…


  —Ahí está el emperador, acerquémonos —indicó Cneo al tiempo que señalaba a un grupo de personas que se encontraban en una especie de gruta artificial, con una gran cúpula; una obra extraordinaria sin duda, que dejaba perplejo al que la contemplaba.


  Adriano vio llegar a su sobrino junto con su invitado y una sonrisa sincera apareció en su rostro, consideraba de relativa importancia aquella visita y la esperaba impaciente. El césar no era ajeno a las ideas del joven: tenía a Lúculo en alta estima, y su muerte le había dejado sin un apoyo fundamental en la Curia. La irrupción de Marco Alfio en el Senado no era una noticia halagüeña para el emperador hispano: resultaba crucial obtener nuevos respaldos que sustituyeran a los perdidos con la desaparición de Lúculo y le complacía que en breve pudiera haber una voz que abogara a favor de sus reformas, pues aunque realmente las llevaría a cabo como hasta ahora, siempre era bueno que el Senado apoyara o simplemente que estuviera dividido. Aquello le supondría un quebradero de cabeza menos, y el hijo de Gaia iba a ser su instrumento para derribar un obstáculo.


  —Joven Augusto, tenía muchas ganas de conocerle en persona —saludó Adriano una vez que Cneo los dejó solos.


  —Es un halago que el emperador tenga constancia de mi existencia y se digne recibirme —respondió Poncio, formal—. Os traigo una misiva de mi madre, Gaia Augusta.


  —Conozco a tu madre de las fiestas de mi añorado antecesor. Pórtale mis saludos en cuanto puedas —pidió Adriano al tiempo que tomaba de manos de Poncio el legajo que éste le tendía. Sabía que aquélla era una especie de carta de credenciales, aunque a él no le hacía falta: estaba informado de todo lo que aquel joven podía ofrecerle—. Tengo muchas esperanzas puestas en ti, joven Augusto. El Senado necesita una voz enérgica y firme que le haga comprender que ciertos cambios son necesarios para el bien del Imperio. —Habló sin trabas sobre el asunto que le importaba, directo al problema. Poncio, frente a él, asentía.


  —Tengo la misma opinión que el difunto senador Lúculo —dijo Poncio, sabiendo que aquello era lo que quería escuchar el emperador: una confirmación de que él era afín a su mensaje, a su idea de cómo tenían que hacerse las cosas—. Creo que el Imperio necesita a gente cualificada en los puestos importantes de decisión y una mayor relación con las provincias; si damos a éstas más autonomía, nuestro imperio tendrá más fuerza y cohesión.


  —Oyéndote, no dudo que el joven Augusto y su césar serán grandes amigos y colaboradores —sentenció Adriano, mientras una sonrisa cómplice se dibujaba en su rostro, complacido por aquella respuesta. Pero Poncio aún no había terminado de hablar: en Roma, bien lo sabía, nada era gratis. Eso lo había aprendido muy bien de su madre.


  —Mi emperador es magnánimo y justo… —dijo antes de añadir—: Y a su justicia acudo: sabéis que mi madre fue condenada injustamente. Nunca ha profesado la religión cristiana, y el hecho de que mi abuelo no la adoptara con documentos no es suficiente argumento para no ser considerada hija suya —argumentó sabiendo que en temas de adopciones y documentos relacionados con éstas, el emperador se encontraba en desventaja: él mismo había tenido que falsificarlos para acceder al trono. El césar sonrió ante la argucia.


  —Tienes mucha razón, joven Augusto… Seguro que encontraremos un momento más adecuado para comentar este tema, aunque no te quito ninguna razón: no creo que unos documentos prueben el amor que se profesa a una persona, o el grado de estima que se le tenga —reflexionó el emperador recordando momentos pasados de su vida, alguno no muy lejano en el tiempo.


  En aquellas palabras Poncio vio vencida la partida que creía mucho más complicada de vencer, orientada a sus intereses a las primeras de cambio. Aquella conversación se asemejaba ya más a una negociación comercial que a un debate sobre posturas políticas.


  —Más allá de tu inteligencia, joven Augusto, veo ciertas dotes de mando que a ambos pueden resultarnos de provecho. No me refiero a nivel militar, aun cuando no dudo de tus capacidades en ese plano, sino de habilidades que podrían alzarte como cabeza visible de otros cambios que tengo en mente —explicó el emperador, dejando entrever ciertos proyectos en los que podía encajar un hombre como aquel que tenía enfrente.


  —Vuelve a halagarme el emperador… No sé si soy merecedor de tan alta estima. De momento quiero ir paso a paso y el futuro dirá si estoy preparado; en cuyo caso aceptaré encantado el cargo que el césar me asigne, e intentaré desempeñarlo lo mejor que pueda —dijo Poncio aplazando tales honores para cuando fueran ganados. Adriano asintió e hizo un gesto con el que abarcaba al resto de sus invitados.


  —Preparamos una jornada de caza… No sé si por Narbo acostumbráis a salir de caza, pero ¿te gustaría acompañarnos? —preguntó deseoso de hacer partícipe a su invitado de una de sus grandes aficiones.


  —En Narbo somos buenos cazadores, señor. Doy fe de ello —gallardeó Poncio de sus dotes en aquellas lides.


  —¡Espléndido! Mañana saldremos de caza, esta noche quédate como huésped del emperador, Cneo te acompañará a tu habitación —sonrió Adriano, entusiasmado por tener un nuevo compañero de cacería. Alzó la voz para llamar a su sobrino—: ¡Cneo! Disponlo todo para que nuestro huésped se sienta como en su propia casa —ordenó mientras regresaba con el grupo de personas con las que departía antes de la llegada de Poncio.


  La estancia adonde Cneo le guio era casi tan grande como su casa en Roma, con tres esclavos y una esclava esperando para atenderle «en todo lo que necesitara», tal y como el sobrino del césar recalcó con mucho énfasis y una sonrisa fácil de captar. Desde su llegada a Roma, Poncio no había mantenido ningún tipo de contacto con ninguna mujer: recordaba demasiado a Paulina y las noches eran muy extrañas sin el calor de su cuerpo rozándole. Algunas veces giraba su cuerpo en busca de aquellas curvas que tanto extrañaba, pero a su lado sólo encontraba el vacío. La echaba tanto de menos…


  


  XIII


  Aquella sombra que se deslizaba torpemente por las calles del Esquilino la conocían bien los muros de aquellas casas. La habían conocido tiempo atrás, aunque entonces fuese más ligera y ágil, y sus movimientos no fueran torpes: los años no pasaban en balde. Ahora las telas colgaban de su túnica, cuando antes casi temía dejarlas atrás por la velocidad de sus pasos. Quizá no se notaran sus años mientras andaba por las calles, pero sí cuando intentaba moverse rápido como en ese momento.


  La noche, demasiado limpia para sus intereses, quedaba iluminada sobremanera por una luna llena que reinaba en la morada de los dioses. A esas horas poca gente y de poco fiar andaba por las calles… al fin y al cabo, otros como él mismo. Muchas personas quedarían sorprendidas si descubrieran su aventura nocturna por aquella zona de la ciudad.


  Habían pasado años desde su última visita a aquel lugar, pero su instinto no le iba a abandonar en aquel momento. Cierto que sus facultades físicas habían menguado, pero no así su sentido de la orientación y su prudencia: debía ir con cuidado, el peligro de aquella zona de Roma no había disminuido al ritmo de su destreza. Un hombre ocultándose de la luz y embozado por completo en una túnica negra tendría difícil dar explicaciones convincentes ante una de las patrullas que montaban guardia por las calles del Esquilino.


  Justo al girar una calle, otra sombra embozada al igual que él se detuvo ante su presencia. Ambos se quedaron quietos observándose y luego, con sumo cuidado, fueron dando pasos transversales, hasta ocupar cada lado de la calle. Sin dejar de mirarse, fueron alejándose el uno del otro, sin intercambiar una palabra, sin verse los rostros tapados por las capuchas, sin saber el cometido del otro, sin importarles lo más mínimo el motivo por el que se ocultaban en tales sitios y a esas horas. Lo que más sobraban eran motivos y lo menos demandado, explicaciones.


  La puerta al final del callejón era la misma que antaño había visitado en circunstancias semejantes a las que ahora acontecían. Si acaso más deteriorada y vencida —«Como yo mismo», pensó para sus adentros—, pero no cabía la menor duda de que era ésa. ¿Seguirían realizándose allí aquellos tratos? Tampoco eso le importaba mucho, él sólo quería aquel veneno que tan buen resultado le había dado tiempo atrás: el que no hubiese conseguido su propósito no se debió a la ineficacia de la mezcla. Su primer obstáculo era conseguir aquella mezcla una vez más. Si lo salvaba, entonces pensaría en el siguiente: no era cuestión de adelantar acontecimientos.


  Llamó con fuerza golpeando una especie de llamador que había en el centro del rectángulo de madera, y cuya existencia no recordaba de su última visita, quizá comenzaba también a flaquear su memoria. Detrás de la puerta no se oía nada, ¿viviría alguien allí después de tanto tiempo? Volvió a llamar con más fuerza aún y, como un susurro lejano, un ruido similar a un arrastrar de andares llegó hasta él. Alguien había, aunque parecía mucho más afectado por la edad que él.


  —¿Quién llama a mi puerta? —preguntó una voz débil al otro lado.


  —Una vez compré aquí un polvo venenoso. Necesito más de esa mezcla —demandó con fuerza.


  —¿Un polvo venenoso? —se preguntó, intentando recordar—. Semillas de ricinos y amigdalina machacadas… —se escuchó desde el otro lado, mientras una risa autocomplaciente traspasaba la madera—. Estoy muy mayor, pero mi cabeza funciona como la de un jovenzuelo.


  —Consíguemelo —ordenó—. Pagaré bien, en monedas de oro.


  —¿Como la otra vez? —Aquel hombre tenía una memoria prodigiosa—. ¿La misma cantidad?


  —Las mismas condiciones…


  —Dame dos días y vuelve por aquí, lo tendré preparado —respondió la voz, y oyó cómo se iba alejando de la puerta hablando solo y entre risas, arrastrando las piernas.


  Regresaría a los dos días y esta vez su plan no fallaría. Su madre tuvo mucha suerte, él no tendría la misma fortuna, no volvería a errar: aquel joven pasaría a mejor vida junto a los dioses y sus antepasados.


  


  XIV


  En Narbo, el transcurso del verano estaba siendo pesado; igual que en Roma, un calor asfixiante gobernaba los días. Gaia disfrutaba del baño en la piscina. Le encantaba sumergirse en el agua: según pensaba, aparte de su condición natural, debía su piel tersa y su cara aniñada a los largos baños que no se interrumpían ya fuese verano o invierno. El agua hacía que su cuerpo pareciera joven en comparación con la edad que tenía, y más al ver que sin ser mayor, muchos arroyos secos surcaban ya aquellas tierras.


  Desde la partida de Poncio se sentía muy sola, y también a Plinio —gran compañero de paseos y charlas— le echaba en falta, aunque todos en la villa intentaban animarla. Los sirvientes la arropaban e igualmente recibía multitud de visitas de vecinos, pero todo era en vano. Sólo una persona lograba reconfortarla: aquella joven que había destinado a su cuidado personal hablaba mucho con ella. Cierto que ambas mantenían puntos de vista distantes en numerosas cuestiones, pero eso Gaia lo valoraba, convencida de que resultaba del todo tedioso hablar con alguien que tiene siempre las mismas ideas y con quien discrepar es imposible… Pero más allá de sus discrepancias, las dos compartían puntos de vista en múltiples ocasiones: quizá las unía más que nada el amor por un joven… Paulina no había hablado jamás de Poncio, por más que Gaia había intentado sonsacarla metiendo el nombre de su hijo en alguna conversación; aquella chica era extremadamente prudente, no caería en ninguna de sus añagazas.


  Su piel comenzaba a contraerse por el efecto del agua, y se dijo que debía salir ya de la piscina. Veloz como el rayo de Júpiter, una esclava le acercó una túnica con la que se secó lentamente.


  Gaia acababa de vestirse —su toga colgaba en su brazo mientras las sirvientas recogían las telas mojadas tras el baño—, cuando un chico irrumpió en el peristilum, sin dejar de gritar «¡señora!» en su carrera hasta alcanzar la altura de la mujer.


  —¿Qué te trae tan aprisa en mi búsqueda? —atemperó sus ánimos Gaia, sonriendo al chico. El joven sirviente respondió a duras penas, sofocado por la carrera. Jadeaba mientras tendía a Gaia un pergamino.


  —¡Acaba… de llegar esto… desde Roma!


  —Has hecho un buen trabajo. Descansa o acabarás enfermo —recomendó Gaia, y le despidió mientras se centraba en quitar el lacre que sellaba el pergamino. El escudo en relieve del documento revelaba que era de Poncio y sintió que los nervios la invadían. Cuando al fin logró desenrollar el legajo, vio que contenía noticias de sus días en Roma. Poncio le informaba de su reunión con el emperador y le decía que se aproximaba su presentación ante el Senado. Gaia hubiera dado cualquier cosa por ver a su hijo aquel día: era un orador extraordinario y en aquel momento lo pondría en práctica, no tenía dudas. También le contaba su encuentro con Marco Alfio, el hijo de Lupidia. Gaia quedó pensativa, si sus sospechas no eran erróneas, aquel encuentro podría haber sido el primero de los dos hermanos.


  Se dijo que alguien más tenía derecho a saber que su hijo estaba bien y cada vez más asentado en la capital del Imperio.


  —¡Que venga Paulina! —ordenó dirigiéndose a unas esclavas que esperaban atentas al menor deseo de su dueña. Gaia imaginaba a la muchacha preocupada por Poncio, sin tener ninguna noticia suya. Se ponía en su lugar y la agonía que se apoderaba de ella no tenía comparación a ninguna anteriormente vivida.


  Paulina se personó de inmediato ante la llamada de su señora. Aun sin ser esclava, había maneras que jamás se pierden, por muy libertos que fueran sus padres y libre ella, una vez que fue educada para obedecer a un señor.


  —Poncio está bien, las cosas le van muy bien en Roma… —dijo Gaia con voz suave, y con una sonrisa cómplice en su rostro. Aunque no obtuvo la reacción que esperaba.


  —Lo sé, señora… —respondió Paulina.


  —¿Lo sabes? ¿Y cómo…?


  —También a mí me manda misivas cuando lo hace a la señora —respondió ella con la mirada fija en el suelo, avergonzada y temerosa de la reacción de Gaia. Un silencio se apoderó de la estancia y la joven lo rompió al poco, para seguir explicándose ante la atenta mirada de su señora—: Era lo que estaba haciendo cuando la señora me ha mandado llamar… Leer su mensaje…


  —Entiendo —dijo Gaia, al tiempo que asentía con la cabeza.


  —Si a la señora no le parece bien, le diré a su hijo que no me envíe ninguna más.


  —No te preocupes, no pasa nada. Hace mucho que sé de la relación que tenéis mi hijo y tú. —Sonreía—. ¿Crees que no me entero de nada?


  —Señora, yo… —balbuceó Paulina.


  Gaia la miraba sonriente aún. Los días que ambas habían pasado juntas, unidas por aquel secreto a voces, le habían servido para comprender que su hijo había tenido muy buen tino. Aquélla era una mujer excepcional, y no creía que Poncio pudiese encontrar mejor compañera.


  Cuando Paulina levantó la vista, lo que vio fue una sonrisa abierta y unos ojos cálidos que la aceptaban sin añadir palabras. Notó que también nacía en sus labios la sonrisa y a punto estuvo de no contener las lágrimas.


  


  XV


  Aquél era el día para el que se había estado preparando emocionalmente durante mucho tiempo. Lo que había visto hasta entonces de los entresijos de Roma no le había gustado nada: luchas de poder, intereses encontrados… Fuerzas que debían remar en la misma dirección enfrentadas en disputas que sólo debilitaban al Imperio. Desde aquel preciso instante tendría la oportunidad de tratar de enderezar el rumbo, aunque sus ideas, afines a las del césar, no serían bien recibidas en el Senado. «Aun así debo intentarlo —se dijo—, al menos eso». Si llegaba el día en que el Imperio se gobernara desde muchos centros de poder, éste tenía los días contados, mas el emperador y el Senado debían, aun con sus discrepancias, tener objetivos comunes para el bien del pueblo y el crecimiento del Imperio.


  Entró solo al graderío, sintiéndose observado por todos los presentes. Los murmullos y cuchicheos se reproducían, cada vez saludaba a alguien sin detener su camino. Ese día era el protagonista de aquella obra de teatro y estaba preparado, sólo esperaba que empezara el espectáculo.


  —¡Hoy tenemos entre nosotros a un nuevo miembro de nuestro Senado! —Las palabras tronaron en el recinto—. ¡Hoy damos la bienvenida al nieto de un ilustre senador! ¡Hoy es el día en que, después de muchos años, otro Augusto toma asiento en la Curia! —presentó el senador Licinio Pulco, con toda la solemnidad que pudo. Aquella mención despertó los aplausos de los asistentes, que retumbaron en la cuidada acústica de la sede de la Curia, digna de cualquier anfiteatro—. Acércate, Poncio Augusto, y ocupa el lugar que te corresponde.


  Poncio bajó la escalinata que le guiaba desde casi lo más alto del hemiciclo donde se encontraba hasta la palestra, entre los aplausos que no cesaron en ningún momento. Alcanzó la base del gran salón y con sus brazos intentó, en vano al principio, atemperar los aplausos. Casi sin quererlo, su mirada se detuvo en Marco Alfio, que le observaba esbozando una sonrisa expectante ante lo que podía ofrecer a la cámara en cuestión de oratoria. Él no aplaudía, simplemente miraba y aguardaba, como un cazador al acecho, para aprovechar cualquier descuido de su presa.


  —¡Mi abuelo fue un gran senador! —clamó Poncio, antes de hacer una pausa para tragar saliva—. Siempre luchó por Roma… Primero en el campo de batalla, después desde estas tribunas, para que el Imperio creciera no sólo en territorio sino en todos los ámbitos. Siempre se postuló a favor de los competentes, nunca de los ineptos… —Frente a él, el Senado guardaba silencio, atento ante el mensaje del nuevo miembro—. Siempre luchó por el bien del Imperio, por encima del interés personal, sin hacer distinciones entre amigos y enemigos cuando era Roma la beneficiada… y así lo hizo hasta el día de su muerte. —Nueva pausa, durante la que el silencio casi podía mascarse, protagonista. Luego retomó sus palabras:


  »Desde entonces, por motivos que la gran mayoría conoce, mi familia no ha estado representada en esta cámara. ¡Ahora esos tiempos han de quedar atrás! ¡Ahora es el momento de dejar las luchas internas! ¡Ahora es el tiempo de Roma! ¡Ahora no podemos oponernos a cambios, por el mero hecho de que vengan desde otro poder que no es el Senado! ¡Si es bueno para el Imperio —bramó Poncio—, es bueno para el pueblo de Roma! ¡Y nosotros representamos a ese pueblo!


  Aquél era un contrincante de peso, pensó Marco, a su altura. Su preocupación se mezclaba con la excitación de un enfrentamiento que no quedaba lejos de ese día, estaba impaciente por que llegara. Esperaba que los planes de su madre para que Poncio Augusto dejara de ser un problema no le privaran de esa confrontación: quería humillarlo delante de todos los senadores, demostrar que él era el único capacitado para ser la voz del Senado. Si conseguía restarle peso o incluso sacarlo de la Curia, dominaría la voluntad del único órgano legítimo para dirigir el futuro del Imperio.


  Poncio retomaba ya su discurso.


  —Sé que el emperador quizá no haya jugado limpio en ocasiones, pero tampoco el Senado ha sido una virgen del Olimpo griego. Ha llegado el verano, dejemos atrás las tormentas del invierno, aunemos fuerzas, lleguemos a acuerdos, no oposición por oposición. No desechemos ideas por venir del que hemos tenido como contrincante, ¿por qué rechazar los cambios? Ni siquiera sabemos si son buenos o malos, simplemente vienen del emperador, ¿es eso suficiente motivo para no contemplarlos? —reprochó, repartiendo las cuotas de responsabilidad en aquella guerra.


  »Nuestros antepasados construyeron un sueño… Los que nos antecedieron lo mantuvieron contra un sinfín de obstáculos… Los que vendrán después de nosotros tendrán que seguir la senda que marquemos, ¡no seremos nosotros los que cercenemos la calzada! ¡Nosotros la ensancharemos! —La Curia se llenó de murmullos, algunos de asentimiento en tanto que varios senadores aprobaban las palabras del joven Poncio; otros en cambio no eran tan favorables. El volumen de las conversaciones aumentaba por momentos, hasta lograr que el joven Augusto se viese obligado a detener su alocución por un instante.


  »¡Nuestras disputas internas no ayudan a adoquinar esa calzada, todo lo contrario: la destruye, tendiéndoles un camino de rosas a nuestros enemigos! —Apelaba así a uno de los grandes miedos del Imperio: que la desunión alentara a sus enemigos a realizar acciones contra ellos, sobre todo en las limes del norte—. Esta forma de actuar tiene que cambiar, Roma nos lo demanda; nuestra responsabilidad para con ella nos lo exige. ¿Miraremos hacia otro lado? ¿Tanta avaricia hay instalada entre nosotros? ¡Yo digo que se acabó! Recuperemos la dignidad de esta cámara, recuperemos el orgullo perdido. Poncio Augusto dice: ¡Roma! —gritó, y al cabo era toda la Curia la que respondía a su grito.


  —¡Roma! ¡Roma!


  —¡Roma! —repitió con toda la potencia que tenía en su voz.


  —¡Roma! —Volvió a unirse el hemiciclo.


  Su madre habría disfrutado de aquel momento. Habría dado lo que fuera por que lo hubiera visto: en gran medida aquella ovación era para ella. Le había enseñado lo mejor que había podido, y parecía que no lo había hecho mal. Allí estaba él, en el centro de la palestra, disfrutando del momento, aunque sabía que aquel triunfo era efímero: había demasiados intereses ocultos enmascarados tras aquellos aplausos. ¿Podría cambiar eso alguna vez, o por el contrario algún día sería la perdición del Senado y por ende de Roma?


  


  XVI


  Cneo Pedanio entró en el gran salón del palacio del monte Palatino. Gran cantidad de sirvientes se afanaban en adornar cada rincón: ultimaban los preparativos para la gran fiesta en honor al dios Baco, una de las más esperadas. El dios Baco era hijo de Júpiter y Semelé, y Mercurio marcó su camino cuando le llevó a la isla de las ninfas de Nisa, que cuidaron de él, y donde Sileno le enseñó a plantar viñas… De ahí su relación con el vino… y por ende con las bacanales, que tenían fecha de comienzo pero nunca de final.


  Desde hacía muchos años, las bacanales estaban prohibidas para el pueblo y sólo se celebraban mediante autorización del Senado, como en aquella ocasión, de ahí la importancia de aquel evento. Como todo lo prohibido, siempre había casos de bacanales clandestinas y raro era el mes en que las cohortes urbanas no detenían a hombres y mujeres acusados de celebrarlas. Vio a una decena de esclavos colocando con mucho esfuerzo una gran estatua de un joven con un racimo de uvas colgando de su mano. Representaba al dios, y bajo su pedestal, se colocaría el emperador Adriano cuando comenzara la fiesta… Después, nadie sabía en qué lugar, situación y posición terminaba cada uno.


  El sobrino del césar había asistido a la sesión del Senado, la presentación de Poncio Augusto y su postura implícitamente favorable a los cambios que propugnaba el emperador. Adriano estaría del todo satisfecho cuando le informara de que, en efecto, aquel joven sería de gran ayuda a los intereses del Imperio. Vio a su tío a lo lejos. En medio de toda la vorágine, el emperador asistía a los preparativos, aun cuando no era habitual en él encargarse de tales temas. Con aquel tipo de fiestas hacía la excepción, volcado en supervisarlo todo.


  El césar departía con todo el mundo, daba instrucciones, intentando que todo estuviera a su gusto. Había heredado aquel afán de perfeccionismo de las fiestas de su antecesor, Trajano. Siempre guardaba en secreto una sorpresa, para dejar anonadados a sus invitados. También en aquella ocasión se guardaba un as en la manga, y Cneo era de los pocos que estaban al tanto: estaba seguro de que sería del todo impactante.


  El sobrino del emperador se acercó hasta Adriano y todas las órdenes cesaron cuando el emperador fijó al fin los ojos en él. Estaba expectante por saber qué contaba su sobrino al respecto de la sesión del Senado.


  —¿Cómo ha estado nuestro joven amigo? —preguntó en cuanto Cneo estuvo a su lado.


  —Como esperábamos, sublime. Tenemos un aliado en el Senado, sus ideas serán escuchadas y seguidas por muchos. Creo que gran parte de los senadores aguardaba la llegada de alguien que en vez de enfrentar, conciliase, y en mi opinión por ese motivo ha sido tan bien recibido: han visto en Poncio un líder al que seguir —explicó Cneo, mientras Adriano asentía con la cabeza, congratulado con las noticias que traía su sobrino.


  —Hemos que apoyar a ese joven de todas las formas que tengamos a nuestro alcance: tiene que ser nuestra arma contra los seguidores de Marco Alfio —aseveró el emperador, que conocía de sobra la importancia estratégica de contar de su lado con una voz capaz de aglutinar opiniones en la Curia—. Intenta que los senadores afines a nosotros se posicionen junto a Poncio, que sea su portavoz. Así cada vez tendrá más relevancia. Necesitamos que sea cada vez más importante, y su opinión, más tenida en cuenta —recomendó el césar ante la atención máxima de Cneo.


  —Así se hará, señor. Quizá la fiesta en honor a Baco sea un buen momento para arroparlo con nuestros partidarios —aconsejó Cneo.


  —Será un marco y una ocasión incomparables.


  Largas y finas cortinas separaban las salas adyacentes, tanto entre sí, como del gran salón central. Pronto, cuando la fiesta estuviera en su auge, habría más invitados en aquellas salas provistas de enormes camas donde descansar o yacer con quien a uno más le atrajera.


  Vibia llegó casi a hurtadillas y cuando repararon en su presencia sonrió triunfante. Llevaba un rato detrás de ellos, escuchando toda la conversación, intrigada por aquel joven que había conocido en la villa Adriana, y que estaba levantando tanta expectación. Se trataba de un joven apuesto y estaba segura de que su marido le había echado el ojo, ¿otro efebo más?


  —Parece que ese joven concita toda la atención de mi querido esposo —apuntó con mucha sorna.


  —Tú y tus elucubraciones, Vibia —respondió Adriano, enojado por la irrupción de su esposa. No le gustaba aquella forma de actuar tan suya y, por otro lado, tan inoportunamente habitual.


  —Es el estereotipo de tus conquistas masculinas: joven, inteligente y atractivo. Conozco tus gustos, esposo mío —atacó Vibia, cada vez más cerca de los dos hombres—. Cneo, ¿ahora también te dedicas a traerle nuevas adquisiciones al emperador? Pronto recogerás sus sobras de la mesa y así te parecerás un poco más a uno de sus perros de caza. —La mujer consideraba al joven, cómplice de su marido en todo. En el tema conquistas no iba a ser diferente.


  —No sabes de qué estamos hablando, así que no te metas. Ocúpate de tus cosas —respondió de mala manera Adriano.


  —¿No lo sé? Ese joven no sólo te interesa para tu política, te sientes atraído por él, lo veo en tus ojos. Te conozco desde hace mucho tiempo, no lo olvides —replicó burlona, segura de sí misma.


  —Te equivocas y te pido que te marches. —Comenzaba a enojarse en exceso—. No tengo que darte explicaciones: el tiempo dirá si tengo o no razón. Ese joven será un gran senador, y muy afín a nuestro pensamiento, pero nada más —zanjó al tiempo que hacía ademán a Vibia para que se marchara y los dejara solos.


  —Ya me voy, pero sé que lo que he predicho se cumplirá, de eso estoy segura —profetizó mientras se perdía en el enorme salón repleto de gente trabajando.


  —No sé qué hacer con ella… No entiende ciertas necesidades que tengo y que ella no puede saciar, al igual que mis efebos no pueden darme lo que me da ella… Pero eso no lo entiende, siempre está celosa. Espero que no haga algo algún día de lo que pueda arrepentirse —reflexionó preocupado el césar.


  —Sólo son celos. Mi emperador no debe preocuparse en exceso, tiene problemas más importantes en los que volcar sus pensamientos —indicó Cneo, en un esfuerzo por reconducir la conversación al ámbito político.


  —Tienes razón, sobrino. Aunque esos celos algún día pueden ser la perdición para Vibia…


  


  XVII


  Laureo servía de guía en el palacio del Palatino, no sólo para orientarse entre las infinitas estancias repletas de personas, sino también para ir descubriendo la identidad de cada uno de los presentes. Era increíble: su tío estaba al tanto de la vida y obra de todos y cada uno de los invitados del césar. Sabía todos sus nombres, el de sus padres y la historia de las familias correspondientes, y a Poncio aquello le parecía inaudito, por más que Laureo lo justificara con que había vivido siempre en Roma. Él jamás podría, ni aunque viviera allí dos vidas.


  El gran palacio estaba totalmente engalanado, grandes ánforas decoradas con flores de distintos colores poblaban cada rincón, propiciando un contraste espectacular con el blanco radiante del mármol que recubría las paredes. Guirnaldas con hojas verdes de parra repletas de racimos de uvas alcanzaban los capiteles de las inmensas columnas que sostenían el edificio. El palacio era la simulación de un jardín, aun cuando en vez de nacer las plantas de la tierra, allí brotasen del pétreo mármol. Sin duda alguna el efecto era sublime.


  Jamás había visto nada igual. Otras dos ánforas, de la misma forma que las de las plantas pero de tamaño mucho más considerable, vertían vino como si el torrente de un río fluyera desde el barro de las bocas para derramar su contenido en un estanque al que se acercaban los sirvientes para llenar los baldes que servían a los comensales. No sabía qué pensaría el resto de los allí presentes, pero a él desde luego aquello le había impactado.


  Los invitados se fueron sentando sin orden alguno. Conforme iban llegando ocupaban el lugar que creían más adecuado; de ese modo Laureo fue informando de las afinidades políticas de unos y otros, de los niveles sociales dentro de la aristocracia romana, y todo ello explicado en función del lugar donde se sentaba cada uno. Poncio no pudo sino sentir cierta repulsión ante la condición humana más baja que jamás había visto, cada cual intentando aproximarse a la persona o familia de la que podía sacar más provecho, armado de sonrisas falsas o comentarios ofensivos contra quien pudiera hacer sombra. Aquella fiesta era un crisol de vanidades que cocinaba una sopa con demasiados condimentos deplorables: inquina, envidia y odio mezclados perfectamente por manos ávidas de poder y codicia. Aquélla no era la Roma que Poncio había imaginado mil veces.


  Adriano hizo señales a un sirviente que había en la entrada principal de la sala, y acto seguido éste cerró las puertas con gran estruendo, generando el silencio de todos. El emperador se levantó de su asiento y todos miraron con expectación.


  —Las fiestas en honor del dios Baco son las que más me gustan —dijo en voz alta con una sonrisa que ocupaba todo su rostro, y despertando las risas de los presentes y la suya propia. De todos era sabido que el componente sexual del evento era lo que más gustaba al césar—. Reunir a todos mis amigos… —ironizó el emperador arrastrando mucho aquella última palabra— es siempre una satisfacción. Quiero dar las gracias al Senado por autorizar esta gran fiesta. Espero que todo sea de vuestro agrado… ¡Que comience la fiesta!


  La algarabía se desató de inmediato conforme los esclavos corrían de lado a lado sirviendo vino y comida y la música se elevaba por encima de todos los demás ruidos. Los saludos a distancia entre los comensales, forzados en la mayoría de los casos, se mezclaban con las risas escandalosas que surgían como rayos en medio de una tormenta. Y así continuó el banquete hasta que sin previo aviso la música cesó y en medio de la sala hicieron acto de presencia varios gladiadores, ante las exclamaciones de los presentes.


  Tras saludar al emperador comenzaron la lucha, y si bien Poncio creyó de entrada que aquello eran prácticas como las que él hacía con Plinio, en cuanto la sangre de uno de ellos le salpicó la cara se dio cuenta de que aquellos hombres estaban luchando a muerte: la espada dacia de uno de los contendientes se había hundido hasta la empuñadura en el cuello de su oponente, y arrancó un chorro de sangre que fue saludado con vítores. El espectáculo terminó con dos gladiadores muertos y uno malherido. Cuando el emperador dio por finalizada la contienda, un estruendo de aplausos retumbó en la sala y al momento una legión de sirvientes apareció para limpiar todas las manchas de sangre, y dejar suelo y paredes como si nada hubiera pasado.


  También Poncio se limpió la sangre del rostro con un trozo de tela que le dio una esclava negra que rápidamente llegó en su auxilio. Se había reanudado la música y volvían a servir más vino. El joven ya empezaba a sentir los efectos del néctar de Baco y aunque su vista aún respondía, no lo hacía con la misma claridad que de costumbre. No recordaba cuánto tiempo llevaba allí, ni cuánto había bebido ni comido; sólo sabía que había sido mucho. No había tenido control y ahora comenzaba a pagarlo, aunque estaba contento, con ánimos de continuar la fiesta. Todos los invitados estaban tan afectados como Poncio, o incluso más, incluido el emperador. En un alarde de equilibrio, Adriano se puso de pie y al instante todas las miradas se clavaron en él, expectantes… pero no salía nada de la boca del césar, éste sólo miraba, manteniéndose erguido con suma dificultad, hasta que de repente gritó como ido:


  —¡Que comience la fiesta de verdad!


  Unos esclavos abrieron las puertas y el salón se vio invadido por multitud de personas desnudas de muchas razas diferentes: pieles totalmente blancas, mezcladas con distintos tonos morenos, rasgos de más allá de Judea, de Mauritania, otros muy parecidos a germanos… Allí había gentes de todas partes del Imperio y de otros reinos colindantes. La música se tornó repetitiva, según los extranjeros desnudos tomaban sitio en el centro del salón ante la atenta mirada de todos, que no sabían si aquello era un sueño o realidad. Era el poder del dios Baco, que comenzaba a apoderarse de ellos, de sus sentidos atrofiados. Todos estaban a merced de los designios del dios.


  Los nuevos invitados comenzaron a rozarse sensualmente, con las manos unos, con las lenguas otros, siempre imbuidos por la música anestesiante. Una pareja de mauritanos comenzó a devorarse delante del césar y el calor en quienes asistían a la enorme sala aumentó enteros. Los pechos erguidos de la mujer morena se alzaban firmes, desafiantes, y muchos pensaron en aquel momento que bien valdría la pena emplear cuantas legiones fueran precisas para raptar a todas las sabinas que habitaran en su tierra. Su compañero se deleitaba en recorrer su cuerpo con los labios, arrancándole gemidos de placer.


  Poncio, muy cerca de ellos, sintió cómo su propio cuerpo reaccionaba ante la escena, cómo la sangre acudía en tropel a su entrepierna y cómo poco a poco iba perdiendo la voluntad para ceder el timón de sus actos a sus pasiones. Pensó en Paulina, en su cuerpo contra el de él, en sus golpes de caderas, y a punto estuvo de gritar su nombre por encima del resto de las voces.


  A su alrededor, muchos invitados se habían despojado de sus túnicas y comenzaban a abandonarse al frenesí, obviando matrimonios o relaciones de algún tipo. Cuando volvió a mirar a la pareja se dio cuenta de que un segundo hombre se había unido a la particular fiesta que estaban llevando los africanos. La mujer, lejos de sentirse agobiada por los dos, parecía disfrutar con la situación. Poncio estaba a punto de estallar.


  Todos los allí presentes olvidaron sus ropas en poco tiempo, imbuidos por una especie de locura colectiva. Allá donde se dirigiese la vista había tanta gente mezclada gozando, que incluso era difícil saber qué parte del cuerpo era de cada uno. Vibia disfrutaba con uno de los que habían irrumpido en el salón, mientras el emperador se dejaba arrastrar por los placeres que le originaba una mujer de aspecto britano que le rozaba el miembro con sus pechos voluptuosos, siguiendo un ritmo constante que estaba haciendo enloquecer a Adriano.


  Ella, por su parte, ya había señalado su presa.


  No tenía ojos para ningún otro, sólo aguardaba el momento oportuno en aquella vorágine desenfrenada, decidida a disfrutar la ocasión. Hacía ya rato que no cubría con ropas su cuerpo y cuando vio al fin que el senador Poncio Augusto había llegado al borde de la locura, atrapado en el frenesí de aquella bacanal, supo que había llegado su turno.


  Aquella mujer lo cogió de la mano y lo acompañó cerca de una columna. Su piel era tersa y su olor, increíble. Vio cómo ella se arrodillaba y cuando sintió aquella boca en torno a su miembro, sus manos hábiles, el calor de su aliento, se apartó de sus labios y gruñendo como un animal salvaje la alzó del suelo, apoyó la espalda de ella contra la columna que segundos antes le sostenía a él, y la aupó hasta sentir sus piernas rodeando sus caderas. Luego se introdujo en su interior y embistió como jamás lo había hecho. Empujó a aquella mujer hasta casi creer que iba a destrozarla y se dejó arrastrar por la fuerza de sus gemidos: no sólo salían de su boca, todo su cuerpo gritaba al unísono. Poncio iba a enloquecer, necesitaba sacar el fuego que llevaba dentro y luchaba por abandonar su cuerpo.


  Ese fuego era el mismo que la devoraba a ella… y hacía mucho que no lo sentía en su interior. Aquel calor sólo se lo había proporcionado un hombre en toda su vida, y el hijo de Gaia Augusta había heredado aquella virtud que la transportaba a la morada de los dioses, aquella misma virtud que su padre poseía y que sus entrañas anhelaban desde hacía tanto… desde que el hombre al que amaba con locura había desaparecido de la faz de la tierra.


  Ahora lo sentía por completo dentro de ella. Cerraba los ojos y volvía años atrás, a las afueras de Roma, con la ciudad a sus pies, en el calor de la noche… Sus uñas se clavaron en la espalda de Poncio y le arrancaron un grito que fue a perderse entre los gemidos y los jadeos de ellos y de tantos otros que resonaban en toda la sala, ocultando en ocasiones la propia música. Aquel grito que era mitad dolor y mitad placer, en el justo equilibrio. La respiración de Lupidia se aceleró conforme Poncio fue incrementando el ritmo de su empuje. Estaba a punto de rendir su cuerpo a aquel hombre venido del pasado, cuando en su interior notó el fluir de un río incontrolable… entonces su cuerpo se rindió y se contrajo una y otra vez, descontrolado, en un mensaje de placer absoluto y definitivo.


  En torno a ellos, la bacanal discurría sin interrupción alguna. Los esclavos continuaban sirviendo vino y viandas por doquier a quienes yacían tras el placer o aún no se habían entregado a él, aunque la mayoría se limitaba a ingerir vino, repudiando los alimentos. El néctar de Baco servía para mantener la excitación al máximo, como si no se dejara de alimentar una lucerna y mantuviera constante su llama.


  Aquella escena era tan increíble que Vibia distrajo su atención, alejándola de aquel hombre de aspecto hercúleo que la estaba poseyendo: Lupidia, la madre del senador Marco Alfio, disfrutando del hijo de su enemiga Gaia Augusta… Ella no había bebido tanto vino como los demás, no le gustaba llegar a aquellos extremos en los que no discernía lo real de lo irreal; le gustaba disfrutar del momento y en aquella ocasión estaba disfrutando por partida doble: entre los brazos de aquel gigante y con aquella visión que tanto gustaría conocer al senador Marco Alfio, gran detractor de aquellas fiestas aunque tuviera que aceptar la asistencia de su madre a ellas. Vibia ya estaba preguntándose cómo podía sacar partido de aquella maravillosa visión que contemplaba sonriente.


  


  XVIII


  Aquella mañana el debate era acalorado en la Curia: las reformas del muro Adriano en la Britania traían de cabeza a las arcas del Imperio y la situación era insostenible, a entender de muchos senadores. Sobrevolaba Roma el temor ante una incursión de las tribus britanas del norte, los pictos: puesto que el emperador se mostraba reacio a su conquista por la nula predisposición que sus gentes tendrían a la romanización, y por el coste que aquella campaña supondría —muy alto en comparación con el rédito—, había decidido que lo mejor era reforzar el muro de roca que delimitaba el Imperio con los territorios dominados por aquellas tribus… Sin embargo, también el coste de esta obra era muy elevado y aquel gasto, para muchos senadores, excesivo, hacía que la Curia se opusiera a los designios del césar.


  —¿Por qué debemos soportar el gasto de esa reforma? ¿Qué peligro tienen los miembros de una tribu que aún luchan como animales ante las tropas desplegadas en la linde? —comenzó su alocución Marco Alfio, dirigiéndose a los senadores, que le escuchaban atentamente y hacían callar las múltiples discusiones que inundaban el hemiciclo—. ¿No será que el césar tiene falta de conflictos armados de relevancia y necesita una obra de esas dimensiones para pasar a la historia? —Marco Alfio lanzaba miradas tentadoras al senador Augusto. Quería hacer saltar los resortes de su enemigo en la Curia, puesto que hasta ese día se le había resistido.


  »¡Yo me opongo a ese dispendio! Ese gasto tendremos que soportarlo los ciudadanos de Roma para satisfacer el capricho de nuestro emperador. —Una ovación cerrada acogió su proclama—. El Senado ha hablado: nuestra palabra es el rechazo a continuar la reforma —sentenció Marco Alfio, con una sonrisa que denotaba el triunfo y la satisfacción de un ego interior de dimensiones faraónicas.


  Poncio Augusto había permanecido impertérrito ante el discurso aun cuando no estaba de acuerdo con aquella opinión. Sabía que debía respetar su turno de palabra: si respondía a Marco, su opinión carecería de relevancia porque conociendo como todos conocían la relación que había entre el hijo de Cornelio y el de Gaia Augusta todos pensarían que era un ataque de ira contra el senador Alfio. Algunos senadores, próximos a él, susurraban entre ellos: tampoco estaban de acuerdo con Marco, pero no dirían nada.


  Cuando vio que el hijo de Lupidia cerró su discurso, Poncio se levantó de su asiento con toda la tranquilidad del mundo y bajó hasta la palestra. Toda la Curia se mantuvo en silencio, como era preceptivo, y Marco Alfio tuvo que volver a su sitio a regañadientes: él había provocado aquel enfrentamiento, y hubiera dado lo que fuera por poder permanecer allí y cruzar algo más que palabras con el senador Augusto.


  Cuando Poncio llegó a la zona reservada a la oratoria, miró con parsimonia todo el hemiciclo, despacio, sin prisa, como queriendo que todos supieran que allí estaba el hijo de Gaia Augusta; buscaba un momento de suspense ante lo que él pudiera opinar, jugaba con las sensaciones de la Curia. El silencio sólo era comparable al que reinaba en los mausoleos que poblaban las catacumbas.


  —El senador Alfio tiene mucha razón en lo que dice, sus palabras son en gran parte muy ciertas —empezó, dejando boquiabiertos a todos los senadores que esperaban una oposición radical—. La reforma del muro de piedra de la Britania es un gasto excesivo para Roma, nada sensato para las arcas del Imperio. —Los demás senadores, que no sabían adónde quería llegar, asistían mitad ufanos mitad cariacontecidos ante aquel apoyo inesperado. Ninguno hubiese esperado la pregunta que siguió a sus primeras palabras—: Senador Brutio, ¿en cuánto valoraríais la vida de un ciudadano romano? —preguntó Poncio dirigiéndose a uno de los más fieles seguidores de Marco Alfio. Su elección no había sido al azar, ni mucho menos.


  —¡La vida de un ciudadano romano no tiene precio! —respondió casi ofendido el senador, al tiempo que levantaba casi de golpe todo el peso de su orondo cuerpo, que rebosaba por todos lados de su asiento.


  —¡Exacto! El senador tiene toda la razón… al igual que Marco Alfio. Mas, aun teniendo ambos razón, hay una contradicción, ¿acaso no son ciudadanos romanos la mayor parte de los habitantes de Britania? —preguntó a toda la cámara, descubriendo el desarrollo de su exposición—. ¿Es menos ciudadano un romano que viva en Londinun, que un ciudadano de Roma? Yo creo que no, por eso hemos de afrontar el gasto en el muro de Britania: porque la vida de un romano tiene valor con independencia de si mora en Roma, o en cualquier otro punto de nuestro imperio.


  Con aquello, Poncio dejaba poca salida para una réplica, por muy bien fundamentada que ésta estuviera. Había apelado a la condición de ciudadanos de los habitantes del Imperio, una de las máximas que siempre había proclamado el Senado. Tampoco entonces detuvo el joven senador su argumentación:


  —Senador Brutio, si tuviéramos la amenaza germana a poca distancia de Roma, ¿veríais con buenos ojos ese gasto? —Un murmullo se levantó en el Senado; la pregunta dejaba pocas salidas al senador.


  —Por supuesto que sí —respondió aquél. Algunas voces aclamaron la aprobación de Brutio; eran partidarios de Marco Alfio, a Poncio no le quedaba la menor duda—: Sería de vital importancia —añadió. Una sonrisa había nacido en sus labios, al ver los adeptos que había conseguido con su afirmación; la de Poncio no era tan obvia, aun sabiéndose ganador.


  —Pues imaginemos la respuesta de un ciudadano romano habitante de la provincia de Britania, si le preguntásemos —terminó Poncio, sin levantar la voz ni dar un grito—. Es nuestro deber apoyar la reparación y ampliación del muro Adriano… El pueblo de Roma que vive en Britania nos lo demanda —exclamó Poncio, levantando a los senadores de su asiento, aplaudiendo sin cesar. Marco Alfio, por su parte, permaneció sentado en el suyo, humillado y postergado por todos: aquella afrenta no desaparecería en poco tiempo.


  No muy lejos de Marco, Cneo se frotaba las manos. Desde luego aquel joven tenía mucho valor, era inteligente y su oratoria resultaba invencible: acababa de dar la vuelta a la decisión casi definitiva del Senado, que había pasado en nada de desaprobar el gasto que ya estaba llevando a cabo Adriano en Britania, a apoyarlo sin ningún resquicio. Una vez más, mientras los aplausos al joven Poncio no cesaban ni un instante, se dijo que el césar quedaría muy complacido con el discurrir de aquella sesión.


  


  XIX


  El emperador Adriano había citado en el palacio del Palatino al senador Marco Alfio. No hay mejor momento para intentar acercar posturas que aquellos en que tu oponente está en horas bajas, y ése era el caso en el que se encontraba Alfio: se había encumbrado en la Curia de manera fulgurante, pero con la misma velocidad había perdido su altura en favor de Poncio Augusto. Sin embargo, aunque sus partidarios eran cada vez menos numerosos y su voz en el Senado decrecía en importancia, aún podía ser un aliado importante para el emperador, y el césar no desaprovecharía la oportunidad que se le brindaba: hasta la irrupción de Poncio, pensar en un Senado unido, que apoyase sus proyectos, era poco menos que una fantasía. Esperaba que la altanería de Marco Alfio hubiera bajado al mismo ritmo que su popularidad, pero el ego de aquel joven era muy elevado, no sabía cómo reaccionaría. En muchos casos, lo último que se pierde no es la esperanza sino el orgullo.


  Un sirviente entró en la sala acompañando al senador. Los pasos del joven Alfio resonaban en el suelo, pulido hasta la saciedad por las manos de decenas de esclavos, hasta alcanzar el reflejo de quien estaba sobre él. La decoración de las salas del palacio había cambiado en pocas semanas. Las paredes de aquel magno recinto ya habían olvidado la fiesta en honor del dios Baco; no así los participantes, que no olvidarían la fiesta tan fácilmente.


  La cara del joven Alfio denotaba las noches de preocupación que habían pasado por su cuerpo. Su nueva situación le estaba pesando demasiado, su vista miraba fijamente el anillo que portaba el emperador: el diamante de Nerva —esperanza de sucesión— había sido un regalo de Trajano mucho antes de morir y al césar le gustaba portarlo en ocasiones especiales como aquélla: demostrar clemencia ante un enemigo era un momento sublime, un momento para saborearlo y deleitarse con él.


  —¿Me habéis mandado llamar? —preguntó Marco Alfio, elevando su mirada hasta posarla en los ojos del emperador.


  El césar asintió y Marco volvió a preguntar:


  —¿Qué desea de mí el gran Adriano?


  —Acercar posturas. Creo que es un momento idóneo para hacerlo. Habrás comprobado que estar en contra de mi voluntad resulta contraproducente para cualquiera que desee tener relevancia en Roma —afirmó Adriano, ante la atenta mirada y el silencio de Marco Alfio.


  —Enfrentarse al poder establecido tiene sus riesgos —replicó éste—. Yo asumo los míos, aunque, como se demuestra una y otra vez en la arena del circo, dar por derrotado antes de tiempo a un contrincante puede acarrear sorpresas de última hora.


  —¿El emperador te tiende la mano y tú la desprecias? —Adriano no pudo, o no quiso, ocultar cierta irritación en su respuesta. Marco volvió a tomar la palabra altivo, con voz enérgica.


  —El emperador siempre busca algún interés. No tiende su mano a cambio de nada.


  —Corres riesgos innecesarios con esa actitud irreverente, senador Alfio.


  —Normalmente la verdad suscita riesgos. —Marco no iba a dejarse amilanar por Adriano. Él no era emperador, pero sí un senador, y aquello merecía un respeto, incluso por parte del propio césar.


  —Veo que tu altivez no ha decrecido ni un ápice.


  Aquello lo dijo casi sin echar cuenta, mientras retocaba un jarrón repleto de flores frescas recién traídas de los jardines de la villa Adriana, pero Marco no lo dejó pasar.


  —El orgullo no debe ser confundido con la altivez. La altivez se adquiere; con el orgullo se nace… Si algún día pierdo ese orgullo, nadie volverá a saber de mí.


  —Es una lástima tu actitud, senador Alfio. Podríamos salir muy beneficiados ambos de una relación más cordial, pero veo que es inútil.


  —Entonces, si el emperador no desea nada más de mí, me retiro —indicó, al tiempo que comenzaba a retirarse despacio hacia la puerta. Fue en ese instante cuando el emperador dejó a un lado las flores y mirando la espalda del senador lanzó aquella flecha envenenada directa al ego del joven Alfio:


  —Al senador Poncio Augusto le va mucho mejor que a ti, ¿no crees? Tú ni siquiera has oído lo que tenía que proponerte.


  —Yo no soy esclavo de nadie, ni siquiera si el amo es el mismísimo césar —respondió tocado en su punto débil.


  Poncio…


  Aquel nombre estaba destrozando todas sus ambiciones. Odiaba a aquel hombre hasta un punto que rayaba la locura.


  —Bueno es saberlo —dijo el emperador antes de centrarse de nuevo en aquel ramo de flores.


  Lo había intentado, aunque no había tenido éxito. Quizá no fuera necesaria la aportación del senador Alfio para controlar la Curia. Tal vez bastase con el buen hacer del senador Poncio Augusto. Decidió entonces que sería oportuno hacerle un regalo especial a su gran aliado en el Senado, algo que fuera una sorpresa, algo que lo tuviera agradecido a él por siempre… y sabía qué presente aglutinaba todas aquellas características.


  —¡Cneo! —llamó Adriano a su sobrino y éste apareció al momento—: Quiero que se revise una sentencia. Ha de estar registrada, es de hace unos dieciocho o diecinueve años.


  —¿La de Gaia Augusta, quizá? —dijo sonriendo burlón Cneo, a sabiendas de los derroteros que encerraba la mente del emperador hispano.


  —Rompes todo el halo de misterio, Cneo —contestó Adriano con una mueca de pesar fingido en su rostro—. Localiza esa sentencia cuanto antes e informa de mi decisión al senador Poncio tan pronto esté todo listo. Luego prepara los documentos necesarios… Voy a indultar a Gaia Augusta.


  


  XX


  Poncio visitaba aquel lugar a las afueras de Roma con regularidad desde su llegada a la capital del Imperio, allí se sentía reconfortado. Se trataba del santuario donde descansaban las cenizas de sus antepasados, incluido su abuelo el senador Augusto, y sentía una presencia especial que no podía describir, como si su abuelo, al que no conoció, le aleccionara para no errar el camino. Siempre gustaba de ir solo: no quería ningún tipo de distracción, y aunque la persona que lo acompañase se mantuviera en silencio, el simple hecho de saberla allí ya le distraía.


  Aquel espacio en la necrópolis de la vía Appia pertenecía a su familia desde tiempos inmemoriales. Gracias a los permanentes cuidados de un esclavo, el habitáculo se mantenía lleno de flores de muchos colores y multitud de jarrones repartidos por todos sitios, con plantas que enfrentaban su verde más relajante con los colores vivos de las flores, resaltando contra el fondo rosáceo del mármol traído desde la región de Transpadania, próxima a los Alpes.


  La necrópolis de la vía Appia era enorme. Cada una de las grandes familias romanas tenía allí un apartado para sus muertos: algunos incinerados y cuyas cenizas reposaban en pequeñas ánforas; otros enterrados, para lo que usaban ánforas de tamaño mucho mayor. Las cenizas de su abuelo reposaban sobre una pequeña columna. Junto a ella, un triclinium convenientemente situado para mantener conversaciones con los que allí moraban.


  Aquel día tenía un problema muy importante que no dejaba de rondarle en la cabeza: Paulina. Había yacido con aquella mujer en la bacanal organizada por el emperador, aunque realmente no era él y de hecho casi no recordaba nada de aquella noche, sólo que despertó en su casa con una tormenta en la cabeza que le provocaba dolores punzantes y que tardó casi todo un día en remitir. La realidad era que había participado de forma activa en aquel frenesí sin control, y ahora no dejaba de dar vueltas al asunto, se sentía culpable y no sabía cómo enmendar su error. La primera de sus decisiones personales había sido no volver a asistir a una de aquellas fiestas —estaba claro que el vino le afectaba sobremanera—; la segunda, que no volvería a estar con otra mujer que no fuera Paulina.


  Plateo irrumpió de pronto. Entró en el habitáculo a toda prisa y al llegar a su altura, sin articular palabra, le tendió un papiro abierto por el lugar donde había sido lacrado. Su amigo tenía instrucciones de abrir cualquier legajo que llegara a su casa; era de su total confianza. El sello imperial había sido separado del documento con sumo cuidado, Poncio desenrolló el pergamino y comenzó a leerlo. Al poco, abrió mucho los ojos y Plateo contempló con una sonrisa en la boca cómo el joven releía varias veces el contenido del legajo, sin creerse lo que allí se informaba:


  —¡Plateo, esto sí es una noticia! —exclamó al fin. Su grito resonó en aquel recinto como si de una gruta se tratara—. ¡Mi madre ha sido indultada!


  —También yo he tenido que leerlo varias veces para creerlo —respondió su amigo.


  —Volvamos a casa —ordenó Poncio, que ya se dirigía a la salida a toda velocidad seguido de cerca por Plateo—. Hemos de enviar una misiva a Narbo lo más rápido posible.


  


  XXI


  Aquella visión la había tenido en sueños. En ellos veía toda Roma a sus pies desde una de las siete colinas que la circundaban y el murmullo del bullicio llegaba hasta ella, como si todo el Imperio estuviese a su entera disposición. Ahora tenía que abrir y cerrar los ojos varias veces para convencerse de que aquello no era un sueño, sino la realidad.


  Desde el preciso instante en que recibió aquella misiva de su hijo, Gaia estaba en una nube. ¡Iba a regresar a Roma! Aún le costaba creer que el césar la hubiese indultado. Sin tiempo que perder, ordenó todos los preparativos para el viaje, y sólo la emoción que sentía ante aquellos que dejaba allí logró empañar la alegría del momento. No podía llevarse a todos, sólo a unos cuantos, la gran mayoría quedaría en la villa para mantenerla en perfectas condiciones. La única forma de mitigar su tristeza fue prometiéndoles que todos los veranos pasaría una temporada en la villa. Había dejado a Paulina al cargo de todo. Poncio le había comunicado que pronto la llamaría junto a él, pero hasta que el joven requiriese su presencia, Gaia la quería al gobierno de la casa.


  El ruido del gentío era cada vez más fuerte, crecía conforme se acercaban a Roma. Gaia disfrutaba del momento. Ya no la conocía nadie, era una extraña para todo el mundo… Qué diferente a cuando marchó de la ciudad, cuando era una de las personas más saludadas en cualquier sitio en que estuviera, cuando la agasajaban ya fuera en los palacios o en las zonas más humildes. Miraba a todos sitios observando cómo habían cambiado algunas cosas: establecimientos que ya no estaban, otros nuevos que habían aparecido en su lugar, construcciones recientes, edificios públicos que no había visto jamás, y un sinfín de lugares desconocidos. Ahora era una extranjera en su propia ciudad.


  Se sentía impaciente por llegar a casa. Tenía muchas ganas de ver a su hijo, a Laureo y a Plinio, a quienes no había vuelto a ver desde que partieron de Roma.


  Al volver la esquina, rápidamente sus ojos se posaron en ella: allí estaba, con sus columnas en la entrada, cuántos recuerdos acudieron a su mente en aquel preciso instante: recordaba cuando jugaba con Laureo, aquellos días en que su padre les tenía prohibido salir a la calle y ellos se asomaban a escondidas para ver pasar a la gente; luego, al escuchar ruido de pasos, se ocultaban tras algún ornamento hasta que quien fuese pasara de largo y sólo entonces volvían a mirar.


  Había enviado a uno de los sirvientes con un día de antelación para anunciar su llegada y no era de extrañar que estuvieran esperándola, aunque no veía mucho bullicio en la entrada de la casa. Su extrañeza fue mayor al entrar y confirmar que allí no había nadie, ¿acaso su hijo y sus amigos no tenían ganas de verla? Una desazón recorrió su cuerpo, ¿habría ocurrido algo? Tampoco en el atrium había nadie; permanecía tal y como lo había dejado el día que se marchó, incluso más bonito aún: las plantas, más frondosas, y todo igual de cuidado que cuando ella vivía allí. Laureo había conservado la casa excelentemente.


  De improviso, Poncio salió de una de las habitaciones con cara de felicidad, contento de ver a su madre en Roma. Cuando fue a abrazarlo, de otra habitación salió Laureo, con idéntica expresión que Poncio. Así fue como uno tras otro, amigos y conocidos de Gaia, fueron saliendo de las habitaciones que daban al atrium. Estaban todos esperándola, para darle la sorpresa. Poncio había preparado una fiesta y ella era la homenajeada.


  Gaia no pudo aguantar más las lágrimas de felicidad y rompió a llorar, entre los brazos de su hijo.


  —Había perdido toda esperanza de que este día llegara, y sin embargo aquí estoy ahora, en el sitio de donde nunca deseé marchar, en el mismo sitio que me obligaron a abandonar. Ésta es mi casa, siempre lo ha sido… y fue duro dejarla sabiendo que nunca volvería a ella.


  —Pero has vuelto… El emperador te ha indultado, ahora estás de nuevo en Roma y nadie podrá echarte de aquí jamás. —Poncio se sentía tremendamente orgulloso; parte de aquel logro le correspondía a él, aunque aún no sabía qué pago le requeriría el césar a cambio. Eso era el futuro, ahora quería disfrutar el presente.


  —Que los dioses escuchen tus palabras y las tengan en cuenta, hijo. No sabemos qué nos puede deparar el mañana… —respondió Gaia, secándose las lágrimas y envolviendo en otro largo abrazo a Laureo, al que hacía mucho tiempo que no veía.


  La fiesta se alargó hasta la caída del sol. Luego, los invitados se fueron marchando poco a poco. Gaia se sentía exhausta del viaje, y su cuerpo estaba a punto de venirse abajo; le habían preparado la misma habitación que había ocupado toda su vida, contigua a la de Poncio. Él, por su parte, se había instalado desde su llagada en la que fue del senador Augusto.


  —Me retiro —dijo Gaia, dirigiéndose a su hijo y a su amigo Plinio, que departían en el atrium—. Estoy agotada, ha sido un día muy largo y lleno de sensaciones fuertes.


  —Descansa, madre, te lo has ganado.


  —Mañana tampoco será un día liviano. Hay muchos sitios que visitar… Yo también me voy a dormir —dijo Plinio mientras se levantaba.


  —No me dejáis otra alternativa, yo lo haré, entonces. ¡Plateo! —llamó Poncio—. Que enciendan las teas de las habitaciones, nos vamos a descansar… Y tú deberías hacer lo mismo, amigo: te has volcado en organizarlo todo, y debes de estar agotado —dijo mientras le sonreía en señal de aprobación.


  


  XXII


  Marco entró en su casa renegando de todos los dioses, enfadado con el mundo y con todo lo que le rodeaba. Sin reparar en la presencia de su madre y el senador Aelo Claudio, uno de los contrarios al nuevo rumbo que había tomado la Curia, se dirigió de inmediato al interior de la casa. Lupidia dejó escapar un suspiro, pero fue el senador quien dio voz a sus miedos.


  —Su caída le está trayendo problemas serios, Lupidia. Quizá no sea mala idea dejar Roma por una temporada —aconsejó, preocupado por la situación de Marco Alfio. Eclipsado como estaba por completo por el joven Augusto, al hijo de Lupidia le estaba costando sobrellevar aquello de la manera adecuada. Todo había sucedido en apenas unos meses, pero desde que aquél irrumpiera en la capital del Imperio, los adeptos a las ideas del joven Alfio habían desertado buscando siempre los intereses propios. El nuevo senador Augusto parecía ser mejor árbol al que arrimarse que Marco Alfio.


  —Ahora no podemos dejar Roma —respondió ella con gesto compungido—. Como bien sabes, Gaia está en camino y su llegada reforzará la posición de su hijo… Ahora no es el momento, dejaríamos su camino libre y no son ésos precisamente mis propósitos.


  —La hija de Poncio Augusto ha llegado hoy a la ciudad —informó el senador a Lupidia, incapaz ésta de ocultar el odio que invadía todo su ser.


  —Vencí a esa mujer en una ocasión. Volveré a hacerlo, no la temo —respondió mientras el senador asentía.


  —Aun así no es fácil para Marco pasar de un papel estelar en la Curia, a ser uno más.


  —Lo sé, está viviendo un mal momento, pero es fuerte y sabrá sobreponerse. Tenemos que apartar a nuestros enemigos cuanto antes, algo tiene que ocurrírseme… —Lupidia hablaba iracunda y pensativa, centrados sus esfuerzos en maquinar algún plan alternativo. Hacía ya tiempo que había encomendado a Quinto cierto menester y aún no tenía noticias suyas. Según Casio, que lo había encontrado en una habitación de mala muerte en una casa a las afueras siguiendo la vía Appia, estaba muy viejo y vencido por los años, aunque se dijo capacitado para lo que le encomendaba su antigua clienta. Le había llevado a aquella situación un asunto turbio con pretorianos de por medio y la venganza de un patricio agraviado por una de sus acciones delictivas, unido a que ninguno de sus clientes salió en su ayuda.


  —¿Qué has pensado? —quiso saber el senador, con curiosidad extrema.


  —Nada… Al menos aún —contestó ella sin dejar de dar vueltas a alguna solución. Todavía mantenía la esperanza de que Quinto pudiera poner en práctica sus órdenes—. Voy a hablar con mi hijo. Creo que mi ayuda es ahora muy necesaria.


  Tras aquello, Aelo Claudio abandonó la casa no sin pedir que le transmitiera sus saludos al joven Alfio.


  En la habitación de Marco había un aire de dejadez que a su madre le preocupaba en demasía. Gaia siempre había sido un obstáculo en su vida, y ahora Poncio lo era en la de su hijo Marco: detestaba todo lo que rodeaba a aquella mujer. Su hijo era lo que más quería y también a él lo estaban destrozando, pero ella no se quedaría quieta, no esperaría mucho más a Quinto.


  Encontró a Marco reclinado sobre su triclinium, con la mirada perdida en el techo, ensimismado en sus pensamientos: la viva imagen de la derrota. Verle así la derrumbó: tenía que levantar el ánimo de su hijo como fuera.


  —No debes permitir que el odio te controle —aleccionó mientras se sentaba a su lado—: Nubla tu razón y no te deja ver las cosas claras.


  —Sólo tengo un pensamiento en mi cabeza, madre: Poncio Augusto. —Marco nombró a su enemigo apretando los labios, como si no quisiera perder ni una gota del odio que se escondía en su cuerpo.


  —Te comprendo perfectamente: el odio por tus enemigos es algo que has heredado de tu madre, pero sigue sin ser buen consejero —replicó Lupidia con semblante serio—. Si tu rabia manda sobre tus pensamientos, si impera sobre tus ideas, estarás perdido porque no se trazan planes fiables, ni se llevan a cabo acciones eficaces, mientras se está en la situación emocional en la que tú te encuentras. —Necesitaba hacerle reaccionar, necesitaba que su hijo conservara la cordura y no se dejara vencer por la ira. Tomó su mano y la vista de él se apartó del techo para posarse en el rostro sonriente de su madre—. Ya he puesto en marcha un plan para… digamos, apartar a Poncio Augusto de la vida política de Roma. De manera definitiva.


  Marco tardó unos segundos en hablar.


  —¿Y si nos descubren, madre? —preguntó temeroso de que aquel plan fuera descubierto y sus problemas terminasen siendo aún mayores.


  —No lo harán. El encargo se ha realizado a un viejo conocido venido a menos, pero de total confianza —dijo Lupidia, dejando traslucir que aquellas maneras no eran en absoluto nuevas para ella.


  El joven volvió a apretar la mandíbula y sus puños se crisparon en un gesto de rabia. De nuevo volvió a perder su mirada más allá de aquellas paredes, mientras su mente maquinaba mil y una formas de acabar con su enemigo.


  —¡Daría cualquier cosa por terminar yo mismo con Poncio!


  —Nunca debemos ensuciarnos con esos asuntos —reflexionó Lupidia, erradicando aquella idea impetuosa de la cabeza de su hijo—. Nosotros estamos en un escalón demasiado alto para esos menesteres.


  —Que no deba hacerlo no significa que no lo desee, madre —respondió Marco, exponiendo una vez más su más ferviente deseo.


  —Con los años tu ímpetu se irá atemperando; no hay mejor antídoto para ese veneno que el tiempo. —Sonrió a su joven hijo al verse reflejada ella misma años atrás—. Descansa y esperemos noticias de los acontecimientos que seguro se van a producir —aconsejó Lupidia, mientras mesaba los cabellos de su hijo. Había bastado la amenaza de una muerte próxima para que Marco se relajara.


  


  XXIII


  Aquel olor tan familiar lo había sacado de la cama. Su olfato era finísimo, los años no le habían privado de aquel instinto militar desarrollado en incontables guardias y que de tantos atolladeros le había sacado. Su mente no estaba ya tan lúcida como cuando era joven, pero recordaba perfectamente que cuando lo había detectado por segunda vez en su vida, alguno de sus seres queridos estaba en peligro.


  Salió corriendo como un poseso atravesando el atrium a toda velocidad. Aún se mantenía en forma: los continuos ejercicios no habían caído en saco roto y daba gracias por ello en aquel momento, conforme cruzaba una estancia tras otra, apartando a golpes cada uno de los adornos que le estorbaban en su recorrido, el estado de nervios y excitación no dejaba lugar para esas nimiedades. De igual modo aporreó hasta casi destrozarla la puerta del aposento de Gaia. El recuerdo lejano de un hecho similar había despertado, sin pedirlo, la urgencia de salvar a la misma persona que fue atacada antaño… pero al entrar en la estancia de Gaia todo se desvaneció: el olor no partía de allí. Permaneció pensativo, olfateando el aire cual perro de caza.


  —¡Plinio, ¿qué ocurre?! —preguntó Gaia sobresaltada por la irrupción de su amigo.


  —¡Este olor…! Es olor a muerte, como cuando os atacaron hace años, ¿no recordáis? Pero esta vez no procede de aquí…


  —¿Qué olor…? —preguntó Gaia mientras a su olfato también comenzaba a llegar aquel olor nauseabundo—. ¡Poncio! ¡Poncio! —gritó Gaia, corriendo ya detrás de Plinio, que había tenido la misma idea un momento antes. A grandes zancadas uno y otro recorrieron la escasa distancia que separaba los aposentos de Gaia de los de su hijo, mas la puerta de éste no cedió con tanta facilidad como la de Gaia. Cuando al fin lograron echarla abajo, el olor los golpeó como un puñetazo.


  —¡Abrid todo cuanto podáis! ¡Que entre corriente y se vaya disipando el humo! —gritaba Plinio desencajado: para él, aquel joven era casi como un hijo, lo había criado desde que nació. Recogió con sus brazos aquel cuerpo casi inerte y lo sacó al atrium. Repetía ahora con el hijo aquello que años atrás había realizado con su madre, pero Poncio no reaccionaba a los intentos de reanimación.


  Toda la casa era un revuelo. Gaia mojó una de sus túnicas en el agua del impluvium, y con ella fue rociando el rostro de su hijo, que parecía reaccionar poco a poco al frescor que recorría su cara.


  De repente, Plinio distinguió tras una planta una forma que se ocultaba casi a la perfección, y corrió hasta aquel lugar como una carga de caballería ligera. La sombra, al verse descubierta, lanzó la gran ánfora sobre el atacante, pero no tuvo suerte: Plinio la esquivó sin dificultad, era demasiado grande para que aquel hombre de movimientos lentos la lanzara con certeza.


  Pronto Plateo y algunos esclavos se uniron a Plinio, y aquel hombre se encontró rodeado. Salió al frente entonces, sabiéndose ya sin escapatoria, decidido a lanzar un último ataque a la desesperada: trataría de morir con dignidad, si es que alguna vez había tenido alguna. Sin embargo, el ataque no tuvo ningún éxito, y cayó bajo el peso de todos los que se le echaron encima.


  —Llevadlo adentro, quiero hablar con él a solas —ordenó Plinio, mientras unos y otros reducían a aquel hombre. Luego se volvió hacia Gaia—: ¿Cómo está Poncio?, ¿se recupera? —preguntó al tiempo que se agachaba para ver de cerca cómo el joven iba recobrando el color y la conciencia.


  —Parece que sí. Ocúpate de ese hombre, Plinio —dijo Gaia con mirada rebosante de gratitud, mientras su guardián se encaminaba al interior de la casa dispuesto a cumplir los deseos de la señora.


  Aquel hombre era mayor, un poco más que él, pero parecía demacrado por las penurias; sin embargo, tenía la mirada altiva y prestaba atención a todo. Rodeado por algunos sirvientes, observaba cada rincón de la estancia y a cada uno de los hombres que lo custodiaban, intentando adivinar sus puntos débiles. Su desempeño a lo largo de toda una vida dejaba costumbres difíciles de erradicar, aunque en aquella situación sus intentos por escapar serían del todo inútiles.


  —¿Cómo te llamas? —le preguntó Plinio, mirando fijamente a aquel individuo. Le resultaba familiar.


  —Quinto Fulvio.


  —Yo te conozco… Eres un sicario. Le hacías trabajos al senador Cornelio —asintió, conforme recordaba muy a su pesar que años atrás también él fue como aquel hombre.


  —No sólo a él… —replicó Quinto, aunque Poncio no le oía: le acusaba ya, con la mirada cargada de ira.


  —Has intentado envenenar a Poncio Augusto.


  —Yo no he envenenado a nadie. No me gusta ese método, prefiero este otro —dijo Quinto sacando de debajo de su túnica un gran cuchillo afilado.


  Algo no iba bien. Plinio conocía el proceder de aquel tipo de hombres y si creía que no mentía al afirmar que jamás mataría usando el veneno, entonces…


  —… entonces ¿qué haces aquí si no es para asesinar? —preguntó al fin un poco desconcertado.


  —No he dicho que no viniera a hacerlo. Sólo que no de esa forma —dijo Quinto. Aún blandía en alto el cuchillo, aunque sabía que aquélla no era una defensa efectiva contra tanta gente.


  —¿Quién te ha enviado? Habla por las buenas o haremos que hables por las malas —rugió Plinio, intentando que aquella amenaza surtiera efecto.


  —No será eso lo último que haga —dijo Quinto mientras cambiaba el sentido del filo del cuchillo y lo apoyaba contra su garganta para acto seguido hundirlo hasta la empuñadura.


  Un instante después, caía al suelo, sin vida.


  Plinio examinó a aquel hombre en busca de restos del veneno o de algún indicio que demostrase que él era el agresor, pero no encontró nada. Estaba limpio. Su cabeza comenzó a dar vueltas, sin descanso: si él no había sido quien puso el veneno en la habitación de Poncio, alguien de la reunión había tenido tiempo para haberlo colocado en un descuido, pero ¿quién? Se diría que aquel olor trataba de decirle algo, como si desease abrirle una puerta, cerrada hasta el momento, para descubrir al verdadero asesino. Se encontraba cerca pero aún no sabía quién era… Pronto lo averiguaría.


  


  XXIV


  El foro no había cambiado nada. Quizás hubiese un mayor número de personas, pero poco más: los comerciantes pregonando, los tenderetes, repletos de artículos de todos los confines del Imperio e incluso de más allá de ellos, elixires milagrosos, tallas de marfil, frutas y un sinfín de productos. Gaia sonreía en compañía de Laureo: aquélla era la primera vez que lo hacía desde la noche en que Poncio había estado a punto de perder la vida. Recordaba las visitas al foro desde niña con una ilusión inusitada, le encantaba aquel lugar de negocio y reunión y las discusiones por el precio del producto entre compradores y vendedores siempre la habían fascinado.


  A diferencia de en las vías, donde se concentraba el comercio para las clases más pobres, en el foro se daban cita los grandes hombres y sus familias. Los patricios solían visitarlo a aquellas horas, antes de la comida: tomaban el prandium y dedicaban su tiempo a cerrar negocios y ampliar sus relaciones comerciales. Muchos visitaban aquel lugar para recabar apoyos o simplemente dejarse ver.


  —Laureo, ¿quiénes son aquellos senadores? No conozco a ninguno, son todos muy jóvenes… o yo muy vieja —rio Gaia.


  —Ni ellos son ya tan jóvenes, ni tú vieja, pero llevas mucho fuera. No quieras conocer a todo el mundo como antes —negó Laureo, antes de responder a su pregunta—: Aquél, el más alto, es Caio Século, hijo del senador Século, el amigo de Lúculo. El joven sin cabello es Publio Ario, y el más grueso de todos, el senador Pelino —explicó Laureo mientras desde la distancia iba señalando uno a uno a los hombres que departían cerca de una columna.


  Un joven de facciones familiares para ella se sumó a la reunión y todos los demás le saludaron con mucha efusividad. Parecía que tenía cierta importancia entre ellos. Aquel cabello, su rostro, le eran familiares, pero ¿de qué?


  —Y el que acaba de llegar ¿quién es? —preguntó con curiosidad máxima.


  —Es Marco Alfio, el hijo de Lupidia y del senador Cornelio —contestó Laureo haciendo una mueca de preocupación. Aquéllos eran los enemigos de Gaia, y los principales sospechosos de los intentos de asesinarla a ella hacía años, y ahora a su hijo.


  Sin embargo, a Gaia le bastó un vistazo para saber que aquél no era el hijo del senador Cornelio, sus sospechas se estaban confirmando: aquel joven era hijo de Marco Arrio, igual que Poncio… No tenía un parecido con su padre tan acentuado como este último, pero siendo hijo de quien era, a alguien como ella no le habría costado trabajo descubrir la verdadera identidad de sus raíces. Aquella arpía había ocultado ese detalle para que su hijo heredara todos los derechos como hijo de Cornelio, y a ella se le tuviera respeto. Una gran ira iba aumentando dentro de Gaia, la impotencia inundaba todo su ser. Aquella mujer la había mantenido lejos de Roma durante años, a base de trampas. Había estado a punto de hacer que odiara a su padre, y durante mucho tiempo lo consiguió. Ahora quería verla frente a frente, necesitaba aquel enfrentamiento, hacía años que lo esperaba y había llegado el momento.


  —Laureo, volvemos a casa —dijo Gaia, con semblante serio—. Que den media vuelta a la litera inmediatamente.


  —Pero ¿qué ocurre? Si acabamos de llegar.


  —No ocurre nada, sólo quiero irme a casa, no me encuentro bien —adujo Gaia como pretexto—. Algo que he comido ha debido de sentarme mal…


  —Como quieras, volvamos —accedió Laureo, que dijera lo que dijese su amiga, no iba a dejar de relacionar aquella reacción con la llegada del hijo de Lupidia.


  Durante el camino de vuelta, Gaia no habló nada y mantuvo en todo momento la mirada distante, perdida. Laureo intentó sacar algún tema de conversación, pero los intentos eran vanos: Gaia no estaba allí, su mente estaba ocupada en una sola cosa.


  Venganza.


  


  XXV


  Aquella cena estaba resultando deliciosa. El césar había tenido un día muy ajetreado y casi no había comido. Quizá por ese motivo los manjares, repetidos en otras ocasiones, en esta oportunidad satisfacían más que nunca su apetito. Aunque no muy habladora, la compañía también era de su agrado aquella noche. El cónsul de Narbonensis, amigo suyo personal, estaba de visita en Roma. Junto a él y su esposa, compartían la cena Vibia Sabina y Cneo.


  —En Narbo no se deja de hablar del indulto a Gaia Augusta y el protagonismo de su hijo Poncio en la Curia —refirió el cónsul, dirigiéndose al emperador, aunque fue Cneo quien dio la réplica:


  —Ese joven está realizando un trabajo extraordinario, de mucha utilidad para el emperador.


  —Me gusta agasajar a mis colaboradores, y aunque en el sentido estricto Poncio Augusto no sea un colaborador, su opinión decanta al Senado, y normalmente su visión del gobierno de Roma coincide con la de su césar —explicó Adriano, ante la atenta mirada del cónsul.


  —Sumado al componente sentimental, ¿verdad, esposo mío? —intervino Vibia, una vez más con una ironía movida por los celos.


  —Veo que Poncio Augusto no goza de todas las simpatías en Roma —dijo el cónsul enarcando la ceja en señal de sorpresa.


  —Disculpa a mi esposa, los celos siempre terminan por dominarla.


  Definitivamente, Adriano estaba harto de aquellas acusaciones —a veces veladas, otras, explícitas— que partían de boca de Vibia en los momentos más inoportunos. Lanzó a la mujer una mirada cargada de ira y, por una vez, su esposa no respondió con otra pulla. ¡Él era el césar de Roma, el amo del Imperio! No consentiría que la mente enfermiza de su esposa arruinase tan estupenda velada.


  Vibia Sabina se levantó mirando fijamente al emperador, y se dirigió fuera del salón sin mirar atrás. No iba a soportar ni una humillación más. Esta vez no se quedaría quieta: aquel joven pagaría por todo lo que había soportado.


  


  XXVI


  Marco volvió a leer la misiva que le había entregado aquel muchacho en el foro, y donde se le instaba a acudir a la mayor brevedad posible al palacio del Palatino… aunque lo extraño era que el mensaje no procedía del emperador o alguno de sus ayudantes directos, sino de la esposa de Adriano. Necesitaba hablar con él cuanto antes, decía. El tema era urgente y de suma importancia. Aquel misterio lo había dejado tan preocupado que ya no prestaba atención a la charla entre aquellos senadores. Si Vibia Sabina quería verle, es que algo maquinaba. Y de seguro no sería nada bueno. Lo malo es que parecía que él estaba relacionado con ello de alguna forma que no tardaría en averiguar.


  No se demoró mucho en recorrer la distancia desde el foro hasta el palacio. En la entrada, una mujer le estaba esperando. Uno de sus sirvientes acompañaba a Marco como era usual, pero aquella mujer hizo ademán para que permaneciera allí: el senador debía acceder solo al palacio; Vibia quería mantener la discreción al máximo. Cada vez estaba más intrigado, ¿sabría el césar que su esposa le había reclamado? Quizá fuese un ardid para apartarlo del todo de la circulación, pero ¿cómo? La impaciencia apresuraba sus pasos al encuentro de Vibia.


  La mujer lo condujo por el palacio hasta llegar a un jardín de dimensiones reducidas, apartado de la zona central, y en aquel lugar de recogimiento e intimidad le aguardaba Vibia. Cuando lo vio llegar, le hizo una seña para que se acercara, al tiempo que despedía a su sirvienta y le indicaba que no se alejase demasiado, por si requerían sus servicios.


  —Un placer verte de nuevo, senador Alfio —recibió Vibia mientras esbozaba una sonrisa.


  —El gusto es siempre mío. Que la esposa del emperador piense en mí aunque sea sólo un instante ya es motivo de alegría —halagó Marco Alfio, que sabía moverse a la perfección en aquellos terrenos.


  —Adulador como siempre, senador —observó Vibia—. Imagino que te estarás preguntando por qué te he hecho venir con tanta celeridad, ¿no es así? —La esposa de Adriano miró de reojo el semblante de Marco, captando la mezcla de curiosidad y precaución que éste reflejaba.


  —No sé en qué puedo ser útil a mi señora… pero tenéis razón.


  —Quizá pueda tener alguna información que te resulte de interés…


  —¿Como cuál, señora?


  —La última fiesta en honor al dios Baco que organizó el emperador fue muy comentada, ¿verdad? —Una vez más la pregunta quedó suspendida en el aire, disfrutando con la cara de incertidumbre del senador Alfio.


  —Como todas las que prepara el gran Adriano… —respondió Marco—, aun cuando mi señora sabe que esas bacanales no son de mi agrado.


  —Pues a tu madre sí le gustan… Y mucho… —dejó caer Vibia, sin apartar la mirada del gesto asombrado de Marco, que no encontraba sentido alguno a aquel giro en la conversación.


  —¿Adónde queréis llegar, señora? —preguntó al fin.


  —Digamos que tu madre participó de forma muy activa en la última bacanal… —Vibia parecía jugar con él como el león con la presa y algo iba encendiéndose poco a poco en el interior del joven. Algo parecido al enfado. La esposa del césar sonreía, ¿qué esperaba aquel joven, que su madre fuese a esas fiestas sólo a mirar?


  —Aunque a mí me parezca mal, ella puede hacer lo que le plazca —respondió Marco, que aun así no podía ocultar su desazón tras confirmar lo que cualquiera hubiese intuido—. No sé qué puede tener de interés para mí lo que haga mi madre en tales circunstancias.


  —Bueno, el interés no estriba en qué haga o no Lupidia… Sino en con quién… —Y ante el silencio obstinado de Marco, completó su ataque—: ¿Qué me dirías si tu enemigo más enconado hubiera yacido con tu madre en aquella fiesta? —preguntó.


  Marco no necesitó más para saber de quién le hablaba la esposa del césar. Aun así, oír aquel nombre unido al de su madre fue para él como la sal en la herida abierta:


  —Poncio Augusto y Lupidia, ¿quién lo hubiera imaginado? Y se les veía henchidos de pasión —concluyó Vibia destilando veneno, mientras la cara de Marco Alfio iba crispándose: la mandíbula rígida, los ojos entrecerrados, la boca abierta en busca de un aire que no alcanzaba su pecho, y la ira en cada uno de sus rasgos.


  —No es posible…


  —Ya lo creo que sí…


  Marco se retiró sin mirar atrás. Allí quedó Vibia, disfrutando de su triunfo, sabiendo que había desatado un animal salvaje, fuera de control.


  Marco salió del palacio del Palatino con todo su ser centrado en un único cometido. Había llegado a su límite, desde que Poncio Augusto irrumpió en su vida, todo había ido de catástrofe en catástrofe, y aquélla era la definitiva: su madre era su más ferviente seguidora, ¿cómo podría mirarla ahora a la cara?, ¿cómo podría, llegado el caso, aguantar la burla de Poncio? Sus ojos emanaban fuego y la sinrazón gobernaba en su mente. Su madre le había advertido que aquello no era lo más aconsejable en momentos de tensión, donde conviene mantener la cabeza fría para discurrir con eficacia, pero aquella enseñanza tan reciente quedaba fuera de lugar en aquel instante.


  Abrió uno de sus arcones y extrajo de él una espada corta: ella se encargaría de terminar con aquel sufrimiento.


  Con el arma al cinto, apenas cubierta por la túnica, se encaminó a la casa de Poncio Augusto. Su cabeza tronaba y su mano sudorosa se posaba sobre la empuñadura de la espada. Nunca la había alzado contra nadie, pero para todo tenía que haber una primera vez, y en ese momento no le importaba en absoluto que su primera víctima fuera otro senador romano.


  No tardó mucho en llegar y llamó con fuerza, pero no contestó nadie, volvió a golpear la puerta y gritó llamando a Poncio; comenzaba a desesperarse. Voceaba para que saliera a enfrentarse a él, en plena calle, en un estado de locura que era ya totalmente incontrolable. Sin embargo, no fue Poncio, sino Plateo, quien salió ante la algarabía que el senador Alfio estaba organizando.


  —El señor no se encuentra en la casa —dijo el joven. Abría la puerta con una mano; con la otra, a cubierto tras la madera, sostenía con firmeza una espada.


  —¡Dónde está ese gusano! —gritó Marco.


  —Mi señor está en la necrópolis y no volverá hasta la noche. —En los últimos días, las visitas de Poncio al lugar se habían multiplicado. Aquel intento de asesinato le había afectado sobremanera, y la presencia espiritual de su abuelo le ayudaba a superar la situación. Casi cerrando ya la hoja, el joven zanjó aquello con una despedida que bien pudo sonar a insulto, a oídos de Marco Alfio—. Tal vez pueda recibirle entonces.


  Aquella forma de tratarlo como un vil plebeyo hizo que se enfureciera aún más. ¿Qué se creía aquel muchacho? ¿Acaso no sabía quién era?


  —¡Habla con respeto a un senador de la Curia, esclavo! —gritó Marco, al tiempo que sacaba la espada y la blandía sin esperar resistencia. Para su asombro, en la mano de quien guardaba la puerta apareció otra espada que repelió su ataque.


  —¡No soy esclavo, soy libre! —respondió Plateo, al tiempo que cargaba. Marco se repuso de aquella sorpresa, dio un paso atrás, y afianzando las piernas en el suelo y su mano en la empuñadura, aguardó a que su enemigo le atacara. Plateo, espoleado al ver la sorpresa en el rostro del otro, salió a la calle y levantó su espada buscando el golpe: no le importaban las consecuencias que pudiera traerle el matar a un cargo público, lo único que quería era defender a su amigo de aquel peligro. En su empuje cometió el error de no preocuparse de la mano libre del senador, pues mientras su espada detenía la embestida de Plateo, su puño golpeaba el rostro de éste y lo derribaba sobre la calzada.


  Al perder el equilibrio, en el instante en que su cuerpo impactaba contra el suelo, Plateo soltó el arma y fue entonces cuando Marco hundió el metal en el cuerpo del joven. La sangre comenzó a salir por la comisura de su boca, mientras éste intentaba aún zafarse de la espada… No pudo, era demasiado tarde. La tos sanguinolenta que salió de su boca sólo fue el preludio de su muerte.


  Marco se quedó mirándolo hasta que la vida abandonó aquel cuerpo. Su primera víctima no había sido Poncio; tendría que ser la siguiente, de eso no cabía duda, pensó mientras sacaba su espada del cuerpo de Plateo y se encaminaba hacia la necrópolis.


  


  XXVII


  Nadie sabía adónde iba. Era lo que pretendía: no se lo había dicho a nadie. Cuando llegó del foro se despidió de Laureo y entró a comer algo en la casa. Su hijo no estaba, seguramente se hallaría en el panteón familiar donde cada vez pasaba más tiempo. Aquella circunstancia no es que la disgustara, pero sí le preocupaba cada día más. Tampoco vio a Plinio e imaginó que estaría en las termas, donde gustaba de acercarse a hacer ejercicios: ese hombre no cambiaba con los años. Los sirvientes iban de un lado a otro, atareados en sus quehaceres diarios.


  Era hora de poner en marcha su plan. Había llegado el día de enfrentarse a Lupidia, cara a cara, sin obstáculos, sin sicarios, acabar con las cuentas pendientes que duraban ya demasiados años, y esta vez ella saldría vencedora. No sabía cómo podría demostrar que Marco Alfio no era el hijo del senador Cornelio, pero al menos quería que supiera que ella conocía su secreto: cuando menos, la intranquilidad haría presa de ella a partir de aquel instante.


  Al llegar a casa de Lupidia, no intuyó trasiego alguno. Ningún esclavo salió a recibirla y parecía que todo estaba desierto, aunque tampoco era muy de extrañar: después de la comida los esclavos tenían que estar atareados, y los dueños de la casa, en el descanso de la hora sexta. Con paso lento pero firme, dejó atrás la entrada y llegó hasta el atrium, donde tampoco había nadie. La misma suerte corrió al acercarse a las habitaciones de alrededor, e impaciente por ver la cara de aquella a quien había ido a buscar, alzó la voz en un grito:


  —¡Lupidia! —gritó Gaia, sin demorarse más—. ¡Lupidia! Sal, ¿o es que no tienes quien te proteja y te falta valor para enfrentarte a mí?


  Confiaba en que la sorna hiciera efecto, pero al cabo todo permanecía en silencio, y ni Lupidia ni ninguno de sus esclavos hizo acto de presencia.


  —¿Sabes cómo me he sentido todos estos años? —comenzó entonces Gaia—. ¿Sabes qué es tener un vacío interior, cuando la única persona capaz de llenarlo ya no está? El dolor que produce la ausencia de esperanza no tiene cura. El odio crece en ti. Al principio sólo quieres vengarte de todos los que te han infligido ese dolor, pero con los años te atemperas… Y sin embargo tú sigues atacándome: no a mí directamente, porque conmigo creíste acabar hace mucho tiempo, pero sí a mi hijo… Y aquel dolor perdido en mi memoria ha vuelto con más fuerza aún, has conseguido despertar en mí el odio que creía desaparecido.


  »He visto a tu hijo en el foro… el hijo de Cornelio —rio queda Gaia—. El hijo de Cornelio… ¿No te recuerdan a nadie sus facciones, Lupidia? —preguntó sabiendo la respuesta, que no llegó desde ningún sitio—. Yo puedo ver sus ojos cada vez que sueño, y sentir su calor en las frías noches de invierno. Esos detalles no los he olvidado, no creo que lo haga jamás —contaba amargamente. Volvió a mirar en derredor. Nada. Cuando volvió a hablar, el grito salió de lo más profundo de su ser, quebró su garganta.


  »¡Lupidia! ¡Aquí me tienes, vamos! ¿No has soñado nunca con este momento? —preguntó angustiada. Algo en su interior le decía que Lupidia estaba escuchándola y lo confirmó al fin el rasgar de unas sandalias por el suelo cristalino, que rompió el silencio imperante.


  Gaia se volvió hacia aquel sonido y allí frente a ella estaba Lupidia. Los años, aun sin ser crueles, no habían pasado en vano: ya no eran dos jóvenes mujeres en lucha por un hombre; ahora era un enfrentamiento directo sin nada en juego salvo la satisfacción de una venganza aplazada demasiado tiempo. Hacía años que aquel hombre ya no existía, y ahí estaban ahora las dos, sin nadie alrededor.


  —¿Crees que yo lo he olvidado? —preguntó Lupidia, sonriendo con ironía—. No he olvidado ni un segundo de los que pasé con él. ¿Acaso te crees que sólo tú has sufrido? —Frente a ella, Gaia permanecía en silencio, viendo cómo Lupidia se le acercaba lentamente—. Yo también recuerdo sus ojos, pero no como tú los recuerdas: los recuerdo mientras yacíamos juntos y me miraba a mí aunque era a ti a quien veía. ¿Piensas que eso se olvida fácilmente?, ¿crees que te odio por nada? Has tenido siempre lo único que yo he deseado en mi vida y lo que jamás conseguí.


  —¿Por qué enviarle entonces a la muerte?


  —No fui yo quien envió a Marco a la guerra, sino Cornelio —replicó Lupidia, sin dejar de mirar en ningún momento a Gaia—. ¿Que si sé cómo duele su ausencia? —Rio—. Es el único hombre al que he querido en mi vida, y no lo tuve ni un momento. Tuve su cuerpo, sí, pero no su corazón… ése pertenecía a la persona que más he odiado. ¿Siempre has tenido lo que has deseado, Gaia? Esa pregunta me la hizo Marco una vez, y ahora yo te la hago a ti. Ambas tenemos algo de él. Sólo eso nos queda.


  —¿Alguna vez dejarás de odiarme? —respondió Gaia.


  —¡Jamás! Sólo el día en que no estés entre los vivos descansaré tranquila —respondió Lupidia—. Quiero que sufras, y ése será mi fin mientras quede en mí un halo de vida.


  —¿Qué más daño puedes hacerme? —preguntó Gaia.


  —Aún puedo, no me subestimes. —En el rostro de Lupidia nació una sonrisa maliciosa.


  —Quizá sea yo quien hable… Tu hijo no es hijo del senador Cornelio, todo el mundo lo sabrá —amenazó Gaia.


  —¿Y cómo piensas demostrarlo?


  —Sabes cómo funciona el boca a boca en Roma. —Aquella respuesta heló la sonrisa en el rostro de Lupidia; por supuesto que lo sabía. Pero guardaba un as en la manga, y estaba decidida a usarlo si era preciso para asestar el golpe definitivo.


  —¿Sabes? —sonreía de nuevo—, tu hijo ha heredado algunas virtudes de su padre… —Gaia callaba, expectante, sin saber por dónde iba a salir Lupidia—: Es ardiente, pasional y ese olor de su piel… —Se mordió el labio inferior en un gesto lo bastante explícito para ambas, suficiente para lograr el efecto que pretendía en la madre de Poncio.


  —¡Eso es imposible! —gritó. Le dolía sólo el hecho de pensar que aquella mujer hubiese seducido a su hijo.


  —Ya sabes que en las bacanales no hay control y el vino es traicionero. Quién sabe, quizás en unos meses nos unan lazos de parentesco… —dijo al tiempo que su mano trazaba círculos sobre su barriga.


  Gaia apretó los puños mientras Lupidia se regodeaba de su victoria: sabedora del daño que había causado, se recreaba sin esconder su felicidad por cuanto estaba viviendo. Aquella serpiente venenosa había mordido fuertemente, «y no piensa dejar libre a su presa», se dijo Gaia justo antes de decidir que ya estaba bien, que esa familia no destrozaría más su vida ni la de su hijo.


  Su salto cogió desprevenida a Lupidia, que tuvo que dar un paso atrás para tratar de contener el ataque de aquella mujer poseída por un instinto animal salvaje. Sus manos aguantaron los puños de Gaia con suma dificultad, y casi como un acto reflejo su rodilla ascendió hasta alcanzar el costado de su adversaria, arrancándole un gruñido de dolor. Ni una ni otra cesaban en su empuje: Lupidia volvió a repetir el gesto, pero esta vez Gaia levantó la pierna y usándola como escudo, detuvo el golpe. Forcejeaban, ninguna de las dos cedía terreno y ni el mismo Júpiter habría podido pararlas. Eso lo sabían de sobra todos los esclavos y sirvientes que habían salido de sus escondites y observaban el enfrentamiento sin intervenir en la disputa.


  Gaia no podía zafarse de las manos de Lupidia, si bien en el suelo ambas tenían menos capacidad de hacerse daño. Había visto en no pocas ocasiones cómo Plinio enseñaba a Poncio sus ejercicios de lucha, y en un acto reflejo golpeó con su cabeza el rostro de Lupidia, que no esperaba aquel ataque y no pudo defenderse. Cuando la sangre comenzó a manar, Gaia al fin pudo ponerse en pie. Un segundo le llevó a Lupidia —enloquecida por la sangre que brotaba de su nariz— incorporarse a su vez y abalanzarse contra ella… Sólo que ahora Gaia se retiró a tiempo de evitar la embestida y tras dejarla pasar de largo, vio cómo Lupidia trastabillaba hasta golpearse sin remedio contra el impluvium elevado del atrium.


  Gaia observaba entre jadeos a su adversaria tendida inmóvil en el suelo, cubierto medio rostro de sangre. Uno de los esclavos, que había acudido al ver que su ama no se movía, levantó la mirada hacia Gaia.


  —Está muerta —dijo. Al segundo, otro lo negaba con un gesto: el destino había acudido al encuentro de Lupidia, reclamaba como pago lo que ella cobró a su vez de su marido. El golpe había dañado su cuerpo, aunque seguía viva, condenada a la muerte en vida de quien lo tuvo todo a su alcance, de quien al final nada tenía.


  —La lucha ha sido limpia, todos lo hemos visto. No debéis preocuparos, señora —dijo otro mientras el resto de los presentes asentía. No parecía que aquello hubiera afectado negativamente a ninguno de ellos.


  —Mi nombre es Gaia Augusta —dijo con voz altiva—. Si alguien quiere razón, estaré en mi casa.


  Después de aquello, salió de allí sintiendo que una sensación de tranquilidad la envolvía. No había querido un final así para Lupidia; nunca fue capaz de disfrutar ante la muerte de nadie, ya las causaran las guerras a favor del Imperio o las luchas en la arena, pero ella misma se lo había buscado y no sentía ningún remordimiento por lo que acababa de suceder.


  Si Marco Alfio pedía explicaciones, ella tenía de sobra para darle. Tendría incluso más de las que le pidiera el hijo de Marco Arrio.
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  Marco Alfio recorrió todo el complejo de la necrópolis en busca del panteón de la familia de Poncio Augusto, sin dar con el senador. La impaciencia iba incrementando su necesidad de venganza. La espada chorreante de sangre había empapado su túnica, dejando una mancha roja que abarcaba toda la cintura y parte de la pierna.


  Ya comenzaba a atardecer y el sol poco a poco se ocultaba; pronto llegaría la noche… aunque era su deseo que aquélla se adelantara para su enemigo, sin necesidad de que la luna rigiera en el cielo.


  Cuando ya creía que no encontraría el lugar, ante él se levantó aquella construcción. Al ver el emblema y el nombre de Augusto esculpidos en la zona superior del edificio, su respiración se aceleró, y a poco su corazón no escapa por su boca. Jadeante y encolerizado, entró y allí estaba Poncio, con el rostro petrificado por la inesperada irrupción.


  El estado en que estaba Marco era lamentable. Su aspecto macabro había hecho salir corriendo a algunos de los visitantes de la necrópolis: la ropa manchada de sangre, el cabello revuelto y una sonrisa siniestra en su rostro… Más tenía en común con alguno de los allí enterrados que con los vivos. El instinto de Poncio tomó el mando de su cuerpo. Desde el intento de asesinarlo, y a petición de Plinio, siempre llevaba una espada al cinto a la manera de los pretorianos, y en aquel instante dio gracias a su amigo. Su mano se posó sobre la empuñadura y aguardó acontecimientos.


  —¿Qué quieres, Marco? —preguntó, sin apartar la mano de la espada.


  —Tu vida.


  


  XXIX


  Aún estaba insultándose por no haberse dado cuenta antes, pero aquella posibilidad era tan inverosímil que nunca se la hubiera planteado. Aquel olor había estado destrozando su cabeza desde la otra noche. Aquel olor, que era la clave para descubrir quién estaba detrás de aquellas fechorías.


  Había salido a toda prisa de la casa, sin aguardar a Poncio, ni a Gaia para contarles su descubrimiento. Sólo había una persona capaz de haber realizado los dos intentos de asesinato: el de Gaia hacía ya muchos años, y ahora el de Poncio… pero los motivos que se escondía tras aquello, Plinio estaba muy lejos de entenderlos. Lo que tenía claro es que le había llegado la hora de pagar por sus actos, y él se encargaría de saldar aquella deuda.


  No tardó en llegar a la casa de Laureo.


  Un sirviente joven —siempre gustaba a Laureo que fueran casi niños— le abrió la puerta y le dijo con voz aguda que iría a anunciarle a su señor, y que aguardase allí, en el interior de la casa, su llegada. Plinio no se desembarazó de la capa, aunque el chico se la pidió repetidas veces como era su cometido: no iba a dejar ver la lanza corta que llevaba debajo de ella. Aquella arma era una de sus favoritas; sabía usarla desde tiempos inmemoriales, y le había acompañado durante años, incluidos sus días en la legión al servicio del general Augusto.


  Laureo no tardó en aparecer, y cuando lo hizo su rostro no denotó sorpresa al verle, todo lo contrario, aun cuando el amigo de Gaia no solía ir a su casa: a Plinio, Laureo nunca le había gustado. Odiaba sus constantes mofas y hasta aquella tarde no había entendido por qué aquel empeño inicial en que Gaia prescindiera de sus servicios. «No te hace ninguna falta», repetía… Ahora todo encajaba.


  —¿Cómo estás, Plinio? —saludó Laureo. Intuía el motivo de la visita. Él mismo sabía que era cuestión de tiempo que se produjera, que antes o después, Plinio o la misma Gaia se darían cuenta de su relación con el veneno.


  —Con más años que la primera vez que nos vimos, si se puede decir que nos vimos… Estábamos a cierta distancia y a oscuras, ¿recuerdas? —respondió dejando claro que estaba ya al tanto de toda la trama.


  —¿Crees que lo sabes todo? —preguntó el otro con una sonrisa burlona dibujada en su cara—. ¡No sabes nada, mercenario! —lo insultó, aunque no movió la ira de su adversario. Al fin y al cabo, era lo que había sido casi toda su vida.


  —Sé lo que necesito saber, y es suficiente para venir a tomar venganza.


  —¡Venganza…! —Laureo lanzó una risotada, como haría un actor de teatro, uno de aquellas obras que tanto le gustaban—. ¿Conociste a tu padre, Plinio? Yo sí conocí al mío, pero jamás pude abrazarle ni llamarle «padre»… ¡Jamás! —gritaba—. Aun teniéndole tan cerca… siempre estaba muy lejos. Mientras, día tras día, sólo ella se llevaba su atención. Él sabía quién era yo. Mi madre hizo todo lo posible por acercarme a él, por eso siempre estaba en su casa. Nunca me ocultó quién era mi padre, mi verdadero padre, que no era el esposo de mi madre.


  Plinio, atento a cada palabra que salía de los labios de Laureo, asistía atónito a aquella confesión. Una confesión que no parecía forzada… era casi como si en el fondo aquel hombre llevase toda una vida tratando de sofocar el fuego de aquellas frases que le ardían en la garganta, y que al fin dejaba ir, como quien admite que la vía de agua es demasiado grande y ya no llega la fuerza a los brazos para achicarla.


  —Sí, Plinio. El gran Poncio Augusto, el gran senador, el gran general… era mi padre. Mi madre era una mujer muy hermosa y su marido sólo se había casado con ella por conveniencia. A él le gustaban más los hombres… como a mí… Curioso, ¿verdad?… Sin llevar una gota de su sangre —continuó Laureo, levantando el velo que se cernía sobre su pasado.


  —¿De ahí viene el odio a Gaia? Pero ella nunca te ha hecho nada malo, siempre te ha querido como a un hermano.


  —¿Cómo un hermano? —Laureo dio dos pasos hacia Plinio, elevó la voz—. No me hagas reír. Yo creía que era su hermano, y mayor que ella, ¡pero ni siquiera es hija del general! ¡Yo soy el único heredero de Poncio Augusto! ¡Es a mí a quien corresponde el lugar en el Senado! —«Y si yo no puedo estar en él, nadie lo ocupará mientras yo viva…», calló Laureo.


  —Estás loco, Laureo. Gaia no tiene la culpa de los actos de su padre, ni siquiera sabía nada. ¿Cómo puedes culparla? —preguntó Plinio.


  El otro tardó unos segundos en contestar aquello:


  —No la culpo… Aunque la odio por ocupar mi lugar. A ella y a su hijo.


  Plinio adelantó su posición unos pasos, mientras Laureo le miraba. Parecía tranquilo.


  —Supongo que ha llegado mi hora. —No era pregunta. Afirmaba.


  —Puedes estar seguro de ello. —Ambos conocían el final que tendría aquella conversación.


  —¿Puedes decirme antes cómo me has descubierto? —preguntó Laureo, intrigado por aquello.


  —El olor.


  —El olor…


  —Ese veneno deja un olor impregnado en las ropas y en la piel. La primera vez que lo usaste contra Gaia, hace años, lo pasé por alto, aunque resultara curioso que días después aún siguiera flotando en el ambiente. Evidente: tus manos y tus cabellos lo dejaban cada vez que ibas a visitar a Gaia, pero no llegué a esa conclusión hasta hace un rato. El olor no desaparecía de mi nariz y ya hacía días que debía haberse ido. Tenía que haber un nexo de unión. Claro que no se iba, porque aún estaba en el ambiente: los residuos de tus manos hacían que un leve eco a ese hedor se mantuviera, y hoy, cuando me han dicho que habías estado en el foro con Gaia, lo he visto todo muy claro. Tú eres ese nexo.


  —Excelente reflexión para un simple sicario… El maldito olor no se va ni arrancándote la piel, y créeme que lo he intentado —asintió Laureo, mientras se miraba las manos—. ¿Gaia sabe algo? —preguntó, preocupándose de repente por ella.


  —¿Tanta es la ambición que tapa el aprecio que le tienes? —preguntó Plinio, sin obtener ninguna respuesta.


  —Mejor sería que esto quedara entre tú y yo, si no tienes inconveniente —propuso Laureo, y Plinio asintió: no iba a darle aquel golpe tan duro a su señora. Llamó al joven que había abierto la puerta a Plinio, y éste entró raudo. Cuando volvió a hablar lo hizo dirigiéndose a aquel joven—: Quiero que os marchéis todos hoy, no quiero a nadie en la casa esta noche.


  —Pero, señor, los quehaceres… —indicó el otro.


  —¡No quiero a nadie en la casa y ésa es mi palabra!, ¿entendido? Cuando este hombre se marche espero una visita y deseo recibirla solo —gritó.


  —Sí, señor… así será.


  Laureo quedó pensativo por un momento. No había motivo para demorar los acontecimientos, y tampoco Plinio querría quedarse haciéndole compañía hasta que los esclavos se marcharan.


  —Mejor marchaos ya, podéis volver mañana —ordenó—. Supongo que tienes prisa, ¿verdad, Plinio? —preguntó aun sabiendo la respuesta de antemano.


  —Así es.


  —Como gustéis, mi señor —asintió el esclavo.


  Los sirvientes de Laureo partieron al minuto. La orden de su señor era tajante, y ninguno se paró a discutirla, aquello hubiera sido una temeridad. No tardaron mucho en quedarse solos en la casa.


  —No esperas a nadie, ¿no es así?


  —A nadie. Supongo que serás la última visita que tendré en mi vida.


  Plinio se limitó a asentir con la cabeza.


  —¿Y bien? ¿Cómo piensas matarme? —preguntó Laureo, mientras observaba cómo Plinio sacaba de debajo de su capa una lanza corta, semejante a las que usaban los luchadores en la arena del circo—. Vaya… moriré como los gladiadores… —apreció Laureo, sin apartar la vista del arma.


  —Para eso hace falta valor, y tú jamás lo has tenido —repuso Plinio, mientras sopesaba la lanza y con toda su fuerza la arrojaba certeramente.


  La lanza atravesó a Laureo de parte a parte. Su garganta intentaba decir algo pero le era imposible, poco a poco se arrodilló, sin dejar de mirar a Plinio, y tras aferrar ambas manos al mango de la lanza que le sobresalía por el pecho, se ladeó hacia el costado y se desplomó al suelo sin vida.


  Plinio permaneció un momento mirando el cuerpo inerte de Laureo. Nadie salvo él mismo había presenciado su muerte. De un fuerte tirón, sacó la lanza corta del cuerpo del patricio y limpió la sangre en la túnica de éste, mientras un río de sangre iba tornando rojo el atrium.


  ¿Cómo podría contarle todo lo acontecido a Gaia? Aún tenía una salida, el único esclavo que le había visto era aquel joven que no le conocía de nada y al que difícilmente volvería ver. Sin perder tiempo, buscó papiro y cálamo en una de las habitaciones contiguas al atrium y escribió haciéndose pasar por uno de los muchos jóvenes efebos que acostumbraban a rondar a Laureo:


  Permíteme verte una vez más antes de mi partida, en recuerdo de lo que hubo un día entre los dos. Pese a la dureza de tus últimas palabras, aún confío en que te replantees la posibilidad de un futuro a mi lado.


  Luego dejó la nota y el cálamo sobre la mesa de trabajo de Laureo. Aquellas líneas le exculparían de cualquier sospecha. De regreso al atrium, miró una vez más al amigo de Gaia y, sin ningún atisbo de arrepentimiento, salió de aquella casa.


  


  XXX


  Gaia llegó a su casa casi al caer la noche, en esa hora en que la gente va abandonando la calle y ésta se convierte en un sitio muy peligroso. Al abrir las puertas, los sirvientes, claramente alterados, fueron a ella como el que se agarra a una tabla en medio de un naufragio.


  —Señora… Plateo… —Hablaban todos a la vez, envueltos en llantos y plañideras—. Qué desgracia…


  —De uno en uno. No entiendo nada, ¿qué le ha pasado a Plateo?


  Fue una esclava joven quien tomó la palabra, mientras el resto asentía entre lágrimas.


  —Lo ha matado. El senador Alfio. Ha matado a Plateo… Vino como un loco en busca del señor. Y Plateo se enfrentó a él… Y el senador… —Al oírlo, Gaia comenzó a llorar desconsolada: aquel joven se había criado junto a Poncio y le tenía gran cariño. ¿Cómo era posible que Marco Alfio…?


  —¿Dónde está Plinio? —preguntó Gaia al advertir la ausencia de su amigo.


  —Se marchó hace mucho y aún no ha regresado —respondió uno de los hombres, mientras Gaia enjugaba sus lágrimas, sin entender nada: demasiado odio y muchas desapariciones aquel día teñido de sangre, y la noche no se presentaba mucho más pacífica—. Señora —continuó el sirviente—, el senador ha ido en busca de vuestro hijo a la necrópolis.


  —Estamos muy asustados… —dijo la esclava.


  Tenía que llegar a la necrópolis cuanto antes: los dos hermanos se iban a enfrentar sin ni siquiera saber que lo eran, y si Marco daba muerte a su hijo, su vida sería desgraciada por completo. Ordenó a dos hombres que fueran raudos a armarse; la acompañarían. Poncio Augusto necesitaba de los suyos y allí estarían.


  En ese momento la puerta se abrió y Plinio apareció cabizbajo ante ellos, el centro de todas las miradas. Cuando Gaia se abalanzó sobre él y le contó todo cuanto había ocurrido —la muerte de Plateo a manos de Marco, sus intenciones de dar con Poncio en la necrópolis—, el antiguo legionario corrió a su habitación y regresó con una espada colgando de su cinto. La lanza corta quedó en sus aposentos: no volvería a usarla nunca más.


  Pocos minutos después de la llegada de Gaia, ella, Plinio y los dos sirvientes armados salían a toda prisa en dirección a la necrópolis sin saber aún si llegarían a tiempo, ni qué podían encontrarse.


  


  XXXI


  La espada de Marco estaba totalmente teñida de rojo, y Poncio supo que la sangre era reciente. La base de la espada estaba reseca, y su túnica había tomado el color escarlata de la vida que escapa del cuerpo, hasta el punto de que en la zona donde había llevado colgando el arma, el blanco había desaparecido por completo. El hijo de Lupidia estaba fuera de sí, miraba a Poncio con ojos idos y facciones descompuestas. Su mano apretaba la empuñadura de la espada, como si fuera a romperla o a fundirse con ella en cualquier momento.


  —¡Voy a acabar contigo, Poncio Augusto! Desde que has aparecido en mi vida, todo ha ido de mal en peor —acusó Marco Alfio, ante el silencio de éste, que sopesaba a su adversario ante un más que posible ataque, como le había enseñado Plinio. No debía subestimar a ningún enemigo, y menos todavía a uno encolerizado—. ¡Mis aspiraciones políticas hundidas, mi influencia en el Senado desaparecida, y mi madre…! —Tomó aire, parecía que le faltaba el aliento—. ¡Mi madre ha yacido contigo, con mi peor enemigo! —gritó enrabietado.


  —Aquello fue un error provocado por el efecto del vino. No se ha vuelto a repetir y ten por seguro que no se repetirá —explicó Poncio, que aún luchaba por olvidar el episodio de la bacanal. Hasta ahora le había resultado imposible, aunque lo había intentado de todas formas.


  —Hoy será el día en el que todo acabe para ti, Poncio. —Marco avanzó hacia él, blandiendo la espada—. Prepárate para morir.


  —Quizá sea la tuya la que acabe, Marco —respondió Poncio mientras se defendía de la primera acometida.


  Marco no era muy ducho en el empleo de la espada, al menos no tanto como él. Además, la ira nunca fue buena consejera: «estar despejado te hace ganar enteros en una lucha», le había recordado Lupidia, pero Marco tenía aquella enseñanza escondida en alguna parte de su demente cabeza, mientras que Poncio había sido entrenado para soportar la tensión en esos momentos y mantenía todos sus sentidos centrados en la pelea, abstrayéndose de todo lo demás. Aquello acrecentaba las diferencias y desde un primer instante quedó claro que él tenía las de ganar en aquella contienda. Sólo el ímpetu que ponía Marco en cada envite le hacía tener aún alguna esperanza de salir victorioso.


  Poncio repelía una acometida tras otra, casi sin esfuerzo, y se diría que el joven Augusto no deseaba hacer daño al senador Alfio: apenas se limitaba a defenderse sin lanzar ningún ataque.


  Jadeando, casi con el resuello perdido, Marco dio un paso atrás. No había tenido que defenderse en ninguna ocasión, y aun así era Poncio y no él quien parecía descansado, sin fatiga. Recuperado el aliento, volvió a alzar el arma y regresó al enfrentamiento.


  El ruido de metales enfrentados resonaba en la necrópolis. Plinio se había adelantado unos pasos a Gaia y a los dos sirvientes, cada vez más cerca del lugar de donde provenía el estruendo del combate: el interior del panteón de la familia Augusto. Se detuvo en la entrada, atento, hasta que llegaron Gaia y los dos sirvientes. Fue la mujer la primera en cruzar el umbral y ver a Marco Alfio y a Poncio, enfrentándose espada en mano.


  —¡Poncio! —gritó Gaia, haciendo que éste se desconcentrara un momento. Aquel despiste lo aprovechó Marco para lanzar un tajo de lado a lado que alcanzó su brazo.


  El joven Augusto volvió a concentrarse en la lucha y fue entonces cuando lanzó su primer ataque, certero como ninguno de los de Marco, aprovechando que la guardia de su oponente quedaba al descubierto. Clavó la espada en el pecho de Marco Alfio, y todos vieron cómo éste se desplomaba sobre el suelo mientras de su cuerpo fluía un reguero de sangre, como el torrente de un río.


  Aquél era el final del hijo de Marco Arrio, que nunca llegó a saber quién fue su verdadero padre y sólo descansó cuando le llegó la muerte a manos de su propio hermano.


  


  XXXII


  Poncio no podía creer lo que su madre le estaba contando: había matado a su hermano… Quizá todo hubiera sido diferente de haber tenido conocimiento de aquel parentesco. Ahora era demasiado tarde.


  La noticia de la muerte de su amigo había sido el último empujón que le hacía falta. Ahora estaba más decidido que nunca: volvería a Narbo, renunciaría a su posición de senador. Quería regresar junto a Paulina, lejos de aquel mundo de ambiciones y trabas, quería vivir una vida tranquila, lejos de Roma.


  Se lo dijo a su madre con la mirada alta, determinado, mientras Plinio vendaba la herida de su brazo.


  —Lo entiendo, hijo. No me opondré a tu decisión —aseguró.


  —Tú puedes quedarte en Roma si quieres. Podrías ocupar el escaño que te pertenece legítimamente… —indicó Poncio aguantando una punzada de dolor que no pasó desapercibida a nadie.


  Gaia asintió. Eso es lo que haría: aún había mucho que hacer por Roma, entre otras cosas, intentar erradicar toda la corrupción que quedaba. A eso consagraría los años que le quedasen de vida. Volvió la vista hacia su amigo.


  —¿Qué harás tú? ¿Te quedarás conmigo en Roma o regresarás con mi hijo de vuelta a la villa? —preguntó mientras Plinio la miraba fijamente, y luego sin pestañear volvió la mirada hacia Poncio.


  —Lo he criado como si fuera mi propio hijo, ese que nunca he tenido ni jamás tendré… No puedo separarme de él, por mucho que me duela separarme de mi señora —explicó ante la sonrisa cómplice de Gaia.


  —Jamás tuvo un hijo mejor padre que el mío, aunque no lleve ni una sola gota de tu sangre —alabó a Plinio ante su sonrojo y la sonrisa de Poncio, que apenas logró musitar un «gracias, señora»—. Estaré muy sola en Roma, aunque al menos me queda Laureo.


  La mirada de Plinio descendió hacia el suelo. Era cuestión de tiempo que Gaia se enterara de la muerte de su amigo, pero él no le contaría lo que sabía: había dado su palabra de honor de mantener aquello en secreto. El dolor sería más grande si conocía toda la verdad, y prefería que el recuerdo de su amigo Laureo fuera el que ella tenía, no el de un asesino ambicioso y sin escrúpulos.


  —Vendrás a la villa en verano. Lo prometiste —recordó Poncio la promesa de su madre a los sirvientes.


  —Estás bien informado para no estar allí. —Le sorprendió que su hijo supiera aquello, aunque seguramente Paulina lo tendría al corriente de todo lo acontecido en Narbo.


  —Me gusta estar al tanto…


  —Serás muy feliz en Narbo.


  —Yo también lo pienso —dijo él. En su voz había tristeza—, pero te echaré de menos.


  —Estoy muy orgullosa de ti.


  —Y yo de ti, madre…


  


  Epílogo


  La Curia estaba engalanada. Aquél era un día muy especial: la primera mujer que iba a ocupar uno de los lugares del hemiciclo tomaba posesión de su cargo. El emperador Adriano asistía de forma extraordinaria a tal evento, tras sucumbir a la tentación de escuchar el discurso de la madre de Poncio. ¿Seguiría la línea de su hijo? Esperaba que sí, de lo contrario, los días de enfrentamientos con el Senado volverían y aquello sería un problema más para el césar… Sin embargo, aquella mujer le transmitía buenas sensaciones, seguro que no le defraudaría. «Es tozuda, pero de gran corazón y entregada a Roma», le había dicho Poncio Augusto el día que fue al palacio del Palatino a despedirse. Una gran pérdida para el emperador, sin duda, aunque escondió su decepción y se limitó a desearle larga vida y prosperidad más allá de las fronteras de la capital del Imperio.


  —Senadores, he esperado este momento durante años, y en no pocos de ellos sin esperanza alguna de que mis ojos llegaran a verlo, pero me equivoqué y aquí estoy —comenzó su alocución Gaia ante el silencio de la cámara, todos los ojos fijos en aquella mujer que hablaba desde la palestra—. Sé que muchos de vosotros no aprobáis mi presencia en esta sala. Intentaré por todos los medios demostraros que estáis equivocados: respetabais a mi hijo, espero que hagáis lo mismo conmigo.


  »Creo en un Senado unido, sin fisuras, con una sola voz. Si estamos dispersos en nuestras ideas no tendremos fuerza ninguna para representar al pueblo de Roma, que está por encima de todos nosotros. Ella perdurará en el tiempo. Seguirá aquí mucho después de que todos los que aquí estamos nos hayamos ido… Y por ese motivo debemos conservarla y mejorarla para las generaciones venideras: ése debe ser nuestro desempeño y no el lucrarnos nosotros mismos. Roma debe ser nuestra única obsesión, y para ello necesitaremos la ayuda del emperador —dijo Gaia, mirando hacia donde se encontraba Adriano mientras éste asentía complacido por aquel comentario—. ¡Roma es nuestra madre! Por ella vivimos y por ella morimos, y a muchos de los aquí presentes esta máxima se les ha olvidado.


  Miró en derredor y guardó silencio durante unos segundos. Pensó en su padre, el único al que había conocido. En su hijo Poncio, en la fuerza de su tesón y en el honor que guiaba sus pasos. Recordó a Cornelio, a Lupidia, a su hijo Marco. Recordó a Laureo, a quien su loca cabeza había condenado, y a quien siempre extrañaría como a un hermano; también a Lúculo y a Plinio, y el apoyo infatigable de ambos… Recordó a Marco Arrio, el único hombre al que de verdad había amado. El que creía en Roma. El que siempre creyó en ella.


  —Me llamo Gaia Augusta, y soy hija de Poncio Augusto, senador de Roma —dijo en pie en el centro de la palestra—. Y estoy aquí para que nada de eso quede en el olvido.


  Tronaban los aplausos y ella cerró los ojos un momento y esbozó una sonrisa que apenas rozó sus labios: lo había conseguido, una mujer estaba en aquel preciso instante en el centro de poder del Imperio romano.


  


  Nota del autor


  Durante la vida de Trajano y luego de Adriano, emperadores ambos de Roma entre el 98 y el 138 d. C., el Imperio vivió años convulsos tanto fuera como dentro de sus fronteras. Es cierto que las invasiones extranjeras desgastaron parte del empuje romano y que las disputas con el Senado marcaron en gran parte el reinado de Publio Elio Adriano… Con todo, estas páginas guardan algunas licencias que no buscan sino el favor de la trama, y que paso a citar:


  No fue Gaia Augusta, sino Iulia Maesa, la primera mujer admitida en el Senado romano (Emesa, Siria 165-Roma 224 d. C.). La vida de Gaia, hija de Poncio Augusto, es ficción y no tiene ninguna coincidencia con la de esta pionera mujer… Si bien no me cabe duda de que una y otra hubiesen coincidido en el carácter arrojado y una determinación fuera de duda, para sobreponerse a esos obstáculos que todo cambio plantea, más aún cuando lo que se pretende es modificar —incluso siendo, como en este caso, para bien— una tradición de siglos.


  En cuanto a los hechos históricos, lo cierto es que Trajano no entabló ninguna campaña contra el reino de los nabateos: la anexión al Imperio fue de forma pacífica, sin derramamiento de sangre.


  Vibia Sabina, esposa del emperador Adriano, ha pasado a la historia como una mujer celosa que no llevaba bien los idilios que se le atribuyen al hispano… Hasta el punto de que conspiró en el extraño asesinato de Antinoo, el joven amante del césar. ¿Dudaría entonces de la relación de su esposo con Pompeia Plotina, viuda de Trajano? Baste decir que el relato es fiel en este sentido, y que aun cuando no hay constancia de un idilio entre una y otro, no faltaron rumores en Roma sobre este hecho.
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