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  GUDERIAN
GENERAL PANZER


  Kenneth Macksey


  Una de las obras de referencia de Macksey, uno de los autores especializados en historia militar con más prestigio y reconocimiento.


  Entre 1939 y 1941, los campos de batalla europeos asistieron al avance, tan veloz como irresistible, de las divisiones panzer alemanas. Polonia primero, y después Holanda, Bélgica, Francia, Yugoslavia o la Unión Soviética, fueron víctimas de la Blitzkrieg, la guerra relámpago. En diciembre de 1941, ante Moscú, los tanques germanos se vieron frenados por primera vez, pero casi todo el continente europeo había caído ya en manos de Hitler.


  Uno de los padres de ese incontestable éxito fue el general Heinz Guderian. Él superó los principios obsoletos de la Primera Guerra Mundial, inaugurando una nueva forma de hacer la guerra; la clave pasaría a ser la enorme movilidad de los blindados, libres de su atadura a la infantería, y el apoyo de la aviación, en una combinación que resultaría devastadora.


  ACERCA DEL AUTOR


  Kenneth Macksey es uno de los autores especializados en historia militar que goza de más prestigio y reconocimiento. Tras su paso por el Ejército británico —sirvió en el Royal Tank Regiment de 1941 a 1967—, publicó una cincuentena de libros, la mayoría centrados en la Segunda Guerra Mundial. Entre ellos destacan éxitos como Rommel: Battles and Campaigns, Military Errors of World War II, Why the Germans Loose at War, Invasion: Alternative History of the German Invasion of England, July 1940 o The Penguin Encyclopedia of Modern Warfare.


  ACERCA DE LA OBRA


  «Me parece una gran obra que debe ser, y no exagero, lectura obligatoria para todo aquel que quiera, ya no solo saber la figura del general, sino los aspectos concernientes al surgimiento del arma acorazada. El libro expone muy bien el desarrollo de la misma, así como los pensamientos, dificultades y éxitos del general, muy bien plasmados en los fragmentos de cartas, diarios, facilitados por su hijo al autor […]. Sin duda, una obra a tener en cuenta, muy buena y a un precio asequible. »


  WITHMAN, en LASEGUNDAGUERRA.COM
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  Introducción


  Tengo el gran placer de presentar la edición revisada de mi libro Guderian. General panzer, cuya primera edición en inglés se publicó en 1975 y que, desde entonces, se ha traducido a varios idiomas en todo el mundo. El avance de la historia es inexorable y, desde 1970, el de la Segunda Guerra Mundial no ha tenido apenas precedentes debido a su magnitud y al acceso a nuevas fuentes de información, como determinados archivos oficiales. Huelga decir que dichas revelaciones afectan al relato de la vida del Generaloberst Heinz Wilhelm Guderian, y en mayor medida que a la mayoría de los oficiales del Estado Mayor General.


  Últimamente me ha llamado la atención una serie de extraordinarias revelaciones acerca de la conexión de Guderian con algunas personas implicadas en el atentado contra Adolf Hitler. Me refiero a su relación con su gran amigo el General Erich Fellgiebel y sus iniciativas para proteger las vidas amenazadas de la familia de este gran hombre en el periodo subsiguiente al 20 de julio de 1944. Intervenciones que, por algún motivo incomprensible, se reservó para sí mismo, aunque ello perjudicara gravemente su reputación.


  Sin embargo, debe advertirse que, sin su influencia, la guerra podría haber seguido un curso muy diferente al que tomó, evitando, de este modo, la condena del Estado Mayor General por parte de los jueces del Tribunal Militar Internacional de Núremberg, en 1946. Si bien éste, como organización, nunca fue juzgado por crímenes de guerra.


  «Fue una deshonra para la honorable profesión de las armas. Sin su orientación militar, las agresivas ambiciones de Hitler y sus compañeros nazis hubieran sido vanas y estériles.» Aunque estas manifestaciones de alto contenido moral se referían a una pequeña minoría, la camarilla del Estado Mayor General que había ocupado puestos de gran responsabilidad. Varios comandantes superiores y oficiales del Estado Mayor acabarían siendo juzgados por diversos tribunales europeos, y fueron declarados culpables. Algunos incluso acabarían por ser ejecutados. De todos modos, el más célebre de este grupo, el creador de las Panzertruppe, que, entre todos los elementos de la Wehrmacht, había hecho conquistas viables, económicamente rápidas y de retirada prolongada, y cuyas armas de guerra todos temían, nunca hubo de comparecer ante ningún tribunal.


  El Generaloberst Heinz Wilhelm Guderian sigue siendo un enigma que aterrorizó a los ejércitos europeos y que supuso una molestia para el círculo disciplinado y conservador de la profesión militar alemana. Por un lado, Guderian rechazaba la conducta anónima que se le pedía a un miembro del Estado Mayor General, por lo que se convertía en un divulgador de ideas radicales y se situaba al frente de un debate furioso que introducía escisiones en la esfera política, además de la militar. Para el mundo entero, Guderian acabaría personificando el prusiano arquetípico e inquebrantable con una fuerte propensión a la guerra. En su máximo apogeo, sin embargo, los alemanes lo consideraban un héroe, venerado, además, por los soldados. Por otro lado, sus poderosos adversarios de la Wehrmacht lo consideraban una amenaza a la santidad de su casa, mientras que para los miembros influyentes de la jerarquía nazi representaba todo lo más repugnante de los oficiales del Ejército, si bien, en ocasiones, Guderian parecía estar más cerca de ellos en su forma de pensar que del Estado Mayor General. Y de todos ellos, nadie parecía tan confuso acerca de su relación con Guderian como el mismo Adolf Hitler.


  Las actividades de Guderian se han visto deformadas por prejuicios que tienen su origen en su espíritu inconformista y persuasivo. Inevitablemente, no contaba con el favor de los miembros más ortodoxos, y las víctimas de una lucha feroz y sangrienta dentro de la jerarquía alemana revolucionaria alimentaron los celos. En el periodo subsiguiente a una época de violencia y odio, ¿de qué modo se podría defender personalmente y de forma consciente a un general que estuvo entre rejas durante tres años sin ser juzgado?


  En las páginas de Recuerdos de un soldado, Guderian describe la historia de la ascensión de las Panzertruppe y presenta los argumentos en defensa de sus actividades en los años siguientes. Desde su publicación, se ha convertido en un libro de referencia sobre las Panzertruppe y acerca de Guderian, si bien es una obra abierta a la crítica, tal como debería ocurrir con todas las autobiografías. Al margen de algunas omisiones evidentes, podemos afirmar que el libro se ajusta a los cánones de la verdad, puesto que los archivos de la familia de Guderian se han preservado bien y así lo confirman. Como descripción equilibrada del hombre que hay detrás, sin embargo, se trata de una obra deficiente. Esto se explica, en parte, por la escasa disponibilidad de archivos oficiales que pudieran refrescar y ampliar los conocimientos de Guderian y, en parte, por la falta de testimonios de otras personas. Hasta cierto punto, Guderian ejerce de su propio enemigo al negar al lector la oportunidad de conocer sus orígenes y de mostrar la verdadera personalidad que se esconde detrás de sus actos. Guderian decidió reducir la historia de sus primeros treinta y cinco años a tan sólo un par de páginas, y con esto dificultaría la comprensión de muchas cosas que habían de pasar. Las razones que lo explican no nos son del todo ajenas. Al parecer, se trataba de un intento por su parte de mantenerse íntegro; una opción razonable, por otro lado, aunque en ocasiones puede parecer demasiado buena para ser cierta. A pesar de que los documentos familiares constituyen una valiosa prueba a su favor, Guderian apenas se esforzó en corroborarlos; al abordar asuntos polémicos, como varias acusaciones contra él o las circunstancias de algunas intrigas, Guderian reaccionaba oblicuamente o con respuestas ambiguas, muy alejadas de la franqueza que lo caracterizaba. Incluso demostró una generosidad casi exagerada hacia sus torturadores, algo que decía muy poco a su favor.


  Sin embargo, debe tenerse en cuenta que Guderian escribió sus memorias en una peculiar situación de estrés. El material fue recopilado mientras era prisionero de los americanos, quienes le interrogaban en busca de pruebas en contra de sí mismo y de sus antiguos camaradas. Sus primeros días en cautividad estuvieron marcados por la inquietud, a veces en las circunstancias más humillantes, y siempre por la amenaza de una acusación. Incluso cuando los americanos y los británicos lo declararon inocente, los polacos quisieron llevarlo a juicio en relación con la batalla de Varsovia en 1944. Más tarde, Guderian también se vería implicado en un litigio con Fabian von Schlabrendorff, cuyo libro, Offiziere gegen Hitler, se publicó en 1946, en Suiza, e iba a difundirse por entregas con un periódico de la Alemania del Oeste. Algunos de sus pasajes perjudicaban gravemente a Guderian; no sólo fomentó el odio de aquellos que ya lo detestaban, sino que obligó a Guderian a recurrir a la ley para defenderse. Si bien Schlabrendorff hubo de retractarse públicamente en 1948, el daño ya estaba hecho. La primera edición de Schlabrendorff ya se había difundido, y sus pasajes todavía hoy se citan. A pesar de la aparición de una segunda edición en 1951, en la que había desaparecido toda alusión a Guderian, y de que en su libro The secret war against Hitler (publicado en 1956, mucho después de la muerte de Guderian) apenas aparecía mencionado, Schlabrendorff sigue gozando de credibilidad. En Recuerdos de un soldado, Guderian negó todo lo que Schlabrendorff había escrito acerca de sus relaciones con los conspiradores de Hitler, aunque en ningún momento aclaraba la historia de una forma del todo satisfactoria, tal como podría hacerlo, con considerable credibilidad.


  Los documentos familiares, en particular la correspondencia con su esposa, ayudan a clarificar los pasajes ambiguos de Recuerdos de un soldado y facilitan la tarea de resolver algunos enigmas. Gracias a ella, se empiezan a discernir los principios de fidelidad básicos que guiaban a este hombre: su humanidad y exacerbado patriotismo, además de una profesada franqueza de objetivos, puesto que a veces Guderian se expresaba con una claridad asombrosamente peligrosa. Las cartas contemporáneas, tan distintas en tantos aspectos a las memorias de otros generales alemanes, prestan un servicio a la historia y favorecen una comprensión esencial de las circunstancias y los factores que condicionaron y confundieron a Alemania. Es bueno conocer la existencia de personas con habilidades creativas en momentos de cambios súbitos, así como comprender a los idealistas con visión y poder; hombres que, en días catastróficos, quizá comprendieron que, tal como citaba Guderian en 1919, en mitad de una revolución demoledora: «Brille el sol o esté el día sumido en la oscuridad, soy prusiano y prusiano seré». Después añadía: «Todo depende del mantenimiento de nuestro juramento. Alemania se hundiría si todos dijesen: “Yo no, otros pueden hacerlo”. Todo aquel que conserve el más mínimo sentido del honor debe decir: colaboraré».


  Ésta es, de hecho, la historia de un prusiano que en ocasiones exhibía una actitud más prusiana que el resto de los prusianos; un hombre que mezcló una visión clara con el honor preciso y la sutil flexibilidad en la ejecución de ideas modernas, antítesis de la rigidez.


  En este punto se debe prestar atención a tres fuentes principales que, desde principios de los setenta, han desencadenado los cambios más considerables en el manuscrito original de su biografía. Son los siguientes, en orden cronológico:


  1. La publicación en 1970 del libro Erich Fellgiebel, de K. H. Wildhagen. Hasta la fecha, esta recopilación de artículos y documentos no se ha traducido del alemán y no tengo constancia de que se haya hecho referencia a la misma en lengua inglesa, con la excepción de mi libro Without enigma. El desconocimiento de este libro de Wildhagen, en el que se describen las actividades de Fellgiebel en la Segunda Guerra Mundial, hace que prácticamente todos los escritos en lengua inglesa que dan parte del atentado bomba para asesinar a Hitler sean fundamentalmente incompletos e incorrectos, como lo era, por ejemplo, en antiguas ediciones de Guderian, General panzer, mi propio relato sobre la participación de Guderian en los acontecimientos del 20 de julio y sobre el periodo subsiguiente. Una de mis intenciones con esta edición era corregir los errores e injusticias anteriormente cometidos.


  2. La decisión del Gobierno británico a principios de los años setenta de divulgar el secretísimo descifrado de los códigos enemigos, y la publicación en 1974 del famoso e inexacto libro de F. W. Winterbotham, The ultra secret, desencadenó en gran medida la revisión de las historias de la Segunda Guerra Mundial. Prácticamente de la noche a la mañana, todo libro reputado acerca de estrategia militar (incluyendo los oficiales) se tornó incompleto y falto de una revisión sistemática. Un proceso que se vio inevitablemente entorpecido por el ritmo al que se iba desvelando el material de la Inteligencia Ultra alemana.


  a) Por la lentitud con la que se recopilaron los cinco volúmenes de la obra British Intelligente in the Second World War, más tarde publicada por el HMSO (Her Majesty’s Stationery Office).


  b) El ritmo contenido con el que se revelaron los millones de documentos de los archivos nacionales británicos (empezando en 1977) y cuyo acceso, forzosamente hasta el día de hoy, permanece limitado por medidas de seguridad que niegan el acceso a un número de áreas consideradas confidenciales. Aunque el hecho de que a partir de mayo de 1940 el GC&CS británico en Bletchley Park descifrara una cantidad creciente de cifrados y códigos Axis afectaba más bien poco a las tareas operacionales de Guderian previas a julio de 1944, cuando se convirtió en jefe del Estado Mayor. Pero el hecho de que en la edición de 1975 no mencionara ni previera en mi libro el impacto de Ultra requiere algún tipo de aclaración hoy día.


  3. Por último, está la serie de Basil Liddell Hart, que llegó a su fin en 1988 con la publicación del sensacional libro de John Mearsheimer: Liddell Hart and the weight of history. Un acontecimiento que me permitió añadir en la edición de 1992 de mi Guderian una pequeña introducción para explicar por qué en la edición de 1975 no presté atención al engaño que Liddell Hart promovió en la página veinte de la edición inglesa del admirable Recuerdos de un soldado, de Guderian. Me refiero, claro está, a la incorporación de un párrafo engañoso y crucial que no aparecía en el original Erinnerungen eines soldaten, en el que se declaraba que Hart había sido una fuente de inspiración fundamental en el desarrollo de las Panzertruppe. Resulta casi irrelevante destacar el admirable trabajo de Mearsheimer, quien contribuye a aportar algunas pruebas definitivas que demostraban la engañosa credibilidad de Liddell Hart como historiador y filósofo militar. Lo que aquí importa, en lo que respecta a Guderian, es la medida en que esto llegó, finalmente, a perjudicar su reputación.


  Las consecuencias de estas tres nuevas fuentes de información arriba citadas se indican, cuando es necesario, en el cuerpo del texto.


  Me siento enormemente agradecido al Generalmajor Heinz-Günther Guderian por haberme permitido el acceso a los documentos familiares, que aparecen aquí citados por primera vez, y por haber leído mis escritos haciendo honor al espíritu de su padre, es decir, discutiendo algunos puntos concretos con paciencia y buen humor; ha demostrado nobleza a cada nuevo desafío y, como su padre, ha sido absolutamente honesto cuando la situación lo requería. Cierto día, el antiguo jefe del Estado Mayor Walter Nehring observó que conociendo al hijo se obtiene una buena impresión del padre. Con el paso del tiempo he terminado por conocer a Heinz-Günther Guderian y he encontrado la experiencia de lo más estimulante.


  También me gustaría expresar mi más sincero agradecimiento a los generales alemanes que han colaborado en este libro. A Walther Nehring, el decano de los oficiales del equipo de Guderian y un reputado historiador de las Panzerwaffe; a Hermann Balck, uno de los antiguos y más incondicionales combatientes camaradas de Guderian, quien no sólo me advirtió de que «para conocer a Guderian antes debes conocer la disciplina prusiana», sino que además escribió un ensayo sobre el tema; a Wilfred Strikfeld y a los generales Charles de Beaulieu y Walter Warlimont, quienes me resolvieron ciertas cuestiones importantes. Y, como en ocasiones anteriores, también debo agradecer la colaboración del doctor Kurt Peballu, del Archivo Militar Austriaco, y de Dermont Bradley. También debo expresar mi agradecimiento al Generalleutnant G. Engel, al Oberst H. W. Frank, al Oberst G. von Bellow, Paul Dierichs y al Major H. Wolf por sus recuerdos sobre Guderian; a los Generalmajors Kurt von Liebenstein y K. H. von Barsewisch por el uso de sus diarios de guerra; y, muy recientemente, a la señora Susanne Potel y al Generalmajor Graf Berthold von Stauffenberg, por proporcionarme nuevos datos.


  Evidentemente, también ha resultado de vital importancia la disponibilidad de buenas traducciones de un gran número de libros y documentos alemanes. En este sentido, me siento muy afortunado de haber contado con la ayuda y el consejo de Helga Ashworth, Reinhold Drepper y de Simon y Ursula Williams, quienes han pasado muchas horas desentrañando cartas y documentos.


  También debo expresar mi agradecimiento a la familia Guderian por permitirme el acceso a sus álbumes, de donde proceden muchas de las fotografías que aparecen en este libro. También quería dar las gracias a Peter Chamberlain y a Brian Davis por haber colaborado en la búsqueda de documentos gráficos.


  Gracias también al personal de varios museos y bibliotecas que me ha proporcionado tantos documentos y libros fundamentales, gracias por su infinita paciencia. Merecen una mención especial el Royal Armoured Corps Museum, el Royal Signals Museum, el Museo de la Guerra Imperial, la biblioteca del Ministerio Británico de Defensa y la oficina de los Archivos Nacionales de los EE. UU. Finalmente y, como siempre, debo agradecer a Margaret Dunn su transcripción y crítica; gracias a Michael Haine por la elaboración de los mapas. A mi esposa, gracias por su apoyo y ánimo constantes.
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  1. Un tipo peculiar


  El 21 de mayo de 1940, un general alemán, de corta estatura pero gran disposición de ánimo, agotado por el viaje, llegaba a Abbeville y fijaba la vista en el canal de la Mancha. Al final de aquel «día destacable», tal como él lo describió, se deleitó momentáneamente en un sueño hecho realidad: dentro y alrededor de los límites de la ciudad, los cuerpos del ejército de su creación, armados con vehículos blindados, tomaban indiscutible posesión de la ciudad, por derecho de conquista, y culminaban de este modo una actuación única en la historia militar. Sin apenas interrupción, las tropas acorazadas alemanas habían logrado abrirse paso por la intrincada región de Las Árdenas, abrir una brecha en la línea fortificada del río y derrotar en su mayor parte a las mejores tropas del enemigo, y todo esto dejando un rastro de destrucción a su paso. Todavía bastante enteros, se habían encontrado con un Abbeville que apenas había opuesto resistencia, dado que, tras un avance de casi 400 kilómetros en once días y por la simple velocidad de su progreso, habían dejado atrás a las fuerzas del enemigo. Los ejércitos franco-británicos y belgas, que los alemanes habían dejado abrumadoramente atrás, se descomponían a su paso; el resto de los puertos del Canal estaban prácticamente desguarnecidos, listos para ser tomados, y las fuerzas aliadas más hábiles que todavía conservaban una medida de cohesión únicamente podían mirar adelante, horrorizadas por la certeza de que estaban a punto de ser rodeadas.


  El General der Panzertruppe1 Heinz Wilhelm Guderian se encontraba en el punto álgido de su carrera. A un coste insignificante, mediante el uso de apenas tres divisiones y la ayuda ocasional de externos como la fuerza aérea, Guderian había sumido a los aliados franco-británicos en el más completo caos, consiguiendo en cuestión de días lo que el Ejército alemán entero no había sido capaz, con un coste sin precedentes, en los cuatro años de guerra anteriores a 1918. En este proceso, dicho oficial general fue elevado al mismo rango de eminencia que Gustavus Adolfus, por haber creado un concepto y un arma verdaderamente revolucionarios en tiempos de paz y por haber llevado la idea a la práctica con éxito en la guerra; si bien la diferencia de autoridad entre el monarca y el oficial subalterno hacía su logro todavía más destacable. Las tropas que Guderian había creado estaban impulsadas por la velocidad unida a la protección armada de sus hombres, y las divisiones acorazadas que él dirigía estaban dominadas por el tanque, un arma que apenas había demostrado su potencial antes de 1918. Pero el 21 de mayo de 1940, el avance sin tregua de los hombres de Guderian, quienes habían abatido a los ejércitos franco-británicos debido a su discreta e imparable selección de objetivos, también desconcertó a los estrategas de mente convencional del Estado Mayor, que fueron testigos en sus propios mapas del increíble despliegue de los hombres de Guderian y de la avalancha de informes que recibían por radio de la punta de lanza acorazada.
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  El Leutnant Heinz Guderian.


  Sería un error creer que los oficiales del Estado Mayor se habían quedado atrás en la investigación de adelantos militares; durante generaciones, una de sus máximas preocupaciones había sido la aplicación de nuevas tecnologías y técnicas dirigidas a la toma de decisiones rápidas en la batalla, con el objetivo de resolver problemas políticos mediante guerras cortas. Con la perspectiva de una guerra corta, los retoques finales para el diseño ideado para las tropas acorazadas estuvieron marcados por la paradoja. Los líderes más prudentes refrenaron a Guderian por miedo a que se excediera en un momento en el que un avance más rápido hubiera supuesto el cerco completo del enemigo. A los aliados se les permitió, finalmente, escapar por Dunkerque. Sin embargo, la reacción de la jerarquía alemana ante el éxito de Guderian fue de euforia. El Generaloberst2 Alfred Jodl, Chef des Oberkommandos der Wehrmacht (OKW),3 recordaba de este modo la reacción del jefe de Estado y comandante supremo Adolf Hitler: «no cabía en sí de la alegría y preveía la victoria y la paz». Francia, no en vano, terminaría cayendo, pero el triunfo era incompleto, puesto que los británicos, alentados por la huida de su ejército, se negaron a abandonar la lucha: los tanques no podían cruzar el canal tan fácilmente, y sus aeronaves, a diferencia de los ejércitos, no podían tomar decisiones por sí mismas. El triunfo del método de Guderian ahora actuaba como desencadenante de la tragedia. Dada la obtención de semejantes resultados mediante la aplicación de una fuerza comparativamente mínima, Hitler y los exaltados miembros de su séquito llegaron a albergar la creencia de que nada podía vencer el poder de sus tanques y de las fuerzas aéreas. Llegado el momento, los tanques alemanes dejarían su rastro en el resto del territorio europeo, y llegarían hasta Rusia y las costas del norte de África. Pero jamás volverían a desencadenar la destrucción de una gran nación junto con su ejército. Guderian se podía aplicar la misma lección que había aprendido estudiando las tácticas empleadas contra Alemania en 1918. En 1940 se reveló un desequilibrio militar colosal e inesperado en el campo de batalla, algo que debía ser corregido.


  La carretera que llevaba a Abbeville se extendía más allá del punto en el que Guderian se había incorporado. Como prusiano, se le identificaba con la tribu que en la Edad Media habitaba la región entre los cauces de los ríos Vístula y Nieman, y cuya expansión gradual después de 1462 reflejaba la natural reacción de un pueblo durante mucho tiempo dominado bajo estricto mando polaco. Sin embargo, la familia de Guderian, de presunta ascendencia holandesa o, menos probable, escocesa, tenía poco que ver con la profesión militar: eran terratenientes y profesionales que, como la gran mayoría de los Junkers, carecían de grandes riquezas. Los únicos antepasados militares a los que Guderian podía apelar eran por parte de madre, Emma Hiller von Gaertringen. De los Hiller había surgido una serie de generales prusianos que lucharon con Federico el Grande en las guerras revolucionarias contra Francia. Rudolf Freiherr Hiller von Gaertringen fue un capitán de caballería involucrado en la debacle de 1806 y que, más tarde, como comandante del Landwehr de Neumark, se distinguiría en su servicio en la campaña de 1813 contra los franceses y en la batalla final contra Napoleón en Waterloo, en 1815. En 1861, un Hiller von Gaertringen fue el capitán de caballería encargado de supervisar la marcha sobre Berlín en apoyo del Estado Mayor contra la Dieta.


  La familia Guderian enseguida se encontró a gusto en su papel de seguidora civil del militarismo prusiano incipiente, un culto que florecería como una Esparta moderna bajo la llamada del salvador del Ejército después de 1806, Gerhard Scharnhorst, y sus distinguidos seguidores, Carl von Clausewitz, Albrecht von Roon y Helmuth von Moltke, el Viejo. Estos hombres sobrevivieron a la relativa pobreza de la aristocracia Junker y aceptaron los preparativos militares y lo que el futuro jefe del Estado Mayor, Paul von Hindenburg, describiría como «austeridad». Llevaron a la práctica un patriotismo vinculante que tradicionalmente les permitía, por ejemplo, llevar a cabo un golpe de Estado contra el Gobierno, siempre y cuando el monarca no se opusiera.


  El padre de Heinz Guderian, Friedrich, tomó el concepto de «austeridad» al pie de la letra. Murió joven, y dejó una viuda al cargo de seis hijos. La mujer se vio obligada a vender la finca familiar en Hansdorf Netz, Warthegau, para poder pasar más tiempo con sus hijos (hasta el día de hoy, los Guderian son una familia muy unida). Fue por voluntad propia por lo que el joven Friedrich se incorporó al Cuerpo de Cadetes en 1872, a pesar de tratarse de una iniciativa muy beneficiosa para la economía familiar. Fue en el periodo subsiguiente a la campaña más victoriosa de Moltke, justo cuando la fuerza armada prusiana era una autoridad suprema y Moltke estaba sumergido en el desarrollo de innovaciones técnicas. La antigua nobleza se declaraba contraria a ello, y Friedrich Guderian encajaba perfectamente en el plan de Moltke de disolver la nobleza militar mediante la inclusión de las clases medias para cubrir vacantes en las secciones técnicas. En 1872, sólo dos tercios del Estado Mayor General poseían títulos nobiliarios, mientras que el porcentaje de oficiales de clase media en el Ejército aumentaba sin cesar (sobre todo en las secciones técnicas y entre los ingenieros, de los que se solía bromear diciendo: «Un hombre baja peldaño tras peldaño hasta convertirse en ingeniero»).


  Friedrich Guderian acabó siendo soldado de infantería ligera, un Leutnant (subteniente) del batallón Jäger n.º 9, en un ejército en el que la caballería gozaba de la mayor consideración social, seguida de la infantería de guardia, la infantería ligera y la artillería. La infantería ligera, como la caballería, eran las unidades de movimiento más veloces de unas fuerzas armadas claramente influenciadas por la idea de Moltke de que, en la guerra, la victoria era el resultado directo de una acción ofensiva y de una fuerte movilidad. Al volver del ejército, ajeno a las nociones tradicionales de cómo debían hacerse las cosas, Friedrich acogió los nuevos cambios sin acritud, y se mostró poco sorprendido ante sentencias «moltkesianas» del tipo: «No más fortificaciones, construye ferrocarriles». Llegado el momento, Friedrich supo transmitir a sus hijos soldados esta radical apertura de mente.


  El año 1888 fue de vital importancia para Friedrich Guderian, del mismo modo que para Alemania. En octubre de 1887 se casaba, y el 17 de junio del año siguiente, él y su esposa, Clara, eran bendecidos con el nacimiento de su primer hijo, Heinz. Dos días antes, el 15, el emperador Guillermo II llegaba al trono; el nuevo monarca no tardaría mucho en promover la polémica Weltpolitik (política mundial), que acabaría sustituyendo a la política estadista del canciller Bismarck.


  Sería un error sugerir que Alemania vivía en un ambiente de guerra en la década de los años noventa del siglo XIX, a pesar de que Francia ardía en deseos de venganza después de 1871 y de que en los astilleros se llevara a cabo una tentativa de desafiar la supremacía naval británica. El comercio alemán estaba en proceso de expansión, y las bulliciosas zonas industriales y los síntomas de prosperidad en las principales ciudades, además de los progresos en la educación de masas, empezaban a sustituir a la antigua austeridad. La nueva política del Gobierno había implicado escasos cambios en los Guderian, que llevaban una vida rutinaria, propia de todas las parejas de recién casados que formaban parte de la sociedad privilegiada. Fritz, hermano de Heinz, nació en octubre de 1890, y al año siguiente la familia se trasladó a Colmar, en Alsacia, donde permaneció hasta 1900, cuando el padre fue destinado a Saint-Avold, en Lorena.


  Para entonces, Heinz y Fritz habían decidido convertirse en oficiales del Ejército, elección que contaba con la completa aprobación de su padre, cuyos deseos al respecto apenas podían ser puestos en duda. En Saint-Abold no había internados adecuados, mientras que en las escuelas de cadetes en Alemania como los Real Gymnasium se impartían asignaturas modernas (Francés, Inglés, Matemáticas e Historia). De 1901 a 1903, Heinz y Fritz asistieron a la Escuela de Cadetes de Kalsruhe, en Baden, y en 1903 Heinz fue trasladado a la Escuela de Cadetes Superior de Gross Lichterfelde, en Berlín. Su hermano también acabaría asistiendo a ella.


  En esta escuela caerían bajo el influjo de la disciplina prusiana en su forma más apremiante y sofisticada. En oposición a lo ridículo de las manifestaciones externas de su régimen militar —las rígidas nimiedades de la instrucción, la vestimenta y la formalidad—, a Heinz y su hermano se les inculcó una filosofía y actitud insuperable; una flexibilidad desconocida para los que concebían el prusianismo sólo en su forma inflexible. Paralelamente a la uniformidad de aplicación y básicamente en favor de los oficiales, estaba el reconocimiento del derecho y la conveniencia de expresar opiniones inflexibles llegado el momento de acatar una orden. Por lo tanto, los cadetes eran instruidos para acatar la autoridad, pero sólo después de que se hubieran agotado los argumentos. Debe observarse que esto no dista mucho de los métodos empleados por la mayoría de los ejércitos. Más bien al contrario: la mayor parte de ellos habían copiado el sistema prusiano y la diferencia era, fundamentalmente, de nivel. Era la rigurosidad de los alemanes lo que hacía que sus enemigos, avergonzados, temieran y odiaran su modo de ejecución superior. En un principio, Guderian parecía estar de acuerdo con el sistema: sus reservas acerca del espíritu se revelarían más tarde adecuadas para adaptarse a situaciones difíciles. La flexibilidad de respuesta siempre estuvo más cerca de su modo de pensar y obrar. Jamás se rebeló y sus informes mejoraban a medida que progresaba y empezaba a desarrollar el entusiasmo por aquellas asignaturas que le fascinarían durante toda su vida. Por lo general, solía figurar entre los primeros de la clase. En Recuerdos de un soldado recordaba a sus instructores y a sus profesores en Gross-Lichterfelde «con el mayor agradecimiento y veneración». No ocurre lo mismo con sus instructores de la Academia Militar de Metz; de ellos, en 1907, escribe: «El sistema no es el adecuado para personas ambiciosas, sino para el hombre medio. Es aburrido». Y añade que sus superiores le causaron una impresión más bien desfavorable. De modo similar, de lo escrito acerca de él a final de curso se infiere que tampoco había causado una gran impresión a sus superiores, quienes dicen de él que era cumplidor y miraba hacia el futuro, que era ambicioso, honorable, buen jinete, tenía un carácter fuerte, estaba «muy involucrado en su profesión y era muy serio». Irónicamente, obtuvo malos resultados en su examen final, al optar por una postura de defensa en lugar de la solución recomendada de ataque.


  En febrero de 1907, para su inmensa satisfacción, Guderian fue destinado a Bitche (Lorena) como Fähnrich en el batallón Hannoverian Jäger (batallón de cazadores hannoveriano número 10), por aquel entonces bajo el mando de su padre, un comandante «admirado y temido por su familia y por el batallón». En enero de 1908 fue ascendido a Leutnant y llevaba la típica vida de un joven oficial al que le gustaban los animales: era hábil montando, salía a cazar y le interesaban las armas; también desarrolló su afición por la arquitectura y la naturaleza, además de apreciar el teatro y el baile. Pero la música lo desafiaba: tenía un oído pésimo y le habían expulsado del coro de la escuela de cadetes por desafinar. Quizá sea un dato significativo. Su diario revela una incipiente crítica del sistema y un sano escepticismo del que hicieron gala muy pocos de sus contemporáneos. En él trata del estudio de la historia militar: dotado de una sorprendente retentiva, Guderian citaba de memoria fragmentos de obras clásicas y militares. El diario también incluye ejercicios para el batallón que estaba bajo la dirección de su padre, del que aprendió tanto: «procuro imitarlo», escribió.


  En las páginas del diario en el que registraba sus pensamientos, también plasma su obsesión con el significado de la amistad permanente. En julio de 1906, en un momento de soledad, escribió: «Los amigos me acusan de no pasar suficiente tiempo con ellos. Si hubieran sido más atentos, dicho distanciamiento no se hubiera dado. Ahora resulta difícil reparar el daño. Han perdido mi respeto. Me acusan de ser una persona introvertida […] pero formar parte de un grupo no es nada de lo que sentirse orgulloso». Y en noviembre de 1909: «Me gustaría tener un buen amigo. Mis camaradas son buenas personas, pero no conozco a nadie con quien contar incondicionalmente […] La desconfianza reina en todas partes». Un año más tarde abriga un atisbo de esperanza cuando se incorporan al batallón nuevos oficiales y deja de ser su miembro más joven: «Se están fraguando buenas amistades… Nuestros oficiales más jóvenes, entre ellos [Bodewin] Keitel, son muy agradables. El que tiene mayores aptitudes como soldado, entre otras cosas, es Keitel, creo». Ya se hacía patente que se encontraba más a gusto con sus subalternos que con sus superiores, un tema recurrente en el transcurso de su vida. Existen evidentes similitudes entre Guderian y los hombres que, en muchos aspectos, iban a tener un papel equivalente al suyo en el desarrollo de los métodos armados británicos: Percy Hobart y J. F. C. Fuller. Hobart mostraba un mayor «aprecio» por las artes y casi su misma dedicación profesional y sentido crítico, aunque era mucho más directo y brusco a la hora de defender sus puntos de vista. Si bien Hobart pasó los inicios de su carrera en un acuerdo tolerante con los estándares profesionales de sus compañeros oficiales, él pertenecía a los Engineers, un cuerpo de élite del Ejército británico. Guderian, por su parte, consideraba que la mayoría de los oficiales de infantería no demostraban suficiente interés por su profesión. A este respecto, demuestra similitudes con J. F. C. Fuller, también soldado de infantería ligera, quien se sentía mentalmente alejado de sus colegas oficiales: «un monje en un monasterio trapense, porque cuando el mundo que te rodea habla de las mismas cosas (zorros, patos y truchas) mañana, tarde y noche, en realidad parece que no esté hablando de nada». La invectiva de Fuller era tan ácida como acabaría siendo la de Guderian, y su vía de escape a la mediocridad de sus semejantes fue solicitar una plaza en el Instituto Superior.


  En octubre de 1909, enviaron al batallón Jäger número 10 a Goslar, en las montañas Harz, uno de los parajes más bellos de Alemania, donde Heinz Guderian se enamoraría de Margarete Goerne. Las dificultades surgieron, sin embargo, cuando en diciembre de 1911 decidieron casarse. Gretel, tal como él solía llamarla, sólo tenía dieciocho años y su padre la consideraba demasiado joven para contraer matrimonio. Lograron convencer a Heinz para que dejara pasar un periodo de un par de años, aunque se comprometieron oficialmente en febrero de 1912. Concluyó que era injusto para él tener que permanecer en Goslar. Además, tenía la necesidad de recibir una formación técnica para ampliar la base de su conocimiento profesional. Había dos cursos de formación complementaria disponibles: uno sobre ametralladoras y otro sobre comunicaciones por radio. Friedrich, que había sido ascendido a Generalmajor a cargo de la Brigada de Infantería n.º 35, le desaconsejó las ametralladoras «porque tienen poco futuro». Él veía posibilidades de futuro en las comunicaciones, sobre todo en los nuevos sistemas inalámbricos que habían cobrado importancia a finales de siglo y con los que la tecnología alemana se había puesto a la cabeza. Su hijo estuvo de acuerdo. El 1 de octubre, Heinz se incorporó a la compañía de radio del batallón de Telégrafos n.º 3 en Coblenza, donde iniciaría el trabajo que terminaría por llevarlo a la culminación de todos sus logros.


  El año siguiente —y la década siguiente— depararía una gran actividad a Guderian. El tiempo pasaba volando porque su nuevo trabajo le absorbía por completo. Tal como él mismo describía:


  Sin poseer experiencia en la comunicación por radio y estando al cargo durante un tiempo, además, del entrenamiento de reclutas, me sentía fuertemente abrumado por mis deberes militares. De acuerdo con las directivas del jefe del Estado Mayor, Cuerpo VIII […] los oficiales de la guarnición de Coblenza debían dirigir el curso preparatorio para la Kriegsakademie (escuela militar). La preparación era muy intensa… Además, los instructores dotaban a las clases de un espíritu de camaradería, algo que hacía que las relaciones sociales fueran muy agradables. El programa contemplaba el estudio de tácticas correspondientes al nivel de una brigada de infantería reforzada, artillería de campaña, ingeniería e instrucción en armas […] se dejaba a nuestro criterio la elección del método de aprendizaje de lenguas, geografía e historia.


  En su debido momento, Guderian recibiría el título de intérprete de francés y hablaría inglés con fluidez. Su aplicación extrema le llevó a aprobar el examen de la academia a la primera, lo que le convirtió, con 24 años, en el oficial más joven de los 168 seleccionados para asistir a un curso de tres años que empezaba en la Escuela Militar de Berlín el 5 de octubre de 1913. Éste es un claro indicador de su madurez. Sin embargo, antes había otro asunto de gran prioridad que debía resolver. Los padres de Margarete cedieron ante la demostración de éxito de Guderian y consintieron en un matrimonio joven. El 1 de octubre se casaron. No en vano iba a ganarse el sobrenombre de Schnelle Heinz (Heinz, el Rápido). Por algo solía citar una de las máximas de Moltke: «Primero: considerar; luego: arriesgar». Guderian adquiriría renombre gracias a la yuxtaposición de métodos contradictorios; una mezcla de estudiada contemplación e impulsividad. De todos modos, su matrimonio fue un paso profundamente meditado y de vital importancia. Margarete, de naturaleza pacífica y tranquila, se ajustaba perfectamente a los cambios de humor y a las aspiraciones de Guderian, constituyendo el complemento ideal para un joven oficial que ya era conocido por su desbordante energía y aterradora impetuosidad. De ella escribió que era la «compañera perfecta», y su hijo mayor me confesó que fue absolutamente fundamental para su esposo. De hecho, la necesidad de Guderian de una compañera y de un jefe del Estado Mayor serenos acabaría siéndolo también del Ejército alemán, a medida que su carrera progresaba. De mayor importancia eran las ambiciones que se iban despertando en Margarete, que, con el tiempo, llegó a creer en el gran destino de su esposo, y cuya influencia sobre él, como veremos más adelante, no sólo estaba dirigida a darle ánimos, sino a guiar sus pasos por aguas seguras cuando, en momentos tempestuosos, su marido amenazaba con mandarlo todo al traste. La misma boda daba pistas acerca de su futuro; a ella asistió el admirado Bodewin Keitel (primo segundo de Margarete), cuyo hermano, Wilhelm, acabaría siendo el principal oficial del Estado Mayor de Adolf Hitler. La presencia de ambos Keitel marcaría el destino de Guderian en los años que estaban por llegar.


  En la academia militar, se agregarían más personajes al drama de la vida de Guderian. Entre sus contemporáneos se hallaba Erich von Manstein, quien comprendería mejor que nadie la filosofía y los métodos que, más tarde, acabarían siendo predicados y llevados a la práctica por Guderian. El miembro más joven de la junta de directores era el Oberst Graf Rüdiger von der Goltz, quien, de acuerdo con Guderian, ejerció una influencia educativa más profunda en los jóvenes oficiales que el propio director: seis años más tarde, la influencia de Von der Goltz en su antiguo alumno se haría evidente. En el primer año de universidad, aquél se ocupaba de mejorar el conocimiento general de los estudiantes. Guderian sostiene que Tácticas era la asignatura principal junto con Historia Militar: «Con especial importancia en la apertura de la campaña en 1757, con el avance de Bohemia en grupos separados y su ulterior unión en la batalla de Praga. La campaña de 1805 era lo siguiente que se solía discutir».


  El asesinato del archiduque Francisco Fernando de Austria, en Sarajevo, el 28 de junio, supuso el fin del estudio del pasado, y sumió el futuro en un estado de confusión e incertidumbre. En aquel momento, Guderian, junto con el resto de asistentes al curso de infantería y caballería, se encontraba de servicio en el campo de la artillería durante un periodo «lo suficientemente largo como para garantizar que los estudiantes adquirían un dominio verdadero». El Ejército alemán siempre había sido un defensor del trabajo práctico, incluso también en la ausencia de una guerra propia, a pesar de su afición por la elaboración de teorías. Ahora la guerra que el emperador Guillermo II había provocado se les echaba encima y sus teorías no tardarían en ponerse a prueba.


  El 1 de agosto se declaró la movilización, y el curso en la academia militar se disolvió antes de que Guderian pudiera finalizar su formación complementaria; se le ordenó que se incorporara a la unidad con la que iba a entrar en batalla. No era, sin embargo, el regimiento al que pertenecía su corazón, el batallón Jäger n.º 10. Como el último en el que había servido era el batallón de Telégrafos n.º 3, su lugar en el plan de movilización estaba en la Estación de Radio Pesada n.º 3, asociada a la 5.ª División de Caballería del I Cuerpo de Caballería, pertenecientes al Segundo Ejército. La guerra llegó en mal momento para la familia Guderian. Las tensiones políticas que habían asediado Europa durante la década anterior no eran nada comparadas con la presión desatada por la noticia de que Margarete esperaba su primer hijo para el mes siguiente.
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  Una estación de radio del Ejército alemán, en 1914, del tipo que comandaba Guderian.


  Aunque no estuviera lo suficientemente preparado para esta tarea y, a pesar de que tenía la cabeza en su hogar, es dudoso que ningún otro militar de su edad estuviera mejor entrenado que él. Había formulado una filosofía a la que generalmente se adhería desde que se analizó a sí mismo antes de incorporarse al batallón. En el diario, al que le solía reservar reflexiones antes que hechos de su día a día, escribió en 1908:


  Soy un tipo peculiar. A veces me siento con ánimos y creo que todo va a ir bien y nada mal. Cuanto más se vive, más se da uno cuenta de que sólo son ilusiones. A veces las cosas pequeñas pueden causarme el mayor abatimiento. Quizás acabaré descubriendo la fuente de sabiduría que hace que todo sea fácil. Aunque no creo que sea bueno adquirir demasiada ecuanimidad porque entonces uno se vuelve descuidado.


  Absorbido como estaba por las disciplinas esenciales del buen soldado —alto grado de patriotismo, un sentido estricto del deber y el honor, además de los trucos habituales del oficio—, en el proceso, particularmente en los ejercicios de campo, no redujo un sentido crítico agudo y audaz, que expuso tanto en su comportamiento como por escrito. A Guderian le resultaba casi imposible ocultar sus sentimientos personales, a pesar de que lo afilado de su temperamento solía ser objeto de bromas.


  Durante unas maniobras en la primavera de 1913, tomó parte en una de las primeras pruebas de un destacamento de radio y señalización asociado a la 5.ª División de Caballería bajo el mando del Generalmajor Von Ilsemann. Adquirió una valiosa experiencia al tiempo que le invadía un sentimiento de desasosiego por el modo en que se habían desarrollado los ejercicios. A menudo no estaba al corriente con la división porque se daba muy poca importancia a esta parte de la sección en las operaciones proyectadas. Como resultado, el destacamento de radio carecía de órdenes y, muy frecuentemente, perdía el contacto. Guderian escribió un informe muy crítico que llegó al general, pero tal como él mismo observó: «desapareció entre los demás papeles de su mesa». El hecho era que el destacamento de Guderian no había sido capaz de dar el servicio para el que estaba capacitado, y todo debido a un movimiento excesivo e innecesario que había agotado demasiado a los caballos y a los hombres (en orden de prioridad, puesto que sin los caballos no se podían transportar ni la pesada radio ni sus baterías). Éste era el general bajo cuyas órdenes iba a servir en su primera campaña.


  Las dificultades de cooperación entre el destacamento de radio y señalización y el puesto de control no se podían achacar al nivel de Guderian ni a este comandante en particular. El problema de base era la incapacidad para resolver malentendidos básicos entre un sistema de armas tecnológicas de infantería (como era la radio, sin lugar a dudas, aunque jamás se haya reconocido como tal) y las prácticas establecidas por el Estado Mayor, aunque éste era un tipo de problema asociado al inicio de cualquier arma nueva y poderosa, a pesar de las prácticas y opiniones reaccionarias o afianzadas.


  En 1914, el sector de comunicaciones móviles de nueva creación no contaba ni con la confianza ni con la simpatía del Estado Mayor y, consiguientemente, se veía privado de información acerca de intenciones estratégicas, y su verdadero potencial se veía negado. Además, su superior no era un hombre muy reivindicativo. Como consecuencia, la planificación de servicios de señalización bajo exigencias operacionales estaba descuidada. El equipo era muy pesado e incapaz de operar sobre la marcha y muy difícil de sintonizar, por lo que era casi imposible alcanzar su mejor rendimiento en un proceso en que las estaciones móviles, como la de Guderian, estaban obligadas a establecer contacto con la estación central. Esto restaba demasiado tiempo a las unidades que estaban en contacto con el enemigo. El éter empezó a estar saturado de estaciones móviles que luchaban por establecer contacto con la estación central, que, a su vez, se quejaba de que no tenía suficiente tiempo para pasar información y órdenes a estaciones que cerraban cuando querían. La estación de control no comandaba las redes, y, a medida que crecía la intensidad de las operaciones, se daban más interrupciones en el sistema. Se creó una situación de caos y esfuerzos vanos a gran escala que hizo que las informaciones llegaran con retraso en los momentos críticos y en el orden incorrecto.


  Todo esto constituyó la iniciación en la guerra de Guderian, en un momento en el que era muy influenciable.


  2. Factores de futuro


  Para entender la lógica de los argumentos que un día esgrimiría Guderian a favor de los ejércitos mecanizados, tan sólo debe analizarse su trayectoria durante la Primera Guerra Mundial y el periodo subsiguiente en la frontera oriental de Alemania. El destino hizo que lo enviaran a casi todos los frentes en los que tuvieron lugar acciones decisivas. Tal cosa le permitió presenciar —en circunstancias comparativamente remotas—, registrar y almacenar recuerdos personales, sobre todo en lo referente al estado de atrofia de las guerras móviles, y la consiguiente situación de punto muerto que iba a eliminar toda esperanza de poner un rápido fin al conflicto.


  El Ejército alemán fue a la guerra en 1914 bajo el mando de Helmuth von Moltke, el Joven, jefe del Estado Mayor que, a pesar de ser sobrino de su gran homónimo, era poco más que un pálido reflejo de éste. Del mismo modo, el plan de campaña que había ideado era una burda imitación del de su predecesor, el Graf Alfred von Schlieffen, un oficial que demostraba tal dedicación al estudio de la guerra que no pensaba en nada más. El diseño del ejército de Schlieffen era moderno y contaba con dos armas con las que confiaba obtener el margen de ventaja técnica suficiente para superar la enorme potencia defensiva de fuego e ímpetu de sus enemigos. Por un lado, la función de la artillería pesada móvil consistía en echar abajo todo tipo de fortificaciones y desmoralizar a los ejércitos en el campo de batalla. Por el otro, las comunicaciones por radio permitirían que la información y las órdenes se transmitieran con rapidez a los puestos de mando, y desde éstos a los extremos del campo de batalla, lo que permitía a los comandantes un control minucioso de la batalla desde localizaciones remotas. El tipo de iniciativas en los bajos niveles de mando, que Moltke, el Viejo, consideraba esencial promover, se estaban conteniendo. Al mismo tiempo, el objetivo de Schlieffen era lanzar ataques envolventes a la manera de una Cannas moderna, tal como Moltke había hecho en Sedán en 1870, y cuya movilidad se lograría a través de un uso todavía más extensivo de ferrocarriles del que Moltke había soñado. Por una extraña omisión, la táctica que podría haber incrementado la flexibilidad de la movilidad del Ejército alemán se obvió en los planes de Schlieffen y de Moltke, el Joven. Los vehículos de motor, cada vez más populares y asequibles, proporcionaban en gran parte esta movilidad, pero no eran suficientes ni en número ni en rendimiento. En 1923, el Generaloberst Von Kluck, que dirigió el Primer Ejército en la marcha a París y cuyo ejército fue el principal afectado por el fracaso logístico, escribió que estos sistemas necesitaban ser sometidos a otra prueba. A su debido tiempo, un joven oficial de la sección de Comunicación Móvil n.º 3 vería lo mismo.


  El plan alemán de atacar el norte de Francia por Bélgica y Las Árdenas supuso largas marchas para los cuatro ejércitos involucrados bajo duras condiciones de calor y polvo estivales. Una vez se alejaran de las cabezas de línea adyacentes a las fronteras, sería la resistencia de los hombres a pie y a caballo lo que decidiría si el impulso de las masas que marchaban podría sostenerse. El Generalleutnant Von Richthofen del I Cuerpo de Caballería, del que formaba parte la 5.ª División de Caballería, y de la que la sección de Comunicación Móvil n.º 3 de Guderian constituiría el tentáculo para sus comunicaciones vitales, iba a tener una ocasión casi única para recorrer los campos de batalla que condujeran al río Marne. Inició su avance en Francia dentro de los límites del Tercer Ejército, después de haber marchado hasta Dinant por Las Árdenas durante la primera quincena de agosto, y se disponía a cruzar por la retaguardia del Segundo Ejército de Bülow para entrar en batalla en la confluencia entre la fuerza de Bülow y la masa de maniobra fuertemente reforzada, residual en el Primer Ejército de Von Kluck en el ala derecha, donde ejerció presión por Mons hasta llegar a Le Cateau y a París. Las flechas en los mapas indican que el I Cuerpo de Caballería marchó aproximadamente 250 kilómetros antes de entrar seriamente en acción, el 31 de agosto, y que, por consiguiente, podrían haber recorrido unos 300 kilómetros. Guderian permaneció en Dinant entre el 17 y el 20, con la Quinta División de Caballería, y por lo tanto fue testigo de la masa de jinetes, soldados, armas y columnas de transporte que pasaron por los senderos intrincados en columnas de marcha perfectamente organizadas y cruzaron el río Mosa —un espectáculo que hubiera fascinado a la mente menos militar, pero que a él iba a causarle impresiones indelebles acerca de la viabilidad logística de mover tales números en un terreno notablemente difícil—. Su destacamento se veía obligado a recorrer distancias más largas que el resto de la división porque, debido a su naturaleza única, era muy requerido y debía trasladarse de una división a otra. Solía emplearse mal debido a una falta de planificación: o bien carecían de órdenes directas, o bien se les encargaban tareas innecesarias. Más que la mayoría de los elementos del Primer y Segundo Ejército, que pronto empezaron a acusar síntomas de agotamiento, los caballos y los hombres de la sección de Comunicación Móvil n.º 3, a cuestas con su pesado equipo de largo alcance (con un radio de retransmisión de 150 kilómetros), se encontraban en una situación desesperada.


  La caballería alemana en general topó con problemas. El II Cuerpo de Caballería, que avanzaba por Bélgica como guardia de flanqueo del Primer Ejército, pronto se resintió de la escasez de forraje, y el 12 de agosto sufrió un fuerte revés en Haelen al verse obligado a retroceder a causa del fuego de ametralladoras y rifles de débiles destacamentos belgas. La caballería alemana no volvería a avanzar con la confianza suprema y aguerrida con la que había empezado la guerra; aunque, durante un tiempo, la fascinación que ejercía el poder de su caballería les iría muy bien. El 31 de agosto, cuando el Quinto Ejército francés se mantenía firme en el sur del río Serre y la fuerza expedicionaria británica continuaba en retirada, se abrió una brecha entre los dos ejércitos. El Segundo Ejército envió por radio a Richthofen a la brecha, con instrucciones de que girara al este para ganar terreno entre Soissons y Vauxaillon, y de este modo cortar la retirada al Quinto Ejército francés. Fue a causa de la comunicación por radio por lo que los franceses recibieron la orden de Richthofen casi al mismo tiempo que él: la mayor parte del tráfico de la radio alemana se emitía en «claro» o en código, y los franceses ya habían descifrado el código alemán cuarenta y ocho horas después del comienzo de la guerra. Por este motivo, Guderian, sin ser consciente de ello, estaba empuñando un arma de doble filo, puesto que hasta el momento se había dado muy poca importancia a la inteligencia de señales.


  Los franceses se embarcaron en una penosa carrera para enviar infantería por ferrocarril, y caballería por tierra, para bloquear la ofensiva alemana antes de que ésta alcanzara su objetivo. El progreso de los alemanes se mantenía controlado mediante los informes que llegaban por radio de las tropas a la cabeza. Se desató el pánico cuando los británicos no consiguieron enviar una división para interceptar la punta de lanza alemana. Pero los alemanes avanzaban deprisa porque no tenían oposición y, a medida que se adentraban en la «brecha» (tan preciada por la caballería en la consolidación de su poder), se quejaban de que sus caballos estaban agotados: en un mensaje por radio (debidamente interceptado por los franceses), se pedía el envío a Noyon de cuatro camiones de zapatos y, sobre todo, de clavos, en el punto de partida de su rastreo. Guderian recordaría esta práctica habitual de las fuerzas desprotegidas en operaciones móviles, consistente en encontrar excusas que los pudieran eximir de esfuerzos futuros. De hecho, la totalidad del cuerpo alcanzaría el área norte de Soissons, en la retaguardia francesa, pero se vio obligado a retroceder, aparentemente porque el mando superior quería continuar el avance hacia el sur y establecer contacto con el Primer Ejército, que estaba delante a la derecha, en parte porque las fuerzas enemigas amenazaban y obligaban a la caballería a desmontar para luchar, pero, sobre todo, porque no se supo aprovechar la oportunidad. La única ayuda material que proporcionaron a su propio bando fue información de interés superficial sobre las fuerzas enemigas en Soissons.


  Richthofen, un comandante que supo comprender la importancia de la movilidad, brindó una oportunidad de oro a los hombres de la caballería, dejando tan atrás el enemigo que éste fue incapaz de idear medidas lo suficientemente veloces para barrarle el camino. Pero como se alejó de la señal por radio, su posición de ventaja era desconocida para los que estaban por encima de él. En cualquier caso, carecía de un instrumento capaz de sobrevivir en el campo de batalla moderno. Sus regimientos, desprotegidos contra el fuego, no pudieron aprovechar la ventaja que su generalato había conseguido. Cuando Guderian escribió el libro Achtung! Panzer!, en 1937, citaba del Reichsarchiv (Archivo Nacional Alemán), en sus conclusiones, que: «en ninguna parte [la caballería] había conseguido penetrar y conocer las actividades detrás de las líneas enemigas». La sentencia era aplastante y, tal como la acción en Soissons sugiere, quizás un poco injusta, pero fue debidamente registrada como precedente para su uso en el desarrollo del futuro cuando los jinetes empezaron a entrar en las sombras de la guerra.


  La sucesión de vacilaciones al mando que originó la crisis alemana en la batalla de Marne no podía ser resuelta por Moltke desde Luxemburgo, donde se encontraba en el centro de una red de comunicaciones sobrecargadas. Los mensajes de teléfono y radio no lograron compensar el contacto personal cerca del frente, que Moltke evitó hasta que la batalla estuvo perdida. Pero el contacto personal solía escasear en todas partes. El 5 de septiembre, el I Cuerpo de Caballería, a la cabeza del Segundo Ejército, se adentraba en otra brecha que se había abierto entre los británicos y los franceses, y que había llevado a sus elementos conductores a cruzar el Grand Morin: «perseverando en sus esfuerzos para tomar la iniciativa», tal como dice el Reichsarchiv. Guderian estaba con ellos, a la cabeza de una formación que había atravesado por completo una la línea franco-británica (la última vez que esto iba a ocurrir hasta que él personalmente repitió la acción veintiséis años más tarde). Pero, de nuevo, nadie del bando alemán pudo reconocer esta oportunidad, debido al aislamiento de Richtofen del Segundo Ejército. Mientras tanto, sus hombres, que se encontraron con muy poca oposición, se vieron obligados a perder velocidad mientras emprendían la acción a pie. Al día siguiente, el reajuste del Primer Ejército para poner freno a la amenaza de los franceses, flanqueándolos por el oeste, hizo que Guderian reparara, por primera vez, en que las cosas iban mal.


  Había observado con interés las aldeas abandonadas francesas y lo había interpretado como una señal de que el poder francés estaba en decadencia, al tiempo que había admirado los edificios de Soissons en el bello valle del Marne. De pronto, todo cambió. De la noche a la mañana, la caballería dejó de ser una punta de lanza y pasó a la flancoguardia, primero en un frente estabilizado y luego como retaguardia en retirada, para llenar la brecha que se había abierto entre el Primer y Segundo Ejército, y que estaba a punto de ser penetrada por las tropas británicas y francesas.


  El 6 de septiembre, Guderian comentaba en una carta a Gretel que volvía a estar con la 5.ª División de Caballería y bajo el fuego de artillería en Cerneux, algo que apenas sorprende, puesto que en aquel momento dicha aldea se encontraba en tierra de nadie. Al día siguiente se encontraba en Bois Martin: «Debido al cansancio extremo han muerto tres caballos. Los caballos y los hombres están exhaustos, y a esto se le debe añadir una desagradable sensación de retirada». El 8 de septiembre: «La estación bajo fuego de schrapnel durante 3 kilómetros. Una situación muy desagradable». Y al día siguiente, cuando la 5.ª División de Caballería llenó sola la brecha entre el Primer y Segundo Ejército: «la marcha ha proseguido por la mañana sin novedades, sola. Por la tarde, cuando hemos alcanzado la división, se ha abierto de nuevo fuego schrapnel en la columna; afortunadamente, no ha habido bajas […] los caballos y los hombres han salido bastante bien parados». Finalmente, el 11, después de que se le ordenara verbalmente marchar a Chéry vía Cohan (jamás se recibieron órdenes por escrito), dos caballos cayeron y hubo de solicitarse que fueran reemplazados. Pero el retraso tuvo funestas consecuencias. De repente, los franceses se les habían echado encima y la estación había sido capturada, y con ella sus objetos personales y unos pocos hombres. Guderian escapó por los pelos y terminó sólo con la ropa con la que se presentó en Béthenville, al noroeste de Reims. Fue allí donde, finalmente, recibió una carta en la que Margarete le decía que había superado su crisis, en respuesta a la misiva de Guderian del 16, en la que decía:


  Mi querida y dulce esposa:


  Hoy he recibido las primeras noticias, esperadas ansiosamente, del buen estado de tu padre […] Él me comunicó el feliz nacimiento de nuestro querido hijo. Con el más profundo agradecimiento a Dios, quien te protegió en este difícil momento, te envío, mi querida esposa, mis más sinceras felicitaciones y mi gratitud por el amor y la comprensión depositados en mi persona. Mis pensamientos están constantemente contigo y con nuestro hijo. Espero que continúes sana y salva y, si Dios quiere, que pueda regresar de esta guerra terrible y se haga posible un feliz encuentro.


  Pero ahora que sé que has superado estos tiempos difíciles, me he sacado un peso de encima y puedo concentrarme más tranquilo en la seria tarea que todavía aquí nos ocupa.


  Unos días más tarde, la ternura se disipa, y Guderian expresa su enfado en una carta a Gretel: «Los periódicos que he leído hablan demasiado […] Considero una bajeza hacer bromas sobre un enemigo valiente […] También lo que se escribe sobre el incumplimiento de promesas…, todo el mundo cuida de sí mismo y puede que sea lo correcto. Por lo tanto, creo que escribir acerca del zar y de los ingleses es ridículo. En algunos aspectos, me satisface haber podido prever este desenlace».


  También se sentía defraudado por el aparente fracaso del General Von Ilsemann, quien no había cumplido las altas expectativas que tenía de él; aunque para sus camaradas de la 5.ª División de Caballería sólo tenía buenas palabras. Éstos eran los rasgos que marcarían su carrera: altas expectativas para los que estaban por encima de él y un sentimiento compasivo para los que estaban por debajo.
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  Guderian en 1915 con Gretel y Heinz-Günther.


  Le llamaron a la guerra casi por sorpresa, y de nuevo en un frente crucial: Flandes con el Cuarto Ejército, bajo el mando del duque de Württemberg. Aquí es donde tomó conciencia del destino que casi siempre le esperaba a la infantería cuando se enfrentaba a una defensa firme e inquebrantable, armada con lo que Fuller llamaría «un arma débil»: la ametralladora. Las formaciones alemanas se vieron arrojadas a Ypres en un intento por acercarse al flanco aliado y apoderarse de los puertos del Canal. Del avance del 20 de octubre, del que fue bien informado, puesto que había sido enviado a la 15.ª sección de Comunicación Móvil en el puesto de mando del Cuarto Ejército (donde su conocimiento de comunicaciones e idiomas era inapreciable), escribió: «los jóvenes regimientos, con el himno nacional alemán en los labios», y continúa describiendo en Achtung! Panzer!: «su número de bajas crecía, los resultados eran esperanzadores». Entonces, «las jóvenes tropas renovaban su ataque después de que la artillería hubiera llevado a cabo su trabajo de destrucción. Las reservas seguían adelante, rellenando las líneas diezmadas, y el número de bajas crecía […] los sacrificios alcanzaban cotas insospechadas y el poder ofensivo disminuía […] tenían que atrincherarse y recurrir a útiles de trinchera». La movilidad llegaba a su fin; la guerra de trincheras detrás del alambre de espino se había iniciado en el frente occidental.


  De nuevo, volvía a ser el destino de Guderian observar de cerca los experimentos más importantes, correspondientes a la guerra de trincheras. Su entusiasmo aprobó al instante el valor del reconocimiento aéreo, puesto que era uno de los pocos que volaba como observador en busca de información. Continuaba en el frente de Ypres cuando los alemanes hicieron un intento desganado y mal preparado de penetración utilizando gas el 22 de abril de 1915 —un típico ejemplo del uso prematuro de un «arma secreta», antes de que se hubiera establecido su valor potencial y la instrucción adecuada para su uso—. El 27 de enero de 1916, como oficial de inteligencia fue destinado a los cuarteles del Quinto Ejército bajo el mando del príncipe de la Corona en Verdún, donde dedicó los seis meses siguientes a sintetizar los resultados del primer gran intento de tomar una decisión por la aplicación de la fuerza y la completa exclusión de la movilidad. Más tarde, sus conclusiones serían las mismas que las de cualquier soldado: una condena de la incapacidad de la artillería «para derribar las defensas enemigas con rapidez y ser lo suficientemente estable para asegurar algo más que una simple incisión; el tiempo prolongado necesario para permitir que las armas sean efectivas». En los días iniciales de la ofensiva escribió a Gretel diciéndole que ésta «iba bien», quizá para infundir ánimos, pero más probablemente de acuerdo con una sensación general de optimismo. Guderian, claro está, siempre fue una persona optimista; su supervivencia, de otro modo, era inconcebible.


  Hubo un acontecimiento de cierta importancia que Guderian no presenció. En julio, se le envió de nuevo a Flandes en calidad de oficial de Inteligencia al cuartel general del Cuarto Ejército. Por lo tanto, no estuvo presente cuando los tanques británicos hicieron su entrada en Somme el 15 de septiembre. Con todo, si hubiera estado allí, es poco probable que dicha entrada le hubiera impresionado más que a sus contemporáneos. Un número insignificante de sólo 32 máquinas había causado terror local, al aparecer en grupos de dos y tres. Sin embargo, la artillería destruyó rápidamente a las que persistían, y la integridad del frente de trincheras no se vio seriamente amenazada. Como el resto de los expertos del Ejército alemán, a Guderian se le habían pasado por alto los informes de los soldados de la línea del frente, en los que se aseguraba que los tanques eran «tan crueles como efectivos», y buscaba combinaciones más sutiles de armas de probada eficacia para abrir los frentes y restablecer la movilidad. Por esta razón, ni siquiera los poseedores de esta nueva arma tenían perspectivas de futuro para ella. El comandante J. F. C Fuller se mostraba abiertamente escéptico respecto a su valor cuando lo designaron oficial del Estado Mayor del Cuerpo Acorazado británico, de reciente creación, a finales de 1916. Él, como Guderian, siempre estaba a la búsqueda de nuevos métodos para la infantería, y en 1914 había publicado un perspicaz artículo bajo el título de «Las tácticas de la penetración». A diferencia de Guderian, sin embargo, proclamó (quizá medio en broma, tal como lo haría Guderian al desafiar la inviolabilidad de la doctrina oficial) que: «las tácticas se basan en el poder de las armas y no en la experiencia de la historia militar» y que «el comandante que antes comprenda la verdadera naturaleza de un arma nueva o mejorada se hallará en posición de sorprender al adversario que no lo haya hecho». Sin embargo, serían los británicos, y más tarde los franceses, quienes llamarían la atención sobre el tanque o carro de combate, y ello fue debido, en buena parte, porque designaron al frente de su nueva arma a comandantes con imaginación y empuje. A pesar de que los alemanes fueron los primeros en concentrar sus esfuerzos en la construcción de un tanque, empezando en enero de 1917, lo hicieron con un impulso insignificante, puesto que designaron a su cargo técnicos y personalidades mediocres, y el Estado Mayor tampoco demostró demasiado interés en ellos.


  En 1917 se produjeron varios acontecimientos cruciales para la guerra: la incorporación de los Estados Unidos, el estallido de la Revolución rusa y la demostración definitiva por parte de los británicos de la naturaleza frustrada de una ofensiva basada fundamentalmente en el ataque de artillería. Para los alemanes fue un año fuera de lo habitual. Los esfuerzos del primero de los dos años de combate habían reducido su ejército de tal modo que se hizo obligatorio un periodo de recuperación en la zona defensiva. Las conclusiones lógicas que se desprendían de la máxima de Moltke de que, como «el defensor adquiere ventaja durante la acción bajo fuego, el ejército prusiano tiene más razones que nunca para recurrir a métodos defensivos», fueron puestas en práctica con la construcción de zonas fortificadas costosas e intrincadas, además de líneas de ferrocarril para abastecerlas, que protegieran el frente occidental. Como consecuencia, una capacidad industrial limitada hizo que se dejaran de fabricar fundamentalmente armas ofensivas. Para preocupación de los oficiales convencionales del Estado Mayor, la moral de los hombres estaba debilitada. Más pernicioso aún, en opinión de aquellos que menospreciaron este desarrollo a posteriori (entre ellos Guderian), fue la doctrina táctica de la «defensa dilatoria», que se adoptó virtuosamente como medida económica en una guerra de desgaste inherentemente poco económica. Se trataba de un método de defensa en profundidad con su correspondiente desperdicio de vidas y material, ejercido por ambos bandos con la intención de inducir gradualmente al agotamiento. Éste era el corolario inverso del tipo de ofensiva de Verdún que, tal como dijo Guderian: «… convertía este bello paraje en un paisaje lunar». El desarrollo de un método semejante a éste, en opinión de sus críticos, constituía la antítesis a buscar desenlaces que mereciesen la pena en cualquier guerra.


  En el periodo subsiguiente a la destrucción acaecida en 1916, la sustitución de las bajas producidas desde 1914 fue de suma importancia para los alemanes. El viejo ejército no sólo había muerto desangrado, sino que se le habían negado las infusiones de sangre nueva debido a una política que se basaba en la guerra corta y que no había abordado las exigencias de una larga. Los ascensos entre los oficiales se habían hecho a una velocidad propia de las épocas de paz, y eran insuficientes para compensar las bajas; la instrucción de una nueva generación, incluyendo nuevos miembros para el Estado Mayor, había sido mínima. Como parte del proceso de reconstrucción, se crearon nuevos puestos de oficial del Estado Mayor, que cubrieron aquellos que, como Guderian, habían estado en la academia militar cuando ésta se disolvió en 1914. Se les sometió a un curso práctico que cubría todos los aspectos de los deberes del Estado Mayor General.


  Incluía cursos de formación complementaria de un mes de duración en todos los niveles, desde el grupo del ejército a la división, además de estancias cortas con una unidad de artillería; finalmente, se les destinaba un mes a la cabeza de un batallón de infantería en el frente.


  Guderian pasó el mes de abril en formaciones a lo largo del río Aisne y, por lo tanto, estaba presente cuando los franceses utilizaron tanques por primera vez, con resultados apenas reconocibles. A continuación, en enero de 1918, Guderian asistió a un curso de oficiales del Estado Mayor General de dos meses de duración en Sedán, donde, en los ratos libres de estudio intensivo, aprovechó para visitar el escenario en el que tuvo lugar el «Cannas» de Moltke en 1870; allí, tomó buena nota de la naturaleza del terreno en el que, veintidós años más tarde, iba a poner en práctica su propia gran táctica. Condenó los destacamentos cortos calificándolos de perturbadores, pero para la instrucción que recibió en el curso sólo tenía buenas palabras. Fue, tal como él mismo calificó: «exhaustivo y completo. Tras finalizar mis estudios en Sedán, me sentía capaz de emprender cualquier tarea que me deparara el futuro. El 28 de febrero de 1918, fui designado miembro del Cuerpo del Estado Mayor». Fue uno de los momentos más importantes y de los que se sentía más orgulloso de su carrera militar. De su actuación en la Primera Guerra Mundial, más tarde diría: «La posición de Alemania como potencia mundial […] requería una confianza militar en sí misma que quizás encontró su expresión más gráfica en las filas intelectuales de los cuerpos de oficiales; es decir, en el Estado Mayor». No es que su juicio definitivo sobre el Estado Mayor estuviera exento de crítica; nada más lejos de la realidad: pensándolo bien, lo consideraba «un concepto demasiado limitado», aunque no hizo semejante pronunciamiento la primera vez que se puso el galón escarlata.


  Indudablemente, la incapacidad del Estado Mayor General para llevar a la práctica los principios de Moltke, algo que Guderian procuraba hacer, condujo a una falta de conciencia técnica para percibir la potencialidad de los tanques. Los acontecimientos del 20 de noviembre de 1917, cuando Guderian estaba trabajando en el cuartel general del Grupo del Ejército C alemán y, por lo tanto, alejado de Cambrai y de la primera victoria con el uso masivo de tanques, puso de manifiesto la falta de previsión del Estado Mayor. Guderian diría al respecto de este acontecimiento: «… las fuerzas acorazadas proporcionaron la verdadera fuerza de propulsión (Stosskraft) a los ejércitos de la Entente desde que penetraron en la línea de Siegfried (Hindenburgo), considerada impenetrable en Cambrai, y todo ello en una mañana». Cambrai fue la creación de Fuller, a pesar de que no fue culpa suya que una victoria inicial se tornara abruptamente en contra de los británicos en cuestión de días a causa de una contraofensiva alemana igualmente demoledora y que también utilizaba nuevos métodos. Crucial para el futuro de la guerra, cuando ésta tocó a su fin en 1917, fue la revelación en ambos bandos de métodos que, utilizados en conjunto una década más tarde, reactivarían la movilidad como clave de la rápida decisión de una campaña.


  Finalmente, los alemanes comprendieron que el tanque representaba una verdadera amenaza mortal para la que no tenían una respuesta inmediata debido a su negligencia respecto a la tecnología. Al mismo tiempo, tenían la prueba de que los nuevos métodos técnicos que habían estado desarrollando desde que el Generaloberst August von Mackensen y su jefe del Estado Mayor, el Oberst Hans von Seeckt, derrotaran en 1917 a los rusos en Gorlice, les habían proporcionado una posibilidad de victoria antes de que los tanques (y millones de americanos) entraran en escena en cantidad suficiente como para hacer la derrota inevitable. Mackensen y Seeckt consiguieron una penetración profunda en el frente ruso en 1915 gracias a una organización superior. Iban alimentando las reservas por la brecha en un frente estrecho, manteniendo el impulso logístico de su lucha en profundidad. Los rusos cayeron, pero no debe olvidarse que ya estaban debilitados por serias deficiencias en su equipo y organización. De nuevo, a finales de 1915, el mismo equipo del mando alemán abatió a un ejército serbio debilitado, con lo que, prácticamente, excluyó a dicha nación de la guerra. Para satisfacción de Seeckt, la infantería aprovechó las posibilidades de la caballería, hecho que le convenció de que los jinetes continuaban teniendo futuro en el campo de batalla. Era una lección errónea, aunque importante para el devenir de la historia de Alemania, puesto que Seeckt, además, era un hombre del futuro.


  Los experimentos alemanes en el restablecimiento de las guerras abiertas prosiguieron en 1917, mientras las tácticas de defensa en profundidad adquirían un papel destacado como la expresión de su estrategia. En septiembre de ese mismo año, otro ejército ruso debilitado recibió un golpe paralizador cuando un ejército bajo la dirección del Generaloberst Oskar von Hutier tomó Riga. En esta ocasión, la técnica de penetración de la infantería se había adelantado una fase. Tras un bombardeo por sorpresa, rápido e intenso (nada que ver con aquellos que habían durado días en Verdún y que estaban en aquel momento pulverizando el saliente Ypres), el asalto fue encabezado en las líneas enemigas por una punta de guardias de asalto especialmente entrenados y escogidos para infiltrarse en las defensas rusas, evitando la oposición que no pudiera ser eliminada inmediatamente, que penetró todavía más en la desguarnecida retaguardia enemiga, lo que originó una situación de caos e incertidumbre sólo con su mera presencia. A continuación, una nueva combinación destruiría los puntos fuertes aislados que todavía resistían —equipos de infantería creados para la ocasión, ametralladoras y artillería ligera combinada en el frente bajo el mando de un comandante local que aprovechó todo lo que estaba a su alcance en la zona—. Con esto, emergió un traspaso flexible de la función de mando: al hombre al frente, el que mejor comprendía la situación, se le volvía a otorgar el control local dentro de un diseño global laxo establecido desde arriba. La flexibilidad del método dependía en gran medida de unas comunicaciones de señales mucho mejores que las que habían fracasado en la campaña de 1914. Los alemanes habían utilizado diligentemente cualquier aparato técnico nuevo a su alcance y, de este modo, habían conseguido que los oficiales de señales estuvieran estrechamente asociados a todos los niveles de mando, de modo que pudieran ejercer una profunda influencia en las operaciones. Los métodos de comunicación alemanes habían adquirido el mismo reconocimiento que su sistema de armas, aunque continuaba siendo defectuoso, tal como aseguraba Albert Praun, uno de los mayores expertos en el tema: «Los problemas técnicos de adquirir un sistema de comunicaciones permanente y adecuado con fines estratégicos y tácticos en los desplazamientos, de establecer conexiones telefónicas a larga distancia y el uso de cables de teléfono multicanal, además de la transmisión por radio sin interferencias, permanecían sin resolver».


  A pesar de ello, el espectro de la influencia del viejo Moltke se volvió a extender sobre la batalla, y dio extraordinarios resultados. Enviaron a los rusos a Riga. Un mes más tarde, en Caporetto, donde los italianos recibirían el mismo tratamiento, si se hubiera mantenido el impulso de la ofensiva, Italia hubiera sido excluida de la guerra. Éstos eran los puntos débiles: el fracaso logístico, el agotamiento de las tropas a la cabeza y la incapacidad para mantener el control en el curso de la batalla y para proporcionar nuevas reservas llevó las cosas a un punto muerto, como en Marne. Los métodos de infiltración de los guardias de asalto y los grupos de batalla, que fueron empleados en Cambrai como contrapartida a los tanques británicos, dieron notables resultados, pero ahí no se buscaba una penetración profunda, y la logística no había sido probada. No sería puesta en práctica de nuevo a gran escala hasta el 21 de marzo, cuando los alemanes bajo el mando de Hindenburg y el Generaloberst emprendieron lo que tenía que ser la ofensiva definitiva e implacable en occidente, diseñada para completar la tarea de derrotar a los británicos y los franceses, ahora que los rusos estaban fuera de la guerra y sumidos en el caos de la fase bolchevique de la Revolución.


  Los métodos diseñados por Guderian y sus contemporáneos en Sedán en el invierno de 1917 fueron los que se utilizarían en la ofensiva de Ludendorff. Se les pedía que capacitaran a los estudiantes para cualquier tarea que exigieran las formaciones de ataque. Pero en lo que respectaba a los tanques, los alemanes tenían a su disposición menos de veinte carros de fabricación propia, además de unas cuantas máquinas de cifrado, por lo que apenas eran dignos de estudio. Por su parte, Guderian iba a verse desvinculado de las tácticas, pues en mayo se le designó intendente del Cuerpo de Reserva XXXVIII y, por lo tanto, se sumergió en el mundo de la logística —una excelente experiencia para aquellos que, en los años sucesivos, terminarían poniendo a prueba las habilidades de los logistas—. En él recaía la responsabilidad de organizar los suministros de sus cuerpos mientras éstos proporcionaban protección de flanco en una ofensiva subsidiaria al otro lado del río Aisne. Empezó con total sorpresa el 27 de mayo y alcanzó el mayor avance (22,5 km) conseguido desde el comienzo de la guerra de trincheras en 1914. Fue más dura la vez siguiente, en que el Cuerpo de Reserva XXXVIII debía atacar bajo el mando del temible Hutier en el flanco izquierdo de la denominada ofensiva Matz, emprendida el 9 de junio con la intención de ampliar el alcance de su predecesor en la izquierda y extender la amenaza a París. Lamentablemente, esta ofensiva carecía del factor sorpresa que poseía su predecesora. Además, fue recibida por franceses, que mantenían el valor y que respondieron con un brusco contraataque que se volvió en contra de los alemanes. Únicamente la entereza de los franceses los ayudó a imponerse. En esta ocasión utilizaron tanques con una concentración y fuerza inexistentes en todas las batallas defensivas aliadas de 1918.


  Los soldados acorazados debían aprender nuevas lecciones, como todos los demás; aprender era un asunto peliagudo en un momento en que el tiempo era un bien escaso. Los aliados tardaron un año en comprender la necesidad de concentrar tanques en el ataque; sólo tardaron tres meses en ver que, dado que el tanque era un arma ofensiva, su uso en la defensa debía estar condicionado por los principios del ataque —de la misma necesidad de concentración de la fuerza en lugar de la dilución por pequeñas bolsas, la aceptación de un principio antiquísimo de ortodoxia—. A pesar de ello, el 12 de junio, los franceses llegaron a usar hasta 114 tanques en un frente, cuando la tendencia había sido utilizarlos en grupos pequeños; los alemanes, por su parte, en grupos de cinco en Saint-Quentin, el 21 de marzo (era la primera vez que los utilizaban), y los británicos los solían emplear en grupos de dos y tres. En Villers-Brettoneux, el 24 de abril, trece tanques alemanes se tropezaron con diez tanques británicos, y lo cierto es que iban bastante parejos. Contra los franceses, los alemanes distribuyeron quince máquinas a lo largo del frente, con escaso éxito en Soissons y Reims, el 1 de junio: se limitaron a copiar a los franceses, quienes raramente utilizaron más de seis tanques a la vez a lo largo de abril y mayo. La primera vez que los franceses hicieron un uso concentrado de los tanques en Matz no fue lo que se podría llamar un triunfo. De los 144, se perdieron setenta debido a las insuficientes precauciones que se habían tomado para neutralizar la artillería alemana, que derribó a discreción las máquinas desperdigadas. Sin embargo, donde no había tanques o eran destruidos era precisamente donde la infantería francesa detenía su avance; mientras que, cuando los tanques estaban presentes, ésta avanzaba.


  Guderian debió de haber advertido todo esto en los momentos libres que le permitían sus obligaciones, de modo que, cuando se puso a escribir sobre las batallas acorazadas de 1918 en el curso de su cruzada a favor de los tanques, ya era consciente de ello. Pero lo primero eran sus obligaciones fundamentales y nadie le señaló el camino de los tanques en un momento en que la atracción por éstos era irresistible. Los contraataques de tanques en masa estaban a la orden del día. Sesenta carros de combate acompañaban a los franceses en Cutry el 28 de junio; otros sesenta, el 4 de julio; y 471 se propagaron por varios tramos entre el 18 y el 26 de julio para poner fin definitivamente a la tentativa de los alemanes de penetrar en las defensas enemigas por el Marne, en una batalla con un nivel de movilidad insólito en años, puesto que la «defensa dilatoria» practicada por los alemanes estimuló la resurgencia de un enfrentamiento bélico abierto. Los tanques y la infantería de los aliados, respaldados por artillería y aeronaves, penetraron en profundidad en la infantería alemana, que se valía únicamente de artillería, sumida en su papel antitanque. Los tanques llegaron a provocar bajas de un 80% allí donde las armas los combatían en espacios abiertos; pero, fuera como fuese, los atacantes continuaban avanzando y la infantería defensora hubo de huir cuando se quedó sin armas.


  El Cuerpo de Reserva XXXVIII fue enviado a esta olla a presión para estabilizar el flanco derecho del ejército alemán mientras éste se replegaba la primera semana de agosto. A su debido tiempo, el frente recuperaría la alineación original entre Soissons y Vesle. De este periodo, Guderian, de forma significativa, toma nota de sus operaciones como aquellas involucradas en la «defensa móvil Marne-Vesle». Cinco días más tarde, él y el resto del ejército alemán fueron sacudidos con la noticia del ataque acorazado más intenso de la guerra, que había sido lanzado al otro lado de Amiens y había conseguido semejante concentración que, en algunos puntos, la defensa de la artillería estaba saturada por los tanques. La infantería se había desmoronado, y a pesar de la tentativa de Ludendorff de menospreciar la amenaza de un ataque acorazado que no podía igualar, el hecho es que, desde este momento en adelante, el Ejército alemán se inquietaba si se suponía que dichas máquinas estaban presentes. Lo que los británicos consideraban un medio para destrozar ametralladoras y alambres de espino, para los alemanes era un «arma de terror». La retirada se hizo infinita hasta que se firmó un armisticio en noviembre. Para Guderian, fue un periodo muy duro de trabajo interminable y sin descanso, agravado por el hecho de que su comandante apareció para hacer críticas: «hace la vida muy complicada y es bastante más exigente que el viejo y bueno de Hofmann». Pero en aquel tiempo, tal como él mismo escribió: «siempre hay algo de lo que preocuparse […] la totalidad del Ejército está agotada». Lacónicamente, Guderian describía las batallas:


  «Del 4 al 15 de agosto. Oise.» (Aquí el Cuerpo de Reserva XXXVIII retrocedió a causa de la derrota en Amiens y la subsiguiente presión a la que se vieron sometidos los alemanes en un frente todavía más amplio hasta que se tomó la decisión de retirarse al punto de partida, en la línea de Siegfried.)


  «Del 17 de agosto al 4 de septiembre. Aisne.» (El cuerpo estaba cubriendo la retirada en un periodo en el que una creciente fatiga y una desafección evidente hacían todavía más patente que era poco probable mantener una defensa retardada, y, en opinión de Ludendorff, la guerra debía terminarse.)


  «Del 5 al 16 de septiembre. Línea de Sigfried.» (El «respaldo» final en la línea en la que el Cuerpo XXXVIII batalló en los límites de la maniobra alemana, primero en el Noveno Ejército, y luego en el Séptimo, cuando éste tomó el relevo del Noveno.)


  A continuación, Guderian fue enviado a Italia en misión militar alemana, como jefe de operaciones, justo a tiempo para presenciar las repercusiones de la derrota de Austria en Vittorio Veneto, que dejaría a este país fuera de la guerra. Pero el nombramiento efímero no debe eclipsar el desarrollo posterior de la carrera de Guderian. Indica que había causado una notable impresión en sus superiores antes, durante y después del curso del Estado Mayor General en Sedán, por tratarse de un oficial del Estado Mayor General imaginativo y entusiasta que, en ocasiones, rompía la regla de Moltke: «Haz mucho, permanece en segundo plano, sé más de lo que aparentas». A Guderian, sin embargo, le gustaba esta máxima.


  El destino quiso que viviera la revolución dos veces y experimentara un fuerte impacto en dos ocasiones. El 20 de septiembre, Guderian no podía imaginar el final inmediato de la guerra, y escribía a Gretel: «Las tentativas de paz de los austriacos […] me parecen una estupidez. El momento escogido me parece poco adecuado, en mitad de una batalla que sólo da esperanzas al enemigo […] Creo que conseguiremos mucho más a través de acciones y de una digna espera que a través de esta tontería acerca de la paz. Nadie quiere que la guerra dure más de lo necesario. En mi opinión, no conseguiremos una paz estable del modo en que se está buscando ahora». Siempre fue un optimista redomado, y este pasaje sólo ilustra una actitud que respalda al tiempo que desautoriza sus esfuerzos en las dos guerras mundiales.


  Comprensiblemente, se sintió más que defraudado. El 30 de octubre se le designó miembro subalterno de una delegación alemana, de dos personas, enviada a Trento para tomar parte en las negociaciones entre la comisión del armisticio austrohúngaro e Italia. Llegaron en un vagón de tren sin ventanas ni calefacción cuando la comisión ya había abandonado el lugar. Al día siguiente lograron alcanzarlos en automóvil, tras internarse en las filas italianas bajo la protección de la bandera blanca y precedidos por un trompetista. Pero a los italianos del Cuerpo XXVI no les interesaba que los alemanes estuvieran presentes, así que Guderian y su compañero fueron devueltos a sus filas «con nuestros brillantes ojos azules vendados», tras presenciar escenas del caos más absoluto.


  Guderian expresó indignación en su descripción de una escena vergonzosa y espeluznante en la que los aliados de Alemania actuaron sin honor.


  Los regimientos volvían cantando y con flores rojas en lugar de con armas. La muchedumbre se manifestaba delante del monumento a Dante. Todos los comercios habían sido saqueados y quemados. Se liberaron a los prisioneros de guerra. Poco después empezarían los tiroteos y los apuñalamientos, a los que la población se sumaría alegremente.


  Fue afortunado por poder escapar y volver a una Alemania cuya situación era incluso peor.


  Desde Múnich, escribió a Gretel el 14 de noviembre:


  Nuestro bello Imperio alemán ha llegado a su fin. El trabajo de Bismarck se ha ido al garete. Los villanos lo han destruido todo…, toda comprensión de justicia y orden, obligación y decencia parece haber sido destruida. El consejo de soldados todavía tiene problemas de base […] y hace regulaciones ridículas […] sólo lamento no tener ropa de civil aquí para no tener que exponer a la muchedumbre enfervorizada la ropa que he llevado con honor durante doce años.


  Casi de la noche a la mañana, el Ejército dejó de ser altamente disciplinado, abandonó su cohesión y dejó de ser de confianza, al tiempo que los consejos de soldados y marines se tomaban la justicia por su mano y el viejo orden degeneraba hasta convertirse en un torbellino de golpes y contragolpes. A finales de noviembre, Guderian regresó a Berlín, una ciudad entregada a la violencia y el terror, consciente de que el Ejército había dejado de ser un factor de estabilidad en los asuntos de las naciones; consciente, también, de que Alemania no estaba amenazada por el comunismo desde el interior, sino también por los ejércitos bolcheviques y polacos que se acercaban a la frontera oriental, mientras que los poderes victoriosos en el Oeste, menos rapaces, se cerraban en torno al río Rin. Al año siguiente, se le asigna un nuevo nombramiento en el Estado Mayor del cuartel central del Servicio de Protección de la Frontera Oriental, organismo creado por Hindenburg como agencia para coordinar las bandas de defensa de emergencia que iban a ser creadas para combatir a los bolcheviques y la amenaza polaca. El Estado Mayor lo pondría en marcha como un símbolo de su imperturbable integridad, pero en el caos el ejército regular era menos fiable que los radicales grupos de luchadores de reciente creación, conocidos con el nombre de Freikorps, obra del Major Kurt von Schleicher. Con la misión titánica a la que se enfrentaba el Servicio de Protección de la Frontera Oriental, poco tiempo tenían sus miembros para pensar en el futuro inmediato, y menos en los problemas a largo plazo en relación con los tanques. Guderian estaba comprometido en la defensa del suelo alemán en el mismo territorio oriental del que procedía su familia. Al mismo tiempo, la situación desagradable que había presenciado en Alemania precipitó un cambio en su disposición de ánimo —la necesidad de salvar a Alemania de ella misma— que dominaría su filosofía política desde entonces. Se refería a Bismarck, quien había creado la Alemania moderna y, por oposición, desechaba al káiser Guillermo II, que había fallado a su nación. Inconscientemente, quizá, empezó a añorar a un nuevo Bismark, un hombre fuerte que salvara a Alemania.


  3. Los días más oscuros


  De principio a fin, los Freikorps se consideraban el único baluarte de defensa contra el comunismo. Su llegada coincidió con la Revolución y su primera misión fue la represión de los espartaquistas en enero de 1919. Su siguiente expansión se ideó en función de la amenaza bolchevique dentro y fuera de Alemania. Ahí donde la brutalidad de los Freikorps mancha las páginas de la historia, se da invariablemente una demostración de exceso anterior o simultánea por parte de sus acérrimos enemigos, puesto que entre las filas de sus contrincantes se encontraban algunos de los asesinos más sanguinarios de los ejércitos de la Primera Guerra Mundial. Los principales sujetos del fanatismo y el profesionalismo militar se codeaban e intercambiaban golpes. Los comunistas estaban dirigidos por fervientes ideólogos y revolucionarios; los Freikorps, por hombres que se declaraban contrarios al derrocamiento de la monarquía y al viejo sistema, lo cual supondría un golpe a su propio estatus. Constituían el núcleo de un grupo esencialmente patriótico que se sentía terriblemente avergonzado por haber perdido la guerra, al tiempo que temía la pérdida de su influencia y riqueza. Los soldados que los seguían, de acuerdo con la definición de Guderian, eran «luchadores natos», quienes representaban «la última oportunidad para Alemania». Pocos de los que lucharon con o contra los Freikorps se atreverían a negar su capacidad militar, aunque lo despiadado y, a veces, depravado de su comportamiento se convirtió inevitablemente en sinónimo incluso cuando no lo merecían.


  Los excesos, claro está, eran de esperar si tenemos en cuenta que los integrantes de las unidades y formaciones debían tributo a los hombres que los habían reclutado y comandado, y que, inicialmente, el Gobierno se vio obligado a arreglárselas con ellos a falta de una alternativa. La formación más numerosa y eficiente de los Freikorps era la Brigada de Hierro. Creada por el Major Joseph Bischoff, «un veterano», estaba formada en su mayor parte por los soldados más tenaces del Octavo Ejército, que había participado en las campañas alemanas en Rusia desde el principio. Este ejército fue enviado de vuelta a casa por acuerdo del Generaloberst Von Seeckt y su jefe de operaciones, el Major Freiherr Werner von Fritsch, y la beligerante minoría que deseaba continuar la lucha se unió a Bischoff y a su especie. Sin embargo, Seeckt también quería luchar. A principios de 1919 fue jefe del Estado Mayor del Servicio de Protección de la Frontera Norte, en Bartenstein, al tiempo que el Hauptmann Guderian era designado oficial del Estado Mayor en el Servicio de Protección de la Frontera Sur, en Breslau. Era en el norte donde se concentraba la acción y donde se congregaban más hombres. Guderian fue trasladado a Bartenstein en marzo.


  El hecho de que los bolcheviques estuvieran presionando sobre los Estados bálticos representaba una amenazaba para el corazón de la herencia prusiana, y originaba fuertes sentimientos tribales entre los hombres más duros de los Freikorps, que se sintieron atraídos hacia esa dirección. Además, se les tentó con promesas de tierras, y en la mente de algunos se originó la idea de que cuanto más tomaran por la fuerza, más podría ser suyo en tiempos de paz, es decir, que cuantos más letones murieran, más propiedades quedarían libres. No todos pensaban así; el auténtico colono desea asentarse en un territorio pacífico. Sin embargo, uno de los más viejos reclamos de la historia atrajo a los agentes más depredadores y fieros de la guerra al estilo feudal. La Brigada de Hierro de Bischoff no tardó en alcanzar un total de 15.000 hombres, organizados en tres regimientos completamente respaldados por artillería. Pronto hubo de ser bautizada como la «División de Hierro», y necesitaba un equipo debidamente constituido. Inevitablemente, ésta se convirtió en una importante fuerza política que adquirió el doble de fuerza al caer en las manos del venerado instructor de Guderian en la academia militar antes de la guerra, el Generalmajor Rüdiger von der Goltz, quien había adquirido una reputación de líder firme en situaciones difíciles durante la guerra. Von der Goltz era un héroe; con toda la exageración y magnetismo que ello comportaba.


  Seeckt tenía sentimientos encontrados acerca de Von der Goltz y sus seguidores. Como medida provisional previa a la reorganización de un nuevo ejército, éstos eran esenciales en la defensa de Alemania contra el enemigo tradicional del Este. Por otro lado, Seeckt tenía que sopesar el impacto de los Freikorps en la seguridad interna de Alemania: su independencia de pensamiento e intenciones era una amenaza constante para un Gobierno débil que recibía presiones terribles de todas partes; presiones que se multiplicarían al revelarse las cláusulas del tratado de paz.


  En primavera de 1919, Alemania cayó en un falso paraíso político. Con la excepción de un puñado de políticos y soldados, la población alemana, necesitada de comida, vestida con harapos y asustada, albergaba falsas esperanzas (fruto de falsas ilusiones propagandísticas) de que sus antiguos enemigos fueran generosos y devolvieran al Imperio alemán un estatus parecido al de antes de la guerra: el generoso tratado de los británicos con los bóers establecía un precedente que justificaba su optimismo. Pero los antiguos enemigos de Alemania eran víctimas de la misma propaganda del odio que había alimentado su esfuerzo bélico, y consideraban a aquellos que habían empezado la guerra verdaderos «criminales» —sobre todo los influyentes prusianos y sus instituciones—. Seeckt era consciente de muchas de estas cosas (aprendidas sobre todo cuando se le designó miembro militar de la Comisión de Versalles), y se aferraba a cualquier cosa que pudiera subir la moral alemana y avergonzar a la Entente. En abril, Von der Goltz había repelido a los rusos rojos en Lituania y la parte norte de Letonia. Simultáneamente, se había involucrado en la política del país, y había designado a Karlis Ulmanis primer ministro letón. Sus acciones estuvieron acompañadas de la ejecución despiadada de rojos o de cualquiera del que se sospechara simpatías comunistas, además de planes para la toma de Riga.


  Seeckt estaba a favor de la operación en Riga porque la presencia alemana en los Estados bálticos junto con las tropas rusas blancas tendería un puente con un futuro Gobierno ruso, siempre y cuando los blancos hicieran realidad su objetivo de avanzar por Petrogrado y derribar a los rojos —un objetivo vago que contaba con el apoyo de los poderes de la Entente—. Este vínculo les interesaba porque Alemania no tenía aliados, y esto era algo que no se podía permitir. Se trataba de una situación delicada que requería una estricta y casi imposible supervisión de Von der Goltz y de la División de Hierro, aquellos elementos en las unidades políticas más agresivamente patrióticos y volátiles que intentaban, por todos los medios, cooperar en contra de los rojos y conservar el favor de la Entente.


  El Gobierno alemán, al que no le quedaba más remedio que cumplir con los deseos de la Entente, no podía apoyar abiertamente los planes expansionistas de Von der Goltz, aunque encontró un modo de solucionar el problema de tener que comprometer la División de Hierro en el ataque de Riga el 21 de mayo. A esta división fue enviado el 2 de junio el segundo oficial del Estado Mayor, Guderian. Era un nombramiento con el que Seeckt y Fritsch buscaban reforzar la influencia del Estado Mayor General en un lugar sumamente delicado. La confianza depositada en este joven oficial de apenas treinta años en un momento de gran peligro, en el que los sentimientos patrióticos podían sobrepasar la cautela, era un indicador de futuro. Si cumplía con las perspectivas se le promovería; no sólo Seeckt era un hombre de futuro, también lo eran Wilhelm Heye (el nuevo jefe de Estado) y Fritsch, y aquellos que eran designados para puestos de responsabilidad solían contar con los oficiales del Estado Mayor de su mayor confianza.


  Al cabo de unos pocos días, el 21 de junio, en un momento de vital importancia en la batalla en Lemsal, Guderian haría gala por primera vez de su aptitud para las tácticas, algo que le haría famoso. La columna al frente, al mando del Hauptmann Blankenburg, fracasó después de que su comandante resultara herido. Guderian fue consciente del peligro, pero también supo reconocer una oportunidad. Por iniciativa propia, puso en guardia a un regimiento de infantería de reserva, y lo lanzó a la batalla para mantener el impulso del ataque. No fue culpa suya que el ataque terminara fracasando a causa de una preparación insuficiente y de la falta de recursos adecuados.


  La situación estaba empezando a escapar del control alemán y, en parte, ellos eran los culpables. Tras la caída de Riga, siguieron masacres en las que tomaron parte bolcheviques, alemanes y letones. Guderian aseguraba en una carta que los bolcheviques habían matado a alrededor de 4.000 personas, aunque existen pruebas que demuestran que sus oponentes cometieron las mismas atrocidades. Las normas de conducta suelen saltarse en los momentos de desesperación. Un soldado de los Freikorps escribía: «Ahí donde un día había aldeas pacíficas, ahora hay cenizas y brasas ardientes. Prendimos una pira funeraria, en la que ardieron, más que material inerte, nuestras esperanzas […] las leyes y los valores del mundo civilizado […] y de este modo volvimos: pavoneándonos, bebidos y cargados con el botín». Ciertamente, se habían sobrepasado los límites del sentido común en un momento en el que la moderación hubiera sido lo recomendado. Ulmanis ya había protestado alegando que los alemanes estaban llevando a los letones al borde del comunismo: «los letones han descubierto que los bolcheviques son menos crueles que los alemanes», escribió. Von der Goltz sustituyó a Ulmanis con un nuevo Gobierno de su propia elección. Andreas Needra y los aliados, quienes, si bien hasta aquel momento habían vacilado, terminaron por reconocer las implicaciones de la ambición de Von der Goltz. La Entente ejerció una fuerte presión para detener la expoliación de Letonia. En mayo se hicieron públicas las cláusulas del tratado de paz; y el 28 de junio, el tratado de Versalles se firmó con toda su severidad. Supuso un duro golpe para Alemania, sus fuerzas armadas y sus esperanzas. La Marina tenía prohibidos los submarinos y los grandes buques de guerra; para el Ejército no habría más aeronaves, artillería pesada, gas o tanques. Además, el mismo Ejército se reduciría a una fuerza de 100.000 hombres el 3 de mayo de 1920, y aquellas instituciones en las que Guderian había sido instruido —la Academia de Cadetes de Lichterfelde, la Academia Militar y el Estado Mayor General— se abolirían.


  Alemania estaría pronto indefensa, tal como Hindenburg, Seeckt y las jerarquías superiores reconocieron. Las expectativas más optimistas de recuperar lo que los aliados ahora prohibían debían ser desestimadas; sólo se podrían salvar mediante el subterfugio. Se designó a Seeckt presidente de la Comisión Preparatoria del Ejército de la Paz y comandante en jefe, cuya principal función consistía en el traslado de los soldados alemanes de los países bálticos; como corolario deseado, se produciría la eliminación del poder de los Freikorps. Fue él quien persuadió a Von der Goltz para que se retirara de Riga, dejando claro lo incierto que era el futuro y asestando un duro golpe a aquellos como Guderian, cuya lealtad se debatía entre la obediencia militar y el patriotismo.


  De repente, todo aquello a lo que Guderian tenía estima se venía abajo, al tiempo que se originaban en él sensaciones que apenas pueden ser imaginadas por alguien con una pizca de patriotismo y que no ha sufrido la ignominia de la derrota súbita. Cada carta a Gretel habla de un tipo de desesperación y tensión interior personal casi insoportable; algo que es fundamental para comprender la evolución de su carrera. El 14 de mayo declara su sorpresa ante lo que llamó la «calma» de los prusianos orientales al hacerse públicas las cláusulas de paz y la aceptación aparentemente pasiva de sus implicaciones. «Si aceptamos esta paz estamos acabados, y si no lo hacemos también. Por lo tanto, estoy a favor de no hacer nada. La Entente puede tomar por la fuerza lo que desee. Veremos lo lejos que llegan, puesto que no pueden hacer nada más que destruirnos. Si tuviéramos el Ejército, nuestro bello y orgulloso Ejército, semejante ignominia no hubiera sido posible.» Pero ya sabía que las fuerzas alemanas de los países bálticos, con la notable excepción de la División de Hierro, se desvanecían porque: «no lucharán por nuestra patria, sólo por la tierra que han ocupado». Se sentía asqueado. El 6 de julio recibió la noticia de que debían desocupar Riga, así como una carta realista de reprobación de una preocupada Gretel:


  Puedo comprender tu ira por este tratado vergonzoso, pero unas pocas personas no pueden cambiar las cosas, su sacrificio es en vano. La patria te necesitará más adelante, el momento todavía no ha llegado…, nada se puede conseguir ahora que la paz ha sido firmada y las condiciones aceptadas por este Gobierno criminal. Así que no obtendrás apoyo en tu campaña en los países bálticos…


  El propósito de la carta era calmarle, pero él pocas veces prestaba atención a sus consejos políticos; por muy sensatos que fueran en esta ocasión. El día 12, respondió con vehemencia:


  Dices en tu carta que nuestro trabajo aquí es inútil. Puede que así sea. Pero ¿quién puede prever los resultados, por pequeños que sean, que se podrían materializar de estos esfuerzos? […] El enemigo está resuelto a destruirnos. Que así sea. Los británicos pueden obligarnos a abandonar el país y cortar la única conexión que todavía tenemos con Rusia […] el enemigo ahora tiene el poder para imponer su voluntad […] en lugar de ello: demuestra fuerza y no abandones jamás […]


  La salvación sólo puede venir de nosotros. Tenemos que ocuparnos de que no se pueda implementar semejante paz ignominiosa, que nuestro ejército orgulloso no pueda desaparecer, y que, como mínimo, se haga un intento por salvar su honor. Procuraremos poner en práctica las promesas solemnes que hicimos en su momento sin prestar la debida atención. Conoces muy bien el Wacht am Rhein y la vieja marcha prusiana: «mientras fluya una gota de sangre, un puño dibuja la espada […] Brille el sol, esté el día sumido en la oscuridad; soy prusiano y prusiano seré». El día ahora es oscuro. Todo depende ahora del mantenimiento de nuestro juramento […] Todo aquel que conserve el más mínimo sentido del honor debe decir: «Colaboraré».


  Créeme, amor mío, nada me agradaría más que poder volver contigo y los niños […] no estoy actuando con imprudencia. He meditado mucho este paso.


  Un oficial no puede hacer nada más en Alemania. De acuerdo con el tratado de paz, se debe disolver el Estado Mayor General. Queda por ver si el próximo Gobierno independiente conservará sus oficiales reaccionarios. Sin embargo, uno no puede esperar que un viejo oficial prusiano sirva a criminales. De ser así, renunciaría a mi cargo. ¿Dónde iré? ¿Recibiré una pensión bien merecida? […] ¿quizá pueda dirigir, bajo control francés, una denominada «empresa» de policías y adornar mi sombrero con la escarapela negra, roja y dorada de la vergüenza? No puedes esperar algo así de mí; por lo menos no ahora que se deben agotar todas las posibilidades, y todavía no me he convertido en un sinvergüenza miserable.


  Hacia finales de junio, Guderian (que la mayor parte de este tiempo había ejercido como primer oficial del Estado Mayor de la División de Hierro, en ausencia del jefe de Operaciones) escribió un memorando para Bischoff. Resulta difícil traducirlo y conservar su fuerza original, puesto que Guderian lo escribió en un estilo elaborado —y a veces dramático—. Empezaba sintetizando la situación política deteriorada, reflejando los objetivos iniciales de Seeckt, y a continuación se expresaban puntos de vista propios que divergían de la política oficial:


  Alemania está bordeada en sus límites por los Estados de la Entente. La industria y el comercio se hallan sujetos a la supervisión de la Entente. El resurgimiento y fortalecimiento del Imperio alemán quedan descartados.


  Entonces surge la pregunta: ¿cómo mantener una brecha abierta hacia Rusia por el Báltico?


  La división no ha abandonado el plan de establecer un puente entre Alemania y Rusia, a pesar de que la política con Letonia ha quedado descartada. Se ha establecido el contacto con unidades rusas blancas en Mitau con vistas a establecer una asociación con los rusos.


  Los rusos ofrecen dos políticas alternativas. Una contempla como mejor opción su unión con la Entente. Este punto de vista es predominante en el batallón de Lieven, y está influenciado por los británicos. Entre tanto, la mayor parte del batallón se ha trasladado a Reval para tomar parte en el frente Norte.


  El regimiento del Graf Keller, dirigido por Bermondt, representa el otro punto de vista. Este regimiento está influido por Alemania. El coronel Bermondt considera que el Imperio alemán es lo suficientemente fuerte como para ayudar a los rusos en sus objetivos; particularmente, debido a que una alianza con Rusia sería de gran importancia y liberaría a Alemania de su cerco. Autoridades alemanas de importancia, como las del Alto Mando Norte en Zegrost, apoya a la división. Aunque no estuvieran convencidos de la esperanza del plan, creen que se debe intentar.4 En esto se vieron apoyados por el segundo oficial del Estado Mayor, el Hauptmann Guderian, quien personalmente se trasladó al Alto Mando Norte en Bartenstein.


  El Imperio alemán no inflige daño monetario alguno entregando material de guerra [a los rusos], ya que, de acuerdo con el tratado de paz, la mayoría del material debe ser entregado a la Entente para su posterior destrucción.


  Si la división permanece en los países bálticos en contra de las órdenes del Gobierno, debería hacerse pasar por tropas rusas.


  El traslado depende fundamentalmente de su financiamiento por parte de los rusos […] la división ha prohibido un traslado preliminar de formaciones individuales. Sólo un traslado completo puede satisfacer las demandas legítimas […] Si oficiales individuales y hombres se desplazan ahí, lo hacen por su cuenta y riesgo […] La Entente insiste en una evacuación rápida de los países bálticos que ha sido destacada en varias discusiones […] Los británicos temen una reorganización de Alemania en los países bálticos y, simultáneamente, la anulación del tratado de Versalles. El Alto Mando ya ha dado las primeras órdenes de evacuación…


  Este documento impresionó profundamente a Bischoff porque reflejaba sus propias ideas. Sin embargo, su parcialidad no se asemejaba a la del oficial objetivo del Estado Mayor que envió Seeckt para contener a la División de Hierro. El documento dejaba entrever las preferencias personales de Guderian, además de las tendencias políticas que tanto molestaban a muchos oficiales alemanes de sus mismas creencias. Bischoff declaró que no le entusiasmaba la idea de pedir a la denominada «Coalición de Weimar» cosas imposibles. «Incluso si el Gobierno es incapaz de identificarse abiertamente con nosotros […] no significa que en realidad deba trabajar en nuestra contra o hacer nuestro trabajo imposible.» Sin embargo, como Micawber, Guderian y el resto esperaban a que sucediera algo a su favor, incluso después de las primeras órdenes de una evacuación gradual. El 23 de agosto era la fecha fijada para las primeras salidas.


  Bischoff escribió: «Viajé con el Hauptmann Guderian […] mientras continuaba albergando la esperanza de que llegara una contraorden. Mientras me encontraba frente a las tropas, al ver el recelo en sus miradas, que expresaban incredulidad a la vez que esperaban que no fuera cierto, todas mis dudas y recelos desaparecieron. Estaba convencido de que la división entera me apoyaría».


  Bischoff se negó a emprender la retirada y ordenó a las tropas que permanecieran. Hubo una demostración de verdadero entusiasmo y una procesión con antorchas para celebrarlo.


  Éste fue el terrible momento de clímax después de un periodo de mucha ansiedad para Guderian. El 26 de julio había respondido a la carta en la que Gretel se había quejado de su aparente indiferencia hacia ella y hacia sus hijos: «Necesito calma y tranquilidad en las profundidades de un bosque; alejado del trabajo para poder estar tranquilo y olvidar los sobresaltos emocionales […] las emociones agitan los nervios hasta que uno se vuelve loco. Requeriré de tus cuidados una vez más; como sé que harás en los próximos días». Pero en la misma misiva se preguntaba a sí mismo: «¿Existe el hombre que se atreve a cometer una sola acción satisfactoria?». El informe de Guderian y la súplica personal habían puesto sobre aviso a aquéllos en Bartenstein de que no apoyaba incondicionalmente a Seeckt, cuando éste sufrió un ataque al corazón que le dejó momentáneamente fuera de circulación. El 27 de agosto escribía a Gretel acerca de sus sentimientos del 23 de agosto. Le habló de nuevo acerca de la tortura por la que estaba pasando: «Mi querida mujercita. […] Tuve que tomar la decisión más difícil de mi vida y dar un paso cargado de consecuencias. Quizá Dios nos conceda el éxito. Actuamos por el bien de todos; por nuestro país y nuestro pueblo». Y concluyó: «Nuestros asuntos se hallan al filo de la navaja y yo ya estoy al borde de la locura. Nuestra situación es desesperante. La moral de las tropas es buena, casi como en 1914». Había puesto entre paréntesis su carrera y había optado por quedarse con una organización que no tenía como prioridad su lealtad. Podía haber constituido un punto de inflexión en su carrera a no ser porque sus maestros en Bartenstein también se habían visto enfrentados a conflictos de conciencia casi idénticos. El Gran Estado General alemán ahora demostraba su compasión y aprecio hacia un joven oficial del Estado Mayor cuyas habilidades valoraban enormemente:5 lo convocó a volver a Bartenstein y le impidió volver a estar cerca de la División de Hierro. El Estado Mayor General —probablemente instigado por el Oberst Heye, quien al cabo de unos cuantos años se convertiría en un comandante en jefe— proporcionó tiempo a Guderian para que resolviera su conflicto interno y la faceta impulsiva de su naturaleza —el lado que se revelaba contra la injusticia y el daño a los intereses de los soldados que él respetaba— y se subyugara una vez más a la disciplina de los cuerpos del Estado Mayor. No obstante, su implicación en la política y su susceptibilidad a los señuelos de las facciones más extremistas marcarían una importante etapa en su desarrollo. De acuerdo con las reglas del código disciplinario prusiano, Guderian agotó todas las posibilidades hasta tomar una decisión: había desobedecido, había estado a punto de ser destruido y, aun así, había sobrevivido. Había sido doloroso, pero indicaba la factibilidad de romper las reglas siempre que la causa fuera justa.


  La despedida definitiva vino dada por la ruptura entre el ejército establecido que Seeckt estaba restituyendo y los mercenarios de los Freikorps que estaban a favor de prolongar su resistencia y transformarse en las fuerzas que se conocen como la vanguardia de los nazis. En Bartenstein, Guderian probó suerte y continuó su lucha a favor de la División de Hierro. Pero su resistencia solitaria era tan inútil como Gretel había preconizado. A pesar de que el día 27 se había mostrado pesimista y había declarado que no podía continuar en un Estado Mayor que se había visto reducido a ciento veinte oficiales ni esperar un lugar en la fuerza fronteriza, el día 31 el optimismo se reafirmó en él y le llevó hasta el final:


  Hasta el día de hoy, el movimiento en Kurland se ha desarrollado de tal modo que dará los resultados esperados por las tropas. Significa, por consiguiente, permiso para los colonizadores para luchar contra el bolchevismo y la persistencia de una fuerza nacional capaz de mejorar. Sería de agradecer que el Graf Goltz se pusiera al frente de los cuerpos. Es un hombre extraordinario que dispone de buenos soldados, posee enormes cualidades diplomáticas y una gran disposición altruista.


  Esta carta constituye un ejemplo más de otro de los puntos débiles de su postura: su incapacidad para prever o evaluar factores políticos, que el tiempo no iba a curar. Si bien el 15 de septiembre había alertado a Bischoff arguyendo que «el Gobierno, el Ministerio de Defensa del Reich y el Ministerio de Asuntos Exteriores no abandonarían a la División de Hierro y a las demás tropas en los países bálticos», dicha afirmación poco realista se vio pronto subrayada junto con su propia posición. Había creído lo que se le había dicho y había fracasado en su análisis de las fuerzas políticas. El número de soldados de los Freikorps iba disminuyendo a medida que los desilusionados soldados volvían a casa y sus oponentes aumentaban de tal modo que la derrota militar se volvió inevitable. En octubre, las fuerzas alemanas fueron derrotadas. Desde entonces, cualquier apoyo oficial a los Freikorps, aunque fuera clandestino, era inútil.


  A finales de septiembre, Guderian estaba a salvo, o eso es lo que le escribió a Gretel: «por favor recuerda que estoy sumido en la soledad». Le designaron a un puesto de relativa inocuidad política en la Brigada de Reserva n.º 10 del Reichswehr en Hanover. En febrero de 1920, se le proporcionó un respiro del trabajo en el Estado Mayor y fue designado comandante de una compañía en el batallón Jäger n.º 10, en Goslar. Contemplaba el futuro con pesimismo. Como cuenta en Recuerdos de un soldado, había abandonado el Estado Mayor «en circunstancias poco favorables». Las circunstancias eran más bien poco claras. Había paladeado el vino del nacionalismo ideológico, lo había encontrado tentador y lo había alejado de sus labios. Volvía a formar parte del cuerpo de oficiales serenos y respetables, cuya misión era restablecer la estabilidad de un viejo orden de confianza en Alemania, y, por lo tanto, se había desviado de la autodestrucción a la que estaban abocados los Freikorps. Su alejamiento de los contactos políticos fue efectivo, aunque no absoluto. Existen pocas dudas de que su expulsión del Estado Mayor General supuso una dura sorpresa. En el futuro, bajo condiciones de presión política moderada, Guderian reaccionaría como un animal condicionado de Pavlov, y se resistiría a comprometerse políticamente, asumiendo una actitud de propiedad militar; aunque Guderian siempre fue propenso a la intervención subversiva en cualquier asunto que juzgaba de importancia suprema. Esto lo justificaría como una interpretación del significado intrínseco de la disciplina prusiana, pero se trataba de una proclividad de la que colegas poco predispuestos a aceptar cambios se volverían especialmente cautelosos. Tampoco perdonó a Seeckt por tomar parte en la sanción de la retirada de los países bálticos; a pesar de que se adhería a los principios fundamentales del comportamiento político seecktiano. Poco después de la Segunda Guerra Mundial, Guderian describió a los americanos los rasgos de carácter de Seeckt; rasgos que, en cierta medida, eran más reveladores de él mismo que de Seeckt: «Era despierto, reflexivo, frío y casi tímido». La cursiva es mía porque se trata de una opinión, que yo sepa, única y muy diferente a la creencia de Guderian de que Seckt era «frío y calculador». Era una discrepancia con consenso de opinión entre los generales alemanes, como Manstein, un antiguo compañero de clase de Guderian en la academia militar que había estado al servicio de Seeckt en tiempos de guerra y paz, y del que escribió: «el fuero interno le inspiraba y la voluntad de hierro lo convirtió en un líder nato».


  Seeckt fue el nuevo comandante en jefe, que se enfrentaba a la formidable tarea de rehacer un Ejército muy vinculado a la política en un momento en el que un Gobierno débil debía acometer importantes problemas internos. Se recuperó de su ataque al corazón a tiempo para enfrentarse al primer gran desafío en relación con su objetivo de alejar al Ejército de la política; un reto procedente, cosa no sorprendente, de las cenizas de los Freikorps, de la vuelta a casa de los bálticos en un clima hostil y con el ambicioso Von der Goltz entre ellos. De forma oficial, se habían abolido, pero algunos continuaban en los países bálticos, y a lo largo de los años aparecerían bajo distintas formas. Los hombres como Der Goltz no se dejaban borrar del mapa tan fácilmente. El tan temido golpe de Estado tuvo lugar en 1920, cuando los miembros de los Freikorps se congregaron en Berlín y otras ciudades en respuesta a un golpe de Estado impulsado por un inepto servidor civil llamado Wolfgang Kapp. Apoyado por Ludendorff, los Freikorps, junto con todos aquellos que todavía los consideraban la salvación de Alemania, presionaron duramente al Gobierno y formaron un régimen títere en Berlín. Seeckt se opuso a la solicitud del Gobierno de usar la Reichswehr contra los Freikorps alegando: «¿Forzaríais una batalla en la puerta de Brandeburgo entre tropas que hace un año y medio estaban luchando cuerpo a cuerpo contra el enemigo?». En lugar de ello, se tomó un permiso indefinido, y demostró de este modo su firme convicción de mantener al Ejército alejado de la política. Al ocupar su lugar, Kapp designó a Von der Goltz, pero esto no era más que una farsa. Una huelga general convocada por el verdadero Gobierno precipitó el derrumbamiento de Krapp y de su maltrecha organización, y Seeckt, fortalecido, pudo volver a su labor de reconstrucción.


  Hubo poco derramamiento de sangre a causa del golpe de Estado de Kapp, a pesar de que los Freikorps marcharon por Berlín e hicieron notar su presencia en otras partes de Alemania. El batallón Jäger n.º 10 y con él Guderian estaban en estado de alerta; pero el hecho de que la mayoría de los comandantes de su compañía fueran capturados por rebeldes en Hildesheim relajó la tensión. Consiguieron, sin embargo, hacerse con las armas de los rebeldes. Al cabo de cinco días, todo se había terminado. El sentido común le impidió caer en la tentación de unirse a Kapp y a Von der Goltz en su tentativa de establecer una dictadura militar. Un año más tarde, durante los disturbios de Max Höltz, y en 1923, en el golpe de Estado de Hitler en Múnich, Guderian permanecería leal a Seeckt y a la nueva Reichswehr como instrumento separado del Estado, controlado por el jefe del Alto Mando del Ejército, fiel a la república a la que había hecho su juramento.


  No obstante, el 8 de abril de 1920, Guderian criticó la «falta de acción» en el periodo subsiguiente al golpe de Estado de Kapp y «la cobardía, estupidez y debilidad de este lamentable Gobierno […] ¿Cuándo llegará el salvador? […] Cada vez me siento más pesimista acerca de las esperanzas de paz. Nos encontramos en mitad de una “guerra de treinta años”. Es triste, pero no puede cambiarse. Nuestros hijos tan sólo conocerán la palabra “paz” por el nombre». Pronto, una sangrienta matanza de comunistas en el Ruhr, a manos de unidades del Ejército y de los Freikorps de Ritter von Epp, le daría una contestación.


  En la reorganización de la Reichswehr, el objetivo de Seeckt preveía, además de su aislamiento político, la creación de una fuerza de defensa que supusiera los cimientos de la resurrección del Ejército alemán, cuando llegara el momento. Acabaría reclutando a 100.00 hombres, muchos de los cuales eran oficiales del Ejército, y que constituiría una fuerte base de liderazgo en caso de que se produjera la expansión. A pesar de la prohibición del Estado Mayor, su existencia y función fue preservada en una Truppenamt (oficina de tropas), facultada para la defensa, organización, inteligencia e instrucción. Además, un departamento civil, integrado por antiguos oficiales del Estado Mayor, llevaría a cabo investigaciones acerca de desarrollos militares futuros y pasados. A la sombra de la derrota, esta nueva organización estaba dedicada al análisis de lo que había fallado y al desarrollo de esquemas de modernización factibles que pudieran ser estudiados o implementados dentro (o más allá) de los límites estipulados por el tratado de Versalles. Los oficiales del Ejército alemán se entregaban a esta tarea en una atmósfera completamente distinta a la de sus predecesores. Guderian declaró que: «Hubieron de renunciar a muchos privilegios y muchas tradiciones, y lo hicieron para salvar a su patria de la amenaza del bolchevismo. La República de Weimar no consiguió convertir este matrimonio de conveniencia en amor verdadero.6 No se desarrolló ninguna relación verdadera entre los cuerpos de oficiales y el nuevo Estado».


  Hasta finales de 1921, Guderian se hallaba entregado a una tarea solitaria, humilde pero necesaria: entrenar a una compañía de infantería. Aquélla era su primera temporada de servicio desde 1914 (exceptuando el breve mes como comandante del batallón temporal en septiembre de 1917) y suponía una considerable disminución de responsabilidad, pero Guderian concentró todas sus energías en esta tarea e hizo trabajar duro a sus hombres. Ésta fue su primera oportunidad para involucrarse en ejercicios al más bajo nivel y consolidar lo aprendido en 1918. En 1921 se llevaron a cabo una serie de maniobras de exploración con tropas mecanizadas en el Harz, cerca de Goslar. Guderian apreciaba mucho esta tarea, puesto que le permitía ahondar en la relación entre el oficial y sus hombres, algo que Guderian consideraba fundamental; del mismo modo que lo era para Seeckt, cuya política buscaba un acercamiento entre los rangos. Guderian podía ser duro con sus hombres, incluso con los oficiales, y su lengua cáustica podía arremeter y herir. Pero era una persona justa y, como instructor, sistemáticamente progresivo, meticuloso y siempre dispuesto a explicar las razones detrás de sus órdenes. Únicamente una compañía con la mejor destreza, moral y refinamiento podía ser el producto de semejante liderazgo inspirado e implacable, llevado a cabo por un hombre que creía tanto en la persuasión como en la pura compulsión. Nunca le olvidaron y siempre sería bien recibido.


  Cuando hubo de marcharse, sus hombres plasmaron sus sentimientos en unos versos que resumen a la perfección su impacto en los soldados rasos:


  Es usted, Hauptmann Guderian,


  quien no sólo vio en el hombre un instrumento,


  quien nos enseñó el «porqué» de tan inevitable trabajo duro.


  Si las cosas fueron en ocasiones severas, ¡el servicio es duro!


  ¡Qué teme el Guerrero!


  La compañía quiere expresarle su gratitud.


  4. En busca de un salvador


  Como cuestión central de la tarea de reconstrucción militar a la que se enfrentaba Alemania, tal como previno Hans von Seeckt en 1921, se encontraba la restitución de los códigos antiguos y tradicionales del honor y la obediencia, y su fusión con un punto de vista moderno y amplio de miras en los sectores de la estrategia y las tácticas condicionadas por la tecnología floreciente. Seeckt, como muchos otros de sus predecesores y contemporáneos, era un hombre de sentencias. En lo referente al honor de soldado que exigía en un oficial, por ejemplo, que defendiese al máximo no sólo su propio carácter, sino también el de su esposa, se mostraba inflexible: «Ésta es la nueva e importante obligación del comandante: el deber de la severidad en nombre del honor», escribió. Dicha petición no era muy novedosa, pero sentía que debía repetirse una y otra vez. Tampoco decía nada nuevo cuando escribía: «Cuanto más eficiente sea el Ejército [regular], tanto mayor su movilidad». Y exigía: «cuanto más resuelto y competente sea su mando, mayor posibilidades tendrá de derrotar a las fuerzas enemigas. Una fuerte movilidad, lograda mediante el uso de una caballería numerosa y enormemente eficiente, mediante el mayor transporte motorizado posible y mediante la capacidad de marcha de caballería; el armamento más efectivo y el relevo constante de hombres y material».


  A pesar de no nombrarlos, Seeckt no excluía de su inventario a los tanques; consideraba «su transformación en una tropa especial, además de la infantería, la caballería y la artillería», una importante distinción que acabaría siendo objeto de una gran controversia.


  Además de la Truppenamt y de los órganos centrales de la Reichswehr asociados, el cuerpo de inspectores del mando se dedicaba al control y a la investigación de asuntos que Seeckt consideraba esenciales para el futuro. Entre ellos se encontraba el Cuerpo de Inspectores de Tropas de Transportes, bajo el mando del General Von Tschischwitz, cuya extensa tarea comprendía su uso táctico y las complejidades generalizadas de su administración: asuntos como el suministro de gasolina, la reparación y el mantenimiento o la ingeniería civil, que sólo se habían tomado en serio desde el punto de vista del suministro logístico de un frente fijo previo a 1918. Enviaron a Guderian a este Cuerpo de Inspectores en 1922. Esta designación le hizo perder confianza en lo que le depararía el futuro. A la vaga solicitud hecha a su coronel en otoño de 1921, en lo que respectaba a su disposición para volver a unirse al Estado Mayor, siguió un largo silencio hasta el mes de enero, cuando recibió la llamada telefónica del Oberstleutnant Joachim von Stülpnagel, de la Truppenamt, quien le preguntó por qué todavía no se había incorporado al 7.º Batallón de Transporte Motorizado (Bávaro). Había habido una negligencia en las funciones del Estado Mayor. De inmediato, sin embargo, Guderian le pidió explicaciones. ¿Qué estaba ocurriendo? ¿Cuáles eran sus perspectivas de ascenso, en un momento en el que la promoción era un trabajo fijo en un solitario batallón de transporte bávaro, lejos de representar una designación en el Estado Mayor con sólidas y firmes perspectivas? Dicha designación le pareció una desviación respecto a un lugar en el centro del huracán, al que Guderian estaba acostumbrado, y que un oficial ambicioso requería como trampolín para su ascenso.


  Stülpnagel se apresuró a explicarle que iba a ser nombrado oficial del Estado Mayor General por Tschischwitz, pero que el destino de Múnich iba a otorgarle experiencia de primera mano de las tropas de transporte. Continuó la conversación por escrito en una carta el 16 de enero, que era un consejo entre apaciaguador y sensato:


  Tu empleo en el Cuerpo de Inspectores de Tropas Motorizadas constituye un reconocimiento especial por tus actuaciones hasta la fecha. En confianza, tu función sería la de transmitir las intenciones del Estado Mayor General a las tropas motorizadas… Como podrás imaginar, a algunos especialistas no les va a hacer ninguna gracia tu llegada. Igual o más importante es que te introduzcas con tacto y comprensión en favor de los intereses más importantes y que te ganes el reconocimiento de los especialistas.


  En aquella época, en cualquier ejército, se abría un abismo entre los especialistas y los soldados del Estado Mayor o del regimiento; un abismo que era especialmente profundo en el Ejército alemán debido al desprecio generalizado por lo «puramente mecánico». Con Guderian, todo esnobismo se disipa. Su servicio en transmisiones había eliminado cualquier rastro de él y, por lo tanto, su elección para el puesto era admirable. Tal como decía él mismo en una carta, estaba encantado, y más cuando coincidió con el Major Oswald Lutz, el comandante del batallón en Múnich, cuyo cometido era el de proporcionarle el máximo de experiencia posible en menos de tres meses. Lutz era ingeniero de ferrocarriles, un hombre de ideas claras y receptivo a las nuevas ideas. También poseía el tipo de humor que encajaba con las bromas de Guderian: una vez ordenó a los cadetes de la escuela de instrucción que subieran a unos árboles, y cuando bajaron les explicó que lo había hecho para ver si su «jefe de sección se subiría a un árbol por mí». ¡Lo había hecho!


  Guderian estaba en el umbral de sus últimos años de reposo en su carrera militar. El futuro le deparaba una década de estudio, el desarrollo de ideas revolucionarias y la adquisición de conocimientos estimulados por la demanda de que debería enseñar. En realidad, fue sumamente beneficioso para Guderian el hecho de que, desde sus inicios en el Cuerpo de Inspectores, el jefe del Estado Mayor Tschichwitz, el Major Petter, insistiera en desautorizar a su general acerca del tipo de trabajo que debía desempeñar; como jefe del Estado Mayor del Ejército alemán tenía potestad para hacerlo. En lugar de dirigir las energías de Guderian hacia la organización y el uso de las tropas motorizadas, le asignó un puesto de logística. Semejante perspectiva le horrorizaba. Protestó y fue desautorizado. Solicitó su vuelta al batallón Jäger n.º 10, pero se le ordenó que no discutiera y que, en su lugar, prosiguiera con su trabajo. No podría haber sido mejor. Rebajó el ego de Guderian y aclaró su mente para poder abordar una experiencia completamente nueva empezando por los principios fundamentales, trabajando para hombres que estaban determinados a dejarse enseñar en su propia casa. El Estado Mayor, a pesar de su nueva apariencia, era una organización muy cohesionada con una gran habilidad para hacer el mejor uso de las partes que lo conformaban. Seeckt quería, tal vez, que sus miembros cumplieran un código de conducta estándar, además de métodos estandarizados de trabajo, pero en el análisis final, se puso especial cuidado en situar a los hombres adecuados en puestos de trabajo adecuados. Habría que preguntarse, sin embargo, si alguien hubiese previsto las consecuencias de destinar a Guderian a un puesto aparentemente secundario en 1922, si en ese caso se hubieran abstenido de hacerlo, puesto que Guderian estaba concentrado en la innovación en un grado tal que dejaría al Estado General y al mundo, finalmente, sin palabras.


  Con la aplicación de aquella industria dinámica, llegó a dominar el trabajo de oficina y delegaba los asuntos rutinarios a los empleados. Con las cosas mundanas alejadas, podía concentrarse en lo que Tschischwitz —un estricto capataz— siempre había querido que hiciera: estudiar las tropas motorizadas. Se sumergió en un mundo académico que hizo que casi se olvidara de la agitación política y económica que imperaba fuera de sus dominios: la sucesión de golpes de Estado y contragolpes de Estado; los efectos de las reparaciones de los aliados en la economía con la ocupación francesa en el Ruhr en 1923 y la inflación desenfrenada del marco, que causó graves daños a diversos sectores de la sociedad y dejó a la industria paralizada; la aparición de ejércitos privados: Stahlhelms, Sturm Abteilung y sus homónimos; la inestabilidad de una democracia debilitada ante la amenaza de hombres fuertes e intereses conferidos. Él observaba atentamente los acontecimientos políticos, pero procuraba, a su vez, evitarlos, ya que su trabajo e ingresos permanecían constantes. Sin embargo, en un momento de ira, podía simpatizar con aspiraciones políticas y formular alineamientos políticos, a pesar de que, como oficial, no le estaba permitido tomar parte en política ni emitir voto alguno. En el fondo, él era un patriota en busca de un salvador para su país, un nuevo Bismarck, y cuando, en 1925, Paul von Hindenburg, un monárquico acérrimo, fue nombrado Reichspresident e inauguró, junto con Seeckt y Gustav Stresemann, un periodo de tranquilidad, le pareció posible que la deidad que había estado esperando hubiera llegado. En una carta a su madre del 21 de septiembre de 1925, describía la gran ovación que recibió Hindenburg cuando visitó las maniobras anuales del Ejército: el entusiasmo vertido por la gente hacia su persona, las procesiones con antorchas y los poemas compuestos para la ocasión, que evocaban las glorias del pasado. En la carta apenas menciona al político Streseman, cuyos logros eran considerables, pero que, tratándose de un político, era muy poco tenido en cuenta, muy por debajo del «Altísimo», el presidente.


  Sin embargo, el Ejército, que tanta gloria había dado en el pasado, era ahora un débil espécimen armado con material que poco podría hacer en el futuro. Los vehículos de transporte oruga en las columnas no eran lo suficientemente resistentes o ágiles para estimular el movimiento de extremo a extremo que exigían las tropas completamente móviles. Además, eran mucho más vulnerables que la caballería y la infantería que habían sido abatidas por hordas en el curso de cinco años de combate. Se requería algún tipo de protección, un vehículo con algún tipo de coraza, puesto que los hombres no podían llevarla, y esto es algo que Guderian comprendería desde el principio, a pesar de que en Recuerdos de un soldado hace una descripción un tanto confusa de la evolución de su propio pensamiento. Más tarde se quejaría de que la división histórica oficial había fracasado porque no emitía directivas progresivas a la Oficina de Archivos del Extranjero que estaba trabajando en la historia de la Primera Guerra Mundial: «Los problemas de la guerra moderna, los problemas que surgen de operaciones armadas y por aire, han sido deliberadamente desatendidas; los historiadores no están a la altura de la tarea». Aunque se trata de una labor un poco injusta (los historiadores abordaban la guerra en orden cronológico), su comentario acerca de que la historia «ni siquiera había llegado a la batalla de tanques de Cambrai cuando estalló la Segunda Guerra Mundial» era del todo acertada. Aunque, en realidad, la British Official History tampoco había llegado a esta fecha en 1939. Guderian estaba obligado a buscar precedentes de unos cuantos supervivientes alemanes, en particular el Leutnant Ernst Volkheim (el superviviente de tanque con mayor experiencia), un par de manuales alemanes, pero también de los franceses, y sobre todo, de los profesionales británicos.


  En 1923, los británicos se pusieron a la cabeza al crear un cuerpo acorazado independiente de la infantería, la caballería y la artillería; una separación que fue resultado de la expresión de una línea de pensamiento independiente de aquellos entre los que se encontraban los que habían convertido la fuerza acorazada en una combinación infalible a finales de 1918 y que habían ideado planes que rayaban la sugerencia de que se debía crear un ejército acorazado especial. El cerebro que estaba detrás de estas ideas era Fuller, cuya habilidad para el análisis, la organización, y cuya penetrante expresión le habían distinguido como oficial del Estado Mayor y como un genio militar reformador de primer orden. Inmediatamente después de la guerra, Fuller escribió artículos extremadamente perspicaces en los que expuso el futuro de las guerras mecanizadas acorazadas, dominadas por el tanque y la aviación. Simultáneamente, en 1919, los hermanos Williams Ellis publicaban un buen libro acerca de los cuerpos acorazados. También en ese momento, el capitán Basil Liddell Hart comenzaba a labrarse un nombre gracias a sus conferencias y escritos sobre sistemas tácticos de infantería, muy similares a los del Ejército alemán. Pero fue Fuller a quien recurrió Liddell Hart en busca de orientación sobre tanques, y a quien Guderian estudió como guía inicial en relación con el desarrollo de la guerra acorazada —a pesar de la implicación en un párrafo de la página 20 de Recuerdos de un soldado en el que Liddell Hart proporcionó la inspiración principal—. De hecho, este párrafo sólo aparece en la edición inglesa de Recuerdos de un soldado, en la que Liddell Hart escribió el prólogo, y no en el original alemán: Erinnerungen eines Soldaten. Además, en la bibliografía de Guderian de Achtung! Panzer! tampoco se mencionan los trabajos de Liddell Hart (aunque se menciona junto a Fuller, Martel y De Gaulle en el libro). El hijo mayor de Guderian, de hecho, escribe: «Por lo que yo sé, fue Fuller quien le suministró más información. En una ocasión, antes de la guerra, mi padre lo visitó. Fuller era ciertamente más competente como oficial activo que el capitán B. H. Liddell Hart… En todo caso, mi padre hablaba a menudo de él [Fuller] y, sin embargo, no recuerdo que mencionara otros nombres en aquella época [antes de 1939] […] El gran interés por Liddell Hart parece haberse desarrollado por contactos después de la guerra».


  A grandes rasgos, Fuller imaginaba ejércitos mecanizados acorazados que tenían la capacidad inherente, apoyados por aviación y artillería, de abrir una brecha en una línea fortificada y conseguir una penetración profunda en territorio enemigo, reduciendo a su paso las zonas de artillería, destruyendo cuarteles centrales, capturando depósitos de suministros, cortando las comunicaciones y, en general, causando tales daños y confusión entre las partes peor defendidas del enemigo interior que sólo se pudiera esperar un desmoronamiento de la moral, el mando, el control y la resistencia. Para apoyar operaciones de este tipo, Fuller solicitó tanques pesados para abrir una brecha en lo que, en 1918, era un asalto convencional con infantería y artillería. Simultáneamente, se llevaría a cabo una exploración en profundidad con tanques más ligeros y rápidos con una velocidad de 30 kilómetros por hora y una acción de recorrido de 250 a 300 kilómetros. Éstos estarían respaldados por artillería móvil, infantería impulsada por tracción y caballería «si [los últimos] resistían un ejercicio de como mínimo 30 kilómetros al día durante un periodo de 5 a 7 días». Para experimentos prácticos, los británicos poseían, además de las máquinas torpes con las que habían luchado en la guerra, una nueva familia de tanques ligeros, medianos y pesados mucho más ágiles, además de automóviles acorazados, camiones todoterreno y transporte de tropas y artillería autopropulsada. Por lo general, de estas máquinas sólo existía el prototipo, pero a mediados de 1920 proliferó un número creciente del tanque Vickers Medium: un carro de combate que, a pesar de tener un blindaje tan fino que ni siquiera lo hacía invulnerable a las balas ordinarias, alcanzó nuevos hitos en velocidad y fiabilidad (sin decir demasiado acerca de lo último) junto con un diseño mejorado del compartimento de combate que permitía que su tripulación hiciera un mejor uso de su único cañón de repetición de 47 mm, en su torre rotativa, y de varias ametralladoras. Con este tipo de equipamiento, con el que ninguna otra nación contó ni en cantidad ni en calidad hasta los años treinta, los británicos pudieron ponerse a la cabeza tanto en teoría como en la práctica. En verano de 1928, éstos desplegaron una fuerza completamente motorizada de todas las armas en Salisbury Plain y la utilizaron de tal modo que cualquier fuerza de caballería e infantería convencional quedara totalmente superada, independientemente de que la fuerza motorizada fuera inferior en número, desprovista de una técnica establecida o de un sistema de radio para su mando y control. Las otras naciones del mundo los observaban atentamente y empezaron a imitar lo que habían visto.
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  Conduciendo una versión sueca del tanque alemán LKII en 1928.


  Por orden del tratado de Versalles (también denominado Diktat —dictamen— en terminología alemana), los alemanes sólo podían escuchar, tomar nota, estudiar y esperar. Los miembros de una comisión de control, que actuaban como árbitros de buen comportamiento, observaban y restringían todo movimiento en falso. Pero los árbitros tienen sus puntos débiles, y los tratados, sus lagunas; y la misión de los alemanes era encontrarlos. El tratado de Versalles no prohibía a los alemanes tener aliados. ¿Qué podía ser más sensato que mirar hacia otro «poder aislado» para la alianza que la Entente no apoyaba? Cuando, en 1921, Lenin intentó acercamientos para un tratado de cooperación germano-ruso, Seeckt recibió dicho «puente», como el que él había buscado en 1919 junto con distintos simpatizantes del bando ruso. Además, Seeckt, como el hombre más poderoso de Alemania, tenía el peso político suficiente para hacer aprobar el tratado de Rapallo, firmado el 17 de abril de 1922, que restablecía colaboraciones entre los firmantes y que fomentaba, entre otras cosas, la colaboración militar, en particular en relación con los proyectos de tecnología más avanzada como tanques, gas y aviación. Llegado el momento, se establecieron tres centros de instrucción experimental en Rusia donde podían probarse máquinas, sustancias y técnicas, y donde podían entrenarse un cuadro de especialistas. No sólo se desarrollaban y se usaban tanques rusos en su mayor parte, el MS I y el MS II con su cañón de 37 mm, sino también diseños alemanes. Uno era un tanque ligero de nueve toneladas (Leichter Tractor), armado con un cañón de 37 mm, de alta velocidad en una torre de rotación completa, diseñada en secreto como máquina agrícola por la empresa Rheinmetall en 1926 y montada en Rusia: guardaba una notable similitud en su diseño con el Vickers Medium. Otro era un Grosstraktor pesado de 20 toneladas que apareció aproximadamente en 1929 y que estaba armado con un cañón corto de baja velocidad de 75 mm en una torre de rotación completa montada sobre un casco heredado de un antiguo tanque experimental de 1918: el A7V(U). Producido secretamente en Alemania y transportado por mar al terreno de pruebas de Kama River, en Rusia, la existencia secreta y la rápida desaparición de estas máquinas apenas infringían el tratado de Versalles. Por este motivo, pequeñas células de diseños de tanques se formaron dentro de la industria alemana (Krupp y Daimler Benz se incorporaron en esta fase junto con Rheinmetall) para diseño básico y problemas de producción en lo referente a óptica, armamento, blindaje, planta propulsora, transmisiones, suspensiones y orugas. También se fijaron en el tanque sueco M 21, fabricado por Bofors, quienes tenían un acuerdo con Krupps. El M 21 era un derivado del alemán LK II que se había copiado en 1918 del British Whippet. Estaba desfasado, pero al menos era alemán.


  Alentado por Tschischwitz y Lutz, y por Petter, Guderian se sumergió en el estudio de la motorización con suma aplicación. Las habilidades de crítica constructiva de su mente, que, hasta ahora, simplemente habían servido para abordar asuntos de rutina cotidiana en un trabajo condicionado por el estrés de la guerra y los conflictos civiles, respondieron muy bien a conceptos totalmente nuevos. La guerra no le había dejado secuelas físicas ni psíquicas, habituales después de experiencias paralizadoras en la guerra de trincheras. Por lo tanto, podía prever las perspectivas de guerra futuras con una actitud libre de impresiones indeleblemente inflexibles. Empezó a imaginarse como un depositario de información desde el que desarrollar nuevas ideas de combate en lo referente a un campo operacional inexplorado en su mayor parte. A la edad de treinta y cinco era quizás un poco tarde para dar con inspiraciones originales, pero no podía haberse esperado que iniciara planes originales antes, ya que la guerra había impedido tal oportunidad. Sea como sea, ahora reconocía, con una agudeza en aumento, las deficiencias de las formas actuales de hacer la guerra y, lo que es más importante, medios para realizar un cambio fundamental. A medida que se sumergía en esta materia, llegaba a conclusiones profundas surgidas de su estudio de la historia antigua y contemporánea. Esto le condujo a la búsqueda de un pasatiempo que solía absorber al antiguo Estado Mayor prusiano: escritos prodigiosos en revistas militares. Instigado por el General Von Altrock, editor de el Militiir-Wochenblatt (Semanario Militar), escribió artículos (algunos de ellos probablemente anónimos) que materializaban sus pensamientos y estilo y, al mismo tiempo, le otorgaban una reputación de exposición clara sobre asuntos controvertidos de interés inmediato en el debate contemporáneo acerca de las razones por las que Alemania perdió la guerra. Pero también le hizo ganarse algunos enemigos, puesto que en esta fase inicial los entusiastas de los tanques propusieron convertir la caballería en divisiones mecanizadas.


  También había tres generales alemanes, entre ellos Von Kuhl, que afirmaban que el tanque había hecho ganar la guerra a los aliados y que la falta de carros de combate había sido decisiva en la derrota de Alemania; una exageración lo suficientemente cargada de emotividad como para desalentar un desmentido serio. En resumidas cuentas, Guderian abrió su mente al futuro. Günther Blumentritt diría: «Si planteas ideas revolucionarias a Guderian, éste dirá, en el 95% de los casos, que sí, inmediatamente». Pero esto también era una exageración.


  En maniobras que habían tenido lugar en el invierno de 1923/24 con tropas motorizadas al mando del Oberstleutnant Walter von Brauchitsch, la inspección de la mecanización había ido más lejos que en las maniobras previas de Harz, puesto que, además de disciplina de marcha, mando y control, investigaron su cooperación estrecha con la aviación. Con el paso del tiempo, antes y después de ejercicios teóricos como éstos, al Hauptmann Guderian se le pidió que diera la opinión de expertos en carros de combate, una solicitud bastante esencial que pedía una descripción imaginativa, ya que la experiencia alemana era el blanco de estas máquinas. De nuevo sus explicaciones precisas y convincentes, intercaladas con precedentes históricos ingeniosos y argumentos expuestos de forma hábil, tuvieron un gran impacto sobre el público. Se convirtió en una atracción, equipada con un afilado análisis y un extraordinario entusiasmo. De nuevo, sus perspectivas de ascenso emergían: en 1924 se sugirió que debería ejercer como instructor en tácticas e historia militar, una decisión muy acertada para un hombre que había logrado salir solo del abismo en el que había caído. Además, su nuevo capitán iba a ser un viejo comandante, Von Tschischwitz, cuya apertura de mente garantizaba a Guderian un amplio margen para el desarrollo de sus ideas.


  Antes de 1914, Von Schlieffen había buscado precedentes históricos que corroboraran los fundamentos de su teoría militar de ataque. De él, Guderian escribió en una ocasión que era inteligente, frío y sarcástico, un general que «mediante una planificación militar clara y firme […] perseguía compensar la desorientación e indecisión de los políticos». Guderian también buscaba precedentes que justificaran la creación de una nueva teoría de ataque que pudiera superar las barreras erigidas por las prácticas defensivas vigentes. Pero fue revelador el que, como optimista redomado, examinara ejemplos de fracaso en la historia para justificar sus argumentos de cambio, mientras que Schlieffen había puesto sus esperanzas en los éxitos: en la victoria prusiana de Leuthen y, más tarde, en la obra de arte de Aníbal en Cannas, para ilustrar cómo se puede ganar una batalla mediante un cerco total (sin mencionar que ninguna de estas victorias había decidido una guerra). Guderian buscó una explicación en las derrotas e ilustraba sus conferencias y escritos con comentarios y citas que eran más sardónicas que sarcásticas, con una expresión oral que era tan directa como mordaz. De pie frente a la clase, con los ojos brillando de entusiasmo y utilizando el mínimo de gestos o posturas, conseguiría llamar la atención sobre cada punto por la pura fuerza de la dedicación y el conocimiento. A la manera de todos los buenos profesores, Guderian descubrió que el impulso de comunicarse era un estimulante maravilloso en sí mismo para el pensamiento original. En este caso, su necesidad de excelencia estaba por encima de los estándares en la obligación de superar el escepticismo de los estudiantes más críticos —la élite de la Reichswehr— para los que todo aquello no era más que, en algunas mentes, conceptos descabellados. «Presente argumentos débiles a estos oficiales bien informados y lo harían trizas. Convénzalos y habrá reclutado discípulos.»


  Una de las cuestiones fundamentales del programa era el concepto de Stosskraft (fuerza de propulsión) y su influencia en las armas del pasado y el presente. De la desastrosa campaña prusiana contra Napoleón en 1806, Guderian se preguntó: «¿Estamos cometiendo el mismo error que ellos enfrentándonos al enemigo con arrogancia y sin abrir fuego debido al hecho de que apuntar con una descarga cerrada podría causar la demora de los batallones? Dicho de otro modo, ¿fallamos a la hora de ponernos a cubierto del fuego enemigo?». Guderian se burlaría de la bayoneta: «A aquel que osa blasfemar contra el símbolo sagrado de la Stosskraft de la infantería, se le considera un hereje», y recurrió a Moltke, el Viejo, citando la sentencia del maestro: «En una ofensiva, el fuego debe usarse contra el enemigo para debilitarlo antes de que se pueda producir una lucha de bayonetas». Mordazmente, volvió a citarlo: «el día de honor en Hagelberg, en 1813, cuando una carga de bayoneta costó al enemigo 30 de las 35 muertes». Se trataba de una fase destructiva, previa a la de construcción.


  A continuación, Guderian pasaba a demostrar que la Stosskraft se hallaba sujeta al cambio tecnológico. En 1914, tenía que ver con la capacidad de disparo, «es decir, con la ametralladora de la infantería y con otras armas pesadas, pero sobre todo con la artillería divisional. Si la Stosskraft era lo suficientemente potente, entonces la ofensiva salía victoriosa, como fue el caso en el este, en Rumanía, Serbia e Italia. Si era débil, como en el frente oriental, fracasaba […] la Guerra Mundial demostró que la Stosskraft ya no dependía únicamente de la potencia de fuego […] Las armas debían actuar cerca de las líneas enemigas […] De modo que los blancos localizados puedan ser reconocidos de cerca y ser aniquilados mediante fuego directo». Guderian desestimaba la espada de la caballería haciendo una floritura similar con la que despachaba la bayoneta: «incluso ataques tan celebrados por los Bayreuth Dragoons en Hohenfriedberg y realizados por la caballería de Seydlitz en Rossbach se producían contra una infantería que ya estaba agotada. Los ataques contra la infantería descansada no eran decisivos, tal como confirma la batalla de Zorndorf».


  Tomando este hecho como punto de partida, Guderian pudo empezar su estudio de las distintas formas de «abrir fuego en las líneas enemigas» durante maniobras rápidas. «En este caso —dijo él—, sólo podría resultar de ayuda la recuperación de un viejo medio: el blindaje. El blindaje no había caído en desuso sólo porque no se podía hacer lo suficientemente grueso para que ofreciera protección contra disparos de rifles, sino porque ningún hombre ni ningún caballo tenía la fuerza suficiente para llevarlos o moverlos.» Este momento anunciaba la llegada de los argumentos a favor de los tanques y declamaba: «¿Qué es entonces la Stosskraft? Es la fuerza que permite a un soldado en combate acercar sus armas lo suficiente a las líneas enemigas para poder destruirlo. Sólo las tropas con esta capacidad integral tienen Stosskraft y, con ella, la capacidad de atacar. No estamos siendo irracionales cuando afirmamos que, a consecuencia de nuestra experiencia en la guerra, de todas las fuerzas terrestres, el tanque es la que posee mayor Stosskraft». Con el tiempo, sus convicciones se afianzaron y la enseñanza de historia dio paso a la diseminación de la propaganda de los tanques, en la que acabó convirtiéndose en un experto.


  Había días idílicos en los que Guderian disponía de tiempo para la calma y la consideración de problemas que, en un futuro cercano, no iban a tener un efecto inmediato en un ejército que meditaba en profundidad, pero cuya apariencia exterior apenas cambiaba. Guderian se mantenía informado de los últimos movimientos del Cuerpo de Inspectores de Transportes, a medida que tomaba una parte cada vez más activa en la cooperación con Rusia e hizo los primeros pedidos del Leichter Traktor, mencionado anteriormente, en 1926. Era paradójico, sin embargo, que mientras Alemania emprendía acciones pequeñas e insignificantes en dirección a un rearme, Europa Occidental entraba en un periodo de tranquilidad insólita en las últimas dos décadas. En 1925 se firmó el tratado de Locarno, que introdujo un breve periodo de seguridad mutua entre las naciones y la rehabilitación gradual de Alemania: la entrada de Alemania en la Liga de las Naciones en 1926 y la retirada en 1927 de la Comisión de Control condujo a la supresión definitiva de las tropas aliadas. Por otro lado, justo cuando se empezaban a emprender acciones hacia una conferencia de desarme, fueron los británicos los primeros en reunir una fuerza acorazada experimental en 1927. Por esta razón, mientras los esfuerzos de los políticos se dirigían hacia la paz, se daba un paso simultáneo en la dirección de la guerra mediante manifestaciones bélicas dirigidas a demostrar la viabilidad de una campaña corta y decisiva. En Rusia estaban asimilando rápida y ferozmente todo lo que los alemanes o cualesquiera pudieran enseñarles; es probable que se beneficiaran mucho más de Rapallo que los alemanes.


  En enero de 1927, Guderian fue finalmente ascendido a Major de un pequeño ejército, circunstancia que retrasó sus planes. En octubre de 1927, su trabajo académico se vio interrumpido debido a su traslado a la Truppenamt y, por lo tanto, a efectos prácticos y a pesar del tratado de Versalles, al Estado Mayor General. Le destinaron a la Sección de Transporte, perteneciente al Departamento de Operaciones, donde su cometido era el de desarrollar el transporte de las tropas por camión. Fue otra decisión muy acertada y muy lógica en un hombre que se había convertido en lo que hoy en día denominamos un oficial técnico del Estado Mayor. La tarea implicaba trabajar en asuntos tecnológicos y operacionales. No importaba que no fuera ingeniero ni hubiera recibido una formación específicamente mecánica. Lo que contaba era su conciencia técnica, lo que conformaba a un individuo que era una de las mayores rarezas de cualquier ejército de aquel tiempo. Los cambios estaban en el aire: su llegada a la Truppenamt prácticamente coincidió con la de su superior, el Generaloberst Werner von Blomberg, cuyo destino iba a estar ligado con la revolución alemana, aunque de otro tipo.


  A Guderian le aguardaba un tremendo desafío. La Truppenamt, promovida originalmente por Seeckt y su insistencia por la caballería e infantería respaldada por el transporte motorizado, consideraba los servicios de transporte por carretera una extensión del ferrocarril, si bien es cierto que mucho más flexible. Parecían postular que lo que ya iba por ferrocarril, en el futuro también debería ir por carretera para poder satisfacer las organizaciones y los métodos existentes. Pasaron por alto el detalle evidente de que los ferrocarriles europeos estaban mucho más desarrollados que sus autopistas, y no estaban preparados para admitir que la composición de las formaciones de combate serían muy distintas en el futuro. Por este motivo pretendían que el transporte por camión fuera capaz de soportar las mismas cargas y del mismo modo que el ferrocarril, cuyos cargamentos consistían en todo lo relacionado con una caballería o una infantería: equipo, hombres y caballos. Es decir, se intentaba utilizar los camiones como si fueran taxis para preservar el statu quo, sin admitir, tal como Guderian apuntaba, que los conceptos del pasado estaban obsoletos y requerían una profunda revisión. Guderian asegura que hubo discusiones acaloradas y que había más escépticos que creyentes respecto a la posibilidad de encontrar una solución viable. Los días tranquilos quedaban atrás. Al declarar su oposición a lo impracticable y a los conceptos que eran la antítesis de lo que él consideraba esencial, Guderian tomó partido y se embarcó en una misión que iba a cambiar el curso de la historia.


  Casi al mismo tiempo que se entablaba contacto con Rusia, se creaba la necesidad de instrucción de los miembros de un nuevo Estado Mayor. El Departamento de Transporte creó su propia escuela para instruir a oficiales, empleados civiles y suboficiales en mecánica automotriz. En 1928 se decidió añadir un ala táctica para estudiar el uso de los tanques y su cooperación con otras armas, y nadie mejor para dicho puesto que Guderian. Pero en otoño de 1928, cuando se aprobó su designación, Guderian hubo de admitir que ni siquiera había visto el interior de un tanque. Esto no tardó en remediarse. En 1929 se fue con Gretel de viaje a Suecia por Dinamarca, una ocasión que le incitó, en Recuerdos de un soldado, a hacer una rara y profunda descripción sobre su permanente deleite en las cosas bellas, como el paisaje y las ciudades escandinavas, un placer que solía pasar desapercibido a los soldados como Schlieffen y Erwin Rommel. Como invitado del batallón acorazado sueco equipado con el tanque M 21, de creación alemana, Guderian condujo la máquina, evaluó su rendimiento (considerando sus limitaciones y puntos débiles) y presenció pequeñas maniobras en las que los tanques cooperaban con otros brazos del Ejército y lanzaban ataques al amparo de cortinas de humo. El M 21 era una máquina más bien pobre, pero la experiencia que proporcionó a Guderian sería crucial para su carrera. Quizás expresa sus conclusiones con un dramatismo exagerado cuando dice que en 1929 se convenció de que «los tanques que trabajaban solos o junto con la infantería jamás tendrán una importancia decisiva», aunque en sus conferencias y escritos anteriores no daba la impresión de albergar la creencia de que los tanques usados de forma aislada pudieran prosperar. Pero aquel año Guderian ideó y consolidó un escenario para todo conflicto futuro, y lo presentó ante los consejos del Estado Mayor y en el terreno de instrucción. En el verano de 1929, Guderian dirigió un ejercicio de campo de tamaño divisional que incorporaba un grupo de batalla de todos los brazos del Ejército, tal como una división acorazada podía desplegar; una copia, de hecho, del anterior experimento británico que los americanos y los rusos también estaban intentando poner en práctica.


  El concepto de la división acorazada, una formación constituida por una fuerza equilibrada de tanques, automóviles acorazados, artillería motorizada, artillería e ingenieros, no era una invención alemana. La idea había sido sugerida hacía tiempo por los británicos y los franceses, verdaderos protagonistas del tanque, quienes comprendieron antes que nadie su condición de arma dominante. Era un hecho de dominio público que se mencionaba en los numerosos libros sobre tanques que estaban empezando a publicarse. En efecto, tan profusos eran los escritos sobre la guerra de tanques que el problema al que se enfrentaba el Cuerpo de Inspectores Motorizado era su selección antes de poder hacer recomendaciones. Los rusos tendían a formaciones de tanques independientes que podían ser utilizadas en el papel estratégico de la caballería. Los franceses veían el tanque como un arma de apoyo a la infantería, el cual se movía a la misma velocidad que los hombres. Por otro lado, consideraban los vehículos acorazados de reconocimiento en el antiguo papel de la caballería. Los británicos se decantaban por fuerzas acorazadas equilibradas, tal como habían demostrado sus experimentos en 1927, aunque también les interesaban los vehículos acorazados para el reconocimiento y los tanques fuertemente acorazados como apoyo a la infantería. Económicamente, los alemanes sólo podían permitirse un único sistema. A pesar de que el Generaloberst Wilhelm Heye (un discípulo más moderado de Seeckt) había sucedido como comandante en jefe en 1926 a Seeckt, éste todavía ejercía su autoridad: «Cuanto más pequeño sea el ejército, más fácil será equiparlo con armas modernas». Aunque Seeckt afirmaba en 1930 que no podía imaginar «máquinas de guerra acorazadas, y los jinetes completamente reemplazados por soldados motorizados», su línea de pensamiento se acercaba a la de Guderian cuando añadía: «como Frederick al final del día, arrojaremos nuestros majestuosos escuadrones al enemigo vacilante. El Seydlitz moderno dirigirá sus tropas bien provistas de artillería móvil detrás del flanco y en la retaguardia del enemigo para unirse con la infantería avanzada y otras unidades para asegurar la decisión final». A pesar de que se eludía el polémico término «tanque», en estas palabras apreciamos la esencia de las teorías de Fuller y de Guderian.


  Los conceptos de Fuller tuvieron un fuerte impacto en Alemania. En 1936, Guderian podía reconocer en público que sus teorías se basaban fundamentalmente en las observaciones de los británicos contenidas en el segundo volumen de Instrucciones provisionales para el entrenamiento con tanques y vehículos acorazados, publicado en 1927. Este documento llevaba la marca de Fuller e incluía las conclusiones extraídas de la experiencia en la Primera Guerra Mundial, además de las conclusiones extraídas mediante experimentos con los tanques más innovadores de los últimos tres años. Este documento se podía adquirir por nueve peniques en la His Majesty’s Stationery Office (la editorial e imprenta de la Corona inglesa). Más tarde aparecerían los documentos: «Formaciones mecanizadas y acorazadas, 1929» y «Formaciones modernas, 1931», catalogados como confidenciales «que no debían comunicarse directa ni indirectamente a la prensa ni a ninguna persona que no tuviera una posición oficial al servicio de Su Majestad». Sin embargo, habían llegado a manos de personas sin autorización, y entre ellas, a manos alemanas. El libro de 1927, de acuerdo con Guderian, contenía: «las reglas básicas esenciales […] expresadas de forma clara […] de modo que se podía empezar a hacer pruebas, al mismo tiempo que proporcionaban la flexibilidad necesaria para un desarrollo posterior. Éste no era el caso del conocido manual francés contemporáneo que parecía excluir todo tipo de desarrollo, debido a la anexión inflexible de los tanques a la infantería. La recomendación de utilizar el manual inglés fue aprobada por los cuarteles centrales de la Reichswehr. Fue la base del adoctrinamiento de los oficiales de las tropas motorizadas destinados al futuro brazo acorazado hasta 1933».


  Las maniobras con «tanques» de 1929, carentes de realismo a causa de la ausencia de tanques reales, enseñaron falsas lecciones, pero alimentaron la fe de los más entusiastas. Los pequeños automóviles de motor, engalanados con lonas y láminas de hierro para que parecieran tanques reales, causaron una buena impresión. Su incapacidad para superar terrenos complicados y su vulnerable apariencia cuando la infantería agujereaba con las bayonetas las lonas y dirigía comentarios despectivos a las tripulaciones humilladas rindieron cuentas a los pioneros. Los resultados eran difíciles de asimilar, pero, afortunadamente, Guderian poseía el optimismo, la determinación y la imaginación para responder a todas las preguntas y vonvencer a sus colegas. «Pese a estas deficiencias —escribió—, la idea fue ganando un terreno que resultó fundamental para la creación de un mando acorazado. Todos los que participaron en las pruebas lograron hacerse una idea clara de su uso y organización futuros. Dicho simulacro terminó provocando la petición de desarrollo de esta arma.» Ese mismo año se dieron órdenes secretas para construir un Grosstraktor, un tanque más pesado con un cañón también más pesado.


  Lutz, quien fue nombrado inspector de Transporte Motorizado, en 1931, se vio arrastrado por las ideas de Guderian. A pesar de ser un hombre con una gran capacidad de organización y de ideas claras, tan sólo era un miembro más de un equipo, el compañero subalterno. El Major Chales de Beaulieu, que estuvo en el equipo de Guderian entre 1931 y 1933, y de nuevo desde 1935 a 1937, cuenta: «Guderian era el cerebro que estaba detrás de todo y era quien preveía lo que podía ser importante o necesario; en cuanto al personal, el equipo y liderazgo […] él era un líder ideal». Lutz proporcionaba la autoridad y el tacto necesarios para conseguir la aprobación de los proyectos de Guderian en los consejos superiores. También supo nombrar a Guderian para los cargos adecuados en el momento preciso. En enero de 1930, Lutz envió a Guderian a dirigir el Tercer Batallón (prusiano) de Transporte Motorizado (sin lugar a dudas, por sugerencia del mismo Guderian), e integró en su equipo todos los elementos de una división acorazada futura, con excepción de la artillería de campo. Hubo una compañía de imitación de tanques y una compañía antitanques con armas de madera; de hecho, sólo los automóviles acorazados de la compañía de reconocimiento y las motocicletas en la compañía número 4 eran reales. También faltaba otro instrumento vital: los equipos de comunicación modernos, que harían de las divisiones acorazadas una propuesta viable, tal como había imaginado Guderian.


  Cuando el coronel Ernest Swinton escribió la primera directiva táctica para los tanques británicos en 1916, abordó el problema de las comunicaciones sugiriendo que «un tanque de cada diez debería estar equipado con pequeños equipos de radio, mientras el resto señalaría su progreso mediante señales visuales y cohetes de humo». En aquellos tiempos no existían equipos de radio y el tendido de cable era un método precario y poco flexible tan sólo relacionado con los avances cortos. Cualquier persona que haya intentado hacer señales visuales desde lo alto de un tanque declarará que es un sistema muy deficiente, mientras que los pocos que lo han intentado en medio del combate y hayan sobrevivido es poco probable que vuelvan a repetir la experiencia. Muy pocos tanques estaban equipados con radio y tuvieron la ocasión de utilizarla antes del final de la Primera Guerra Mundial, pero se convirtieron en vehículos especializados porque no podían enviar ni recibir mensajes sobre la marcha. Se solían utilizar como centros de operaciones.


  Los avances en las comunicaciones por radio durante los años veinte fueron rápidos, y los alemanes no se quedaron atrás, sobre todo porque, en este sector militar, el tratado de Versalles no había impuesto severas restricciones y era mucho más fácil de sortear. En todo caso, se habían hecho grandes avances en las transmisiones y recepciones por radio durante la Primera Guerra Mundial, y éstas fueron aprovechadas más tarde por la Policía y para uso comercial. La comunicación aérea se estaba convirtiendo en un medio de comunicación tan común como el morse, aunque mucho menos propensa a las interferencias. Los equipos eran cada vez más resistentes, pequeños y fáciles de sintonizar, sobre todo porque los aviadores daban mucha importancia a todo lo que tuviera un peso reducido. El poder de los transmisores crecía sin parar junto con el alcance de las operaciones; el descubrimiento de los osciladores a principios de la década de los veinte inauguró una nueva era de exactitud en el establecimiento de las redes de radio.


  En 1931 se llevó a cabo en Inglaterra la primera demostración de una formación de tanques controlada sobre la marcha mediante un único tanque de control principal. Los equipamientos utilizados eran controlados por cristal. Si bien los alemanes estaban por detrás en esa época, sus esfuerzos estaban dirigidos a la adquisición de redes integrales de radio por tanque, en buena parte por insistencia de Guderian. Su experiencia en 1914 le convenció de que las operaciones de largo alcance muy fluidas debían ser conducidas con una gran coordinación, y las comunicaciones por radio debían ser cuidadosas, concisas y extendidas desde la cumbre del mando hasta su nivel más bajo posible. El nivel dependía del tipo de equipos que podían construirse y de la cantidad de dinero disponible para su adquisición. En un principio, Guderian y sus colaboradores solicitaron que las comunicaciones por radio alcanzaran como mínimo los centros de mando de las compañías de tanques, aunque sabían que los británicos habían ido más lejos y habían conseguido llegar, en algunos casos, incluso a tanques individuales. Walter Nehring, que fue uno de los oficiales más importantes del Estado Mayor de Guderian, me confesó que desde el principio se sabía que sin una red de comunicaciones extensa el concepto de fuerte movilidad y profunda penetración de las divisiones acorazadas era impensable. De Beaulieu añade que: «El uso temprano de los equipos de radio para la dirección del combate en todos y cada uno de los tanques se debió a la insistencia de Guderian […] tenía buen ojo para lo fundamental y, al mismo tiempo […] también era capaz de ver el momento adecuado para presionar y conseguir su objetivo; lo que constituye una característica fundamental. Muy pocos saben reconocer el momento adecuado».


  Comparativamente hablando, se depositaron tantos esfuerzos en el desarrollo de las comunicaciones como en los automóviles de combate, y los oficiales de señalización aceptaron el desafío con entusiasmo. De hecho, los alemanes se habían puesto a la cabeza en comunicaciones durante la Primera Guerra Mundial y habían sabido detectar los problemas existentes, aunque también tuvieron la sensatez de reconocer, en 1926, que sus equipos eran completamente inadecuados, sobre todo aquellos desarrollados con objetos civiles. Empezaron diseñando un nuevo tipo de equipos pequeños, resistentes a la humedad y muy fiables en los vehículos en marcha. Pero el peligro de que los mensajes por radio fueran interceptados y descodificados por el enemigo —incluso en aquellos mensajes elaborados por máquinas— hacía que también concentraran sus esfuerzos en la evolución del teléfono de campo y de las redes de teletipos que podían alcanzar una velocidad de 160 kilómetros al día con la formación avanzada. Aquellas unidades a las que las circunstancias obligaban a utilizar únicamente la radio eran advertidas de que su seguridad podía correr peligro, a pesar de los códigos y del lenguaje en clave, y que, por lo tanto, tan sólo se podían mencionar por radio los planes que iban a ser implementados en un futuro inmediato. Paralelamente se crearon servicios de seguimiento extensivo para «escuchar» al enemigo y, de este modo, adquirir información a todos los niveles de su despliegue; para ellos Guderian iba a encontrar otro uso en momentos de desesperación.


  Dentro de estas restricciones, los entusiastas de las operaciones rápidas iniciaron intensivos simulacros. La unidad de pruebas de mayor importancia era el Tercer Batallón (prusiano) de Transporte Motorizado con su «innovador», aunque dudoso, equipo. Se practicaron todas las fases de operaciones bélicas: ataque, defensa, retirada, ataque por el flanco, ataque directo con infantería y caballería, cooperación con la artillería y aviación. Tal como dice Heinz-Werner Frank (en aquel momento Leutnant del batallón): «Casi nos convertimos en fanáticos de la motorización y la creación de las Panzerwaffe; seguidores entusiastas de Guderian y su poder de persuasión». Pero éstos debían ser seguidores del Oberst, tal como éste dejó claro un día después de la instrucción de esquí. Los jóvenes oficiales habían superado a su oficial en entusiasmo, a pesar de que aquella tarde no se dijo nada. Entonces, después de un par de copas, Guderian comentó: «En el cuerpo de tanques, el comandante dirige desde el frente; ¡no desde detrás!». A partir de las maniobras de 1931 se creó una lista de necesidades fundamentales para el tipo de mando acorazado independiente, que Lutz y Guderian estimaban necesario. Pero la oposición al progreso se empezó a manifestar en el momento en que dichas necesidades afectaron a los papeles tradicionales de la caballería y de la infantería, al tiempo que las restricciones económicas y de mano de obra en un momento de crisis económica internacional dictaban que, a cambio de algo nuevo, algo viejo debía ser descartado.


  La caballería fue la primera en sufrir los avances de lo nuevo y, en su opinión, las advenedizas tropas de abastecimiento estaban intentando robarle un pedazo del pastel operacional; se hallaban en situación de desventaja porque tanto la memoria como la historia del Reichsarchiv hablaba en su contra, mientras que las propuestas de Guderian eran difíciles de refutar. En 1931, enfrentada a la cuestión de cómo veía su aplicación en el futuro, la caballería optó por su actuación en solitario, algo viable en vista de la historia reciente: la de una fuerza «potente» que diera el golpe de gracia después de que los demás brazos lo hubieran hecho posible. Aunque reacia, y en una atmósfera de crecientes celos, la caballería capituló y otorgó a las tropas motorizadas la tarea de reconocimiento, en la que ella había fracasado siempre en el pasado.


  Las concesiones de la caballería eran, claro está, de menor importancia si se comparaban con los enormes cambios que estaban aconteciendo en el mundo y la evolución económica y política alemana. Los acontecimientos apuntaban a una crisis. La entrada de moneda extranjera en Alemania se detuvo como parte de la recesión del comercio mundial. El desempleo alcanzaba cotas sin precedentes, y proporcionaba una oportunidad para que los elementos extremistas de la vida política alemana intentaran hacerse con el poder. Los comunistas rivalizaban con los nazis en una sucesión de elecciones. El Gobierno se tambaleaba y estaba en constante peligro de desmoronamiento. En 1932, cuando el Ejército se mantenía alejado de la política y pretendía aumentar su tamaño y fuerza, los seguidores de Hitler, el NSDAP, estaban a punto de hacerse con el Gobierno mediante lo más parecido al uso de la violencia constitucional que se podía tolerar.
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  El Inspectorado de las Tropas Motorizadas, 1932. En primera fila, de izquierda a derecha: Nehring, Lutz y Guderian.


  Guderian procuró mantenerse al margen de todas estas cuestiones. A menudo sentía la irritación de la cicatriz en su memoria acerca de lo ocurrido en 1919: muchos nazis y miembros del Sturm Abteilung eran antiguos miembros de los Freikorps, y Guderian tenía varios amigos en el partido nazi. A diferencia de muchos de sus colegas, él no estaba enfrentado con el mundo exterior; lo observaba y esperaba que la intervención de la Reichswehr fuera decisiva a la hora de encontrar la «solución adecuada» para Alemania, tal como había ocurrido antes con Seeckt. Mientras Hindenburg fuera el Reichspresident, Guderian estaba tranquilo. Tampoco expresó ninguna queja en 1927, cuando Heye, el nuevo comandante en jefe, prohibió la entrada de nazis en el Ejército o en 1930, cuando el Generaloberst Freiherr Kurt von Hammerstein (el sucesor de Heye) demostró fuertes sentimientos antinazis. Como oficial subalterno, su línea de pensamiento no estaba muy alejada de la del comandante en jefe, pero en aquel momento nada indicaba que los nazis pudieran llegar al poder o que Hitler iba a llegar a ser una persona influyente en el futuro, independientemente de su opinión al respecto. Sin embargo, en 1930 una nueva influencia empezó a notarse en las actividades del jefe de la Truppenamt, el General Werner von Blomberg. Había estado en Rusia en 1928 a causa de varios proyectos de colaboración y quedó impresionado por la prioridad otorgada al Ejército, en comparación con el estatus que tenía en Alemania. Tal como él mismo observaría más tarde: «¡Poco me faltó para volver a casa convertido en un auténtico bolchevique!». De todos modos, en 1930 cayó bajo el influjo de Hitler, enemigo acérrimo del comunismo, porque parecía el candidato más adecuado para fortalecer la Reichswehr.


  Hitler ya estaba demostrando su capacidad de persuasión magnética para ser todas las cosas para todos los hombres en su búsqueda de poder personal; aunque casi nadie reconocía en él una fuerza maligna, porque sólo aquellos que estaban cerca de él tenían la posibilidad remota de hacerlo. Pero él sabía que los generales estaban decididos a restablecer el Ejército, y no sólo como una fuerza que pudiera defender las fronteras alemanas —sobre todo la oriental—, sino también como un factor estabilizador del país. Así que anunció su apoyo al Ejército y a sus aspiraciones. ¿Qué opinaba Blomberg? Sentía, a medida que se agravaba la crisis económica y que el desempleo iba en aumento, que lo único que podía salvar a la nación era la unificación de todos los partidos políticos. Estaba preparado para utilizar los elementos nacionalistas que pudieran contribuir a la consecución de este objetivo y, si ello fallaba, el partido más fuerte. Sin embargo, la verdad es que muchos generales lo criticaban por su elección de los medios, no por su fin.


  La postura de Guderian respecto a la asociación con los nazis y Hitler (si bien no parece que consideraba por separado el partido y su líder), de forma similar a lo que sucedía con Blomberg, era ambigua. Monárquico de corazón, atesoraba el recuerdo de las asociaciones pasadas con la Casa de Hohenzollern: ¿acaso no había servido al príncipe heredero en 1916 como oficial del Estado Mayor? Sin embargo, Guderian comprendió que el retorno de la monarquía no tenía ningún sentido y estaba de acuerdo con la gente y su desencanto con los Gobiernos que se sucedían unos detrás de otros a intervalos demasiado frecuentes. Con sus propias palabras, éstos «eran incapaces de ganarse a los oficiales o el entusiasmo de los ideales de la república». Guderian aborrecía a los comunistas y, consecuentemente, esperaba la aparición de una figura bismarquiana. Sin embargo, no era así con todos los oficiales, puesto que, tal como escribe Guderian en 1947: «Cuando el nacionalsocialismo entró en escena con sus nuevos eslóganes nacionales, fueron sobre todo los jóvenes oficiales quienes rápidamente se dejaron llevar por el entusiasmo de las ideas patrióticas que la propaganda del Partido Nacionalsocialista Alemán de los Trabajadores (NSDAP) les ofrecía. Durante años, el armamento del Reich, completamente inadecuado, había sido un lastre para los cuerpos de oficiales. No es de extrañar que el inicio de un programa de rearme los llevara a apoyar al hombre que prometió revitalizar la Wehrmacht después de quince años de estancamiento».


  En aquel momento, nadie tenía la más mínima idea de lo que depararía el futuro. Los nazis no fueron otra cosa que parte de una escena de creciente desorden y temor. Al principio, Guderian dio razones en contra de las exigencias de los nazis a aquellos de sus subalternos que formaban parte de ellos. Como tantos otros de su generación veneraba a Hindenburg. Sobre la muerte del presidente en 1934 escribió: «poseía la confianza del mundo». Y como tantos otros oficiales en 1932, se sentía demasiado molesto con el tono de la campaña de Hitler. A todos ellos les hubiera aterrorizado saber que, en diciembre, Hitler había considerado la posibilidad de cesar a Hindenburg, y todavía se hubieran escandalizado más si hubieran comprendido el complejo de inferioridad patológica de Hitler en todo lo que se refería al Estado Mayor. Al fin y al cabo, en aquel momento, Hitler estaba desviándose de su camino para apaciguar al Estado Mayor alabando públicamente al Ejército.


  Sin embargo, no se podían ignorar la cifra de seis millones de desempleados y la amenaza creciente del comunismo en las elecciones. Una situación desesperada exigía medidas draconianas o un chivo expiatorio. Los hombres como Guderian pensaban que alguien como Hitler podía gobernar con la mano de hierro necesaria, aun manteniéndolo bajo el control del Ejército. Al último canciller-soldado, el siniestro Kurt von Schleicher, se le fue la mano y Hitler le sustituyó como canciller el 30 de enero de 1933. Unas horas después, Hindenburg designó a Von Blomberg como ministro de Defensa, quien, a su vez, escogió a uno de los generales más capaces para dirigir el Ministeramt (la oficina encargada de coordinar todos los asuntos relacionados con la defensa por tierra, mar y aire, que, más adelante, se convertiría en el Wehrmachtamt): el Generalleutnant Walter von Reichenau. El ascenso de estos dos hombres, ambos simpatizantes de los nazis, contaba con la aprobación de Guderian. De Blomberg tenía una buena opinión y a Reichenau lo consideraba un «soldado moderno», a pesar de ser «muy político». Tenían en común dos cosas: que la Reichswehr debía cooperar con los elementos más patrióticos y que el brazo acorazado debía beneficiarse del ánimo, especialmente de Reichenau, quien buscaba continuamente formas de canalizar nuevas ideas.


  La postura política adoptada por Guderian en este momento de fermentación política era ambivalente, y logró satisfacer lo que consideraba mejor para Alemania y el Ejército. Albergaba la creencia tácita en el principio de Seeckt de no involucrarse, y daba su aprobación a generales como Seeckt, Schleicher, Blomberg y Reichenau (que estaban metidos hasta el cuello en política) porque parecían preocuparse por el Ejército, velar por su expansión; mantenía el contacto (como muchos otros oficiales del Ejército) con viejos amigos de los Freikorps como Adolf Hühnlein, miembro del Alto Mando y, con el paso del tiempo, consiguió mantener a Hitler, en su mente, aparte de otros miembros del partido nazi. Guderian tampoco pareció reaccionar de ningún modo cuando Schleicher prohibió, sin efecto, la SA en 1932. En 1933, sin embargo, Guderian era un simple Oberstleutnant que, como la inmensa mayoría de los oficiales del Ejército, no tenía el más mínimo contacto personal con Hitler. ¿Cómo iban a conocer los secretos de este hombre cuando ni siquiera permitía a sus compañeros de partido más cercanos el acceso a sus pensamientos más íntimos? Y ellos no tenían conocimiento de los consejos de la jerarquía del Ejército.


  De todos modos, la evolución de los sentimientos de Guderian hacia Hitler son importantes y salieron a la luz a través de las cartas de su esposa, que también reflejan los sentimientos de los Goerne. Los Goerne (la familia de Gretel) no eran en absoluto pronazis, tal como se desprende de sus cartas, si bien Gretel no deja lugar a dudas en lo que respecta a su opinión respecto a Hitler. El 23 de marzo de 1933, después de que a Hitler se le concedieran poderes dictatoriales, describió de este modo su exaltación a su madre: «después del espantoso desbarajuste de los últimos años, obtenemos al fin una sensación de sobrecogimiento y grandeza». También ensalzó su «hermosa forma de hablar, su voluntad de hierro, su energía y buenas palabras para el Ejército». Un entusiasta de Bismarck no lo podría haber dicho mejor. Al día siguiente, su padre le escribió para decirle lo mucho que se alegraba de que un nuevo Gobierno hubiera arreglado las cosas: «todo se conseguirá sin heridas». Un año más tarde, el 3 de junio de 1934, Gretel continuaba teniendo palabras de elogio para Hitler en sintonía con la mayoría de la gente: «Estoy tan contenta de que Heinz os haya escrito hablando con semejante entusiasmo de Hitler. Todo el mundo que le conoce queda enormemente impresionado por su personalidad. Son sobre todo sus ojos y su mirada los que envían un mensaje especial al corazón […] no creo que podamos encontrar un líder mejor y más valiente».


  Claro que por entonces Guderian ya era consciente de que Hitler le ayudaría en la creación de un mando acorazado, y por lo tanto, su entusiasmo podía estar condicionado por la ambición y la esperanza. En 1945, Guderian escribió: «la política no fue diseñada por soldados, sino por políticos, y el Ejército hubo de aceptar la situación política y militar, tal y como existía»; a lo que añadió de forma típica, pero a la vez como confirmación del disgusto que le producían los hombres de partido: «Esto fue desafortunado porque los políticos raramente se exponen a los peligros de la guerra; permanecen por lo general en sus casas». Sin embargo, entonces Alemania estaba en ruinas.


  Es fácil criticar a los alemanes en retrospectiva y olvidar que, en aquella época de desesperación, los partidos fascistas de todo el mundo contaban con un porcentaje de gente muy respetada, la mayoría de los cuales fueron engañados por Hitler. En plena crisis económica, Alemania había recibido como salvador a un dictador sin escrúpulos. Los franceses estaban desorganizados, los británicos habían formado el denominado Gobierno Nacional y los norteamericanos concedieron al presidente Roosevelt poderes sin precedentes. En el análisis final había un programa de rearme que levantó cada nación occidental de sus profundidades económicas. No mucho después de que Francia se hubiera descompuesto en 1940, Gran Bretaña pendía de un hilo bajo la dictadura de Churchill, y los norteamericanos volvían al camino de la prosperidad en guerra después de haber utilizado su constitución con buenos resultados para poner freno, que no destruir, el poder de Roosevelt.


  Guderian hablaba en nombre de otros, además de sí mismo, cuando describe este periodo: «La producción literaria no alcanzó la calidad de antes de la Primera Guerra Mundial debido a la rápida expansión del Ejército que ocupó al Estado Mayor, de tal modo que no hubo tiempo para escritos no oficiales». Cegados por la ambición y el sentimiento de necesidad de consolidar la Reichswehr en la defensa, en concreto, de las fronteras orientales, los miembros superiores del Ejército alemán se dejaron fascinar por semejante tarea y permitieron que hombres malignos se hicieran con el poder antes de poder apreciar las implicaciones. Con el Ejército de su lado y neutralizado como fuerza política, Hitler no tenía nada que temer de los intelectuales e industriales mientras la gente le diera las gracias a medida que creaba puestos de trabajo.


  5. La creación de las Panzertruppe


  Cuando una serie de acontecimientos formidables en el enfrentamiento de causas revolucionarias eclipsan la escena diplomática y política y atrae los focos de la publicidad suele ser sintomático, si no endémico, que se produzcan al mismo tiempo pequeños cambios de gran importancia, aunque con frecuencia pasan desapercibidos. A la vez que tenían lugar un conjunto de acontecimientos —la demostración vívida de la lucha inicial de Hitler por la supremacía en Alemania, con sus fuertes prejuicios raciales; la retirada de Alemania de la Liga de las Naciones y de la conferencia de desarme en octubre de 1933; la aniquilación de elementos disidentes como Schleicher y unos cuantos líderes recalcitrantes del Sturm Abteilung, el 30 de junio de 1934; el asesinato por parte de los nazis del canciller austriaco, en julio de 1934; y la revelación de la existencia de la Luftwaffe en marzo de 1935 (sólo unos cuantos días después del anuncio de la conscripción y la reconstrucción del Estado Mayor)—, se estaban produciendo también significativos, aunque menos discernibles, cambios de poder y actuación. Por ejemplo, la disminución del poder del Sturm Abteilung hizo que la Schutz Staffeln (SS) de Heinrich Himmler se convirtiera en el brazo fuerte del poder nazi; además, ésta ya estaba sumergida en la creación de su propia ala militar —la Waffen SS—, que tuvieron un enorme impacto en el futuro. Simultáneamente, el poder del Ejército se vio reducido por Blomberg y Reichenau en sus esfuerzos por crear una organización de defensa central —lo que iba a convertirse en la Wehrmacht—, de la que el Ejército, la Marina y la Fuerza Aérea serían partes subordinadas, y de la que era responsable el Estado Mayor Central. Hitler estaba manifestando síntomas de hostilidad hacia el Ejército, pero también lo estaban haciendo algunos oficiales del Ejército dentro de la misma organización. Por esta razón, el movimiento de Lutz, un simple Generalleutnant, y de su jefe de Estado Mayor, Guderian (ascendido a Oberst el 1 de abril de 1930), para formar un nuevo mando (un ejército dentro del ejército, tal como sugirieron algunos, puesto que incorporaba elementos de cada brazo existente), no era más que un movimiento menor dentro de una gran revolución, aunque era más posible que prosperara, pues mucha atención que podría haber sido hostil fue desviada hacia otro lado. Mientras los principales oponentes en el Alto Mando estaban preocupados, Lutz y Guderian podían debatir inicialmente en relativa oscuridad y obtener ventajas con argumentos racionales en un comité.


  Sin embargo, la esperanza y las ventajas temporales no eran suficientes para Guderian. Necesitaba el apoyo inmediato y positivo del más alto nivel. Guderian contaba con las simpatías de Blomberg, ministro de Guerra, si bien estaba demasiado alejado en la estructura militar. Es significativo que Guderian sintiera que Hitler era más accesible, o así lo infirió cuando, en Recuerdos de un soldado, escribió: «estaba convencido de que el jefe de Gobierno aprobaría mis propuestas para la organización de una Wehrmacht actualizada si se me daba la oportunidad de exponerle mis puntos de vista». El comentario vino dado por la primera inspección de Hitler del nuevo equipo en Kummersdorf, a principios de 1934, cuando a Guderian se le permitió, durante media hora, explicar los elementos básicos de una división acorazada: una sección motorizada, una sección antitanque, una sección de los primeros tanques ligeros experimentales (Pz I, basado en un diseño de Vicker y disfrazado con el nombre de «tractor agrícola») y algunos coches de reconocimiento. Todo esto reveló el concepto amplio de Guderian de una fuerza de defensa completamente reestructurada en la que un mando acorazado era el equivalente dominante de la infantería y la artillería. Del mismo modo, el muy citado comentario de Hitler «¡Es lo que estaba buscando! ¡Quiero tenerlo!» puede haber sido engañoso, ya que no especificó «por qué» ni en qué cantidad necesitaba una fuerza acorazada. Aquel día, junto a él estaba Hermann Göring, quien fue investido como ministro con enormes poderes y que estaba a punto de crear la Luftwaffe, a la que se le iba a dar prioridad en gasto público y dedicación. Si bien Hitler supo reconocer algo moderno, rápido y sensacional que le conferiría prestigio, no dijo nada que sugiriera que había tenido la visión de una guerra terrestre revolucionaria. Lo más probable es que visualizara una fuerza que conferiría dramatismo a las amenazas que sostenían su demostración de fuerza política. Por consiguiente, no se concedió ninguna prioridad a la fuerza acorazada, y Guderian tuvo que luchar con más fuerza que nunca para conseguir su reconocimiento. En una declaración a los aliados, en 1945, el General der Infanterie Georg Thomas, el altamente eficiente director de la Sucursal Económica Armamentística (la OKW, creada en 1934), opinó que «hasta 1937, Hitler nunca tuvo la intención de empezar una guerra, sino que creyó que, tirándose el farol de un rearme rápido, podría alcanzar su objetivo a través de medios pacíficos […] Hitler daba gran importancia a la posesión de mucha artillería pesada, armas mecánicas y armas antitanque. La enorme importancia de los tanques no se reconoció hasta el éxito de la campaña polaca». Thomas estaba en posición de saberlo a ciencia cierta.
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  La demostración de Kummersdorf, 1934.

  A la derecha de Hitler: Hermann Göring. A su izquierda: Guderian.
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  La demostración de Kummersdorf, 1934: Blomberg, Hitler, Göring, Guderian.


  Más que cualquier consideración en relación con la expansión del Ejército (Hitler se había fijado un objetivo de 36 divisiones a principios de 1934, cosa que reveló al mundo en 1935), Hitler tenía en la mente la creación de una fuerza que fuera capaz de defender las fronteras de Alemania. La ocupación del Ruhr por los franceses en 1923 (sin resistencia, ya que los medios para ésta eran prácticamente inexistentes) suscitó un miedo permanente a una invasión desde el oeste, sólo superable por el temor a una amenaza de los Estados de reciente creación: Polonia y Checoslovaquia, puesto que desde su comienzo en 1918 habían aterrorizado a sus vecinos (Polonia más que Checoslovaquia). No existen pruebas que demuestren que el Estado Mayor contemplara operaciones ofensivas antes o durante las fases iniciales del rearme, sobre todo, por cuestiones prácticas, ya que no estarían preparados ni dispondrían de una fuerza debidamente constituida hasta 1943; además, ni la capacidad financiera ni industrial estaban a la altura de la misión. Estas limitaciones, sumadas al temor de otra inflación financiera si el progreso iba demasiado rápido, anuló el lanzamiento de cada proyecto en un proceso costoso. La economía debía ser el lema en el levantamiento de las defensas. Las armas ofensivas estaban en los últimos puestos de la lista. En 1936, en las páginas de Recuerdos de un soldado, Guderian plasmó lo que eran sus verdaderas opiniones: Alemania sólo podía permitirse una guerra rápida con la esperanza de que ésta pudiese llevarse a buen término antes de que fuera paralizada. No son las creencias propias de un hombre sediento de guerra.


  Guderian concibió inicialmente la división acorazada, tal como declara en Recuerdos de un soldado, como arma de defensa; consideraba un ataque a los franceses un acto fallido. Temía la amenaza del este y, por lo tanto, trató de crear una fuerza extremadamente móvil que pudiera dejar fuera de combate a los polacos y a los checos, si era necesario, al tiempo que retrasaba a los franceses en el oeste. A lo largo de 1933, Guderian experimentó con operaciones ofensivas orientadas a la defensa que, tal como él mismo decía: «ayudaron a aclarar la relación entre las distintas armas y sirvió para fortalecerme en mis convicciones de que los tanques iban a poder tener un papel absoluto dentro del marco de un ejército moderno cuando se los considerara un arma principal del Ejército y se les añadiera brazos de apoyo completamente motorizados». Insistió en que estos brazos de apoyo: «debían estar permanentemente asociados».


  La función de las divisiones acorazadas, que, en opinión de Guderian, debían convertirse en el eje alrededor del cual orbitara el resto del ejército, estaba definido en un boletín de noticias difundido a finales de 1933: «el ataque extendido en el flanco y la retaguardia del enemigo —separado de las otras unidades más lentas—; pero también se puede realizar en un avance en el frente. Utilizado en una persecución, puede sembrar la confusión en un enemigo a la fuga. Por otro lado, está menos equipado para retener territorio ocupado; con este fin, se hace necesario utilizar infantería y artillería motorizada. El hábitat natural de estas formaciones no son los combates largos, sino las operaciones cortas y oportunas lanzadas a través de órdenes concisas. El principio es utilizar los tanques de combate en el momento central de las operaciones para concentrar la fuerza de lucha principal en el punto decisivo de la acción […] basándose en el principio de sorpresa para evitar o impedir acciones defensivas por parte del enemigo».


  Un acuerdo común nunca facilitó el progreso y, a menudo, Guderian se veía obligado a refrenar su inherente optimismo. Su paciencia no siempre estaba a la altura de su tarea y su tendencia a la irascibilidad en situaciones de estrés se tornó cada vez más acusada. Los contemporáneos que afirmaban que era un «toro» pasaban por alto las frustraciones que se encontró en su camino, y se habían olvidado de la vieja tradición prusiana que reza: «Absoluta franqueza, incluso con el Rey». Algunos recuerdan con ternura la disposición de Guderian a escuchar con paciencia y comprensión.


  A medida que Guderian se sumergía en el peregrinaje de la innovación, cada vez tenía menos tiempo para la introspección, y algo de él sonaba a advertencia el 2 de agosto de 1934, la víspera del día en que juraba lealtad a Hitler en lugar de a la constitución. En una carta a Gretel puede leerse: «roguémosle a Dios para que ambos bandos se respeten, por el bien de Alemania. El Ejército está acostumbrado a mantener sus juramentos. Puede que el Ejército, en su honor, sea capaz de hacerlo esta vez». Gretel abordaba el tema en una carta a su madre: «Acabo de oír en la radio la ovación a Hitler […] Necesitamos, más que nunca, la unidad; es nuestra única fuerza en el extranjero […] La fe de Hitler en su misión para Alemania y la fe de la gente en él son prácticamente un milagro. Aunque a veces uno puede asustarse de una elevación excesiva». Eran los primeros síntomas de inquietud respecto a los acontecimientos que estaban tomando un curso peligroso, pero apenas rozaban la superficie de la satisfacción con un Führer cuya orientación apenas se discutía. Guderian recurrió a Hitler en busca de salvación. Como miembro razonablemente religioso de la Iglesia Unida Luterana, no solía atender sus servicios, puesto que también en la religión, de acuerdo con su hijo, buscaba constantemente nuevas ideas. A medida que se intensificaban las presiones en el trabajo, Guderian pareció desarrollar una autosuficiencia en su lucha contra los obstáculos que pretendían detener su camino.


  Las frustraciones no cesaban. En 1933, la grave escasez financiera nacional provocó la restricción, por última vez bajo Hitler, de las maniobras más importantes del Ejército. El Führer también canceló los planes de instrucción y desarrollo mutuo con los rusos, por lo que se hubieron de interrumpir una serie de cursos muy fructíferos antes de que las nuevas instalaciones de instrucción en Wünsdorf y Putlos estuvieran en pleno funcionamiento. Además, Lutz tuvo que llevar a cabo una serie de negociaciones complejas con los rusos para recuperar el equipo que habían dejado abandonado en el emplazamiento del río Kama.


  Por otro lado, Fritsch, antiguo superior de Guderian en Bartenstein, sustituyó a Hammerstein-Equord como comandante en jefe. Esto supuso un golpe para los pocos que todavía se oponían a Hitler, puesto que Hammerstein, por muy perezoso que fuera, tenía la capacidad, integridad y el poder de decisión necesarios para expulsar el Führer antes de que éste estuviera demasiado afianzado en el poder. Fuera como fuese, Guderian recibió bien el nombramiento de Fritsch, puesto que lo consideraba un soldado sensato que había «dedicado un periodo de servicio independiente al estudio de la división acorazada». Entre ellos existía una fuerte afinidad, aunque debe tenerse en cuenta que no formaban parte del mismo círculo de amigos, con la excepción de las amistades de toda la vida, de los tiempos de sus regimientos.


  En los años sucesivos, la jerarquía nazi utilizaría a Guderian, aunque no debe olvidarse que, en busca de apoyo para sus planes, él también los utilizó a ellos. Al tener escasos aliados en el Ejército buscaba ayuda allí donde pudiera conseguirla, y el jefe del Cuerpo Motorizado Nacionalsocialista de la SA era de suma importancia. En Recuerdos de un soldado, Guderian sostiene que Hühnlein (al que llamaba «un hombre decente con el que resultaba fácil trabajar») le llevó a un mitin nazi en 1933. Pero su mayor contribución a las ambiciones de Guderian fue la instrucción de conductores de tanques y camiones en veinticuatro escuelas de motorismo del Reich de los NSKK (Cuerpos Motorizados Nacionalsocialistas), alrededor de 187.000 impartidas entre 1933 y 1939 que solventarían en gran parte la preparación básica de tripulaciones para las fuerzas extremadamente motorizadas, todo como parte del papel de cooperación que se desarrolló con el SA después de la purga de sus líderes en junio de 1934.


  Las voces de la oposición solían proceder de tres fuentes. En primer lugar, del nuevo jefe del reconstituido Estado Mayor General, el Generaloberst Ludwig Beck, un artillero como Fritsch, de carácter dubitativo y decisiones lentas, cuya filosofía era contraria a la de Fritsch. A pesar de que la mayoría de los generales alemanes, dicho en palabras de sir John Wheeler-Bennett, «no consideraban la guerra el cometido principal de los soldados; eran de la opinión de que el rearme de Alemania debía efectuarse de tal modo que disminuyera el peligro de guerra, antes que incrementarlo, imposibilitando que Alemania fuera atacada con impunidad», Beck interpretó esto como un argumento lo suficientemente sólido como para retener la «defensa dilatoria» o, tal como lo llamaba Fritsch, la «huida organizada». Fritsch tenía la última palabra, y se reinstauró la doctrina tradicional prusiana de ataque, para satisfacción de Guderian.


  Se había sugerido que Beck dificultó la creación de las divisiones acorazadas porque, como hombre dedicado a la resistencia a Hitler, reconocía el inmenso poder de este nuevo instrumento de guerra y que, como tal, fortalecería el poder de Hitler. No existen pruebas que apoyen dicha suposición. No hay constancia de que nadie del Estado Mayor apreciara el valor potencial de las fuerzas acorazadas en 1934. Las siguientes conversaciones entre Guderian y Beck, cuando se hacen las propuestas, ilustran el nivel de comprensión general de aquella época:


  BECK: ¿Cuántas divisiones quiere?


  GUDERIAN: Dos para empezar; más tarde, veinte.


  BECK: ¿Y cómo piensa dirigir dichas divisiones?


  GUDERIAN: Desde el frente; por radio.


  BECK: ¡Imposible! Un comandante de División debe permanecer sentado con los mapas y un teléfono. Todo lo demás es una utopía.


  La segunda fuente de oposición era la caballería, que persistía en su postura de conservar la plena asignación de efectivos y recursos. Veían a Guderian como una amenaza para su existencia, pero en su oposición simplemente conseguían retrasar lo inevitable, puesto que sus superiores ya estaban convencidos de que se debía mantener el progreso. Aquellos que aseguran que la jerarquía militar alemana estaba en contra de la creación de una fuerza acorazada se equivocan; aunque, tratándose de profesionales sensatos, exigían pruebas convincentes antes de comprometerse en algo que era acaparador, costoso e irrevocable en una época de presupuestos ajustados. Guderian tenía que proporcionar las pruebas necesarias; si bien muchos oficiales de caballería, sobre todo de la generación más joven (y ni mucho menos sólo en el Ejército alemán), recibieron con los brazos abiertos las posibilidades de la mecanización. Hacía tiempo que habían perdido la fe en el papel operacional de su brazo. Ellos y los soldados rasos vieron ventajas prácticas en el aprendizaje de automóviles mecánicos en la edad del motor de combustión interna. La aversión de Guderian por la caballería había ido probablemente demasiado lejos. Pero su impaciencia fue provocada por la intransigencia. Al adoptar la postura de que la caballería quizá sería una sustituta insuficiente para los hombres adoctrinados del Servicio de Transporte de Motor, dio razones en contra de que se incorporaran soldados de caballería en la Panzertruppe que esperaba formar, si bien consiguió convencer a varios oficiales de caballería para que se trasladaran independientemente. Al final, el 40% de los oficiales de la Panzertruppe salieron de la caballería. Reichenau, claro está, era completamente consciente de las objeciones de Guderian a la participación de la caballería, y es probable que dejara escapar un suspiro de alivio cuando se presentó la oportunidad de evitar una confrontación, al ausentarse de forma simultánea Lutz y Guderian de Berlín, en abril de 1934, en un momento en que los planes para la expansión se encontraban en un punto crítico. Apelando a Walter Nehring, un oficial de alto cargo del equipo de Lutz, Reichenau hizo la original e inesperada sugerencia de que se crearan Panzertruppe incorporando la 3.ª División de Caballería. Nehring aceptó de inmediato, y a pesar de que el plan nunca se llevó a cabo, sirvió, como mínimo, para romper el hielo.


  La tercera voz de oposición sería la de la artillería, no tanto porque su estatus o fuerza estuvieran en peligro, sino porque sus métodos quedaban en entredicho. La necesidad que tenía la infantería del apoyo de la artillería era la misma que en 1918, y era secundada por los artilleros porque un mayor apoyo de armas implicaba más nombramientos para los suyos. Pero el mando acorazado quería algo distinto debido a la necesidad, en palabras de Guderian: «de que en el ataque acorazado se proceda de forma rápida. Esto condujo a la demanda de soportes de autopropulsión a principios de 1934; pero los soldados de artillería no creían en un combate de gran movilidad. Acostumbrados durante quinientos años a sacar sus armas con la boca apuntando hacia atrás, y a quitar los armones para la acción, se opusieron con éxito a esta propuesta, hasta que la amarga experiencia de la guerra les enseñó a seguir las sugerencias del mismísimo inspector general». La resistencia a la artillería estaba muy extendida, pero fuertemente concentrada en los altos mandos. Muy pocos soldados de artillería, en proporción con la infantería y la caballería, habían muerto durante la Primera Guerra Mundial, y esta conservación, sumada a la calidad intelectual del tipo de persona que reclutaban, implicaba que, en proporción a cualquier otro tipo de oficial, había más artilleros disponibles para los altos cargos en la década de los años treinta. Todos los generales que acabaron ocupando los altos puestos en el Alto Mando de la Wehrmacht (OKW) después de 1938 y durante la Segunda Guerra Mundial eran soldados de artillería; éste es el caso de Wilhelm Keitel, Alfred Jodl y Walter Warlimont. En el OKW, Fritsch y Beck eran artilleros, al igual que Franz Halder, sucesor de Beck como jefe del Estado Mayor, en 1938. Merece la pena observar que, desde este año, ninguno de los generales de los altos mandos del Ejército de Hitler había recibido la formación adecuada, mientras que Franz Halder, un intelectual bávaro, fue el primer no prusiano en ser jefe del Estado Mayor General. Estos hombres formaban el tribunal de apelación que tenía acceso directo a Hitler cuando los intereses de los artilleros se veían amenazados por Guderian y los suyos. Sin embargo, no se encontraban en disposición de impedir la creación de las Panzertruppe en 1934. En la puesta en fucionamiento de aquella memorable innovación, ni Blomberg ni Reichenau ni Fritsch serían sacrificados.
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  Franz Halder.


  La creación de la Panzertruppe en el verano de 1934, con Lutz al frente y Guderian como jefe del Estado Mayor, tan sólo abrió una brecha en las defensas de la oposición. Guderian nunca pudo convencer a Beck de la necesidad de recurrir al manual de instrucción de acorazados que él mismo había escrito junto con su equipo. El jefe de Estado Mayor podría haber comprendido su necesidad sin aprobar su contenido, pero en 1939 todavía no se había comunicado a las tropas la mayor parte de las regulaciones necesarias. Claro que Beck no creía que fuera necesario para las Panzertruppe, puesto que los tanques, en su opinión, tan sólo debían utilizarse como armas auxiliares incorporadas a la infantería, a la manera de los franceses. Si bien es cierto que la apariencia de los primeros tanques ligeros —los Pz I, que fueron incorporados con fines de instrucción e integrados en el primer batallón en 1934 bajo el mando del Major Harpe— no suscitaban demasiada confianza. No daban la más mínima impresión de ser armas dominantes; parecían más bien portadores de ametralladoras con una capacidad de actuación limitada. Sin embargo, en agosto de 1935, este batallón, junto con un grupo de batallones reunidos por Lutz y Guderian para formar unidades provisionales durante los últimos cinco años, salieron al campo de batalla en maniobras especiales. Durante cinco semanas de experimentos intensos demostraron la viabilidad del sistema global que representaban y la completa confianza de sus hombres en una nueva forma de guerra que era inminente.


  Los errores más graves solían tener lugar en las situaciones altamente móviles, debido a que los equipos de comunicación limitados no eran los adecuados. Se necesitaban redes de radio más elaboradas. Pero la creación del mando acorazado en aquel momento era poco menos que una formalidad y obtuvo el reconocimiento formal en octubre, cuando Lutz fue ascendido a General der Panzertruppen. Se crearon tres divisiones de acorazados —sin tanques, puesto que el equipo escaseaba y todavía se tenían que preparar a bastantes hombres y oficiales—. Incluso entonces, al proyecto se le denegaba prácticamente todo, puesto que Beck les negaba el mismo estatus que la infantería y la artillería, y la designación de Guderian al frente de la 2.ª División Acorazada lo mantenía alejado del centro de progreso y de la toma de decisiones, en los que él era más eficaz. Con él fuera de combate, Beck, casi sin oposición, creó una Brigada Panzer cuya finalidad era cooperar estrechamente con las lentas divisiones de a pie y a caballo, una función que, en su informe de 1935, Lutz y Guderian contaban como uno de sus posibles usos. Ésta era la primera vez, si bien no la última, en la que Guderian iba a ser dejado a un lado por un jefe de Estado.


  De todos modos, no debemos caer en el error de pensar que Beck estaba sólo en su oposición al mando acorazado, o que éste era el único plan de progreso al que se oponía. Beck, sencillamente, representaba el foco de una resistencia muy extendida entre los miembros influyentes del Estado Mayor General, quienes no estaban convencidos de la viabilidad de los nuevos sistemas y armas, ya fueran tanques, aviones o el nuevo Estado Mayor Central de la Wehrmacht y su amenaza a la vieja supremacía del Estado Mayor. A Guderian no le faltaba razón cuando, después de 1945, comentó que aquel tipo de general «dominaba el Ejército del Estado Mayor General y buscaba una política personal que asegurara que las posiciones de los dirigentes del Estado Mayor en el poder central siempre estuvieran ocupadas por hombres con su misma línea de pensamiento». Esto, al fin y al cabo, es una historia recurrente en la mayoría de los Ejércitos, pero resultaba provocador para hombres impacientes como Guderian y Hitler, hombres que también perseguían políticas personales. Ambos tenían altas ambiciones para sí mismos.


  Sin embargo, incluso sin Guderian al frente, la fuerte organización que éste había creado crecía de forma gradual. Tan sólo debían ponerse en funcionamiento los oficiales que habían sido entrenados en Rusia, los hombres que se habían empapado de sus ideas en el mando acorazado y los proyectos ya ideados, mientras se ponían a su disposición nuevos fondos y nuevos equipos, y los instructores originales y los hombres en los escalones más bajos se contagiaban del entusiasmo de sus líderes. La industria de los tanques también estaba dirigiendo sus energías hacia líneas de pensamiento que contaban con la aprobación de Lutz y Guderian, aunque se estaba dedicando tanto tiempo a la investigación y desarrollo que tanques de producción del tipo requerido estaban muy lejos de fabricarse en la cantidad deseada. Aunque era evidente que la industria estaba pisando un terreno desconocido, y esto perjudicó la producción inicial, por ejemplo, surgieron todo tipo de problemas con el diseño y la fabricación de planchas acorazadas.


  Los demás tipos de vehículos todoterreno también daban problemas debido a las especificaciones inadecuadas propuestas por el Estado Mayor General. Guderian sería recordado por su temeridad en una demostración desastrosa de estos vehículos de fina coraza, en 1937, al dirigirse resueltamente a su comandante en jefe de aquel entonces, Fritsch, condenando rotundamente los vehículos de dos ruedas que se habían mostrado; concluyó que «si se hubiera seguido mi consejo, ahora tendríamos una verdadera fuerza acorazada». Este comentario es más importante por su significado que por el acto de insubordinación que supone, puesto que demuestra que, al solicitar no sólo la asignación de 561 tanques en las divisiones acorazadas originales, sino también vehículos acorazados para el transporte de la infantería, Guderian era un verdadero discípulo de Fuller, quien había sido invariablemente (e injustamente) criticado por exagerar sus solicitudes de tanques. Tanto Fuller como Guderian pensaban en una verdadera fuerza acorazada, aunque quizá Fuller utilizaba la palabra «tanque» para referirse a los vehículos acorazados de apoyo. Un día, en la marcha sobre Rusia, la falta de transporte de cuatro ruedas demostraría ser fatal para el Ejército alemán.


  El debate prolongado acerca del tipo de tanque que se necesitaba retrasó su fabricación. Las especificaciones finales no cumplían con los requisitos de Guderian, quien, si bien daba más importancia a la consecución de máquinas de gran movilidad, también constató la conveniencia en 1936 de un tanque pesado «para asaltar fortificaciones permanentes o posiciones de campos fortificados», tanques que debían tener «una gran capacidad de destrucción y movimiento, además de una coraza resistente y armamento de hasta un calibre de 150 mm», y dichas máquinas, creía él, pesarían de 70 a 100 toneladas, y podían ser muy costosas. Se utilizarían independientemente y en pequeños grupos, pero debían considerarse «oponentes extremadamente peligrosos y no deberían ser subestimados». Comprendió, con nerviosismo, que el tanque pesado francés 2 C apenas era vulnerable a un arma de 75 milímetros.


  Las restricciones impuestas por el gasto económico y la solicitud de grandes cantidades de tanques hicieron que Guderian se tuviera que adaptar a una solución de máquinas más ligeras, rápidas y baratas; en cualquier caso, tenía que imponerse un límite de peso de 24 toneladas debido a las restricciones de peso fijadas por los puentes de los ingenieros de campo. En 1934 se establecieron dos tipos de tanques: por un lado, un tanque ligero para reconocimiento, con una velocidad máxima de 60 kilómetros por hora y con un cañón de 20 mm como armamento principal, y llamado Pz II; y un tanque de combate mediano (llamado Pz IV) con un peso inicial de 18 toneladas, una velocidad máxima de 40 kilómetros por hora y un cañón corto y algo impreciso como armamento principal, cuya función primordial era el apoyo directo y no el combate «tanque contra tanque». En su forma inicial, ninguno de estos tanques tenía una coraza que excediera los 30 mm y, por lo tanto, sólo eran invulnerables al fuego de armas pequeñas y cascos de granadas, no a ataques directos de artillería de campo y de cañones antitanques especiales, como los que ya estaban en funcionamiento. Además, ni el cañón de 20 mm ni el corto de 75 mm tenían un buen rendimiento en el campo de batalla frente al tanque francés pesado. A pesar de que se habían depositado muchas esperanzas en el armamento antitanque de infantería mecanizada (desplegada en profundidad) para enfrentarse a los tanques enemigos, el combate entre tanques se consideró una realidad en 1935, de modo que se propuso un tercer tipo de carro de combate: el Pz III, una versión algo más ligera del Pz IV, cuya principal finalidad era la de ser un «tanque asesino», puesto que ni el cañón de 50 mm sugerido por Guderian ni el de 37 mm finalmente instaurado por el jefe en la Oficina de Armamento y Material, tras consultarlo con el inspector de Artillería, lanzaría un explosivo satisfactorio como el disparado por el cañón de 75 mm del Pz IV. Por esta razón, el equipo inicial de las divisiones acorazadas consistía en tres tipos complementarios de tanques, aunque ninguno de ellos estaba a la altura de los tanques perfectamente acorazados y fuertemente armados de los franceses. Además, el cañón antitanque de la infantería era insuficiente incluso antes de que entrara en funcionamiento, si bien el diseño general del Pz III y IV era satisfactorio. Ambos, sin embargo, tenían una amplia capacidad de expansión en armamento, coraza y suministro eléctrico si era necesario, tal como había aprendido Guderian del estudio de la historia y de la aplicación del sentido común. La disposición de la tripulación sentada también era buena, igual que los instrumentos ópticos para los artilleros de la torreta; por esta razón, la potencia de combate era alta, mientras que la visión de la tripulación estaba asegurada por la provisión de excelentes escotillas.


  A pesar de que los tanques propuestos eran bastante cuestionables, al margen de poseer un inmenso potencial, había un campo vital en el que los alemanes estaban muy por delante de sus futuros enemigos: el mando superior y los procedimientos de control ligados a una filosofía única y revolucionaria que iba más allá de las ideas más extremas de los demás ejércitos después de 1934. El pensamiento alemán había sobrepasado a todos los demás, tal como Guderian describía en un artículo en 1935 en el que daba respuesta a las críticas a la mecanización que se estaban haciendo en diarios militares y no militares como el Berlin Stock Exchange Journal. En su artículo, Guderian reflexionaba acerca de la apelación de Von Schlieffen en 1909 a métodos que hicieran posible la existencia de un «moderno Alejandro». Guderian expuso su teoría de que «sólo los líderes que estuvieran al frente de las tropas influirían en el resultado del combate; los mejores aviadores lo hacían así, y también lo hacía el general británico Elles en Cambrai». También inició una campaña para incrementar el número de equipos de radio para que la comunicación por este medio se pudiera extender hasta el más bajo nivel de la compañía (como sucedió hasta 1936) y para que cada tanque contara con un equipo. «Este moderno Alejandro debe usar la moderna tecnología a su voluntad e inculcarla en sus soldados […] debe forjar su espada con un estado de mente firme y claro para proteger el honor y la libertad de su gente; ésta es una tarea establecida para él por el destino.» Este escrito estaba respaldado por el Oberst Erich Fellgiebel, jefe del Estado Mayor del Cuerpo de Inspectores de Señalización, que acabaría siendo inspector y Generalmajor en 1938, y quien declararía que los sistemas de señalización modernos eran el único modo de hacer que el arma acorazada funcionara. En el artículo, una frase conmovedora nos da información adicional sobre Guderian: «Alejandro era un rey, no un simple comandante de División». Este comentario es muy significativo y nos da una idea acerca de la conciencia de Guderian sobre la lucha cuesta arriba en la que estaba involucrado. Como de costumbre, Beck sostenía el punto de vista opuesto; para él eran las personas y no las máquinas los verdaderos instrumentos de guerra, tal como dijo en un discurso delante de Hitler en octubre de 1935.


  Guderian sentía gran respeto por Fellgiebel, excelente especialista en señalización y antiguo miembro de la Truppenamt. Habían sido compañeros en la Primera Guerra Mundial y desde entonces se habían mantenido en contacto en cuestiones de señalización. Además, la hija de Fellgiebel, Susanne (nacida en 1924), recuerda que ambos se conocían «desde que [ella] poseía uso de razón», aunque no tenía ni idea de la confianza de su relación: una intimidad que, en aquel entonces, no era tan común entre amigos como hoy en día. No está claro si compartían el mismo punto de vista político; aunque Guderian tenía algunas reservas acerca de los peligros inherentes al juramento a Hitler. En efecto, es probable que Guderian se hubiera quedado helado si hubiese sabido que en 1938 Fellgiebel fue el entregado líder de un pequeño grupo de oficiales que pretendía apartar a Hitler del poder. Aunque la hija de Fellgiebel cree que es probable que hubieran discutido esta posibilidad de forma general.


  Fuera como fuese, Fellgibel diseñó una red de radio flexible para las Panzertruppe que hiciera posible el tipo de operaciones de largo alcance previstas por Guderian. Esquemáticamente, los equipos serían como se indica a continuación, aunque con posibles variaciones.
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  El funcionamiento de estos equipos era sencillo y fiable. Se fabricaban en unidades que se podían fijar de forma segura en el tablero de control o conectarse las unas con las otras, lo que permitía un rápido montaje y desmontaje; su diseño era tan bueno que permitía un rendimiento excepcional a la hora de sintonizar dentro de límites cercanos incluso en un vehículo como un tanque, con sus enormes vibraciones. Llegó el momento en que, tal y como Albert Praun (que había trabajado estrechamente con Guderian y acabaría convirtiéndose en jefe de Señalizaciones de la Wehrmacht) dijo: «Era posible mantener un control táctico y estratégico ininterrumpido de las unidades acorazadas mientras éstas se encontraban en cualquier forma de movimiento: además, este control se hacía más sencillo, flexible y fiable que el de las unidades no mecanizadas». Paradójicamente, fue el mayor impedimento para muchos oficiales que creían en Guderian: el alcance de su visión y experiencia llegaba más allá que su limitada imaginación.


  También de forma paradójica, la infantería, a pesar de la falta de entusiasmo de sus defensores, deseaba su propia mecanización, tal como demostraba la motorización de su compañía antitanque, en contra del consejo de Guderian, quien temía el despilfarro de los recursos limitados: esas armas sólo debían ser tiradas por caballos, puesto que viajaban en compañía de soldados de infantería. (Por la misma objeción a la diversificación del esfuerzo industrial se opuso, en 1938, al suministro de armas de asalto a la infantería.) Pero estas digresiones no eran nada comparadas con las que tuvieron lugar una vez Guderian hubo de comandar una división, y el frío y más maleable Oberst Friedrich Paulus lo reemplazó como jefe de Estado Mayor de Lutz. Este último, sin Guderian, fue incapaz de impedir la erosión de la Panzertruppe debido a los distintos intereses de las facciones. Si bien Guderian hubiera podido mantener la unidad de la fuerza acorazada al completo, tal como él deseaba, sus sucesores permitieron la fragmentación de la fuerza, de modo que, por ejemplo, las unidades de reconocimiento se ponían al servicio de la caballería, y las unidades de fusileros motorizados al de la infantería, además de la creación de divisiones de infantería motorizadas. Otra medida de diversificación la constituyó la creación de divisiones ligeras con un bajo número de tanques, y al servicio de la caballería, aunque con la condición de que si había más tanques se elevaría al rango de división acorazada. Las Panzertruppe vieron reducida su responsabilidad a las unidades de tanques reales, aunque los Cuerpos XVI fueron creados para controlar las tres divisiones de Panzer y puestas bajo el mando de un grupo de mando 4 especial, junto con los otros dos cuerpos que comandaban la infantería motorizada y las divisiones ligeras. Este grupo se puso bajo el mando del Generaloberst Von Brauchitsch, que había dirigido los primeros experimentos en 1923 y al que se le había confiado la misión de estudiar el uso operacional de las formaciones mecanizadas.


  Nada de esto era tan serio como lo que Guderian había supuesto, dado que se disponía de tiempo para experimentar. Sin embargo, en 1936, Hitler empezó a conducir Alemania por el camino de la agresión, dirección que se asemejaba peligrosamente a andar por una cuerda floja. En marzo, cuando apenas unas pocas armas modernas empezaban a salir de las fábricas y cuando las divisiones acorazadas eran poco más que un hecho sobre papel, Hitler tentó a la suerte y remilitarizó la Rhineland. A finales de este mismo año, los generales mejor informados del OKH empezaron a comprender que Hitler quería embarcarse en una guerra. El Fuhrer acuñó a efectos propagandísticos el término Blitzkrieg (guerra relámpago): el ataque fulminante de las fuerzas terrestres y aéreas contra el país enemigo en cuestión. Las campañas debían ser de corta duración, puesto que Hitler, de acuerdo con el General Thomas: «siempre rechazó todas las medidas de preparación para una guerra larga (movilización económica) a favor de la creación de nuevas divisiones»; presumiblemente, además, con fines propagandísticos. Thomas se opuso a la Blitzkrieg en la prensa, los periódicos militares y las conferencias públicas «porque estaba seguro de que una nueva guerra en Europa implicaría una nueva guerra mundial, para la que los recursos económicos de Alemania serían insuficientes, a menos que tuviera aliados fuertes». Pero Hitler esperaba conquistar sin necesidad de una guerra.


  Guderian estaba con aquellos que sostenían la opinión contraria a la de Thomas acerca de la Blitzkrieg; creía en ella. En el tránsito de 1936 a 1937, los esfuerzos de Guderian se concentraron en la consecución de las Panzertruppe como parte de una fuerza defensiva; aunque, gradualmente, se acabaría descubriendo y explotando su potencia destructiva. En otoño de 1936, Lutz sugirió que quizá se debería fomentar el apoyo público con la publicación de un libro que estableciera las razones a favor de las divisiones Panzer. Ese mismo invierno, apresuradamente y al margen de sus otras obligaciones, Guderian escribió Achtung! Panzer!, una compilación de sus conferencias, además de una selección de sus mejores artículos con los argumentos esgrimidos durante la década anterior. Se convirtió en un best seller militar; con lo recaudado, los Guderian se compraron su primer coche. La obra fue estudiada en el mundo entero, y de 1937 a 1939 se convirtió en un libro de lectura obligatoria, junto con las obras de Fuller (aunque no los de Liddell Hart), en la academia militar del Ejército austriaco, cuyo líder en cuestión de tanques, Ludwig von Eimannsberger, también era un acérrimo defensor de las divisiones acorazadas y estaba fuertemente influido por la doctrina de Fuller.


  Achtung! Panzer! no revelaba grandes secretos —los Pz III y IV no se mencionaban— y tampoco se hablaba de la función ambiciosa de penetración profunda de las divisiones acorazadas. Pero el apoyo a la opinión hitleriana era evidente en aquellos fragmentos en que se convergía con los objetivos de Guderian. Citó el discurso de Hitler en la Feria del Motor en 1937: «Es la comodidad, por no decir la indolencia, lo que impulsa las enérgicas protestas ante todas las innovaciones revolucionarias que exigen nuevos esfuerzos de mente, cuerpo y alma […] no cabe la menor duda: la sustitución del poder animal por el motor significa el cambio técnico más significativo y, consecuentemente, económico, que el mundo ha experimentado jamás». Se recurrió al plan de cuatro años implementado por Hermann Göring para demostrar que, muy pronto, la dependencia de Alemania respecto de las importaciones de petróleo y goma desaparecería, lo que minimizaría una objeción fundamental a las fuerzas mecanizadas: el hecho de que Alemania no se las podía permitir en tiempos de guerra. Sin embargo, la perorata de Guderian iba más lejos del llamamiento a una fuerza de defensa. «Una cosa está clara: sólo las naciones fuertes continuarán existiendo y la voluntad de autodeterminación puede hacerse realidad sólo si está secundada por el poder necesario. La obligación de la política, la ciencia, la economía y las fuerzas armadas es la de luchar por el establecimiento del poder político de Alemania. Sólo si se proporciona al Ejército las armas más modernas y efectivas, además de un liderazgo inteligente, se puede salvaguardar la paz […] Pero es un hecho indiscutible que, por regla general, las nuevas armas exigen nuevas técnicas en la táctica y la organización. No se pueden rellenar las viejas botellas con vino nuevo. Los hechos son más importantes que las palabras. La diosa de la batalla sólo coronará con laureles a los más valientes.» Los años treinta estuvieron marcados por la propaganda dirigida por el doctor Josef Goebbels. Guderian aprendió mucho de él.


  El libro halagaba a Hitler y todo lo que representaba, como estaba probablemente previsto. Walter Nehring señala que Guderian no mantuvo mucho contacto con Hitler antes de 1939; lo contrario hubiera sido sorprendente, pues era un oficial inferior; no fue hasta agosto de 1936 cuando Guderian fue designado Generalmajor. Sin embargo, lo hizo mucho mejor que el jefe del Estado Mayor General. Al parecer, el oponente de Guderian, Beck, sólo tuvo una reunión privada con Hitler durante su mandato, de 1935 a 1938, y aquello debió de herir a Beck.


  Los generales alemanes experimentaban sentimientos encontrados a medida que Alemania se aproximaba al apocalipsis. En noviembre de 1937, Hitler le dijo a Blomberg y a Fritsch que pretendía la expansión hacia el este, si era necesario a costa de la guerra, en 1943; tal noticia se recibió con terror. Hitler presentó cargos (falsos en el caso de Fritsch) contra ellos, que denigraban el estatus moral de ambos. La resignación de Blomberg y la difamación de Fritsch el 3 de febrero de 1938 molestaron profundamente a Guderian. De todos modos, es probable que la consiguiente toma de posesión del cargo de comandante en jefe por parte de Hitler, el nombramiento de Wilhelm Jeitel como jefe del OKW, el de Brauchitsch como comandante en jefe del Ejército y de Reichenau como comandante del Grupo de Comando 4 (y por lo tanto prácticamente al cargo del desarrollo mecanizado) no le desagradara. Keitel podía ser beneficioso para sus planes, puesto que, además de la conexión familiar, el hermano de Wilhelm, Bodewin, que era de su regimiento y pariente de su esposa, ahora general, también era jefe de la Oficina de Personal del Ejército, un puesto de gran poder e influencia en lo que respectaba a destinos y nombramientos. Poco importaba que Wilhelm Keitel fuera un simple adulador de Hitler (elegido por el Führer: «es exactamente el hombre que estaba buscando», después de que Blomberg, suegro de Keitel, hubiera declarado que Wilhelm no era más que «el hombre que dirige mi oficina»). Podía haber sido utilizado como otro nuevo canal directo hacia el Führer, sobre todo ahora que Hitler estaba empleando el equipo del OKW como su instrumento personal hacia la exclusión gradual del Estado Mayor del Ejército. Guderian aprobaba a Reichenau como soldado inteligente y de amplias miras, con el que mantenía una amistad de camaradería. Su propio ascenso a Generalleutnant y al mando del Cuerpo XVI, con Paulus como jefe del Estado Mayor, tampoco fue mal recibido, aunque significara la sustitución de Lutz, quien se iba a retirar. Sin embargo, una carta a Gretel del 7 de febrero transmite sus malos presentimientos, al tiempo que hace patente que, ni un solo momento, Guderian sospechó de la complicidad de Hitler en lo acontecido: «A pesar de lo agradable y honorable de mi nuevo nombramiento, no lo emprendo con la mente tranquila, porque es aparente que se nos presentan tareas serias y reales, y las divergencias de opinión exigirán toda mi fuerza y nervio. El informe a Hitler [en relación con Blomberg y Fritsch] me ha proporcionado un nuevo enfoque de las cosas que deseo que no hubieran ocurrido. El Führer ha actuado, como siempre, con decencia humana. Es de esperar que sea aprobado por sus colegas [sus colegas nazis]».


  Esta carta debe contrastarse con los comentarios de Guderian en Panzer Leader en los que se refiere a lo acontecido el 4 de febrero como el «segundo peor día del Alto Mando del Ejército»; defiende a Fritsch y critica a Brauchitsch por no esperar a la promulgación de un tribunal de investigación acerca de su predecesor antes de tomar medidas serias. También señala que «para la mayoría [de los generales alemanes], el verdadero estado de los asuntos permanecía en la oscuridad». La carta también demuestra que Guderian veía a Hitler como alguien al margen del partido.


  Ahora llegaba su «tarea seria y real», la orden de ponerse al mando de las tropas a la cabeza en la ocupación por sorpresa de Austria el 12 de marzo de 1938. La excitación por este honor y la oportunidad que le brindaba para demostrar la valía de las fuerzas acorazadas y su potencial en una larga marcha era fundamental. La marcha también permitía que la formación Waffen SS hiciera su demostración, y fue una sugerencia de Guderian, transmitida a Hitler por Sepp Dietrich, el comandante de la SS Leibstandarte, el que se adornaran los vehículos con banderas y vegetación como una «señal de sentimientos amistosos». Guderian también tenía sentimientos amistosos por Dietrich, a quien Hitler había descrito como «astuto, energético y brutal»; una descripción apropiada para la mayoría de los mejores combatientes del mundo.


  De pie junto a Hitler en el balcón de Linz cuando éste se dirigía a la gente, Guderian se sintió fuertemente involucrado en la reunificación de los nacionales alemanes. También lo estaba Gretel, cuyas emociones se dejan entrever en una carta a su madre:


  Apenas puedo creer que Austria se haya convertido en alemana. Un Reich, un pueblo, un Führer. El que no comprenda que Hitler es un gran hombre y un gran líder no puede ser ayudado. Me siento muy emocionada y he llorado de pura alegría […] Me siento tremendamente orgullosa de que mi esposo haya podido vivir este acontecimiento histórico tan cerca del Führer. Éste le dio la mano afectuosamente en varias ocasiones y estaba muy satisfecho con la sorprendente velocidad de la marcha en Austria. La hazaña de las Panzertruppe ha sido muy alabada.


  A continuación, Gretel se preparó para dirigir a las esposas de la guarnición para que recibieran a las tropas austriacas con flores, cuando llegaran para instruirse en el modelo alemán.


  Sin embargo, las deficiencias en la fiabilidad de sus vehículos (con un 30% de averías oficiales en los tanques, proporción que probablemente era mayor), además de las dificultades en los suministros, eran defectos de los que tendría que ocuparse Guderian con el vigor de costumbre una vez hubieran concluido las celebraciones. Estaba trabajando contra reloj para perfeccionar las tres divisiones acorazadas bajo su mando en el Cuerpo XVI, mientras se cernían nubarrones políticos sobre Checoslovaquia y las minorías alemanas en la región de los Sudetes. Las maniobras de otoño de 1937, en las que Guderian actuó como árbitro, pusieron al descubierto los errores logísticos de los cuerpos, que se habían confirmado desagradablemente durante la marcha en Austria. La guerra de otoño de 1938 ahora ya era posible y no había tiempo que perder (en mayo Hitler había ordenado a Keitel que iniciara los preparativos para la invasión de Checoslovaquia). Pero sólo había un puñado de Pz III y IV en servicio y la disponibilidad de equipos de radio en los tanques era mínima.


  Como era habitual, la teoría de la operación acorazada iba más lejos de lo que permitía su implementación. En un documento escrito en 1937 (como respuesta a las críticas en una publicación del Estado Mayor General: The Review of Military Science), Guderian había postulado razones asombrosamente originales que apoyaban el concepto de acción independiente por grupos de tanques rápidos. Guderian presentó el tema: «Hasta que nuestros críticos puedan idear un método mejor y nuevo de emprender ataques terrestres satisfactorios que no impliquen una masacre, persistiremos en nuestra creencia en los tanques, debidamente empleados». Su fe se basaba en la velocidad estratégica: «ser capaz de moverse más rápido que hasta ahora, mantenerse en movimiento a pesar del fuego defensivo del enemigo y, por consiguiente, dificultar al oponente la creación de posiciones defensivas nuevas». Este argumento era fundamentalmente diferente a los que los demás exponían con frecuencia. Guderian nunca le dio mucha importancia a la velocidad como medio de protección táctica contra el fuego enemigo; aceptaba que «en condiciones inusualmente desfavorables, la artillería hostil puede comportar serias consecuencias en el movimiento de los tanques». Como era habitual, no pudo reprimir un comentario sardónico: «Se suele decir que “el motor no es una nueva arma: sencillamente es un nuevo método para cargar con las viejas armas”. Es bien conocido que los motores de combustión no disparan balas». Este tipo de comentarios en una conferencia o por escrito no le granjeó el cariño de sus oponentes en la jerarquía del Ejército, quienes estaban faltos de su sentido del humor.


  Los informes de los campos de batalla mundiales en 1937 no auguraban nada bueno para la misión de Guderian. Los tanques ligeros italianos habían tenido una pobre actuación en su enfrentamiento a los hombres de una tribu miserablemente armados en Abisinia, en 1935; los japoneses sólo habían puesto en práctica un uso limitado de máquinas inferiores en el Lejano Oriente; y en España, donde algunos de los inservibles Panzer I se habían lanzado a la acción con el asesoramiento del Major Ritter von Thoma, como parte de la Legión Cóndor, los resultados habían sido menos que esperanzadores. Los tanques alemanes e italianos que habían luchado con el bando fascista (los rusos con los republicanos) se habían utilizado en pequeñas cantidades. Habían tenido poco apoyo y, por lo tanto, no habían alcanzado buenos resultados. Thoma, un soltero bávaro de repentinos cambios de humor y opiniones inciertas, molestó a Guderian con informes que sugerían que los tanques eran un fracaso y que no había ninguna necesidad de que cada uno de ellos contara con un equipo de radio. Estos informes llegaron en un momento crítico, durante las negociaciones para conseguir fondos para adquirir nuevo equipo, y dificultó sus esfuerzos por ampliar la fuerza acorazada. Incondicionalmente, Guderian señaló lo inadecuado de los tanques y técnicas que se estaban poniendo en práctica en un terreno también inadecuado. En Achtung! Panzer!, Guderian declaró que «ni la guerra en Abisinia ni la guerra civil española pueden ser consideradas, en nuestra opinión, un “ensayo general” significativo en lo que se refiere a la efectividad de los carros de combate acorazados», aunque únicamente estaba siendo evasivo. El caso era que las operaciones con el arma hermana de los tanques, los bombarderos, se metían dentro del mismo saco; como la demostración de un equipo ganador. Relatos espeluznantes acerca de la destrucción desde el aire dominaban los periódicos del mundo y reforzaban a los defensores de la guerra aérea, quienes la reivindicaban como un medio primordial cuando se dirigían a la población civil. Los tanques no podían hacer semejante reivindicación y, por lo tanto, eran tenidos en más baja estima y figuraban detrás en el orden de prioridad de recursos.


  Creyendo con la mayor sinceridad en la naturaleza fundamental de sus exigencias y temeroso de que sus oponentes robaran a Alemania los frutos de su labor (indudablemente, él se había asignado el papel de apóstol militar), empezó a reaccionar de un modo poco habitual a medida que aumentaba la presión sobre él. Por ejemplo, durante los ejercicios de la instrucción de 1938, en los que Hitler estaba presente y presenció un desbarajuste debido a las torpes órdenes del comandante y el equipo del regimiento Panzer I, Guderian se puso furioso. En las discusiones finales entre Brauchitsch y el General J. Von Blaskowitz, se trató a los culpables de una forma muy laxa; es posible que incluso se alegraran del desastre acaecido en una de las unidades de Guderian. Sin embargo, él los congregó y les dijo de forma muy clara lo que pensaba de ellos. Su hijo mayor, un joven oficial, estaba presente y confirma que fue una intervención fulminante. Sus compañeros oficiales inferiores posteriormente comentarían de forma favorable su intervención, pues creían que la reprimenda estaba justificada. Algo más inusual, sin embargo, era que después de la reprimenda, Guderian nombrara a una serie de comandantes inferiores; un tipo de acción que pocas veces emprendía. Estaba más acostumbrado a sacarle el mejor rendimiento al material disponible: hombres, tierra y equipo.


  El estrés y las tensiones impuestos sobre sus superiores empezaban a recaer directamente sobre él. Beck, una figura trágica a la que le costó convertir sus convicciones en acción, se encontraba entre los pocos suboficiales con la capacidad de comprensión suficiente para entender la amenaza que suponía Hitler. Se apresuró a intentar convencer a Brauchitsch para que manifestara su oposición al tratamiento recibido por Fritsch, quien, en febrero de 1938, fue injustamente acusado de comportamiento escandaloso. Brauchitsch se negó. Convencido de la locura que constituía atacar Checoslovaquia, Beck intentó por todos los medios oponerse a las intenciones de Hitler alegando que Alemania no estaba preparada para la guerra. Sin embargo, Brauchitsch no iba a poder desafiar al representante electo del pueblo y traicionó la causa. Desde aquel momento, nada podrían haber hecho los generales, a excepción de la rebelión, para detener a Hitler o impedir su propia destitución. Beck presentó su dimisión y se emprendió la caza de otro jefe de Estado Mayor más maleable: el General Warlimont, cuyas impresiones sobre Guderian entre 1933 y 1939 («un general acorazado apasionado; nada más») parecen recordar que Guderian había sido considerado como posible sucesor de Beck. Parece improbable que ésta fuera una proposición seria, puesto que su simple sugerencia en los altos mandos despertaba antagonismos entre los generales alarmados. Mientras que Guderian no gozaba de la jerarquía y el prestigio necesarios para semejante puesto, representaba una facción militar minoritaria, y claramente contaba con el favor de Hitler. Finalmente, Franz Halder tomó el relevo de Beck, al tiempo que continuaban los planes de resistencia a Hitler; aunque con receloso mutismo.


  El diálogo entre Hitler y Guderian se había convertido en algo personal. Las invitaciones para comer con él o para acompañarlo a la ópera desembocaron en discusiones sobre los problemas de los tanques. El hábito de poner a Guderian al frente de operaciones militares se convirtió casi en una formalidad. De este modo, el Cuerpo XVI recibió la orden de ocupar la región de los Sudetes después de que el pacto de Múnich hubiera pospuesto la guerra. Guderian escribió a Gretel el 5 de octubre, para decirle que había descubierto «el sufrimiento y la represión» a los que habían estado sometidos los alemanes bajo el dominio checo; «habían perdido toda esperanza». En Recuerdos de un soldado, Guderian habla de multitudes entusiastas recibiendo al Führer y a sus tropas. Cuando Hitler entró en el coche de Guderian: «me estrechó la mano muy afectuosamente […] ¡un gran hombre! […] Conseguir dicha victoria sin dar un solo golpe de espada quizá sea un hecho sin precedentes en la historia. Fue posible, claro está, porque la nueva y afilada espada ya está en nuestras manos, y la voluntad de usarla en caso de que no se hubiera podido hacer por medios pacíficos. Ambas determinaciones eran evidentes en un hombre valeroso».


  Prosiguió hablando de la ocupación: «las fortificaciones del enemigo no eran tan sólidas como pensábamos […] para la inmensa satisfacción de todos, incluido el ministro de Asuntos Exteriores, Von Ribbentrop, de que la guerra se haya podido evitar». En un momento dado se refiere a su satisfactorio acuerdo con Reichenau: «estábamos completamente de acuerdo. Su equipo no se ha mostrado tan colaborador. Una lástima». En aquel momento, habría pocos en Alemania que hubiesen estado en desacuerdo con su valoración de Hitler. La injusticia de Versalles estaba siendo borrada sin coste de vidas. Pero las consecuencias a largo plazo hacían presagiar algo mucho peor, y Guderian parece no darle mucha importancia en este momento, cosa que demuestra su falta de crítica con respecto al Führer.


  El suministro de recursos era escaso cuando el programa de rearme se puso en marcha. La sombra de la inflación era alargada cuando Austria fue absorbida, cuando Hitler extendió su fuerza por la región de los Sudetes y Checoslovaquia, y cuando las actividades financieras del ministro de Economía, el doctor Schacht, estuvieron a punto de venirse abajo: la toma de Austria y de la región de los Sudetes sumaba antes que restaba a la deuda de Alemania. En 1937, Schacht había fijado un límite de tiempo y cantidad de dinero disponible para el rearme, y en junio de 1939, como presidente del Reichsbank, ordenó al ministro de Economía declarar el Reich en bancarrota y negarse a efectuar el adelanto rutinario mensual. De acuerdo con Göring, el jefe del plan de cuatro años, Schacht fue despedido de inmediato alegando que su actitud era imposible. Pero la opinión mundial estaba empezando a darle la espalda a Alemania, y Guderian, quien se encontraba de visita en Gran Bretaña en aquel momento, debería de haberse dado cuenta.


  Cuando se ocupó Checoslovaquia en marzo de 1939 y se empezó a ejercer presión sobre Polonia, a los generales ya no les quedaba ninguna duda acerca del camino que estaban tomando las cosas. El Estado Mayor General, además de la población civil, adoptó tres opiniones distintas. Sujetos a las reservas habituales sobre la generalización y a todo tipo de variaciones de opinión, estaban aquellos que como Guderian daban la bienvenida al régimen de Hitler como medida para restablecer el prestigio y la autoridad de Alemania, cuyo orgullo residía en el Ejército que se estaba restableciendo; se hallaban fascinados por el nuevo sistema armamentístico que estaban creando, lo que indudable y comprensiblemente se veía agudizado por la ambición inquisitiva de ver si sus ideas funcionarían. Este grupo temía probablemente a los polacos y aborrecía a los comunistas: los poderes occidentales (como los de otros grupos) actuaban como contrapeso para sus ambiciones más codiciosas, puesto que eran aparentemente demasiado fuertes para atacarlos. Por otro lado, estaban los soldados y civiles descontentos que habían sido excluidos o relegados por Hitler: Hammerstein-Equord y Schacht, por ejemplo, y Beck, quien estaba a favor de la paz, pues era de la opinión de que Alemania no estaba preparada para una guerra importante: con ellos Guderian también coincidía, ya que conocía muy bien las imperfecciones de la fuerza acorazada y del resto del Ejército. Finalmente, estaba la amplia mayoría: aquellos que estaban de acuerdo con el segundo grupo, pero que tampoco querían dimitir, quienes no habían sido destituidos y continuaban al pie del cañón sin pararse a pensar profundamente en la situación y en las consecuencias. Beck y los de su tipo acabarían formando un movimiento de resistencia activa contra Hitler. Halder debatiría y trataría de ganar tiempo con los conspiradores, entre los que Fellgiebel desempeñaba ahora un papel prominente, en sus planes tentativos de asesinar a Hitler en el momento adecuado. No obstante, a la hora de la verdad, daría marcha atrás, poniendo como pretexto su compromiso con el juramento a Hitler del 3 de agosto de 1934 o su sentido de la obligación con el Ejército, con la esperanza de que, mientras permaneciera en el servicio en lugar de dimitir, podría conseguir algo bueno. Por mucho que Halder estuviera en desacuerdo con los planes de Hitler, siempre cumplió con sus órdenes y llevó a cabo los preparativos de la guerra.


  De forma similar al comandante en jefe, Von Brauchitsch, cuya segunda esposa tenía fuertes inclinaciones nazis, hizo poco por detener la caída del Estado Mayor General, excepto intentar frenar cualquier síntoma de putrefacción que viera dentro de la jerarquía del Ejército. Había seguido los triunfos personales de Guderian con Hitler, en Austria y la región de los Sudetes, y parecía, primero en conjunto con Beck y luego con Halder, estar resuelto a evitar problemas con Guderian, o bien por el temor de la amenaza que Guderian parecía representar como simpatizante nazi y rival para el poder, o bien por envidia; no hay forma de determinarlo. Pero, desde aquel momento, parecía estar cada vez más claro que la oposición a Guderian ya no estaba dirigida tanto a sus ideas como directamente a su persona.


  Había otro factor que ni los soldados ni los civiles podían olvidar, aunque en algunos momentos se sobreestimaba: la evidente adulación que mucha gente le profesaba a Hitler debido a que había rescatado a Alemania de las profundidades de la depresión, había hecho disminuir el desempleo y había restablecido el orgullo del país. Goebbels subrayaba esta hazaña. Había tantos alemanes en los «bajos puestos» que estaban dedicados al honor de su país como en los altos cargos. La situación era indicativa de un perdurable sentido político, por el que el Estado Mayor General apenas tenía crédito, de que sus facciones disidentes creían en la necesidad del apoyo popular en cualquier intento por frenar a Hitler. Ninguno de ellos había olvidado la visión de los soldados y la multitud de la revolución en 1918, y Hitler era el alborotador de masas más poderoso de su tiempo, capaz de encubrir con maestría sus actividades bajo el disfraz de la legalidad popular.


  A pesar de ello, aquellos suboficiales alemanes que tenían experiencia con los métodos de los Freikorps, y que sabían que un fuerte núcleo del partido nazi estaba formado por luchadores de los Freikorps incapaces de reinsertarse en una vida normal, no debían albergar falsas ilusiones acerca de los actos que estos hombres eran capaces de perpetrar. Pero una de las cosas que no se les pudo pasar por alto era la persecución de los judíos. Está documentado que Reichenau, por ejemplo, aprobó esta política. Guderian evitó el tema, aunque no hay constancia de su participación en ningún tipo de atrocidad racial —algo a duras penas sorprendente, ya que, aunque detestaba a los comunistas y le molestaba el resurgimiento polaco, estaba libre de prejuicios en relación con la religión y la raza—. De todos modos, cabe admitir que muchos oficiales alemanes debían de estar ciegos si, en 1938, no habían reconocido un inminente holocausto de guerra, si bien no estaban en posición de visualizar la solución final y sus terribles consecuencias, pues en aquel momento todo lo que sucedería era una pesadilla inimaginable.


  Para Guderian había un punto que Hitler y sus seguidores no podían traspasar sin sacrificar su estima por ellos. El trato a Fritsch era uno de estos casos. Su indignación por el modo en que el antiguo comandante en jefe había sido tratado y su exculpación a medias por parte de Brauchitsch, después de que se demostrara la inocencia de Fritsch, no sólo se refleja en las páginas de Recuerdos de un soldado. Él mismo lo dejó claro públicamente durante el desfile en Gross-Born, en agosto de 1938, rindiendo tributo a Fritsch y no dejando ninguna duda acerca del lugar en el que se encontraba su corazón. A pesar del juramento de alianza con Hitler, permanecía fiel a los códigos prusianos. Más adelante, el saqueo de Checoslovaquia en marzo de 1939 no contó con su aprobación, aunque, como siempre, cuando los asuntos políticos controvertidos eran demasiado embarazosos, su mecanismo de seguridad condicionada entraba en acción. No hay ningún comentario al respecto en Recuerdos de un soldado, simplemente una disertación acerca de los deberes militares y una descripción de su trabajo a la hora de recolectar material de guerra útil de los arsenales checos. A pesar de estar al margen de las protestas, Guderian era demasiado honesto para exponer argumentos falsos que justificaran el mal infligido a un pueblo no alemán. Por otro lado, Guderian podía llegar a ser muy crédulo. Su hijo mayor recuerda que «teníamos dudas acerca de los motivos por los que Alemania se había desviado del camino legal para unir a todos los alemanes en un Estado», y recuerda haberle hecho una pregunta a su padre, quien estableció «el argumento que creo que esgrimió Hitler de que era necesario eliminar los portaaviones en medio de Alemania, teniendo en cuenta la actitud de los poderes occidentales». Asumió demasiado pronto, en 1939, lo que Hitler había dicho con mucha palabrería.
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  La marcha de la exoneración de Von Fritsch en agosto de 1938. Guderian saluda a su antiguo superior.


  Gretel, sin embargo, había adoptado un punto de vista contrario y más pasivo en plena crisis de septiembre de 1938. Parte de la euforia se había evaporado cuando escribía el día 29: «El regalo más preciado sería el mantenimiento de la paz desde la reunión de Múnich hasta hoy. Si todo esto es un fracaso, necesitaremos todo nuestro valor y fe. Haré todo lo que esté en mis manos para ser una madre y esposa de soldados valiente». Si bien Gretel era un gran apoyo para Guderian en lo referente a sus problemas personales, nada indica que compartiera sus opiniones políticas. Una vez más, Guderian estaba a punto de convertirse en un instrumento de maniobra política; una de las distintas herramientas involuntarias cuya función era denigrar a la jerarquía militar. En su papel de querer «serlo todo para todos los hombres», Hitler parecía estar desatando tensiones en las facciones del Estado Mayor General; si intentaba ser deliberadamente divisivo, no se puede determinar. Es probable que, consciente de que el mando acorazado era objeto de polémica en el Ejército, lo utilizara para ensanchar todavía más la brecha ya existente. En octubre de 1938, Hitler intervino ostensiblemente en el fortalecimiento del mando acorazado y, en colaboración con Brauchitsch (probablemente por iniciativa de este último), creó el puesto de jefe de Tropas Móviles, que controlaba todas las tropas motorizadas: divisiones acorazadas, infantería y caballería. Guderian, sin haber sido informado de que Hitler aprobaba el cambio, rechazó el puesto, ya que no contaba con la autoridad suficiente para superar la resistencia de los tradicionalistas en el Alto Mando. Esto mismo terminaría explicándoselo en detalle a Hitler (después de que Bodewin Keitel interviniera), quien no admitió su objeción, con la promesa de que, si la labor de Guderian se veía dificultada, el mismo Guderian se encargaría de hacérselo saber. Su ascenso a General der Panzertruppen lo pacificó, pero tal como escribió: «Naturalmente, nunca surgió el tema de escribir por mi parte un informe directo, a pesar de las dificultades que inmediatamente suponía».


  Ésta es, a grandes rasgos, la versión de Guderian en Recuerdos de un soldado. Sin embargo, su buen amigo Hermann Balck, por aquel entonces oficial del Estado Mayor en el Departamento In 6, que trabajaba con el Oberst Von Schell en Motorización, asegura que fue Schell quien creó el puesto de jefe de Tropas Móviles como respuesta a una conspiración urdida por Brauchitsch y Beck (secundada por Halder cuando tomó el relevo) para impedir que Guderian adquiriera un papel influyente. Schell, que más tarde sería designado subsecretario de Estado, imposibilitó las tentativas de Balck de coordinar una política de motorización, por lo que Balck intentó organizar una reunión en la que pudieran resolver sus diferencias. «Con una carcajada», según Balck, Guderian convino intentarlo, pero Schell se negó rotundamente; una negativa inevitable si verdaderamente existía una conspiración y si él era el agente del comandante en jefe. Resulta imposible verificar este extremo. Guderian parece ajeno a este complot, aunque, con el paso del tiempo, no le cupo la menor duda de que los oficiales en los altos mandos estaban actuando peligrosamente en su contra. Merece la pena remarcar, sin embargo, que Guderian no guardaba rencor alguno a Schell; muy al contrario, más tarde, en los malos tiempos, le ayudaría. Pero ésta era la segunda vez que se intentaba sacar de en medio a Guderian, cuyo nombre empezaba a contemplarse como posible próximo jefe del Estado Mayor.


  A Guderian no le faltaba razón al tener la sensación de que, como Generalleutnant y comandante del Cuerpo XVI, hubiese tenido más influencia: no en vano, todos sus esfuerzos por equiparar las formaciones de caballería a las acorazadas se encontraron con una oposición inicial implacable. Inevitablemente, Guderian se convirtió en un catalizador político en lugar de en un coagulante militar. En ese preciso momento empezó a tener la reputación, incluso entre sus enemigos, de que contaba con el favor del Führer y de que podía —si fuera necesario— actuar como mediador para ayudar a reducir la brecha en la comunicación entre ellos y el jefe de Estado. Hasta entonces habían intentado dominarlo, asignándole cualquier tipo de tarea estéril que lo mantuviera alejado del núcleo de la toma de decisiones. De este modo, le dieron carta blanca para que malgastara su energía y la del pequeño y dedicado núcleo de sus hombres en la inútil tentativa de mantener unida la Panzertruppe y la caballería. Incapaz como era de llegar a un acuerdo rápido en cuanto a este problema, propuso la integración dirigiendo a la caballería hacia nuevos objetivos que le permitiera funcionar efectivamente en el tipo de guerra que él preveía. Pero los manuales de instrucción que había propuesto para que el Estado Mayor General los adoptara fueron rechazados, y, por otro lado, la caballería eludió toda sugerencia de modificar su forma porque no quería perder sus caballos; lo hicieron, claro está, con el conocimiento de que el comandante en jefe y el jefe del Estado Mayor estarían de acuerdo.


  Más irritante aún fue la noticia de que en tiempos de guerra, si se decretaba la movilización, su puesto sería el de comandante de Cuerpos de Infantería de Reserva, lo que le sentenciaba al divorcio total de las fuerzas armadas de las que él era experto. También era un insulto calculado, que encajaba con la teoría de la conspiración; de lo contrario, era una estupidez. Guderian escribe que «le fue considerablemente difícil cambiarlo». Podemos estar seguros de que así fue. Quizá su relación con Keitel le fue valiosa en esta ocasión; no hay modo de saber cómo tuvo la fortuna de redirigir su carrera, puesto que él guarda silencio sobre el tema. En este punto negativo en su carrera, sus escritos contemporáneos exponen conductas pesimistas que eran de lo más inusitadas en él. Quizá sentía que las fuerzas de la tradición eran demasiado fuertes.


  El verano de 1939 transcurrió en un torbellino de intensos preparativos para una guerra que sólo podía decidirse a favor de Alemania por un milagro. Los desfiles en Berlín, con los tanques de Guderian engalanados por los chaussées, entre vítores de las multitudes y el respeto de los observadores extranjeros, y la Luftwaffe de Göring rugiendo en el aire constituían una fachada que en realidad encerraba muy poca sustancia. Pero daba la impresión de que Hitler los consideraba parte de su gran farol, aunque Guderian los descartaba (sin estar muy al corriente de los motivos políticos) como unos ejercicios «más cansinos que impresionantes». Como tantos otros soldados mecanizados de la nueva hornada, Guderian tenía escaso tiempo para ceremonias, aunque era lo suficientemente astuto para apreciar el atractivo de los soldados vestidos con llamativos uniformes. Sus soldados acorazados iban vestidos de negro de arriba abajo y llevaban una boina negra, similar a la que habían adoptado los Cuerpos Acorazados Reales Británicos.


  A medida que se aproximaba la crisis, Guderian se irritaba ante cada manifestación de tiempo y esfuerzo perdidos. La ambición le aguijoneaba mientras sus oponentes lo mantenían alejado incluso de sus objetivos más cercanos. Si bien dedicaba prácticamente cada átomo de su energía a la obtención de progreso militar, tenía una facilidad destacable para relajarse. A pesar de que dedicaba el 95% de su tiempo a cuestiones militares, era capaz de dejar el trabajo a un lado cuando llegaba la oportunidad. A diferencia de Schlieffen, no podía ignorar la vista de un bello valle «aunque de ninguna importancia como obstáculo militar»; ni podía actuar como Rommel, y sentarse a ver una ópera y llenar el tiempo en la contemplación de cómo hacer uso de un batallón extra en una próxima ofensiva. El creador de las Panzertruppe tenía mucho en común con su homólogo británico, Percy Hobart, que también era un hombre activo, con un fervor frustrado, y quien también estaba siendo arrinconado. Ambos, incluso cuando se veían sometidos a las más fuertes presiones, eran capaces de escribir cartas sensibles y perspicaces a sus esposas y dejar de lado las preocupaciones por sus tareas una vez cruzaban el umbral de sus casas.


  Sin embargo, en agosto de 1939, sus hogares iban a verse como algo un poco más remoto. El hecho más terrible y definitivo estaba a punto de engullirlos a todos.


  6. Vindicación en Polonia


  En un verano de tensiones con Polonia, promovidas por las agencias alemanas, Guderian y su equipo estaban ocupados con los preparativos para la realización de maniobras mayores en las que las divisiones mecanizadas iban a ser puestas a prueba; maniobras que exigían las primeras etapas de movilización. El entrenamiento de la tripulación, sin embargo, estaba lejos de ser completo en cada unidad y, si bien tenían 3.000 tanques con los que hacer el simulacro, tan sólo 98 eran Pz III y 211 Pz IV, y, por lo tanto, la mayoría eran los Pz I y II ligeros. Pero los últimos avances técnicos en los sistemas de comunicación habían llegado casi a escala y el suministro de servicios había experimentado mejoras. Entonces se produjo un cambio difícilmente inesperado. El 22 de agosto, a Guderian se le asignó el mando del XIX Cuerpo, de nueva creación (con Nehring como jefe de Estado Mayor), bajo el título encubierto de «Equipo de Fortificacion Pomerania», cuya función era la de construir fortificaciones de campo en la frontera con Polonia. Al día siguiente, Hitler anunció la firma del Pacto de No Agresión con la Rusia soviética, y el día 26 ordenaba al Ejército el ataque a Polonia. La preparación fue incompleta y la movilización tan sólo fue posible en sus fases preparatorias, pero las unidades estaban listas: algunas ya se habían movilizado completamente desde julio.


  La capacidad de Polonia para defenderse dependía básicamente de su determinación para conservar su recién conseguida independencia. Contaban con pocas armas modernas: tan sólo 225 tanques, no todos modernos, y 360 aeronaves, frente a las 1.920 alemanas. Como técnica de combate, Polonia confiaba en el tipo de defensa lineal y guerra posicional por ejércitos a caballo y a pie, habituales en 1920, y que todavía dictaban los métodos de sus aliados en Occidente: los franceses y los británicos. De éstos no podían esperar una ayuda rápida, puesto que tardarían semanas en movilizar los ejércitos masivos de una época anterior; tampoco era probable que pudiera reunir la fuerza completa de 45 divisiones y 12 brigadas en el poco tiempo permitido por los alemanes. Estaba a punto de revelarse al mundo que, por una serie de razones, Polonia no tenía ninguna posibilidad: aquellas seis divisiones acorazadas y cuatro divisiones ligeras apoyadas por una intervención aérea masiva pudieron conseguir en pocos días lo que el resto de las 45 formaciones de caballería e infantería alemanas sólo podían hacer en semanas. En palabras del profesor Michael Howard: «Los alemanes eran casi únicos en 1939-40, época en la que con una experiencia práctica mínima […] comprendieron las implicaciones que los nuevos desarrollos tecnológicos significarían en la ciencia militar y los incorporaron en sus equipos y doctrinas. Me parece difícil, así de pronto, encontrar un ejemplo parecido. Por lo general, todo el mundo empieza con igualdad y todo el mundo empieza mal». Si Howard hubiera sustituido la expresión «Guderian y sus partidarios» por «los alemanes», no habría faltado a la verdad.


  Irónicamente, aunque también de forma simbólica, a Guderian se le negó su participación en la ofensiva acorazada inicial, el Grupo del Ejército Sur dirigido por el Generaloberst Gerd von Rundstedt (Jefe del Estado Mayor Von Manstein), con dos divisiones acorazadas y tres divisiones ligeras de Silesia a Varsovia. En el denominado «buen país de tanques», el antiguo Cuerpo XVI de Guderian, comandado por el General der Kavallerie Erich Hoepner, a quien se le ordenó dirigir el asalto, consiguió un avance sorprendente desde el momento en que se lanzó el 1 de septiembre (la alteración del 26 de agosto se respetó por razones diplomáticas). El Cuerpo XIX de Guderian, con su única división acorazada —la 3.ª— y sus divisiones motorizadas 2.ª y 20.ª (que no contaban con tanques) fueron enviadas como punta de lanza del Grupo del Ejército Norte (Generaloberst Fedor von Bock) y el Cuarto Ejército (General der Artillerie Günther von Kluge) contra una oposición más dura en una misión potencialmente menos lucrativa en el fuertemente defendido corredor polaco, donde las fortificaciones hacían un buen uso del efecto retardador de dos ríos-obstáculos: el Brahe y el Vístula. Pero fue la magnitud de una tarea delicada lo que dio la oportunidad a Guderian, desde el principio, de demostrar, con un mínimo de tiempo para poder prepararse, la versatilidad de su creación.


  El día 24, la víspera de la batalla, tal como él erróneamente entendió, escribió una carta vigorizante a Gretel: «Hemos de agudizar nuestros sentidos y prepararnos para un trabajo agotador. Espero que todo salga bien y rápidamente […] En lo que respecta a los poderes occidentales, no está claro qué van a hacer, aunque no debemos descartar sorpresas, pero ahora podemos llevarlo con fortaleza. La situación general ha mejorado considerablemente y podemos volver al trabajo con toda confianza». Guderian hizo una alusión de aprobación al Pacto Soviético, que recibió como un restablecimiento de los lazos con Rusia. Comprendió la preocupación de su mujer por sus dos hijos, ambos en el Ejército y que pronto recibirían su bautizo de fuego, igual que la Panzertruppe. Pero: «Por favor, sé una valiente esposa de soldado y, como tantas veces antes, un ejemplo para los demás. Hemos echado a suertes nuestra vida en una guerra y debemos asumir las consecuencias».


  En ningún momento, Guderian muestra tener remordimientos por lo sucedido con los polacos. De otro modo, hubiera sido sorprendente. Polonia era considerada una excrecencia para muchos prusianos; una nación que había llegado a serlo a costa de su patria natal. Desde 1918, Polonia suponía una amenaza constante a la frontera oriental de Alemania. La Fuerza de Defensa de la Frontera Este había tenido que enfrentarse a las frecuentes depravaciones de los polacos y los bolcheviques. Y Guderian se sentía particularmente orgulloso de tomar parte en la reconquista de las «viejas propiedades familiares». En su carta a Gretel indica que: «los viejos estados familiares, Gross-Klonia, Kulm, ahora tienen un significado especial […] no es de extrañar que haya sido nombrado para interpretar este papel». Pero no podía tener conocimiento detallado de las órdenes que recibió el comandante en jefe de Hitler el 22 de agosto, aunque no cabía duda de que Brauchitsch había prometido al Führer una «guerra rápida». Así que, si bien cabía la posibilidad de que le llegara dicha información mediante el flujo de noticias habituales que circulaban en los altos círculos militares de que los británicos y los franceses podían ser intransigentes, es improbable que entonces supiera que Hitler también había pronunciado el 22: «He enviado al este a mis “Unidades de las Calaveras” con la orden de matar sin piedad a todos los hombres, mujeres y niños de raza o idioma polaco». E incluso si lo hubiera sabido, no había mucho que él, en su posición, hubiera podido hacer, puesto que la degradación de las fuerzas políticas y militares bajo el mando de los nazis ya había llegado a un punto sin retorno. Todo lo que podían hacer los militares, aparte de un acto de revolución total para el que no estaban preparados ni organizados, era atenuar las peores ramificaciones del mal perpetradas por el monstruo que ellos habían alentado y, en ocasiones, recibido con los brazos abiertos. Aquellos que nunca antes han sufrido una situación similar a la de Alemania en 1939 pueden sostener que los generales deberían haber reaccionado de otro modo, pero también tendrían que contemplar la situación desde el punto de vista de los generales y preguntarse cuántos generales aliados se vieron enfrentados a circunstancias que no aprobaban, como la ofensiva de bombardeo contra los civiles, y no habían protestado de forma loable.


  Como era de esperar, Guderian decidió que el ataque central del Cuerpo XIX debía ser llevado a cabo por la 3.ª División Acorazada a lo largo de su flanco derecho, donde una penetración profunda se beneficiaría de la protección proporcionada por dos arroyos en paralelo con los límites de la división. De este modo, además, él tendría la satisfacción de capturar rápidamente el patrimonio familiar de Gross-Klonia. Se ordenó a las dos divisiones motorizadas que ocuparan territorios menos prometedores, por lo que se tiene la impresión de que Guderian daba poca importancia a su función.


  Guderian viajó con los tanques a la cabeza de la 3.ª División Acorazada en uno de los vehículos más nuevos del mando acorazado, equipado con radio, que permitía la comunicación con el puesto de control en la retaguardia y con otras formaciones si lo necesitaba. Su versión en Recuerdos de un soldado encarna el completo furor de los prejuicios que había adquirido durante la frustración en la pasada década: su ira contra la artillería cuando disparaban en la neblina de la mañana sin recibir órdenes, cuando frenaban su vehículo y asustaban al conductor hasta hacerle caer en una acequia; su disgusto cuando llegó a Brahe y lo encontró paralizado, una pérdida completa de ímpetu sin un solo subcomandante a la vista para inyectar ánimos. Con la casa familiar a la vista, Guderian descubrió, enfurecido, que el comandante del 6.º Regimiento Acorazado se había detenido porque creía que el río estaba fuertemente defendido, y que el comandante de división, el Generalleutnant Geyr von Schweppenburg, no aparecía por ningún lado. Geyr, según él mismo, había sido llamado por el Grupo Ejército, una situación apenas creíble si tenemos en cuenta que esta división estaba completamente fresca para la batalla y exigía un liderazgo personal. Se necesitó el ejemplo de un joven comandante de tanque que encontró un puente que no estaba derribado y el de su propia intervención en conjunción con el comandante de la 3.ª Brigada de Fusileros para que las cosas continuaran adelante. Pronto la infantería, apoyada por los tanques, cruzó el río sin apenas dificultad. La principal baja fue el honor herido de Schweppenburg: éste hizo oír sus petulantes protestas, entonces y después de años, y denunció la intromisión de Guderian. Schweppenburg, claro está, era un hombre decepcionado y celoso de Guderian, que había tomado la delantera en la carrera del ascenso. Aunque tenía poco de lo que quejarse sobre lo acaecido el 1 de septiembre, si estaba ausente en el momento de tomar una decisión crucial y si había fracasado en la implementación de las órdenes del comandante de su cuerpo.
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  El temor a la caballería montada polaca por parte de su equipo y de los oficiales de infantería preocupaba a Guderian mientras recorría el campo de batalla en sus intentos por vencer los miedos inhibidores de unas tropas faltas de experiencia y que por vez primera se veían en la línea de fuego. Su indignación ante un comandante que sintió la necesidad de retirarse ante las noticias de la presencia de la caballería polaca resulta una lectura entretenida: «Cuando recuperé el uso de mi voz le pregunté al comandante de división si alguna vez había oído que los granaderos de Pomerania se habían venido abajo por una caballería hostil». Se le aseguró que las posiciones se iban a mantener. Y, en su debido momento, fue su liderazgo personal en la vanguardia del ataque lo que envió a la división de infantería motorizada a alcanzar un ataque hacia Tuchel. Esto y la experiencia de las primeras veinticuatro horas de combate fueron vitales para la confianza futura de la fuerza acorazada. Guderian y sus esfuerzos infatigables para supervisar la aplicación de una técnica de comando en el frente y su reputación de audacia e innegable autoridad, ahí donde la lucha era más intensa, hizo del éxito una realidad. Incluso si unos cuantos suboficiales estaban heridos y descontentos, el resto de sus oficiales y hombres se sentían profundamente agradecidos. Todos ellos estaban impresionados. Es después del 1 de septiembre cuando se empieza a detectar la mirada de honesta adulación en los rostros de los soldados cuando se les fotografiaba con Guderian.


  La resistencia polaca estaba desorganizada, pero solía ser feroz. La carga de la Brigada de Caballería Pomorska contra los tanques de la 3.ª División Acorazada fue una de las muchas tentativas aguerridas pero infructuosas de impedir el desastre. Ataques aéreos sobre centros de comunicaciones echaron por tierra el despliegue polaco. Los tanques alemanes se aprovechaban del desbarajuste y avanzaban casi sin obstáculos; disparaban sin tregua a las columnas enemigas que se encontraban en el camino; ayudaban a la infantería y a los ingenieros en sus asaltos a fortificaciones; se movían por el terreno rastreando el área; y flanqueaban los ataques ahí donde la línea natural de avance estaba bloqueada. Siempre estaban en movimiento y eran completamente autosuficientes dentro de la organización de todos los brazos de la División Acorazada; sólo en algunas ocasiones se les apoyaba con ataques aéreos, primero porque la Luftwaffe había entablado contacto contra objetivos en la retaguardia polaca, y segundo porque los medios para una estrecha coordinación entre las fuerzas aéreas y terrestres todavía se encontraban en una etapa prematura. Esto no era sorprendente: la Luftwaffe no mostró demasiado entusiasmo en su apoyo directo al Ejército. El Manual de Campo de Aviación número 16 establecía que «la misión de la Luftwaffe es la de servir a este fin [la derrota de las fuerzas militares enemigas como parte de un proceso para la moral del enemigo] dirigiendo una guerra por aire como parte del patrón general de la conducta de la guerra». Y el Generalleutnant Wolfram von Richthofen, que tenía experiencia en el apoyo aéreo de tropas en España, y quien, llegado el momento, se ganaría una reputación como comandante de una fuerza aérea que llevaría a cabo las operaciones más devastadoras y efectivas con bombarderos en apoyo a las divisiones acorazadas de Guderian, era contrario a bombardear en picado. Las dificultades sufridas por la 3.ª División Panzer eran más bien el resultado de los fracasos del equipo y la organización que el resultado del contraataque del enemigo. Los pequeños tanques Pz I y también los Pz II tenían una coraza demasiado fina para resistir incluso la ligera artillería de campo polaca y los disparos antitanques. Sólo el puñado de Pz III y Pz IV, la mayoría de ellos tripulados, debido a su experiencia, por las unidades de instrucción de Demostración de Acorazados, proporcionaron una excepcional ventaja. Los problemas de suministro también se vieron obstaculizados. El 2 de septiembre, Polonia contraatacó, y dividió a la 3.ª División Acorazada en dos en la orilla este del Brahe. Dicha ofensiva podría haberse contenido con mayor rapidez si los tanques no se hubieran quedado sin combustible: las columnas de suministro no habían recibido las órdenes adecuadas para ser enviadas a tiempo y reabastecer los tanques después del primer día de batalla. Cada deficiencia y avería se anotaba, y siempre que fuera posible dentro de los recursos existentes, era solucionada allí mismo por Nehring y su equipo en el Cuerpo General de los Cuerpos o por los equipos divisionales e inferiores, cuando hubo un periodo de tregua en la lucha después del fracaso de la resistencia polaca en el corredor el 5 de septiembre. El portador de la victoria fue el cuerpo comandado por Guderian, que había cercado las formaciones polacas más importantes y había impedido que rompieran el cordón. Así pues, las tropas acorazadas habían hecho todo lo que Guderian quería de ellas: habían avanzado en un asalto directo, llevado a cabo una persecución y mantenido las posiciones vitales bajo presión enemiga. Habían hecho todas estas cosas a la velocidad del rayo, algo que él consideraba esencial.


  En su narración del primer día de combate en una carta a Gretel del 4 de septiembre, Guderian se mostraba satisfecho con sus victorias, lamentaba las muertes y mostraba los méritos: «Se han producido una serie de bajas en Gross-Klonia, donde una compañía de tanques ha perdido a un oficial, un oficial cadete y ocho hombres debido a la repentina subida de la neblina [a pesar de los bombardeos, la artillería polaca a menudo luchaba hasta el final]. En el momento decisivo, hice un gran esfuerzo con éxito para superar un pequeño contratiempo. La 3.ª División Panzer era la primera en alcanzar su objetivo por la noche. Los otros fueron incapaces de hacer retroceder a los tenaces polacos tan rápido […] a pesar de luchar en un área boscosa con fuertes pérdidas por todas partes. Con el despliegue de otra división de infantería y tras varias crisis en duras batallas, conseguimos rodear completamente al enemigo en un bosque al noroeste de Schwetz. El día 4, el cerco ya se había cerrado. Varios miles de prisioneros, baterías ligeras y pesadas y mucho material fueron capturados[…] Las pequeñas escaramuzas continuarán durante un tiempo en los enormes bosques, ya que varias tropas se hallan todavía allí deambulando. Las tropas lucharon brillantemente y se encuentran en un excelente estado de ánimo». Después prosiguió con los nombres de oficiales que habían caído en la batalla e hizo una mención al placer por encontrarse con su hijo pequeño, Kurt, en un punto «desde donde se pueden ver las torres de Kulm», su lugar de nacimiento.


  Gretel ya había advertido la excitación de su estado de ánimo, y el día 5 escribió: «Sé que mis hombres son los mejores soldados. Ruego a Dios que me los devuelva con la victoria, que Alemania pueda vivir y finalmente encontrar la paz […] me muero de impaciencia por saber dónde y de qué modo tus tropas se erigen victoriosas […] te he seguido penosamente; ahora puede que Dios te dé tu éxito indiscutible».


  Una ocasión memorable para Guderian fue la oportunidad, el 5 de septiembre, de conducir a Hitler, a Himmler y a su séquito por el campo de batalla; el comité estaba dirigido por un oficial que había comandado el 10.º Batallón Jägers: Erwin Rommel, en calidad de comandante del puesto de control de campo de Hitler. Por primera vez, el Führer tuvo contacto con las cuestiones fundamentales de la guerra moderna. Algunas de sus ilusiones se desvanecieron, pero el proceso de educación era superficial, tal como demostraría el tiempo. Resultaba de gran importancia su pregunta a Guderian respecto a la visión de la artillería polaca destrozada: «¿Nuestros bombarderos hicieron esto?». Guderian respondió enfática y orgullosamente: «¡No! ¡Fueron nuestros panzers!». En aquel momento, ante el anuncio de Guderian de que sólo había habido 150 bajas en sus cuerpos, nació débilmente en Hitler la idea de que la verdadera arma dominante en tierra puede que fuera la de los tanques. Hasta entonces, había sido esclavo de la afirmación de Göring acerca de la omnipotencia del poder aéreo. Ahora se había demostrado que los tanques eran un arma ubicua, que salvaba vidas, y que el poder aéreo tenía sus limitaciones. Y el rápido avance de las otras formaciones acorazadas hasta las puertas de Varsovia y por las montañas en el sur secundaban esta idea, dejando fuera de toda duda que, incluso en territorio desfavorable, las divisiones acorazadas podían tener una importancia decisiva.
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  El corredor polaco, 5 de septiembre de 1939. Guderian estrecha la mano de Hitler mientras Himmler se limpia los anteojos.


  A pesar de haber ganado la campaña, ésta no se había terminado. Al día siguiente, el Cuerpo XIX fue enviado al otro lado del río Vístula y trasladado a Prusia Oriental, cerca de Bartenstein, para concentrarse en el ala izquierda del ejército alemán, mientras éste se preparaba para conducir hacia el sur, a Brest Litovsk. Esto brindaba al comandante de los cuerpos la oportunidad de relajarse mientras su equipo hacía el trabajo sucio, y formaba parte de los planes de Guderian hacerlo a lo grande. La noche del 6 durmió en la cama donde una vez había dormido Napoleón en el castillo de Finkenstein; con divertida vanidad, saboreó dicho privilegio. La noche siguiente, mientras sus tropas se preparaban para la acción, Guderian cazó un enorme ciervo de doce candiles: afortunado el Estado Mayor que tenga a un comandante tan confiado. Al cabo de pocas horas, volvía a estar trabajando, recibiendo órdenes de Bock y negociando cambios para que a sus cuerpos, ahora reforzados por la sustitución de la 10.ª División Acorazada y la 2.ª División Motorizada, les dejaran independencia para poder poner en práctica su inmenso y sorprendente poder de ataque. El esquema inicial propuesto por el OKH al Grupo del Ejército Norte de Von Bock los días 4 y 5 de septiembre no implicaba ataques de gran alcance rápidos y por parte de tanques. El Cuerpo XIX debía estar seguido de cerca por el Tercer Ejército y mantenerse a la velocidad de la infantería. Además, el temor a una fuerte intervención de los franceses en el oeste (hecho que todavía no había tenido lugar después de la declaración franco-británica de guerra del 3 de septiembre) disuadió al OKH de llevar las fuerzas demasiado al este, cuando percibió que los polacos ya estaban derrotados. Las incursiones al este de una línea Ostrow Mazowiecka-Varsovia fueron descartadas. Bock, quien tenía un concepto agudo de las operaciones móviles, protestó en vano antes de que a Guderian se le comunicaran las restricciones y tuviese la oportunidad de añadir sus propias objeciones a Bock el 8 de septiembre. Pero tal día salió a la luz que el Grupo del Ejército Sur no había, después de todo, tomado Varsovia; tampoco había cruzado el Vístula, tal como había declarado. De hecho, la 4.ª División Acorazada había sufrido un duro golpe, con la pérdida de 57 de sus 120 tanques, cuando intentaba entrar en la ciudad, y había señales que indicaban que una contraofensiva polaca se abría paso en el oeste por el río Bzura. Este cambio de circunstancias hizo que Bock obtuviera permiso para utilizar el Cuerpo XIX de un modo más amplio y efectivo, llevándolo bajo mando directo a la izquierda del Tercer Ejército y dirigiéndolo hacia Brest Litovsk, en el extremo este y detrás de Varsovia. Mientras Rundstedt y Manstein se preparaban para un despliegue táctico en Bzura, a Guderian se le brindó la oportunidad que había estado esperando: un rodeo estratégico de norte a sur con una masa de acorazados.


  El Cuerpo XXI ya había empezado a avanzar por el río Narew hacia el grupo polaco Narew, cuyos miembros resistían obstinadamente, y fue respaldado inicialmente con la presencia de la 10.ª División Acorazada. Pero en el momento en que la división se separó del mando y se dirigió a la orilla izquierda donde el Cuerpo XIX estaba siendo dirigido por Guderian, el ímpetu del Cuerpo XXI empezó a decaer. Aquí, como en cualquier otro lugar, la infantería, no respaldada por una armadura tenía un recorrido difícil contra un enemigo determinado; y todo esto se aplicaba igualmente al 10.º Regimiento de Infantería Acorazada. Los cambios de última hora en el plan también causaron la confusión en el Cuerpo XIX, a cuyas tropas inexpertas les faltaba un método común de operación. Además, los informes no corroborados por las tropas a la cabeza, que daban parte de avances que todavía no habían tenido lugar, proporcionaban una impresión falsa y hacían que las operaciones se lanzaran de forma irregular. A la 10.ª División Acorazada le ocurría lo mismo que a la 3.ª División Acorazada el primer día: los comandantes locales estaban demasiado alejados en la retaguardia para poder comprender y hacerse con el control de la situación: las operaciones cayeron en un punto muerto debido a la falta de liderazgo. Mientras los tanques permanecían en la orilla del río, esperando a ferris o a la construcción de un puente, la infantería estaba retrasada, y no fue hasta las 18.00 horas del día 9 cuando estuvo disponible un número suficiente de tanques para unirse a la infantería en un ataque inmediatamente victorioso. Guderian estaba en el lugar, instando al ataque y ordenando la construcción de puentes que llevarían a los tanques al día siguiente.


  De nuevo se produjo confusión después de que dejara el frente y volviera al puesto de control para el rutinario intercambio de opiniones y órdenes con Nehring. Por la noche, el comandante de la 20.ª División Motorizada, que tenía órdenes de cruzar el río por la derecha de la 10.ª División Acorazada pidió y recibió los puentes que Guderian iba a utilizar para los tanques. Los progresos eran lentos y se enfrentaban a la dura resistencia de la 18.ª División de Infantería polaca, que ya había hecho pasar un mal rato al Cuerpo XXI y ahora se retiraba hacia el sur. Era el turno de la 20.ª División Motorizada de lidiar con la 18.ª División, mientras las dos divisiones acorazadas empezaban a dirigirse hacia el río Bug. Inmediatamente se hicieron patentes los peligros que acechaban a tropas no acorazadas al mantener una penetración profunda. La 20.ª División Motorizada pidió ayuda casi de inmediato, y la 10.ª División Acorazada hubo de acudir en su ayuda. Mientras tanto, la 3.ª División Acorazada, poniéndose a la cabeza por el flanco izquierdo, se expuso al peligro de lo que quedaba del grupo Narew y de la brigada de caballería polaca, que acechaba en el flanco izquierdo y la retaguardia, en las inmediaciones de Grodno y Bialystok. Guderian ignora esta amenaza en Recuerdos de un soldado, pero el Diario de Guerra (KTB) del Cuerpo XIX no lo trata a la ligera. Nehring era consciente de la amenaza que representaba; además, la noche del 10 al 11, junto con el Cuartel General, no pudo unirse a Guderian porque las tropas polacas habían cortado la carretera. Guderian admite haber desplazado los cuarteles generales prematuramente al otro lado del Narew: no había necesidad porque los equipos de radio estaban lo suficientemente cerca y la efectividad del cuartel general se reduce con cada traslado. Además, los peligros de tener un comandante errante en el frente de batalla eran pronunciados en aquel momento de máxima reacción polaca. Aquel día, se le cortó el paso al mismo Guderian y hubo de ser rescatado por motociclistas; el 12, el comandante de la 2.ª unidad motorizada, al frente de su formación a la vuelta del mando de Guderian, fue interceptado durante varias horas por las tropas polacas. Fueron penalizaciones que hubo de pagar por el exceso de confianza, añadido a la falta de visión para detectar que, dentro de los límites de una batalla en la que el enemigo estaba presente en masa, la mayoría de las divisiones acorazadas eran tan vulnerables como las demás tropas, y que la relativa seguridad inherente en un movimiento vasto se anulaba hasta que no se establecieran las condiciones de una movilidad libre.


  Dichas condiciones se cumplieron en su totalidad el 13 de septiembre, cuando la 18.ª División polaca se rindió. La OKH aprovechó la ubicación del Cuerpo XIX, bien adentrado en el campo enemigo al este, para utilizarlo como guardián de flanco del resto de fuerzas hacia el oeste, y empezó a enviar el refuerzo del Cuerpo XXI para luchar contra la amenaza de un ataque por el flanco de los bosques del este. De inmediato, surgieron complejos problemas de control de tráfico, no sólo creados por el inmenso tren de vehículos de motor del Cuerpo XIX procedentes del norte al sur por un sistema de carreteras totalmente inadecuado hacia Brest Litovsk, sino también por el paso lento del Cuerpo XXI, tirado por caballos de oeste a este, cruzando el eje del Cuerpo XIX. Decía mucho acerca del sistema de control de tráfico que había sido ideado antes de la guerra y la comprensión entre el personal de que esta operación se llevó a cabo con un mínimo de confusión. Los cuerpos XIX iban por libre y llegaron a Brest Litovsk el día 14, con sus dos divisiones Panzer a la cabeza y las divisiones motorizadas escalonadas detrás para proteger los flancos de cada ala. La velocidad era fundamental para la victoria: en Zabinka, la llegada inesperada de la 3.ª División Panzer sorprendió a los tanques polacos mientras los descargaban de los trenes y los destruyó.
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  El Grupo de Mando en combate: órdenes sobre la marcha.


  La guarnición polaca de Brest no se rendía, y se encontraba atrincherada dentro de las fortificaciones antiguas. Esto proporcionó una nueva oportunidad a Guderian para demostrar la versatilidad de sus cuerpos en un asalto directo al que no le faltaba el poder asociado a las fuerzas de infantería fuertemente respaldadas del pasado. Los tanques, artillería e infantería de la 10.ª División Acorazada y la 20.ª División Motorizada se lanzaron a un ataque deliberado el 16 mientras la 3.ª División Acorazada y la 2.ª División Motorizada proseguían su avance en el sur en la consecución de la misión del Cuerpo. Pero si no había nada que les impidiese dirigirse al sur, superar las defensas de Brest era otra cuestión. La resistencia era feroz y la situación empeoró de forma accidental cuando el fuego de artillería no alcanzó al enemigo y cayó sobre su propia infantería. Ante esto, la infantería vaciló y no siguió debidamente el avance lento de la descarga de artillería, que por fin atinó en las fuerzas enemigas. Al día siguiente, el asunto estaba resuelto, de común acuerdo, y el asalto alemán final coincidió con el intento desesperado de los polacos de escaparse. Esto, tal como Guderian escribiría más tarde, marcó el fin de la campaña. Guarniciones aisladas por el país prolongarían la lucha por el bien del honor, pero la entrada de tropas rusas por el este de Polonia erradicaría cualquier esperanza de los polacos de establecer una defensa coherente en aquella región.


  En las fases finales se escuchó el murmullo de otra tormenta a punto de estallar. El 15 de septiembre, Bock decidió dividir el Cuerpo XIX en dos, y envió una mitad hacia el noreste, hacia Slonin, y el resto hacia el sureste, una maniobra que calculó que un cuerpo de infantería tardaría ocho días en completar, pero que las tropas motorizadas cumplirían en una fracción de este tiempo. Para coordinar esta operación con el Cuerpo XXI, incorporó el Cuarto Ejército de Kluge. Guderian protestó enérgicamente ante Kluge por la división de sus cuerpos. Faltaba al principio de concentración, que era sagrado para su filosofía de guerra acorazada y, además, tal como él mismo señaló, hacía el mando y el control casi imposible. Los acontecimientos impidieron los movimientos, pero en aquel momento se creó una desconfianza hacia Kluge que iba a marcar su relación con aquel oficial (y con Bock) durante los próximos cinco años. De todos modos, fueron estos dos quienes lo recomendaron para la condecoración de la Cruz de Caballero de la Cruz de Hierro; un honor que apreció profundamente, puesto que: «Me parecía, fundamentalmente, un reconocimiento a mi larga lucha por la creación de una nueva fuerza acorazada». Es igualmente probable que a Bock y Kluge les impulsaran las consideraciones inmediatas y la gloria que recogían del logro de Guderian. Puesto que él, y ellos, podían reivindicar un avance de más de 300 kilómetros en diez días con una fuerte oposición y pérdidas inferiores, en proporción, que las de los demás grupos. Desde el 1 de septiembre, el Cuerpo XIX sólo había sufrido 650 bajas, además de 1.586 heridos y desaparecidos; apenas un 4% de sus miembros. Las bajas de los tanques de todo el Ejército fueron de 217, y el número de muertos 8.000, la mayoría pertenecientes a la infantería, y sólo 1.500 del Grupo del Ejército Norte.


  Había asuntos que causaban menos alegrías en el periodo que siguió a la guerra. Guderian compartía la decepción de los soldados acerca de la promesa no cumplida de Hitler de una retirada automática de oposición por parte de los poderes occidentales una vez se hubiera conquistado Polonia, aunque aquello apenas le sorprendió. En su carta a Gretel del 4 de septiembre le había dicho: «Mientras tanto, la situación política se ha desarrollado de tal modo que se está gestando una nueva guerra mundial. Todo este asunto va a alargarse durante mucho tiempo y debemos estar preparados para lo peor». Se enfrentaban a una campaña ofensiva en el oeste a la que temían y para la que no tenían un plan. El despliegue de un ejército que había sufrido un fuerte desgaste en la batalla debía implementarse de forma inmediata, inicialmente como medida de defensa contra una esperada ofensiva francesa que nunca llegó. Al menos la mitad de los tanques requerían pasar por el taller para una revisión general. En las prisas de la retirada de los sectores que iban a ser entregados a los rusos, se había abandonado algún equipo, pero la mayor parte del ejército (entre ellos Guderian) se ahorró el horror de ver a las unidades SS emprender su siniestro trabajo de exterminación en la parte de Polonia que Alemania había conquistado. Heinz-Günther Guderian, sin embargo, permaneció durante dos meses, y deja constancia de la «impresión deplorable» que le ocasionaron los guetos judíos en Varsovia y Lublin.


  Las lecciones de la campaña deberían haber sido claras, pero, a pesar de que los alemanes son rápidos en corregir pecados relativamente menores y omisiones en su equipo, sus métodos y su organización, estaba claro que el significado completo de sus logros en Polonia se escapaba incluso a sus propios comandantes. En el centro del malentendido estaba la creencia universal de que los polacos nunca tuvieron posibilidades; se tenía la seguridad de que el poder de Alemania prevalecería sobre un enemigo inferior, como se demostraría con el paso del tiempo. Semejante creencia encajaba en los argumentos propuestos por las facciones contrarias. Los hombres de los Panzer reivindicaban todos los logros, como también hicieron algunos soldados de la fuerza aérea. Pero si bien la historia nos dice que los últimos interpretaron un importante papel en el concepto amplio del poder aéreo como un instrumento de fuerza, también nos recuerda que sólo las fuerzas terrestres ocupan el suelo. Esto es lo que hicieron las tropas acorazadas a una velocidad y con una efectividad tal que la resistencia polaca no tuvo la oportunidad de ajustarse a las nuevas circunstancias. Por varias razones, es la infantería la que recibe los reproches de los altos mandos alemanes. Se dijo que no habían sido capaces de luchar con el fervor de sus antepasados, de lo que se podía inferir que si el Ejército hubiera ido a la guerra con la organización a pie y a caballo que Beck prefería, la ejecución de la campaña hubiera sido tan lenta que no se hubiese tomado a tiempo la decisión de adelantarse a una ofensiva irresistible en el oeste. Por esta razón, se podría sostener que si Guderian no hubiera creado la idea de los acorazados en contra de la opinión de la mayoría, la guerra no hubiera sido factible. Muy pocos lo veían así, pero Hitler sacó sus propias conclusiones.


  Tal como estaban las cosas, Bock dirigió duras críticas a la actuación de las divisiones de infantería (como parte de un esfuerzo por restablecer su función), unido a la queja de que la artillería era inmóvil y demasiado lenta a la hora de desplegar su fuego. En lo sucesivo, pidió que la artillería no debía retrasar a la infantería y que, además, debería ser capaz de dar un apoyo directo desde la línea de frente. Esto no era más que una repetición de los argumentos de Guderian a favor de los tanques. Manstein fue más lejos: se necesitaban armas de asalto motorizadas y de oruga. Así pues, eliminaron gradualmente del servicio de primera línea los inadecuados Pz I; se reconstruyeron y se equiparon con armas más potentes de origen checo y para travesías limitadas.


  Guderian no podía luchar seriamente con ninguna de estas cosas, si bien se opuso a los tanques con torreta porque eran, en su opinión, un paso hacia atrás. Tenía la impresión de que sus tanques habían resistido bien a los tanques polacos —muchos de los cuales estaban mejor armados— y, por lo tanto, buscó incrementar el potencial de fuego y el armamento de los tanques alemanes, y expresó su descontento con el estándar de mando en los niveles inferiores. Las divisiones ligeras, con su bajo contenido en tanques, habían fracasado, tal como él había previsto; sin embargo, con una producción de tanques de 125 por mes y un buen equipo checo disponible, ahora era posible elevar de categoría dichas divisiones y ajustarlas a las especificaciones de tanques acorazados. Al mismo tiempo, también resultó bastante sencillo rechazar la extravagante oferta de la caballería de aumentar sus filas, a pesar de que las formaciones a caballo habían demostrado ampliamente su terrible vulnerabilidad en la última campaña. Si bien las «grandes maniobras» de Polonia no habían alterado seriamente las objeciones fundamentales a todo lo que Guderian representaba.


  Todo lo que él podía hacer era recomendar. Guderian no tenía poder directo desde la disolución —sin lamentaciones— del puesto de «jefe de tropas móviles» con el estallido de la guerra, cuando la representación de los intereses panzer fueron transferidos al comandante del Ejército de sustitución, un oficial algo antipanzer llamado Generaloberst Fritz Fromm. En opinión de Guderian, las personalidades que se pusieron al cargo de los asuntos «no siempre están al tanto de la importancia que el mando panzer tiene en la guerra moderna». Sin embargo, si los formados especialistas militares alemanes no estaban dispuestos a transigir con los cambios que había experimentado el arte de la guerra como resultado de la «pequeña guerra» de Hitler en Polonia, y existen pruebas suficientes que respaldan la opinión de Guderian, un mundo incrédulo y mal informado tampoco iba a hacerlo. A pesar de que los poderes militares más importantes, sobre todo los vecinos de Alemania, comprendieron que los tanques y la aviación habían jugado un papel fundamental en el ocaso polaco, tendieron a minimizar sus efectos, alegando que había sido una práctica injusta sobre una víctima impotente. Nada de lo que había ocurrido en Polonia podía suceder en Francia, se solía decir. Era una duda que pronto iban a resolverse, si Hitler se salía con la suya, puesto que éste estaba exaltado por el éxito y la reafirmación de la confianza en sí mismo. Había visto funcionar la magia de sus nuevas armas; eran algo más que un farol. Tan pronto pasó la tormenta en Polonia, el Führer dio la orden, el 27 de septiembre, de prepararse para una pronta invasión de Europa Occidental, un proyecto que alarmó tanto a algunos oficiales alemanes que rechazaban su viabilidad —sin hablar del peligro de empezar una Segunda Guerra Mundial— que reactivaron el proyecto de asesinar a su líder. Entre estos disidentes se encontraban Hammerstein, Beck y unos cuantos civiles.


  Guderian no formaba parte de los conspiradores —hubiera sido el último al que hubieran recurrido—, pero no estaba ni mucho menos contento con la situación de los asuntos del Ejército, a lo que se debía añadir sus preocupaciones acerca del estado de las fuerzas acorazadas. En octubre, sentado a la mesa, experimentó lo que debían ser el temperamento del Führer, después de la presentación de su Cruz de Hierro. Sentado a mano derecha de Hitler, dio una respuesta de soldado cuando Hitler le preguntó cuál había sido su reacción ante el anuncio del pacto germano-soviético en agosto. Guderian dijo que le había dado seguridad, puesto que reducía las posibilidades de una guerra de dos frentes, la cual había demostrado ser la perdición de Alemania en la Primera Guerra Mundial. En Recuerdos de un soldado, Guderian expresa su sorpresa de que Hitler lo hubiera mirado con semejante asombro y desagrado, y dice que más tarde comprendería el odio intenso que Hitler sentía por la Rusia soviética. Es posible que la respuesta de Guderian en realidad satisficiera al Führer, quien había acabado creyendo que la mayoría de sus generales estaban en contra de la guerra y, por consiguiente, del pacto; también le podría haber animado a encontrar uno de los pocos generales que reconocían la sabiduría de su diplomacia y no se resistía a luchar. Pero Guderian, a diferencia de muchos de sus compañeros profesionales, creía en el poder de Alemania para ganar batallas, y en el transcurso de una conversación transmitió su convicción de ello en la víspera de la siguiente fase. El 12 de noviembre era el día elegido para la invasión del oeste, y los generales disidentes habían colaborado con Brauchitsch y Halder para mantenerse firmes en contra de lo que les parecía un paso que acarrearía funestas consecuencias.


  El 5 de noviembre, Brauchitsch expuso sus argumentos en contra de una invasión a Hitler, citando como razón fundamental para su aplazamiento el tiempo; un argumento que Guderian hubiera respaldado, puesto que el barro producido por semejante cantidad de lluvia detendría o ralentizaría el progreso de los tanques. Pero Brauchitsch también puso en duda las aptitudes de lucha de la infantería, cosa que enfureció a Hitler. El comandante en jefe del Ejército fue objeto de un violento ataque en el que se vio afectada su propia integridad y la del Estado Mayor General. En el fragor de su diatriba, de acuerdo con Goerlitz, Hitler le dijo a Brauchitsch que sabía que los generales estaban preparando «algo más que la ofensiva que había ordenado», un disparo en la sombra que le hizo estremecerse de arriba abajo. Un terriblemente desmoralizado comandante en jefe recurrió a su jefe de Estado Mayor y presentó su dimisión ante Hitler. Como supremo comandante de la Wehrmacht, Hitler no podía aceptar algo así. De forma similar, pasó por alto la solicitud de dimisión de Keitel cuando éste detectó la fuga de confianza de su Führer. La autoridad se reafirmó. Los disidentes suspendieron la conspiración. Les pareció más que posible que los descubrieran. Brauchitsch y Halder no estaban preparados para continuar su resistencia y, sin ellos, no se iban a hacer progresos. El aplazamiento al día 7 de la ofensiva fue casi fortuito, el primero de muchos aplazamientos que iban a sucederse a intervalos regulares durante el invierno.


  El 23 de noviembre, Hitler se vio obligado a dar una charla a sus comandantes para que no les quedara duda alguna, tal como contó Guderian (allí presente), de que «Los generales de la Luftwaffe, bajo el dedicado liderazgo del camarada Göring, son de entera confianza; también se puede confiar en los almirantes para seguir la línea hitleriana; pero el Partido no puede depositar confianza incondicional en la buena fe de los generales del Ejército». En esta ocasión, Guderian y su Cuerpo XIX estaban concentrados cerca de Coblenza bajo el mando del Grupo del Ejército A de Rundstedt, a punto para la invasión. Fue el jefe del Estado Mayor de Rundstedt, su viejo amigo Manstein, a quien Guderian recurrió en busca de consejo en un asunto que les afectaba a todos en profundidad. Manstein convino con él en que se debía hacer algo, pero Rundstedt no reaccionó de forma positiva; se mantuvo fiel a su juramento. Se encontró con la misma actitud en los demás generales a los que pidió consejo en sus esfuerzos por organizar una protesta. Finalmente acudió a Reichenau, quien le sugirió que hablara con Hitler, y concertó una reunión con él.


  El único testigo de la reunión es Guderian,7 quien actuó como un hombre que respetaba el honor del Ejército por encima de todas las cosas, además de demostrar un espíritu de agresión insaciable cuando se le planteaba un problema que atacaba el centro de sus creencias. La correspondencia de Guderian no deja lugar a dudas acerca de la existencia de dicha reunión y, si lo que cuenta es verdadero, contradice la afirmación de Wheeler-Bennett de que «nunca nadie se atrevió a levantar la voz en señal de crítica o ni siquiera para hacer un comentario», si bien debe recordarse, tal como anota Wheeler-Bennett, que el grueso principal del discurso de Hitler dio lugar a una ola de entusiasmo. Guderian asegura que estuvo encerrado con Hitler una hora, durante la cual expuso sus argumentos en favor de los generales y de la petición de que alguien tenía que ser el portador de su opinión después de que Hitler hubiera dicho a los generales del Ejército que no confiaba en ellos. Hitler culpó de todo ello al comandante en jefe, a lo que Guderian dijo: «Si cree que no puede confiar en el actual comandante en jefe del Ejército, entonces debe prescindir de él». Pero cuando Hitler le pidió el nombre de un digno sucesor, Guderian no supo proponer ni un solo candidato aceptable de entre los hombres con cargos superiores.


  Entonces ocurriría la primera de una serie de escenas cada vez más recurrentes en las que Hitler consideraba adecuado dedicar treinta minutos o más a intentar convencer a un general al que consideraba diferente y quizá más comprensivo que el resto. Lanzó una larga diatriba censurando a los generales y su resistencia a sus deseos durante los años precedentes, pero, al final, sin embargo, no salió nada constructivo para la solución del problema, tal y como a Guderian le hubiera gustado. El descompuesto y acomodaticio Brauchitsch permaneció como comandante en jefe. Por un lado, se vio aumentado el cisma entre Hitler y el OKW, y entre el OKW y el Estado Mayor General por el otro. Es significativo que Hitler sintiera la necesidad de convencer a Guderian. Quizá sentía que Guderian, debido a sus ideas «progresistas» y a su lucha personal contra la jerarquía del Ejército, sentía una mayor afinidad con la ideología nazi que muchos de los líderes militares prusianos (en cierto sentido podía tener razón, a pesar de que Guderian no era nazi). Quizás esperaba reclutar otro adulador que algún día, como Keitel, sustituiría a los miembros recalcitrantes del OKH: si así era, estaba equivocado, puesto que Guderian jamás sería un adulador. Quizá lo único que quería era fomentar la buena voluntad de Guderian como líder clave en la fuerza más potente del Ejército en la víspera de la campaña más dura, aunque, en la práctica, Hitler demostraba que todavía no había entendido el significado completo de las divisiones acorazadas. Lo más probable es que fuera la combinación de estas tres motivaciones, además de la ingenuidad hitleriana típicamente tortuosa, lo que le persuadió de que debía procurar ganarse el apoyo del comandante operacional más controvertido de Alemania. Quizá quería poner a prueba a Guderian como posible comandante en jefe.


  Guderian había demostrado, como varios de sus camaradas, lo absurdo de la reivindicación de Seeckt de que el Ejército debía mantenerse alejado de la política. En realidad, Guderian cada vez se introducía más en ese campo, quizá sin ser consciente de ello y en contra de su voluntad. Si él creyera, como en muchas ocasiones se ha afirmado, en la separación política, esto sería otro ejemplo de su alejamiento de la realidad. Esto lo aislaba de aquellos con los que estaba destinado a colaborar y creaba divergencias de opinión que eran fundamentales para su eficacia como líder. Guderian era el objeto de las críticas de los generales alemanes siempre que se tenía la oportunidad. Enfadado, escribió a Gretel el 21 de enero de 1940:


  La noche pasada con Herr v R. [Rundstedt] empezó agradablemente y terminó con un debate que iniciaron él y Busch [Generaloberst Ernst Busch, comandante del Decimosexto Ejército] sobre las Panzertruppe. Era un debate que yo creía imposible por su falta de comprensión y, en parte, incluso, odio después de la campaña en Polonia. Volví a casa profundamente decepcionado. Este tipo de personas no me van a volver a ver. Es inútil esperar algo de este conocido grupo de «camaradas». Esta gente es la causa de que nuestro equipo irreemplazable se encontrase inmóvil en el exterior durante meses y meses para perecer en el frío extremo. El daño que esto ha supuesto es inconcebible.


  Aparte de este desagradable incidente, esta noche he contraído una desagradable infección y tengo un catarro y una gripe de lo más terrible. Y continuamos esperando […]


  Tengo mucho que hacer en los próximos quince días en lo que respecta a los cursos de entrenamiento. Pero todo el mundo sale perjudicado a causa del mal estado de las instalaciones. ¡Si nos hubieran dejado en nuestros depósitos! Pero esto no se puede exponer ahora mismo.


  Hace mucho frío, está nevando. El gran arroyo arrastra el hielo flotando. Está nublado y hace mal día. Los meses pasan y esto continúa siendo un gran signo de interrogación.


  Al recibir la carta, lo más probable es que Gretel sonriera compasivamente, sabiendo que su esposo enfermo y desanimado se recuperaría y acabaría perdonando a sus torturadores. En aquella ocasión, el perdón no se hizo esperar, puesto que el 11 de febrero comunicaba satisfecho a Gretel una reunión en la que se discutió, como un «simulacro de guerra», la futura campaña: «Al parecer, el mismo Von R. siente que tenía derecho a defenderme. En la reunión fue todo amabilidad […]». Importaba menos que en la misma carta se quejara: «Me siento solo porque conozco constantemente a extraños con los que no puedo hablar libremente, y se suele hablar de banalidades y no de las cosas del corazón». Pero aquélla era la recta final de su aislamiento. El cambio de parecer de Rundstedt supuso un cambio en la fortuna del creador de las Panzertruppe, puesto que los planes que habían discutido eran los que contaban con el favor de Hitler y que Guderian reconoció como la revelación de un sueño.


  Sin embargo, la fluctuación de la simpatía hacia Guderian entre los generales actuaba como barómetro que indicaba el clima de opinión de los alemanes, no sólo hacia la cuestión controvertida de la guerra de tanques, sino también en relación con la comprensión de Hitler acerca de la situación de guerra. Como político, Hitler había asegurado su posición, pero se solía dudar de sus pretensiones como genio militar. Guderian poseía una llave que quizá podía abrir la puerta a una revolución militar destruyendo los ejércitos ortodoxos de la década anterior. Al mismo tiempo, podía ayudar a demostrar la habilidad del comandante supremo amateur como el equivalente a soldados profesionales. El plan de invadir Europa Occidental dependía de mucho más que de un asunto de campaña.


  7. Luz verde en Francia


  Sin un plan previo ni tiempo para idearlo, puesto que Hitler deseaba que se ejecutase el 12 de noviembre, el 28 de septiembre, el Estado Mayor General se puso a trabajar en la preparación de la invasión de occidente. Dado que desde el principio Brauchitsch y Halder depositaron pocas esperanzas en la viabilidad de su misión, apenas sorprende que el producto de sus deliberaciones estuviera falto de inspiración. Era esencial, argumentaban ellos, flanquear la línea Maginot que protegía la frontera de Francia entre la frontera suiza de Longwy, al sur de Arlon, donde el sistema de defensa artificial confluía con la región naturalmente defensiva de Las Árdenas. Indiscutiblemente, decidieron que la ofensiva debía concentrarse en el norte de Las Árdenas, en la dirección general de Namur, mientras, simultáneamente, se contenía a Holanda en el flanco extremo derecho. La protección del flanco izquierdo se podía obtener situando una fuerza relativamente fuerte en Las Árdenas hasta alcanzar el río Mosa, entre Givet y Sedán. Éste era el planteamiento básico del plan que iba a aplazarse constantemente hasta que el 10 de enero de 1940 se vio comprometido cuando el avión que llevaba a un oficial del Estado Mayor con documentos que lo detallaban hubo de hacer un aterrizaje forzoso en Bélgica. (De hecho, los documentos se quemaron antes de que éste fuera capturado, y poco se pudo descubrir.)


  Mucho tiempo antes de enero, el plan había sido objeto de duras críticas. Manstein sostenía que era poco probable obtener una victoria total, puesto que no se podía conseguir la destrucción completa del ala norte del enemigo y ello impedía la creación de una situación estratégica favorable desde la que lanzar ofensivas secundarias; en definitiva, al plan le faltaba penetración y versatilidad. Comprendió que una invasión debía abarcarlo todo —y rápidamente—, de lo contrario se condenaría a Alemania a una guerra prolongada que no podía soportar. Deseaba estrechar un cerco aniquilador como el que Moltke, el Viejo, había deseado, y que el joven Moltke había intentado sin éxito, y que él y Rundstedt habían conseguido recientemente en Polonia. Hitler tampoco estaba satisfecho con el plan, a pesar de que su punto de vista estratégico era el de un principiante comparado con el de Manstein. El 25 de octubre, antes de que Manstein hubiera tenido acceso al plan de la OKH, éste había sugerido que la marcha por Las Árdenas se podía alargar y efectuar el ataque principal por el otro lado del sur del Mosa y a continuación extenderlo hasta Amiens, en la costa del Canal, con la intención de cortarle el paso a una gran proporción del enemigo. El 31, bastante al margen de Hitler, Rundstedt envió al OKH un proyecto notablemente similar al que Hitler atribuía a un sueño.


  Esto afectaba a Guderian como reconocido experto cuya experiencia en el campo de los tanques era muy superior a la de Brauchitsch, Halder y el resto. A pesar de las críticas entre los subalternos dirigidas a la Panzertruppe, nadie en el Alto Mando dudaba de que la invasión que se acercaba dependería de la aviación y los tanques. De hecho, la principal causa de los aplazamientos era el temor de que la aviación no pudiera volar debido al mal tiempo y que los tanques quedaran empantanados en el lodo invernal. Después de que Hitler mencionara su propuesta a Jodl el 9 de noviembre, éste la discutió con Wilhelm Keitel, y Keitel recurrió a Guderian para averiguar su opinión acerca de la viabilidad de atravesar Las Árdenas con potentes fuerzas acorazadas. Guderian no hace mención de ello en Recuerdos de un soldado y se limita a hablar de una conversación similar mantenida con Manstein a finales de noviembre, para cuando ya había tenido tiempo de calcular las demandas en términos de fuerzas requeridas para el proyecto. Recordando su estrecha experiencia en Las Árdenas durante los días frenéticos de 1914 y su estancia en Sedán durante el curso del Estado Mayor en 1918, Guderian informó con toda seguridad a Keitel de que las divisiones acorazadas se podían enviar a Las Árdenas. Sin embargo, el 11 de noviembre, cuando se le comunicó que sus propios Cuerpos XIX iban a ser la formación a la cabeza en la marcha a Sedán, insistió en que dos divisiones acorazadas y una división motorizada eran insuficientes para la misión. Más tarde, enfrentado a un interrogatorio por parte de Manstein, quien se encontraba desarrollando su plan más ambicioso, Guderian aumentó todavía más sus propios requisitos: ahora trataba de conseguir siete divisiones móviles a la cabeza.


  A medida que transcurría el invierno, Manstein era cada vez más exigente en sus memorandos y súplicas personales al OKH, hasta que finalmente se deshicieron de aquel oficial del Estado Mayor tan insistente poniéndolo al mando de un cuerpo de infantería. A pesar de ello, la opinión del OKH estaba cambiando. Las maniobras de guerra conducidas por Rundstedt en enero demostraban el potencial de un golpe contra Sedán en la unión entre el fuerte flanco del norte y su extensión más débil a lo largo del Mosa, a pesar de la insistencia de Guderian de que las divisiones acorazadas deberían dirigirse en ataque hacia Las Árdenas, cruzar el río y encabezar el avance profundo en Francia, lo que fue tratado con escepticismo, casi con desdén. (El amargo Herrenabend había reflejado el punto más bajo del argumento; fue desde aquel momento cuando empezó a poner su marca personal en la victoria que se avecinaba.) Halder insistió en que las divisiones de infantería debían reunirse en el Mosa, puesto que solas tendrían el poder de constituir un obstáculo mayor contra las posiciones preparadas. Dijo que las intenciones de Guderian «no tenían ningún sentido», y Rundstedt respaldó su opinión. Guderian se mantuvo firme y les contradijo a ambos, dando argumentos a favor de un ataque sorpresa en masa: «para abrir una brecha tan amplia y profunda que no deberemos preocuparnos por nuestros flancos». Guderian recibió apoyo por parte de algunos generales. Halder empezó a flaquear. Entonces fue Manstein, durante una entrevista rutinaria con Hitler el 17 de febrero, quien tuvo la oportunidad de describir su plan en persona. Hitler se mostró muy entusiasmado, y al día siguiente les dijo a Brauchitsch y a Halder —como si fuera su propia idea— que era justo lo que buscaba.


  No hubo más demoras. Se ideó un nuevo plan en el que toda la fuerza de asalto se iba a concentrar en Las Árdenas; únicamente se dejaría una división acorazada (9.ª del Cuerpo XXXIX) enviada a Holanda, y dos más (3.ª y 4.ª del Cuerpo XVI) que dirigirían temporalmente la ofensiva inicial contra Bélgica, al norte de Namur. Tras atravesar la parte norte de Las Árdenas, el Cuerpo XV, con las 5.ª y 7.ª Divisiones Acorazadas, bordearían el Mosa cerca de Dinant, cubriendo de este modo el flanco norte del Cuerpo XLI del General der Panzertruppe Georg-Hans Reinhardt. El punto central de la ofensiva consistía en un grupo acorazado especial bajo el mando del General der Kavalerie Ewald von Kleist, formado por el Cuerpo XLI, el Cuerpo XIX de Guderian y el Cuerpo XIV de Wietersheim, dentro del Duodécimo Ejército de Siegmund List, que a su vez estaba bajo el mando del Grupo del Ejército A de Rundstedt. Reinhardt únicamente estaba al mando de la 6.ª y 8.ª Divisiones Acorazadas, pero Guderian, sobre quien recaían todas las esperanzas, estaba al frente de las divisiones panzer 1.ª, 2.ª y 10.ª, además del régimen de infantería motorizada Grossdeutschland. El día del asalto (10 de mayo), la fuerza armada del grupo de Kleist ascendía a 1.260 tanques (con una proporción mayor de Pz III y IV, además del primer Schützenpanzers) de un total de 2.800 tanques disponibles. Además, se prometió prioridad de apoyo aéreo durante el avance al Mosa, junto con bombardeos masivos durante la operación de cruzar el río. Esto requería obviamente el apoyo de artillería pesada y de columnas de munición en las rutas tortuosas que iban a ser ocupadas con los cuerpos móviles motorizados.


  Mientras el duro invierno daba paso a la alegre primavera y la Wehrmacht iniciaba la temporada de campaña con la rápida subyugación de Dinamarca y Noruega, Guderian y el resto estaban inmersos en la instrucción y la planificación. Predominaban los ejercicios con mapa, ya que, aunque las tripulaciones de los tanques pasaban las noches practicando y conduciendo por complejos caminos rurales, la escasez de combustible impedía una instrucción intensa. Debido a la escasez de munición, la tripulación de algunos tanques no tuvo la oportunidad de probar las armas, a pesar de que la artillería, incluyendo los largos cañones antiaéreos de 88 milímetros, se probaron con fuego directo a pequeños objetivos, tales como rendijas de fortines, además de su uso tradicional. La infantería y los ingenieros probaban una y otra vez las técnicas de un asalto cruzando el río en botes inflables, y luego las operaciones de construcción de puentes y el transporte de tanques que debían seguir una vez que la infantería hubiese asegurado la orilla enemiga. La instrucción en el río Mosela era considerablemente realista, puesto que su enfoque se parecía mucho al del Mosa. Guderian alternaba infatigablemente un ejercicio con el otro, sometiendo a sus hombres a una actividad cada vez más intensa, analizando los errores de sus métodos, sintetizando cada lección y proponiendo nuevas ideas a Nehring y su equipo para su difusión al Cuerpo XIX e, indirectamente, a las demás formaciones acorazadas, cuyas posibilidades siempre estaban en su cabeza. A pesar de que Guderian dedicaba mayor atención a sus cuerpos, nunca olvidaba el bienestar de la totalidad de la fuerza acorazada. Todos los rangos acabaron reconociendo y valorando al dinámico general de mirada entusiasta que los asediaba con preguntas oportunas, duros comentarios y evaluaciones agudas acerca de su rendimiento. Der Schnelle Heinz se ocupaba de todos con el espíritu severo y paternal con el que se dedicaba a su familia. Los que sobrevivieron guardan un recuerdo cariñoso y duradero de él y de sus sentencias capciosas, que a los más privilegiados les encantaba desdeñar: Klotzen, nicht Kleckern (con varias posibilidades de traducción, aunque viene a significar «no lo sientas con los dedos, sino que golpea con el puño») y «Pasear con canoas en el Mosa está prohibido», son sólo dos de ellas. Lo que le daba una sensación de completa confianza mutua, la esencia del liderazgo.


  ¿Cuánta confianza depositaba Guderian en los resultados de la aventura que se aproximaba? Era una misión que hacía un tiempo le hubiera resultado impensable y que continuaba siéndolo para muchos de sus contemporáneos. En Recuerdos de un soldado, explica que la negativa francesa a aprovecharse de la preocupación de Polonia por los alemanes indicaba una preocupación excesiva por su parte; pero era insuficiente para tacharlos de ineptos. Mucho más importante era el conocimiento de que la doctrina estratégica y táctica de los franceses había dictado, por lo menos hasta 1939, un modo de guerra posicional librada al ritmo de 1918. A pesar de que se sabía que los franceses contaban con un número superior de tanques (entre ellos y los ingleses podían llegar a reunir unos 4.200), se daba por sentado que no los utilizarían asociados a la velocidad ni en masa, y que el alcance de sus radios era pobre. Por lo tanto, se extenderían en el frente y reaccionarían con lentitud en una situación de movimiento rápido. Guderian estaba convencido de que esto tendría consecuencias funestas para ellos. Era consciente, sin embargo, de que muchos de los últimos tanques franceses, el Somua S 35 y el pesado Char B, llevaban el doble de coraza que sus Pz IV y, con su cañón de 47 milímetros, tenían un arma antitanque superior a la de cualquiera de sus propios tanques. Por lo tanto, en un enfrentamiento entre tanques, sus máquinas estarían en desventaja, como también lo estaría la infantería, cuyo cañón antitanque de 37 milímetros era el mismo que el del Pz III. El uso de artillería de campaña además de cañones de 88 milímetros en el frente de batalla, por sí solos, compensarían esta carencia; esto y la habilidad de derrotar al enemigo al colocarse en sus flancos y retaguardia, y vencer su coraza dirigiendo el fuego a los pequeños puntos débiles expuestos. Un ejercicio muy duro para los artilleros en el fragor de la batalla.
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  Un PzKpfw IVD alemán de 1939 con un cañón corto de 75 mm. Los primeros Pz IV se construyeron en 1936.


  El conocimiento de los alemanes de las posiciones enemigas en Las Árdenas y a lo largo del Mosa era bastante completo y, en general, alentador para ellos. Comprendieron, a partir del reconocimiento exhaustivo por todos los medios posibles, que las defensas eran poco profundas y, en algunas partes, incompletas. Teniendo en cuenta todo esto, Guderian tenía razones para confiar en que el uso sorpresivo y superior de sus fuerzas acorazadas podían superar la oposición, que se encontraría conmocionada, en la región bien defendida de Las Árdenas y encontrar el modo de cruzar el Mosa antes de que el enemigo se pudiera recuperar del revés inicial. Sus únicas dudas declaradas antes de la acción estaban relacionadas con el temor a no recibir el apoyo suficiente de sus superiores, aunque, para ser justos con ellos, debemos decir que sólo un hombre con la convicción de Guderian podía sentirse optimista acerca de las posibilidades. Hitler se perdía en el modo de pensar militar. Aunque su «intuición» lo llevó por un camino que iba a demostrarse correcto, la frecuente formulación de sus dudas a veces le hacía perder la calma. Brauchitsch y Halder habían vacilado mucho al principio, y se habían adherido al nuevo esquema tan tarde que era imposible depositar una confianza sólida en su consistencia en caso de que se desatara una crisis. List quería que las divisiones de infantería estuvieran a la cabeza al cruzar el Mosa. Rundstedt había vacilado y había demostrado una falta de confianza hacia los tanques al negarse a considerar una penetración profunda más allá de la cabeza de puente del Mosa. Kleist no tenía experiencia con las fuerzas acorazadas, a pesar de que su instinto para el movimiento como soldado de caballería y su habilidad para reconocer oportunidades no eran nada débiles. Busch no creía que Guderian fuera capaz de cruzar el Mosa y Bock, a cuyo Grupo de Ejército Norte se le había privado del papel dominante original prescrito en el primer plan, hablaba en nombre de una mayoría cuando expresaba objeciones razonadas (dictadas por principios convencionales) y le decía a Halder: «¡Estaréis avanzando, a quince kilómetros del flanco de la línea Maginot en vuestra penetración y esperando que los franceses os observen pasivamente! Llenaréis los caminos estrechos de Las Árdenas con masas de tanques y como si no existiera algo tal como la fuerza aérea. ¡Y entonces esperaréis dirigir una operación hasta la costa con un flanco sur abierto de 320 kilómetros de largo donde se encuentra la masa del ejército francés!».


  En esto Bock se equivocaba, puesto que se habían reunido los suficientes informes de inteligencia, en relación con las intenciones aliadas en el caso de una invasión de Holanda y Bélgica durante los meses de invierno, como para estar bastante seguros de que la masa de los ejércitos aliados seguramente avanzaría hacia Bélgica, creando un espacio vacío por el que el grupo acorazado de Kleist iba a pasar. Aunque es interesante que Guderian llamara «incursión» una vez al avance vía Amiens hasta Abbeville. Quizá fue un descuido en el uso de la palabra; quizá reflejaba la incertidumbre del resultado final y él estaba preparado para dar marcha atrás si era necesario; mentalmente sintonizaba tanto con los movimientos retrógrados de los tanques, como con los progresivos, tal y como un día se daría cuenta el Mando Superior.


  En un estado de ánimo que refleja reposo, y no grandilocuencia ni confianza, expresa sus sentimientos a Gretel, mientras su cuartel general se prepara para el avance:


  Tu presentimiento era cierto. Ahora debo despedirme de ti. Nos esperan días muy duros y no sé cuándo tendré la oportunidad de volver a escribir. Querría poder despedirme de ti en persona. Pero sólo puedo hacerlo mediante un simple trozo de papel, donde no puedo expresar ni demostrar toda mi ternura. El recuerdo del último y bello adiós continúa fresco en mi mente, y aunque una repetición hubiera sido una bendición, no ha podido ser así. Se está desarrollando una gran actividad en el bello paisaje de primavera, pero no en armonía con el esplendor de la época de florecimiento; a pesar de toda la confianza, me invade cierta tristeza. Mis pensamientos estarán contigo y nuestros hijos, y espero y deseo que los estreches sanos y salvos entre tus brazos después de la campaña victoriosa. Ahora debemos concentrar nuestros pensamientos en nuestra misión. Todo lo demás, por lo tanto, se mantendrá en segundo plano […] He abandonado los confortables cuarteles y salgo esta noche […] si la gran victoria se materializa, las incomodidades no habrán sido en vano.


  Extendiéndose a lo largo de 160 kilómetros de principio a fin, los cuerpos XV, XLI y XIX emprendieron el camino desde sus escondites en los bosques por los caminos que conducían a la frontera. La oposición quedó reducida por un efecto sorpresa: en algunos lugares, los defensores fueron sorprendidos por infiltrados vestidos con ropas de civiles que habían entrado en la zona con el pretexto de ser «turistas», y que neutralizaron tantos dispositivos de demolición como pudieron, con lo que evitaron la destrucción de puentes y desfiladeros. Los ingenieros de asalto trabajaban estrechamente con los equipos de combate de la infantería y de tanques, cuyo trabajo consistía en eliminar y derribar aquellos controles de carretera que continuaban en pie. El avance proseguía en todos los frentes sin complicaciones y según el horario previsto. Halder la llamó «una marcha con muy buenos resultados». Los movimientos preliminares eran en gran parte una lucha de los ingenieros y los de logística para eliminar barreras y superar los atascos que, inevitablemente, impedían el avance de Guderian. La aparición de una división de caballería francesa oculta (la mitad en camiones y la otra mitad en tanques) en los alrededores del río Semois sólo causó una pequeña demora, puesto que no se tardó en aniquilar, junto con la artillería y demás, en una corta escaramuza. Los tanques alemanes se infiltraron todo lo que quisieron y el terror que inspiraron se exageraba con el rumor espantoso que pasaba de las bocas de rezagados y refugiados de la batalla a las orejas de formaciones no comprometidas en el flanco y la retaguardia. Sin embargo, en el bando alemán, Kleist, el soldado de caballería, atribuía lógicamente y por lealtad a los jinetes franceses una destreza que él creía que debía ser suya, y desvió la 10.ª División Acorazada para colocarla a lo largo del flanco izquierdo de Guderian, hacia el sur de su eje planeado para contrarrestar la amenaza de una supuesta caballería en Longwy. Guderian protestó enérgicamente por el «desprendimiento de una tercera parte de mi fuerza para enfrentarse a una amenaza hipotética», pero transigió y cambió el eje de la división para contener los temores de Kleist. Pero en su intento por apaciguar a un superior, erró, puesto que la desviación de la 10.ª División Acorazada afectó a su vecino, el Primer Panzer, que en aquel momento era la principal fuerza destacada del Cuerpo XIX y que se estaba preparando para cruzar el Semois. El Primer Panzer se encontró con el Segundo Panzer más al norte, y ellos, a su vez, invadieron el sector del Cuerpo XLI, deteniendo al Sexto Panzer. Afortunadamente para ellos, el enemigo no atacó por aire las columnas atascadas, puesto que, de lo contrario, se hubiera causado un daño irreparable, además de un caos aún mayor. Ésta era la primera y menor de una serie de indecisiones procedentes de todos los niveles del mando. Eran reacciones completamente naturales a una operación de guerra sin precedentes; ejemplos clásicos de «fricción».


  La batalla del Semois se acordó antes de que llegara el Cuerpo XIX, puesto que los franceses ya habían iniciado la retirada voluntaria del Mosa. La infantería vadeó el río la noche del 11 al 12 de mayo y los tanques cruzaron al amanecer. Nehring y Guderian establecieron su cuartel general en el hotel Panorama, que tenía unas «espléndidas vistas al valle de Semois» y pagaron esta imprudencia con un bombardeo aéreo controlado por parte del enemigo que hizo que le lloviera a Guderian una lluvia de cristales y se salvara de milagro de la caída de la cabeza de un oso colgada en la pared encima de su mesa. Después de esto, procuraron tener un comportamiento menos ostentoso, y Guderian se volvió sorprendentemente cauto. Surgió la vieja pregunta de dónde y cuándo cruzar el Mosa, que exigía una firme respuesta. La 1.ª División Acorazada que estaba flanqueada por la izquierda por la 10.ª, aunque dejaba un poco de aire por la derecha, ya que la 2.ª División, debido a los problemas de tráfico, se había quedado atrás, estaba a poca distancia del río. A Kleist lo superaban las dudas. Los informes de los demás frentes dejaban claro que los principales ejércitos aliados se habían desplazado a Bélgica. Las noticias de los enfrentamientos entre tanques en las proximidades de Harmut, entre el Cuerpo XVI y las divisiones mecanizadas ligeras francesas (lo más parecido en el orden francés de batallas a las divisiones acorazadas), indicaban la superioridad técnica del bando alemán. A pesar de que los tanques franceses estaban a prueba del fuego de los cañones de 37 milímetros alemanes, su contraataque era lento e inexacto debido a la mala distribución del compartimento de combate. En los tanques franceses, el comandante también cargaba y disparaba el cañón; en los modelos alemanes, el comandante simplemente estaba al mando, mientras otro miembro de la tripulación se encargaba del cañón. Los franceses también extendían sus tanques en un frente amplio y plano, de acuerdo con sus métodos tácticos anticuados; los alemanes, sin embargo, se ocupaban de atacar puntos vitales sucesivamente y derribaban de forma minuciosa a sus adversarios.
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  Kleist optó por «atacar de golpe, sin tiempo que perder». Inmediatamente y de acuerdo con el plan del simulacro de guerra, el OKW puso dos cuerpos aéreos a su disposición. No obstante, Guderian objetó porque era probable que la 2.ª División Acorazada no llegara a tiempo para unirse al ataque unificado en un frente amplio, que él consideraba esencial. En cualquier caso, no había tiempo para la comunicación de órdenes. Kleist invalidó la decisión de Guderian. El incidente es significativo puesto que presupone incertidumbres en la mente de Guderian; algunas de ellas, tal como sugiere Alistair Horne, podrían ser fruto del impacto salvarse por los pelos del bombardeo. Esto es improbable, aunque coincide perfectamente con las ideas de Fuller en 1918, cuando decía que bombardear el cuartel general de un enemigo puede «neutralizar las ideas claras». Indudablemente, indica que, a pesar de las críticas de Guderian, Kleist era consciente del potencial en el tiempo y en el espacio de los panzers. Se avecinaban más sorpresas. En el vuelo de vuelta después de la entrevista con Kleist, el piloto de Guderian se equivocó de dirección y estuvo a punto de aterrizar en las líneas francesas. Fue el rápido reconocimiento de su localización actual por parte de Guderian — habilidad adquirida en 1915 cuando hacía reconocimientos aéreos— lo que los salvó.


  La planificación del asalto por el río Mosa era un clásico ejemplo de una mezcla de improvisación y previsión del Estado Mayor General. El grupo de Kleist tenía previsto atacar a las 16.00 horas del día 13; les precedería una artillería intensa y un bombardeo aéreo, en lugar de estar respaldados simultáneamente por aire mientras las tropas empezaban a cruzar el río. No había tiempo para que el equipo del Ejército y la fuerza aérea escribiera y difundiera las órdenes escritas necesarias para ejecutar un cruce de río formal, pero Nehring reconoció que la situación se parecía mucho a la ideada en un simulacro de guerra, y sólo fue necesario reproducir las órdenes del simulacro con las horas cambiadas: empezar a las 16.00 en lugar de a las 10.00. Salieron del cuerpo a las 8.15 horas del 13, y los del Primer Panzer salieron a las 12.00. La fuerza aérea, enfrentada a los mismos problemas de comunicación, se limitó a ignorar las órdenes de Kleist, y procedió según el plan predeterminado que se había ideado con Guderian. Sin embargo, la fuerza aérea permanecía intacta en sus bases, mientras que el Cuerpo XIX no podía estar seguro de que el Segundo Panzer llegara a la línea de salida a tiempo, y el Cuerpo XLI estaba muy lejos del río al amanecer. Dicho de otro modo, el asalto simultáneo previsto de las cinco divisiones podía reducirse a una incursión poco sistemática de sólo dos. En ese caso, ambos cuerpos se comprometían a un asalto opuesto cruzando un obstáculo acuático mayor sobre la marcha: el tipo de operación que muy pocos comandantes habían recomendado en el pasado y que sobresaltaría a muchos otros en el futuro. ¡Guderian no tenía que ser bombardeado para tener algunas reservas acerca del resultado de las próximas veinticuatro horas!


  A pesar de que la batalla de Sedán se iniciaba con la 1.ª División Acorazada a la cabeza, fue en realidad un combate aéreo y de artillería en el que los carros de combate tuvieron un papel secundario. La infantería sólo ganó terreno después de un duelo con explosivos de alta potencia. Los alemanes acabarían descubriendo que no sólo no podrían cruzar el río mientras el fuego francés estuviera en acción, sino que sus propias armas estaban en desventaja en los alrededores del río. Si bien Guderian permitía a las unidades de campo convencionales utilizar el habitual fuego indirecto, pidió que el Regimiento Antiaéreo 102 apoyara el acto de cruzar el río «para cuyo fin se debe disparar desde una posición muy avanzada». En efecto, Guderian estaba solicitando las poderosas armas antiaéreas de 88 milímetros (que algún día armarían sus tanques más pesados) para que pudieran ejecutar el papel que tenía reservados a los tanques. La razón era que esta arma sumamente certera y de gran calibre tenía un efecto mucho más mortal contra objetivos localizados que los cañones menos precisos y habituales de los tanques. En este momento, hubieran sido útiles un tanque pesado o un cañón de asalto acorazado, pero sólo estaban en servicio 55 de ellos (y la mayoría con Guderian), y estaban equipados sólo con los mismos cañones inexactos de 75 milímetros, como en el Panzer IV.


  Los franceses dificultaron el despliegue alemán en todas partes, pero, por lo general, estaban limitados por el hecho de conservar munición y por la creencia convencional de que el ataque llegaría dentro de cuatro o seis días. A las 16.00 horas llegaron las primeras olas de bombarderos; los más duros por saturación en áreas seleccionadas, los bombarderos en picado sobre cañones individuales. En Polonia, este método no había conseguido muy buenos resultados, debido a que los polacos eran difíciles de intimidar. Cerca de Sedán, las divisiones francesas mediocres no estuvieron a la altura del impacto. La mayoría de los hombres se replegaron, huyeron o se retiraron siguiendo las órdenes de sus superiores. Los bombardeos prosiguieron durante cinco horas: a su paso, el fuego de los franceses fue disminuyendo. Sin el apoyo de la artillería, la infantería francesa de primera línea flaqueaba mientras que los que disparaban al grueso de la infantería alemana trasladaban la fuerza del asalto a la orilla del río, donde eran alcanzados por cañones de 88 milímetros que salían directamente de las cañoneras del fortín. Al caer la tarde, la infantería alemana había afianzado su entrada y empezó a abrirse paso en el interior. Por la noche, proseguirían los trabajos de construcción de ferris de tanques y puentes, si bien el primer tanque no cruzaría el río hasta el amanecer. Mientras tanto, Guderian cruzó el río en bote para encontrarse con su viejo camarada, el exultante comandante del Primer Regimiento de Fusileros, el Oberstleutnant Hermaun Balck, quien le recibió con una reprobación por «pasear en canoas por el Mosa», y le dio la noticia de que una cabeza de puente era seguro. Balck no necesitaba que le recordaran que Guderian quería que prosiguieran el avance por la noche; todos y cada uno de los alemanes estaban al corriente. Al amanecer, el Primer Regimiento de Fusileros y el Regimiento de Infantería Grossdeutschland, a su izquierda, habían formado una cabeza de puente de seis kilómetros de ancho y de diez de profundidad, como reprobación a un comentario previo de Guderian en referencia a que la infantería: «dormía en lugar de avanzar por la noche».


  Sin embargo, en un terreno en el que, en palabras de un historiador alemán: «El ruido de la lucha casi había cesado», el tanque había obtenido una victoria donde ningún tanque alemán lo había logrado. El terror de los tanques que había minado la moral de los alemanes en 1917 y 1918 se volvía en contra de sus propios creadores. La infantería francesa huía de las posiciones clave al más mínimo sonido del motor de un carro de combate, aunque las máquinas que hubieran oído y sobre las que habían informado, aterrorizados, fueran las de los tanques franceses que venían para intentar un contraataque al alba. Este ataque francés, si se hubiera llevado a cabo, hubiera podido conducir la batalla de vuelta al río, pero los dos batallones de tanques ligeros que causaron dicha alarma se detuvieron para no multiplicar un pánico que ya habían desatado por la noche entre los defensores vencidos. Por consiguiente, al alba estaban muy alejados del punto de partida, y la siguiente vez que se movieron se vieron enfrentados a tanques alemanes y cañones cuyas intenciones eran mortales en la línea de Von Seeckt, el general que en una ocasión había dicho que de un buen comandante esperaba que «siempre fije su objetivo más allá de lo que cree verdaderamente factible. Dejará un margen para la suerte, pero un sabio autocontrol y un sentido artístico son necesarios para evitar que fije un objetivo que está demasiado lejos de una esfera de acción razonable».


  Éste era el consejo que Guderian hubo de considerar a medida que la información empezó a acumularse, en relación con la existencia de una brecha en las defensas francesas que él esperaba abrir. Su mente siempre se había fijado en el asalto a Amiens. Pero primero tenía que acontecer lo que uno de los generales de división del bando británico, Bernard Montgomery, un día llamaría «pelea de perros». Y como la pelea de perros afectaba fundamentalmente a las formaciones acorazadas contrarias, recordar su destino es comprender la confrontación. Para enfrentarse a los alemanes, los franceses recurrieron a tres Divisions Légères Mécaniques (DLM), cada una de las cuales contaba con 195 tanques, entre ellos el S 35, y a cuatro Divisions Cuirassées Rapides (DCR), cada una de 156 tanques, entre los cuales se encontraba el Char B pesado. Había, además, 25 batallones independientes de tanques ligeros para el apoyo de la infantería. Los DLM fueron enviados a Bélgica, y fueron literalmente engullidos por el Cuerpo XVI; además de perder muchas máquinas habían perdido la voluntad de luchar, y durante el resto de la campaña la simple mención de los tanques alemanes les hacía saltar. Guderian no se encontró con ninguno de ellos. Tampoco tuvo la oportunidad de ver la Primera DCR, que, como sus compañeros, era de muy reciente creación y carecía de la organización, las comunicaciones, la filosofía y las técnicas de las divisiones acorazadas. Iban cortos de infantería y brazos de apoyo, y todavía se aferraban al concepto de apoyo de infantería en posiciones lineales, además de ser lentos y desorganizados en su despliegue e instrucción en la batalla. La Primera DCR también estaba en Bélgica, y el 14 de mayo fue enviada a Dinant para detener la penetración del Cuerpo XV de Hoth. En un combate de tres días fue prácticamente aniquilada tras una serie de combates dispersos. Como siempre, tenían poco combustible (debido a una negligencia logística), y el combate nunca fue coordinado por culpa de los débiles procedimientos del mando y el control de tráfico caótico.


  Dos de las restantes DCR se enfrentaron a las divisiones acorazadas y el resultado de su actuación fue un estudio de contrastes entre la destreza y el temor, el profesionalismo y el amateurismo. La Tercera DCR llegó al sur de Sedán, en Chémery, el día 14, como parte del Cuerpo XXI, cuya misión era hacer retroceder a Guderian hacia el Mosa. De nuevo, la divulgación de órdenes por parte de los franceses era muy lenta (al revés de lo que sucedía con Guderian) y el abastecimiento de combustible desorganizado y parsimonioso. De igual modo que a la Primera DCR, se le negó una segunda oportunidad para su recuperación, primero por el movimiento de la 1.ª División Acorazada contra Chémery y luego por el Regimiento Grossdeutschland y la 10.ª División Acorazada empujándolos al terreno elevado en el Bois Mont Dieu e impidiendo a la Tercera DCR su punto de encuentro. La Tercera DCR acató la orden y no resistió la presión enemiga, revertiendo a la defensiva y dispersándose. Pero en su dispersión también se vio involucrada en un combate duro y amargo en la localidad de Stonne, lo que dio lugar a una maniobra que iba a ejemplificar las bases del concepto de Guderian de guerra acorazada; y, casualmente, iba a significar un nuevo enfrentamiento con Kleist.


  Mientras sus tropas se dirigían al Bois Mont Dieu, Guderian comprendió que brecha de veinte kilómetros que había abierto entre aquel terreno elevado y el Mosa era lo suficientemente amplia como para permitir que todos sus cuerpos giraran a la derecha y se desplazaran hacia el este, hacia el canal. El único factor en contra era un informe aéreo que avisaba de la presencia de tanques franceses concentrados alrededor del flanco expuesto. Para ser justos, sintió que debía preguntar al comandante de la 1.ª División Acorazada si estaba preparado para llevarse la división entera o debería dejar atrás una guardia de flanco. De la división del Major Wenck vino la respuesta: «Klotzen, nicht Kleckern». En cualquier caso, se proporcionó una fuerte guardia de flanco en ambos flancos de la 1.ª División Acorazada. A la derecha, el Cuerpo XLI finalmente empezaba a avanzar hacia el este tras cruzar el Mosa cerca de Monthermé, y la 2.ª División Acorazada estaba moviendo sus carros de combate muy cerca, después de que los furiosos ataques de los aliados a los puentes hubieran fracasado. A la izquierda, Grossdeutschland y la 10.ª División Acorazada estaba absorbiendo la intervención de los franceses, particularmente en las inmediaciones de la localidad clave de Stonne. Aquí, durante el final del día 14 y la práctica totalidad del 15, la Tercera DCR y Grossdeutschland lucharon por su supremacía. La DCR empezó a perder tanques mientras intentaban recuperar sus posiciones defensivas avanzadas, y se replegaron; de nuevo, el ritmo implacable del ataque acorazado los había adelantado. El día 15, pronto por la mañana, Grossdeutschland tomó posesión de Stonne. En aquel momento, la Tercera DCR recibió órdenes de emprender un ataque progresivo a Stonne y contra la infantería alemana con cañones antitanques. Se sucedió una batalla desesperada, tanques contra cañones y cañones contra tanques, como lo previsto por Guderian en Achtung! Panzer! Hubo bajas en ambos bandos, y los fusileros se resguardaban con impotencia. Por un momento, el pesado French Char Bs dominó la situación, puesto que su blindaje era impenetrable para los cañones de 37 milímetros alemanes. Al final, sólo había un cañón alemán en acción, pero demostró ser suficiente. A un alcance de cien metros, se detectó una pequeña ventana de ventilación en un lado del tanque, adonde dirigió sus disparos. A continuación, destruyó tres Char Bs. Aun así, a las 18.00 horas, Stonne volvía a estar en manos de los franceses, puesto que la Grossdeutschland estaba agotada.


  Guderian observó dicho combate el 15, impaciente de que su arriesgada decisión de la noche anterior no le rebotara por lo precipitado, consciente también de que estaba actuando en contra de los deseos de Kleist, quien se había negado al desplazamiento al oeste del Cuerpo XIX por temor al tipo de amenaza que ahora se estaba desarrollando. La discusión había sido acalorada: Guderian había desobedecido la orden de Kleist de detenerse y consolidarse como «un plan que tira a la basura la victoria». Kleist acabó cediendo, pero sus temores estaban justificados. Guderian podía ser acusado de correr un riesgo terrible: subestimar a un enemigo que consideraba decadente. Las noticias de la 10.ª División Acorazada eran alarmantes. Estaban sufriendo un fuerte ataque acorazado en su extremo izquierdo y apenas podían recurrir a la infantería de reserva para reforzar la Grossdeutschland en Stonne. Todo estaba en el aire. Una ofensiva coordinada de los franceses, aunque hubiera sido con una fuerza atenuada, podría haber inclinado la balanza a su favor. No hubiera paralizado el Cuerpo XIX (puesto que los cuerpos motorizados XIV estaban cerca de Sedán y, en una emergencia, las 1.ª y 2.ª Divisiones Acorazadas podrían haber retrocedido en su ayuda), pero la simple sugerencia de un freno reafirmaría el dominio de Kleist e impediría tentativas futuras de Guderian de poner en práctica la doctrina de Seeckt de fijarse un objetivo ambicioso. Fuera como fuese, los franceses detuvieron su ataque cuando estaban a punto de hacer progresos, poniendo punto y final a la crisis de Guderian. En los días sucesivos, la llegada de una infantería de división alemana fresca estabilizaría el frente.


  Al cabo de cinco días, la mitad de las formaciones acorazadas francesas habían sido eliminadas.


  Ahora era el turno fatal de la Segunda DCR, que se encontraba en la peligrosa misión de enviar sus tanques en pequeños paquetes por ferrocarril a Hirson y a Saint-Quentin, y sus camiones de suministros por ferrocarril de Châlons a Guise, y de ahí al oeste, a Signy L’Abbaye. Nadie los advirtió de que iban camino del Grupo de Kleist, puesto que nadie del bando francés estaba seguro de cuánto había avanzado Kleist. Mientras la batalla en Stonne se prolongaba hasta el 15, el Cuerpo XLI de Reinhardt, a la derecha de Guderian, aceleraba su marcha hacia el oeste e, impunemente, invadía las formaciones francesas. Su 6.ª División Acorazada (separándose de su compañera, la 8.ª, en la orilla este del Mosa) había marchado por las áreas defendidas por los franceses y penetró en la zona de comunicación expuesta para empezar a causar estragos en las columnas de suministro, centros de comunicaciones y depósitos de armas. Entre los camiones interceptados se encontraban los de la Segunda DCR, cuyos supervivientes se habían dirigido hacia el sur para huir, separándose de los tanques que se suponía que debían suministrar. En aquel momento, los tanques empezaban a ser descargados de los trenes entre Saint-Quentin e Hirson, y desde el principio fueron abandonados, sin combustible, entregados como obsequio para que Reinhardt los pudiera reducir.


  Reinhardt estaba en Liart a medianoche cuando los elementos dirigentes del Cuerpo XIX todavía se encontraban muy atrás en Poix-Terron, a pesar de que la 2.ª División Acorazada había entrado sin oposición. El Cuerpo XIX se había llevado la peor parte al verse obligado a disipar parte de sus efectivos para contener las bisagras del flanco del sur, y después de encontrarse con unas cuantas unidades de infantería francesas bien dirigidas que lucharon enérgicamente. Hubo un combate feroz en la localidad de Bouvellemont en el que el agotado Primer Regimiento de Fusileros de Balck, apoyado por tanques por fin derrotó parte de la 14.ª División, comandada por un futuro mariscal de Francia: Lattre de Tassigny. Aquí, una vez más, Guderian consiguió llegar en un momento psicológico —al amanecer del día 16, cuando los franceses estaban empezando su retirada— en el que los alemanes necesitaban descansar y la necesidad de un ímpetu fresco se inyectó en forma de persecución.


  Era en momentos como éste (en el triunfo o la crisis) cuando Guderian sacaba lo mejor de sí mismo. Paul Dierichs, que a menudo acompañaba a Guderian y se refería a él como «un moderno Seydlitz», escribió en aquel periodo:


  Transmite sentimientos de calma personal y positivismo. Nunca se altera. Pero eso no significa que Guderian no pueda sorprender a sus oficiales. Por ejemplo, cuando llega a un puesto de mando de una unidad subordinada y comunica el próximo movimiento, muchos creen que debe de ser una broma que el objetivo se fije tan lejos. Pero, a continuación, el general explica con palabras sencillas y concisas la viabilidad de la operación. En estos momentos habla de un modo fascinante para transmitir su profundo deseo de avanzar.


  Una rapidez vibrante no era el único producto de su característico entusiasmo. Como tantas otras veces antes, se sentía inquieto acerca de la escasez de tiempo en el que conseguir resultados convincentes; una pesadilla constante de las Panzertruppe desde el día de su concepción y la punta del iceberg de su extrema ambición. La tarde anterior había mantenido una frenética conversación telefónica con Kleist, quien una vez más expresó sus inquietudes acerca del flanco sur. De nuevo, los temores de Kleist estaban justificados. La situación en Stonne continuaba siendo incierta y no tenían suficientes pruebas que demostraran que los franceses ya no tenían la capacidad de organizar un contraataque decisivo. Ni Kleist ni sus superiores sabían que las fuerzas acorazadas francesas estaban prácticamente aniquiladas, y que únicamente muy pocas de estas formaciones permanecían intactas, o que la moral del Alto Mando francés se había venido abajo al tomar conciencia del desastre ocurrido en sus ejércitos.


  Los líderes alemanes en la punta de lanza, que avanzaban en las posiciones lineales francesas, no debían de estar tan bien provistos de estadísticas e información político-militar sofisticada como su Alto Mando, pero tenían razón a la hora de reivindicar que era el momento de correr riesgos porque podían oler la atmósfera de decadencia del enemigo y reconocer debido a su experiencia e instinto la perspectiva de la victoria. Guderian no había visto nada así cuando marchaba a la cabeza del avance en el Marne en 1914, y hacía referencia a este precedente histórico discutible que lanzó a Kleist cuando éste intentó detenerle. Kleist cedió y le concedió veinticuatro horas más. Sin embargo, Guderian no sabía (puesto que Kleist era totalmente fiel a su oficial superior), ni tampoco pareció saberlo más tarde, que Kleist simplemente estaba obedeciendo órdenes de sus superiores; órdenes, además, que no reflejaban el estado actual de la OKH ni del OKW.


  El 14 mayo, OKW y OKH acordaron retirar el XVI del Grupo del Ejército B de Bélgica para reforzar la victoria del Grupo del Ejército A de Rundstedt en Francia. El día 16, Halder expresaba su satisfacción por un importante avance «que se está desarrollando siguiendo las pautas clásicas», una opinión respaldada por la OKW. Rundstedt, sin embargo, había empezado a inquietarse el día 15, cuando el avance del Mosa apenas había empezado. Su diario de guerra sugiere la necesidad de detenerse en el río Oise por temor a una amenaza por el sur y porque al enemigo no se le debe permitir una victoria bajo ninguna circunstancia «en el Aisne, o más tarde en la región de Laon». El día 16, sus temores se desbordaron.
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  Guderian avanzó con empuje el día 16 sólo con las 1.ª y 2.ª Divisiones Acorazadas, dejando la 10.ª División y el Regimiento Grossdeutschland al sur de Sedán como medida de seguridad contra una posible intromisión por el sur y por deferencia a la inquietud de Kleist. Los franceses atacaron repetidas veces en Stonne, y causaron algunas pérdidas en la infantería alemana que estaba llegando. Pero no hicieron ningún progreso. El resto del Cuerpo XIX prosiguió el avance y al anochecer se encontraba a 65 kilómetros de Dercy, en el Serre, justo en el momento en que el grupo de batalla del Cuerpo XLI llegaba a Guise por el Oise e iniciaba el proceso de reducir los tanques atascados de la Segunda DCR. Desobedeciendo el límite de veinticuatro horas de Kleist, Guderian envió órdenes por radio aquella tarde de continuar el avance al día siguiente, órdenes que fueron escuchadas en los cuarteles generales de Kleist; de inmediato, se lanzó una contraorden a Guderian junto con instrucciones de presentarse ante Kleist a la mañana siguiente. A las 7.00 horas del día 17, Kleist salió de su avión en el cuartel general del Cuerpo XIX y, sin más preámbulos, acusó rotundamente a Guderian de desobedecer deliberadamente sus órdenes. Guderian presentó su dimisión de inmediato. En aquel momento, ambos estaban fuera de sí, los dos se encontraban al límite; Kleist mucho más de lo que Guderian hubiera podido imaginar, puesto que Kleist no estaba mucho más a favor que Guderian de frenar el avance.


  Fue Rundstedt quien sembró la semilla de la incertidumbre. De nuevo, su diario de guerra reflejaba atisbos de duda, ya que después de escribir, el día 16, que los comandantes de las formaciones motorizadas estaban convencidos de que podían continuar el avance hasta el Oise «sobre todo los generales Guderian y Kleist», proseguía: «Pero el riesgo que implican dichas operaciones quizá no esté justificado. El flanco que se extiende entre La Fère y Rethel es muy delicado, sobre todo en la región de Laon […] Si las puntas de lanza del ataque se paralizan temporalmente, se puede dar cierto entumecimiento del flanco amenazado en veinticuatro horas». Es evidente que Kleist no se molestó en explicar a Guderian las inquietudes de Rundstedt; su relación en aquel momento ya estaba demasiado deteriorada. Pero Rundstedt recibió con asombro la notificación de dimisión de Guderian. ¡Las cosas habían ido demasiado lejos cuando un favorito de Hitler hacía algo así! Le envió una orden rotunda de permanecer en su puesto y esperar al plenipotenciario (nada menos que el comandante del 12.º Ejército, el Generaloberst List). Éste llegó por la tarde, denegó la dimisión a Guderian y, con la autoridad del comandante del Grupo del Ejército, le dijo que empezara un «reconocimiento en masa», dejando el cuartel general tal y como se encontraba. De hecho, esto proporcionaba cierta libertad a Guderian, de la que hizo buen uso, ya que le tendió un cable hasta sus cuarteles generales tácticos, de modo que sus oficiales superiores no pudieran escuchar sus órdenes. List confirma lo sucedido además de constatar la solicitud de Guderian de ser conciliador con Kleist.


  Entre la resignación y su restablecimiento, Guderian se sentó para plasmar todos sus problemas en una carta a Gretel. No se conserva tal misiva, pero su contenido queda claro en la respuesta de su esposa el 27 de mayo:


  Sería trágico y absurdo que en el momento cumbre del trabajo de tu vida te quedaras al margen […] A pesar de todos tus problemas, no tomes medidas que te puedan perjudicar o de las que puedas arrepentirte durante el resto de tu vida. Querido, te ruego desde el fondo de mi corazón que no lo hagas. Si quieres actuar, creo que deberías enviar un informe directamente al Führer; todo lo demás te colocaría, como siempre, en una situación de desventaja [y prosiguió para alertarle de cuidarse de lo que escribía] aquella carta tan importante tuya fue abierta por un censor […] ayer estuve a punto de pedirle [a Keitel] una explicación pero no me acabé de decidir porque no estaba segura de que ello te pudiera favorecer.


  La vigilancia de las autoridades del Ejército —es poco probable que este acto de censura fuera iniciativa del Estado— parece arrojar luz sobre la desconfianza hacia Guderian. Que la correspondencia de un subgeneral fuera censurada (incluso por la endémica burocracia) era muy poco usual, mientras que el aviso de un Major a su esposa dándole instrucciones para guardar silencio acerca del contenido de una carta demostraba una inquietud clara ante lo que había ocurrido. Pero la discrepancia que había originado el incidente no era más que una tormenta en un vaso de agua comparada con lo que se estaba fraguando entre los líderes del OKW, OKH y el Grupo del Ejército A.


  Aquel día, Hitler se asustó del éxito y fue a ver a Rundstedt (un hombre que se angustiaba por todo) para decirle que era más importante mantener un flujo de victorias seguras que correr un riesgo alcanzando el Canal. El alcance del avance de Guderian volvía a ser desestimado por los conocimientos limitados de Hitler en lo que respectaba a operaciones móviles: las preocupaciones del Führer se extendieron como una ola expansiva por la OKW, a veces en la forma de órdenes directas o divisiones específicas del Ejército, y causó la furia de Halder que, aquella mañana, estaba complemente convencido de que «no había ningún peligro en absoluto». Analizó la situación con la misma comprensión de los comandantes de vanguardia y procuró mantener la calma en los días venideros, mientras Hitler y su séquito se debatían entre la euforia y la melancolía; entre el exceso de confianza y el temor más absoluto.


  Brauchitsch, sin embargo, apoyaba la decisión de Rundstedt de detenerse al mismo tiempo que List, bajo la autoridad de Rundstedt, dejaba libre a Guderian de nuevo, aunque aquella tarde Halder persuadió a Hitler de que todo estaba bien. Se quitaban de nuevo los frenos a la operación, pero se establecía un precedente. En adelante, Hitler estaría encima de Rundstedt, quien se había revelado como un tipo blando que, a menos que perdiera los estribos, se doblegaría ante Hitler.


  Cierto acontecimiento, que casi pasó desapercibido y que no fue comunicado a Kleist ni registrado en el cuartel general del Cuerpo XIX, un hecho exageradamente fijado en la historia de la guerra acorazada, tuvo lugar en la época en la que los comandantes alemanes estaban encerrados entre vituperios en la retaguardia. Moviéndose rápida y descoordinadamente en la carretera de Laon, un batallón de Char B francés y dos batallones de tanques ligeros atacaron el flanco izquierdo de la 1.ª División Acorazada. Se trataba de la punta de la Cuarta DCR, una formación parcialmente formada y poco cualificada bajo el mando de De Gaulle, quien había aceptado el puesto hacía menos de una semana. Consciente, como Guderian, de que la velocidad era la salvación, había atacado el flanco de Guderian con la esperanza de enfrentarse a la cola administrativa más suave de la división. Sin embargo, y bastante por casualidad debido a la orden de paralización impuesta por Kleist, topó contra un muro; aunque no sin obtener beneficios. Las unidades alemanas ligeras se quitaron del paso, y a las 16.00 horas, cuando Guderian estaba hablando con List a unos pocos kilómetros de distancia, los franceses se habían abierto paso en Montcornet, amenazando las columnas de abastecimiento. Sin embargo, en aquel momento, el ataque francés, por falta de apoyo de infantería, artillería y combustible, retrocedió al verse atacado por una defensa que empezaba a fortalecerse. Ahora la Luftwaffe acosaba a los tanques franceses y, a pesar de sólo destruir uno, persiguió al resto por la carretera por la que habían venido. Después de la guerra, la propaganda pro De Gaulle dio demasiada importancia a este ataque, pero, en realidad, aparte de la 1.ª División Acorazada, el bando alemán apenas se alarmó.


  ¿Por qué tendría que haber sucedido tal cosa? De nuevo, los franceses habían demostrado una falta de determinación, y la 10.ª División Acorazada ya estaba de camino para unirse a la vanguardia, que ya estaba próxima a Rethel y que amenazaba con atacar a De Gaulle por el flanco. Además, las tropas alemanas a la cabeza, tras penetrar en profundidad en Francia, tenían un mejor suministro de combustible y munición que los franceses. Las reservas alemanas se acumulaban en áreas de mantenimiento en la retaguardia, en Hirson, por ejemplo, y su sistema funcionaba a la perfección: los planes franceses se venían abajo. La tarde del 18 de mayo, la 1.ª División Acorazada se acercaba a Peronne, apenas afectada por arranques aislados de la resistencia francesa y con la vista puesta en las primeras tropas británicas que cayeran en sus manos. De forma simultánea, Halder, finalmente, consiguió persuadir a Hitler de que el camino hacia el Canal estaba abierto, con el resultado de que el OKH anuló a Rundstedt, y Kleist pudo dar luz verde a Guderian. Paradójicamente, ésta fue una señal que indicaba a Guderian que debía aminorar la marcha; aunque no por gusto. Los tanques requerían trabajos de mantenimiento, la 10.ª División Acorazada se había detenido en Ham y había una crisis de combustible debido a un informe que aseguraba que el depósito de combustible de nueva creación en Hirson había sido destruido por el fuego, y un reconocimiento por aire descubrió una gran fuerza acorada francesa —la Cuarta DCR, claro está— concentrada en el norte de Laon, que amenazaba el flanco y la retaguardia de Guderian. En Recuerdos de un soldado, Guderian no menciona la crisis del combustible ni la necesidad de aminorar la marcha (uno supone que le podía hacer parecer un poco ridículo); es más, resta importancia al lento progreso y presenta sus respetos a De Gaulle: «algunos de sus tanques consiguieron penetrar en el radio de 1,5 kilómetros de mis puestos de mando avanzados en el bosque de Holnon […] y pasé unas cuantas horas muy inquieto». No obstante, estaba en lo cierto cuando escribía: «El peligro de este flanco era mínimo (los informes aéreos exageraban el número de 150 tanques a varios cientos) […] y supusimos que los franceses, condicionados por la doctrina de la guerra posicional, no emprenderían un ataque mayor hasta que los alemanes se detuvieran». Guderian no tenía intención de detenerse, y el ataque de la Cuarta DCR (la única esperanza) fue repelido sin que ello supusiera una sangría en el flanco del Cuerpo XIX. Los franceses no tuvieron una mejor oportunidad, puesto que, la tarde del día 19, los problemas del Cuerpo XIX se habían resuelto. También resultó que el depósito de combustible de Hirson, en realidad, no se había destruido: el informe había sido corrompido y, de hecho, en su versión original, decía que estaba a punto para empezar su distribución.


  Al día siguiente, el día 20, el Cuerpo XIX hizo su mayor y más dramático avance en un solo día: el mayor en veinticuatro horas hecho por cualquier formación acorazada en aquella campaña: noventa kilómetros desde el canal del Norte al mar de Abbeville. El Cuerpo XLI, a su derecha, le seguía el ritmo y, por lo tanto, aquella tarde, Kleist pudo alardear de tener tres divisiones acorazadas alineadas en un frente de 25 kilómetros, de Abbeville a Hesdin, sin prácticamente nada que les impidiera volver al sur hacia Dieppe y Le Havre, o al norte hacia Boloña, Calais y Dunkerque. Los ejércitos aliados no sólo fueron divididos en dos, sino que corrían el peligro inminente de ser aislados de sus bases.


  Un oficial de la 1.ª División Acorazada observó que «teníamos la sensación, como la que puede tener un buen caballo de carreras, de haber sido frenados por nuestro jinete, fría y deliberadamente, para poder tener la cabeza libre y llegar al galope y a una velocidad cadenciosa a la meta como ganador». Sin embargo, las carreras de caballos, tal como Fuller una vez escribió: «no se detienen en seco al llegar a la línea de meta», y Guderian nunca aminoró el paso mientras iba al galope. Había sentido la necesidad de apretar la marcha de la 2.ª División Acorazada el día 20, con el pretexto de la falta de combustible, para poder tener tiempo de descansar. No cabe la menor duda de que Guderian recordaba el problema en forma de herradura de Richthofen, en 1914, en un momento de la penetración en la misma región; esta vez, no había excusa que valiera y la 2.ª División Acorazada acabó «encontrando» el combustible para llevarlo a Abbeville. Esto ciertamente pilló a Halder por sorpresa y se retrasó hasta el mediodía del día 21 antes de decidir si girar al norte por Boloña en lugar de dirigirse hacia el sur. Al mismo tiempo, la confianza de Hitler menguaba mientras analizaba el flanco del sur expuesto en su mapa y dejaba que su imaginación se detuviera en la amenaza que suponían los ejércitos franceses no revelados.


  No había nada de valor ofensivo que revelar por parte del orden de batalla francés. Se había producido un cambio de comandante en jefe (otra victoria alemana), y se habla mucho sobre una contraofensiva para cortar el corredor alemán. Sin embargo, los franceses y los británicos sabían que esto quedaba fuera de su capacidad y los alemanes también fueron capaces de preverlo, con bastante exactitud, basándose en informes aéreos, intercepciones de radio e información de fuentes secretas y prisioneros de guerra, entre ellos algunos generales de puestos de responsabilidad que habían sido capturados.


  Halder optó por un movimiento hacia el norte, pero Kleist emprendía el camino de nuevo, dirigiendo a Guderian hacia el espacio vacío de la indefensa retaguardia aliada enemiga contra Boloña y Calais. Aquel día surgieron una serie de acontecimientos que no auguraban nada bueno. Los británicos atacaron por el sur con tanques en Arras, e infligieron graves daños en la 7.ª División Acorazada de Rommel. Sus dificultades fueron eliminadas al caer la noche, pues al ataque británico le faltaba peso; no obstante, las repercusiones fueron considerables. Aunque Halder no estaba en lo más mínimo preocupado (recibía con los brazos abiertos, como Guderian, cualquier ataque aliado frustrado que los ayudara a destruir sus fuerzas contra una defensa alemana económica y con fuerte capacidad de recuperación), Kleist tomó la medida ortodoxa de retirar una división —la Décima— y mantenerla en reserva, con lo que debilitó a Guderian, puesto que debían dejar atrás elementos del cuerpo en Abbeville y en otras localidades clave para guardar algunos pasos fronterizos del río Somme. Reinhardt también se vio obligado a desplegar una división al este como precaución ante la amenaza de Arras. Rundstedt se inquietó, y no es necesario decir que Hitler también; ninguno de los dos podía asegurar una victoria completa, y el flexible Brauchitsch carecía de suficiente fuerza de voluntad para tranquilizarlos. En los escalones superiores, sólo Halder demostró una verdadera afinidad con Guderian y sus colegas.


  Mientras tanto, los ejércitos aliados al norte habían adoptado medidas urgentes para evitar el cerco total. Inglaterra envió pequeños grupos británicos para guarnecer Boloña y Calais y bloquear el paso a Dunkerque, desde el cual se preveía una evacuación por aire. Pero no sería hasta la mañana del día 22 cuando Boloña recibiría sus guarniciones, y de ello se desprende que si Guderian o Reinhardt hubieran sido enviados allí inmediatamente, el día 21, a la misma velocidad que habían marchado el día 20, hubieran encontrado el puerto prácticamente sin defensas. Del mismo modo, podrían haber tomado Calais, puesto que la guarnición del puerto no ocupó sus posiciones hasta el 21, porque, tal como se ha mencionado antes, ni el OKH ni el OKW habían tomado una decisión: Guderian, por lo tanto, era víctima de su propia velocidad. Sin embargo, todavía tenían tiempo para alcanzar sus objetivos sin apenas costes. Se dirigió hacia el norte a las 8.00 horas del día 22, y su intención original era que le enviaran la 10.ª División a Dunkerque, la 1.ª a Calais y la 2.ª a Boloña. Este plan hubo de ser desestimado cuando Kleist requirió la 10.ª División Acorazada, de modo que Guderian únicamente disponía de la 2.ª para dirigir el avance a Boloña; y esto lo hizo sin esperar el permiso de Kleist, tal como confirma el diario del cuerpo. Se encontraron con una fuerte resistencia de las unidades francesas. Por otro lado, en las colinas que dominan el puerto, las tropas británicas, respaldadas por cañones antiaéreos utilizados de modo similar a los cañones alemanes de 88 milímetros, se mantenían firmes. Ahora a los alemanes se les presentaba una guerra con la que solamente se habían enfrentado ocasionalmente en las unidades francesas de primera línea.


  Tardaron 36 horas en despejar Boloña. Mientras tanto, la 10.ª División Acorazada volvía a estar a su disposición, y se le ordenó sitiar Calais el día 23. A pesar de que se sabía que las tropas británicas estaban por llegar, Guderian no le dio una prioridad especial a la toma del puerto, ya que terminaría cayendo tarde o temprano. Su objetivo, y también el de Kleist, era fijar una sólida barrera entre la costa y los ejércitos aliados en el este, forzándolos a abrirse paso para ponerse a salvo a través de un cerco alemán cada vez más estrecho. Para contribuir a la creación del cerco, Guderian envió la 1.ª División Acorazada en dirección a Gravelines y Dunkerque, sobre todo el último, el día 23. El diario de guerra del XIX Cuerpo no deja duda al respecto.


  En la historia oficial británica de la campaña se recalca que Guderian dio estas órdenes desde su ignorancia acerca las complicaciones del país al que estaba enviando sus tropas. Esto pasa por alto el hecho de que Guderian conocía demasiado bien el área ya desde la Primera Guerra Mundial (la había sobrevolado) para poder ignorar los riesgos de los tanques en este terreno. El 23 de mayo, las dificultades del terreno fueron superadas por el predominio de la oportunidad y la fuerza. En este momento crítico, el Grupo Kleist (a pesar de su 10% de pérdidas desde el 10 de mayo) superaba en número a sus enemigos, y los vencieron sin mayores problemas. Tan evidentemente aplastante era el dominio alemán que Guderian decía en el diario de guerra del cuerpo que era «oportuno y posible llevar a cabo las tres misiones [Aa Canal, Calais y Boloña] rápidamente y con decisión»; un abandono revelador, en términos de confianza, de su insistencia habitual por un esfuerzo concentrado. La mañana del día 24, Boloña había caído y la 1.ª División Acorazada había cruzado el Aa Canal (que había arrasado los tanques británicos cuando éstos hacían una incursión desde Calais), y las Divisiones Panzer de Einhardt y Hoth, reforzadas por divisiones de infantería motorizadas adicionales, se acercaban para apoyarlos. Se trataba de una fuerza formidable y versátil. Además, el flanco sur se iba asegurando gradualmente con divisiones de infantería que marchaban todo lo rápido que podían hacia Abbeville, y las defensas de Boloña estaban siendo ocupadas por prisioneros aliados, una brecha de las reglas de la guerra.


  En este momento, con Dunkerque a 25 kilómetros y a punto para ser tomada al día siguiente (según los cálculos de los británicos, esto era lo más probable), llegó la célebre orden de detenerse. Sin entrar en una discusión detallada acerca de las razones para dicha orden y la subsiguiente secuencia de acontecimientos, basta anotar que originalmente procedía de Rundstedt y que se ordenó la tarde del día 23. Una vez más había perdido la calma y era partidario de detener el avance para poder acercar sus fuerzas antes de que se vieran sumidas en un combate fuerte contra un enemigo desesperado —un punto de vista con el que coincidía Kluge, el comandante de la infantería del Cuarto Ejército—. Fue puramente casual el hecho de que, el mismo día, Göring hubiera sugerido a Hitler que concediera a la Luftwaffe el honor de terminar el trabajo que el Ejército estaba a punto de completar en Dunkerque. Hitler, que todavía albergaba las preocupaciones que le habían asediado desde el 15, estaba encantado de encontrar una nueva solución, sobre todo porque permitiría a una organización de orientación nazi atribuirse un pedazo de gloria. La mañana del día 24 se encontró una vez más con Rundstedt, recibió la noticia de la orden de detenerse y la confirmó alegremente. Guderian dice: «Nos quedamos sin habla. Pero como no fuimos informados de las razones de la orden, era difícil discutirla». Pronto se enteraría de que era una orden del Führer. Se sentaba otro precedente para el futuro: Hitler había intervenido decisivamente en la conducción de una batalla, anulando al jefe de Estado en un asunto operacional.


  Hubo protestas. Halder estaba indignado; expresó fuertes protestas y fue invalidado. Dos formaciones de infantería de la SS, que llegaron para relevar a la 1.ª División Acorazada del Aa Canal, emprendieron la marcha el 26 para mejorar sus posiciones y Guderian los animó. Sepp Dietrich, el comandante de la División Leibstandarte de la SS contaba con la confianza de Hitler. Aquella tarde, de forma bastante imprevista, o quizá porque la verdadera SS nazi ahora estaba involucrada, Hitler levantó la prohibición. Pero ahora los franceses y los británicos se habían fortalecido, el impulso original alemán se había perdido y la penetración se había complicado. Se hicieron pequeños progresos el día 27 y el día 28, con Guderian al frente como observador. Temeroso de que las mejores tropas alemanas se echaran a perder, Guderian volvió a su puesto de control y envió un aviso a Kleist en un informe que no se menciona en Recuerdos de un soldado (probablemente porque, después de la guerra, Guderian no tendría acceso al diario del cuerpo).


  1) Después de la capitulación de Bélgica [que tuvo lugar el 27], la prolongación de las operaciones aquí no es deseable porque puede costar innecesarios sacrificios. Las divisiones acorazadas sólo cuentan con un 50% de sus efectivos y el equipo requiere reparaciones urgentes si los cuerpos deben estar preparados en breve para otras operaciones.


  2) Un ataque de tanques es inútil en el terreno pantanoso, provocado por las lluvias. Las tropas han ocupado un terreno elevado al sur de Dunkerque; ocupan la importante carretera de Cassel a Dunkerque y han tomado posiciones de artillería favorables […] desde las que pueden disparar sobre Dunkerque. Además, el Decimoctavo Ejército [parte del Grupo del Ejército B de Bock] está acercándose al Grupo del Este [de Kleist]. Las fuerzas de infantería de este ejército son más adecuadas que los tanques para luchar en este tipo de terreno, y la tarea de cerrar la brecha en la costa puede ser realizada por ellas.


  Éste fue el enfoque propuesto por Hitler y la OKW el día 24, cuando el camino estaba libre. En esta ocasión, Kleist estuvo obligado a acceder y poner el Cuerpo XIX en reserva para prepararse para su próxima misión, que iba a ser una renovación de la ofensiva en dirección sur.


  Los alemanes quizás hubieran sido menos sanguinarios si hubieran estado al corriente de un nuevo factor que estaba a punto de convertirse en uno de los acontecimientos más importantes de la guerra. Hasta el 23 de mayo, sus enemigos habían operado casi a ciegas contra las columnas acorazadas de gran movilidad. Pero aquel día un mensaje de radio interceptado había desvelado a los británicos que, por el momento, el grupo de Kleist no continuaría su avance hacia Dunkerque. Más representativa era la intercepción de los británicos de la primera desencriptación de una señal operacional de la Luftwaffe de la máquina Enigma. El mensaje revelaba, con ocho horas de adelanto, el lugar y la hora de una reunión entre los jefes de Estado de cuatro cuerpos aéreos de la Luftwaffe, pero no fue utilizada por los británicos. Mucho más peligroso para los alemanes era no sólo la hazaña de los británicos de haber sido capaces de descifrar rápidamente la máquina Enigma, que los alemanes creían ingenuamente inquebrantable, sino también haber superado la vigilancia de Fellgiebel contra semejante ocurrencia.


  Durante el resto de la guerra, los alemanes se comunicarían por radio en un falso paraíso, totalmente ajenos al gran secreto de que la organización GC&CS en Bletchley Park interceptaba y, rápidamente, descodificaba la Clave Roja (y muchas otras), como, por ejemplo, los mensajes enviados por FLIVO (los oficiales de enlace de la Luftwaffe que trabajaban con el Ejército), y que proporcionaban información profusa acerca del Ejército mucho antes de que fuera posible descifrar las claves Enigma del Ejército, que siempre contaban con más seguridad que las de la Luftwaffe. En esta fase de la invasión de Occidente, esta amenaza, claro está, poco le importaba a Guderian porque únicamente implicaba que el enemigo estaba al corriente de los planes estratégicos del OKH y no de sus propios movimientos, básicamente porque los equipos de los Servicios de Inteligencia de los Aliados se encontraban en un lamentable estado de caos y sus fuerzas derrotadas al borde del colapso.


  Irónicamente, durante varios años después de la guerra, a los autores de la historia oficial británica de la campaña también se les denegó el acceso a los servicios de información porque no se les permitía conocer la existencia de Ultra, independientemente de la importancia de su tarea. Por esta razón, en ocasiones tendían a sacar falsas conclusiones. Por ejemplo, daban a entender que, si Guderian hubiera conocido el estado del terreno durante las aproximaciones a Dunkerque el 23 de mayo, no hubiera entrado en el área con los tanques; y a menudo también se ha sugerido que no era completamente consciente del efecto inhibidor que tenía el difícil terreno sobre las fuerzas acorazadas. Si hubieran conocido los informes del FLIVO, quizás hubieran opinado de otro modo. En cualquier caso, las páginas de Achtung! Panzer! rechazan esta última sugerencia y es irrelevante comparar la naturaleza de las defensas consolidadas de Dunkerque del 28 de mayo con las que apenas existían el 23. Así pues, aunque, indirectamente, Guderian parecía estar de acuerdo con los temores de Hitler, distaba mucho de la realidad.


  A la hora de la verdad, la Luftwaffe intentó llevar a cabo con los bombardeos lo que el Ejército había querido lograr con la ocupación. Las tropas de Guderian fueron espectadoras privilegiadas de la primera tentativa importante de un poder aéreo de ganar una batalla terrestre en términos absolutos, el primero de varios futuros fracasos.


  Ya no quedaba ninguna duda de que las divisiones acorazadas habían ganado la partida. Ni siquiera sus más acérrimos enemigos dentro de la jerarquía militar podían negarles la condición de arma dominante. Aquellos que todavía albergaban reservas guardaron sabiamente silencio cuando, el 28 de mayo, Hitler otorgó el mando del Grupo Acorazado a Guderian. Consistía en los Cuerpos XXXIX y XLI, constituido cada uno por dos divisiones y una división de infantería motorizada, con la incorporación de algunas formaciones de apoyo; una mezcla que convertía el Grupo Panzer Guderian (identificado con una gran letra «G» en sus vehículos) en un ejército, a pesar de su denominación. La función de esta clara distinción era mantener a los entusiastas soldados acorazados en su sitio. A los grupos acorazados se les negaba el estatus de ejército y debían permanecer bajo el mando de uno de ellos: en el caso de Guderian, del Duodécimo Ejército de List, de modo que la autoridad tradicional del viejo sistema no se debilitara ni se denigrara.


  Los alemanes tenían la victoria asegurada. No sólo podían hacer una estimación de las formaciones y el equipo aliado que se había destruido contando las carcasas en el campo de batalla y los prisioneros en sus manos, sino también por la intercepción por radio pudieron construir una imagen de las defensas improvisadas que se enfrentaban a ellos desde la línea Maginot hasta Abbeville. Sabían que las defensas carecían de profundidad y suficientes tropas acorazadas móviles. Gracias a esta información, su misión parecía relativamente sencilla; al final había armonía en la construcción de sus planes para la ofensiva dirigida hacia el sur. Guderian se había reconciliado con Busch y Kleist, y ambos habían sido (generosamente) sinceros y habían elogiado sus logros. Todo era paz con Rundstedt, quien tenía el mando del Duodécimo Ejército y del Grupo Acorazado Guderian. Los puntos débiles del enemigo eran reconocibles. En un ambiente relajado, casi de exceso de confianza, se podían tomar algunas libertades. La ofensiva iba a empezar cuando los Grupos del Ejército individuales se hubieran recuperado de los esfuerzos de las pasadas semanas y hubieran completado su reorganización. El Grupo del Ejército B, a la derecha, cerca del mar, emprendió la marcha adelante el 5 de junio mientras que el Grupo del Ejército B estuvo paralizado hasta el día 9. Además, a la infantería se le iba a brindar la oportunidad de reafirmar su influencia, pues contaba con el permiso para dirigir la ofensiva y tapar los agujeros de las divisiones acorazadas.


  Se debían pagar las negligencias. Los franceses y un puñado de divisiones británicas lucharon fuertemente, y el Grupo de Kleist sufrió un varapalo en el sur de Amiens el día 6 y el 7. Los Cuerpos de Hoth estaban en la extrema derecha, dirigidos con el brío característico de la 7.ª División Acorazada de Rommel, quien intentó romper el cerco por primera vez y empezó una marcha ininterrumpida hacia Rouen, Le Havre y Cherburgo. Pero las cosas no fueron bien el día 9, fecha en la que se suponía que Guderian debía explotar un cruce inicial por parte de la infantería del Aisne y del canal del Aisne entre Chateau Porcien y Attigny. Al alba, la infantería encontró enormes problemas para cruzar y estableció sólo una pequeña cabeza de puente en Chateau Porcien, pero fueron repelidos en los otros puntos. No fue hasta el anochecer cuando los tanques a la cabeza de la 1.ª División Acorazada pudieron penetrar la cabeza de puente. A lo largo del día, Guderian se había desplazado infatigablemente de un lado a otro, buscando información sobre el avance de la infantería e intentando coordinar sus operaciones futuras con ellos. En el proceso, Guderian puso el dedo en la llaga y salió victorioso de una discusión con List, quien creyó erróneamente que la inactividad entre las tripulaciones de los tanques designados para el asalto era una señal de la desobediencia de Guderian. Esto era simbólico. Aunque List no tardó en reconocer su error, muchos comandantes tenían la certeza de que Guderian sabotearía sus planes para demostrar la superioridad de las fuerzas acorazadas por encima de la infantería; estaban preparados para encontrar ejemplos de su insubordinación, de aquella que tenía una buena reputación a estas alturas.


  No importaba que Guderian se hubiera convertido en el equivalente de un comandante del Ejército. A diferencia de Kleist, en los primeros días de mayo, solía estar en el frente espoleando a todo el mundo y a los soldados. Esto podía ser interpretado por sus subordinados como una interferencia en su terreno. Difícilmente lo era, en parte porque necesitaban a alguien que los animara, y por otro lado, porque comprendían que la verdadera finalidad de Guderian era encajar sus actividades a la mayor velocidad posible con formaciones en el flanco utilizando su sistema de comunicación superior y darles el máximo de asistencia posible para acortar los enlaces de comunicaciones con el mando establecidos por la larga tradición.


  Una vez más, la superioridad de la fuerza acorazada móvil se demostró en las batallas que se desarrollaron entre las defensas francesas al sur de Rethel. Donde la infantería atacaba sin su apoyo, se veía frenada; una vez los tanques se incorporaban a la batalla, las operaciones se volvían fluidas. Donde los alemanes perdían tiempo y se organizaban contraataques de tanques franceses —incluso aquellos en los que sólo combatían unos pocos Char Bs— había una pausa en el avance, mientras la batalla de tanques se decidía. Tras superar las dudas miserables que habían estigmatizado su actuación en Sedán, las tripulaciones de tanques franceses esta vez respondieron adecuadamente a cada penetración alemana. El resultado lo decidió la superioridad en número de los alemanes y sus técnicas, antes que por la superioridad de sus tanques. En el lugar, Guderian pudo realizar personalmente pruebas contra un Char B utilizando un cañón antitanque francés de 47 milímetros que había sido capturado (que sabía que era superior al alemán de 37 milímetros) y descubrió que, frontalmente, el Char B era invulnerable. Los disparos rebotaban en los blindajes franceses y los restos de los tanques y cañones alemanes en la campiña de Juniville confirmaban su opinión de que los blindajes alemanes eran demasiado finos y sus armas no eran lo suficientemente poderosas.
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  Pronto se llevaría a cabo el avance, y las operaciones móviles empezaron al instante. Por mucho que lo intentaran, lanzando los últimos restos de sus divisiones móviles para contener la avalancha, los franceses estaban acabados —como lo habían estado desde el revés inicial sufrido en Sedán—. Su moral volvía a hundirse después de un resurgimiento temporal. No es necesario reproducir al detalle el relato de la carrera del Grupo Acorazado de Guderian hacia la frontera suiza. Unas pinceladas serán suficientes. El 11 de junio, Guderian presenciaba cómo su 1.ª División Acorazada tomaba Béthenville con un ataque acorazado y de infantería de manual apoyado por fuego de artillería, y que le trajo a la memoria el mes de septiembre de 1914, cuando, en las profundidades de la derrota después del Marne, Guderian había llegado allí, privado de su mando y de todo excepto de lo que llevaba puesto, y conoció la noticia del nacimiento de su primer hijo. Ahora era el vencedor, rodeado de una multitud triunfadora y el hijo ya estaba entre los heridos. En una carta a Gretel con fecha del 15 de junio (el día que cayó París), sintetiza la situación en curso de este modo:


  Te escribí recientemente diciéndote que el frente entraría en un estado de movimiento. El día después cayeron Chalons, Vitry le Françoise y Saint-Dizier; ayer, Chaumont; y hoy, Sangres. Creo que hemos penetrado en las defensas enemigas y espero alcanzar Besançon hoy mismo. Ello significaría una gran hazaña que tendría un efecto sensible en la totalidad de la línea Maginot, además de tener repercusiones políticas. Estoy muy contento de que esta actuación se haya completado a pesar de las enormes dificultades debidas a constantes alteraciones en las direcciones. La lucha contra los propios superiores a veces es más dura que contra los franceses.


  El país se encuentra en una situación catastrófica. La población se ha visto obligada a evacuar la zona y, en consecuencia, la miseria de los refugiados lo envuelve todo y el ganado está muriendo. Todo está saqueado por los refugiados y los soldados franceses. Hasta ahora apenas habíamos encontrado población civil. La Edad Media era algo humano comparada con el presente.


  Esta carta, escrita en el fragor del combate, es inusual, viniendo de un general de combate, por su expresión de compasión, pues las condiciones y las circunstancias hacen que los de la costa no se puedan permitir reflexionar mucho acerca del sufrimiento cuando se está librando una batalla. Los cínicos quizás equipararían esto a las lágrimas del cocodrilo, un producto de la maquinaria militar prusiana. Sin embargo, ésta no era la naturaleza de Guderian; sus cartas, las reflexiones de sus libros y sus conversaciones están impregnadas de una profunda sinceridad que descarta semejantes suposiciones. Es evidente que se enorgullecía de sus logros a la hora de llevar a sus fuerzas a un efecto destructivo, pero se trata del orgullo clínico del técnico. Guderian estaba desprovisto de odio racial y daba constancia de su aversión a la destrucción y las consecuencias de la guerra.
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  Durante la marcha a la frontera suiza: Guderian recibe órdenes del comandante en jefe Brauchitsch; Nehring los observa (a la derecha).


  Esta misma carta también deja testimonio de las «alteraciones de dirección». Indecisiones que procedían desde arriba —de Hitler—, aunque sólo los que ostentaban puestos en el mando superior lo podían saber en aquel momento. Halder apoyaba la idea convencional de que «el objeto de nuestras operaciones debe ser la destrucción de los restos de las fuerzas enemigas». Hitler, por otro lado, hizo que Brauchitsch se doblegara a su voluntad el 6 de junio con la orden de que «primero […] proteger la cuenca de mineral de hierro de Lorraine para privar a los franceses de su industria armamentística». Un deseo verdaderamente increíble a la luz de ciertas informaciones de que Francia estaba totalmente abatida y, por lo tanto, no se hallaba en situación de impedir a Alemania que se llevara lo que quisiera. Además, ignoraba el argumento lógico del Estado Mayor General de que, hasta que las fuerzas enemigas fueran destruidas, la ocupación de territorio era inútil. La confrontación carecía de sentido en el contexto actual, puesto que, en cuestión de días, Francia solicitó el armisticio. A largo plazo, claro está, se había establecido un principio fundamental: en el futuro Hitler interferiría en los planes rutinarios del Ejército y pondría un oficial del Estado Mayor General en contra de otro en el campo de la estrategia y de la táctica. Se le volvía a restar poderes al jefe del Estado Mayor General, mientras que el comandante en jefe era reducido a una simple cifra; con importantes repercusiones para Guderian en el futuro.


  Para Guderian, el cambio, casi diario, de objetivos esenciales a objetivos de prestigio era una fuente de enfado antes que de preocupación. Un día se le ordenaba que se desviara y tomara Verdún, el próximo que invadiera Saint-Mihiel, con el poder evocador del pasado, en lugar de trazar un curso estable hacia objetivos que conducirían a la destrucción de las fuerzas enemigas. Evidentemente, como la resistencia enemiga se estaba desvaneciendo, fue fácil superar estas dificultades. Guderian sólo utilizaba el Cuerpo XXXIX moviéndose en la dirección estratégica ordenada y empleaba el Cuerpo XLI para reducir objetivos ajenos. Una respuesta flexible es más sencilla de aplicar cuando hay un exceso de recursos. El día 17 (cumplía tal jornada 52 años), el Cuerpo XXXIX alcanzó Pontarlier, en la frontera suiza, pero fue un incidente simbólico en comparación con el giro de noventa grados, en dirección nordeste, dado por las dos divisiones acorazadas de los cuerpos el día anterior. Utilizando sus dos cuerpos, Guderian emprendió una marcha de frente amplio en Alsacia, completando el cerco más importante de la campaña. Junto con el Septimo Ejército, que se acercaba del este, se congregaron al menos 400.000 tropas francesas, incluidas las guarniciones de la línea Maginot. Su contribución a la defensa del territorio fue inútil.


  La historia apenas da cuenta de esta maniobra, verdaderamente destacable en términos de arte militar, quizá porque Guderian y Nehring hacían que complejidades como éstas parecieran sencillas; probablemente porque mayores acontecimientos estaban por llegar. Sin embargo, cuando Patton o Montgomery ejecutaron cambios de dirección similares en años venideros, sus destrezas fueron proclamadas a los cuatro vientos. Debería haberse rendido homenaje a otro por diseñar los métodos que hicieron posibles sus triunfos.
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  Combate en Francia.


  El armisticio se firmó en Réthondes el 22 de junio. La fama de Hitler y de Alemania iba en aumento. Del mismo modo que la de Guderian, puesto que éste adquirió gran renombre en aquella región: un héroe que los propagandistas elogiaban por sus contribuciones a la victoria. El Grupo Guderian se hizo con 250.000 prisioneros en 13 días. Josef Goebbels y sus agentes encumbraron a Guderian y lo hicieron dirigirse por radio a toda la nación. Guderian diría a Gretel: «Me alegro tanto de que escucharas mi discurso. Disfruté mucho haciéndolo». Se generó una correspondencia gigantesca de seguidores. «El otro día, un antiguo Gefreiter [soldado de primera clase] de la Primera Guerra Mundial me envió una harmónica de su fábrica. Es fantástico lo amables que son algunas personas.» Tan pronto como se hubo terminado la guerra, Guderian le pidió a su oficial de propaganda, Paul Dierichs, que buscara imágenes de la campaña y se las enseñara a las tropas. Más tarde, dicho material se convertiría en un documental que ensalzaba el mando de Guderian y la Panzerwaffe: ni una sola vez se olvidó de ensalzar a su organización (y por lo tanto, todo sea dicho, a sí mismo), como respuesta a todos aquellos a quienes todavía les molestaba su triunfo. Pero, tal como Dierichs apunta: «Si bien comprendía el significado de su victoria, no se le subió a la cabeza».


  Había asuntos más importantes de los que ocuparse, entre ellos la genuina esperanza de que la lucha hubiera finalizado, pues algunos creían que Gran Bretaña se rendiría. Dicha esperanza no tardaría en disiparse: los británicos continuaron la lucha, pero, en cualquier caso, ni Guderian ni nadie más en el bando alemán estaba al corriente de que Hitler estaba formulando planes que excluían la paz.


  A pesar de ello, Guderian mostraba las mismas ansias de conquista que su Führer cuando, el 27 de junio, compartía sus puntos de vista con el general Ritter von Epp, quien se entrevistó con él en una visita al frente. Guderian le contó a Gretel que discutieron «asuntos coloniales». Así fue, puesto que Epp era experto en la materia: pero la discusión también versó sobre el curso que debían tomar si Gran Bretaña continuaba luchando, y sobre el modo de conducir la batalla contra el enemigo. Esta conversación aparece reflejada en las páginas de Recuerdos de un soldado, y merece la pena estudiarla como indicación de la actitud contemporánea de Guderian, además de que por sí misma constituye una demostración de su lectura adecuada de la situación estratégica y el delicado equilibrio del poder, en un momento en que los franceses, derrotados y enfurecidos, se volvían en contra de los británicos, y en que los italianos habían entrado en la guerra en el bando de Alemania. Guderian afirmaba que, después de la guerra:


  En vista de la insuficiencia de nuestras preparaciones en el aire y en el mar, que estaban muy por debajo de las necesarias para invadir Gran Bretaña, se deberían encontrar otros modos de dañar al enemigo e inducirlo a negociar la paz. […] Me parecía que podíamos asegurar la paz en un futuro próximo, antes que nada, avanzando inmediatamente hacia la desembocadura del Rhône y capturando las bases mediterráneas de los franceses en conjunción con los italianos, y luego aterrizando en África, mientras las mejores tropas de paracaidistas de la Luftwaffe se apoderaban de Malta. Si los franceses participaban en estas operaciones, mucho mejor. Si se negaban, la guerra proseguiría para los italianos y nosotros solos, y debería ser ejecutada de inmediato. La debilidad de los británicos en Egipto en aquella época era bien conocida por todos nosotros. Los italianos continuaban teniendo fuerzas potentes en Abisinia. Las defensas de Malta contra un ataque aéreo eran inadecuadas. Todo parecía estar a favor de las operaciones en aquellas líneas, y no percibía desventajas. La presencia de entre cuatro y seis divisiones acorazadas en el norte de África nos hubiera brindado semejante superioridad que cualquier refuerzo británico hubiera llegado inevitablemente tarde.


  Epp, claro está, era un nazi recalcitrante, uno de los combatientes originales de los Freikorps, que se había ganado una reputación de exterminador despiadado de alemanes comunistas y había colaborado a financiar el Partido Nazi desde el principio. Como miembro del Reichstag y jefe del Departamento de Política Colonial del Partido Nazi, Epp contaba con el favor del Führer, aunque estaba entre aquellos que dudaban que fuera acertada la participación de Alemania en una guerra mayor. Guderian afirma que Epp planteó su plan a Hitler, pero que Hitler no estaba interesado en contemplar más posibilidades. Esto no es estrictamente correcto. Hitler, instigado por Jodl, estudió una multitud de proyectos después de la caída de Francia, entre ellos colaboraciones con los italianos en una invasión de Egipto que fue rotundamente rechazada por Mussolini, quien quería hacerse con un pedazo de gloria para sí mismo en su propia esfera de influencia. También hizo tentativas de acercamiento con España en relación con una marcha a Gibraltar y, a través de la comisión de armisticio, expandir su influencia política hacia el norte de la África francesa. El almirante Reader también presentó un importante proyecto naval, relacionado con la ofensiva submarina, para ocupar puntos estratégicos en África, entre ellos la costa occidental. Había unos pocos (y quizá menos de los que se pensaba) que discutirían la conveniencia de aquella estrategia marítima o la verdadera viabilidad de su victoria.


  Hitler, sin embargo, era un animal terrestre que reconocía los atractivos del mar, pero dejaba las aventuras marítimas a los marineros, y prefería enviar a su ejército terrestre, exclusivamente en su medio natural e involucrado en operaciones que Hitler creía poder entender mejor. Sin que nadie más lo supiera, Hitler nunca había olvidado el proyecto que tenía en la mente y fijó su mirada de depredador en la Rusia soviética.


  El 22 de julio, Brauchitsch y Halder estaban al corriente de las intenciones de su comandante supremo y habían formulado un breve plan de campaña. No merecía la pena perder tiempo con los demás proyectos, por muy valiosos que parecieran. En su lugar, el espectro de la guerra de dos frentes, que Guderian y cualquier otro alemán en sus cabales temían más que otra cosa, estaba a punto de resucitar.


  8. El destino de un héroe


  El amanecer del 22 de junio de 1941, Heinz Guderian, niño mimado de los propagandistas y militar al mando del más fuerte de los cuatro grupos acorazados alemanes, contemplaba a sus cuerpos y divisiones entrar en combate contra los rusos. Un retratista de la guerra estaba presente, vestido con un uniforme y con un casco de acero en la cabeza, y procuró hacer un bosquejo de Guderian, en el que trató de plasmar la confianza que irradiaba una de las estrellas de Goebbels. Pero de todos aquellos que marchaban hacia el este el día en que «el mundo entero contenía la respiración», ¿cuántos estaban convencidos de la promesa de victoria en ocho semanas de Hitler y cuántos se sentían libres de un sentimiento de fatalidad?


  Guderian no se sentía cómodo, pero, tal como tenía por costumbre, lo había canalizado todo por el sentido del deber y con el objetivo de sacar lo mejor de un mal trabajo. El año de éxtasis que había seguido al triunfo de Francia había sido desconcertante. Por un lado, se había deleitado con los placeres de la adulación, aunque, por el otro, los rechazaba, indignado, mientras contemplaba el desperdicio de los frutos de la victoria. El 19 de julio de 1940, Guderian había sido ascendido a Generaloberst, y compartió dicho ascenso con otros doce capitanes generales que fueron ascendidos a Generalfeldmasrschall, entre ellos Brauchitsch, Keitel, Rundstedt, Bock, Reichenau, List y Kluge. Aunque, en aquella ocasión, la persona excluida del ascenso (para sorpresa de Guderian) fue Halder, quien, paradójicamente, había acabado comprendiendo el papel ortodoxo de las Panzertruppe casi tan bien como él. Éste había caído en desgracia ante Hitler. Para el Ejército, la guerra parecía estar detenida mientras la Marina y la Fuerza Aérea, con recursos totalmente inadecuados, intentaban conquistar Gran Bretaña en el periodo subsiguiente al fracaso de Hitler para lograr firmar la paz. Guderian volvió a la vieja rutina de instruir divisiones acorazadas para una campaña que todavía le era desconocida; dedicando sus fuerzas a obtener un mayor y mejor equipo. Un mundo enardecido y listo para luchar copiaba con diligencia los métodos de Guderian, y la supervivencia de Alemania dependería de ir uno o dos pasos por delante en la carrera armamentística. Por el momento, Hitler estaba bajo el influjo del tanque, pero su entusiasmo por las innovaciones técnicas fluctuaba tanto como su estrategia y política. Con una campaña contra Rusia a la vista, solicitó que la producción de tanques aumentase del nivel existente de 125 a unos 800 ó 1.000 al mes, con el objetivo de doblar el número de divisiones acorazadas. El doctor Todt, el ministro de Armamento y Munición, le dijo que un programa de semejante magnitud no podía ser implementado de la noche a la mañana y que, en todo caso, costaría 2.000 millones de marcos, además de requerir 100.000 trabajadores y técnicos adicionales y que, inevitablemente, causaría la cancelación o reducción de otros proyectos, como la construcción de submarinos y aeronaves. Resultaba irónico que los recursos industriales de las naciones conquistadas tan sólo proporcionaran una asistencia limitada y que ninguno de los miles de vehículos acorazados capturados fuera compatible con los métodos alemanes de guerra acorazada. Sumisamente, Hitler accedió a doblar las divisiones acorazadas reduciendo a la mitad su fuerza de tanques (a un efectivo que variaba entre 150 y 210); dicho de otro modo, accedió a doblar el componente de la infantería. Guderian protestaba por el hecho de que su opinión no se tenía en cuenta en estos asuntos, aunque hubiera sido sorprendente que fuera así. Sus opiniones estaban bien vistas y, en principio, aceptadas. Esto viene apoyado por los informes que él y otros comandantes habían entregado después de la campaña francesa. Además, el plan de invadir Rusia era un secreto celosamente guardado que sólo conocían unos pocos en otoño.
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  Miembros de las Panzertruppe.
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  Schturmgeschütz III de 1940 con un cañón corto de corta velocidad de 75 mm.


  De forma casi unánime, los líderes de los acorazados decidieron descartar el uso de tanques ligeros —Pz I y Pz II—, ya que éstos habían fallado en combate, excepto cuando se utilizaban en misiones subsidiarias. Estas máquinas se retirarían paulatinamente. Además, comprendieron que los Pz III y IV necesitaban reforzar los blindajes y armas para poder competir con los tanques mejorados del enemigo. La carrera de armas y protección era una realidad histórica de la que los tanques no podían escapar. Pero participar en aquella carrera supondría retrasos en la producción; y precisamente en aquel momento, cuando la necesidad de números cada vez mayores era más y más apremiante y cuando los informes de los servicios de inteligencia guardaban silencio acerca del enemigo, sobre todo de Rusia, cuyos tanques estaban mejor armados y blindados que los alemanes. El OKW y la Oficina de Artillería finalmente se habían comprometido —como suele ser esencial para llegar a las especificaciones de un arma— a aumentar el armamento del Pz III con cañones cortos L 42 de 50 milímetros, con una velocidad y exactitud mucho menor que los largos L 60, que se estaban introduciendo en los soportes de campo de la infantería. En lo que respectaba a la infantería dentro de las divisiones acorazadas, se les proporcionó unas cuantas semiorugas acorazadas, aunque la proporción, en 1940, de este tipo de unidades era de menos de una de cada tres. El resto continuaba viajando en vehículos con ruedas poco prácticos en su rendimiento todoterreno y con una efectividad nula en el combate.


  Sin embargo, la potencia de combate de las divisiones acorazadas en 1941 era más elevada de lo que había sido en 1940, en parte debido a la sustitución de tanques ligeros por tanques medianos, aunque principalmente por la confianza y experiencia en aumento del gran número de oficiales y hombres que, debido a la práctica, habían adquirido un conocimiento inestimable de las técnicas y el potencial de la guerra acorazada y móvil. En términos de progreso, los alemanes, con una galaxia de talento, tenían una ventaja de tres años sobre sus futuros enemigos.


  En noviembre de 1940, cuando a Guderian se le comunicó el plan de invadir Rusia, no cabía en su asombro.8 Según sus cálculos, revelados en Achtung! Panzer!, en 1937, Rusia tenía en su haber 10.000 tanques. Ahora, fuentes fiables lo informaban de que tenían 17.000. Pero era el temor inherente, compartido por casi todos los oficiales alemanes instruidos y muchos otros, a las nefastas consecuencias de entrar en una guerra de dos frentes (como la que había supuesto la derrota de Alemania en el conflicto previo), lo que había causado su «decepción y repugnancia». Aunque el OKW quizá deducía que nada de aquello podía ocurrir, puesto que Rusia debía ser eliminada antes de que Gran Bretaña pudiera hacer una renovada contribución a la guerra, las lecciones de historia estaban demasiado presentes en las mentes alemanas como para poder eliminarlas con una simple excusa. Morbosamente, el Estado Mayor General analizó los precedentes estudiando la campaña de Napoleón de 1812. Una traducción de las Memorias, de Caulaincourt, disponible en las librerías en 1937, se convirtió, de la noche a la mañana, en una lectura obligatoria y sombría para todos aquellos involucrados en la planificación del avance hacia Moscú. ¡Guderian tenía su copia desde antes de la guerra!


  En señal de protesta, Guderian hizo mucho más que algunos. Envió a su jefe del Estado Mayor una queja dirigida al OKH, pero éste le hizo caso omiso. Brauchitsch hacía tiempo que había desistido de oponer resistencia a Hitler y el OKW (prefiriendo la tranquilidad personal en tiempos de guerra), mientras que Halder, que comprendía que carecería del apoyo de su comandante en jefe y que sentía que quizás el proyecto era viable, se concentró en encontrar medios para acelerar una conclusión militar. Pero su campaña no iba a ser el único proyecto del año. Sobrevinieron discusiones sobre la conveniencia de enviar a Libia, en febrero de 1941, dos divisiones acorazadas, para alentar a los italianos desfallecidos, que habían sido arrasados por una pequeña fuerza acorazada británica. La invasión de Yugoslavia y Grecia debía tener lugar en abril para reforzar un flanco sur que se había vuelto vulnerable debido a la tentativa frustrada de Italia de conquistar Grecia. Estas grandes desviaciones, además de la participación en una multitud de misiones menores, minaron los efectivos de las fuerzas destinadas a la aventura rusa e imposibilitó una concentración total en la mayor operación bélica de la historia.


  Terriblemente preocupado, Guderian se puso a trabajar en un requerimiento militar que tradicionalmente fluctuaba mientras se desarrollaba en respuesta a diversas opiniones en largos debates y simulacros de guerra. Los tres Grupos del Ejército —el Norte, el Centro y del Sur— marcharían respectivamente hacia Leningrado, Moscú y Ucrania, pero, como en Francia, las discrepancias ocultaban los objetivos de la campaña, además de los objetivos militares. De un debate nebuloso apareció un objetivo borroso, parcialmente dirigido hacia objetivos económicos y territoriales, parcialmente con el objetivo de destruir las fuerzas rusas, aunque, de hecho, los objetivos divergentes eran prácticamente sinónimos de una política. Los movimientos en dirección a Leningrado, Moscú o Kiev garantizaban la participación de las tropas rusas en la batalla. Era la coyuntura entre las necesidades militares y políticas lo que causaba confusión. Además de una convicción arraigada acerca de la necesidad de destruir el ejército enemigo, Guderian estaba convencido de la necesidad psicológica, histórica, de ocupar un objetivo político. Para él, la captura de Moscú era un fin en sí misma; una creencia que albergaría hasta el final de la guerra. Pero lo que él y unos pocos de sus contemporáneos supieron reconocer fue la necesidad de llevarse una verdadera victoria política y psicológica en un país cuyo tamaño hacía prever una ocupación total. De acuerdo con Wilfried Strik-Strikfeld, quien iba actuar de nexo con los elementos soviéticos disidentes que deseaban la caída del régimen de Stalin y que conversó con Guderian en 1945, este último no tuvo la más mínima idea, hasta el final de la guerra, de que la captura de Moscú no tenía que haber sido decisiva, sino que una sincera declaración de colaboración con los activistas antiestalinistas hubiera producido el mismo resultado.


  Rusia iba a ser subyugada por la fuerza bruta, su población estaba intimidada por los agentes nazis operando bajo los auspicios de la SS de Himmler. Los ejércitos serían seguidos por los Einsatzgruppen, dirigidos por Alfred Rosenberg, cuyo objetivo era la exterminación, pero cuyo efecto sería la alienación de un aliado potencial, puesto que en Rusia les esperaba una legión de amigos potenciales que ansiaban una liberación benevolente.


  La composición del Segundo Grupo Acorazado de las fuerzas a la cabeza, reforzadas por un cuerpo de infantería, además de dos divisiones de infantería en el asalto inicial, era:


  El Cuerpo Panzer XXIV, compuesto por una división de caballería, dos divisiones acorazadas y otra de infantería motorizada.


  El Cuerpo Panzer XLVII, compuesto por dos divisiones acorazadas y una de infantería motorizada.


  El Cuerpo Panzer XLVI, compuesto por una única división acorazada, además de la división de infantería motorizada de la SS Das Reich y del Regimiento de Infantería Grossdeutschland.


  El Tercer Grupo Acorazado de Hoth debía moverse a cierta distancia de su flanco norte, junto con sus dos cuerpos acorazados. Estos dos grupos debían guiar el Grupo del Ejército Centro de Bock, cuya misión, tal como describió Bock, era penetrar en las concentraciones de la línea fronteriza rusa entre las marismas de Pripet y los puntos al norte de Suwalki, barrer al enemigo ahí donde lo encontrara y emprender una ofensiva de 600 kilómetros en la dirección general de Smolensk, al margen de los desarrollos de los sectores cercanos. La instrucción era necesariamente algo vaga, ya que Hitler y el OKH sentían que Minks, a unos 300 kilómetros, debía ser el primer objetivo, mientras que Bock, contando con la aprobación de Guderian y Hoth, era partidario de que lo fuera Smolensk. El resultado fue que Bok inyectó un elemento de subterfugio desde el principio; así pues, ni Guderian ni Hoth eran del todo conscientes de su objetivo final. El centro del problema era el malentendido del papel y el poder de las unidades de movilidad rápida a propósito de los caballos más lentos y las divisiones a pie, una escisión fundamental entre aquellos que, como Halder, todavía consideraban, a pesar de lo ocurrido en Francia en 1940, que las fuerzas mecanizadas no debían marchar demasiado adelantadas de las masas de a pie. La causa fundamental de toda esta incertidumbre se encontraba en la falta de resolución del comandante en jefe Von Brauchitsch.


  Para más inri, el resurgimiento del viejo «cuento» táctico de que las formaciones de infantería debían iniciar la ofensiva en el cruce del río Bug, cerca de Brest Litovsk, dejando que el Segundo Grupo Acorazado de Guderian explotara la cabeza de puente. El comandante del adyacente Cuarto Ejército era Kluge, con quien, en las mismas inmediaciones, había mantenido una discusión acerca de la dispersión de sus cuerpos en septiembre de 1939. De nuevo, Guderian se mantuvo firme en sus principios. La victoria inmediata y duradera, sostenía él, dependería de la aplicación de la máxima sorpresa, impacto, penetración y velocidad desde el principio. Por esta razón, las divisiones de infantería no podían garantizar lo que las divisiones acorazadas sí podían: una lección que había aprendido en el río Aisne en junio de 1940. Guderian se salió con la suya, aunque, al mismo tiempo, haciendo gala de su sentido común, reconoció la necesidad de que un grupo de infantería redujera la fortaleza y el centro de comunicación vital de Brest Litovsk. Con este fin se le otorgó temporalmente el mando del Cuerpo XII. Una vez más, su disposición a dar y recibir en el debate daba como resultado la integración genuina de ideas: el Segundo Grupo Acorazado se agregaba al Cuarto Ejército de Kluge en sus fases iniciales, ya que operaban en este sector. En los meses sucesivos, el grupo de Guderian iba a entrar y salir del mando de Kluge en varias ocasiones, aunque la mayor parte del tiempo iba a estar directamente bajo las órdenes de Bock. Por este motivo, la relación personal entre estos tres hombres resultó crucial en el desarrollo de la campaña y también en la suerte de Guderian, ya que estaba sujeto a la inquietante influencia de Halder en las discusiones interminables con Brauchtitsch y Hitler.


  En el Ejército, se consideraba a Bock una persona de comportamiento «difícil» con sus superiores y con sus subordinados, aunque Guderian no tuvo demasiados problemas con él. Juntos, dieron extraordinarios resultados porque compartían un mismo enfoque de la estrategia del Estado General, mientras que Bock, tal como dictaban las reglas, dejaba a Guderian que aplicara sus propias tácticas. Era frecuente que, en sus cartas, Guderian ensalzara sus buenas relaciones con el Grupo del Ejército. Y el hecho de que exprese su preferencia por Rundstedt, a pesar de la aparente debilidad del oficial como comandante, también nos da información acerca de Guderian. Este gesto hacia Rundstedt puede explicarse por la respuesta natural de Guderian hacia los hombres afectuosos, aunque ello supusiera evidentes imperfecciones. Rundstedt era afectuoso; Bock era frío. Otro motivo que explica las reservas de Guderian con respecto a Bock pudo ser lo acaecido en 1938, puesto que Bock se encontraba entre los que apoyaron a Brauchitsch, al permitir a Fritsch sólo una tibia exoneración. La lealtad de Guderian hacia Fritsch nunca flaqueó. Pero ¿cuál hubiera sido la reacción de Guderian si hubiera sabido, en 1941, que el puesto de mando de Bock se había convertido en el centro de una conspiración contra Hitler (de la que Bock era consciente)? Lo más probable es que Guderian no estuviera al corriente de ello, puesto que, de lo contrario, hubiera emprendido acciones contra los conspiradores, ya que entonces su fe en Hitler parecía todavía inamovible. La fe de Bock, sin embargo, no lo era; aunque Wheeler-Bennett lo define como un hombre de carácter insignificante, un hombre que no se dejó arrastrar por la conspiración, a pesar de su desprecio hacia Hitler. Aun así, Bock estaba entre aquellos que se negaron en rotundo a comunicar la infame orden de Hitler en la que alentaba al Ejército a asesinar comisarios políticos, y por lo tanto, le ahorró a Guderian el trago de verlo. Sin embargo, Guderian, a su vez, se negó a repetir otra instrucción peligrosa eximiendo a soldados que habían cometido excesos contra la población rusa. Al escribir: «Tanto yo como los comandantes de mis cuerpos coincidimos en que la disciplina se verá afectada si la orden se hace pública», daba la razón militar (que no moral) que todos los generales alemanes ofrecían declinando dichas demandas. Sin embargo, en Recuerdos de un soldado, escribía: «Los soldados alemanes deben aceptar sus obligaciones internacionales y comportarse de acuerdo con los dictados de la conciencia cristiana».
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  Franz Halder (izquierda) con Von Rundstedt tras la campaña francesa.


  El Generalfeldmarschall Von Kluge difería bastante de Bock en que era mucho más dinámico, pero también, de acuerdo con Wheeler-Bennett, más embustero y propenso a aceptar sobornos. En su sesenta aniversario, en 1942, todavía en activo, recibió una carta de cumpleaños de Hitler que incluía un cheque con una considerable suma y un vale para gastar más en una finca. Llegado el momento, Hitler también regalaría un trozo de tierra a Guderian, aunque después de dejar el servicio, y que Rommel y List rechazaron dichas recompensas. Si éstas eran o no sobornos es otra cuestión. Si fuera así, grandes comandantes militares del pasado de todas las nacionalidades deberían tener remordimientos de conciencia cuando sus naciones agradecidas les concedían condecoraciones. Pero las desavenencias entre Guderian y Kluge no tenían nada que ver con los sobornos ni la política, aunque ambos, si bien primero se amoldarían a Hitler, llegado el momento acabarían oponiéndole resistencia a su manera. Sus enconadas disputas eran personales y profesionales, algo muy frecuente entre generales, quienes parecían sentir debilidad por ello. Kluge, el soldado de artillería, consideraba a Guderian, el soldado acorazado, una amenaza para la ortodoxia que, por el bien de la disciplina, debía eliminarse. Guderian se sentía incómodo en presencia de Kluge por lo que él consideraba el engreimiento y la intolerancia del Feldmarschall: las imágenes tomadas de Guderian después de reuniones con Kluge muestran visibles signos de tensión en su rostro. En Kluge (conocido en el Ejército como Kluge Hans, un juego de palabras que en el habla moderna se traduciría como Hans, el Astuto), Guderian reconocía una amenaza a los principios militares que él consideraba clave para la victoria cuando las perspectivas de victoria final se disipaban. El fuerte desagrado y la creciente desconfianza que le inspiraba Kluge se convirtió directamente en odio, a lo que se unieron acusaciones de incompetencia contra un soldado que estaba lejos de serlo: simplemente representaba el choque entre dos formas de pensar, entre un comandante intrépido que corría riesgos calculados y un general prudente que buscaba la seguridad de su bienestar personal, además de la seguridad de su ejército en la batalla, que prefería dispersar los riesgos antes que concentrarlos. Aunque era innegable que la antipatía entre Der Schnelle Heinz (o Heinz Brausewetter «Heinz, el Exaltado», tal como también se denominaba a Guderian) y Der Kluge Hans perjudicó la implementación de la ofensiva central y principal en Rusia, tampoco se debe dar una importancia desproporcionada a las peleas entre estos comandantes del Ejército. Existían atribuciones perjudiciales de mayor magnitud preparadas para destrozar la maquinaria alemana.


  El reflejo de los disparos a lo largo del frente de 2.500 kilómetros, que, como los relámpagos del verano, precedían al estruendo del combate justo antes de la primera luz del día 22 de junio, no debió de sorprender a los rusos. Habían recibido sobrados avisos de la llegada de la tormenta, pero era demasiado tarde para ellos. Como resultado, muchos soldados rusos, aturdidos por la resaca de la noche anterior, fueron barridos por el contingente alemán sin apenas poder disparar un solo disparo en defensa propia. En cuestión de horas, la Luftwaffe había adquirido una supremacía del aire que en raras ocasiones cedió en 1941, y los tres poderosos grupos del ejército, formando uno de los ejércitos más hábiles que jamás se haya visto, atacaban con contundencia a un enemigo temporalmente atónito.


  Una comparación entre las actividades en Rusia del Segundo Grupo Acorazado (o «Grupo Acorazado Guderian», como se solía conocer entre los soldados que se sentían orgullosos de la «G» impresa en sus vehículos) y el Cuerpo XIX, el año anterior en Francia, es revelador. En 1941, con cinco divisiones acorazadas y la mitad de tanques de las tres fuerzas que había comandado en 1940, Guderian dirigió menos tanques que en Francia (a pesar de que la sustitución de los tanques ligeros por los medios equilibraba la balanza de poder), mientras que en Rusia contaba con más formaciones de infantería, algunas de las cuales contaban con armas de asalto acorazadas cuando se encontraban a la cabeza. En Francia, el Cuerpo XIX se desplegaba en un frente que apenas excedía los 40 kilómetros, mientras que en Rusia el frente llegaría a expandirse hasta los 160 kilómetros. Si bien la resistencia francesa era frecuentemente inmóvil y cada vez más débil, la de los rusos era cada vez más feroz, a pesar de la ineptitud con la que sus líderes manejaban unas fuerzas superiores en número. Ni siquiera el frente más amplio ni la resistencia creciente del enemigo afectaron en modo alguno a la manera de conducir las operaciones de Guderian. Comandaba un grupo del mismo modo que comandaba un cuerpo —por liderazgo personal en el frente y por radio— y superó el mal estado de las carreteras haciendo trabajar a sus hombres y conductores para mantenerse en contacto con los tanques en la punta de lanza de la acción. Una y otra vez estaba sometido al fuego directo del enemigo y escapaba por un escaso margen. Pero el análisis de las distancias cubiertas revela una diferencia sorprendente entre las dos campañas aun a pesar de que el espacio que había que recorrer en Rusia era mayor que el de Francia.


  En Francia, el Cuerpo XIX habían recorrido 250 kilómetros de Sedán a Abbeville en siete días, y la máxima distancia recorrida en un solo día fue de noventa el último día. En Rusia, el Segundo Grupo Acorazado recorrió 440 kilómetros en el trayecto de Brest Litovsk a Bobruisk, en siete días, y la máxima distancia recorrida en un solo día (de nuevo, el último) fue de 115 kilómetros. El 16 de julio, el Grupo había avanzado 664 kilómetros en dirección a Smolensk, a pesar de la resistencia rusa continua y de las paradas autoimpuestas por cuestiones de mantenimiento. En el transcurso de este notable progreso, se hicieron con un vasto botín de equipo enemigo, que incluía 2.500 tanques y 1.500 cañones apresados sólo por el Grupo del Ejército Centro. Pero la infantería también tuvo una actuación prodigiosa cubriendo distancias enormes bajo el acoso de Bock y Kluge, en medio de un terrible polvo y bajo el calor intenso del verano, en sus esfuerzos por alcanzar las columnas motorizadas y acordonar a hordas de rusos que se habían visto sobrepasados por la vanguardia de Guderian y de Hoth. De nuevo, aunque más perniciosamente que en Francia, surgió el dilema de adaptar el ritmo de avance al paso en el que un enemigo superado y derrotado pudiera ser contenido o capturado, algo que preocupaba a los altos comandantes. Guderian y Hoth insistieron en continuar adelante independientemente de lo que ocurriese detrás. Eran partidarios de conseguir seguridad por medio del movimiento y creían que el caos que dejaban a su paso anularía las incursiones menores del enemigo en la retaguardia. Con una sucesión de éxitos empujándolos hacia delante, estaban ciegos a lo que ocurría detrás. Pero reviviendo el precedente que habían iniciado en Francia, Hitler intervino y ordenó que Guderian y Hoth cerraran las pinzas en Minsk en lugar de Smolensk, tal como Bock, Guderian y Hoth deseaban, a pesar de que Guderian aceptó que extenderse tanto en un solo golpe podría ser arriesgado.
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  Retrato de Guderian, 1941, poco después de la invasión de Rusia en el mismo año


  El 27 de junio se implementaron las órdenes de Hitler, y atraparon a una masa de rusos enfurecidos en cerco que se estrechaba más y más. Aunque, a pesar de que Guderian dice en Recuerdos de un soldado: «Se han puesto los cimientos para la primera gran victoria de la campaña», se mostraba más reservado en esta carta a Gretel:


  Hoy, después de seis días de batalla, te mando un corto saludo para decirte que estoy bien. Hemos penetrado en territorio enemigo y creo que hemos conseguido una victoria considerable.


  Mil gracias por tu despedida y por la felicitación de cumpleaños, y gracias en especial por las margaritas. Me proporcionaron un gran placer.


  La batalla empezó pronto el 22, donde la dejé en 1939. El primer golpe fue recibido con sorpresa y tuvo un efecto devastador. Sucedieron unos cuantos días extenuantes con poco tiempo para comer y dormir, y ningún tiempo para escribir [continuó para expresar su pesar por las muertes, incluyendo las de varios oficiales íntimos de él y luego añadió:]


  Todo esto está siendo muy triste. El enemigo resiste valiente y ferozmente. La lucha, por lo tanto, está siendo muy dura. Lo único que puedo hacer es afrontarlo.


  Además, existe cierta irritación por un incidente de cierta importancia. Pero de esto no puedo mencionar nada en esta carta. Las tropas y el equipo vuelven a estar en buen estado, todo lo demás, limpio y ordenado, también. Calor, mosquitos, polvo. Mi caravana resiste perfectamente. Pero echo de menos mi baño.


  Su «irritación» tenía su origen, principalmente, en sus superiores inmediatos. El 1 de julio le dijo a Gretel: «Kluge se ha revelado como un verdadero freno al progreso», pero en la misma carta aparece algo mucho más significativo, una señal de la comprensión de los peligros del poder equivocado de Hitler: «Todo el mundo teme al Führer y nadie se atreve a decir nada. Lamentablemente, esto es lo que causa un derramamiento innecesario de sangre». Esta falta de comprensión acerca de las dificultades experimentadas por Brauchitsch, Bock y Kluge era, claro está, una actitud común en cualquier líder de principios al que la mitad de las medidas adoptadas le parecían odiosas. Irónicamente, el día 29, el diario de Halder registra la esperanza de que Guderian desobedeciera al Führer y atacara por su cuenta. Muchos alemanes quizás hubieran estado más tranquilos si hubieran comprendido la terrible confusión que estaban viviendo los rusos. No fue hasta el 30 de junio, cuando Stalin y el Alto Mando ruso tuvieron noticias del cerco de Minsk (tal era el estado del sistema de comunicaciones que jamás podría competir con el alemán); sólo entonces lo supieron, tras escuchar un comunicado alemán. Ni siquiera el general Pavlov, el comandante del Grupo del Ejército, terminó de reconocer el desastre. Por otro lado, tampoco se le brindó la oportunidad, puesto que fue arrestado ese mismo día, junto con sus principales oficiales; lo asesinaron de un disparo. Los alemanes no habían llegado a estos extremos, todavía.
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  Lo que había sucedido en Francia se repetía en Rusia. Éxitos enormes de los acorazados, que Guderian consideraba razones suficientes para continuar los avances, provocaron órdenes de que aminoraran su marcha, mientras los botines de guerra y los ejércitos rusos, todavía articulados, si bien aislados, se digerían. En el Grupo del Ejército Centro (y en los sectores de los dos grupos del Ejército en los flancos, de hecho) tenían lugar tres tipos de batalla distintos, a menudo espaciadas las unas de las otras. Las formaciones de infantería, o bien lidiaban con ellas, o bien dejaban atrás las formaciones rusas hasta que eran eliminadas o desmovilizadas entre las localidades, aldeas, bosques y pantanos. Las tropas móviles intentaban hacer tantos progresos como les permitían las órdenes restrictivas, y mientras las formaciones de infantería les alcanzaban. En la zona de las comunicaciones en la retaguardia de los límites de los ejércitos de campo, los Einsatzgruppen de la SS empezaron su trabajo de supresión y exterminio bajo el disfraz de guerra de guerrillas, en un terreno en que las guerrillas eran todavía inexistentes y donde ninguna tendría que haber aparecido si la humanidad hubiera estado presente. Varios generales alemanes tuvieron constancia del pogromo, aunque muy pocos, por no decir ninguno, de su magnitud. Casi todos, especialmente los comandantes operacionales, lo ignoraban. Guderian, por ejemplo, no tenía la costumbre de visitar las líneas de comunicación, pero Paul Dierichs recuerda su indignación cuando la SS disparó a dos civiles rusos en una fase temprana de la campaña. El día 29, Guderian escribió a Gretel lleno de inquietud y de esperanza: «La gente nos considera salvadores. Esperemos no defraudarlos».
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  Combate en Rusia: después de una jornada en el frente.


  En unas condiciones de movilidad fluida, la tendencia de las operaciones alemanas era altamente volátil. Formuladas de forma flexible, las instrucciones de la precampaña que carecían de la disciplina de objetivos claramente definidos se componían de una serie de improvisaciones tácticas y estratégicas de implementación relativamente sencilla. En breve, Bock decidiría, alrededor del 28 de junio, situar los grupos acorazados de Hoth y Guderian bajo Kluge, así como renombrar el Cuarto Ejército como el Cuarto Ejército Acorazado. Simultáneamente, colocaría las formaciones de infantería (que hasta entonces habían estado bajo el mando de Kluge) bajo el Segundo Ejército. Por lo tanto, Kluge, sin una directiva clara, tenía la nada envidiable responsabilidad de controlar a los ansiosos Guderian y Hoth. El cambio de mando era sencillo, pero la formulación de directivas sufría continuamente. Todo el mundo quería trasladarse rápidamente al este, pero cada uno a su propio ritmo. La incertidumbre inicial de cada ofensiva era cada vez más caprichosa, mientras que el oportunismo de Hitler se manifestó en órdenes mal coordinadas a cuerpos acorazados individuales; instrucciones que, independientemente de la estrategia central, los dirigía a concentraciones específicas del enemigo en el momento mismo en que el servicio de inteligencia aseguraba haberlos detectado. Por lo tanto, tal y como señala Hoth, el puño acorazado se convirtió en una mano abierta: lo inverso a Klotzen, nicht Kleckern.
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  Combate en Rusia: Guderian saliendo de una zanja después de un bombardeo ruso.


  Guderian, falto de órdenes, tuvo problemas con Kluge a mitad de camino y, a pesar de que Kluge estaba al cargo de la 30.ª, recurrió inmediatamente a Hoth en un esfuerzo por adelantarse a lo que temía que estaba por llegar y por hacer planes privados para su futura colaboración en una marcha continuada a Smolensk, tal como les había pedido originalmente Bock. El sistema evasivo que se había desarrollado en las últimas fases en Francia se volvió a repetir. Mientras las unidades acorazadas estaban retenidas para satisfacer las demandas de los de arriba, las formaciones de la vanguardia continuaban avanzando hacia el río Dniéper y Smolensk. El río Beresina se cruzó el 28 de junio, y el 2 de julio se llegó al Dniéper, en Rogachev. Los progresos eran mucho más lentos, en parte por el freno que se había aplicado por orden, en parte porque las fuertes lluvias reducían los campos a cenagales, y las carreteras a caminos de carros inundados —también porque los rusos estaban recibiendo reservas y formando una resistencia ligeramente más coherente—. De todos modos, nada podía persuadir al servicio de inteligencia alemán de que se estaba preparando una defensa enemiga bien coordinada, una suposición que era del todo correcta y diariamente representativa por el poco compromiso sistemático y la subsiguiente rápida eliminación de las nuevas fuerzas rusas. Sin embargo, Kluge amenazó a Guderian y a Hoth con un consejo de guerra cuando, el 2 de julio, elementos de sus divisiones hicieron avances simultáneos que desobedecían su orden de detenerse.


  Más ominoso para Guderian fue el impacto técnico que le tenía reservado el enemigo. La multitud de tanques rusos que se había presentado inicialmente para la destrucción no era ninguna sorpresa, ni tampoco su inferioridad técnica. Estos aparatos presentaban pocos adelantos respecto a los que los alemanes habían visto en 1932, en varias demostraciones rusas y en Polonia. Sin embargo, los informes del Grupo del Ejército Norte del 24 de junio empiezan a hablar de un tanque pesado muy poderoso que, durante horas enteras, había resistido el fuego de todos los cañones, excepto el del 88 (éste era el KV 1, con su nuevo cañón de 76 milímetros). El 3 de julio, la 18.ª División Acorazada se vio involucrada en una fuerte lucha con tanques rusos e informó acerca de un tanque completamente nuevo con un diseño bastante revolucionario. Nehring era el nuevo comandante de la 18.ª División Acorazada (le había sucedido como jefe del Estado Mayor de Guderian en otoño de 1940 el Oberst Kurt von Liebenstein) y, por lo tanto, no tardó en comprender el significado de este nuevo hallazgo. De hecho, no tardaría en mostrar a Guderian dos especímenes intactos —uno en concreto una versión mejorada del otro— tirados en una ciénaga en la carretera. El día 10, en Tolochino, Guderian vio y fotografió su primer T-34: un tanque con un blindaje inclinado, un cañón poderoso de 76 milímetros y un excelente rendimiento todoterreno. Era evidente que estas máquinas eran muy superiores a cualquier tanque alemán en servicio o en fase de producción. Ni siquiera los últimos tanques medianos y pesados, proyectados en 1937 y 1939, respectivamente, eran equiparables en todos los apartados.
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  Sorpresa en Tolochino: primera vez que ven un T-34.


  La aparición del T-34 coincidió con una creciente sensación de crisis a medida que la situación alemana en el frente ruso empezaba a deteriorase. El 30 de junio —el noveno día de la campaña—, si bien Guderian podía afirmar que el estado de su grupo era satisfactorio, el abastecimiento del combustible estaba bajo control, las municiones, el suministro y los servicios médicos funcionaban correctamente, las bajas eran mínimas y la cooperación con los combatientes del Oberst Mölder excelente, ya había razones de seria preocupación a causa de cuestiones técnicas. El día 12 de la batalla en Francia se dieron las primeras incertidumbres, pues las fuerzas acorazadas estaban situándose bajo el nivel de seguridad. En Rusia, se produjeron advertencias similares; allí, el grueso polvo causaba un desgaste acentuado en el motor, algo muy parecido a lo experimentado por Rommel en el desierto occidental tan sólo tres meses antes. Además, el sistema de repuestos y reparaciones iba a revelarse como lo que era: un instrumento adecuado únicamente para campañas cortas. El suministro de repuestos era irregular, las instalaciones para las reparaciones mayores inexistentes; éstas se debían llevar a cabo por compañías de mantenimiento (suponiendo que se contaba con repuestos). Después de los breves encuentros en Polonia y Francia, los tanques tuvieron que ser devueltos a su país de origen para que se revisasen y se reconstruyeran. Tal cosa resultaba imposible en Rusia, en 1941, no sólo porque los rusos se negaron a dejar las armas, sino porque el sistema de ferrocarril, que debía ser convertido al ancho de vía alemán, en verano de 1941, tampoco podía transportar suministros a Rusia ni tanques a Alemania. En consecuencia, los tanques de repuesto eran difíciles de recibir; y todo ello en un momento en el que estaba claro que los rusos estaban recibiendo nueva maquinaria.


  Las tensiones entre Kluge y Guderian se recrudecieron cuando este último, junto con Hoth, reemprendió el avance hacia Smolensk. El 9 de julio, hubo una pelea después de que Guderian, ignorando las instrucciones, se preparara para cruzar el Dniéper. Kluge era perfectamente consciente de que estaba siendo manipulado y chantajeado abiertamente cuando Guderian esgrimió que las preparaciones habían ido demasiado lejos como para volver atrás y que permanecer inmóvil era tender una invitación a la fuerza aérea rusa para que los destruyera. Lo que Guderian y Hoth habían hecho implicaba varios riesgos. La infantería a pie estaba a varios días por detrás y las reservas rusas estaban apareciendo con fuerza en el frente y el flanco. Por otro lado, parecía estar claro, por experiencia, que abandonar a los rusos tal cual sólo les permitiría establecer fuertes defensas ahí donde, originalmente, no las había; una lección que había aprendido en la Primera Guerra Mundial. En efecto, Guderian estaba tratando con condescendencia a Kluge y lo rechazaba demasiado abiertamente para su seguridad. Aunque no siempre estaban peleados, y en ocasiones compartían puntos de vista. En esta ocasión, Kluge, de acuerdo con Guderian, «aprobó mi plan de mala gana». No sin añadir que: «tus operaciones siempre penden de un hilo». Por varias razones, por lo tanto, merece la pena leer un informe del jefe del Estado Mayor de Kluge, el general Günther Blumentritt:


  En el periodo del 2 al 11 de julio nuestros grupos acorazados […] penetraron en el difícil terreno boscoso y pantanoso del Beresina; la resistencia rusa se fortaleció considerablemente. […] En las pocas carreteras nos encontramos con los primeros campos de minas, numerosos puentes habían sido volados, y los enemigos resistían en los bosques y ciénagas; dando lugar a un fenómeno único de esta guerra.


  […] fuertes elementos rusos permanecieron ocultos en los bosques impenetrables, alejados de las carreteras. Los cuerpos de infantería del Cuarto y Noveno Ejércitos […] tuvieron que ocuparse de estas fuerzas enemigas y, como resultado, se libraron feroces combates en los bosques día tras día […]


  Nos asediaron las primeras dudas. No se tomó ninguna decisión […]


  El Fieldmarschall Von Kluge decidió utilizar los dos grupos acorazados […] para un ataque en un amplio frente hacia el este […] Planificamos cruzar el amplio Dniéper y el río Dvna simultáneamente por un número máximo de lugares […] Esta gran operación del ejército acorazado de Von Kluge se consideraba una obra de arte estratégica. Para asegurarse, utilizó dos comandantes acorazados altamente cualificados. El Generaloberst Guderian […] quien además de sus otras cualidades, poseía una energía inagotable y contaba con la absoluta devoción de las unidades bajo su mando. Podía ser tan rígido como el acero en sus órdenes y no era un subordinado fácil, pero era un comandante acorazado nato. A los ojos de las tropas era una especie de «Rommel del mando acorazado». ¡Guderian era sinónimo de victoria!


  El Generaloberst Hoth era un comandante acorazado moderno que aplicaba estrictamente las técnicas del cuerpo del Estado Mayor General. Mandaba con mano firme, con cautela y perspicacia. Era un subordinado servicial, una especie de príncipe Eugenio.


  En este corto pasaje podemos apreciar la respuesta al reconocimiento de las operaciones que tuvieron como resultado, el 15 de julio, la consecución de otro cerco ruso en Smolensk, así como la consecución de otra fase crucial en la campaña. Las dificultades de Kluge con los rusos y con Guderian saltan a la vista, pero es fácil ver de dónde surgía la motivación estratégica y en quién confiaba más Blumentritt; y éste solía ser siempre fiel a Kluge.


  Para el Oberstleutnant Von Barsewisch, el oficial de la Luftwaffe de Guderian, su comandante era un «superhombre, una bola de energía y todo un cerebro». En su diario, Barsewisch escribió acerca del plan previsto para la noche del 11 al 12: «Cuando Guderian toma una decisión, es como si el mismísimo Dios de la guerra bajara al campo de batalla. Cuando sus ojos centellean, es como si Wotan lanzara rayos o Thor blandiera el martillo». Por la tarde, oyó una conversación con el Oberst Rudolf Schmundt, el asistente militar del Führer, cuando Guderian exclamó: «No me preocupa mi reputación, sino Alemania». Era una declaración muy significativa, que quizá Barsewisch no pudo apreciar en su momento, y que tenía que ver con la creciente toma de conciencia por parte de Guderian de su destino.


  Las operaciones llevadas a cabo por Guderian y Hoth en las inmediaciones de Smolensk se cuentan entre las más destacables de la guerra; ejemplos supremos de una ofensiva móvil en pos de un objetivo estratégico contra la resistencia férrea de un enemigo numéricamente inferior. Los rusos prolongaron durante un mes sus ofensivas poco sistemáticas contra el Grupo del Ejército Centro, y los alemanes, a pesar de las limitaciones logísticas, continuaban con un avance continuado, si bien el ritmo era reducido en comparación con los días iniciales de la campaña. Entre el 10 y el 16 de julio el Segundo Grupo Panzer únicamente adelantó 120 kilómetros de Krasnyi a Smolensk, pero recorrió incontables kilómetros adicionales a causa de la necesidad constante de cambiar la posición para ocuparse de los contramovimientos de los rusos y ocupar sucesivos puntos nodales en la batalla de maniobra. Ésta se fue moviendo a un ritmo constante hacia el este, los grupos rusos fueron implacablemente flanqueados y aislados y, como siempre, los alemanes fueron los primeros en ocupar los puntos vitales con tanques e infantería, y luego en mantenerlos con ametralladoras y cañones antitanque avanzados en la defensa, mientras los tanques continuaban adelante conquistando nuevos terrenos. Sólo debido a la lluvia, los tanques se hundieron en el lodo hasta la torreta y hubo una pausa, puesto que ni siquiera se permitía la pausa por las noches. Los hombres y las máquinas empezaron a resentirse, escaseaba el combustible y la munición debía utilizarse con moderación. Sin embargo, Guderian estaba en todos lados, cubierto de polvo y desarrollando incansablemente sus planes.


  En la cumbre de su carrera, Guderian alcanzó nuevas cotas en el generalato, así como una comprensión aún más profunda de su profesión. Complementó sus habilidades estratégicas, tácticas y técnicas con un toque más suave: incluso se ganó la admiración de uno de sus críticos más feroces: Geyr von Schweppenburg, el comandante del Cuerpo Acorazado XXIV: «Trabajábamos juntos en un modelo, y gracias al tacto y a la habilidad de su jefe del Estado Mayor y la discreción y buena voluntad de Guderian, durante seis meses de fuertes combates diarios no hubo ni una sola discusión». No se podía decir lo mismo de su relación con los cuarteles generales de su superior en la retaguardia: con ellos había una lucha constante para obtener refuerzos y suministros para que las fuerzas acorazadas exhaustas pudieran proseguir. Pero gracias a las sucesivas victorias, los líderes de los acorazados pudieron reprimir los síntomas de ansiedad, puesto que siempre se las apañaban para permanecer en movimiento, y atacar en grupo a los 300.000 rusos atrapados con 3.200 tanques y montañas de equipos, además de detener los ataques rusos procedentes del este. Hitler, el OKW y el OKH se estaban acostumbrando peligrosamente al flujo aparentemente automático de victorias acorazadas y no vieron que todo esto estaba lejos de ser milagros militares. Alejados del frente como estaban, apenas sorprende que hicieran caso omiso de las quejas de los comandantes a la vanguardia, quienes conseguían victorias repetidamente, a pesar de sus propias advertencias de alarma y abatimiento.


  Ni el OKW ni el OKH podían ser plenamente conscientes de lo que Barsewisch llamaba «las increíbles privaciones y esfuerzos impuestos a los generales», puesto que ninguno de los oficiales de alto rango en sus puestos remotos había experimentado algo así en su vida. Von Barsewisch hace una descripción vívida de Guderian en un momento de crisis ocurrido el 5 de agosto, un día en que su comandante corría de un lado a otro para evitar que un cuerpo numeroso de rusos escapara del cerco. Llegó la información de que se estaba produciendo una amenaza contra un puente importante en Ostrik. Como relata Von Barsewisch: «Se desplazó personalmente al punto […] enfurecido, y cerró la brecha con una batería de artillería antiaérea que él mismo dirigió a la batalla. Allí estaba este hombre fabuloso, de pie junto a una ametralladora, en acción contra los rusos, bebiendo agua mineral de una taza y diciendo: “¡La ira da sed!”». Era casi superfluo añadir: «Guderian es apreciado por sus 300.000 hombres. Es asombroso el respecto que recibe ahí donde va».
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  «¡La ira da sed!»


  En dos ocasiones, Guderian hizo comentarios a Gretel sobre sí mismo. El 6 de agosto observaba: «No puedo saber cuánto tiempo mis nervios y mi corazón podrán aguantar todo esto», y el 12, en una carta en la que describe fabulosamente las presiones del mando, además de sus propias reacciones: «¿Me habré vuelto mayor? Estas últimas semanas han dejado sus huellas en mí. Los esfuerzos físicos y las batallas de la voluntad están haciendo mella en mí. En algunas ocasiones, siento la imperiosa necesidad de dormir, que apenas puedo satisfacer. Aunque, a la hora de la verdad, cuando algo está sucediendo, me siento en forma, rápido y capaz. Pero tan pronto como desaparece la tensión, sufro una recaída».


  A pesar del valor de las tropas de primera línea, una peligrosa crisis se avecinaba sobre el OKW y el OKH. A principios de agosto era evidente que el enemigo, lejos de estar dividido, era fuerte y capaz de operaciones prolongadas. El 31 de julio, Guderian escribió: «La batalla es más dura que cualquier otra anterior […] nos llevará bastante tiempo aún». A pesar de que se habían ocupado vastas áreas y se había derrotado a inmensos ejércitos, no se había conseguido la captura de un objetivo político o económico mayor, y los rusos no habían sido aniquilados. Además, en Ucrania, los rusos habían eludido con destreza al Grupo del Ejército Sur y continuaban reteniendo Kiev, mientras el Grupo del Ejército Norte permanecía a poca distancia de Leningrado.


  Desde el principio, cada comandante de los grupos del Ejército se habían mostrado favorables a ocupar los principales objetivos dentro de los límites de su mando. Para Bock, Moscú era un preciado regalo, aunque dudaba de su significado político. Pero, ahora, las dificultades de conseguir sus ambiciones se veían incrementadas por una tardía apreciación de la tiranía de la distancia y de lo inadecuado de sus recursos para superar dicha tiranía. No sólo los vehículos de combate estaban al borde del colapso, sino que también lo estaba la maquinaria de la logística, además de la moral de los comandantes, cuyos pensamientos volvían a ser pesimistas. La Wehrmacht estaba en el límite; sólo un objetivo mayor podía conseguirse a la vez. Bock, respaldado por Kluge, Guderian y Hoth, prestó un apoyo unificado a Brauchitsch y a Halder en su objetivo de hacer de Moscú el principal objetivo. Casi perversamente, o eso parecía, Hitler propuso, en cambio, que se tomaran Leningrado y Ucrania y, de este modo, sostenía él, Moscú caería por su propio peso. Como razones para diversificar esfuerzos, propuso la necesidad de atacar objetivos económicos y políticos antes que estrictamente militares. Hitler utilizaba argumentos convenientes que justificaran objetivos a corto plazo y que, en aquella ocasión, eran vagos.
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  Los creadores de las comunicaciones acorazadas fotografiados en Rusia, 1941. De derecha a izquierda: generales Erich Fellgiebel y Heinz Guderian con el coronel Albert Praun.


  No se podía establecer nada hasta que Hitler hubiera visitado los cuarteles generales de cada Grupo del Ejército y hubiera recibido las opiniones de Von Leeb, Von Bock y Von Rundstedt, a la vez que reimponía su personalidad ante ellos y sembraba las semillas del disentimiento que podía minar su fe en Halder y el OKH. Insidiosamente, Hitler se concentraba en los puntos débiles de los generales con la intención de dominarlos a través de la fascinación personal, independientemente de la integridad de la estrategia que promulgaba.


  En cuanto a los cuarteles generales de Bock, adonde Hitler llegó el 4 de agosto, habían llegado rumores de que se estaba fraguando una conspiración en la que el Oberst Henning von Treschow y su ayudante, Fabian von Schlabrendorff (un abogado), junto con otros dos ayudantes de campo, iban a arrestar a Hitler con la esperanza de que se desatara una reacción en cadena contra él. Este plan ridículamente amateur (si es que existió) se mencionaba en el libro de 1946 de Schlabrendorff, Offiziere Gegen Hitler (aunque suprimía dicha referencia en su siguiente libro, de 1965). Parece que lo abortaron porque, en el último momento, los conspiradores se dieron cuenta de que Hitler estaba fuertemente escoltado. Se cree que Treschow había intentado involucrar a Bock en la conspiración y que él se había negado a apoyarlo, a menos que se le presentaran garantías de éxito. En el libro de Wheeler-Bennett La Némesis del poder se sugería que Guderian estaba al corriente del complot de Tresckow y que lo desautorizó al alinearse con los objetivos de Hitler. La historia está del lado de Guderian, quien negaba la veracidad de cualquier cosa que escribiera Schlabrendorff sobre él, mientras que el libro de Schlabrendorff estaba plagado de errores y rumores. Por ejemplo, aseguraba que Bock no quería ir a Moscú y que solicitó volver a la defensiva, mientras que Guderian estaba más interesado en Ucrania: ambas ideas son contradichas por los diarios contemporáneos y relatos personales. Si bien es cierto que Hitler se entrevistó con todos los comandantes en privado y nadie puede estar seguro de lo que se dijo ahí, tampoco hay nada que demuestre que Schlabrendorff tuviera razón y todos los demás estuvieran equivocados. De hecho, el único desacuerdo estratégico que Guderian hizo público fue el suyo con Hoth el día que se emprendió la marcha hacia Moscú; el primero calculaba que podrían estar preparados el 15 de agosto; el último, más cauteloso, prefería el 20. El factor crítico era la reparación de tanques. Mientras tanto, en privado, Bock y Guderian discrepaban acerca de las consecuencias de capturar Moscú; Guderian sostenía que la ocupación de la capital sería suficiente en sí misma para precipitar el desmoronamiento del régimen de Stalin, mientras que Bock tenía la opinión más política y sofisticada de que «Rusia sólo puede ser conquistada por los rusos mediante una guerra civil y un Gobierno de liberación nacional».


  Las teorías políticas abstrusas se encontraban entre las últimas prioridades de un comandante de campo en el fragor de la batalla. Guderian estaba concentrado en el combate y regresó al frente después de la conferencia dispuesto a preparar su grupo para la marcha a Moscú, que creía que iba a tener lugar. Unas cuantas órdenes rápidas a sus hombres y una vez más salió volando a la primera línea para luchar, una acción que describió a Gretel: «libré una batalla en Roslavl, conquisté el lugar, me hice con 30.000 prisioneros, 250 armas y mucho más material, incluyendo tanques […] Todo un éxito. Aun así, alguien [Bock, bajo el mando de quien se encontraba en ese momento] interfiere, como había sucedido antes, e intenta por todos los medios desplegar los tanques poco a poco, arruinándolos con jornadas inútiles. ¡Uno se desespera! No sé cómo voy a poder superar semejante estupidez. Nadie me ayuda […] Tres días atrás se me ordenó la tarea de elaborar un informe acerca de la situación acorazada para el Führer. La opinión del OKW y del Grupo del Ejército no coincide con mis ideas, a pesar de que el Führer se mostró extremadamente comprensivo. ¡Qué lástima! ¡Qué lástima!».
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  Con el Regimiento Acorazado 35, el 9 de agosto de 1941. La expresión en el rostro de los oficiales habla por sí misma acerca de la confianza en su líder.


  En los cuarteles generales del Alto Mando, donde el sonido de la artillería era apenas perceptible y el tiempo parecía haber perdido parte de su significado, el largo debate sobre la futura estrategia proseguía. Mientras la temporada de la campaña se consumía, los únicos beneficiados directos de la pausa eran los logistas alemanes, que encontraron una oportunidad para recuperar la fuerza de las formaciones y las reservas del frente. El principal beneficiario a largo plazo era, claro está, el Ejército ruso, que finalmente disponía de tiempo para consolidar sus posiciones. Si se analiza detenidamente la situación, la inacción es a menudo más destructiva para la calma de los generales que el fragor de la batalla para los soldados. La presión sobre Halder, quien, mejor que nadie, sabía que una estrategia moribunda anunciaría la muerte de Alemania y quien reflexionaba y luchaba en condiciones prácticamente intolerables, era terrible. Se hallaba atrapado en un torbellino de propuestas y contrapropuestas, pero carecía de la autoridad y de la capacidad de convertirlas en acciones firmes. A menudo vilipendiado e ignorado por el OKW, abandonado por su comandante en jefe, cuya credibilidad con la OKW había caído en picado, su consiguiente incapacidad se hizo evidente ante sus colegas preocupados de los niveles inferiores y empezaron a perder confianza. Este oficial del Estado Mayor, abatido, que hubiera recibido con los brazos abiertos un debate riguroso en términos estrictos, empezó a perder la compostura. Una discusión acerca de las tortuosas estrategias e intuiciones políticas de Hitler fue fatalmente exasperante para Halder.


  Guderian, simplemente, quería mantener la movilidad, ya que, para él, ésta era la esencia de la táctica acorazada y el motor principal de su victoria. El 12 de agosto escribió: «No me gustaría encontrarme en esta área [Roslavl] en otoño: no es demasiado hermosa […] la espera conlleva los peligros de la inmovilidad y la guerra estática: sería terrible». Guderian conocía muy bien los problemas del Alto Mando, tal como demuestra en una carta del día 18:


  Esta situación ha tenido influencias negativas en las tropas, ya que todo el mundo está al corriente de la ausencia de armonía. Éste es el resultado de órdenes vagas y contraórdenes, la ausencia de instrucciones, a veces durante semanas. […] Estamos dejando escapar muchas oportunidades. Pero es desesperante cuando uno conoce las razones. Éstas probablemente no pueden corregirse durante esta guerra, que ganaremos a pesar de todo. Así es la naturaleza humana en los grandes momentos y con los grandes hombres. No hagas caso de lo que oigas decir de mí. Casi todo es una exageración; se tiende a hacer una montaña de un grano de arena.


  Es cierto que se hablaba de él: sobre su intransigencia, por un lado, pero, sobre todo, de sus virtudes, ligadas a un sentimiento creciente de un pequeño e influyente grupo de que su talento se malgastaba en los escalones inferiores del mando. O eso es lo que le parecía al Oberst Günther von Below, el oficial adjunto de la Luftwaffe de Hitler, quien era un ferviente admirador de Guderian. Éste tenía claro, como tantos otros, que las malas relaciones entre Von Brauchitsch y Hitler iban a conducir al desastre y que Guderian, por el que Hitler sentía gran respeto, podía ser un gran sustituto. En aquel momento, dejándose llevar por la intuición, sugirió al Major Klaus von Stauffenberg, un oficial del Estado Mayor en el OKH, que visitara el Segundo Grupo Acorazado para comprobar por sí mismo la capacitación de Guderian para este puesto superior. Stauffenberg, como muchos otros visitantes después de una estancia con Guderian, volvió entusiasmado y los dos conspiradores buscaron formas de transmitir extraoficialmente las cualidades de Guderian al Führer. Casi al mismo tiempo, Von Below preguntó a Guderian cuál sería su reacción si fuera designado comandante en jefe, a lo que Guderian respondió, como era de esperar, que «cumpliría con su deber».9 Von Bellow dice que el jefe del Estado Mayor de Guderian, Liebenstein, probablemente estaba al corriente de este plan, si bien el Oberst Schmundt no lo estaba. Las anotaciones de su diario hacen evidente que Barsewisch sí lo sabía,10 pero si Halder o no estaba informado es cuestión de conjeturas, aunque el Oberst Heusinger, el jefe de Operaciones, fue informado y podría haberlo discutido. Creo que es muy probable que Halder lo supiera, si bien es cierto que su posterior relación con Guderian y aquellos que apoyaban al general acorazado sufrieron alguna transformación por la luz de esta suposición, puesto que en mitad de agosto, Halder tenía pocas cosas que agradecer a Brauchitsch, pero tenía buenas razones para sentirse agradecido a Guderian; además, sentía un creciente desencantamiento con Hitler, cuyo comportamiento arbitrario estaba empeorando.


  No sólo el comandante en jefe estaba perdiendo prestigio. El Führer también había empezado a resentirse de cierta falta de autoridad y cada vez le resultaba más difícil convencer a los escépticos con sus sutiles métodos de persuasión. Cada vez más se sentía obligado a recurrir a órdenes intimidatorias para invalidar puntos de vista opuestos a los suyos. Creía, más y más, en la rigidez de la disciplina prusiana que doblegaba a los oficiales a su voluntad. Cada contratiempo y cada revelación de la debilidad de la situación alemana conducía a un estrechamiento de su solitario cerco dictatorial. Y como sus seguidores más cercanos y aduladores nunca se enfrentaron a él y las facciones resistentes trabajaban en la distancia, pudo formular y accionar ideas basadas en premisas falsas o efímeras que, muy a menudo, se convertían en políticas erróneas. Por ejemplo, las operaciones limitadas dirigidas por Guderian en el periodo intermedio entre su llegada a Smolensk y la construcción de una estrategia revisada coinciden con la sugerencia de Hitler de abandonar el principio de asegurar la victoria mediante extensas operaciones móviles a favor de pequeñas acciones locales, análogas a la guerra estática, para ganar un terreno sin importancia. Este concepto, promovido por Halder y adoptado por Bock como un recurso temporal para mantener una movilidad limitada, llevó al avance inofensivo sobre Gomel por el Segundo Ejército, junto con las solicitudes del Segundo Grupo Acorezado de asistencia; solicitudes que llevaron a Guderian a quejarse el día 18 sobre la abundancia de órdenes y contraórdenes poco claras. Liebstein comentó amargamente que «las tropas deben pensar que estamos locos», y el día 15 escribió en su diario que los movimientos «no pueden dirigirnos hacia el flanco y la retaguardia del enemigo», para volver a quejarse el día 20 en relación con los tanques mantenidos en la línea en lugar de ser relevados por la infantería para poder prepararse para la próxima gran misión: «Después de todo, este Grupo del Ejército parece tener la intención de atacar por ambos lados de la carretera de Roslavl a Moscú. La expansión al sur, por lo tanto, ya no es adecuada». Guderian, a pesar de que sabía que la orden procedía del OKW vía OKH, se resistió. Liebenstein sostiene que Guderian, el 22 de agosto, dijo que enviar al grupo acorazado hacia esa dirección era «un crimen». Pero cuando el Segundo Ejército, bajo la insistencia de Bock, se dirigió al sur, las semillas de la decisión terminaron por germinar en la mente de Hitler: optó firmemente por golpear con fuerza hacia el sur en dirección a Kiev. Prácticamente al mismo tiempo, el 18 de agosto, Brauchitsch y Halder añadían sus nombres en un documento para solicitar un avance hacia Moscú.


  El plan propuesto por Brauchitsch y Halder trataba de ganar tiempo en el sentido de que todavía permitía a los grupos del Ejército en el flanco suficientes recursos para alcanzar los objetivos principales en sus límites. Al rechazarlo, Hitler dio una respuesta política, y acusó al OKH de estar fuertemente influido por los tres comandantes del Grupo del Ejército. Una vez más, Halder solicitó a Brauchitsch que se uniera a él con una renuncia conjunta, pero de nuevo el comandante en jefe se negó. Sabía que se promulgaba una política mediocre, una ofensiva basada en el puro oportunismo en el que un grupo acorazado tenía que separarse del Grupo del Ejército Centro y colaborar con el Grupo del Ejército Sur en un cerco gigantesco de los ejércitos rusos que defendían Ucrania. En cualquier caso, adoptó la postura de menor resistencia.


  Halder se mantuvo firme y convocó otra reunión en el Grupo del Ejército Centro a la que asistieron los comandantes del grupo acorazado y del Ejército. Con un fervor compulsivo y gran habilidad, Guderian expuso sus argumentos en contra de desviar su grupo acorazado al sur, señalando las dificultades logísticas que ello implicaría y destacando el desgaste de sus hombres y las máquinas. Algunos de los hombres, dijo él, habían olvidado el significado de descansar. A continuación surgió el espectro de una campaña de invierno que nunca había sido prevista por los planificadores y para la que, aparentemente, no se habían hecho preparativos. En definitiva, dijo él, a pesar de que la operación de Kiev era viable, ésta excluía una ofensiva subsiguiente a Moscú y hacía inevitable una guerra de invierno. Esto coincidía completamente con las opiniones de Halder y Bock. Ahora era Von Below quien sugería a Bock que Guderian debía ser el hombre que acompañara a Halder en una tentativa final para hacer cambiar de opinión al Führer, una idea a la que Halder accedió sin pensarlo; éste probablemente estaba convencido de que Guderian era el único hombre que podía tener éxito donde Brauchitsch había fracasado. En aquel momento parecía totalmente lógico pensar que Halder apoyaba a Guderian como sucesor de Brauchitsch.


  La visita de Guderian del 23 de agosto a Rastenburg está envuelta de controversia, como quizá corresponde a un momento crucial de la campaña. Liebenstein escribe en su diario el 23 de agosto (una anotación evidentemente escrita poco después, quizá con la intención de proteger la reputación de Guderian): «El comandante se apresura con el comandante en jefe del Estado Mayor General con el objetivo de evitar que el Segundo Grupo Acorazado sea enviado al sur para entrar en combate». Tal como dice él mismo a su vuelta, Brauchitsch le recibió con las palabras: «El ataque al sur es una orden. Ahora sólo falta saber cómo se va a realizar».


  En Recuerdos de un soldado, Guderian reflexiona sobre su entrevista aquella noche con Brauchitsch, quien, dice Guderian, le prohibió mencionar el tema de Moscú al Führer. Uno se pregunta si Brauchitsch estaba al corriente del plan de su destitución. Lo más probable es que no, pero Guderian prosiguió diciendo que la conversación con el Führer (en la que ni Brauchitsch ni Halder estaban presentes) versó sobre atacar Moscú, y que él había defendido imperiosamente su estrategia en detrimento de la de Kiev. Hitler, en compañía de Keitel, Jodl y Schmundt, contestó arguyendo razones políticas, económicas y militares a favor de entrar en Ucrania y neutralizar Crimea. Además, añadió una frase condescendiente: «Mis generales no entienden nada de los aspectos económicos de la guerra». Miembros de su séquito asintieron con la cabeza. Ante esta diatriba, Guderian, sin apoyo, adoptó la perspectiva, de acuerdo con el relato de Liebenstein, de que no podía debatir un asunto resuelto con el jefe de Estado en presencia de todo su séquito. Hubiese sido acertado mencionar el efecto inhibidor que suponía saber que sus perspectivas de futuro de convertirse en comandante en jefe y, quizá, salvar Alemania estaban en peligro. Una disputa precipitada con Hitler en aquel momento podría haberlos perjudicado irreparablemente. Sólo discutiendo de un modo suave podía apelar a la buena voluntad del Führer y convertir en una probabilidad la perspectiva de poseer una influencia máxima en el futuro. Se trata de uno de los tristes tópicos de la relación entre los generales y Hitler, que siempre tendían, cuando se les planteaba el dilema de la confianza mutua, a negociar concesiones con la esperanza de una mejora en su futuro estatus; y cada vez dichas esperanzas se veían frustradas. Cada uno, por su parte, lo sufría, y del mismo modo, lo hacía el Ejército y Alemania.


  Lo que ahora se hacía patente era la completa destrucción de acuerdo y confianza entre Halder y Guderian, probablemente las dos últimas esperanzas en la lucha por poner freno a la irracionalidad de Hitler. Liebenstein escribió: «El jefe del Estado Mayor General acusa al comandante de haberse rendido». Y Halder dijo de Guderian cáusticamente: «Primero dijo que no quería ir al sur. Ahora declara que en vista de las órdenes del Führer de desplazarse al sur tan pronto como sea posible […] ha cambiado de parecer. Guderian dice que dio esta explicación para evitar la operación del sur. Una vez el Führer declaró su determinación, sintió que su deber era hacer posible lo imposible. Esto demuestra de modo terrible cómo los informes de los oficiales pueden utilizarse con fines individuales. Como consecuencia, se ha emitido una orden sobre cómo hacer informes. Pero no puedes cambiar los caracteres con órdenes».


  Guderian dijo que «Halder sufrió un ataque de nervios» cuando se le comunicó el fracaso de su misión, y Bock confirma lo dicho. Era comprensible que Halder se sintiera decepcionado, pero semejante reacción requiere una explicación más convincente. En primer lugar, Halder, a primera vista, se había mostrado demasiado optimista si imaginaba que un oficial relativamente joven iba a hacer cambiar de opinión a Hitler en unos minutos, cuando él y Brauchitsch lo habían intentado durante semanas sin éxito; sobre todo si creía que un asunto ya decidido podía ser desafiado en un modo contrario al código de disciplina prusiana. Halder no había sido precisamente directo con Guderian, había omitido decirle que las órdenes ya habían sido emitidas por el OKH al Grupo del Ejército Centro dándole instrucciones para cooperar con el Grupo del Ejército Sur utilizando «una fuerza potente, preferiblemente dirigida por el Generaloberst Guderian».


  Si reconocemos que Halder estaba al corriente de la idea de sustituir a Brauchitsch con Guderian, entonces su comportamiento se vuelve comprensible, ya que, para empezar, tenía que estar casi —si no completamente— seguro de que Guderian tenía una gran influencia en el Führer, además de poseer la convicción de conseguir su objetivo ahí donde otros se habían dado por vencidos. Además, si Guderian hubiera hecho cambiar de parecer a Hitler, sus posibilidades de convertirse en comandante en jefe hubieran aumentado. El 23 de agosto, por lo tanto, Halder también podría haber considerado a Guderian como su futuro comandante, con todo lo que ello implicaba. Por lo tanto, su ira y decepción se habrían intensificado por el resultado, y ello explicaría la magnitud de las emociones acumuladas, junto con las acusaciones de deslealtad y comentarios a Bock por teléfono de que Guderian los había decepcionado a todos. El hecho es que, a partir de este momento, Halder se convirtió en enemigo de Guderian y, con los años, perpetuó la leyenda de que éste era un disidente enfrentado con la élite del Estado Mayor general, además de difundir la idea, tal como escribió después de la guerra, de que Guderian era una persona frívola. Pero Halder también se puso a la defensiva cuando el «rey» que él creía haber creado resultó ser, en su opinión, un «jota». Hubo algún miembro del Estado Mayor (entre ellos el Oberst Fritz Bayerlein, el primer oficial de Guderian) que sostenía que, como resultado de lo acontecido el 23 de agosto, Brauchitsch y Halder deberían de haber presentado su dimisión, y no Guderian, tal como creía la facción de Halder.


  Fuera como fuese, la relación degradada entre Halder y Guderian ahora puede verse bajo una nueva luz, que aparece más clara cuando uno comprende que el movimiento para sustituir a Brauchitsch fue adquiriendo más ímpetu, mientras, al mismo tiempo, los partidarios de Guderian se vieron sometidos a una persecución por parte de Halder, tal como demuestran una serie de acontecimientos.


  La marcha hacia Ucrania exigía hasta la última gota de ingenio por parte de Guderian, puesto que iba a tener que luchar contra los rusos y la obstinada oposición de Halder. El diario de Halder expone su opinión sobre la nueva operación abordada por Guderian:


  24 de agosto. La intención del Segundo Grupo Acorazado de emprender la marcha […] con su ala izquierda […] lleva demasiado al este. Todo depende de si apoya al Segundo Ejército a cruzar el Desna y luego al Sexto Ejército a cruzar el Dniéper.


  Dicho de otro modo, la efectividad de las «unidades rápidas» iba a verse limitada por el hecho de tener que apoyar a las formaciones a pie más lentas. Sin embargo, cuarenta y ocho horas más tarde, el 26, advirtió que «los movimientos de la infantería son muy lentos debido a la resistencia», aunque el 27 le pidió a Bock que no dejara a Guderian «avanzar hacia el sur, sino que se mantuviera alerta para apoyar al Segundo Ejército para que cruzara el Desna». La velocidad estaba lejos de ser la esencia de esta operación.


  Liebenstein recuerda la protesta por esta separación del Segundo Grupo Acorazado con la retirada del Cuerpo XLVI a la reserva. Sin embargo, a pesar de verse privado de un tercio de su fuerza, Guderian ignoró con decisión a Halder y a Bock, en un esfuerzo por conseguir resultados espectaculares en su forma habitual. En esta ocasión, sin embargo, había más prisa de lo normal, ya que, sólo una rápida ejecución de la operación de Kiev permitiría poder empezar una operación en Moscú con suficiente tiempo antes del comienzo del invierno. Los avances iniciales sorprendieron a un enemigo desprevenido que no esperaba un ataque en esa dirección, pero la reacción rusa era cada día más fuerte, y los duros combates llevaron a los dos cuerpos panzer hasta el límite. Halder dejó constancia de un mensaje de Bock del 27 en el que decía que «Guderian está furioso, ya que no puede hacer progresos porque está siendo atacado por el flanco y pide refuerzos del resto de sus unidades rápidas. Bock se siente incapaz de hacerlo porque debe mantener una reserva. Soy de la misma opinión y le he pedido que no ceda ante Guderian […] Es más, le he pedido que lleve un estricto control de Guderian». Y el 28, después de que Paulus, ahora el asistente en jefe de Guderian, hubiera apoyado la solicitud de Guderian de refuerzos: «Soy consciente de lo delicado de la situación. Pero el análisis definitivo de la guerra consiste en superar dificultades. Guderian no tolera a ningún comandante del Ejército y pide que todo el mundo de los puestos altos se doblegue a las ideas que produce desde un punto de vista restringido. Lamentablemente, Paulus se ha dejado engañar. No me doblegaré ante Guderian. Se ha metido en este aprieto él solo. También será él sólo quien salga».


  El asunto llegó a su punto culminante el 31, cuando Halder escribió sobre la «decididamente incómoda posición del Grupo de Guderian» (ese día Guderian hubo de desplegar una unidad de campo, cuya función habitual era repartir pan, para contener un sector amenazado) y lanza una sarta de acusaciones e insultos en una conversación telefónica con Bock. Sólo lo puede ayudar la infantería, pero tardará unos cuantos días, así que debe aguantar como resultado de un ataque imperfecto. Consideró incorrecto ayudarle, «Bock, sin embargo, pretende enviar dos divisiones de infantería». Más tarde ese mismo día, Halder mencionó una conversación telefónica con Bock en la que este último se quejaba del tono de Guderian: «que no puede tolerar bajo ninguna circunstancia, y demanda, para salirse con la suya, una decisión del Führer. ¡Es de una insolencia sin precedentes!».


  El diario de Liebenstein lo expresa de otro modo el 1 de septiembre.


  Se trata de un grave error […] se han utilizado un número de fuerzas insuficientes para obtener un éxito rápido y conseguir nuestros objetivos antes del comienzo del invierno. Los repetidos requerimientos del Cuerpo Acorazado XLVI se han rechazado […] El comandante tiene la impresión de que el Grupo del Ejército está aferrado al viejo plan de marchar hacia Moscú. Es cierto que el Führer está en contra de la dispersión de los grupos panzer, tal como le comunicó al comandante el 23. Por lo tanto, el comandante envía un mensaje al Grupo del Ejército Centro y señala que en vista del lento progreso del Segundo Ejército, el objetivo operacional no puede ser alcanzado sin el refuerzo de las fuerzas, y propone el apoyo del Cuerpo XLVI, las 7.ª y 11.ª Divisiones Acorazadas y la 14.ª División Motorizada, y pide el permiso del Führer […] Como es de esperar, este mensaje causó problemas […] resultado: la inmediata incorporación con nosotros de una división de la SS. […] El jefe del Grupo del Ejército me ha comentado en una conversación privada que se han cometido errores.


  [image: ]


  Al día siguiente, el Generalfeldmarschall Kesselring, de la Luftwaffe, llegó y confirmó a Liebenstein que el Führer apoyaba las actividades de Guderian. El día 3, Liebenstein escribió: «El Grupo del Ejército se niega a exponer sus objetivos. Evasivas».


  La conspiración se intensificó el día 4, cuando Halder persistía en lo que tenía toda la pinta de ser una vendetta en contra de alguien: con intriga contra Guderian a través de Hitler. «Se ha originado una gran agitación. El Führer está furioso con Guderian, que no abandona su intención de moverse hacia el sur […] Se ha dictado la orden de que retroceda a la orilla oeste del Desna. Tensión entre Bock y Guderian. El primero sostiene que Guderian debería ser destituido de su cargo.» Ese mismo día, cuando el Oberstleutnant Nagel, el oficial de enlace de Halder, repitió los puntos de vista de Guderian en una reunión, fue relevado de su cargo por actuar de «portavoz y propagandista».11 Liebenstein, quien carecía de órdenes claras, no conocía las razones de la queja y escribió que Guderian estaba «profundamente afectado» por el aparente descontento del OKW con el Grupo Panzer y su sensación de que «se está buscando un cabeza de turco desde arriba por la falta de velocidad, si bien estamos seguros de que, con los refuerzos suficientes, hubiéramos tenido éxito. Es de la opinión de que el Führer debería ser informado de toda esta situación». Significativamente, el día 5, Liebenstein exclamó: «¿Cuándo vamos a recibir órdenes en lugar de críticas?».


  A pesar de que las carreteras se derrumbaban con las primeras lluvias de otoño y de que las tropas motorizadas iban al ritmo de los hombres a pie en el lodo, se hicieron avances. La situación no era mejor para los rusos, por supuesto. Ellos también quedaban atascados cuando sufrían las inclemencias del tiempo e intentaban liberarse de las tenazas del cerco alemán que se cerraba en el sur, desde Smolensk y, a partir del 14 de septiembre, en el norte desde Kremenchug (bajo Kleist). Toda ofensiva desesperada de los rusos era rechazada, aunque no sin momentos de crisis y drama. Los puestos defensivos alemanas, desplegados como los abalorios de un collar detrás de la vanguardia, a menudo eran rescatados a última hora por tanques que salían disparados en su ayuda. El 16 de septiembre, Guderian y Kleist se unieron en Lokhvitsa, donde se completó el cerco. En los mapas operacionales se hizo aparentar que fue la 3.ª División Acorazada la que completó el trabajo, como había sido, pero por lo que respectaba a su fuerza de tanques no era más que una sombra; apenas diez máquinas aptas para circular de las cuales seis eran Pz II obsoletas. Tendrían que pasar diez días hasta que se recogieran los frutos de este logro; días en que casi medio millón de prisioneros rusos, 800 tanques y 3.500 armas cayeron en manos de los alemanes. Muy pocos escaparon.


  Liebenstein empezó a reconstruir el relato de la intriga desde arriba. El día 13, un arrepentido Von Bock le dijo que le hubiera gustado enviar más divisiones a Guderian, pero que Halder consideraba la marcha a Moscú más importante. ¿Quién, entonces, había desobedecido órdenes? Más tarde, el 30 de septiembre, Schmundt confesó que «las intenciones del Führer se ejecutaron incorrectamente. El Grupo del Ejército Centro había seguido su propio objetivo hacia Moscú. El Führer quiere que las tropas acorazadas operen de forma conjunta, pero duda de ordenarlo. Jugó con la idea de tener grupos acorazadas para sí mismo, del mismo modo que Göring con las flotas aéreas». Claro que si hubiera habido un acuerdo total en la estrategia que seguir entre todos los comandantes militares, hubiera sido un acontecimiento único en la historia, y habría sido sorprendente la ausencia de intrigas. El aspecto que cabe destacar del comportamiento de Halder en esta coyuntura era su aparente voluntad de sacrificar soldados alemanes en beneficio propio. Que hiciera lo que hizo y que jugara un doble juego era una mala señal para Guderian, puesto que Halder nunca olvidó la supuesta traición del 23 de agosto, cuando eran sus propios descuidos lo que pretendía ocultar. Después de retrasar la consecución del plan de Kiev, ahora se apresuraba a reemprender el ataque a Moscú, por muy tarde que fuera en la campaña.


  A medida que las tenazas se cerraban sobre Ucrania, se dieron órdenes en relación con que la marcha sobre Moscú finalmente se había aprobado y que se debía empezar sin más demora. Provisionalmente, el 24 de septiembre, Bock fijó en el 2 de octubre la fecha de inicio, pero aplazó la confirmación hasta el 27, cuando un reagrupamiento y una reorganización complejos parecían asegurados. Sin embargo, había otros asuntos fundamentales de los que ocuparse. El 27 de agosto, un oficial de enlace, que había ido a ver a Von Schell a Berlín en una tentativa para obtener repuestos para los vehículos de ruedas, volvió con la respuesta de Schell: «Estamos al borde de una catástrofe […] hay escasez de acero, y por lo tanto, la producción de determinados tipos de vehículos se ha debido reducir un 40%». Liebenstein añade: «El reabastecimiento es a menudo absurdo. Por ejemplo, frecuentemente recibimos municiones de mortero que contienen una alta proporción de bombas de hormigón, o guardabarros en lugar de repuestos para las máquinas».


  Las horas de luz eran cada vez menos, y el clima más frío y húmedo. Las fuerzas que Bock había prometido estaban desplegadas, antes de su reorganización, entre el frente de Leningrado y Konotop, al sur; su plantilla se encontraba por debajo de un 15% de su fuerza y las fuerzas de los tanques a un escaso 75% (las de Guderian estaban, en realidad, a un 50%). Pero a pesar de que la fuerza numérica de la infantería era baja, el número de tripulación de los tanques era suficiente, puesto que las bajas no habían sido numerosas. Las reservas de combustible eran escasas, el transporte —a caballo o motor— empezó a fallar debido al mal estado de las carreteras y, aunque las cabezas de línea iban avanzando, la escasez de material rodante era alarmante. Por lo tanto, la reagrupación estaba gobernada por el deseo de reducir el movimiento al mínimo; de ahí que los cuarteles generales de los ejércitos se encontraran situados sobre formaciones con cuyas personalidades no estaban familiarizados. Por ejemplo, Guderian, cuyo mando del Cuerpo Acorazado XLVI había sido cedida al Cuarto Grupo Acorazado de Hoepner, en el norte, asumió el mando del Cuerpo Acorazado XLVIII del Primer Grupo Acorazado de Kleist, en el sur, porque era conveniente geográficamente. Pasó un periodo de no más de veinticuatro horas entre su toma del mando y su entrada en combate.


  La distancia más corta a Moscú era la de los 320 kilómetros que separaban la ciudad del Tercero y Cuarto Grupos Acorazados, que formaban fila a uno y otro lado de Smolensk. La distancia representaba cinco días de combate motorizado en junio, contra un Ejército ruso que todavía tenía que sufrir su primera derrota. En septiembre, por lo tanto, la probabilidad de alcanzar el objetivo final parecía estar dentro de los límites de viabilidad teórica, puesto que los rusos estaban seriamente debilitados, sobre todo sus tanques, que estaban peor dirigidos que nunca. Importaba menos, a los alemanes, que los dos Grupos Acorazado destinados a marchar de Yelnya a Moscú debieran desplegarse en un frente de 240 kilómetros, y que el Grupo de Guderian, al sur, estuviera separado de ellos por otros 240 kilómetros. Los alemanes se estaban acostumbrando a conseguir victorias con grupos acorazados aislados que operaban con poquísimos recursos, y un indicador de su confianza puede encontrarse en la naturaleza de la contribución de Guderian al plan de Bock.


  Separado como estaba en el espacio del Cuarto Grupo Acorazado, a su izquierda, optó por iniciar el ataque el 28 de septiembre, dos días antes que el resto del Grupo del Ejército. Sólo así, puesto que era una operación subsidiaria, podía obtener el máximo apoyo de los bombarderos, aunque, principalmente, lo que le preocupaba era abrirse camino para encontrarse más cerca de las otras formaciones, puesto que había tiempo escaso para reorganizarse cerca de ellos mientras no estaban en contacto con el enemigo. Además, especulaba con alcanzar el, ligeramente, mejor sistema de comunicación en Orel antes de que las lluvias del otoño provocaran el desmoronamiento de las malas carreteras entre Konotop y Orel. Sabía, como todos los demás, que se encontraban tanto en una carrera contra el clima y el tiempo como contra los rusos.


  Como hazaña de organización, mando, control y organización, Guderian hizo un giro de 90º en su dirección, de una postura de contención en la bolsa de Kiev a una agresión directa el día 30. Era algo sin precedentes. La llegada de cincuenta nuevos tanques era de asistencia, aunque las tripulaciones estaban conformadas por los mismos agotados soldados que habían luchado incansablemente durante tres meses. De hecho, la batalla empezó incluso antes de lo que Bock había previsto; Guderian lanzó los recién llegados Cuerpos Panzer XLVIII en ataque el 28 para asegurar el flanco de la ofensiva principal, que debía dirigirse hacia el noreste, de Gluchov a Orel. La operación preliminar fracasó. Sin embargo, los tres cuerpos panzer iniciaron el asalto principal el día 30 e hicieron un avance considerable, a pesar de un fuerte contraataque ruso y una neblina que impedía despegar a los bombarderos. Las tropas de cabeza avanzaban mientras la infantería a pie avanzaba, penosamente, detrás; de todos modos, su progreso se vio facilitado porque los rusos en el frente eran poco numerosos y porque habían atacado por sorpresa, pues, en teoría, la época de campaña había concluido.


  Von Barsewisch hace una aterradora descripción de Guderian en acción: «Unos padres de la infantería que han terminado por conocernos y consideran que nuestro tipo de guerra es terrible. Le produce un tranquilo y afectuoso placer. “¿Dices que no crees que puedas asegurar diez kilómetros con un batallón? ¡Qué lástima! Mira, tengo trescientos de flanco abierto en el que no hay nada y no me importa lo más mínimo. Por lo tanto, por favor…”». Y en otra ocasión, cuando su vehículo se quedó atascado en el barro «Guderian sonrió y dijo: “Bien, querido Herr von Barsewich, parece que estamos jodidos”»; el comentario propio de un verdadero soldado acorazado que complació enormemente a Barsewich.


  Moviéndose lo más rápido posible por un territorio boscoso, el Segundo Grupo Acorazado avanzó 210 kilómetros en dos días para tomar Orel. Dejaron totalmente atrás los contraataques rusos y los defensores salvajes, cuyo principal cometido era escapar. En los bosques de las inmediaciones de Bryansk había más ejércitos rusos atrapados y, finalmente, este centro de comunicaciones vital acabó en manos de los alemanes junto con la habitual colección de botines. Ahora Hitler empezó a intervenir de nuevo con sus habituales directivas confusas con el objeto de conseguir rápidas ganancias en lugar de perseverar en su principal objetivo estratégico: Kursk debía tomarse, y la bolsa de Bryansk exprimirse, aunque aquello implicara que el avance crucial hacia Tula, después de la caída de Orel, no iba a contar con el apoyo necesario. De nuevo, la toma de Moscú se retrasó a favor de una rotunda victoria local. Se repetía lo acontecido en Vyasma, después de que el principal ataque de Bock ya estuviera en marcha y se hubiera dado caza a otra multitud de rusos.


  No obstante, fueron los rusos, en primer lugar, y luego el tiempo, quienes conspiraron para que la suerte de los alemanes cambiara. El 6 de octubre cayó Bryansk y la división de Guderian a la cabeza (el 4.º Panzer) se encontró con la 1.ª Brigada Acorazada rusa y sus KV 1 y T-34 en Mzensk, a un cuarto de camino de Tula. Fue un acontecimiento único. Por primera vez, los alemanes experimentaron la amenaza que Guderian y Nehring habían percibido tras el hallazgo del 3 de julio. Los tanques alemanes fueron derrotados y el avance hubo de ser interrumpido a causa de las cuantiosas bajas. Aquella noche cayeron los primeros copos de nieve. Fue un pobre privilegio el que, aquel mismo día, al Segundo Grupo Acorazado se le hubiera nombrado Segundo Ejército Panzer.


  De repente, la situación se volvió en contra de los alemanes y, por primera vez, Guderian perdió la esperanza. El drama contado en las páginas de Recuerdos de un soldado refleja fielmente sus sentimientos de aquella época. El avance se detuvo en seco y prosiguió de manera irregular sólo en el momento en que el estado de las carreteras y los terrenos adyacentes lo permitían. Cuando nevaba, el deshielo suponía un parón; en el periodo subsiguiente a cada parón, el enemigo estaba mejor preparado y el proceso de retomar impulso debía comenzar de nuevo. Además, las opciones ya no estaban abiertas para cambios de dirección y ataques por sorpresa. Los rusos preveían con facilidad las intenciones de los alemanes y ocupaban diligentemente sus posiciones de bloqueo.


  Con cada día que pasaba, los pensamientos de Guderian se centraban más en los aprietos que vivían sus soldados, en contraposición con la necesidad de hacerlos avanzar más en territorio ruso. En cada visita al frente constataba las privaciones crecientes causadas por la escasez de botas, camisas y calcetines, es decir, de todo tipo de ropa de invierno. Los oficiales superiores empezaban a mostrar signos de agotamiento, aunque quizás hablaba por cuenta propia cuando decía que sus problemas eran «menos físicos que espirituales». El 21 de noviembre, en el encabezamiento de una carta a Gretel, en el que hablaba de los deberes de un comandante como «un suplicio», mostraba la misma extraordinaria mezcla de esperanza y desesperación experimentada en 1919 en Bartenstein. Incluso en los últimos coletazos del avance alemán hacia Moscú, supo reconocer la más mínima tendencia de avance a su favor: «paso a paso». Sin embargo: «Las carencias de las tropas son enormes, y su rendimiento, admirable. Desde arriba, no recibimos ningún apoyo. Debo proseguir solo. Ayer estaba al borde de la desesperación y con los nervios hechos trizas. Hoy una victoria inesperada de las valientes divisiones panzer me ha dado nuevas esperanzas. Queda por ver si continuará. […] si la batalla lo permite, mi intención es la de desplazarme al Grupo del Ejército y comunicarle nuestra situación, y descubrir cuáles son sus planes de futuro […] no veo cómo vamos a ordenar nuestros asuntos para primavera. Nos encontramos a punto de iniciar diciembre y no se ha tomado ninguna decisión». Ésta no era la carta de un general cuyo punto de vista era restringido, sino el de un comandante que pensaba como un comandante en jefe.


  En Recuerdos de un soldado, Guderian hacía alusión irónicamente a «el manifiesto gran estado de ánimo del OKH y el Grupo del Ejército Centro», aunque quizás era demasiado cruel. Es cierto que el diario de Halder expresa confianza: también es esencial que cualquier mando superior mantenga una aparente postura de confianza ante sus subordinados. Guderian hizo lo propio con los suyos. Sin embargo, Halder era consciente de que su marcha tardía a Moscú estaba en peligro y, con ella, su reputación. Von Barsewisch recordaba que «Guderian tenía una apariencia serena, pero, interiormente, estaba preocupado por el clima», y cita a Guderian en sus discursos de ánimo a sus tropas: «La camaradería depende de la franqueza mutua […] un gran esfuerzo ahora, si continuamos adelante, nos ahorrará muchos sufrimientos el año venidero».


  Von Brauchitsch acababa de sufrir un ataque al corazón, mientras que en el Grupo del Ejército, Von Bock estaba convaleciente con retortijones en el estómago, aunque se esforzaba hasta sus límites. Llegado el momento, a cero grados de temperatura, lo que reducía el valor de los hombres y las máquinas a un 20% de su eficiencia (por lo alto), pronto divisaría Moscú por el norte. Sin embargo, el Segundo Ejército Acorazado de Guderian (a pesar de que su avance era mayor que el de otros ejércitos) estaba atascado en Tula, y un recuento de los tanques destruidos en el campo de batalla reveló que, por primera vez, había habido más bajas por parte de los alemanes que de los rusos. Los KV 1 y el T-34 eran mortales.


  El momento para hacer algo más fuerte que hablar con franqueza a Hitler hacía tiempo que había pasado, y cuando, al fin, un Generalfeldmarschall perdió la paciencia, era demasiado tarde. El Grupo del Ejército Sur de Rundstedt había tomado Rostov-on-Don el 20 de noviembre, pero enseguida los rusos sometieron a su saliente a una intensa presión por ambos lados. Sin pedir permiso, Rundstedt fue prudente y se retiró —la primera estrategia «de retirada» de la historia militar alemana desde 1919—. Y cuando la OKW le dio instrucciones de anular la orden, en un momento de completa desesperación, él les dijo que buscaran a otra persona para hacerlo. Reichenau pasó a ocupar su puesto, pero la retirada continuaba, y las consecuencias de la dimisión de Rundstedt sólo consiguieron provocar una oleada de resistencia a la autoridad de Hitler. Incluso el líder de la SS, Sepp Dietrich, le dijo a Hitler que su enfoque era equivocado. En la víspera de una fuerte contraofensiva rusa delante de Moscú el 6 de diciembre, Guderian, Hoepner y Reinhardt enfrentaron a Bock a un hecho consumado y retiraron las tropas a la cabeza. Casi simultáneamente se vieron sometidos a la presión cada vez mayor de los rusos y tuvieron que iniciar la retirada. Inevitablemente, se hubo de dejar atrás equipo, reservas y a algunos de los heridos o los que sufrían gangrena. De todos modos, los soldados alemanes continuaron luchando, y no hubo señales de interrupción, ni siquiera ante la perspectiva de la derrota.


  Enfrentado a un inminente desastre, hay constancia de los esfuerzos de Guderian para conseguir el apoyo de aquellos con influencia para detener la ofensiva y batirse en retirada para refugiarse. Siempre, para él, el movimiento era más seguro, ya fuera hacia delante o hacia detrás. El quid de la cuestión era la necesidad de suministros adecuados para mantener la movilidad de las máquinas y para preservar el bienestar de sus hombres. El 23 de noviembre había comprobado la falta de comprensión en el Grupo del Ejército y solicitó a su compañero de armas Balck (quien hizo una visita al frente procedente de su trabajo de oficina en Alemania) que transmitiera sus peores perspectivas a Brauchitsch. El registro telefónico del Segundo Ejército Acorazado es testigo de la lucha de Guderian con Bock para finalizar la campaña de invierno; es un documento conmovedor. El 8 de diciembre, Guderian ejercía presión a los generales que visitaban el frente y el 10 enviaba informes escritos a Schmundt y a Bodewin Keitel en una tentativa para llegar a Hitler. En un encuentro, el día 14, en Roslavl con Brauchitsch, Bock y Kluge (cuyo Cuarto Ejército también se había batido en retirada) solicitó permiso para retirarse y recibió el plácet para hacerlo hacia las orillas del río Susha/Oka que pasaba por Orel. En esta reunión se le confió el mando unificado del ala sur junto con el Segundo Ejército y el Segundo Ejército Acorazado, que conformarían el «Ejército Provisional Guderian». Al día siguiente, Brauchitsch, reiterando lo dicho por Guderian, le dijo a Halder que no veía ninguna salida para el Ejército.


  El día 16, Guderian se encontró con Schmundt cerca del frente «por petición mía urgente», y entonces le escribió a Gretel: «Ahora estoy esperando la llamada del Führer para que le informe, de primera mano, sobre nuestro estado y las medidas que creo necesarias. Espero que no sea demasiado tarde […] No sé cómo vamos a salir de ésta. En todo caso, la Administración debe tomar rápida y energéticamente el control […] me alegra saber que el Führer está al corriente de la situación y espero que intervenga con su habitual energía para rectificar los errores administrativos sobre los ferrocarriles, etc. No recuerdo haber estado tan dominado por mi tarea como ahora. Espero poder aguantar. Mi antigua ciática me está volviendo a causar problemas. Por las noches, me tumbo sin poder dormir y me torturo pensando en qué puedo hacer para proteger a mis pobres hombres, indefensos en este tiempo de perros. Es terrible, imposible de imaginar».


  A las 3.00 horas del día 17, recibió la llamada del Führer. La línea se oía muy mal. Fue una llamada histórica, por cuanto establecía otra pauta para el futuro. Hubo suntuosas promesas de futuras ayudas por aire y, a continuación, una orden —repetida— de mantenerse firme. Los generales en combate se acostumbrarían a escuchar semejantes palabras y las duras exigencias en los días venideros, pero Guderian era de los primeros en escucharlas; consciente de que escuchaba al hombre que estaba a punto de bajar al Ejército de categoría. Puesto que Schmundt le había dicho a Guderian que Brauchitsch se iba a retirar y que su puesto no sería relevado por Guderian ni cualquier otro soldado, sino por el mismísimo Hitler. Es así como el espíritu del nacionalsocialismo iba a introducirse en el Ejército, y el jefe de Estado y supremo comandante estaba autorizado para darse órdenes a sí mismo. En aquel preciso momento, sin embargo, Guderian sólo se preocupaba por las cosas que estaban pasando. Liebenstein escribió, a propósito de la llamada telefónica: «La orden del Führer de detenerse, prohibiendo todas las acciones de evasión, no se corresponde en ningún modo con la realidad, ya que no se corresponde con nuestras insuficientes fuerzas. A pesar de todas las demandas e informes, los de arriba todavía no han comprendido que estamos demasiado débiles como para defendernos». Pese a la orden de Hitler, Guderian siguió adelante con la retirada. Aunque al fin pudo ver por sí mismo dónde se originaba el problema; a pesar de que continuó creyendo que Hitler estaba siendo mal informado por los optimistas del OKH. Con su Ejército Provisional en retirada controlada bajo los comandantes del cuerpo que sentían que corrían un gran peligro, Guderian, el día 17, pidió permiso a Bock para desplazarse a Rastenburg para mantener una entrevista personal con Hitler. De un modo evasivo, Bock le dejó marchar; sus problemas estomacales se estaban agravando y ya había decidido dar parte de su enfermedad al día siguiente y abandonar la campaña.


  El día 17 de diciembre, Halder empezó a entrometerse, sabiendo que Guderian estaba nervioso; sin embargo, el 19 el ambiente cambió por completo. Hitler llamó a Halder y le comunicó que Brauchitsch había sido relevado y que, de allí en adelante, el mando operacional estaría en manos del mismo Führer. Kluge sustituiría a Bock en lo sucesivo, el jefe del Estado Mayor era el responsable del Frente Oriental, mientras que los otros escenarios de la guerra iban a ser controlados por Keitel y Jodl, del OKW. Hitler se reservaba el derecho a dar órdenes hasta la cadena más baja del mando, mientras otorgaría a los demás las tareas que no le interesaban. Halder podría haber dimitido —quizá lo tendría que haber hecho—, pero sintió que se debía al Ejército. Así pues, siguió trabajando en estrecha colaboración con Hitler, ejecutando órdenes en las que, muy frecuentemente, no creía.


  La escaramuza se inició de inmediato entre Kluge y Guderian, tan pronto como Kluge relevó a Bock. El día 17, Kluge le había dicho a Guderian que la orden del Führer debía ser acatada «de tal modo que se proteja al máximo el Ejército. No se debe abandonar ningún área innecesariamente, pero tampoco tiene sentido mantenerse detenidos si ello puede significar ser aniquilados». Su sentencia implicaba flexibilidad, pero Guderian respondió, diez horas más tarde después de hablar con Hitler por teléfono: «Conozco la opinión del Führer. Haré todo lo que pueda […] necesito libertad de acción y no puedo solicitarla cada vez que quiera mover una división». La retirada continuó levemente ante la presión rusa, de acuerdo con el dictamen de Brauchitsch, pero en contra de las especificaciones de Hitler.


  La reunión de cinco horas con Hitler, que tuvo lugar el día 20, fue del todo improductiva. Cada vez que Guderian aportaba pruebas acerca de las terribles condiciones en las que se encontraba el frente, Hitler las rechazaba con soluciones del todo impracticables. Cuando Hitler refutó los temores de Guderian de una muerte inminente con una analogía histórica, Guderian tuvo una rápida réplica histórica. La afirmación de Hitler de que la ropa de invierno había llegado a las tropas fue negada por Guderian, quien tenía pruebas irrefutables que lo demostraban. La más ligera insinuación de que el OKW no entendía la situación en el frente causaba la indignación y el enojo de Hitler. La sugerencia de que Hitler debería reemplazar el personal del OKW con oficiales con experiencia en la guerra era tabú. Ninguno pudo convencer al otro de su sinceridad y objetivo, y Guderian se vio obligado a volver al frente para hacer lo que pudiera; resistir ahí donde no había posiciones defensivas, utilizar el equipo que se caía a pedazos y liderar a hombres que estaban agotados y deprimidos, aunque no derrotados.


  El motivo de la llamada telefónica de Kluge a Halder era quejarse de la continua retirada de Guderian, y decirle que éste había perdido el valor. Kluge estaba cubriéndose las espaldas, y lo mismo hacía Halder, frente a cualquier posibilidad de que Hitler les echase la culpa. Se protegían de la costumbre que tenía Guderian de sortear la autoridad, una costumbre que Kluge había sufrido en el pasado. Guderian se apresuró a batirse en retirada de forma local, aunque, tal y como muestra el registro de llamadas del Segundo Ejército Acorazado, tales retiradas entraban en los límites que le había puesto Kluge el 17 y, además, contaban con el permiso expreso de este último. El registro muestra cómo Guderian pidió meticulosamente permiso a Kluge para cada reubicación; y, en sus diálogos, sus intercambios parecen casi cómicos si los comparamos hasta el último detalle con la libertad expansiva del pasado. Ejerciendo su autoridad, Kluge lo solía tratar con condescendencia.


  El día 24 le preguntó: «Tienes un saco lleno de reservas […] ¿Qué planeas hacer con ellas? ¿Es que no has podido apartar la vista de las carreteras de Bryansk? ¿Por qué continuar moviéndose?». Y a cada pregunta provocativa, Guderian respondía con tranquilidad, explicándolo todo en detalle, pero advirtiéndole de que «se ha abierto una brecha de 25 kilómetros que debe rellenarse». A lo que Kluge respondió apáticamente: «El sector debe mantenerse […] te lo comunicaré tras consultarlo con el Führer y con Halder».


  Unas horas más tarde se comunicó la pérdida de la localidad de Chern, y Kluge aprovechó la oportunidad para acusar a Guderian de ordenar su evacuación veinticuatro horas antes. Éste lo negó, y siguió una acalorada discusión. Al día siguiente, Kluge creyó justificadas sus sospechas iniciales cuando las unidades que habían estado defendiendo Chern, volvieron escoltando a varios cientos de prisioneros rusos. Kluge acusó directamente a Guderian de haber enviado un informe falso y anunció que el asunto se le notificaría a Hitler. Ante ello, Guderian pidió impulsivamente ser relevado del mando. No obstante, Kluge, que registró en su diario: «Estoy fundamentalmente de acuerdo con Guderian, pero debe obedecer las órdenes», se le adelantó y recomendó su cese de inmediato.


  Hitler no lo dudó. Para él, en aquel momento, Guderian no era más que otro producto rebelde del Estado Mayor General que, tal como Goebbels dijo: «Son incapaces de resistir fuertes presiones y duras pruebas de carácter». Aproximadamente, treinta generales más fueron catalogados de este modo en diciembre. Los relegaron a las filas de los desafectos. Irónicamente, Guderian, en este momento de mayor adversidad, había actuado mejor que nunca. Jamás antes, ni tampoco después, demostró semejante personalidad en el liderazgo o actuó con semejante innata comprensión de lo que se tenía que hacer. Bajo su mando, las tropas del Segundo Ejército Acorazado demostraron que una retirada flexible en condiciones invernales era viable; por ello rechazó el punto de vista de Hitler (tan aprobado por la mayoría del cuerpo de generales alemanes durante y después del evento) de que si las tropas hubieran permitido una retirada en bloque, se hubiese producido una catástrofe que hubiese trascendido a la experiencia francesa de 1812. Por encima de su habilidad en las técnicas de comando, sin embargo, estaba su voluntad de recortar pérdidas, que condujo al sacrificio de su propia carrera, pero al servicio de lo que creía que estaba bien. De este modo, dirigió a sus contemporáneos y se encaminó rumbo a una resistencia que convergió incluso con mayor dureza en un choque con el Führer. De hecho, Paul Dierichs dice que en su discurso de despedida a su personal criticaba duramente la decisión de Hitler. Pero, en aquel momento, no tenía más remedio que retirarse de la contienda y mirar, furioso, hacia delante.


  9. El camino a Lötzen


  Poco a poco el mundo y, por último, Alemania, conocería la noticia de la destitución de los mismos líderes militares que hasta hacía muy poco habían conseguido sorprendentes victorias. Entre los treinta destituidos, únicamente se dio publicidad a la destitución de Brauchitsch, con el fin de potenciar la reputación del Führer como nuevo comandante en jefe. El despido de Guderian, anunciado casi de inmediato a su Segundo Ejército Acorazado mediante una orden del día, y repetida hasta la saciedad por los sucesivos comandantes inferiores de la formación, se ocultó de la opinión pública con el objetivo de que, en el momento en que la gente empezara a oír rumores de que uno de sus héroes había sido destituido, los propagandistas ya hubieran elevado al podio a nuevos ídolos. Uno de ellos era Erwin Rommel, cuya contraofesiva en Cirenaica, en enero de 1942 después de una serie de contratiempos en manos de los británicos a finales de 1941, desvió la atención de los desastres de la escena de la guerra en Rusia.


  A Guderian le importaba más bien poco su proyección pública. Cuando un periodista empezó una investigación para escribir una biografía, Guderian, en una carta a Gretel de septiembre de 1941, le pedía que ocultara el material más íntimo: «Bajo ningún concepto quiero estar involucrado en una operación de propaganda à la Rommel». Pero cuando alguien está acostumbrado a trabajar a toda marcha y a vivir en el límite en condiciones de gran tensión e inquietud durante un largo periodo de tiempo, una repentina relajación e inactividad pueden ser tan perjudiciales físicamente como si se hubiese mantenido al máximo estrés. En el caso de Guderian, se le diagnosticó una afección cardiaca en marzo, y la enfermedad se agravó el siguiente otoño. Simultáneamente, otro tipo de tensiones sustituyeron a las de la batalla y la persuasión. Además de una preocupación patriótica por el frágil estado del destino de Alemania, nació en él la conciencia de que estaba siendo observado por varios sectores: por los agentes del nazismo, por un lado, que investigaban sus reacciones al castigo; por historiadores que buscaban información de tipo académico; y más tarde por emisarios del movimiento de la resistencia que testaban su disposición a unirse a su causa. Además, también estaba preocupado por Gretel, que estuvo postrada en cama durante varios meses, en primavera, debido a una infección en la sangre. En semejante estado de ansiedad, Guderian buscó refugio en el sol, en una pequeña casa cerca del lago Constance. Tenía poco que hacer; en septiembre de 1942, se le había comunicado que Hitler no había visto con buenos ojos la propuesta de Rommel para que Guderian se pusiera al frente del Ejército Acorazado Afrika. Pero como no había intenciones de volver a emplear sus servicios, Hitler, como recompensa, le había ofrecido un terreno en Warthegau, antigua Prusia, reconquistada a los polacos en 1939. Se presentó tal hecho como una donación nacional a alguien al que, cuando la campaña rusa parecía completamente perdida, el 17 de julio de 1941, le había sido concedida la Cruz de Hierro con hojas de roble. Aceptó, y en 1942 recibió 2.500 acres de buenas tierras de labranza en Deipenhof. Las acusaciones de la posguerra respecto a su codicia lo llevaron a justificar dicho trato en Recuerdos de un soldado, alegando que, como su casa en Berlín había sido bombardeada, no tenía ningún sitio al que ir. Su hijo es más explícito y niega cualquier sugerencia de beneficio, pero declara con toda sinceridad que la vuelta de la familia a su patria natal y la política de reforzar la población alemana en el Warthegau eran problemas de los que su familia era consciente.


  Es interesante observar el entusiasmo con que Guderian adoptó el papel tradicional de terrateniente Junker. En parte, parece ser que deseaba ocupar, al tiempo que relajar, una mente activa, pero, además, el cambio de ocupación le dio la oportunidad de satisfacer su vida familiar. Contando con un conocimiento rudimentario y aún menos preparación, aparte de lo leído en libros, empezó a criar ganado, y depositó en ello el mismo entusiasmo que en su vida de soldado; fijó sus objetivos a largo plazo y planificó con meticulosa rigurosidad. En sus cartas a Gretel abundan las indicaciones administrativas. El ganado ovino debía ser la base de la economía del Deipenhof. El regalo de un toro premiado (llamado Panzergrenadier) por parte de los granjeros de Schleswig-Holstein fue un buen comienzo. Aprendió las reglas básicas y, como siempre, tenía una actitud optimista. Es endémica entre los soldados del mundo entero la tendencia a albergar la total creencia en el valor de la carrera militar como medio para ser un buen ganadero. Aunque las estadísticas de la bancarrota se vuelven en contra de ellos, siempre hay militares retirados dispuestos a tentar a la suerte. Si Guderian iba a ganar ahí donde otros habían fracasado, sólo el tiempo o los acontecimientos lo diría. Pero la guerra se interpuso.


  Nunca descartó la posibilidad de reinsertarse; la esperanza, al fin y al cabo, es lo último que se pierde. En septiembre, en el transcurso de las negociaciones finales acerca de Deipenhof, Guderian recurrió con nostalgia a Bodewin Keitel. Pero, una vez más, el pariente de Gretel le dijo que las oportunidades de volver al servicio eran escasas, peores que nunca. Bodewin quizás era el hermano de Wilhelm, pero su influencia era mucho menor que tiempo atrás, y en cuestión de unos días iba a ser sustituido por Schmundt. Mientras el destino de Alemania entraba en decadencia, el poder había caído en las manos de personas hostiles al viejo orden. Las revoluciones de 1919 y 1933 finalmente estaban dando sus frutos, aunque éstos eran amargos. En aquel preciso momento, además, se sabía que el más ligero gesto de oposición de un oficial del Ejército significaba, como mínimo, su inmediata destitución. Jodl se había salvado por los pelos en septiembre de 1942 y, después de un doloroso rechazo por parte de Hitler, le confió a Warlimont que «jamás se debe señalar a un dictador que está equivocado, puesto que esto hará flaquear su confianza». El mismo Warlimont sería alejado temporalmente del servicio por Wilhelm Keitel, en noviembre de 1942, por una intervención a favor de un oficial de servicio, un Major que había contradicho a Hitler en un intento por defender la integridad de Rommel: aquel comandante se salvó «por los pelos […] de morir de un disparo diez minutos más tarde», escribe Warlimont.


  En lo sucesivo, la más mínima resistencia a Hitler por un oficial del Ejército estaba penalizada con un castigo extremo. Por lo tanto, el sentido común estaba del lado de aquellos que, como Guderian, escogían fundamentalmente métodos de oposición indirecta: elegían momentos insólitamente propicios para la confrontación directa. ¿De qué servía, podían argumentar, un sacrificio propio innecesario cuando, actuando de forma suave, quizá más tarde se podía encontrar la oportunidad de influir sobre los asuntos subrepticiamente? El consejo de Gretel de que «la madre patria te necesitará más adelante, todavía no es el momento» tenía la misma vigencia en 1942 que en 1919.


  Un temor común entre los generales era el crecimiento de la SS de Himmler. Las originales unidades Waffen SS se habían expandido hasta formar un gran ejército privado compuesto por divisiones que pronto formarían cuerpos y, finalmente, ejércitos. Incluso la Luftwaffe de Göring, a pesar de que corría el riesgo de ser eclipsada debido a que su tecnología estaba dejándolo atrás con respecto a sus enemigos, continuaba gozando de un inmenso prestigio. La SS y la Luftwaffe, que contaban con el favor de las organizaciones de orientación nazi, absorbían la mayor parte de fuerza humana y contaba con los mejores recursos industriales. Sólo a finales de 1941, cuando la catástrofe anunciada por Von Schell se hacía inminente, se le dio la misma prioridad de producción al Ejército que a la Luftwaffe.


  La eventual derrota de las ofensivas rusas y británicas en el invierno de 1941/42 hicieron revivir las esperanzas de los alemanes y, evidentemente, conllevó intensas incursiones alemanas durante el verano siguiente, lo que los llevó a Stalingrado, el Cáucaso y a pocos kilómetros del canal de Suez, a El Alamein. Pero ninguna de estas victorias se administraron correctamente. Más bien al contrario.


  Un alto universal en otoño fue seguido de duros reveses en invierno. Primero el golpe británico en El Alamein, junto con los desembarcos aliados en el noroeste de África, que hizo retroceder a las fuerzas del Eje, logísticamente empobrecidas, a Túnez. Después una contraofensiva rusa conjuró rápidamente al aislamiento de la guarnición de Stalingrado y a la eventual evacuación del Cáucaso. Estas catástrofes, acompañadas por mínimas represiones hitlerianas y sus perpetuas vacilaciones, causaron fuertes presiones sobre el Estado Mayor. A Halder, la vida se le hacía insoportable, y fue un alivio para casi todo el mundo que fuera destituido el 25 de septiembre; fue relevado por el muy joven Generalleutnant Kurt Zeitzler, quien era un reconocido simpatizante de Hitler y poseía una de las virtudes que más valoraba el Führer: un optimismo supremo. Casi de inmediato concedió a Hitler todo lo que cualquier nuevo comandante en jefe se sentía obligado a hacer: una concesión por parte del Ejército. Era la personificación de las cualidades hitlerianas de un oficial del Estado Mayor:


  «Lo que requiero de cualquier oficial del Estado Mayor: debe creer en el Führer y en su método de mando. Debe transmitir esta confianza en todo momento a sus subordinados y a los que les rodean.» Nadie lo puso en duda.


  También, a la manera de sus predecesores, Zeitzler rápidamente entró en conflicto con la política administrativa y operacional del Führer. Hitler decidió personalmente ejercer su influencia en los puestos clave del Ejército y se hizo cargo directamente de la Oficina de Personal de Keitel. Sin embargo, a pesar de que Bodewin ya no era capaz de ayudar a Guderian, esto tampoco era algo del todo desfavorable. Guderian tenía una buena relación con el poderoso Schmundt, al que consideraba un oficial sensato y amable, y que continuaba conservando contactos muy útiles en la Waffen SS y en la Luftwaffe. En 1942, Sepp Dietrich, un antiguo lansquenete y miembro de los Freikorps, se tomó la molestia de decirle a Hitler lo injusto que había sido con Guderian en 1941 y, a principios de 1942, dio en público muestras de respeto hacia su antiguo comandante. Guderian hizo lo propio. Para él, Dietrich era la personificación de los hombres que, en 1919, había considerado los «verdaderos combatientes» y «la última esperanza de Alemania». No le importaba si ello contribuía a ganarle una reputación de simpatizante nazi.


  Así que Guderian tenía tanto amigos como enemigos en la corte, aunque no está muy claro que sus enemigos fueran tan poderosos como a veces, sin nombrar a nadie, insinúa en Recuerdos de un soldado. Inevitablemente, había aquellos con intereses creados que le oponían resistencia: era una compañía incómoda para los tradicionalistas, y la memoria de su decidido asalto a las sensibilidades de la caballería, infantería y artillería, además de su hostilidad hacia aquellos que le habían obstaculizado, como los miembros del Departamento de Instrucción, no se olvidarían jamás. Los oficiales cuyas susceptibilidades había sufrido y los que, finalmente, se habían alegrado de su marcha, no estaban precisamente expectantes de su vuelta. Además, los artilleros creían que habían encontrado al fin un modo de recuperar su antigua predominancia. No sólo se habían equipado con un tipo de tanque —las armas de asalto acorazadas—, sino que tenían una nueva coraza antitanque de baja velocidad que funcionaba bajo el principio de la carga explosiva hueca, y que,tal y como explicaron a Hitler, podía convertir a los tanques en un aparato obsoleto de la noche a la mañana. Pasaban por alto, sin embargo, el problema de impactar con exactitud con proyectiles de baja velocidad, pero Hitler estaba entusiasmado y eso era lo que importaba.


  La producción y el desarrollo de tanques dependían en gran medida de las fluctuaciones del estado de ánimo de Hitler y de sus evaluaciones erróneas, al igual que estrategia y táctica. Como tantos políticos, se contentaba con dejar los asuntos desatendidos hasta que era obvio que algo había mal. Se requerían medidas de choque y saneamiento que solucionaran la crisis. La previsión era un bien escaso. Que en la aparición del tanque ruso T-34 en julio de 1941 apenas se había hecho constar un peligro se constataba más arriba. No fue hasta que estas máquinas aparecieron en grandes cantidades, tres meses más tarde, cuando se tomó en serio la advertencia inicial de Guderian y se hizo un esfuerzo concentrado en noviembre de 1941, por la insistencia desesperada de Guderian de acelerar el letárgico programa de reequipamiento. Había ejercido presión para conseguir tanques más poderosos y, además, cañones antitanques autopropulsados, los Panzerjägers. Su solicitud obtuvo una sorprendente respuesta en una carta del OKH. «Lo único que lamento es que esta solicitud no se hiciera seis años atrás. Nuestra posición ahora sería bien distinta.» Esto, de acuerdo con Liebenstein, fue recibido por Guderian como un insulto personal: «No hay otro oficial que haya luchado más duro que él por conseguir mejores tanques. Su solicitud de un blindaje de 40 milímetros fue denegada años atrás, y lo mismo puede decirse del armamento; cañones de 50 milímetros fueron socilitados antes de 1934».


  El revés delante de Moscú impulsó a Hitler en muchos sentidos, y el desarrollo de tanques era sólo uno de ellos. Ahora el Führer pedía milagros instantáneos, un aumento en la producción, y un tanque nuevo y mucho más poderoso que pudiera derrotar el T-34. En enero de 1942, se presentó el diseño de un tanque capaz de superar al sucesor del T-34; un nuevo tanque medio, conocido como VK 3000, una máquina que acabaría pesando 45 toneladas y que, con su largo cañón L 70 de 75 milímetros, se acabaría llamando «Panther». Además, se aceleró la producción de un tanque pesado basado en la concepción, de antes de la guerra, concebida por el propio Guderian, de un «tanque de penetración», diseñado en 1939: éste sería el «Tiger», y contaría con un peso de 56 toneladas y un cañón L 56 de 88 milímetros. Pero antes de que estos tanques fuertemente blindados pudieran fabricarse (produjeron unos cuantos «Tiger» en otoño de 1942, y los primeros «Panther» en primavera de 1943), algo se tenía que hacer para equilibrar la balanza de tanques en 1942. Tal cosa se consiguió incrementando el blindaje (en 1943, 80 milímetros eran suficientes para los originales Pz III y IV) y rearmándolos, respectivamente, con un cañón largo de 50 milímetros (L 60) y un cañón largo de 75 milímetros (L46). Además, se iba a incrementar el número de cañones autopropulsados (Panzerjägers, Sturmgeschütz y artillería) para dar un apoyo acorazado a la artillería y reforzar la defensa antitanque. Estas máquinas se basaban en chasis ya existentes; tanto nuevos como obsoletos.


  Este extenso programa (que había sido rechazado por impracticable en verano de 1940) incurría en fuertes gastos, puesto que los incrementos de producción de los tanques existentes progresaban paralelamente al desarrollo de nuevas máquinas con especificaciones innovadoras. Sin embargo, la introducción de nuevos modelos implicaba un trastorno y la interrupción de la producción en curso. En diciembre de 1942, cuando la presión de los rusos sobre las divisiones acorazadas era ya intolerable y la campaña de los aliados alcanzó cotas inimaginables en lo que era, predominantemente, una guerra de tanques en el norte de África, el Pz III se dejó de fabricar. Inicialmente, Hitler siguió el consejo de los oficiales que representaban los intereses de los tanques en los altos puestos del mando y los industriales más importantes. Tenían la teoría de que el diseño de los tanques debía basarse, siguiendo este orden de prioridad, en el armamento, la velocidad y el blindaje. Esto no contradecía en ningún sentido las creencias de Guderian, aunque le preocupaba que muchos de los oficiales del Ejército involucrados «no tuvieran una clara concepción desde su experiencia en el desarrollo de fuerzas acorazadas modernas». Lamentablemente, ninguno de estos oficiales ni fabricantes eran grandes expertos en lo suyo. El 8 de febrero de 1942, el doctor Todt había muerto en un accidente de tráfico, y su puesto había sido ocupado por uno de los favoritos de Hitler: el arquitecto Albert Speer. Éste era un hombre excepcional, con una excelente capacidad de organización, pero no sabía nada de tanques ni de ningún otro tipo de armas. Tenía que confiar en los expertos, y los expertos tenían intereses creados. Por ejemplo, los fabricantes competían los unos con los otros a favor del mejor concepto y diseño. En un concurso de dos tipos de tanques, podía pasar cualquier cosa: era bastante habitual que en un carro de combate de prueba se utilizaran materiales de una ridícula gran calidad, a pesar de saber bien que las máquinas de producción no podrían contar con ellas. Y si un diseñador inconformista, de la ambición y empuje del señor Porsche (por poner un ejemplo), perdía el concurso, era capaz de recurrir directamente a Hitler, cuya susceptibilidad para con los histriónicos era bien conocida.


  En definitiva, a lo largo de 1942 y a pesar del orden de prioridades acordado en enero, Hitler volvía a caer en su habitual juego de divagaciones. Cualquier mención improvisada de una nueva amenaza o idea avivaba nuevos temores. El resultado podían ser discusiones sobre una infinidad de contraproyectos, algunos interesantes, otros absurdos e inútiles, con el peligro de que podían iniciarse los proyectos malos. Por los pelos y gracias a los esfuerzos de los pocos con sentido común, se conservó y mejoró el programa original. Se empezaron a incorporar a las tropas del frente tanques preparados para la batalla. Aun así, en octubre de 1942, la producción total de Pz IV era tan sólo de cien. La sorprendente malversación de material sobre una base industrial mal organizada se componía por una multitud de variantes de cañones autopropulsados. Se probaron un número extraordinario de variaciones, junto con grosores de blindaje redoblados, para derrotar todo tipo de ataque enemigo. Se empezó a trabajar en un tanque que pesaba por encima de las 100 toneladas, y ya se hablaba de un monstruo de 1.000. Si bien Speer llevaba una reorganización sorprendentemente efectiva y rápida de la industria, era bastante incapaz de controlar sus productos porque nadie podía poner freno a la intuición militar de Hitler, casi siempre de lo más descabellada. Llegó un momento, en febrero de 1943, en que las divisiones acorazadas en Rusia, retrocediendo ante la amenaza de la ofensiva rusa, apenas contaba con 27 tanques cada una. Y, sin embargo, de común acuerdo y a pesar de las expectativas en vano de los artilleros, los tanques proporcionaron la clave para la supervivencia en una guerra móvil librada en frentes amplios.


  Guderian dice en Recuerdos de un soldado que «los pocos hombres con sentido común del séquito militar de Hitler empezaron a buscar a alguien que fuera capaz, aunque fuera a última hora, de evitar el caos que nos amenazaba a todos. Mis escritos de antes de la guerra se pusieron encima de la mesa de Hitler y consiguieron convencerlo para que los leyera. Entonces se le propuso que mandase a buscarme. Finalmente, consiguieron vencer la desconfianza de Hitler hacia mi persona hasta tal punto que accedió a escucharme al menos una vez». Cierto misterio envuelve la identidad de los oficiales implicados en esto, pero, de hecho, se hace patente en la entrada del 28 de febrero de 1943 del diario oficial del jefe de la HPA, entonces Schmundt, quien había sucedido a Bodewin Keitel.


  «El jefe de la HPA lleva un tiempo recomendando al Generaloberst Guderian al Führer aduciendo que es uno de sus más leales seguidores del Estado Mayor General. A lo largo de dilatadas discusiones el 25 y el 26 de febrero […] el Führer se ha convencido de que puede confiar en el Generaloberst Guderian para dicho puesto de responsabilidad.» El general Engel también contribuyó, a pesar de que fue Schmundt, sin lugar a dudas, quien consiguió lo que Von Below no pudo hacer en 1941. Guderian está en lo cierto, por lo tanto, cuando da la impresión de que resultaba difícil persuadir a Hitler de que lo reincorporara; la profunda desconfianza que sentía el Führer por aquellos que le habían desafiado nunca se disipó. Aunque Hitler era capaz de fingir conceder el perdón si ello le convenía: Rundsted, a quien había jubilado en 1938, en el momento de la crisis de Fritsch, había sido readmitido en 1939; y Runstedt había sido perdonado en 1942, tras su temeridad en 1941. Además, en aquel momento, Hitler necesitaba algo más que asesoramiento. Su confianza se había visto mermada por el fracaso de las operaciones bajo su dirección personal. Su intuición se había demostrado falible. Necesitaba autoridades independientes. En el Frente del Este había otorgado una inusitada libertad de acción a Manstein para detener el avance de los ejércitos rusos en Ucrania. El 20 de febrero, Manstein los empujo a retirarse hacia Kharkov cuando se quedaron sin combustible.


  Esa misma tarde, Guderian, después de haber comunicado a Schmundt las condiciones de su reincorporación en un cargo de su propia designación —inspector general de las Tropas Armadas— tuvo una entrevista con el Führer. Guderian percibió el estado de inquietud de Hitler, y lo cita diciendo: «Nuestros caminos se separaron en 1941: hubo numerosos malentendidos que lamento profundamente. Te necesito». Es posible que, en aquel momento de crisis, el más deshonesto de los políticos, por una vez, dijera la vedad. También era probable que se ganara la confianza de Guderian de este modo, sabiendo que un hombre al que previamente no había logrado convencer podía ser persuadido para que colaborara sólo con una demostración de afectuosa humildad y abnegación.


  Como consecuencia de esta entrevista y de una ronda de conversaciones con personalidades clave, Guderian redactó una carta que plasmaba la autoridad que se le había negado en 1938 para que la firmara Hitler. En el párrafo que encabeza la carta, a Hitler se le hacía declarar que el inspector general: «es responsable del futuro desarrollo de las tropas acorazadas que convertirá este brazo del servicio en un arma decisiva para la conquista de esta guerra. El inspector general es un subordinado inmediato mío, tiene el estatus de un comandante en jefe de un ejército y es el oficial superior del mando panzer». Guderian se encargaría, tal como establecía el escrito, de la organización y la instrucción, no sólo del Ejército sino también, si era necesario, de la Luftwaffe y la Waffen SS. Una estrecha colaboración con Albert Speer era necesaria para el desarrollo técnico de las armas, además de la creación de nuevas formaciones y doctrinas tácticas. También se le puso al frente de las tropas móviles de todas las unidades de reserva, incluyendo las bases de operaciones. Finalmente, se le capacitó para dictar regulaciones. En definitiva había conseguido su objetivo de crear una fuerza de combate autosuficiente dentro de la Wehrmacht, dotándola del estatus militar que gozaba la SS y la Luftwaffe; incluso, como algún día demostraría, había logrado una pequeña medida de poder político.


  El escrito de Guderian se parece notablemente al documento esbozado por su homónimo británico, Percy Hobart, en el otoño de 1940, cuando el estado del Ejército británico y las Fuerzas Armadas era tan lamentable tras los hechos de Dunkerque como el de Alemania en el periodo subsiguiente a Stalingrado. Hobart había sugerido a Winston Churchill la creación de un comandante del Cuerpo Acorazado que gozara del mismo estatus que el del concejal del Ejército, y que tuviera poderes idénticos a los que ostentaba Guderian. Los generales más veteranos de Winston Churchill, Dill y Brooke, ambos artilleros, se opusieron a la idea. Pero el primer ministro no estaba preparado para invalidarlos del mismo modo que Hitler, aunque más tarde lamentaría no haberlo hecho. El resultado en Gran Bretaña fue un sistema muy parecido al que se había desarrollado en Alemania en 1938. Entre Guderian y Hobart también había una diferencia de enfoque. Mientras que Hobart no se sentía preparado (por razones de fuertes caracteres) para la misión suprema, Guderian no dudó ni un solo momento de que era la persona más adecuada para el puesto, a pesar de sus adversarios. Respecto a su escrito después de la guerra escribió: «Resultados desfavorables de esta organización son desconocidos por el autor».


  No todo el mundo hubiera estado de acuerdo con esta profesión de fe. Los artilleros protestaron y consiguieron arrebatar las unidades antitanques de las garras de Guderian (lo que le hizo entrar en cólera), pero, por lo general, los soldados combatientes dieron un suspiro de alivio al enterarse de la reincorporación de Guderian. Speer hizo lo propio, puesto que finalmente se encontró unido a una persona con una única responsabilidad y cuyo sentido de la urgencia y el sistema lo reforzaba en su postura firme a favor de ideas y compromisos racionales. Muy pronto, los soldados, aquellos por los que se preocupaba tanto, sabrían que Heinz, el Rápido, había vuelto, y con él la esperanza de que los cambios que tanto habían estado esperando se hicieran realidad. Tomó posesión de su cargo el 1 de marzo. En un documento que preparó para los americanos poco después de la guerra, Guderian describió los métodos y la organización utilizados. «La instrucción y la organización estaban controladas por un oficial del Estado Mayor respectivamente, y cada Cuerpo del Mando Acorazado estaba representado por oficiales con experiencia en la guerra que no podían prestar servicio activo debido a heridas graves. La obligación de dichos especialistas era el desarrollo de su cuerpo, y la emisión de regulaciones escritas por comisiones especiales compuestas por oficiales con experiencia reciente en el frente. Estas comisiones trabajaban bajo la supervisión de la agencia de regulaciones en la Academia de Mando Acorazado.»
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  Hans, el Sabio, y Heinz, el Rápido.


  Debido a su insistencia para utilizar oficiales con experiencia en la guerra, Guderian practicó lo que había estado suplicando con frecuencia al OKW y el OKH, cuyos oficiales superiores, sostenía Guderian, no estaban al corriente de la realidad debido a que habían estado alejados del servicio activo desde 1918. Como jefe del Estado Mayor, Guderian escogió al Oberst Wolfgang Thomale, «un ferviente soldado acorazado» y un oficial del Estado Mayor con grandes virtudes. Su compenetración fue completa; mucho más de lo que comúnmente se cree. El reparto de sus obligaciones era preciso. Tras su nombramiento, Guderian dijo con un sonrisa: «uno de nosotros debe viajar y el otro dirigir la oficina. ¡Yo viajaré!». Queda bastante claro que Guderian contemplaba su nombramiento con más posibilidades que el resto. Hablando con los americanos después de 1945 dijo que: «consideraba su misión llegar a conocer bien el carácter de sus superiores y colaboradores y hacer propuestas basadas en su propia experiencia con las tropas, tal como lo pedían las circunstancias. Por lo tanto, el equipo estaba alojado en los alrededores de los cuarteles generales del Führer y del Estado Mayor para estar en contacto permanente con el mando de la Wehrmacht y del Ejército». Simultáneamente, Thomale estableció una oficina en la calle Bendlerstrasse de Berlín, y empezó uno de los periodos de actividad más intensos que un jefe del Estado Mayor podía experimentar, trabajando con entusiasmo para un hombre que describe como «el mejor y más responsable general de toda Alemania».


  Tales no son los logros de un hombre que padece una enfermedad, aunque este factor, en relación con Guderian, es digno de análisis. Su mala salud, normalmente patente en un cansancio y una fuerte determinación de permanecer al servicio independientemente de las consecuencias, ha reducido el rendimiento de muchos oficiales superiores y hombres de Estado. Lo volverá a hacer. Hugh L’Etang, en su estudio The pathology of leadership, tilda la afección cardiaca de Guderian como una debilidad, sugiriendo, en líneas generales, que «la fatiga es el destino del ambicioso, el polémico o el idealista. Difícilmente la sufre el astuto, el perezoso o el listo […] capaces de complicarse la vida para no sufrirla». El lector es libre de categorizar al levemente hipocondriaco Guderian, pero nada indica que una afección cardiaca, por real que fuera, afectara a su rendimiento. Cuando ocasionalmente se derrumbaba era debido a alguna actividad maratoniana en alguna reunión en la que se había sobrepasado. Lo más probable es que alcanzara este estado debido al desgaste de la década anterior, cosa que quizá fomentara la violencia de su cólera. Pero la presencia de cólera en la presentación de su política de «absoluta franqueza» ahora se había convertido en una interpretación. Su hijo mayor, muy apegado a su padre, no cree que la afección cardiaca influyera de ningún modo en su comportamiento y sostiene que su padre actuaba del mismo modo que lo hubiera hecho si no estuviera enfermo. Guderian no murió a causa de ninguna dolencia del corazón.


  En menos de una semana de trabajo contra reloj, se ideó una política para la construcción de tanques y la reconstrucción de fuerzas acorazadas para ser presentada a Hitler. La racionalización era la tónica. Los proyectos estrambóticos se descartaron y se anuló un proyecto extraordinario para detener la producción de Pz IV y III antes de que los Panther y Tiger se empezaran a fabricar o a probar. En esencia, proponía instalaciones revisadas para las divisiones acorazadas, la consideración del nuevo equipo que entraba en funcionamiento, y procuraba evitar la formación de Divisiones Panzer Waffen SS y Luftwaffe. Mientras que las Divisiones Acorazadas del Ejército, en teoría, tan sólo iban a contar con 190 tanques (la mayoría de los cuales eran Pz IV), los de la SS estarían por encima de los doscientos. Aunque, eventualmente, se adoptarían todo tipo de variaciones, puesto que la combinación de guerra y anarquía nazi desafiaba un sistema uniforme.


  Guderian apoyó sin reservas la introducción de los cañones largos de 75 y 88 milímetros. Daba la bienvenida a cualquier tipo de aumento de armamento, incluyendo el suministro de cañones de 20 y 75 milímetros en vehículos de transporte personal acorazados, como resultado de conversaciones con las tropas en el frente. La mayor controversia giró alrededor de la artillería de asalto (Sturmgeschütz). Ahora que el mismo Guderian estaba convencido de la necesidad de estas máquinas, lo único que deseaba era que su diseño estuviera regularizado de tal modo que la producción de tanques no se viera afectada (era de la opinión que el tanque con su torreta giratoria era un sistema de armas multiuso más efectivo que un carro con un cañón con el giro limitado), y que todas estuvieran bajo su control. A efectos prácticos, Guderian tenía vía libre en lo referente al diseño, pero el asunto del mando era más complejo.
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  Sturmgeschütz III F (Jagdpanzer) de 1941 con un cañón de alta velocidad de 75 mm.
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  Jagdpanzers con un cañón de 88 mm, en 1944. Por aquel entonces, Guderian empieza a mostrarse satisfecho con este poderoso tanque destructor como complemento a los tanques.


  La presentación del plan de Guderian tuvo lugar ante Hitler y congregó a un buen número de interesados el 9 de marzo; justamente lo contrario de lo que Guderian esperaba: presentarlo ante un grupo selecto y de este modo evitar un debate prolongado en el que aflorarían hostiles intereses creados. La burocracia y el localismo ganaron después de cuatro horas de batalla dialéctica. Finalmente, Guderian se derrumbó, y como consecuencia perdió el control de las armas de asalto y no consiguió vetar las divisiones acorazadas de la Luftwaffe y la Waffen SS; su objetivo principal era la consolidación de las viejas y tradicionales divisiones del Ejército en lugar de la proliferación de formaciones nuevas e inexpertas. Merece la pena detenerse en la reacción de Guderian ante su derrota en las páginas de Recuerdos de un soldado, puesto que mientras que clama contra los artilleros y Schmundt, hace una suave crítica a la SS y la Luftwaffe, quienes también habían frustrado sus planes. De hecho, en este punto del libro, Guderian da la sensación de que no tuvo otro remedio que resignarse; sólo más tarde menciona un esfuerzo inútil de salvar su argumento con Himmler y el jefe del Estado de la Luftwaffe.


  De este modo, una vez más, tenía que apañárselas con lo que tenía, y Guderian inició una larga ronda de visitas a los centros de instrucción, fábricas, estaciones experimentales y, por supuesto, las unidades en el frente. De estos numerosos y variados contactos, junto con el flujo de información recopilada por su equipo, consiguió hacerse una idea clara de la situación de decadencia de Alemania y de los métodos irracionales que se estaban aplicando para contrarrestarla. Más que nunca comprendió el efecto pernicioso de Hitler y su séquito cercano. Aunque no lo admite de inmediato, no queda duda alguna de que, con su capacidad de comprensión, detectó las razones por la que tantas cosas habían ido mal en el pasado. Finalmente podía imaginar las dificultades por las que habían pasado Brauchitsch, Halder, Rundstedt, Bock, Kleist y el resto, y es posible que incluso sintiera simpatía por Kluge. Aunque si bien Guderian había hecho las paces con la mayoría de sus adversarios, no había sido capaz de salvar las distancias con Halder y Kluge. Después de la guerra, cuando él y Halder se encontraban bajo custodia americana, Halder frustró todo intento de reconciliación (por parte de Guderian). La muerte evitó una reconciliación con Kluge, aunque un entendimiento entre ambos era casi imposible. En mayo de 1943, en un ambiente de visible hostilidad, se encontraron por primera vez desde su enfrentamiento en diciembre de 1941. Guderian le dijo a Kluge, con fingida indiferencia (a su «querido amigo mío», ¡tal como le llegó a llamar en una ocasión!), lo mucho que sentía su destitución y que se sentía satisfecho a pesar de la subsiguiente aclaración de ocurrido. Kluge interpretó la palabra «satisfecho» en su sentido prusiano, es decir, en relación con el «honor», y Kluge escribió una carta a Hitler pidiéndole permiso para retar a Guderian a duelo y solicitando que Hitler fuera su padrino. Éste le dio a entender que dejaran de comportarse como niños y solucionaran sus problemas, además de pedirle a Guderian que se disculpara.


  La tendencia de Guderian a confiar demasiado en algunas personas, que contrastaba fuertemente con su implacable enemistad con cualquiera que considerara negligente, era uno de sus principales rasgos de carácter y, en cierta ocasión, tuvo una fatal consecuencia en la historia. Como miembro de los desempleados en 1942, los miembros de la resistencia lo sondearían preguntándole si se uniría a ellos. El General der Infanterie Friedrich Olbricht se mostró súbitamente muy atento con él e intentó involucrarlo en una conspiración, aunque, en aquel momento, Guderian no comprendía muy bien por qué, puesto que hasta entonces sus relaciones siempre habían sido distantes. En su libro de 1946, Schlabrendorff está en lo cierto cuando afirma que los enfoques del doctor Carl Goerdeler, Von Tresckow y el General der Artillerie Friedrich von Rabenau (Wheeler-Bennett asume a pie juntillas lo que dice Schlabrendosff en The nemesis of power), son erróneos al sostener que Guderian «no hizo mención de dichas aproximaciones». En Recuerdos de un soldado, los contactos con Goerdeler y Tresckow son descritos con detalle, mientras que los de Rabenau están implícitos. Lo esencial de las entrevistas con Goerdeler es el tema de una declaración jurada de Guderian después de la guerra. Sin embargo, si Guderian está en lo cierto cuando dice que Goerdeler declaró, en abril de 1943, que no se contemplaba el asesinato de Hitler, esto era una importante contradicción de los conspiradores. De acuerdo con Schlabrendorff, había habido un intento frustrado en marzo, en el que él estaba fuertemente involucrado, y del que era, en 1946, el único testigo superviviente.


  Lo más irritante para Guderian fue saber por Goerdeler que el autor de la conspiración no era otro que Beck, un oficial cuya personalidad cristiana Guderian no ponía en entredicho, aunque cuya falta de decisión en los momentos decisivos no concordaba con los requerimientos de un golpe de Estado arriesgado. Goerdeler, descrito como una persona con la habilidad de seducir a gente de todo tipo, fracasó a la hora de convencer a algunos oficiales superiores testarudos y serviciales como Manstein o Guderian. Pero unos cuantos oficiales muy veteranos y desencantados que habían sido muy maltratados se unieron a la conspiración de 1943, mientras Kluge nadaba entre dos aguas. Sorprendentemente, no se menciona el nombre del General Fellgiebel, aunque fue uno de los cabecillas de la conspiración y estuvo activamente involucrado en la planificación de lo que terminaría siendo conocido como la «Batalla de los Intercambios por Teléfono y Telégrafo»; a través de él se ordenó a sus hombres y oficiales del Cuerpo de Señalización que tomaran el control de los principales centros de comunicación que, durante unas horas, filtrarían e inhabilitarían los mensajes que iban dirigidos y procedían del Wolfsschanze. La posición de Guderian queda perfectamente clara:


  Las debilidades y errores del sistema nacionalsocialista, así como los errores personales de Hitler, eran entonces evidentes, incluso para mí: se requieren esfuerzos para remediarlos. En vista de la situación peligrosa a causa de la catástrofe de Stalingrado y la petición [de los aliados] de una rendición incondicional […] se debería encontrar el camino que no llevara al pueblo y al país a la catástrofe […] llegué a la conclusión de que el plan del doctor Goerdeler era inofensivo […] y era, además, del todo inviable; por lo tanto, rechacé tomar parte en él. Como el resto del Ejército, también me sentía ligado por el voto de lealtad.


  El mismo Guderian admite que, a petición de Goerdeler, tanteó a varios generales en el frente. Finalmente se vio obligado a denegar su apoyo, pero añade que dio su palabra a Goerdeler de que no revelaría el contenido de sus conversaciones, una promesa que mantuvo hasta 1947 cuando vio que se mencionaba el asunto en el libro de Schlabrendorff. Este último, en 1946, declaró que Rabenau se vio en la disyuntiva de amenazar a Guderian con revelar su involucración para prevenir una filtración; aunque no repitió esta acusación en la edición de 1951 o de 1965 de su libro. Gretel le dijo a su hijo mayor que Rabenau amenazó de muerte a Guderian. En cualquier caso, si creían que lo iban a silenciar de este modo, o que era necesario después de que hubiese dado su palabra, lo único que demuestra es lo poco que lo conocían.


  Ninguno de los generales con los que había contactado y que se habían negado a involucrarse reveló la amenaza a Hitler. Esto apenas sorprende en el periodo subsiguiente a Stalingrado, puesto que entonces era obvio que la ofensiva alemana tenía los días contados, incluso para los optimistas como Guderian. Cada uno estaba buscando el modo de encontrar la solución a una situación desesperada a su manera, aunque la inmensa mayoría prefería recurrir a métodos pacíficos y constitucionales. Y, tratándose de soldados disciplinados, argumentaron que su función era la de crear las condiciones de estabilidad militar necesarias para que los políticos pudieran negociar desde una posición de fuerza. Es poco probable que un simple oficial superior, con la excepción de aduladores como Keitel, lamentara (mucho) la posición —legal o ilegal— de Hitler, y es fundamental en la historia de Guderian el hecho de que se encontrara entre los que aspiraban a ello mediante un proceso gradual de limitación de responsabilidades del Führer. No se puede culpar más a Guderian por sus fracasos que a los conspiradores por los suyos; la incapacidad de los últimos para ejecutar planes fue, hasta entonces, evidente. Mientras ellos conspiraban, Guderian se encargaba de reunir pruebas irrefutables de la necesidad de introducir cambios en los métodos y el liderazgo.


  Poner a prueba la lealtad de los comandantes de campo no pudo ocupar demasiado tiempo a Guderian mientras recorría Europa en busca de soluciones rápidas a miles de problemas, muchos de los cuales esperaban una respuesta desde hacía demasiado. Ahí donde iba se encontraba con una atmósfera de crisis. A pesar de que se había encontrado una medida de estabilidad en el frente ruso, había sido gracias al fracaso del sistema logístico ruso, además de la destreza alemana, y el reequipamiento de las fuerzas armadas se veía constantemente frenado por un despilfarro de los recursos. Las formaciones en el frente estaban demasiado débiles y habían sido provistas de tanques de forma muy esporádica. Los tanques en servicio sufrían la escasez de repuestos porque, tal como dice Speer: «Hitler insistió en dar prioridad a la nueva producción, que podía verse reducida en un 20 por ciento si se hubieran proporcionado repuestos para efectuar reparaciones». Siendo así, los talleres de campo desmontaban todo lo que podían de los tanques que se averiaban y, como consecuencia, cuando la carcasa de un tanque llegaba a Alemania para que se trabajara en ella, no quedaba prácticamente nada de valor y sólo era posible una costosa reconstrucción.


  Entre Guderian y Speer se desarrolló una relación fructífera y fundamental, puesto que ambos eran partidarios de aprovechar al máximo los recursos de Alemania para lo que ellos consideraban un bien común. Tan efectivo era el poder de persuasión de Guderian que consiguió apoderarse de los materiales y capacidad de producción de la Panzerwaffe que previamente eran propiedad exclusiva de la Luftwaffe. Es así como la Luftwaffe, víctima de los errores de Göring y algunos de sus favoritos, se vio despojada de instalaciones, al tiempo que el ataque aéreo sobre la industria alemana era cada vez más intenso. Para los soldados de la fuerza aérea convencidos del sueño del poder aéreo, éste parecía un golpe pernicioso a las esperanzas de supervivencia de Alemania, aunque es igualmente cierto que, ahora igual que en el pasado, exageraban su situación.


  Mucho más pernicioso que el caos administrativo era, sin embargo, la tendencia irrevocable de las formaciones del Ejército a compreterse en situaciones perdidas, puesto que, a pocos días del desmoronamiento total de las fuerzas del Eje en el norte de África durante la primera semana de mayo, se continuaban enviando nuevas tropas. Un plan de última hora para evacuar al personal clave de las fuerzas acorazadas por aire, enérgicamente apoyado por Guderian, fracasó, con el resultado de que lo que podrían haber sido células para muchas nuevas formaciones y unidades se perdieron irremediablemente. Casi al mismo tiempo, los planes para una ofensiva contra los rusos se hallaban en vías de discusión. El jefe del Estado Mayor, Zeitzler, había propuesto a Hitler un ataque envolvente contra el saliente de Kursk, hacia el oeste. Cuando la idea se discutió, en abril, por Manstein, para su implementación en el suelo seco a principios de mayo y con las fuerzas acorazadas relativamente débiles todavía disponibles, las defensas rusas todavía estaban lo suficientemente debilitadas como para brindar una oportunidad de victoria razonable. A principios de mayo, sin embargo, empezaba a hacerse patente que los rusos estaban prevenidos, puesto que habían reforzado visible y vigorosamente las defensas. Pero para entonces Hitler ya estaba entusiasmado y exigía, con motivos propagandísticos y políticos, una espectacular victoria que implicara el mayor número posible de tanques Tiger y Panther. Este requisito comportó retrasos para que estas máquinas pudieran salir en grandes cantidades directamente de la producción. Guderian se enfrentó con Zeitzler y Hitler, señalando no sólo las continuadas e inevitables deficiencias mecánicas de los nuevos tanques con sus tripulaciones inexpertas, sino también lo absurdo de atacar Kursk: «¿Cuánta gente cree que sabe donde está Kursk?», afirma haberle preguntado a Hitler. Éste —que en una ocasión dijo que sabía «con cuánta de mi gente puedo permitirme esto [desdén] y con quién no— activó su aparato contra Guderian fingiendo que estaba de acuerdo, al tiempo que perseveraba en lo que prefería instintivamente.
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  Tiger.
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  Panther.


  Tal era su política, que Guderian se esforzó por penetrar en las tomas de decisión para influir en una estrategia total. Aunque, una vez más, podía dirigir desde el frente, hablar con las tripulaciones y observar los tanques en acción —tal como hizo cuando la ofensiva de Kursk finalmente se inició, después de repetidas prórrogas, el 4 de julio—, se había sobrepuesto al ambiente del campo de batalla y se había propuesto cambiar los hábitos de Hitler, del OKW y del OKH. En Kursk, las tripulaciones, muertas de cansancio, hicieron lo que él temía y preveía: fracasaron. Los Panther, en particular, habían causado problemas con un mecanismo motriz que fallaba y con ópticas que no permitían a los artilleros aprovechar al máximo sus extraordinarios cañones largos de 75 milímetros. Los Tiger también fallaron, mientras una gran cantidad de la cañones autopropulsados más acorazados, los Ferdinand, sufrieron reveses tácticos debido a su incapacidad para eludir la infantería rusa cuando se separaban de su escolta; blindados de forma que resultaban invulnerables y fuertemente armados con un cañón de 88 milímetros, sólo tenían una ametralladora para defenderse de cerca. Pero, fundamentalmente, la derrota de Kursk se debió al empleo de un plan defectuoso que carecía del elemento estratégico y la sorpresa técnica.


  En las altas esferas del poder, Guderian se encontró con hombres cuyos objetivos y metodologías eran opuestos a los suyos. Según Guderian, la derrota de Kursk fue decisiva porque «hundió en la miseria al Ejército alemán, y la pérdida de la guerra data de esta derrota más que de la de Stalingrado. Las pérdidas de los rusos fueron comparativamente menores y contraatacaron después del ataque alemán, provocando nuevos avances» y retiradas por parte de los alemanes. Según Guderian, aquello «afectaría al establecimiento de un frente defensivo contra la invasión en el oeste». El principal blanco de su decepción por la derrota era Zeitzler, aunque éste simplemente sufría de los males que adolecían sus predecesores; y Guderian lo comprendió. Albert Speer, que apoyaba a Guderian tanto en las duras como en las maduras, en sus esfuerzos por poner freno al séquito de Hitler, jugaba ahora un papel decisivo, a petición de Guderian, a la hora de conseguir una entrevista con Zeitzler en su propia casa en Obersaltzburg. Aparentemente, su propósito era el de resolver «algunas disputas […] que provenían de cuestiones sin resolver jurídicamente. Pero ocurrió que Guderian tenía más cosas en la mente que resolver pequeñas diferencias. Quería discutir acerca de tácticas comunes en relación con la cuestión de un nuevo comandante en jefe del Ejército».


  Speer continúa: «Las diferencias entre Zeitzler y Guderian se desvanecieron rápidamente. [Merece la pena advertir que, desde finales del verano a esta parte, la actitud de Guderian hacia Zeitzler se había suavizado.] La conversación se centró en la situación surgida de Hitler tomando el mando del Ejército sin ejercerlo. Los intereses del Ejército contra los otros dos cuerpos de los servicios y la SS debe representarse más enfáticamente». En esencia, los dos soldados coincidían en que Hitler debía ser menos partisano y debía renunciar al puesto de comandante en jefe y designar a alguien que mantuviera una relación personal con los comandantes del Ejército y velara por las necesidades de las tropas. También coincidían en que Speer y Guderian deberían hablar del tema por separado con Hitler, pero, lamentablemente, ninguno de los dos sabía que tanto Kluge como Manstein habían hecho precisamente lo mismo. Hitler llegó a la conclusión errónea de que los cuatro eran cómplices, algo que, a efectos de intereses y objetivos, era verdad. Tresckow ya había tanteado a Guderian, al parecer en nombre de Kluge, para ver si era posible una reconciliación entre los dos viejos contrincantes como primer paso para un acercamiento común a Hitler para conseguir una disminución de sus poderes. Guderian declinó debido a «mi conocimiento del carácter inestable del mariscal de campo Von Kluge». Es posible que Tresckow, en su papel de principal conspirador, hubiera presionado fuertemente a Kluge a hacer esta proposición, pero Guderian, sin embargo, quizás hizo mal en rechazarlo, aunque fuera firme en su opinión acerca del carácter vacilante de Kluge. En aquel momento, un esfuerzo conjunto por parte de los comandantes más veteranos quizá podría haber ayudado a evitar la tragedia que estaba por llegar, por vanas que fueran las esperanzas. Guderian, sin embargo, iba por libre por pura necesidad. Acostumbrado a ser menospreciado por sus superiores y contemporáneos, no tenía ninguna esperanza en forjar alianzas duraderas entre la jerarquía.


  El ambiente opresivo de intrigas y misterios que dominaba la corte de Hitler influía claramente en su estado de ánimo. Dentro de aquellas paredes, las relaciones personales fluctuaban con tanta frecuencia como las políticas. La lealtad y continuidad escaseaban. Las opiniones contradictorias estaban a la orden del día. En 1943, en los círculos del poder existía un fuerte consenso de opinión en relación con que Guderian, tal como Warlimont me dijo, «buscaba políticamente una asociación más estrecha de lo habitual de los oficiales con el Partido». En gran parte, esto queda confirmado por Goebbels en las páginas de su diario. El 6 de marzo de 1943 citaba a Seyss-Inquart diciendo: «a menudo a nuestros generales les tiemblan las piernas»; y añadió «este punto de vista se confirma después de una larga conversación con el Generaloberst Guderian […] Discutimos acerca de los abusos existentes en la Wehrmacht. Guderian es un crítico muy exigente con estas faltas evidentes. Me pareció un comandante extraordinariamente sagaz y despierto. Tiene un criterio claro y razonable, y goza de un sano sentido común. No me cabe la menor duda de que puedo trabajar con él. Le prometí mi incondicional apoyo». De acuerdo con Guderian, intentó que Goebbels convenciera a Hitler para que sustituyera a Wilhelm Keitel por un oficial «que comprendiera mejor el funcionamiento de un mando operacional», pero nada importante surgió de esta entrevista. Goebbels nunca estuvo entre aquellos que ofendieron al Führer. Tampoco consiguió nada en una sucesiva entrevista con Goebbels el 27 de julio, cuando, de nuevo, según este último: «me habló de lo mucho que le preocupaba la situación de la guerra. Abogaba por la concentración en algún punto puesto que no podemos permitirnos ser activos en todos los frentes. Denunció la inactividad del OKW, que no cuenta con un solo líder. Guderian me causó una gran impresión. Es, sin lugar a dudas, un fiel y entusiasta discípulo del Führer».


  Es posible que el habitualmente directo Guderian se hallara sumergido en una delicada tentativa de dividir las filas nazis administrando suaves dosis del virus hitleriano: un poco de dulzura por aquí, un poco de veneno por allá. Todo con la intención de generar una presión general sobre Hitler, al tiempo que elevaba su propia reputación. Guderian incluso intentó influenciar a Himmler, aunque con Göring, al que «no le gustaba trabajar», creyó mejor dejarlo correr. Un año más tarde, Goebbels, en un momento crucial, tendría una opinión sorprendentemente distinta del inspector general de las Fuerzas Acorazadas, aunque era un momento en el que el castillo de naipes nazi se estaba viniendo abajo. Lo que es indudable es que Guderian se veía a sí mismo como el hombre capaz de salvar el Ejército y la nación.


  Mientras tanto, cualquier esperanza de «concentración en algún punto» por parte de Alemania se había evaporado. El país había perdido el norte mucho antes de la catástrofe de Kursk. La aniquilación de la última posición avanzada en Túnez había proporcionado la plataforma desde la cual, en julio, los británicos y los americanos lanzarían la invasión de Sicilia, un acontecimiento que obligó a Hitler a suspender el ataque a Kursk. A esto le siguió la caída de Mussolini y, en septiembre, la invasión de Italia, principal aliado de Alemania, y que hizo un llamamiento a la paz. La guerra de guerrillas, que había empezado a surgir en 1941 en los Balcanes, finalmente se desató y atrajo un gran número de fuerzas alemanas en un esfuerzo por pacificar un inmenso territorio, además de impedir una invasión de los aliados. En Rusia, los efectos de un torrente irresistible de ofensivas se desplazaron hacia el oeste, sepultando a formaciones y unidades cuya habilidad de combate se había estabilizado, pero cuya dirección superior se veía permanentemente dificultada por los vetos de Hitler sobre territorio blando. Una incipiente ineptitud por parte de Hitler para comprender que la movilidad era parte tanto de la defensa como del ataque inhibió a Hitler de permitir a sus comandantes explotar el potencial de las divisiones acorazadas, que, cuando se les había dado la oportunidad, habían demostrado sorprendentes poderes defensivos.


  Se obligó a las divisiones acorazadas a ejecutar el papel defensivo que Seeckt y Guderian habían ideado para las fuerzas limitadas de Alemania; maniobras en profundidad con el objetivo flexible de destruir las fuerzas enemigas en el terreno elegido por el defensor. El Ejército alemán en Rusia, en 1943, poseía una mejor capacidad para conseguir lo que había soñado allá por los años veinte. No sólo tenían un espacio en el que poner en práctica un número infinito de variantes tácticas, sino que gozaban de una movilidad superior y un poder de impacto muy por delante de cualquier otra cosa. Las nuevas regulaciones, en aquel entonces dictadas por el equipo del inspector general, se formularon en términos de la batalla de defensa ofensiva, basada, inicialmente, en un exhaustivo reconocimiento. En este sentido, la situación de las tropas de reconocimiento después de 1941 era un asunto de profundo pesar para Guderian, quien había intentado rehabilitarlas por todos los medios. Estas unidades podían rastrear y seguir cada ofensiva enemiga en colaboración con la aviación. Cuando la fuerza de dirección de cada amenaza se confirmara, serían las divisiones de infantería las que ocuparían los puntos vitales. Luego, las divisiones acorazadas podrían moverse con rapidez a las posiciones clave (preferiblemente las del flanco) desde las que había atacado inicialmente al enemigo, como en una emboscada, y lo siguiente sería marchar entre los restos para asestar el coup de grâce. Finalmente, las divisiones acorazadas se retirarían a tiempo para ocuparse de la próxima amenaza. Lamentablemente, Hitler solía intervenir para dificultar las operaciones preliminares y, o bien las retrasaba demasiado, o bien las iniciaba demasiado pronto, mitigando de este modo sus efectos. El mando de tanques sólo se puede efectuar desde el frente. A veces se conseguirían victorias y se sacrificaría la ventaja vetando el despliegue subsiguiente o persistiendo durante demasiado tiempo en una situación de punto muerto. Invariablemente, transformaba los planes económicos en una pérdida de tiempo.


  Tal como sintetizó Guderian: «El ruinoso y desafortunado combate de 1943 había vencido todos los esquemas para incrementar la potencia de combate de las divisiones acorazadas. Lo único que se podía mejorar era la calidad de los tanques; aunque el número total disminuía a un ritmo constante. En septiembre de 1943, había catorce divisiones con un batallón panzer cada una; ocho con dos y dos con tres. Además, había diez divisiones Panzergrenadier con un batallón acorazado armado con armas de asalto cada una. Aunque el número de tanques autorizados por compañía que se estipulaban era de 22, «sólo había 17». Por otro lado, Guderian subestima la mejora en la fuerza de propulsión de los nuevos cañones, más precisos y de alta velocidad y el hecho de que, en los entrenamientos, se molestaban infinitamente más en mejorar las habilidades de los artilleros. Antes de 1939, la artillería de los tanques era rudimentaria. Ahora se había dedicado mucho tiempo y esfuerzos a las técnicas de tiro, poniendo especial interés en el fuego real a distancias realistas. Por lo tanto, en lo sucesivo, los artilleros de los tanques alemanes acertaron con más frecuencia que sus oponentes; y fue esta capacidad, aliada con la de mejorar el equipo y la habilidad táctica existente, el mayor logro del inspectorado de Guderian. Sin esta extraordinaria proeza de organización y de inspiración, el Ejército alemán se hubiera derrumbado mucho antes de cuando lo hizo.


  Guderian cada vez estaba más preocupado por el funcionamiento del Mando Superior, y empezó a dudar seriamente acerca de la actuación del Führer, si bien no era el primero en hacerlo. Por ejemplo, Erwin Rommel había perdido la fe en Hitler en noviembre de 1942, cuando éste le prohibió abandonar una posición perdida en El Alamein. En el periodo subsiguiente se producirían pérdidas bastante innecesarias, y Rommel criticaría abiertamente a Hitler, por lo que sería expulsado de África. Ahora representaba una vergüenza para el Führer, quien, sin embargo, se sentía obligado a mantener a su general más valioso en términos propagandísticos ante la opinión pública. A Rommel se le ofrecieron sinecuras, un trabajo en el equipo personal del Führer y luego la tarea de actualizar planes en el caso de una rendición italiana. Pero, una vez más, Rommel decepcionó a Hitler pidiéndole que se abandonara Italia y que basara la defensa del sur de Alemania en los Alpes. Así pues, a Rommel se le denegó el cargo de comandante en jefe en Italia; el puesto le fue concedido a Albert Kesselring de la Luftwaffe, con un carácter más flexible.


  Tales cosas, Guderian las interpretaba a su manera y las relacionaba con otra metedura de pata de Hitler: un contraataque mal preparado sobre Kiev en noviembre. El 9 de noviembre, el día en que Hitler propuso esta operación, Guderian escribió una carta a Gretel en la que claramente expresa sus malos presentimientos y, de paso, corrobora el tono de desencantamiento de Recuerdos de un soldado:


  El análisis de la situación no le sigue el ritmo, obteniendo como resultado una demora continua en las decisiones […] No puedo asegurar cuánto tiempo voy a poder continuar con el mando bajo estas circunstancias. No soy muy optimista. Cuando pienso en que [Rommel] tuvo que ceder el mando de su grupo del ejército, porque, en definitiva, dio los consejos correctos […] entonces, no tengo esperanzas de poder hacerlo mejor. Sin embargo, me siento obligado a estas alturas a expresarme en tono de crítica para no sentirme culpable de faltar a las tropas, algo que no me podría perdonar jamás. Cruza los dedos para que las cosas salgan bien.


  Éste era el espíritu de Bartenstein en 1919, los sentimientos de un hombre que había decidido sacrificarse por la causa de su país. Si bien este cambio de actitud parece llegar algo tarde (al parecer un año entero después de Rommel), sólo podemos decir que, mientras Rommel había sufrido dieciocho meses bajo el mando directo de Hitler antes de perder la fe, Guderian apenas necesitó seis para alcanzar el mismo estado. Una comparación entre la actuación de Rommel y Guderian nos parece acertada. Ambos habían sido encumbrados públicamente mediante la explotación de sus extraordinarios logros en la batalla; a su manera, ambos eran objeto fotogénico y evocativo para los propagandistas; ninguno de los dos se negó a ocupar un lugar en el candelero público. Pero Rommel, el soldado combatiente por excelencia, tenía una capacidad de visión inferior que Guderian y una menor capacidad administrativa y organizativa. Antes de la guerra, tal como Ronald Lewin dice de Rommel en su libro Rommel as military commander: «Su historial […] es la de un progreso firme y convencional». Rommel, de hecho, nunca podría haber ideado y puesto en práctica la original Panzertruppe con todas sus ramificaciones y con la necesidad de hábiles negociaciones. Sin embargo, él no había sido instruido para ser oficial del Estado Mayor General y sus operaciones de guerra tenían mucho más de improvisado que las de Guderian. Ambos, evidentemente, tenían la incomparable capacidad de comprender las exigencias y oportunidades de la batalla y eran extraordinarios estrategas, aunque Guderian, mejor formado, calculaba los riesgos con mayor precisión y en sus esfuerzos por convencer en las negociaciones, cultivó habilidades diplomáticas, y cuando era necesario, la paciencia para intervenir aquí o esperar a un momento más propicio. Tal como Guderian una vez dijo irónicamente, y con tristeza, sobre Rommel (a quien admiraba): «Siempre quería hacer las cosas a su manera». Tenían ideales idénticos; un prusiano y un suabo completamente de acuerdo en la honestidad del juramento y el honor, que tenían una actitud crítica con respecto a Hitler (Rommel era un poco más indiscreto), pero que se mostraban contrarios a apartarlo por la fuerza. Ambos rechazaban el asesinato.


  Los métodos de negociación de Guderian quedan bien plasmados en sus relaciones con los hombres de influencia con la intención de restarle autoridad a Hitler en el Ejército. Como sus enfoques tácticos y estratégicos, empezaban siendo indirectos pero terminaban actuando como mazazos, directos a su blanco. Completamente convencido de Speer y Dietrich, con buena relación con Goebbels (descartando a Göring por resultar de poca ayuda a causa de su pereza), quiso aproximarse a Himmler, pero recibió «una impresión de impenetrable oblicuidad». Esto apenas sorprende viniendo de un hombre considerado como el peor enemigo del Ejército. Es probable que Guderian no lo hubiera percibido antes. Sin embargo, al acercarse a Himmler primero, demostró un realismo político, al reconocer en el jefe de la SS la figura con más poder y más cercana a Hitler. Tras fracasar en lo más alto, decidió bajar unos peldaños. Unos días más tarde contactó con Jodl y le mostró un plan de reorganización del Mando Supremo, que se basaba en el esquema de que Hitler debía dejar de controlar el flujo de operaciones actual y dedicarse a «su campo natural de actividades, el control supremo de la situación política y de la más alta estrategia de guerra». Creyendo que estas propuestas iban a llegar a los oídos de Hitler, y bastante convencido de cuál sería su reacción, Guderian se estaba jugando la vida. El resultado podría haber sido toda una sorpresa. Jodl, que era partidario de que el OKW debía ostentar todo el control y era completamente leal al Führer, se limitó a poner cara de total incomprensión y a preguntarle: «¿Conoces a algún comandante supremo mejor que Adolf Hitler?». Guderian cuenta que introdujo los documentos en el maletín y salió de la habitación, pero, a pesar de que dicho gesto desprendía una furiosa impetuosidad, su desafío no tenía nada de impetuoso, a pesar de que muchos miembros de la jerarquía lo veían así. Se tenía que ser muy ingenuo para no pensar que Hitler recibiría un informe sobre sus pasos; por esta razón, Guderian decidió sentarse a esperar su destitución. Pero no ocurrió nada; se le permitió continuar con la renovación de las fuerzas acorazadas y afirmar su influencia en un sistema en decadencia. Si Himmler o Jodl transmitieron sus comentarios, lo único que recibió de Hitler fue su silencio.


  De hecho, no había habido ningún otro general aparte de Guderian capaz de hacerle semejante afrenta a Hitler, sin que ello implicara su destitución. En enero de 1944, Hitler vio la oportunidad de permitir un tratamiento del tema de un sistema de mando revisado, e invitó a Guderian a desayunar en privado con él. Su entrevista se inició con una discusión acerca de la conveniencia de construir un fuerte sistema defensivo que cubriera la frontera este de Alemania. Hitler sostenía, respaldado con una profusión de cifras que se había aprendido de memoria, que no era viable. Guderian sostenía que sí. El tema derivó en la cuestión del Alto Mando. Sólo tenemos la palabra de Guderian respecto a lo que ocurrió allí, pero al parecer desistió de decirle a Hitler a la cara que debería limitar sus poderes «ya que mis tentativas indirectas […] habían fracasado». En su lugar, propuso que un general de confianza de Hitler fuera designado jefe de los Servicios Armados del Estado Mayor. Es evidente que Hitler reconoció esta tentativa disfrazada de limitar sus poderes: como era de esperar, se negó. Guderian llegó a la conclusión de que no había un solo general en quien Hitler confiara y se hizo la pregunta de a quién acabaría recurriendo Hitler para dirigir el Ejército. ¿Sería un soldado, un aviador o un miembro no cualificado del Partido? ¿Podría ser un soldado que exteriormente se mostrara leal a Hitler pero que estuviera completamente dedicado a su país?


  Un ambiente de fatalidad acechaba Alemania. Los ataques aéreos hacían las noches y los días espantosos, con muerte y destrucción por todas partes. Mientras, las noticias de que las fronteras se contraían auguraban un destino aún más sórdido si los ejércitos invasores alcanzaban Alemania, como tarde o temprano acabaría ocurriendo si no sucedía un milagro. Con una invasión inminente en el oeste, el número de frentes se podía incrementar en un momento en que los recursos de Alemania estaban empleados al máximo. Enfrentados con estos horrores y con el conocimiento de que el hombre al timón era incorregible, aquellos que deseaban su destitución se pusieron a trabajar más seriamente en distintos modos para conseguirlo. El partido más activo de conspiradores, dirigido por Beck, había renovado fuerzas cuando se incorporó en sus filas como director, en mayo de 1943, el hombre que, en 1941, había intentado que designaran a Guderian comandante en jefe: el ferozmente antinazi Oberst Claus von Stauffenberg. A pesar de todo lo sucedido desde 1941, este excelente oficial del Estado Mayor había ideado un plan detallado de coup d’ État en que el Ejército se haría con el gobierno, precedido por el asesinato de Hitler y el arresto de los principales miembros del partido nazi y, por supuesto, de la SS. Como tapadera del golpe de Estado, se ideó un plan llamado «operación Valquiria», en el que los militares se ocupaban del amotinamiento de la SS o de los disturbios de los trabajadores extranjeros. Inevitablemente, se hubo de implicar a más personas, aparte de los pocos que estaban detrás de la conspiración. Por consiguiente, aumentaban los riesgos de ser descubiertos en el interés de conseguir un amplio efecto: aquellos generales que estaban contaminados con el nazismo serían excluidos. Es curioso que, fuera lo que fuese que Goebbels hubiera pensado, los conspiradores no pensaban que Guderian tuviera semejantes inclinaciones políticas. Se le informaba de su presencia no sólo a través de contactos fortuitos con Goerdeler, sino también por Thomale. Si bien ni Guderian ni Thomale admitirían su complicidad, se cita a Thomale diciendo, en agosto de 1943, a uno de los miembros de los conspiradores, el Generalmajor Helmuth Stieff, que Guderian «se negó explícitamente a formar parte de la conspiración porque se iban a emprender acciones directas contra Hitler». Además, fue Thomale quien organizó la entrevista entre Tresckow y Guderian en la casa de este último, y quien advirtió a Tresckow de que no mencionara la participación de Kluge en la conspiración. Pero, citando al hijo de Guderian: «Tresckow nombró a Kluge, mi padre perdió los estribos […] y la conversación se dio por finalizada». Queda claro, por lo tanto, que Thomale era hasta cierto punto consciente del dilema de su superior, de la dificultad implícita en lo concerniente a su juramento a Hitler y de ser cómplice del asesinato; estaba presente el juicio acerca de si los planes de los conspiradores funcionarían y, en caso contrario, el horror del daño que se podía hacer. Hubiera sido sorprendente e imposible si las cosas hubieran sido de otro modo entre el comandante y el jefe del Estado.


  A menudo, Guderian solía entrar en conflicto con Hitler. Guderian expresó de forma clara su desaprobación de la «caza de brujas» dirigida hacia generales que habían fracasado o lo habían hecho sólo en apariencia en el frente. De este modo, y sin saberlo, colaboró con la resistencia, retrasando investigaciones de esa naturaleza por las que fue responsable. Por lo que respecta a las operaciones de campo, Guderian no sólo estaba en profundo desacuerdo con la manera en que se habían conducido las operaciones en Rusia, sino también con los preparativos defensivos en Francia, para los que Hitler respaldaba la idea de Rommel de posicionar las fuerzas móviles cerca de la costa. Guderian coincidía con Rundstedt, quien, asesorado por Von Geyr, era partidario de localizarlas en el centro. El resultado fue un acuerdo mutuo entre las dos líneas de pensamiento, ya que ambas opciones tenían sus ventajas y desventajas, puesto que el argumento de mantener delante las fuerzas acorazadas se basaba en los temores de Rommel de la fuerza aérea aliada. En esto, Guderian tenía mucha menos experiencia que Rommel, aunque admite haber experimentado en sus propias carnes la impunidad con la que la aviación enemiga sobrevolaba las zonas de instrucción militar y bombardeaba allá donde escogía.


  Sobre Rommel se cernía una tragedia. Ya tenía previsto organizar distintos términos de armisticio en Occidente y abrir una brecha para los aliados; también había mantenido contactos con los principales conspiradores, si bien se muestra algo ambiguo en su respuesta, les había dicho: «Creo que es mi deber acudir al rescate de Alemania». De acuerdo con esto, los conspiradores creyeron que estaría dispuesto a aceptar un cargo de responsabilidad en un futuro Gobierno y, si bien existen pruebas contradictorias al respecto, parece estar claro que Rommel estaba al corriente de esta maquinación y que no la rechazó de plano. De lo que no fue consciente hasta que fue demasiado tarde fue de que Goerdeler había puesto por escrito estas pruebas dañinas. Finalmente, Rommel se enfrentó con Hitler enviando un informe claramente desafiante al Führer el 15 de julio. El 6 de junio se lanzó la invasión aliada de Normandía y, gracias a los esfuerzos desesperados, se contuvo con una diminuta cabeza de puente. Entonces, declaró a Hitler, con el apoyo de Kluge (en calidad de nuevo comandante en jefe del Oeste): «Las tropas están luchando heroicamente en todos lados, pero la lucha desigual está tocando a su fin». A su jefe del Estado Mayor le dijo: «He dado a Hitler una última oportunidad. Si no la sabe aprovechar, actuaremos», refiriéndose a un armisticio separado en el oeste. No queda claro, sin embargo, si Kluge estaba de acuerdo con esta parte del plan. Solo, Guderian no hubiera llegado tan lejos, y menos en compañía de Kluge.


  A principios de julio, los principales impulsores del atentado tomaron una decisión definitiva. Sentían la presión de una posible filtración de su plan. Era probable que los ataques aliados en todos los frentes causaran el colapso total de la Wehrmacht y había todavía más generales superiores convencidos de que la guerra estaba perdida. Aquellos oficiales, en cuya compañía se incluían Rundstedt (quien había cedido el mando a Kluge), el mismo Kluge y Fromm, el comandante del Ejército de reserva en Alemania, prudentemente adoptaron la postura original de Bock: «Si lo lográis, me uniré a vosotros, pero hasta entonces no colaboraré; y si fracasáis, que Dios os asista, porque yo no lo pienso hacer».


  El 17 de julio, Rommel se vio apartado de la conspiración a causa de una herida grave en un bombardeo. Esto desplazaba del plan a una figura clave que, como ídolo de la propaganda, podría haber conseguido el favor popular después de ejecutando el plan. Guderian, sin embargo, era una figura similar. Cuenta que el 18 de julio, un oficial de la Luftwaffe «que conocía de los viejos tiempos» le informó de que Kluge estaba contemplando la posibilidad de organizar un armisticio separado en Occidente. Puede que fuera verdad, pero no era toda la verdad. Su informante, de hecho, era nada más ni nada menos que Barsewich, su oficial de enlace de la Luftwaffe en Rusia en 1941; el hombre que le había llevado en avión 48 veces al frente y que, por lo tanto, tenía un relación especial con él; un oficial despierto y de principios que, pese al peligro inherente, tras la destitución de Guderian, se había enfrentado al Führer organizando una marcha en honor de Guderian y ensalzándolo en un discurso en Berlín; quien había mantenido el contacto con Guderian desde entonces y conocía la opinión del veterano comandante de que Hitler estaba llevando a Alemania a la ruina. Barsewich acudía a Guderian como comisario de los conspiradores (en respuesta a la petición del Major Caesar von Hofacker), en un último intento de convencerlo para que se sumase a la resistencia. Las noticias de un atentado inminente, del que Barsewich le informó sin revelar su fecha (ya que la decisión definitiva debía ser tomada el 19), impactaron fuertemente a Guderian. No serviría de nada. Si bien confirmaba la validez de los argumentos de Barsewich, después de un paseo de cuatro horas por el bosque, alejados de donde los pudieran oír, Guderian se mantuvo firme en la postura inicial de que debía cumplir con su juramento y con su obligación como oficial. En Recuerdos de un soldado, Guderian omite toda mención del atentado en esta reunión. Sólo habla ingenuamente del tema del armisticio aduciendo que si informaba al Führer y la información se demostraba errónea estaría «cometiendo una grave injusticia con el Feldmarschall Kluge […] Si me reservo la información deberé compartir la culpabilidad de las consecuencias que iban a llegar a continuación». Añade que no creía en la veracidad de dicha historia y que decidió guardar silencio.


  Este aspecto de la historia del atentado, oculto hasta este momento —la omisión de la verdad en Recuerdos de un soldado (quizá fruto de una conciencia torturada, pero más probablemente por temor a una reacción política)—, no desprende su verdadero carácter. Observado desde otro ángulo, Guderian se ve completamente involucrado en la conspiración. Sabía que Hitler estaba haciendo un daño irreparable y no hizo nada para detener el atentado, ya fuera arrestando allí mismo a Barsewich, ya fuera denunciando el asunto. En su lugar, adoptó una postura bien meditada y adaptada a las nuevas circunstancias.


  Con pocas horas de aviso, y en un estado de evidente tensión, Guderian salió al día siguiente, el 19, para llevar a cabo un recorrido de inspecciones a unidades que (casualmente) estaban muy cerca de Berlín, su casa en Deipenhof, los cuarteles generales de Hitler con la OKW en Rastenburg y el OKH en Lötzen. Al visitar las tropas antitanques en Allenstein, Thomale le llamó por teléfono para solicitar, de acuerdo con una petición de Olbricht (ahora entre los principales conspiradores), el retraso del envío de una unidad acorazada de Berlín al este de Prusia, para que pudiese tomar parte en un ejercicio de la operación Valquiria, un plan que Guderian creía que encubría acciones contra aterrizajes aéreos del enemigo o que ocultaba el malestar interno. Dio su «aprobación a su pesar», puesto que esto era prácticamente la confirmación de que el atentado a la vida de Hitler tendría lugar el día siguiente. En cualquier momento se enfrentaría con decisiones de graves consecuencias.


  A la mañana siguiente, el día 20, mientras inspeccionaba más tropas antes de desplazarse a Deipenhof, el General Fellgiebel, el jefe de Comunicaciones del OKW, llegó al Wolfsschanze de Hitler, cerca de Rastenburg, más pronto de lo habitual. Poco antes de las 11.00 horas, Stauffenberg, que traía un maletín con la bomba destinada a asesinar a Hitler en la conferencia de las 13.00 horas, llegaba por aire desde Berlín. Inmediatamente sostuvo conversaciones con Keitel y con el General Walther Buhle (el nuevo jefe del Estado Mayor del Ejército) en las que Keitel informó de que la reunión se había adelantado a las 12.30 horas, debido a la llegada en tren de Mussolini. En su oficina, Fellgiebel estaba listo para iniciar la denominada Batalla de los Intercambios por Teléfono y Telégrafo, una vez se le comunicara la muerte de Hitler. Ya había advertido a sus oficiales de comunicaciones más cercanos que estuvieran preparados para tomar el control de las llamadas para el uso exclusivo de los conspiradores, bajo el mando del general Beck en Berlín.


  Stauffenberg situó la bomba bajo la mesa de reuniones cerca de Hitler. A continuación, salió de la sala aduciendo recibir la llamada de Fellgiebel, antes de desplazarse en coche hasta el campo de aviación de Berlín. A las 12.50, mientras Stauffenberg y Fellgiebel se dirigían al aparcamiento, la bomba explotó con semejante poder de devastación que asumieron que el Führer estaría muerto. Los teléfonos empezaron a sonar. Fellgiebel llamó al Oberst Hahn, su jefe del Estado Mayor, para darle la buena nueva que activaría la batalla telefónica, pero tan sólo momentos más tarde se recibió un mensaje que anunciaba: «Atentado contra la vida del Führer. Hitler está vivo y ordena llamar el Reichsmarschall [Göring] y el Reichsführer [Himmler]. No se puede filtrar ni una palabra».


  Por un momento, Fellgiebel dudó antes de obedecer la orden del Führer y evitar cualquier filtración que, justamente, se ajustaba a lo planeado. Se ordenó a todos los telefonistas de la Wolfsschanze que desconectaran las llamadas y se alejaran de sus asientos. El personal de correos dejó de realizar envíos. También se decretó un bloqueo informativo.


  Sin embargo, el plan de batalla telefónica ya estaba en marcha, pues resultó imposible bloquear todas las líneas. Por ejemplo, Fellgiebel pudo contactar con el Ministerio de Guerra en Berlín y, sólo después de un pequeño retraso, comunicar a los conspiradores que, a pesar de que Hitler estaba vivo, la batalla debía continuar como si Hitler estuviera muerto. Después de esto, habló con Hahn y le ordenó «bloquearlo todo». Mientras tanto, para ganar tiempo en el Wolfsschanze, Fellgiebel intentaba convencer al General Warlimont, que había resultado herido, de que los partisanos eran los responsables del atentado.


  Mucho antes de las 16.00, Fellgiebel comprendió que la batalla telefónica estaba perdida. El centro de acción decisivo se había trasladado a Berlín, donde los conspiradores vacilaban y perdían el tiempo en lugar de adoptar enérgicamente la insistencia de Fellgiebel de continuar presionando y comportarse como si hubiera una rebelión de la SS. Pero se les estaba acabando el tiempo. Gracias a que la línea telefónica a Rastenburg del Ministerio de Guerra se había mantenido abierta por el General de comunicaciones Thiele, Keitel pudo convencer a los conspiradores y a todos los que habían sido contactados de que Hitler no sólo no había muerto, sino que estaba vivo y coleando con fuerza. Stauffenberg se retrasó y llegó demasiado tarde al Ministerio de Guerra para poder infundir vigor a sus colegas desanimados. A las 18.00 horas, la iniciativa había pasado a las fuerzas del orden legal.


  Hasta las 16.00,12 Guderian se había mantenido deliberadamente alejado del mundo exterior y había salido a dar un largo paseo en su casa de Deipenhof, para cazar corzos al tiempo que inspeccionaba sus terrenos. Desde su soledad, llegó un jinete a su casa que le comunicó que recibía una llamada del Cuartel Supremo. Poco más tarde, por la radio, se enteró del atentado contra Hitler.


  No se debería dar mucha importancia a las suposiciones (si bien ha habido muchas) acerca de lo acontecido el día 20. Pero Guderian tenía que saber perfectamente que, en los momentos de crisis en los que no deseaba estar localizable, un venerado comandante del pasado solía dar un paseo para evadirse de la acción. Este comandante era Rüdiger von der Goltz. Suponiendo que Guderian hubiera sido advertido de un acontecimiento peligroso e inminente, y de la implicación que pronto se le exigiría por tomar tan fatal decisión, era esencial que conservara el máximo de tiempo para sí mismo, para que la conspiración se resolviera por sí sola; por lo tanto, el paseo en solitario estaba cargado de precedentes y proporcionaba un pretexto magnífico como medida de seguridad. Cuando, a medianoche, Thomale le llamó por teléfono, la conspiración había sido descubierta y ya no era necesario tomar ninguna decisión. Beck, Stauffenberg y algunos otros ya estaban muertos, y muchos otros estaban detenidos. Conociendo los deseos de venganza del Führer, era evidente que no iba a tener misericordia con cualquier persona involucrada en lo más mínimo en el complot; nadie dudaba de que el precio del fracaso iba a ser el holocausto. Rommel no había participado de forma directa, pero llegado el momento se revelaría su participación y lo pagaría con su vida. Kluge también se había echado atrás, asediado por las dudas, pero se hallaba fatalmente implicado: unas semanas más tarde se suicidó. Posiblemente por suerte, pero más probablemente como resultado de su prudencia y cuidadoso proceder de los últimos años, Guderian se había aislado de la contaminación y, si bien había mantenido contactos y estaba bien informado, consiguió una coartada inquebrantable. Si su objetivo consistía en protegerse de la misión sagrada (la defensa de Alemania y del viejo Ejército), no podía haberlo hecho mejor y astutamente. No veía la necesidad de ningún mártir y se negaba a interpretar ese papel.


  Aun así, por un momento, su destino pendió de un hilo. Cuando las noticias llegaron a la oficina de Speer, su primera suposición fue: «No me cuadraba que Stauffenberg, Olbricht y Stieff fueran capaces de una sublevación. Lo hubiera atribuido a un hombre del temperamento colérico de Guderian». Speer recuerda que Goebbels y el Major Remer se encargaron de aplacar la insubordinación con las tropas leales que habían encontrado, y un desarrollo melodramático se sucedió a las 19 horas cuando «todo se volvió a poner en duda cuando él [Goebbels] descubrió, poco después, que una brigada acorazada que había llegado a Fehrbelliner Platz se negó a obedecer las órdenes de Remer. Su único comandante era el general Guderian, tal como le comunicaron al mismo Remer y con laconismo militar los había advertido: “Aquel que no obedezca será fusilado”». Su fuerza era tan superior a la de Remer que arriesgaron su destino durante más de una hora.


  Estas tropas, evidentemente, actuaban con el espíritu de la operación Valquiria, el de sofocar un amotinamientos de la SS. También estaban en lo cierto al decir que actuaban bajo órdenes de Guderian, puesto que todas las unidades acorazadas de la base de operaciones estaban bajo su mando, y el comandante de esta unidad, Thomale, le había dicho que únicamente debía obedecer órdenes de Hitler, Keitel y Guderian. En este momento de confusión, cuando nadie sabía distinguir los amigos de los enemigos, que surgieron súbitas conclusiones falsas era inevitable. Speer escribe: «Tanto Goebbels como Remer creyeron en la posibilidad de que Guderian estuviera involucrado en el golpe de Estado. El líder de la brigada era el Oberst Bollbrinker. Como lo conocía bien intenté contactar con él por teléfono. La respuesta que recibí era tranquilizadora: los tanques iban a sofocar la revuelta». Evidentemente, no mencionaban el tipo de revuelta porque no estaban al corriente de las circunstancias. Esto agravaba el importante asunto de las lealtades. En aquel momento, los oficiales de las divisiones acorazadas estaban en una operación a favor de Hitler, pero juraban lealtad inicialmente a Guderian, y probablemente accedieron a ello en la creencia de que Guderian era el agente del Führer. Esto no sólo destaca la necesidad esencial de apoyo de los conspiradores por parte de líderes militares creíbles, alejados de la posición olvidada y desprestigiada de Beck, sino también la razón que tenían aquellos que consideraban a Guderian un personaje clave en la crisis. También corrobora la opinión de Guderian de que «en aquel momento, la gran mayoría de alemanes continuaban creyendo en Adolf Hitler». Sin tropas leales a sí mismas, los conspiradores no tenían nada que hacer. Del mismo modo, el hecho de que Guderian se hubiera unido al complot a última hora, tal como le había pedido Barsewich, tampoco hubiera servido de nada. Hubiera sido una metedura de pata y, además, hubiera supuesto el fin de Guderian y de su tarea de velar por el bien de Alemania.


  En Rastenburg, Hitler fue atando cabos y dictando las órdenes que acabarían conduciendo a la masacre de los disidentes y supondría la humillación definitiva para el Ejército. Por lo que sabía Guderian, ésta no era ni la primera ni la última vez que se beneficiaba de los servicios de un comandante en jefe que era tan devotamente leal como Nehring, por ejemplo. El día 20, a las 18.00 horas, Thomale fue el primero en tener que dar cuenta de la ausencia de Guderian, y fue convocado una hora más tarde para responder, de manera satisfactoria, a otras cuestiones.13 Se le ordenó dar instrucciones a Guderian para que acudiera inmediatamente al OKH en Lötzen y para que asumiera el cargo de comandante en jefe en funciones. El destino es caprichoso, puesto que Hitler había decidido previamente deshacerse de Zeitzler, cuyas objeciones se habían vuelto demasiado fuertes para su gusto, y sustituirlo con el General Buhle. Zeitzler dimitió por problemas de salud, y Buhle había resultado herido en la explosión y estaba temporalmente incapacitado. Así que, bastante casualmente, como segunda opción, Guderian alcanzó lo que Warlimont denominó «su máxima ambición», opinión en la que Warlimont estaba en lo cierto con respecto a que era un hombre ambicioso, aunque Guderian dejó dicho que «incluso los que se dedican a difundir rumores deben admitir que ponerse voluntariamente al frente de la situación en el frente del este en julio de 1944 no era una iniciativa muy deseable». De hecho, hubo algunos, como Schlabrendorff, que daban crédito a los rumores de que «todos los involucrados en el complot estaban convencidos de que Guderian los había entregado a Hitler a cambio de su nombramiento como comandante en jefe». El hecho de que Buhle ya fuera el comandante en jefe designado invalida dichas acusaciones sin que Guderian tuviera que defenderse y, en cualquier caso: «me hubiera considerado un ruin cobarde si hubiera rechazado el intento de salvar los ejércitos del Este y a mi patria, Alemania Oriental». Éstas eran razones de sobra para aceptarlo, aunque una de ellas tan sólo la confiaría más tarde a su familia, a Strik-Strikfeld y a colaboradores cercanos. Ésta era impedir que un agente de la SS se convirtiera en comandante en jefe; es decir, la imperiosa necesidad de detener los excesos de Heinrich Himmler y sus subalternos, quienes cada vez estaban más cerca de la aniquilación del viejo Ejército.


  Hay un dato revelador acerca de los pensamientos más íntimos e intenciones de Guderian en una carta de Gretel el 20 de agosto:


  Hemos hablado a menudo acerca de este temido momento y de lo que significaría para ti. ¡Así son las cosas! También teníamos claro que, llegado este momento decisivo, nos separaríamos y tendríamos que tomar decisiones de forma independiente. Así que ambos tenemos que estar en nuestro sitio y confiar en que volveremos a estar juntos pronto […] Nuestra comprensión mutua me da fuerzas para continuar […] Las emociones prohibidas no las podrás evitar en el futuro. A veces me aterroriza pensar en todo lo que se te viene encima. Espero que Dios mantenga la confianza que deposita en ti el Führer. Ésta es la base de todo. Si ello se pierde, se pierde todo lo demás.


  La carta, entregada en mano, era necesariamente reservada en su misterio, puesto que toda comunicación era peligrosa, aunque parece evidente que juntos habían previsto el día en que sería nombrado comandante en jefe. La referencia a «emociones prohibidas» exige una interpretación, pero lo más probable es que se refiera a prescripciones médicas de que debía evitar emociones fuertes o sobreexcitarse en situaciones de estrés. Las referencias a la confianza de Hitler, además, no implican una fuerte alianza con él, sino la necesidad de aferrarse a cualquier cosa para sobrevivir. Esta carta, sin embargo, puede interpretarse en el contexto de mantenerse leal al Führer, por si se hubiera interceptado. Debe tenerse en cuenta que nunca antes el afán de supervivencia había sido tan y tan acusado en Gretel.


  10. El último de la lista


  La tarea que aguardaba a Guderian como comandante en jefe en funciones era descomunal e, inevitablemente, rozaba el absurdo. Un análisis de sus funciones, entre las que el cargo de inspector de las tropas acorazadas era tan sólo una parte, da una idea de a lo que había sido reducido el cargo de comandante en jefe. En la práctica y en lo fundamental, Guderian era responsable de la dirección de las operaciones en el frente del Este, si bien estaba sujeto a la supervisión exasperante de Hitler y del OKW. Como desagradable tarea secundaria, Guderian fue nombrado miembro del Tribunal de Honor, creado por Hitler para estudiar los expedientes de los oficiales presuntamente involucrados en el golpe de Estado y retirarles del servicio para que pudieran ser juzgados en el Tribunal Popular. Sus obligaciones personales consistían en mantener el estatus del Ejército y del Estado Mayor General, junto con la resistencia a una creciente invasión del OKW y de la SS en las competencias del OKH; y dichos esfuerzos podrían dedicarse a salvar a hombres inocentes o involucrados en la Gestapo o cualquier otra forma de justicia sumaria. Como garantía de su presencia, se le prohibió terminantemente la presentación de su dimisión, ¡como Zeitzler había hecho nada más y nada menos que cinco veces!


  En comparación con Guderian, la misión de Hércules de limpiar los establos de Augias era relativamente sencilla, puesto que, como mínimo, este último contaba con la ayuda de un riachuelo cercano, mientras que los recursos de los que disponía Guderian eran mínimos. Además, Hércules tenía las manos libres, mientras que Guderian las tenía atadas, además su autoridad era limitada. Por mucho que quisiera tener «autoridad para dar instrucciones a todos los oficiales del Cuerpo del Estado Mayor General del Ejército en cuestiones que concernieran al Estado Mayor General en su totalidad», Hitler, Himmler, Keitel y Jodl tenían prevista la abolición del Estado Mayor General y no tenían las más mínima intención de dar marcha atrás. En su lugar, Guderian se sintió obligado a hacer mayores concesiones que cualquiera de sus predecesores. El 23 de julio, en una emisión nacional, Guderian dijo: «Unos cuantos oficiales, algunos retirados ya, se han acobardado y, en un acto de cobardía y debilidad, prefirieron el camino de la desgracia al del deber y el honor […] El pueblo y el Ejército apoyan incondicionalmente al Führer […] Garantizo al Führer y al pueblo alemán la unidad de los generales, del cuerpo de oficiales y de los hombres del Ejército con el único objetivo de luchar y conseguir la victoria bajo el lema creado por el Generalfeldmarschall Von Hindenburg: la lealtad es la esencia del honor». Y el 29 dictó una conocida orden (de la que Goerlitz dice, no carente de exageración, que «provocó diferencias entre las filas del Estado Mayor General que no pudieron ser salvadas») en la que dijo: «Todo oficial del Estado Mayor General debe ser oficial del nacionalsocialismo. Ello significa que debe demostrarlo mediante una conducta ejemplar en cuestiones políticas, una instrucción activa y el suministro de consejos a los camaradas más jóvenes acerca de las ideas del Führer en materia política, además de como miembro de los “pocos escogidos” y también en el área de la táctica y la estrategia». Esta vez, también el saludo nazi, a petición de Hitler, se volvió obligatorio para la Wehrmacht. Que se produjeron divisiones es innegable, pero probablemente es más correcto decir que fueron los efectos acumulativos del día 20, y no sólo la orden del 29, lo que las causaron.


  Ni la emisión ni la orden del 29 aparecen mencionadas en Recuerdos de un soldado. Es probable que la emisión se hiciera a petición de Goebbels (cuya actividad era frenética), y la orden por instrucción de Hitler, cuya furia hacia el Ejército era incontenible. Mediante el silencio en sus memorias, Guderian transmite su inquietud por las medidas a las que se vio obligado: si hubiera decido comentarlas, hubiera tenido que justificar que el fin es más importante que los medios. Su intención era llevar a cabo una acción paralizadora al más puro estilo de Micawber, una negociación de estatus para ganar tiempo para alcanzar un punto muerto desde el cual se pudiera negociar la paz soportable. De forma deliberada, Guderian antepuso su país a sí mismo y al Ejército —y haciendo esto prestó el que podría haber sido su mayor servicio a Hitler—. A pesar de que el Führer y su secuaz Himmler (que había sido designado comandante del Ejército de Reserva en sustitución de Fromm) pretendían sustituir el Ejército por la Waffen SS, todavía no estaban completamente preparados. Mientras tanto, los oficiales y subordinados del Ejército despreciaban y desconfiaban de sus «camaradas» del Partido. Identificándose como miembro de éste y del Ejército, Guderian garantizaba la lealtad del Ejército a Hitler. Es poco probable que otro oficial al servicio (a parte de Rundstedt) tuviera el prestigio de hacerlo. Siendo así, Guderian sentía la necesidad de una completa reestructuración del OKH de imponer la disciplina en los oficiales, quienes ya estaban tomándose ciertas libertades (bajo el amparo de la atmósfera del nuevo nacionalsocialismo) y la incorporación de leales seguidores que le habían servido en el pasado, entre ellos Praun como oficial jefe de Comunicaciones, y el entusiasta General der Panzertruppen Walter Weck (quien había colaborado con él en el desarrollo de tácticas acorazadas menores en 1928 y le había alentado a conseguir la victoria en Sedán) como jefe de Operaciones. Después del atentado de Hitler, Guderian valoraba sobre todo a aquellos oficiales que «tenían como mínimo tres ideas al día».


  Las dimisiones iniciales fueron el precio que se hubo de pagar por la consolidación de la posición de Guderian con respecto a Hitler. El 30 de julio, Gretel, en una carta que trataba fundamentalmente del desarrollo de la granja, escribió: «Mi presentimiento de que algún día serías llamado a ocupar la posición superior del Ejército se ha hecho realidad. Quizá consigas la victoria a pesar de la situación difícil de mantener a las hordas rojas alejadas de nuestra querida tierra […] Quizá la confianza del Führer permanezca en ti y te dé la oportunidad de conseguir tu objetivo». Aquí quizá se ponga en duda la confianza del Führer: nadie, en aquella época, confiaba en su palabra, y él, a su vez, tampoco confiaba en nadie. Guderian le respondió el 18 de agosto: «Se deben superar las dificultades; ésta es mi tarea diaria. Debido a ello, hay mucho que hacer y las recompensas son mínimas. Espero que, manteniéndome leal a mis objetivos, sobrevivamos, pero resulta difícil ponerse al día después de años de negligencias». La esperanza era lo último que quedaba. Si bien Guderian no estaba preparado para admitir una derrota completa, era consciente de que la victoria era imposible. Cuando tomó posesión del cargo, el frente en Normandía estaba al borde de la ruptura; el de Italia, en estable retroceso, mientras que en el este, los ejércitos rusos habían ocupado extensas áreas y avanzaban hacia los países bálticos por el norte, hacia Varsovia por el centro y Rumanía por el sur. Los tres grupos del Ejército en Rusia estaban sumidos en un proceso de destrucción, junto con los del oeste. Simultáneamente, la industria y las ciudades alemanas estaban siendo sometidas a devastadores bombardeos. En esta situación estremecedora, constituye un indicador de la convicción de Guderian sobre la inminente fatalidad el hecho de que apelara a un ejemplo precedente de desesperación para reafirmar su optimismo: tomando como modelo los acontecimientos de 1759 y la calamidad de la batalla de Künersdorf y su periodo subsiguiente. En dicha ocasión, Federico el Grande había contemplado la abdicación, pero finalmente había logrado salvar la situación aguantando hasta que ocurrió la casi milagrosa muerte de la emperatriz rusa. Su sucesor puso fin a la guerra justo cuando Prusia estaba en las últimas. En la práctica, para Guderian, las perspectivas optimistas y desesperadas para la guerra consistían en la estabilización de un frente en el este y el establecimiento de la paz en Occidente; esto último sería posible, quizás, con una victoria local.


  Personificando el estrés y las tensiones, interiores y exteriores, que se impusieron en la rehabilitación y las medidas operacionales, estaba la lucha por Polonia, que se llevó a cabo a lo largo de agosto y septiembre en la batalla de Varsovia. El 1 de agosto, a medida que los ejércitos rusos, en el límite de sus fuerzas, se acercaban a la ciudad después de un avance de 480 kilómetros, el ejército clandestino polaco se sublevó y cortó las líneas vitales de comunicación alemanas con los ejércitos que luchaban en el frente. En realidad, la insurrección no iba dirigida contra los alemanes, quienes era evidente que estaban siendo derrotados mientras evacuaban Varsovia; si no hubiera sido así, jamás se hubiera ordenado la sublevación. Los polacos estaban intentando hacerse con una victoria de prestigio con el objetivo de establecer una presencia política antes de la llegada de los rusos. Sin embargo, los alemanes no podían quedarse quietos y dejarles hacer aquello, sobre todo porque Guderian estaba reuniendo fuerzas para la defensa del río Vístula: había detenido una evacuación que había empezado después del 22 de julio y había enviado refuerzos contra el flanco de las vanguardias rusas. También ordenó que la ciudad fuera declarada parte de la zona de operaciones del Ejército y que, por consiguiente, el gobernador general y la SS, el organismo responsable, bajo Himmler, de todas las operaciones antipartisanas, debían ceder su mando. Pero Himmler, alentado por Hitler, se negó a ceder el mando y, en su lugar, el 5 de agosto, envía su jefe de operaciones antipartisanas, el Obergruppenführer de la SS, Erich von dem Bach-Zelewski, para dirigir la lucha contra los polacos. De este modo, había un mando dividido entre la SS dentro de la ciudad y el Ejército en su perímetro.


  La lucha en la que se sumió Varsovia contaba con todo lo peor de una guerra partisana y atrajo a los más fieros combatientes, cuyos antepasados deben buscarse en los rojos de 1917 y los Freikorps. Ello tuvo repercusiones para Gretel también: a mediados de agosto recibió la advertencia de que algunas personas de su finca podían estar implicadas en la «Organización Varsovia» y estaban conspirando para hacerle daño. Ella escribió: «No tengo miedo, querido, y duermo sola en la planta de abajo», y así continuó hasta que los rusos llegaron a las puertas de su casa en enero de 1945. Hitler pidió la exterminación de los polacos y la destrucción de Varsovia, instrucciones que Bach-Zelewski creyó conveniente desobedecer. Guderian, evidentemente, estaba al corriente de la despiadada operación partisana que debilitaba casi cada esquina del territorio ocupado por el enemigo, pero aquélla era su primera experiencia a la hora de tratar con todas las ramificaciones del Alto Mando. Si alguna vez había desconocido las represivas y letales medidas antipartisanas que eventualmente tomaban Hitler y el OKW, ahora no le quedaba la menor duda de la depravación que gobernaba en ambos bandos. En los juicios de después de la guerra, los autores del horror de Varsovia acabarían apareciendo y pagándolo con duras penas. Guderian, como jefe del Estado Mayor del Ejército, se encontraba entre aquellos a los que los polacos les hubiera gustado echar mano. Es cierto que hubo unidades del ejército que lucharon en las calles de Varsovia bajo el mando de Bach-Zelewski y, evidentemente, fue el ejército de Guderian el que detuvo a los rusos en los alrededores de Varsovia, impidiendo de este modo el encuentro con los partisanos polacos, cosa que supuso el desmoronamiento definitivo del levantamiento. Guderian, en Recuerdos de un soldado, trata por todos los medios de resaltar sus intervenciones para mitigar las depravaciones de una de las fuerzas antipartisanas más crueles bajo el mando de Bach-Zelewski, y en intentar anular la solicitud de Hitler de que a los prisioneros no se les concedieran los derechos completos de la Ley Internacional. También destaca que las órdenes más punitivas fueron emitidas por los canales de la SS, y no del Ejército. La SS, ansiosa de reconocimiento, se enorgullecía de su victoria. Guderian podía declarar su inocencia en este crimen y, después de la guerra, los americanos se negaron a entregarlo a los polacos.


  Mientras conducía la batalla que supuso la derrota de los rusos en Varsovia, Guderian empezó a desarrollar su técnica de «mantenerse firme en sus objetivos» con Hitler. El 15 de agosto mantuvieron una acalorada discusión cuando Guderian, en calidad de inspector general de las fueras acorazadas, comentó, a propósito de la situación en Occidente: «La valentía de las divisiones acorazadas no es suficiente para compensar los fracasos de los otros dos servicios: la Aviación y la Marina». Warlimont escribió que «emprendió su nuevo trabajo con la energía que le caracterizaba; sin embargo, no malgastó esfuerzos, tal como había hecho Zeitzler, en intentar devolver los otros teatros de la guerra al OKH […] Debido a sus formas impetuosas y enérgicas, su modo de hablar era severo, incluso en las sesiones informativas. De su punto de vista general y sus consiguientes animadversiones personales, pronto quedó claro que, incluso bajo la presión extrema de la situación, el cambio en el jefe del Estado Mayor del Ejército no iba a suponer ninguna mejoría en las malas relaciones entre los altos mandos de la Wehrmacht. Aunque éramos honestos en nuestros tratos el uno con el otro, no entraba en la cabeza de ningún oficial superior involucrado en la dirección general de la guerra hacer causa común con el OKW o cooperar en oposición al aplazamiento de una guerra que ya estaba perdida». Una carta a Guderian del 15 de agosto del Generalleutnant Graf Schwerin del Ministerio de Guerra aseguraba que su gran preocupación era el liderazgo. El OKW, dijo, era incapaz de llevarlo a cabo. En Normandía, donde se estaba formando una bolsa cerca de Falaise, la única acción posible era la retirada por el río Sena. Todo indicaba que pronto el enemigo iba a realizar avances. El Quinto Ejército Acorazado de la SS, bajo el mando de Sepp Dietrich, «parece ser el único capaz de sobrellevar la situación; todos los demás [incluido Kluge] son incapaces».


  Sin embargo, la declaración de Warlimont de después de la guerra es algo engañosa, considerando los intentos por parte de oficiales del Ejército de presentar un frente unificado y el recuerdo de todas aquellas ocasiones en que el OKW hubiera preferido seguir sus propias inclinaciones, contrarias a las instrucciones del OKH. En realidad, lo único que Warlimont pretendía era la justificación a posteriori de la presunta infalibilidad del OKW (y de Hitler). Si los métodos de Guderian eran realistas es motivo de discusión; de hecho, lo más probable es que se engañara a sí mismo cuando escribió que creía que había impulsado una mejora. Pero él siempre había sido un ferviente partidario del mando unificado y, desde los tiempos de Blomberg y Reichenau, había apoyado las tentativas de unificar los distintos organismos de la Wehrmacht. En su opinión, la efectividad del OKW se veía mermada por la incompetencia de Wilhelm Keitel, quien, en la práctica, estaba obligado a utilizarlo como el secretariado militar de Hitler. Después de la guerra, Guderian culpó del fracaso militar a la salud de Hitler, añadido a su «irascibilidad mental […] que provocó una escisión aún mayor de la autoridad del mando militar».


  No obstante, el comentario de Warlimont acerca del «punto de vista general» y «sus correspondientes animadversiones» es apropiado. Todos los hombres tienen puntos débiles, y uno de los de Guderian era la tendencia a persistir en su indignación con Kluge: podría perdonar a otros, pero jamás a Kluge, ni siquiera en Recuerdos de un soldado. Pocas horas después de convertirse en comandante en jefe, Guderian trataba de cesar a Kluge del mando en Occidente sugiriendo a Hitler (en vano) que debía ser sustituido porque «no tenía el toque requerido para comandar fuerzas acorazadas numerosas». Las razones de Guderian, al margen de la implicación de Kluge en el complot, eran menos que justas en aquel momento, y todavía fue más injusto cuando, después de la guerra y mucho después del suicidio de Kluge, a finales de agosto de 1944, continuaba criticando la dirección de Kluge al frente de los acorazados. Ante sus interrogadores, lamentó que Kluge hubiera dividido las divisiones acorazadas, haciéndolas entrar en combate de forma poco sistemática y hubiera fracasado estrepitosamente en el intento de concentrar más de la mitad de la fuerza acorazada disponible para el contraataque contra los americanos, en Mortain. Si bien era cierto que, en algunas ocasiones en el este, Kluge había dividido las formaciones, la situación en Occidente era diferente. Los efectos catastróficos de los ataques aéreos de los aliados en las líneas de comunicación y las consiguientes dificultades para conseguir cualquier concentración de fuerzas descartaban las viejas tácticas de concentración de Guderian. Debe tenerse en cuenta que Guderian no estaba presente en Normandía durante la batalla: tampoco era responsable de las operaciones allí efectuadas. En cualquier caso, Kluge sufrió con el Führer tanto como cualquier otro comandante en jefe, y el recuerdo de su valiente resistencia a la feroz insistencia de Hitler de que llevara a cabo contraataques suicidas con las divisiones acorazadas en Mortain es indicador de la situación de un hombre desesperado.


  La alteración de cualquiera de las ideas preconcebidas de Hitler requería fuertes discusiones y una paciencia infinita en un momento en que el tiempo era un bien escaso. El responsable del fracaso de las operaciones de Kluge en Normandía era Hitler. Guderian, por su parte, cita la obstinada oposición del Führer a sus propias propuestas para la construcción de un sistema de fortificaciones a lo largo de la frontera oriental alemana y sus denodados esfuerzos por construirlas en otoño de acuerdo con el permiso a regañadientes de Hitler. Fue todo un logro conseguir tanto, puesto que Hitler no quería saber nada de la amenaza en el Este, una vez la ofensiva rusa se paralizó en Varsovia, y se ocupaba sólo de la amenaza vigente en Occidente, donde la línea Siegfried estaba siendo investigada por los ejércitos americanos, y se estaba amenazando el principal complejo industrial del Ruhr. Tan pronto como Guderian formó unidades de fortaleza en el este, Jodl, ansioso por el Ruhr, las destinó al oeste; cuando Guderian solicitó la liberación del equipo capturado en depósito, Keitel y Jodl negaron su existencia. Pero una vez Guderian demostró lo contrario, Jodl se apoderó de lo más valioso y lo envió a occidente. Guderian no participó en la ofensiva proyectada en Occidente. Lo único que podía hacer era resistir en el este, desprovisto de reservas, y ser testigo de la fuerza rusa allí congregada, por un lado, y del reclutamiento de hombres de la industria por parte de Himler para crear otro Ejército alemán: un Ejército popular imbuido de ideales nacionalsocialistas y unido por las denominadas divisiones Volskgrenadier y similares.
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  Guderian con las juventudes hitlerianas en 1944.


  Una vez Guderian descubrió que la oposición directa a Hitler y su séquito era invariablemente frustrada, recurrió a métodos que le habían dado muy buenos resultados en el campo de batalla cuando los comandantes superiores frustraban sus planes. O bien ignoraba las órdenes, o bien intentaba sortearlas. A veces funcionaba, otras no. Durante un tiempo, Guderian consiguió eludir el Tribunal de Honor, bajo dirección de Rundstedt, hasta que Keitel insistió en que como mínimo debía hacer acto de presencia. Fue beneficioso para él que asistiera, puesto que pudo oír de primera mano los métodos a los que la Gestapo se había rebajado para condenar a los oficiales del Ejército. Poco se podía hacer para salvar a aquellos contra los que había el más mínimo indicio de evidencia de conspiración o aquellos a los que el Führer estaba determinado a castigar. Y, como último recurso, Hitler utilizó al General Burgdorf, el sustituto inferior de Schmundt, un oficial vilipendiado por Guderian por su mal comportamiento y al que llamaba «el genio maligno del cuerpo de oficiales». Este hombre tenía un papel decisivo en la realización de los planes de Himmler. Este «fanático del partido nacionalsocialista» (en palabras de Guderian) fue el emisario personal del Führer que llevó el mensaje y el veneno que condujo a Rommel al suicidio en octubre. Guderian hizo lo que pudo,14 y algunos de los conspiradores pudieron salvarse, entre ellos el jefe de Estado Mayor de Rommel, Hans Speidel, cuya imperturbable declaración de inocencia (a pesar de que estaba implicado en el golpe de Estado) no podía desmentirse: algún día tendría un papel fundamental en la reforma del desaparecido Ejército alemán.


  Cuando, en las páginas de Recuerdos de un soldado, Guderian expone su propia actitud respecto al atentado y las motivaciones, personajes y destinos de aquellos oficiales superiores que lo impulsaron, vislumbramos una extraña anomalía.


  Por su parte, él se niega a «aceptar el asesinato en cualquier forma. Nuestra religión cristiana lo prohíbe en términos rotundos. Por lo tanto, no puedo aprobar el plan del asesinato. A parte de esta razón religiosa, debo decir que ni la situación política externa ni interna auguraba un efectivo coup d’État». Por lo que respecta a los implicados, Guderian critica severamente al doctor Goerdeler por la falta de seguridad; se refiere al Generalfeldmarschall Von Witzleben como un hombre enfermo; se muestra crítico con los generales Beck, Hoeppner y Olbricht por su ineptitud a la hora de lidiar con las circunstancias especiales y es ambivalente en sus comentarios sobre Fromm y el «impulsivo» Oberst Von Stauffenberg.


  Por increíble que parezca, sin embargo, en Panzer General no aparece ninguna mención de la inteligente actuación de Fellgiebel, ni de su fundamental y valiente papel en la conspiración. No sólo tenía que estar al corriente de su implicación como miembro del Tribunal de Honor, sino también como comandante en jefe del Estado Mayor General cuando el sucesor de Fellgiebel, el Generalmajor Albert Praun, hubo de informar con alarma de que el Cuerpo de Comunicaciones se hallaba en peligro de disolución a causa de la petición de Hitler de despido o castigo de todos los oficiales de señalización involucrados en el atentado contra su persona. Praun, probablemente respaldado por Guderian, hubo de jugarse la vida y convencer al Führer de las consecuencias directas de aquella locura impulsiva. El resultado fue la ejecución salvaje, en septiembre, únicamente de los generales Fellgiebel y Thiele, además del Oberst Hahn. Guderian se enteraría del tratamiento infligido por la SS y la Gestapo a las «familias del 20 de julio» en el periodo subsiguiente al atentado. Segregados y encarcelados en campos de concentración y prisiones, corrían peligro de ejecución constante a medida que la guerra tocaba a su fin. Los miembros de la familia de Fellgiebel fueron los que corrían mayores riesgos.


  El hijo de Guderian ha informado recientemente al autor de que su padre, mientras era jefe del Estado Mayor General, tomó medidas para asegurar su seguridad. Aunque, debido a la reticencia de su padre a discutir o escribir sobre el tema, nunca le explicó cómo o por qué se hubo de hacer. En el año 2002, el autor sabe por la hija de Fellgiebel, Susanne, que pasó nueve semanas incomunicada en la prisión de Gorillas. Fue liberada gracias a la intervención de Guderian. Simultáneamente, su madre, Klare, y su hermano, Gert, se encontraban recluidos en la prisión de Crones/Doer. Klare compartía una celda con seis u ocho mujeres, que estaban detenidas por cuestiones políticas, probablemente porque estaban casadas con activistas de la resistencia. Gert, que sólo tenía 16 años, fue recluido con los que eran catalogados como «verdaderos criminales». Ellos también fueron liberados gracias a la intervención de Guderian, poco después de recibir la información directamente de Susanne.


  Una carta de Klare escrita a un tal Herr Brinkmann confirma lo expuesto arriba y afirma que Gert fue enviado a un Arbeitsdienst como mano de obra a Berlín, donde cayó gravemente enfermo. Ningún doctor se atrevía a tratar a alguien con el apellido Fellgiebel, así que fue enviado a una unidad acorazada en Erfurt, sin lugar a dudas por instrucción de Guderian. De repente, después de que Guderian se retirara a finales de marzo, fue trasladado a una unidad de infantería y enviado a entrar en combate sin instrucción previa. Cinco días más tarde estaba muerto. Mientras tanto, Susanne se había casado con un estudiante de Medicina que acabó formando parte del equipo de Guderian.


  «Es así —escribe Susanne— como el general Guderian nos ayudó a mí y a mi familia, y le estoy muy agradecida por tan inestimable ayuda.» A continuación añade que Gretel Guderian «nos visitó a mí y a mi esposo en el primer aniversario de nuestra primera hija, en marzo de 1947. Estuvo en otras ocasiones en nuestra casa en Marburgo porque le quedaba cerca del campo de internamiento en Stadt Allendorf, donde estaba encarcelado su marido junto con otros generales».


  La intervención de Guderian para salvar a la familia de uno de sus más admirados y antiguos camaradas, a riesgo de su propia vida, es un acto impetuoso y acorde con su carácter, en un momento en que, día tras día, luchaba, bajo un estrés espantoso, para combatir la megalomanía del Führer. También proporciona información acerca de su ambivalencia de sentimientos en lo que respectaba a lucha por la controvertida eliminación de Hitler y de su banda criminal cuando el Tercer Reich agonizaba.


  Sin embargo, se sabe que a mediados de abril de 1945 (después de que Guderian hubiera sido retirado del servicio el 28 de marzo), elementos de la Wehrmacht se movilizaron contundentemente para rescatar a todas las familias de las garras de la Gestapo, a los que desarmaron. En los meses y años sucesivos, las familias mantenían reuniones a las que asistían también los miembros supervivientes de la familia de Fellgiebel. Poco a poco se ha ido revelando su historia. El libro de Wildhagen de 1970 sobre Erich Fellgiebel contribuyó a arrojar luz sobre la historia. Recientemente, una investigación llevada a cabo por el hijo de Stauffenberg reveló que los nombres de Fellgiebel no figuran en la lista de familias. Quizás irónicamente sugiere: «La Gestapo no era tan eficiente como muchos creen». ¡O quizás el equipo de Guderian tuvo algo que ver con ello!


  Los aliados de Alemania fueron abandonándola a medida que los rusos se acercaban o penetraban en sus países. A su vez, Rumanía, Finlandia y Bulgaria cambiaron de bando al tiempo que agosto se convirtió en septiembre y el otoño anunciaba cosas peores por llegar. Hungría se encontraba en una situación caótica, pero su regente, el almirante Horthy, tenía algo que enseñar a Guderian acerca de conveniencia política en la vigilia del hundimiento de su nación: «Verás, amigo mío, en política siempre se deben tener varios frentes abiertos». Es curioso que Guderian reproduzca esta cita en Recuerdos de un soldado como reflejo, sin lugar a dudas, de su modo de pensar.


  Las fuerzas aliadas de Occidente empezaron a concentrar sus ataques en la refinería mientras los campos petrolíferos de Ploesti caían en manos enemigas. El combustible de la defensa móvil descendió rápidamente, hasta que las tropas motorizadas alemanas tuvieron que detenerse. En cualquier caso, las divisiones acorazadas eran organizaciones de improvisación misteriosas; en verano, el último y reducido establecimiento de 120 tanques se pudo reparar. Mientras tanto, una invasión de tropas acorazadas rusas, americanas y británicas hacían lo que querían, excepto donde se encontraban con líneas de defensa estáticas y bien estructuradas cubriendo posiciones vitales. Aunque nada que fuera alemán podía durar mucho y la siguiente línea de defensas rota fue la débilmente defendida por el Grupo del Ejército Norte. Éste era el territorio que protegía la patria prusiana y, debido a sus asociaciones con el pasado, tenía un significado especial para Guderian. En agosto, logró sacarle una decisión rápida a Hitler jugando con su habitual plan de reacción tardía hasta que una amenaza resultaba fatal. Se le otorgó permiso para traer refuerzos del sur de Rumanía (donde la batalla todavía no era catastróficamente crítica) hacia el norte. Ésta era la única alternativa, puesto que no podía traer nada del oeste (donde el plan de la ofensiva de Las Árdenas pronto se pondría en marcha en diciembre), y las reservas del OKH eran inexistentes. Aunque habiendo forzado a los rusos a detenerse cerca de Riga y habiendo abierto un corredor por el que el gran grueso de las fuerzas alemanas, atrapadas en Estonia y el resto de los países bálticos, podían escapar, la oportunidad de evacuar al completo se descartó por orden de Hitler. A principios de octubre, los rusos volvieron a atacar y, esta vez, alcanzaron el mar cerca de Memel, cercando efectivamente los restos del Grupo del Ejército Norte en la península de Kurland, donde sólo podían ser abastecidos por mar. Las fuerzas rusas también pisaron por primera vez el suelo sagrado de Prusia Oriental. El sonido de los disparos se oía en Lötzen y Rastenburg. Pronto Hitler se vería obligado a retirarse hacia su último cuartel general en la cancillería de Berlín.


  El cerco del Grupo del Ejército Norte en Kurland, por trágico que parezca, simplemente constituyó un párrafo incidental en la historia de la estrategia mal administrada de Hitler. Su efecto en el resultado era militarmente insignificante en el contexto de un capítulo de desastre total. A Guderian, esto le provocó una honda indignación, no sólo por el despilfarro de fuerzas potentes y necesitadas, sino también por conmiseración y devoción hacia los soldados cuyo destino, en manos de los rusos, estaba sellado. No importaba que otra pausa tuviera lugar en el combate del este ni que las fortificaciones se hubieran reforzado. Hitler tenía la mirada puesta en Las Árdenas y el sueño anticuado de una victoria de consecuencias diplomáticas y militares. Se engañaba a sí mismo, y a unos cuantos ingenuos más, creyendo que los aliados podían ser intimidados. Pero, irónicamente, este engaño era obra de Speer, en parte, y del inspector general de las divisiones acorazadas, ya que fueron ellos quienes produjeron la flota de nuevos vehículos acorazados que llenaban las instalaciones de las divisiones acorazadas casi hasta su completa capacidad. La ironía era que se vieron obstaculizados por la falta de combustible.


  De acuerdo con casi cualquier oficial superior, Guderian tenía poca esperanza depositada en el proyecto de Las Árdenas. Alejado de su planificación, únicamente tenía que soportar la pérdida de soldados tomados de este mando para rellenar las filas de los ejércitos en el oeste y leer los informes diarios de los servicios de inteligencia, que hablaban de una catástrofe inminente. «Por el bien de mi país quería creer que nos conduciría a la victoria. Pero el 23 de diciembre quedó claro que aquello no terminaría en una gran victoria y me dirigí al cuartel general supremo para solicitar la interrupción de aquella batalla que estaba causando graves pérdidas humanas.» Esto es lo que hizo el 26.


  Dicha petición, como tantas otras, le fue denegada, y el nubarrón que solía presidir sus reuniones con Hitler era cada vez más negro. Aun así, obtuvo unos cuantos refuerzos.15 Dichas reuniones eran auténticos monumentos a la pérdida de tiempo y a la irrelevancia. En ocasiones, podían llegar a durar horas; una mezcla grotesca de discusiones sobre alta política amenizadas por intervenciones triviales en las que Hitler aireaba su conocimiento sobre sistemas de armas individuales o hacía análisis exhaustivos sobre algún despliegue local, o recordaba triunfos, errores u omisiones de los años anteriores. Las transcripciones contienen fragmentos verdaderamente estrambóticos, plagados de las fobias propias del nazismo en sus últimas exhalaciones de vida. Las inflexiones del tono de voz se pierden en la trascripción escrita, pero la provocación del Ejército por parte de Hitler y sus adeptos se hace palpable, además de los continuados esfuerzos de Guderian por mantener la calma y redirigir la conversación hacia cuestiones fundamentales. Warlimont cita, con comentarios suyos en cursiva, la tentativa de Guderian por implementar en septiembre una resolución de Hitler del mes de julio, por la cual la Marina, la Aviación y las autoridades civiles cedieran los tan necesitados camiones a las divisiones acorazadas.


  GUDERIAN: Todo lo que necesitamos es que el Reichsmarschall dé su consentimiento.


  HITLER: Yo mismo te doy el permiso ahora. Tenemos un Estado Mayor de Defensa. Tenemos una organización que es la envidia de cualquier país del mundo: el OKW. No existe nada igual. No se ha hablado demasiado al respecto sencillamente porque el Estado Mayor del Ejército no ha querido.


  KEITEL (como siempre, utilizando palabras más estrictas para decir lo mismo): ¡De hecho, se ha posicionado en su contra!


  HITLER: (utilizando la expresión de Keitel) ¡En realidad se ha posicionado en su contra! Después de que hayamos luchado durante años para conseguir una organización así.


  GUDERIAN: La Flota Aérea 3 tiene un número elevado de camiones.


  THOMALE: Debemos eliminarlos.


  KREIPE: (Jefe de Estado Mayor de la Luftwaffe): Ya hemos perdido muchos utilizándolos en misiones del Ejército (se niega).


  Durante la primera semana de enero, cuando Hitler insistía en reactivar la ofensiva en Occidente y había pruebas suficientes de una inminente ofensiva rusa, el tono de las reuniones fue degenerando. En un esfuerzo por conseguir una concentración esencial de recursos a lo largo de la frontera oriental de Alemania, Guderian resistió pacientemente las reuniones, adoptando un tono áspero sólo cuando se consideraba un asunto de importancia o cuando estaba en peligro el bienestar de los oficiales y soldados. Visitó los diferentes frentes para conocer la opinión generalizada de los comandantes del Ejército y llegó a la conclusión de que la guerra estaba perdida. No sólo se superaba a Alemania en número, sino que «no contábamos con los comandantes ni la calidad de las tropas de 1940». El 9 de enero decidió enfrentarse a Hitler y elaboró un informe detallado que probaba la inminencia de la ofensiva rusa y las posibilidades cada vez más escasas del Ejército alemán en el este. Hitler perdió los estribos y rechazó el informe, declarando que el hombre que lo había hecho, el General Gehlen, era un lunático y que debería estar encerrado en un manicomio. Guderian asegura que él también perdió el control y le dijo a Hitler que Gehlen era «uno de los mejores oficiales del Estado Mayor General […] Si quiere enviar al General Gehlen a un manicomio tendrá que hacer lo mismo conmigo». Guderian se negó a destituir a Gehlen y la pelea prosiguió. Pero las conclusiones de Gehlen no se tradujeron en acciones preventivas, y cuando los rusos atacaron tres días más tarde (tal como Gehlen y Guderian habían previsto), se produjo otro desastre entre las tropas cuyo despliegue Hitler se había negado a modificar para adaptarse a la nueva situación. Al final de su reunión, Hitler intentó aplacar una vez más a Guderian con suaves palabras de gratitud y elogios, aunque éstas ya no tenían ningún efecto. Guderian asegura que le dijo al Führer: «El frente del Este es como un castillo de naipes. Si se rompe el frente por un punto, el resto se derrumbará». Y así resultó ser, aunque probablemente hubiera ocurrido independientemente de que hubieran llegado los refuerzos del oeste.


  El desastre en el frente hizo necesarias las contramedidas que ya deberían haber sido tomadas. Los refuerzos se enviaron demasiado tarde a las posiciones en las que la situación estaba fuera de control o donde no eran requeridos. El Sexto Ejército Acorazado de la SS fue enviado de Las Árdenas a Hungría, lo que constituyó una malversación de fuerza en un frente de menor importancia. Esto facilitó a los rusos la toma de Varsovia y la penetración en Polonia y el este de Prusia, cuya vanguardia se acercaba a Deipenhof, donde Gretel permaneció hasta el último minuto en su determinación por dirigir la finca. Guderian estaba completamente exasperado, y lo único que podía hacer era protestar, puesto que hacía tiempo que no tenía poderes verdaderos. Cuando se enfrentó a Jodl y señaló furiosamente, por enésima vez, la iniquidad de la estrategia de Hitler, todo lo que hizo el oficial fue encogerse de hombros. Jodl también estaba desconcertado y hubo de tomar conciencia de lo desesperado de la situación cuando, el 21 de enero, Himmler se hizo con el mando del Grupo del Ejército Vístula.


  Las profundidades a las que el debate del consejo había descendido —si éste es el modo de describir las fuertes protestas en contra de la intransigencia— tocaron fondo en febrero, cuando Guderian intentó convencer una vez más a Hitler de que las fuerzas cercadas en Kurland debían ser evacuadas por mar. Antes de la reunión había tomado unas copas con el embajador japonés y con Speer, quien estuvo presente en ella y relata la historia así:


  Hitler se negó […] Guderian no cedía, Hitler insistía. El tono se endureció y, finalmente, Guderian se opuso a Hitler con una sinceridad inaudita en su círculo. Probablemente animado por las copas que había tomado en la residencia de Oshima, prescindió de toda inhibición. Tenía la mirada encendida y los pelos del bigote erguidos; de pie frente a Hitler, al otro lado de la mesa de mármol. Hitler también se había puesto en pie. «¡Nuestro deber consiste fundamentalmente en salvar a toda esta gente y todavía tenemos tiempo de evacuarlos!», exclamó Guderian en tono amenazante. Furioso, Hitler respondió: «¡Lucharéis allí! ¡No podemos abandonar estas zonas!». Guderian se sostuvo firmemente: «Pero de nada sirve sacrificar a hombres de esta forma tan absurda. Tenemos que hacerlo ahora. ¡Tenemos que evacuar a los soldados de inmediato!».


  Ocurrió lo que nadie hubiera creído posible. Hitler parecía verdaderamente intimidado por aquel ataque. En realidad, no podía tolerar aquella insubordinación, que era más una cuestión del tono empleado por Guderian que de los argumentos en sí. Pero para mi sorpresa, Hitler recurrió a argumentos militares […] por primera vez los asuntos se habían debatido abiertamente en un círculo más amplio. Se habían abierto nuevos horizontes.


  Sin embargo, Hitler no cambio de opinión. Una semana más tarde volvió a librarse una batalla en la mesa de mármol, aunque esta vez en conexión con el rápido contraataque que Guderian consideraba esencial para el Grupo del Ejército Vístula de Himmler. Éste quería posponer el ataque, aduciendo la escasez de combustible y munición. Guderian estaba convencido de que esto sólo era una excusa para disfrazar la incompetencia de Himmler y su inexperto jefe de Estado Mayor de la SS. En esta ocasión, sin embargo, estaba haciendo mucho más que preservar vidas humanas o elaborar un expediente operacional. Se estaba posicionando firmemente en contra de la tendencia de los hombres de la SS a hacerse cargo de las competencias del Ejército. La disputa se desarrolló acerca de una pequeña riña referente a la competencia de Himmler, cuando Guderian pronunció su demanda de que Wenck debería trabajar conjuntamente con el equipo de Himmler «para poder asegurar que las operaciones se llevan a cabo de forma competente». Durante dos horas, Hitler resistió enfurecido, mientras Guderian, al parecer excitado al tiempo que calmado por haber conseguido sacar de quicio al Führer, se mantuvo firme y ganó.


  Era, tal como él mismo decía en Recuerdos de un soldado: «la última batalla que iba a ganar». El ataque, lanzado por Wenck el 16 de febrero, tuvo cierto éxito inicial, aunque el 17, después de que Wenk resultara gravemente herido en un accidente de tráfico, se perdió el impulso inicial. El sucesor de Wenk, el Generalleutnant Hans Krebs, poseía menos aptitudes, carecía de experiencia en el mando y era el tipo de criatura que Hitler prefería utilizar. Era, entonces, la opción más lógica para Burgdorf. Pero la pérdida de Wenk constituyó un duro golpe para Guderian, aunque, en el análisis final de la desgracia, tampoco hubiera servido de mucho. Todos los logros conseguidos por Guderian, como el acoplamiento de Wenk a Himmler, eran efímeros y rápidamente considerados negativos: estaba tan inmerso en poner parches a las malas medidas que no contaba con el privilegio de emprender medidas constructivas. Pero el espectáculo de un jefe del Estado Mayor del Ejército que finalmente combatió el fuego del Führer con su propio fuego, de más intensidad, plantea la pregunta de qué hubiera pasado si en 1938 —o incluso más tarde, en 1940—, Beck o Halder hubieran adoptado métodos similares. ¿Qué hubiera pasado si Guderian hubiera sido designado jefe del Estado Mayor en 1938, tal como apuntaban todos los rumores? ¿Y si Below y Stauffenberg hubieran logrado su objetivo en 1944? Al menos se había demostrado, en el último momento, que Hitler podía ser vencido. En ese caso, ¿por qué no había sido derrocado por hombres de implacable determinación y personalidad? Era evidente que los escrupulosos soldados prusianos nunca estuvieron a la altura de la frialdad sin escrúpulos de los nazis: un sistema de crueldad disciplinada qué había sido víctima de un gansterismo moderno y anárquico.
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  Guderian discutiendo operaciones con Wenck, otoño de 1944.


  Fiel a la convicción de que la guerra estaba perdida, Guderian, en colaboración con Speer, inició una campaña para limitar sus efectos en Alemania, y dedicó todos sus esfuerzos para llevarla a su fin haciéndose valer de la complicidad de cualquiera de la jerarquía nazi que pudiera ayudar. Los esfuerzos de Speer para sortear el programa de destrucción industrial que Hitler quería aplicar en Alemania y su economía sólo obtuvo resultados parciales: el daño que consiguió evitar con la ayuda de todo tipo de líderes civiles y militares no era nada comparado con la destrucción causada por el enemigo que bombardeaba, tiroteaba y quemaba a discreción, y a menudo sin ella. Del mismo modo, los esfuerzos de Guderian por restringir la demolición de puentes y comunicaciones también estaban destinados al fracaso. Lo mismo es aplicable a sus progresos diplomáticos, aunque ellos constituyen un dato revelador sobre los círculos del Gobierno y su actitud desencantada e iracunda ante aquéllos en el poder.


  El 25 de enero, Guderian tuvo una entrevista privada con el ministro de Exteriores, Joachim von Ribbentrop, al que describió en detalle el estado desesperado de los asuntos militares, y le propuso que fueran juntos a ver a Hitler para proponer el inicio de los pasos que condujeran al armisticio. Ribbentrop no estaba dispuesto a enfrentarse al Führer con semejante petición. Además, si bien Ribbentrop pidió a Guderian que no mencionara el contenido de su conversación con él, escribió un informe explicándole al Führer lo que había tenido lugar. Al respecto, Guderian comenta que «tanto mejor». Una discusión más entre tantas otras carecía de importancia para él, tal como demuestran sus actos. Temerariamente, a diario, casi siempre que tenía la oportunidad, Guderian atacaba a Hitler y su sistema, además de suplicar a favor de los oficiales del Ejército que habían sido degradados. Estos ataques iban dirigidos al tipo de Reich de Hitler. Y es que ya no se preocupaba por sí mismo; en lo referente a la lealtad de sus subordinados, era inflexible.


  Continuas escenas de horror se sucedieron. En febrero, las líneas del oeste se acercaban al Rin, y a principios de marzo llegaban a las orillas del río. Al este, la mitad de Prusia estaba arrollada y Berlín peligraba bajo el mando del incompetente Himmler. Deipenhof se había perdido hacía tiempo, y Gretel ahora hacía compañía a su esposo en el OKH, en su última morada en Zossen. Aquí, compartió los últimos días de poder de Guderian junto con el bombardeo que destruyó el sitio el 15 de marzo y que hirió a Krebs.


  Alrededor del día 16, Himmler, enfrentado a la amenaza de la desintegración en el frente de su Grupo del Ejército Vístula, y deprimido, consciente de sus limitaciones como comandante militar —desacreditando la idea de Hitler de que cualquier persona podía manipular ejércitos—, se metió en la cama simulando una fuerte gripe. La petición de su jefe de Estado Mayor a Guderian: «¿Puedes librarnos de nuestro comandante?» recibió la respuesta anodina: «Es competencia de la SS». Sin embargo, Guderian aprovechó la oportunidad para visitar a Himmler y sugerirle que abandonara el mando. Himmler no estaba preparado para hacerlo en persona, pero accedió a la sugerencia de que quizá Guderian lo haría en su nombre. Con la ventaja de la sorpresa, Guderian le hizo la propuesta a Hitler junto con la sugerencia de que uno de los mejores comandantes vivos, el Generaloberst Gotthard Heinrici, ocupara el lugar de Himmler. Hitler refunfuñó, ya que hubiera preferido alguno de sus aduladores, pero una vez más Guderian encontró el modo de convencerle, y Heinrici, el día 20 de marzo, fue designado para el cargo.


  Mientras tanto, Ribbentrop había seguido en secreto el consejo de Guderian y estaba tanteando el terreno de la paz, confiándose indirectamente a Guderian, al tiempo que presentaba una propuesta a Himmler para ver si podía darle más peso a sus esfuerzos. Esto es lo que Guderian hizo el día 21, aunque sin aparente resultado, puesto que Himmler, como siempre, decidió apartar un tema que le resultaba incómodo. Pero Guderian se equivocaba al pensar que no «se podía hacer nada con aquel hombre». Himmler estaba a punto de tomar una decisión por sí mismo, instigado por la iniciativa de Guderian, y pocos días después iniciaba negociaciones privadas de paz mediante sus contactos suecos. Wheeler-Bennett calificaba las tentativas de paz de Guderian como «poco entusiastas», y escribe que: «no hay duda de que Guderian no estaba preparado para presentar esta propuesta al Führer», planteando la pregunta de por qué Guderian no dio ese paso. A los americanos, después de la guerra, Guderian les aseguró que se le había prohibido hacerlo, pero esto es insuficiente. La respuesta probablemente resida en la historia reciente y no tenga nada que ver con el coraje moral de Guderian, probado de sobra. El julio anterior al atentado con bomba, Rundstedt, en un momento de furia, se dirigió a Keitel con las conocidas palabras «Haced las paces, idiotas»; fue despedido. En la práctica, en marzo, el hecho de que un oficial del Ejército se involucrara en algo ligeramente remoto a asuntos militares era inútil y un suicidio seguro. Así que Guderian, cuya dimisión fue prohibida por el Führer, continuó batallando, y probablemente se le negó un último intento por terminar con el holocausto porque Hitler, Keitel, Jodl y Burgdorf estaban determinados a deshacerse de él. Leyendo entre líneas es sencillo detectar lo que pudieron suponer: Guderian estaba empezando, siguiendo la tradición de antiguos jefes del Estado Mayor, a manipular el Gobierno.


  No se quería que nadie diera por sentado que la guerra estaba perdida, y Guderian era uno de ellos. Incluso Speer, uno de los favoritos del Führer, fue destituido porque escribió de forma abierta que la guerra estaba perdida. Lo poco que quedaba de ley y orden se tiraba por la ventana. Sin embargo, Guderian casi con toda seguridad se encontró con que Jodl le apoyaba al intentar resistir un intento de Hitler por abolir las convenciones de Ginebra en lo concerniente a la «conducta de guerra». Aunque si bien la visión de la derrota de Hitler se convirtió en un modelo de extinción final, Guderian y la gran mayoría del Ejército y del grueso de la población civil estaban ciegos respecto a la depravación a la que había sido arrastrado el Estado. Por ejemplo, el Ministerio de Propaganda convenció a Guderian para que difundiera un comunicado el 6 de marzo en el que desmintiera las acusaciones rusas de las deslealtades alemanas que incluían campos de exterminio con cámaras de gas, encontradas por los rusos en su avance. Guderian dijo: «Yo he luchado en la Unión Soviética y nunca he visto cámaras de gas ni nada parecido». Así es como eludía la pregunta. La mayor parte de los campos de concentración se encontraban en territorio alemán o polaco. Sin embargo, Guderian era sincero cuando afirmaba no haber visto dichos lugares, del mismo modo que es poco probable que pudiera imaginar sus propósitos genocidas. Las personas desalmadas que dirigían los campos de concentración se ocupaban de situarlos en las partes más inaccesibles. Hablar sobre dichos temas estaba restringido, y se imponían duras penas a aquellos que difundían rumores al respecto. Por otra parte, casi cualquier intercambio de información debía pasar por un eficiente censor de noticias; además, cabe tener en cuenta la cuidada compartimentación de los miembros de la población, situación que se extendía por el Gobierno y la maquinaria militar para que el mínimo de gente posible fuera consciente de lo que ocurría, incluso en su entorno más cercano. Sin embargo, habida cuenta de su posición, Guderian tenía que estar al corriente de algo. Por ejemplo, Von Barsewisch, quien afirma que le llegaron noticias del plan de exterminación de 1939 y que esto le llevó a pasar del nacionalsocialismo a la resistencia, es poco probable que no mencionara nada al respecto cuando intentó convencer a Guderian de que se uniera a la resistencia durante su conversación de cuatro horas del 18 de julio de 1944. Quizás era un asunto que Guderian no quería o no podía creer; una situación tan terrible es sencillamente inconcebible para una mente normal.


  Después de una reunión que siguió a la petición de Guderian a Himmler, Hitler habló en privado con Guderian y le sugirió que, en vista de que su dolencia de corazón se había agravado, se tomara un permiso de convalecencia de cuatro semanas. Guderian lo rechazó con el pretexto de que, después de las bajas de Wenck y Krebs, no quedaba nadie capaz de desempeñar el trabajo de sustituto. Parecía ser una advertencia de inminente degradación, y Guderian omite todo comentario al respecto. Pero es lógico suponer que Hitler, informado una vez más acerca de las maniobras de Guderian a sus espaldas y sintiendo que se estaba concentrando demasiada influencia alrededor del jefe del Estado Mayor, estaba decidido a ponerle fin. Las bajas por razones de salud constituían las excusas más habituales para destituir a los hombres que se habían vuelto molestos. El mismo Hitler se encontraba en un estado lamentable, y su criterio empezaba a resentirse de los estragos de su decadencia física y psíquica. En la conferencia del día 23, Burgdorf sacó a relucir el tema del futuro de Guderian, sugiriendo que tenía prisa y que tenía un candidato para el puesto. De nuevo, no se tomó ninguna decisión porque los doctores no creían adecuada la propuesta de Burgdorf: Krebs.


  Aquel día, en la parte occidental, los aliados cruzaron el Rin en masa; en el este, el Noveno Ejército comandado por el General Busse intentó evitar una fisura en la guarnición en Küstrin. Küstrin fue un gran fracaso. De acuerdo con Heinrici, y recogido por Cornelius Ryan en su libro La última batalla, Guderian insistió en hacer un nuevo intento. Hitler así lo quería. Cuando Heinrici sugirió que las fuerzas se retiraran, Guderian montó en cólera y gritó: «Debemos preparar el ataque». La ofensiva se realizó el 27 y, finalmente, se tomó Küstrin después de una demostración de coraje y sacrificio por parte de los soldados. Sin embargo, en cuestión de horas, la fuerza de relevo había tenido que retroceder por la acometida de los rusos, superiores en artillería y tanques.


  En el oeste, en aquel preciso momento, Fráncfort del Main caía en manos de los americanos, quienes, junto con los franceses y los británicos, avanzaban casi sin oposición hacia el centro de Alemania.


  Guderian declara que intentó evitar la última tentativa en Küstrin y que, durante la conferencia del 27, Hitler tuvo duras palabras para la actuación de las tropas y la competencia de Busse. Guderian reunió pruebas irrefutables de que se había hecho todo lo que se podía hacer y escribió un informe al respecto. Es evidente que reconocía la amenaza de su nombramiento y estaba dedicando todos sus esfuerzos a conservar el poder. En busca de más información, solicitó permiso para visitar el frente y estudiar la situación en persona. Hitler se negó en rotundo y, en lugar de ello, ordenó que Guderian y Busse comparecieran ante él en la próxima reunión del día 28.


  Lo que ocurrió en dicho encuentro es un misterio: algo apenas sorprendente, puesto que, desde el principio, predominaron las tensiones y el estrés emocional. En resumidas cuentas, Hitler acusó a Busse de negligencia, y Guderian refutaba severamente cada palabra de Hitler. No se sabe si la escena era más turbulenta que en las anteriores confrontaciones directas del Führer con su jefe del Estado Mayor. Pero resulta obvio que Hitler estaba preparado para ello, y tan pronto como quedó claro que Guderian no tenía intención de echarse atrás, Hitler hizo que todo el mundo abandonara la estancia con excepción de Keitel y él. Todos los que la abandonaron esperaban un final violento. Sabían que Guderian se estaba jugando la vida. Tal como dice Warlimont, había demostrado «por segunda vez, un coraje moral ejemplar protegiendo a sus subordinados». No importa que Warlimont (quien abandonó el OKW en septiembre y que, por lo tanto, no había vivido el mayor periodo de los días de Guderian como jefe del Estado Mayor) no conociera las numerosas ocasiones en que había demostrado semejante coraje. Lo que importa es que el último gran jefe del Estado Mayor mantenía la fe en su profesión y luchó por sus creencias hasta el final.


  Reinaba un clima de decepción. Hitler le dijo a Guderian que debía tomarse una excedencia de seis meses y volver entonces porque «la situación sería muy crítica». Y así sería: para entonces Hitler estaría muerto y Alemania hundida. Se separaron al final de la reunión, ambos con alegría por no tener que verse; Guderian se sintió afortunado por poder marcharse libremente a donde quisiera. Guderian se llevó el privilegio de ser el único general que contaba con el respeto del Führer en los últimos días del Tercer Reich. Había sacrificado muchos de sus ideales. Al recordar el modo en que la falta de un Ejército intacto en 1919 había minado el poder en las negociaciones de paz, había intentado en vano mantener el Ejército a salvo. En el proceso había actuado fuera de su comportamiento habitual, había jugado a hacer política y había prescindido de los nobles principios que normalmente lo guiaban. Pero los estándares de los políticos eran distintos a los de los soldados; y Alemania estaba por encima de uno mismo.


  Después de tramitar el permiso en Zossn, los Guderian se trasladaron a Múnich, donde el corazón de Guderian fue sometido a un tratamiento, por agotamiento más que por debilitación. El 1 de mayo se reincorporó a los cuarteles generales del Inspectorado Acorazado, que había encontrado su refugio en el Tirol, y el día 10, todavía con el título de inspector general, los americanos lo apresaron.


  11. La última batalla


  Entre las más traumáticas paradojas de la experiencia vital de Guderian se encuentra el súbito y catastrófico cambio de forma de vida que tuvo lugar en las semanas posteriores a su destitución como jefe del Estado Mayor General. De ser el poseedor de uno de los cargos más prestigiosos de Alemania pasó a ser, de la noche a la mañana, primero, un fugitivo, y luego, un prisionero en manos de unos enemigos que querían procesarlo por crímenes de guerra. Primero se encargaba de una tarea que exigía una actitud agresiva; luego se encontraba en una postura defensiva en que debía justificar la conveniencia de su antigua profesión. Se adaptó a estos nuevos cambios con relativo buen humor y dignidad. No era la primera vez que se enfrentaba a la derrota.


  La intención de los victoriosos aliados de procesar tanto a las personas como a las organizaciones de sus contendientes amenazaba a los miembros del Estado Mayor General con una doble posibilidad de estar en el banquillo de los acusados: por los crímenes que habían cometido como individuos, y por otra parte, por los cometidos como miembros de organizaciones —el Estado Mayor General y el OKW—, por los que iban a ser procesados en grupo. Como un presunto criminal de guerra, por derecho propio y como miembro del Estado Mayor General, los americanos encarcelaron a Guderian, junto a muchos de sus colegas del pasado, tanto en el triunfo como en la tragedia. Entre ellos, Halder, Thomale, Milch, Praun, List, Weichs, Blomberg y Leeb. Inicialmente, el tratamiento fue el esperado por los vencidos: los generales fueron sometidos a varias humillaciones. Strik-Strikfield recuerda que «el porte habitual de Guderian era digno y marcial, sobre todo cuando los guardias americanos le gastaban bromas. Recuerdo a un sargento americano apuntándole con una carabina, y a él, de pie, frente a él, con aire tranquilo. Yo estaba muy cerca y conseguimos que el sargento bajara la carabina». Más tarde, Strik-Strikfield recordaría un día en que una serie de oficiales rusos que habían luchado en el bando alemán iban a ser devueltos a su país; una muerte segura por traición: «List, Weichs y Guderian se dirigieron a un joven capitán americano que siempre había sido correcto e incluso amigable con ellos: “Debemos protestar por la entrega de nuestros camaradas rusos a las autoridades soviéticas”. El capitán dijo que simplemente estaba obedeciendo órdenes […] todavía los veo ahí de pie, los dos mariscales de campo y el general, una vez tan poderosos, ahora indefensos y suplicantes».


  Las condiciones de los generales fueron mejorando. Los constantes interrogatorios ayudaron a pasar el tiempo y a describir sus experiencias a sus captores (aunque la amenaza que se cernía sobre sus camaradas rusos estaba más bien alejada de sus pensamientos); era un modo de revivir viejas glorias y definir su papel en la creación de una de las maquinarias militares más extraordinarias del mundo. Hubo un tiempo en que Guderian era considerado una estrella y, al principio, él mismo no lo escondía.


  Los oficiales americanos que lo interrogaron proporcionaron una visión reveladora acerca de Guderian. El 26 de agosto de 1945, el mayor Kenneth Hechler, un soldado de infantería, se presentó para interrogarle acerca del uso de las fuerzas acorazadas en Normandía. El intercambio era amigable y en lengua inglesa, cosa que sorprendió a Hechler, quien sabía que, en el pasado, los oficiales de la División Histórica no habían encontrado a Guderian demasiado cooperativo. Guderian saludó a Hechler de forma amistosa con un «¡Vaya! Un colega oficial acorazado», que Hechler escépticamente adjudicó a: «mucho halago, pero no tenía la sensación de que hubiera manipulado ninguna de sus opiniones verdaderas para ajustarlas a lo que un americano quería oír. Respondió rápidamente a todas las preguntas, y no creo que estuviera intentando dar una impresión determinada ni tuviera ningún interés en particular».


  La actitud de Guderian sufrió muchos altibajos en relación con el tratamiento que recibía. Durante un largo periodo se negó a cooperar de cualquier modo, porque había llegado a sus oídos que los polacos lo reclamaban para procesarlo. Sin embargo, el momento elegido para su negativa no podía ser menos afortunado, puesto que coincidió con una idea creativa propuesta por los americanos. El doctor George Shuster, el jefe de la Comisión de Interrogación del Departamento de Guerra se cita diciendo: «después de hablar con el general Guderian no se podía pensar en nada mejor para producir una historia estratégica del Estado Mayor General, que traer a Guderian a los Estados Unidos e instalarlo en el porche de alguien de Connecticut para pasar un verano de tranquilas conversaciones». La impresión de Shuster dio sus frutos a principios de 1946, cuando los americanos empezaron a concentrar a más de 200 antiguos generales alemanes y oficiales del Estado Mayor en un campo en Allendorf para reunir tanta información como les fuera posible de sus antiguos enemigos. En su opinión, dos personas con extraordinarias aptitudes debían actuar como coordinadores de los escritores alemanes, Halder y Guderian, pero esto fue considerado del todo imposible debido a que Guderian se encontraba en uno de sus periodos de no cooperación y, en cualquier caso, él y Halder tampoco se hablaban. Así que Halder se convirtió en el coordinador de uno de los mayores proyectos de investigación histórica jamás emprendidos, mientras que Guderian, cuando finalmente decidió que era seguro y que le interesaba colaborar (el 18 de junio de 1947, el día de su cumpleaños, se le comunicó que había sido absuelto de todos los cargos), hizo contribuciones al margen y comentó algunos de los estudios más importantes y en los que se focalizaba su área de especialización. Su modo de pensar y la naturaleza de su contribución a los asuntos que manejaba son inapreciables: los prejuicios y el orgullo se entremezclan con salidas sarcásticas que le proporcionaron muy buena prensa entre los americanos. No obstante, Guderian no era el único que se deshacía en expresiones de resentimiento: las facciones se congregaban alrededor de Halder, con los tradicionalistas en un bando y los progresistas, incluido Guderian, en el otro. Por este motivo, los Generalfeldmarschalls Von Blomberg y Erhardt Milch (el creador de la Luftwaffe bajo Göring) sufrían de una especie de ostracismo cuando se hallaba en su compañía. Halder se negó a estrecharle la mano a Milch y se negó repetidas veces a discutir su situación con Guderian. Las facciones académicas rivales se lanzaban dardos envenenados la una a la otra al tiempo que revivían, en papel, las batallas del pasado. Un pasaje con el General der Infanterie Edgar Roehricht constituye un buen ejemplo de la invectiva de Guderian cuando se daba la ocasión. Roehricht, describiendo en un trozo de papel, de un modo un tanto impreciso y de memoria, la organización de la instrucción del OKH, había criticado los métodos utilizados por el mando acorazado. Como réplica, Guderian escribió: «El estudio demuestra que el autor tiene tan poca experiencia en entrenamiento en tiempos de paz como en combate en tiempos de guerra». Era una difamación un tanto injusta, puesto que Roehricht tenía experiencia en muchos sectores, tal como Guderian debería haber sabido. Guderian se oponía a cometarios como: «El modo arbitrario de las fuerzas acorazadas desde su principio» y sintetizaba así sus puntos de vista (para deleite de los editores americanos que eliminaban los pasajes ofensivos de Roehricht): «Este colaborador […] tampoco sabe nada del inspector general de las tropas acorazadas. ¿Quién resultó «perjudicado» por el inspector general? El trabajo del inspector general no llevó a ninguna “repetición de esfuerzos” ni a ninguna falta de uniformidad en los puntos de vista tácticos. Tampoco tuvo consecuencias funestas».


  Los principales artículos escritos por Guderian para el proyecto americano fueron un largo escrito en el que describía la instrucción de los oficiales del Estado Mayor General y un documento en el que plasmó su concepto personal de la estructura del mando unificado en el futuro. En este último, desarrolló una expansiva y controvertida línea de pensamiento, enfocando el problema desde un punto de vista de servicio conjunto en lugar de hacerlo desde la perspectiva limitada del Alto Mando del Ejército, y demostró su creencia en la necesidad esencial de dicho concepto como prueba de su antigua creencia en la unificación. Los intercambios entre Guderian y Halder eran dañinos para su reputación y generaban facciones. Entre los seguidores leales de Halder, la insinuación de que Guderian era frívolo, de lo que Halder, con indigna falta de sinceridad, le acusó, era un comentario habitual. Y Guderian iba a presentar al mundo a un Halder de menor calibre del que en realidad era este hombre destacable. Halder, el frío intelectual de maneras académicas, y Guderian, el hombre dinámico de ideas y acción, eran dignos de algo mucho mejor.


  Durante este periodo académico de inusual inactividad detrás de los barrotes, un tipo de actividad intelectual aislada que le era esquiva desde 1920, Guderian encontraría por fin una calma que previamente hubiera sido inconcebible. Para su hijo mayor, que, como oficial del Estado Mayor General, era su compañero de prisión, fue toda una sorpresa que empezara a jugar al bridge y que viviera con un estado de ánimo relajado. Además, disfrutaba enormemente del cultivo de su huerto. Heinz-Günter recuerda esos días con cierto deleite. En 1948, los americanos describen a su padre como un hombre «muy amable, alegre […] con un gran sentido del humor». Pero para entonces, claro está, Guderian ya sabía que no lo iban a entregar a los polacos o a cualquier tribunal de justicia. Tal como le dijo a Gretel en una carta: «Se demuestra que el camino recto es el más adecuado a largo plazo». Cuando fue liberado de su cautiverio el día de su 60 cumpleaños, en junio de 1948 (fue el último en ser liberado del campamento en Neustadt, donde Gretel había pasado los últimos seis meses allí con él), se trasladó a una casita en Schwangau. Ahí continuó trabajando en las memorias que había empezado en la cárcel y se volcó en el trabajo de su jardín con su habitual entusiasmo y una habilidad pasmosa. Además, como suelen hacer los ancianos, también plantaba árboles.


  Todavía le quedaban algunas batallas por librar, aunque ninguna con deleite. En 1948, llegó a sus oídos que el libro de Schlabrendorff Offiziere gegen Hitler, que ya había sido publicado en Suiza, estaba a punto de publicarse por fascículos en un periódico de Múnich. Guderian hubo de desmentir las graves acusaciones que se hicieron contra él, en particular la afirmación de que había traicionado a los conspiradores del 20 de julio para convertirse en jefe del Estado Mayor. Se inició una pugna en los tribunales que terminó en una victoria pírrica. No en vano, con los documentos y las declaraciones juradas del mismo Guderian y de Thomale, constituían una valiosa contribución a la historia de la resistencia contra Hitler. Cuando Schlabrendorff se retractó en las páginas del Münchener Abendzeitung diciendo «se ha encontrado una gran cantidad de material nuevo. Así que he empezado una revisión del libro […] Por esta razón, he pedido al editor del Münchener Abendzeitung que detenga la publicación de la vieja edición», su carta apareció publicada bajo el titular «El fin de una leyenda». El periódico añadía que el juicio contra Halder era una prueba de que no se podía hablar de una resistencia política sustancial contra Hitler en el Estado Mayor General.


  Guderian pasó el resto de su vida retirado de la vida pública, aunque mantuvo una constante correspondencia con periodistas de todo el mundo y se dedicó activamente a preservar los intereses de sus viejos camaradas de todos los rangos. Ocasionalmente, su nombre aparecería mencionado como un disparo en la guerra fría entre Occidente y Oriente. En octubre de 1950, escribió un folleto acerca de la defensa europea con el título de ¿Puede defenderse Europa Occidental? Su aparición dio la voz de alarma en un momento de extrema debilidad de las defensas occidentales, mientras la OTAN empezaba a buscar nuevos cometidos para hacer su función más creíble. El folleto causó revuelo: el London Times hablaba de la perplejidad de la gente ante una voz autoritaria del pasado turbulento reciente alemán y la afirmación del general de que los rusos tenían 175 divisiones preparadas que podrían verse incrementadas a 500. Y en 1951, por iniciativa de su editorial, se publicó otro folleto: So Geht es nicht (Éste no es el camino correcto), en el que expresaba de forma rotunda y previsible la opinión sostenida por mucha gente de que Alemania no podía permanecer dividida y que existía el peligro de que la OTAN, rearmando a los alemanes, lo único que quería era utilizarlos como principales defensores de una Europa unida frente a la amenaza del Este. Guderian todavía fue más lejos y expresó el temor a que los poderes occidentales se agotaran en las refriegas con el Extremo Oriente en perjuicio de la defensa de Europa. Además, ese mismo año, los polacos, en un intento de sacar provecho político, desempolvaron el nombre de Guderian con su viejo simbolismo de agresión alemana: declararon a los Estados Unidos que Guderian estaba al cargo de una supuesta organización secreta que conformaba el denominado Grupo Guderian, cuyo objetivo era infiltrar agentes americanos en Polonia: una acusación que carecía de fundamentos.


  Estos daños y perjuicios menores le irritaban, aunque poco. Para compensarlos se despertó un inusitado interés por parte de alemanes y extranjeros sobre su libro Recuerdos de un soldado (que tuvo una buena acogida entre los críticos, si no excepcional). Más importante fue su traducción al inglés y la publicación en EE. UU., donde figuró entre la lista de los libros más vendidos en 1952; además se tradujo a otros nueve idiomas, incluidos el ruso, el polaco y el chino. Las negociaciones de los derechos en lengua inglesa con los editores Michael Joseph, sin embargo, tuvieron repercusiones hasta después de su muerte, debido a sus contactos después de la guerra con Basil Liddell Hart.


  En 1948, Liddell Hart (que no hablaba alemán y nunca conoció en persona a Guderian) entabló correspondencia con él para obtener información que le permitiera revisar y reeditar su exitoso El otro lado de la colina, que versaba sobre los generales alemanes. Liddlell se mostró muy agradecido a Guderian y, en su debido momento, ayudó a publicar Recuerdos de un soldado en inglés; escribió el prólogo de tal edición. En señal de agradecimiento, Liddell Hart le envió una carta fechada el 6 de abril de 1951 en la que decía:


  Debido a nuestra especial colaboración y a mi deseo de escribir el prólogo de su libro, la gente se preguntará por qué no se hace alusión en él a las enseñanzas de mis escritos. Quizá se podría incluir la información de que apoyé el uso de las fuerzas acorazadas en operaciones de largo alcance dirigidas contra las comunicaciones del Ejército enemigo, y que también propuse un tipo de división acorazada que combinaba unidades acorazadas y unidades de infantería acorazadas, y que estos puntos en particular le impresionaron. Un lugar apropiado para dicho comentario, además de la página 15, sería la página 19. Agradecería que accediera a incluir una frase o dos.


  Llegado el momento, Liddell Hart entregó el escrito deseado, que se incorporó en la página 20 de la edición inglesa de Recuerdos de un soldado, que finalizaba así: «De este modo, debo muchas de las sugerencias de nuestra actividad al capitán Liddell Hart». Nada de esto hubiera importado si hubiera sido cierto o si Guderian hubiera sido el único blanco del engaño de Liddell Hart. Tal como descubrió el profesor Mearsheimer en los archivos de Liddell Hart, el Generalfeldmarschall Von Manstein y la familia Rommel también fueron elegidos para que atestiguaran la campaña de Liddell Hart de sacar brillo a sus falsas y ambiciosas reivindicaciones de haber ideado la forma y naturaleza dominante de la guerra acorazada ofensiva antes de 1939.


  Cuando el hijo de Guderian me enseñó las cartas «perdidas», coincidimos en que su mención en la biografía no servía para nada. Nos preguntamos por qué su padre accedió a colaborar (cuando Manstein y la familia Rommel no lo hicieron) y qué consecuencias tuvo para su reputación. No queda la menor duda de que Guderian accedió a añadir el falso párrafo en señal de gratitud y amabilidad por su amistad y ayuda; así era él. En cualquier caso, Guderian se podía permitir ser generoso porque nada de lo que pudiera decir Liddell Hart restaría valor a sus extraordinarios logros. Pero no se hubiera mostrado tan comprensivo si hubiera vivido para ver el modo en que Liddell Hart sacaría partido a aquel célebre párrafo. Y podemos preguntarnos, si Guderian era un verdadero discípulo de Liddell Hart (quien cargaba con su actual escepticismo de antes de la guerra contra las fuerzas acorazadas), ¿también hubiera rechazado las divisiones acorazadas en 1939? Lo cierto es que Guderian siempre fue por libre y nunca fue el discípulo de nadie, con la excepción del General Fuller.


  En marzo de 1954, Guderian fue nombrado miembro honorario de la International Mark Twain Society. Unas semanas más tarde, su estado de salud empeoró súbitamente y murió el 14 de mayo.


  De pie frente a su tumba, miembros de la Policía fronteriza dispararon un último saludo. En aquel momento, el Ejército alemán todavía no se había reconstituido y, por lo tanto, se le negaron los honores militares. Pero en sus últimos días recibió la noticia de que la organización a la que había dedicado toda su carrera estaba a punto de renacer. En octubre de ese mismo año, Alemania fue admitida en la OTAN y la Bundeswehr se convirtió en una fuerza de defensa que probablemente hubiera contado con el visto bueno de Guderian. Aun así, sigue siendo polémico el hecho de que a Guderian se le negara el honor, que acabó concediéndosele a Rommel y, más sorprendentemente, a Fellgiebel, de que barracones del Ejército llevaran su nombre, en los años sesenta.


  12. ¿Visionario, técnico, genio o acaso el mejor general de Alemania?


  Nunca sabremos si Guderian hubiera cumplido con todos los requisitos propios de un gran comandante, pues nunca pudo llevar a cabo un mando completamente independiente. Por lo tanto, es muy difícil evaluar de una forma exhaustiva sus cualidades a este respecto, y de acuerdo con los estándares del mariscal de campo Lord Wavell, quien declaró que sólo consideraría un comandante superior a aquel que «hubiera estado al frente de numerosas fuerzas en un mando independiente en un gran número de campañas, tanto ganadas como perdidas». Como experto, las cualidades descritas por Wavell son innegables: entre los comandantes modernos él es casi único en su descripción de las vicisitudes del mando independiente en muchas campañas, tanto ganadas como perdidas y es, además, un escritor de prestigio con una gran capacidad de reflexión acerca del problema del liderazgo. No está de más recordar que Erwin Rommel llevaba un ejemplar de las conferencias de Wavell en las campañas, si bien es cierto que Guderian nunca sintió la necesidad de recurrir a un mentor extranjero, con la excepción de Fuller. Sin embargo, el criterio de Wavell resulta útil a la hora de evaluar a Guderian como un gran capitán, si bien los requisitos del mariscal de campo deben adaptarse a su caso, puesto que Guderian sólo pudo llevar a cabo un mando independiente de fuerzas numerosas tras sortear las órdenes restrictivas de sus superiores.


  Lo único por lo que Guderian podría ser juzgado es por su propensión a ir siempre por libre y a distanciarse de la ortodoxia tradicional, pero no puede ser evaluado de acuerdo con los estándares de sus contemporáneos más obedientes, de los que tan frecuentemente se desentendía con calculada disconformidad. Guderian era una extraña mezcla de hombre de ideas dotado con la habilidad y nervio para transformar inspiración en realidad. Ningún otro general de la Segunda Guerra Mundial —y quizá muy pocos en la historia— consiguieron cambios tan radicales e intrínsecos en el arte militar en tan poco tiempo, dejando un rastro de controversia a su paso. Y todas las preguntas que deban ser respondidas sobre este general inconformista tienen que ver con el impacto de su falta de ortodoxia (si se le puede llamar así) en los acontecimientos, además de su sabiduría y la estabilidad de su carácter. ¿Era Guderian un visionario o un empirista, un simple técnico o un verdadero genio? Sobre todo, en una profesión en la que impera la disciplina y el comportamiento estandarizado, ¿debería ser repudiado como instrumento de insubordinación negativa o considerarse precursor de un nuevo modelo de unidad militar? ¿El hecho de crear una Panzertruppe unificada dentro del Ejército alemán fue la causa de división en el Ejército? ¿O era productivo el hecho de que ideara un sistema que igualaba el primer intento de crear una fuerza de defensa consolidada, estableciendo las condiciones que eliminaban la carga de una larga guerra de desgaste, tal como la que terminó en 1918, haciendo factibles, una vez más, campañas de viabilidad económica?


  Si leemos entre líneas lo que Wavell consideraba un comandante superior, encontramos pruebas abundantes a favor de la gran visión estratégica de Guderian. El golpe contra la retaguardia de la totalidad del ejército polaco en Brest Litovsk en la fase culminante de las «Grandes Maniobras» en septiembre de 1939, cuya ejecución e ímpetu superó en la práctica las expectativas de su comandante superior, demostraba la viabilidad de la idea que Guderian había estado desarrollando, casi aisladamente, durante quince años. La explotación de la costa del Canal después de cruzar el Mosa en mayo de 1940, incluido el gesto de resignación suicida de Guderian cuando sus intenciones se vieron frustradas, vienen a confirmar que su concepto muy publicitado de guerra mecanizada suponía aplicaciones estratégicas que superaban los simples requisitos militares; naciones enteras se doblarían ante un sistema basado en principios elitistas que, históricamente, eran la esencia de la ortodoxia. La velocidad asombrosa y la dirección concreta de la marcha a Smolensk y Ucrania durante el verano de 1941, además de los hábiles malabarismos con recursos inadecuados que condujeron a una sorprendente sucesión de victorias, eran una prueba más de sus habilidades a la hora de idear una verdadera economía de fuerza; a pesar de que su resultado se convirtió en una experiencia de adversidad personal mayor junto con la derrota del Ejército. Finalmente, como ejemplo de competencia estratégica en la retaguardia, estaba la contención de las fuerzas rusas a las puertas de Varsovia en agosto de 1944: una forma brillante de administrar recursos mínimos tras una derrota.


  De igual modo, la dirección sutilmente táctica de formaciones que, en el inicio de cada campaña, solían estar superadas en número y la consecución por sorpresa de una concentración sobrecogedora de fuerza en el momento crucial ponen a Guderian en el mismo nivel que los grandes capitanes. Si bien el plan estratégico original de penetrar en las defensas enemigas por Las Árdenas en el norte de Francia, en 1940, pertenece a Manstein, fue Guderian quien reforzó el ímpetu del Alto Mando manifestando la viabilidad de infiltrar ejércitos mecanizados en masa por un terreno intrincado (un concepto genuinamente original en su día), y fue él quien, en sus preparaciones para la guerra, desarrolló las técnicas que hicieron posible el movimiento, no sólo para sus propios cuerpos, sino para cualquier otro brazo del Ejército alemán. Guderian había desarrollado un sistema logístico y de comunicaciones único que hacía posible que las tropas mecanizadas operaran independientemente durante cinco días y que respondieran rápida y flexiblemente a los mandos de sus líderes. Sin este sistema en perfecta armonía, nada de ello hubiera sido posible.


  Sin embargo, las tácticas de este estilo utilizadas por los alemanes durante la Segunda Guerra Mundial (excepto cuando los altos mandos no instruidos intervenían) sólo eran posibles con un entrenamiento superior. A este respecto, Guderian también cumple con los requisitos de Wavell. Fuera cual fuese el nivel del Ejército (sección, compañía, batallón o cualquiera de las formaciones superiores) al que Guderian prestara su mente creativa en búsqueda de innovación y el progreso de la eficiencia, se alcanzaban nuevas cotas de excelencia. No sólo soñaba, estudiaba y sintetizaba, sino que construía organizaciones prácticas y exponía sus ideas con semejante fraseología visual que personificaba su irresistible entusiasmo y sentido práctico. Era omnipotente, un entrenador y director de entrenamientos que racionalizaba tanto sus métodos, que se permitía el tiempo de sobra para abordar, ásperamente, a aquellos que tenían autoridad y que —en realidad o por imaginación— trataban de impedir el progreso del futuro. Tenía notable facilidad para sacar lo mejor de sus tropas y lo máximo de sus superiores; esto se demostró, mejor que en ningún otro lado, en su marcha a Ucrania en agosto y septiembre de 1941. Aquí se hizo patente el rechazo de aquellos que afirmaban que «no era bueno con los hombres». Aunque los oficiales de su equipo personal y de ayuda de campo recuerdan a su general con profunda admiración y afección, muy pocos hicieron la vista gorda a sus defectos, puesto que los problemas de Guderian eran en mayor parte creados por el hombre, el sistema o el enemigo. Sus jefes de Estado Mayor a veces tenían dificultades para seguirle la pista y la de las órdenes que daba cuando estaba separado de ellos por la distancia. Tal como Walther Nehring, uno de los más eficientes, me dijo: «A veces sus pensamientos se aceleraban, y a veces tenía que ponerles freno y, si bien era una persona muy reflexiva, a veces también tendía a actuar impulsivamente. Lo mismo se podía decir del talento táctico de Rommel, aunque no de su inteligencia».


  ¿Y qué hay de los soldados cuyos rostros se iluminaban en su presencia? Bien, con este general, ellos sabían dónde estaban. Si bien Guderian los hacía trabajar duro, ellos respondían, reconociéndolo como uno de los suyos porque luchaba literalmente en su bando y de un modo en que muy pocos generales lo hacían. Sobre todo en tiempos de guerra (probablemente más que en tiempos de paz), los soldados se emocionaban por su profunda humanidad, que constituye la esencia del liderazgo. Para Guderian, el aguijón de la más sacrificada de sus agresiones contra el liderazgo supremo de Alemania era la creencia de que la incompetencia estaba arruinando tanto a su amado país como a los hombres de la Panzertruppe.


  Nehring también contribuye a responder acerca de otro de los criterios de Wavell, en lo concerniente a la energía y potencia de combate de Guderian a la hora de planear una batalla. En un Ejército alemán bien provisto de oficiales superiores de extraordinaria inteligencia y de tremendo empuje, Guderian era célebre por su espíritu aparentemente inagotable, por su invectiva y por su convicción implacable para hacer las cosas a su manera; si no en una ocasión, ciertamente en el futuro más inmediato. A favor de Guderian, diremos que es un hombre mucho más valiente de lo que comúnmente se cree, puesto que nunca le importó que se supiera que tenía un corazón débil (hecho sobre el que solía llamar la atención, haciendo gala de una tendencia hipocondriaca poco habitual entre comandantes de puestos superiores, quienes preferían ocultar sus defectos). ¡Nunca hubo ni una sola ocasión en que su enfermedad le impidiera completar su tarea! Las crisis se producían poco después de una serie de acontecimientos agotadores o de alguna experiencia intensa. Aunque finalmente no fue su dolencia lo que le llevó a la tumba. Nehring dice acerca del estado físico de su comandante y de su capacidad para llevar a la práctica sus ideas que «nunca mostró síntomas de agotamiento porque era un gran hombre (si bien se exigía mucho a sí mismo). En tiempos de guerra, no le costaba conciliar el sueño; por otro lado, como comandante, era una persona con la que resultaba fácil trabajar: el modo en que infundía ánimos, bromeaba y provocaba para sacar lo mejor de cada persona […] Tenía carisma. ¡Mucho carisma!».


  Sin embargo, las aptitudes tácticas, cualidades como instructor, reservas físicas y fuerza de voluntad son disposiciones que se pueden poseer sin cumplir necesariamente con el requisito de un alto mando. Se debe cumplir con otro requerimiento, quizás en la línea de la centralización que se desarrolló de los elaborados sistemas de señalización ideados por oficiales de comunicaciones como Fellgiebel y Praun, y el más importante de los requisitos: la capacidad de tener una relación productiva con el Gobierno y los aliados.


  En compañía de los aliados, Guderian hubo de someterse a un número relativamente reducido de pruebas, y ninguna de ellas de prolongada severidad. En la fase inicial de su época de comandante de campo, las victorias las lograban únicamente las tropas alemanas. Guderian se ahorró las frustraciones de Rommel, quien hubo de hacer concesiones a los reacios italianos; tampoco hubo de hacer como Manstein, quien hacía lo que podía con los rumanos y húngaros derrotados; ni como Dietl, quien se veía obligado a estimular a los reacios finlandeses. Es más, cuando Guderian era jefe del Estado Mayor General en la fase final de la guerra, a Alemania le quedaban muy pocos aliados, y los pocos que quedaban se retiraron poco después de que él tomara posesión del cargo. Aunque nada indica que Guderian fuera incapaz de negociar con intuición con otras naciones, a pesar de su falta ocasional de cortesía y tacto, puesto que Guderian no tenía prejuicios raciales. Sólo tenemos que recordar las bebidas que le ofreció el embajador japonés y que le dieron fuerzas para enfrentarse a Hitler en febrero de 1945.


  El debate con el Gobierno (que era lo mismo que decir con Adolf Hitler) le resultaba, sin embargo, mucho más complicado, debido a la complejidad y ambigüedad del dictador. Entre ellos pareció establecerse algún tipo de comprensión mutua, quizás una empatía genuina reforzada por parte de Guderian, con la creencia de que el Führer podía ser el salvador de Alemania en una época de desesperación, además del principal apoyo de las Panzertruppe. Cuando la amenaza de la guerra era una posibilidad remota, Guderian respaldó a un hombre que, sin saberlo, estaba fuertemente orientado hacia la confrontación y el conflicto; poniendo en sus manos «la espada afilada» que hizo posible una guerra corta; el único tipo de guerra que Alemania podía permitirse. Y si bien esto estimuló la ambición de Guderian, también reforzó la mano de Hitler que se cernía contra los generales alemanes que estaban divididos entre ellos acerca del ritmo y la forma que debía tomar la reconstrucción militar, aunque las escisiones en el Estado Mayor General no sólo se debían a las acciones de Guderian, sino también a la antipatía de Hitler por el Estado Mayor General. Los esfuerzos del Alto Mando por disminuir el prestigio de Guderian antes de septiembre de 1939 y sus continuados intentos de denigración, antes incluso de que fuera central en la lucha entre el Estado y el Ejército, son un misterio de gran complejidad, puesto que reflejan las emociones contradictorias inherentes a un proceso de rápido cambio institucional. Los instintos adormecidos de los viejos miembros del Estado Mayor General no eran muy compatibles con el dinamismo de un personaje fuertemente persuasivo como Guderian, quien perseguía el cambio radical.


  Sumergido en una lucha agotadora, en la víspera de la batalla, no es de sorprender que se encontrara entre los últimos en detectar el mal y la amenaza que suponía Hitler. No sólo Hitler ocultó la verdad, sino que también lo hicieron el antagonismo de sus superiores militares, cuya hostilidad en el periodo de 1939 a 1941 contribuyó a forjar la creencia fatal de Guderian de que Hitler debía mantenerse al margen de la incompetencia de su propio Alto Mando. Es fácil criticar a Guderian por persistir en su lucha por educar al megalómano antes de que pudiera detectar los defectos de Hitler en 1942. Debemos entender, en este contexto, la posición inexpugnable del dictador y señalar que la esperanza de cambio que subsistía en 1943 tan sólo podía llevarse a cabo mediante una acción indirecta dentro del sistema, antes que mediante una iniciativa desde el exterior. El fracaso de los miembros de la resistencia activos en 1944 consolida este punto de vista. Hitler simplemente se aprovechó al máximo de la lealtad de Guderian sin recibir compensación alguna.


  Fue su relación con el jefe de Estado y sus subalternos, algunos de ellos hombres brillantes, lo que pone al descubierto las fisuras fundamentales del carácter de Guderian y lo que hace que Guderian no cumpla con los requisitos más exigentes de Wavell. Guderian, como Wavell, fracasó a la hora de desarrollar un método de trabajo con su maestro político. Para Wavell, claro está, los peligros inherentes eran menos graves: cuando él se enfrentó a Churchill, firme e inútilmente, simplemente ponía en riesgo su carrera. Con cada acto de resistencia a Hitler, Guderian no sólo se arriesgaba a la tortura y a perder su propia vida y posición, sino posiblemente también las de su familia. La actitud fundamental de Guderian en los últimos años sólo puede valorarse sabiendo las consecuencias fatales que podía acarrearle la oposición a Hitler, sobre todo en los últimos días de la guerra.


  Si bien Guderian poseía una gran visión de futuro en las cuestiones del Ejército, como resultado de una educación militar casi exclusiva, y había demostrado poseer una conciencia política en los momentos críticos de su carrera, no se puede afirmar que tuviera un sentido y un juicio político innato como el de soldados orientados políticamente como Schleicher y Von Reichenau. Guderian, con frecuencia, no consiguió detectar las señales que advertían los cambios por venir; no podía (al contrario que Von Reichenau) «oír la hierba cuando crecía». Aunque Schleicher y Reichenau, quienes ayudaron a los nazis en su ascenso, tampoco hubieran predicho el futuro con una precisión infalible, sí que, como mínimo, supieron reconocer los peligros inherentes al nazismo y tomar medidas, si bien demasiado tarde, para ponerles freno. Irónicamente, él, que ideaba esquemas militares efectivos, tenía tendencia a aceptar nociones políticas radicalmente perniciosas. Su disposición a ponerse del bando de los extremistas en los Estados bálticos en 1919, su apoyo al programa nazi a mediados de 1930, y su reiteración del dogma y estratagemas diplomáticas de Hitler demuestran una comprensión superficial de las motivaciones políticas y de su significado. A esto se le tiene que añadir, sin embargo, que él sólo era uno de los muchos en Alemania y el extranjero que fueron abducidos por dichas ideas. Si bien era habitual en él desafiar los puntos de vista militares que ofendían su espíritu crítico, apenas existen pruebas de su época que demuestren la detección y el rechazo de ideas políticas repugnantes.


  Sería un error creer que los oficiales alemanes se mantenían al margen del mundo más allá de sus barracones; el Estado Mayor General solía organizar conferencias sobre cuestiones importantes a cargo de oradores cualificados. El sistema fracasó porque muchos intelectuales habían huido del país o entregado su integridad a la ideología nazi para lograr su supervivencia personal. Una disertación imparcial y objetiva era del todo imposible si los líderes intelectuales de todos los sectores permanecían en silencio. Su falta de acuerdo contra el nazismo en los días de su formación contribuyó fuertemente a sumir a Alemania en la decadencia, además de una falta de escrúpulos servil. Guderian, los mandos inferiores del Estado Mayor General y el resto de la población estaban expuestos a un mal sin remedio. Todos ellos eran políticamente vulnerables a recibir malos consejos y demostraron un interés insuficientemente crítico en la política doctrinaria y la situación actual. Estaban atrapados en la consecución de un objetivo típicamente alemán: la búsqueda de un ideal y una prisa precipitada para ponerlo en práctica sin tener en cuenta sus implicaciones.


  Era de prever que, como jefe del Estado Mayor en 1944, Guderian no tendría la más mínima oportunidad de desviar o cambiar el curso político, fuertemente bajo control de Hitler desde 1938, cuando éste restringió la autoridad del ministro de Guerra, del comandante en jefe del Ejército y de su jefe de Estado Mayor. Precisamente, en relación con estos acontecimientos, después de la guerra, Guderian escribió: «Los jóvenes oficiales no podían concebir que sus superiores aceptaran, sin oponer resistencia y sin tomar partido, una evolución que sus superiores, como ellos mismos denuncian, reconocían como desfavorable e incluso perniciosa. Sin embargo, esto es precisamente lo que ocurrió, y sucedió en un momento en el que todavía era posible oponer resistencia; en tiempos de paz».


  En lo que respecta a la rápida imposición del OKW (Alto Mando de las Fuerzas Armadas) en una época de rearme y guerra por encima del sistema existente y derrochador de mando independiente por parte de los tres servicios, Guderian, en los documentos de después de la guerra no parece haber evaluado exhaustivamente los efectos de eliminar un contrapeso político vital. Guderian resta importancia a sus efectos negativos y defiende sus ventajas militares. Así que cuando se convirtió en el jefe de una organización políticamente devaluada (OKH) se vio afectado por ello, puesto que no contaba con la influencia directa sobre el jefe de Estado que tanto necesitaba. Por esta razón, en invierno de 1945, se vio obligado a consentir el tipo de intrigas con políticos que no contaban con la aprobación de Seeckt y que Guderian mismo, en el pasado, tampoco había visto con buenos ojos. Pero en los intentos desesperados por manipular al Gobierno y poner fin a la guerra antes de que Alemania quedase destrozada, los principios y normas de Seeckt ya estaban obsoletos. Guderian no lo consiguió, del mismo modo que cualquier otro reformador se hubiera dado de bruces contra la afianzada jerarquía nazi de ese momento. Simplemente, no quedaba nadie con el coraje y la influencia necesarios para hacer cambiar de opinión a Hitler o expulsar a este demagogo desquiciado y a sus aduladores. Es lícito preguntarse si hubiera ejercido una resistencia exitosa en 1938, aunque dicha especulación no lleva a ningún lado. Para lograr lo que Beck, Brauchitsch y Halder no consiguieron, cumpliendo, por lo tanto, con todos los requisitos de Wavell, Guderian necesitaba la jerarquía y el prestigio requeridos; y eso era algo que sólo proporcionaba el tiempo y la guerra. Pero para entonces Hitler le trataba, como al resto, con «total desprecio».


  Es una paradoja de la historia, aunque quizá sólo una fase pasajera, que el pueblo alemán apenas conozca las virtudes de sus generales, quienes fueron denostados por sus enemigos. En 1965, el periódico Die Zeit criticó la propuesta de la Bundeswehr de que unos barracones del Ejército llevaran el nombre de Guderian, arguyendo que no era un personaje emblemático y que era una mala opción, pues su comportamiento no siempre había sido ejemplar. Los viejos recelos acerca de su conducta en verano de 1944 resurgieron con periodístico fervor y, aunque se reconocía que no se le podía culpar por no tomar parte directa en el atentado, pues era una delicada cuestión de conciencia, a menudo se ponía en duda la falta de valía de Guderian. Forma parte del enigma Guderian el hecho de que decidiera guardar silencio acerca de su conocimiento y consentimiento tácito del atentado contra Hitler (ni siquiera se confesó con su hijo). Manteniendo dicha objeción a asesinar como disidente político, se exponía deliberadamente a la censura de su gente antes que a su aprobación.


  A Guderian le han tratado con más generosidad en el extranjero, aunque sobre todo como autor de Recuerdos de un soldado, profeta y creador de un tipo de guerra que ahora es ortodoxa. Ahí donde los tanques y las fuerzas armadas logran alguna victoria, suele hacerse referencia al nombre de Guderian. ¿Cómo puede calificarse a Guderian? ¿Como un visionario? En el sentido estrictamente militar, la repuesta puede ser un rotundo «sí», puesto que él imaginó la guerra del futuro. ¿Un técnico? Posiblemente, puesto que sacó partido de su visión con una asimilación profesional en su campo para crear máquinas que funcionaran lo más perfectamente posible en la guerra. ¿Un genio? Bien, su habilidad para hacer realidad ideas influidas por opiniones, sensaciones y métodos no puede ser pasada por alto. Fue su último jefe de Estado Mayor, Thomale, quien lo llamó «el mejor y más responsable general de Alemania». Una opinión parcial sería la de sus interrogadores, los escépticos oficiales americanos que se enfrentaron a este formidable general cara a cara en la prisión después de la guerra, y cuyo escepticismo inicial sobre un enemigo acabó transformándose en respeto, si no en admiración. «La carrera militar de Heinz Guderian es suficiente para demostrar sus dotes de organización y su capacidad como teórico y comandante de campo agresivo.» Para ellos, Guderian conservaba «su extraordinaria integridad intelectual, su actitud firme e intransigente, su falta de tacto en situaciones de estrés y su mezcla de falta de cortesía y humor ácido. Es un hombre que escribe lo que piensa; no le gusta adaptar sus opiniones a sus interlocutores». Esta visión, unida a su probada lealtad, cumple con la exigencia de Wavell de que un general debe tener «carácter». Después aclaraba: «Sólo significa que se debe tener el coraje y la determinación para conseguirlo. Debe tener un conocimiento genuino de la humanidad, la materia prima de su trabajo, y, lo más importante de todo, debe poseer lo que se conoce como espíritu luchador: la voluntad para ganar».


  En definitiva, ¿qué hay del hombre, de la persona compasiva que podía escribir cartas tiernas a su esposa y sentir una profunda pena por Hitler, un hombre que poseía «amistad con los hombres que lo merecían, puro amor hacia su esposa, afecto para con sus hijos»? Es el afecto y la energía que transmitía a los demás lo que le hace sobresalir de entre los demás generales. Arropado por su vocación profesional, cumplió con su deber con honradez en las condiciones más complejas y arriesgadas.
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          Inglés británico
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          Generalfeldmarschall

        

        	
          Mariscal de campo

        

        	
          Field-Marshal

        

        	
          General of the Army
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          Capitán general
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          Generalleutnant

        

        	
          Mayor general

        

        	
          Major-General

        

        	
          Major General

        
      


      
        	
          Generalmajor

        

        	
          General de división

        

        	
          Brigadier

        

        	
          Brigadier General

        
      


      
        	
          Oberst
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          Colonel
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          Oberstleutnant

        

        	
          Teniente coronel

        

        	
          Lt. Colonel

        

        	
          Lt. Colonel

        
      


      
        	
          Major

        

        	
          Comandante

        

        	
          Major

        

        	
          Major

        
      


      
        	
          Hauptmann

        

        	
          Capitán

        

        	
          Captain

        

        	
          Captain

        
      


      
        	
          Oberleutnant

        

        	
          Teniente

        

        	
          Lieutenant

        

        	
          1st. Lieutenant

        
      


      
        	
          Leutnant

        

        	
          Subteniente

        

        	
          2nd. Lieutenant

        

        	
          2nd. Lieutenant

        
      


      
        	
          Fähnrich

        

        	
          Aspirante a oficial

        

        	
          Officer Cadet

        

        	
          Officer Cadet

        
      

    
  


  
    
      1. General de las tropas acorazadas. (N. de la T.)

    


    
      2. Al final del libro se puede ver un cuadro de equivalencias entre los nombres de la graduación militar en alemán y en español.

    


    
      3. Jefe del Estado Mayor de las Fuerzas Armadas. (N. de la T.)

    


    
      4. No todos, debería señalarse. Wheeler Bennett, por ejemplo, afirma que Seeckt consideraba los planes de Von der Goltz «pura fantasía».

    


    
      5. Herman Balck, quien era íntimo de Guderian en esos tiempos, dice que Guderian «debía» estar en el ejército de los 10.000 hombres por la virtud pura de su fuerza de carácter: «Era como un volcán en erupción».

    


    
      6. Se trata de una curiosa ironía si se recuerda que, en 1921, los alemanes se disponían a embarcarse en otro matrimonio de conveniencia: la cooperación con la Rusia roja a través del tratado de Rapallo.

    


    
      7. Lo contó inmediatamente después al general Engel, quien lo corrobora.

    


    
      8. Las sugerencias de algunas fuentes que indican lo contrario no se apoyan en los papeles privados de Guderian, particularmente las cartas a su mujer.

    


    
      9. Guderian no hace alusión a este acercamiento en Recuerdos de un soldado, aunque su correspondencia prueba ampliamente su comprensión de que ante él se abrían nuevos horizontes. Debido a que, después de la guerra, fue objeto de repetidas acusaciones de ser un «trepa», su reticencia a mencionar el tema es comprensible, a pesar de ser innecesario. Por lo que sé, sin embargo, este factor tan significativo no ha sido publicado antes en libros en inglés.

    


    
      10. La entrada del 29 de agosto en el diario de Barsewich es reveladora, en cuanto a su reflexión sobre el punto de vista de que «no hay nada que podamos hacer sobre la situación de mando a estas alturas», que había expresado Guderian en su carta del 18 de agosto, mencionada anteriormente. Por otra parte, la entrada del 15/16 de septiembre reza: «A solas con Guderian sobre uno de sus temas serios —Clausewitz, Moltke y Schlieffen, nombramientos en el OKH y en el Estado Mayor General—, con lo que todo a nuestro alrederor pareció permanecer inmóvil por una hora».

    


    
      11. Es digno de mención, quizá, si no casual, que una alta proporción de partidarios de Guderian fueron enviados al norte de África por esta época. Bayerlein se había ido, Stauffenberg fue en octubre, y Nehring y Liebenstein en 1942.

    


    
      12. El horario y la actividad de Guderian se extraen de su declaración jurada.

    


    
      13. Referencia a la declaración jurada de Thomale después de la guerra.

    


    
      14. Corroborado al autor por una fuente privada.

    


    
      15. Recientemente se ha sugerido que Guderian no realizó la petición de transferir las principales fuerzas defensivas hacia el este hasta después de que los rusos atacaran. La prueba es de origen académico y demasiado debil para ser persuasiva.
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