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A mi familia, Mirna, Gabriel y Marcel.

Una familia estadounidense que,

como su propia nación,

debe su existencia a Francia y a España.
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NOTAS DEL AUTOR A LA EDICIÓN ORIGINAL

NOMBRES, TÍTULOS Y GRAMÁTICA

Me he servido de la Biblioteca Nacional de España y de la Bibliothèque nationale de France como fuentes de referencia para la ortografía de los nombres propios. Cuando el título nobiliario de un personaje varía con los años (por ejemplo, si pasa de marqués a duque), en general he intentado emplear la designación por la que se le conoce de forma más habitual.

He seguido las normas de la Académie française y de la Real Academia Española en cuanto a estilo y gramática. El caso más notorio es la recomendación de la Académie française que pide incluir el «de» en los apellidos de una sola sílaba, pero no en los de dos o más sílabas. Por ejemplo, Joseph Paul, conde de Grasse,
*
 aparece como «De Grasse»; mientras que Charles Gravier, conde de Vergennes, aparece como «Vergennes».

La mayoría de las Marinas de la época eran todas «reales», no solo la británica (por ejemplo, la Royale francesa y la Real Armada española), así que las distingo por su nacionalidad.

Igual que he traducido los textos originales franceses y españoles al inglés moderno, también he modernizado la ortografía y la puntuación para hacerla legible al lector.
**


UNIDADES MONETARIAS

A menudo traslado el valor de las monedas de la época a equivalentes modernos para que los lectores lo comprendan mejor. Este procedimiento es más complicado de lo que pudiera parecer, dado que las economías de finales del siglo XVIII eran completamente distintas de las de principios del XXI –caballos en lugar de automóviles, por ejemplo– y al hecho de que el coste 
relativo de algunas mercancías, como los alimentos, era mucho mayor entonces que hoy.

No obstante, los economistas han desarrollado varias formas para comparar el valor del dinero a lo largo del tiempo. He optado entre dos fórmulas generales de comparación de valor distintas, según qué se esté valorando en cada caso. Si se trata del precio de bienes privados, gastos y salarios, he usado un comparador de precios reales que mide el coste de los bienes de consumo y los servicios y se basa en el índice de precios de consumo de la llamada «cesta de la compra». En cambio, cuando hablamos de grandes gastos nacionales, como proyectos, préstamos y grandes compras de armas de los gobiernos, uso un comparador del coste de dicho gasto según su valor porcentual en el conjunto de la economía de ese país –este comparador se basa en el deflactor del producto nacional bruto a lo largo del tiempo–. Los dos métodos resultan en valores modernos muy distintos, ya que el producto nacional bruto ha crecido mucho más que el índice de precios al consumo a lo largo de los últimos 240 años.

En general, he tomado 1775 como año base debido a que fue el último año en que los precios se mantuvieron estables en todos los países implicados, antes de que los efectos de la guerra crearan tasas de inflación variables e inestabilidad en los tipos de cambio entre las distintas monedas. Todos los tipos de cambio se basan en los valores de dicho año: 1 libra esterlina británica = 5 dólares norteamericanos = 23,5 libras francesas = 6,3 pesos españoles.

Para terminar, todos los precios modernos usan como referencia el año 2010 y después se convierten a dólares estadounidenses con el empleo de índices de paridad de poder adquisitivo.

Tabla de conversión de los valores monetarios históricos a dólares estadounidenses de 2010:




	
PAÍS


	
MONEDA ORIGINAL


	
EQUIVALENCIA SEGÚN EL PRECIO REAL


	
EQUIVALENCIA SEGÚN SU COSTE PORCENTUAL EN LA ECONOMÍA DEL PAÍS EN CUESTIÓN





	
Estados Unidos


	
1 dólar ($)


	
29,40 $


	
77 500 $ (con 1790 como base)





	
Gran Bretaña


	
1 libra esterlina (£)


	
149,00 $


	
13 127 $





	
Francia


	
1 libra


	
6,30 $


	
560 $





	
España


	
1 peso


	
24 $


	
2083 $







FUENTES

McKusker, J. J., 1978: Money and Exchange in Europe and America, 1600-1775: A Hand-book
, Chapel Hill, University of North Carolina Press.

Maddison, A.: «Historical Statistics for the World Economy: 1-2003 AD» [http://www.ggdc.net/maddison/oriindex.htm
].


Measuring Worth
 [www.measuringworth.com
].

Organización para la Cooperación Económica y el Desarrollo (OCDE): índices de paridad de poder adquisitivo [http://www.oecd.org/std/prices-ppp/purchasingpowerparitiespppsdata.htm
].
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CT: Connecticut


	
NH: Nuevo Hampshire


	
MA: Massachusetts


	
PA: Pensilvania


	
VA: Virginia





	
DE: Delaware


	
NJ: Nueva Jersey


	
MD: Maryland


	
RI: Rhode Island


	



	
GA: Georgia


	
NY: Nueva York


	
NC: Carolina del Norte


	
SC: Carolina del Sur
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________________






	

*



	N. del T.: Grasse es fonéticamente monosílabo en francés.










	

**



	N. del E.: De igual modo se ha procedido en la traducción y edición de los textos en francés e inglés al castellano.






INTRODUCCIÓN

No solo la Declaración de Independencia, sino además una

Declaración de que Dependemos de Francia (y También de España)

Un cálido día de verano de 1776, en Filadelfia, durante los primeros y difíciles pasos de la Revolución estadounidense, Thomas Jefferson escribía las frases iniciales de un documento dirigido a los reyes Luis XVI de Francia y Carlos III de España, con el que el Segundo Congreso Continental
*
 esperaba obtener la ayuda que las sitiadas colonias británicas de Norteamérica tanto necesitaban. Dichas colonias ya llevaban entonces más de un año en guerra con Gran Bretaña y la situación militar era desesperada. El Ejército Continental acababa de sufrir derrotas desastrosas en Canadá y Long Island y había sido expulsado de la ciudad de Nueva York, ahora ocupada por el general William Howe. A menos que hubiera una intervención directa de los adversarios de Gran Bretaña –Francia y España– a favor de las colonias, estas no tenían posibilidad alguna de sobreponerse a la superioridad de la Marina y el Ejército británicos y alcanzar la plena independencia.

La Revolución había comenzado a gestarse bastantes años antes. Tras la aplastante victoria británica sobre Francia y España en la Guerra de los Siete Años, en 1763, Londres había impuesto a sus colonias norteamericanas una subida cada vez más sofocante de los impuestos y de las restricciones a la exportación para sufragar el aumento del gasto empleado en la protección de dichas colonias. Los colonos protestaron porque se implantasen esas medidas sin consultar su opinión al respecto, como les correspondía por ser súbditos británicos. La violencia de las protestas aumentó progresivamente hasta que, en 1775, la guerra estalló con las batallas de Lexington, Concord y Bunker Hill, así como con el 
subsiguiente asedio de Boston. Incluso entonces, la mayoría de los habitantes de las colonias aún tenía la esperanza de que hubiera algún tipo de reconciliación con la Corona. Pese a ello, a principios de 1776, el rey Jorge III rechazó los ofrecimientos de paz de los colonos, los declaró rebeldes y contrató regimientos en los Estados alemanes
1
 de Hesse-Kassel, Hesse-Hanau y Brunswick para someter la insurgencia. El Congreso Continental, horrorizado en especial por la amenaza de los hessianos, a los que consideraba mercenarios, comenzó a clamar por una emancipación completa del dominio británico y a favor de «declarar las colonias en un estado de soberanía independiente».
2
 Muchos de los gobiernos individuales de las colonias comenzaron a enviar delegados al Congreso con instrucciones de «sacudir de inmediato el yugo británico»
3
 y abandonar la fidelidad a la Corona. La lucha que había comenzado un año antes para obligar a la madre patria a reconocerles sus derechos como súbditos británicos se había convertido en una guerra por la independencia.

El problema era que la nueva nación había comenzado su guerra contra la autoridad británica con una asombrosa incapacidad de defenderse a sí misma, como un adolescente rebelde que abandona a su familia sin un céntimo en el bolsillo. Su Marina era inexistente, su artillería escasa y su desastrado Ejército y milicias carecían hasta del ingrediente más básico de la guerra moderna: pólvora. Poco después de la batalla de Bunker Hill, Benjamin Franklin escribía: «[…] el Ejército no tenía ni cinco cartuchos de pólvora por hombre. Todo el mundo se preguntaba por qué casi nunca disparábamos los cañones: no nos lo podíamos permitir».
4
 El nuevo país, en resumidas cuentas, necesitaba con desesperación atraer a Francia y a España a la guerra, las únicas naciones con poder suficiente para llevar sus fuerzas a combatir directamente contra el Ejército británico y capaces de engolfar a la Armada británica en un conflicto de mayores dimensiones que la distrajera de las costas de Norteamérica y minara su fuerza.

Tanto Francia como España permitieron, desde antes que comenzara la contienda, el flujo de ayuda clandestina hacia los rebeldes, pero esto se demostró insuficiente dadas las dimensiones del conflicto. Ni Luis XVI ni Carlos III estaban dispuestos a tomar 
parte de forma abierta en una guerra civil británica: el nuevo país tenía que demostrar que era una nación independiente que luchaba contra el enemigo común, Gran Bretaña. El documento que salió de la pluma de Jefferson afirmaba con claridad: «[…] estas Colonias Unidas son y deben ser, por Derecho, Estados Libres e Independientes». Se trataba de una invitación solemne a Francia y a España para que fueran a la guerra de la mano del nuevo país. Es conocido que el documento que acordó el 4 de julio el Segundo Congreso Continental se denominó Declaración de Independencia, pero además era, en cierto modo, una «Declaración de que Dependemos de Francia (y También de España)».

SENTIDO COMÚN

Hoy, los estadounidenses celebran la fiesta del 4 de julio dando por sentadas algunas cuestiones falsas. El relato habitual acerca de la Declaración de Independencia viene a decir: los colonos ya no podían tolerar que el gobierno británico aprobara leyes injustas e impuestos sin permitir una representación adecuada de las colonias en el gobierno, así que el Segundo Congreso Continental votó para redactar un documento que le explicara al rey Jorge III las razones de la independencia y para justificar ante los propios colonos y el resto del mundo los motivos de su rebelión contra la Corona.
5
 La verdad es que la intención de este documento era muy distinta. La Declaración no estaba dirigida al rey Jorge III.
6
 El monarca británico ya había comprendido la situación, como demuestran sus palabras al Parlamento en octubre de 1775, cuando dijo que la rebelión «se realiza con el propósito manifiesto de establecer un imperio independiente».
7
 Tampoco era su objetivo aunar a las colonias a la causa de la independencia, puesto que estas ya habían ordenado a sus delegados en el Congreso que votaran a favor de la separación. La verdad es que la Declaración se escribió para pedir ayuda a Francia y España.

La idea misma de que se redactara un documento para declarar la independencia nacional era algo casi inaudito. Hasta entonces, las naciones que se separaban de sus gobernantes no se preocupaban de poner sus intenciones por escrito, ya que sus acciones hablaban con 
mayor claridad que cualesquiera palabras. El ejemplo más reciente había sido la rebelión de la República de Córcega contra la República de Génova en 1755. El jefe de la rebelión, Pasquale Paoli, se había limitado a anunciar que Córcega era una nación soberana y a establecer un gobierno independiente; no se imprimió nunca una declaración formal. Los colonos estadounidenses estaban bien informados de estos sucesos, e incluso le dieron el nombre de Paoli a una población de Pensilvania donde se libró una cruel batalla contra los británicos. Con anterioridad, la épica lucha de ochenta años de la República de Holanda por independizarse de España también se había librado sin que mediaran declaraciones escritas, salvo un único documento conocido como Acta de Abjuración (1581), el cual había sido más bien una proclamación del rompimiento de la fidelidad debida a la Corona española por parte de sus firmantes que una afirmación formal de la existencia de una nueva nación independiente.
8


Aunque carecía de precedentes como proclamación formal de la soberanía nacional, la Declaración de Independencia no fue, desde luego, la primera declaración escrita por los norteamericanos durante el proceso que llevó a la guerra. Las declaraciones, que nacían de la tradición legislativa británica, se habían usado desde hacía mucho para expresar intenciones o para aplicar nuevas políticas nacionales e internacionales.
9
 No eran meros anuncios al mundo ni se limitaban a dar fe de una resolución. Cada una de ellas se redactaba con gran celo para influir en una audiencia particular y obtener un propósito específico. Como respuesta a las Leyes Coercitivas [Coercitive Acts
] de 1774, que habían impuesto severas medidas económicas y punitivas en Massachusetts, el Primer Congreso Continental había aprobado una serie declaraciones y resoluciones, mensajes al pueblo de Gran Bretaña y sus otras colonias y peticiones al rey que, en conjunto, tenían la intención de que se cambiaran las leyes aborrecidas y exhortaban a que se eligiera un nuevo Parlamento más comprensivo con las demandas de los colonos, o a que el monarca interviniera para eliminar dichas leyes.
10


Al fracasar los intentos de cambiar las leyes o el Parlamento y estallar la guerra en 1775, el Segundo Congreso Continental echó 
todas las culpas al Parlamento y a los ministros del rey y encargó a un comité de tres miembros, entre los que se encontraba Thomas Jefferson, que redactara la Declaración de las Causas y Necesidad de Tomar las Armas [Declaration of the Causes and Necessity of Taking Up Arms]. Esta declaración era una explicación de por qué los colonos veían necesario defender sus libertades mediante la fuerza de las armas y también una llamada final a la reconciliación. Aunque los autores declaraban que habían redactado el documento «por respeto al resto del mundo», su claro destinatario era Jorge III, con el objetivo de que Gran Bretaña cambiara de política. La declaración afirmaba que, solo si el monarca ordenaba a sus ministros negociar con los colonos «en términos razonables», podrían evitarse las «penalidades de la guerra civil». Esta solicitud, junto con la Petición de la Rama de Olivo [Olive Branch Petition
] que pedía al rey encontrar la forma de «establecer la paz […] en nuestros territorios», fue rechazada de plano por Jorge III. Al acabar 1775, las colonias estaban en un punto muerto político armado: la reconciliación ya no era una opción viable, pero no eran capaces de ver un camino que les permitiera separarse de Gran Bretaña.
11


Este impasse
 se rompió a primeros de 1776, pero no por la enorme altura intelectual que alargaba sin fin los debates de los congresistas en la Pennsylvania State House (actual Independence Hall), sino por un desconocido editor de periódico que, casi arruinado, había emigrado de Londres a Filadelfia apenas un año antes. En aquel breve lapso, Thomas Paine había escuchado suficientes rumores de café y divagaciones tabernarias como para llegar a una conclusión que algunos políticos debatían en privado: las distintas declaraciones y peticiones emitidas hasta entonces por el Congreso eran un planteamiento equivocado. Era Jorge III, no sus ministros ni el Parlamento, el responsable de las desgracias que padecían las colonias; por tanto, de nada servían las peticiones al monarca para que cambiara las leyes: para asegurar la prosperidad de las colonias era necesario romper del todo con Gran Bretaña, no una reconciliación. Los claros y sencillos razonamientos de Paine lo llevaron también a una segunda conclusión, aún más radical: la separación solo se podría alcanzar por la vía militar y esta solo sería posible con el apoyo de Francia y España. Dicho apoyo dependería 
por completo de que las colonias, de manera formal y por escrito, se declararan una nación soberana independiente de Gran Bretaña.

Con la ayuda de Benjamin Rush, un médico por entonces activo en los círculos políticos, Paine publicó un panfleto de cuarenta y seis páginas intitulado Sentido común
 [Common Sense
] que exponía estas opiniones y planteaba pasos que seguir para que las colonias alcanzaran la independencia. Las librerías de Filadelfia comenzaron a venderlo el 10 de enero de 1776, el mismo día en que llegó la noticia del discurso de Jorge III que denunciaba la rebelión de las colonias como un intento de fundar «un imperio independiente». La publicación de Paine llegó en el momento más apropiado: su llamada a la independencia, que habría podido parecer disparatada solo unas semanas antes, fue impulsada de forma involuntaria por la propia acusación del rey en el mismo sentido. El panfleto tuvo una gran difusión y, en unos pocos meses, la idea de la independencia ya se debatía abiertamente a lo largo y ancho de las colonias.
12



Sentido común
 comenzaba planteando la forma ideal de una república en la que los ciudadanos participaran en su propio gobierno y explicaba que los sistemas británicos de la monarquía y la aristocracia eran la antítesis de dicha forma gubernamental. Las colonias, si permanecían ligadas a una Gran Bretaña separada por 3000 millas náuticas de distancia y que demostraba poco interés y comprensión por sus problemas, estaban abocadas a padecer más «daños y perjuicios». Paine continuaba entonces con una declaración que resonó en los salones del Congreso, en las cámaras locales y en las asambleas coloniales desde Nuevo Hampshire a Georgia: «Todo lo que es justo o natural pide la separación […] ES HORA DE SEPARARSE
».
13


Las páginas finales de Sentido común
 dejaban clara la relación directa entre la idea de la declaración de independencia y la necesidad de asegurar la ayuda de Francia y España:

Nada puede resolver nuestros problemas de forma tan expeditiva como una declaración de independencia clara y decidida.


Primero
.—Es costumbre entre las naciones, cuando dos están en guerra, que algunas otras potencias no implicadas en la 
disputa intercedan como mediadoras y que preparen los acuerdos preliminares para la paz: sin embargo, mientras América se declare Súbdita de Gran Bretaña, ninguna potencia, por muy bienintencionada que sea, puede ofrecerle mediación. Por tanto, en nuestro estado actual podríamos seguir en una disputa perpetua.


Segundo
.—Es iluso suponer que Francia o España nos proporcionarán algún tipo de ayuda si para lo único que deseamos dicha ayuda es para solucionar el conflicto y reforzar la conexión entre Gran Bretaña y América […].


Tercero
.—Mientras nos profesemos súbditos de Gran Bretaña, debemos, a ojos de las naciones extranjeras, ser considerados como rebeldes […].


Cuarto
.—Si se publicara un manifiesto y se despachara a las cortes extranjeras […] [este] tendría mejores efectos para este Continente que si un barco zarpara repleto de peticiones a Gran Bretaña.

Mientras conservemos la denominación de súbditos británicos, no podremos ni ser recibidos ni escuchados en el exterior: los usos de todas las cortes van contra nosotros y así será hasta que, por medio de la independencia, ocupemos un lugar entre las demás naciones.
14


El público de las colonias no necesitaba ninguna explicación para comprender el plan de Paine de solicitar ayuda directamente a Francia y España. Igual que él, sabía que las dos naciones llevaban tiempo deseosas de medirse de nuevo con Gran Bretaña. Habían salido mal paradas de la Guerra de los Siete Años, un conflicto global que había comenzado en las colonias norteamericanas de Francia e Inglaterra en 1754, apenas como una batalla fronteriza entre ambos imperios, pero que había absorbido con rapidez a todas las grandes potencias europeas. La guerra acabó en 1763: Francia había tenido que entregar Canadá al Imperio británico y España había perdido su posición dominante en el golfo de México al ceder Florida a Gran Bretaña. Era sabido que ambas naciones buscaban ahora recuperar los territorios y el prestigio perdidos y que el creciente conflicto en las colonias británicas podía ofrecerles la oportunidad de venganza, 
deseada durante tanto tiempo.

DECLARAR LA INDEPENDENCIA E INCORPORARSE A LA ESCENA MUNDIAL COMO UNA NACIÓN SOBERANA

El efecto de Sentido común
 en el estado de ánimo de los colonos fue electrizante, un concepto, por cierto, ya popular entonces debido a los experimentos científicos de Benjamin Franklin, muy divulgados.
15
 Este había vuelto a Filadelfia tras pasar una década en Londres en defensa de la causa de las colonias. Si antes de enero de 1776 solo se hablaba de reconciliación, ahora solo se hacía de separación. Las llamadas a la independencia llenaban los periódicos, algo que no pasó desapercibido a los gobiernos de las colonias. En febrero y marzo, Carolina del Sur reescribió su Constitución y se convirtió en «independiente de la autoridad real». En abril, el condado de Charlotte, en Virginia, adoptó una resolución que rechazaba cualquier intento de reconciliación. En mayo, el Congreso Continental envió a todas las colonias instrucciones que exhortaban a sustituir los gabinetes favorables a la reconciliación por otros más inclinados a la independencia. Al acabar el mes, John Adams certificaba: «[…] cada carta y cada día nos trae “independencia” como un torrente».
16


Esas mismas cartas que se enviaron a los representantes de las colonias dejaban claro que sus autores habían abrazado, sin vacilación, la conexión formulada por Paine entre efectuar una declaración de independencia y recibir ayuda de Francia y España. Uno de los primeros en suscribir dicha conexión fue Richard Henry Lee, delegado de Virginia en el Congreso y miembro de una de las familias más influyentes de las colonias. Mucho antes de que se publicara Sentido común
, él ya había recibido esas ideas gracias a su hermano Arthur Lee, quien, durante su misión de representante de las colonias en Londres junto con Benjamin Franklin, en 1774 le había dicho que, en caso de guerra con Gran Bretaña, «América tal vez tenga que deberles [a potencias europeas] su salvación, en caso de que la lucha sea seria y continuada».
17
 Dicha idea se vio reforzada, desde luego, por una carta que le remitió en abril de 1776 John Washington, uno de los sobrinos de George Washington: «Soy de la 
firme opinión de que, a menos que declaremos abiertamente la Independencia, no hay ninguna opción de recibir ayuda exterior».
18
 Ese mismo mes, Richard Henry Lee le explicaba a su paisano virginiano Patrick Henry, residente en Williamsburg, que el Congreso debía considerar pronto la independencia, puesto que el actual «peligro […] puede evitarse mediante una alianza a tiempo con las potencias adecuadas y favorables de Europa», y que «ningún estado de Europa tratará o comerciará con nosotros mientras nos consideremos súbditos de Gran Bretaña».
19


En abril, las delegaciones de las colonias en el Congreso comenzaron a recibir instrucciones de votar a favor de la independencia. El condado de Cumberland de Virginia ordenó a sus representantes en el Congreso «declarar la independencia [y] buscar ayuda exterior». Carolina del Norte, por su parte, pidió a sus delegados «acordar con los delegados de las otras Colonias la declaración de la independencia y formar alianzas exteriores».
20
 En mayo, la Convención de Virginia acordó en pleno adoptar una resolución que ordenaba a sus delegados «declarar las colonias unidas estados libres e independientes […] y aprobar las medidas que se consideren apropiadas y necesarias para la formación de alianzas exteriores».
21
 Estas directrices de los gobiernos de las colonias a sus delegados en el Congreso dejan claro que, al hacerse eco de las ideas de Paine, veían en la declaración de independencia el único medio de obtener ayuda de Francia y de España.

A medida que el movimiento favorable a la independencia ganaba impulso, incluso el delegado de Massachusetts John Adams, alguien, por lo general, opuesto a cualquier enredo exterior, admitía a su pesar:

Debemos llegar a la Necesidad de Declararnos Estados independientes y ahora tenemos que dedicarnos a preparar […] Tratados que ofrecer a Potencias extranjeras, en especial a Francia y España […] Que no podemos esperar que las Potencias extranjeras Nos reconozcan hasta que Nosotros nos hayamos reconocido a nosotros mismos y hayamos ocupado un Puesto entre ellas como Potencia soberana y Nación Independiente; que ahora estábamos afligidos por la Falta de Artillería, Armas, Munición, Vestimenta e incluso Pedernal.
22


A primeros de junio, Richard Henry Lee ya estaba preparado para seguir las instrucciones de la Convención de Virginia y pedir a las claras al Congreso que declarara la independencia. Repitiendo las ideas de John Adams, le explicaba a un terrateniente virginiano: «No es, pues, el deseo sino la necesidad lo que pide la independencia, puesto que es la única forma de obtener una alianza exterior».
23
 Estas palabras las escribió el domingo 2 de junio. La semana siguiente seguro que la pasó reflexionando acerca de la redacción de un conjunto de resoluciones que pondría en marcha al Congreso. El viernes 7, el Congreso se reunió como de costumbre a las 10 de la mañana. Se abordaron cuestiones urgentes relativas a informes de la guerra, así como un asunto más banal, la compensación a un comerciante por bienes confiscados por la Marina Continental. Alrededor de las 11, Richard Henry Lee solicitó intervenir y, entonces, presentó tres resoluciones relacionadas entre sí para su aprobación:

Que estas Colonias Unidas son, y por derecho deben ser, Estados libres e independientes; que están liberadas de fidelidad alguna a la Corona británica y que toda conexión política entre ellas y el Estado de Gran Bretaña está, y debe ser, disuelta por completo.

Que desde ya es urgente tomar las medidas más efectivas para formar Alianzas con el exterior.

Que se prepare un plan de confederación y se transmita a las Colonias respectivas para su consideración y aprobación.
24


Las resoluciones fueron secundadas por John Adams, pero el Congreso retrasó su toma en consideración hasta el día siguiente. El sábado, y de nuevo el domingo, el Congreso debatió las tres resoluciones. Aunque los representantes de las colonias del sur y de Nueva Inglaterra eran favorables a las mismas, muchas de las colonias del Atlántico Medio
*
 preferían retrasar la decisión. Los contrarios a la independencia ponían en duda que Francia o España fueran a proporcionar alguna ayuda, debido a sus propios intereses 
coloniales en América, y afirmaban que Francia estaría más inclinada a formar una alianza con Gran Bretaña para repartirse Norteamérica entre ambas. Los favorables a las resoluciones, como demuestran las anotaciones de Thomas Jefferson, respondían que «solo una declaración de independencia podría complacer al gusto europeo para que las potencias europeas traten con nosotros», que no había que perder tiempo y que era necesario pedir, cuanto antes, la ayuda que podían ofrecer Francia y España. Los argumentos en uno y otro sentido se cruzaban sin que se llegara a un consenso claro.

En lugar proceder a votar la resolución de independencia, el Congreso pospuso los debates hasta el 1 de julio y ordenó a un comité que redactara un borrador de declaración en previsión de que la cámara fuera favorable a dicha opción. Se formaron también comités para encargarse de la segunda y tercera resoluciones: uno para redactar un proyecto de tratado con Francia y otro para redactar un borrador de plan de confederación de los trece estados que se crearían a partir de las trece colonias, una vez que se declarase la independencia. El comité encargado del plan de confederación fue el mayor de los tres y contaba con un representante de cada colonia. Debido a lo difícil que resultó el acuerdo entre estos, fue el comité que más tardó en cumplir su encargo: hasta dieciocho meses después, en noviembre de 1777, no presentó los Artículos de Confederación (además, dichos artículos no fueron ratificados por todos los trece estados hasta 1781). El segundo comité, que debía escribir un proyecto de tratado con Francia, solo tenía cinco miembros, encabezados por John Adams. Este insistió en que el tratado fuera solo de naturaleza comercial y que no implicara ninguna alianza política o militar que pudiera «enredarnos en futuras guerras europeas».
25
 El Plan de Tratados [Plan of Treaties
] final, que se atuvo en todo a los requisitos de Adams, se presentó el 18 de julio y el Congreso lo aprobó el 17 de septiembre. Un mes más tarde, Benjamin Franklin tomó un barco hacia Francia con el proyecto de tratado de Adams en la cartera y la misión de obtener la ayuda que su nación necesitaba de forma tan acuciante.

El comité de cinco miembros encargado de escribir el borrador 
de la Declaración de Independencia también estuvo presidido por John Adams, pero la tarea de la redacción se confió a Thomas Jefferson. Ya era un consumado escritor y estaba trabajando, con sus paisanos virginianos y políticos James Madison y George Mason, en una Constitución y en una Declaración de Derechos para el estado de Virginia que pronto crearían. Jefferson escribió con rapidez, tomó préstamos de dicho documento y de otros, de modo que, en pocos días, ultimó el primer borrador. Primero se lo enseñó a Franklin y a Adams, que hicieron solo unas pocas revisiones, y luego al comité en pleno, el cual lo debatió durante dos semanas. Para entonces, el Congreso ya había acordado el nombre de la nueva nación: el 24 de junio de 1776, su presidente, John Hancock, empleó por vez primera de forma oficial la denominación «los Estados Unidos» al nombrar a un nuevo voluntario francés, Antoine Félix Wuibert, oficial del Ejército Continental.
26


El borrador revisado de la Declaración se presentó ante el Congreso el 28 de junio; para entonces, las colonias del Atlántico Medio ya habían autorizado a sus delegados que votaran a favor de la independencia, también con la asunción de que era el camino para obtener ayuda exterior.
27
 La moción para que se aprobase la resolución de Richard Henry se presentó el 2 de julio. Entonces, el Congreso debatió y revisó el borrador durante dos días, antes de aprobar la versión final del texto el día 4, que caía en jueves. Aquella tarde, se tipografió una hoja apaisada de la que se imprimieron unas doscientas copias que se enviaron a las colonias y al cuartel general del Ejército Continental. La intención del Congreso de que la declaración fuera leída por Luis XVI y Carlos III queda de manifiesto por el hecho de que el lunes 8 de julio, primer día laborable después del fin de semana, se envió una copia de la misma en un barco que zarpaba hacia Francia, junto con instrucciones para Silas Deane, comerciante de Connecticut que entonces estaba en París como delegado para negociar compras de armas.
28
 Dicho delegado debía «comunicar de inmediato el texto a la Corte de Francia y enviar copias del mismo a las demás Cortes de Europa».

Aunque las resoluciones de Richard Henry Lee y de todos los subsiguientes debates del Congreso –como había advertido con tanta claridad el propio Jefferson– ligaban la Declaración de 
Independencia a la solicitud de ayuda exterior, en ninguna parte del texto aparecían las palabras «Francia» o «España». Incluso, en el párrafo inicial, Jefferson afirmaba que la única razón de ser del documento era que «un respeto decente de lo que opinara la humanidad» los obligaba a justificar sus acciones. Esta afirmación, igual que el razonamiento similar esgrimido en la Declaración de las Causas y Necesidad de Tomar las Armas, ocultaba la verdadera razón y el auténtico destinatario de la Declaración de Independencia. Aunque la intención del Congreso fuera pedir ayuda a Luis XVI y a Carlos III, lo más probable es que Jefferson no estuviera pensando en ambos monarcas en el propio momento de la redacción del texto. Lo que empleó para justificar la causa de la independencia fueron los sentimientos más elevados de los pensadores de la Ilustración –Locke en lo referente al derecho natural, Voltaire en cuanto a la opresión y Montesquieu acerca de la libertad–.
29
 La inclusión de cualquier súplica expresa dirigida a una potencia extranjera habría rebajado la dignidad y envilecido la Declaración a la que con tanto celo había dado forma. La idea era que la propia existencia del documento sirviera como toque de corneta para pedir ayuda.

La Declaración se convirtió en un documento de gran importancia histórica. Tras la apología inicial que ocultaba su verdadera intención, Jefferson desplegaba su prosa más elevada:

Mantenemos que estas verdades son obvias, que todos los hombres son creados iguales, que son dotados por su Creador con ciertos Derechos inalienables, que entre estos están la Vida, la Libertad y la búsqueda de la Felicidad. Que para asegurar estos derechos se han instituido los Gobiernos entre los Hombres, derivando sus justos poderes del consentimiento de los gobernados.
30


Continuaba lo anterior con una letanía de acusaciones al monarca británico por no haber cumplido con estos ideales. Se le imputaban desde ofensas generales contra las colonias a otras concretas como interferencia en procesos judiciales, secuestro, pillaje y saqueo. Jefferson no libraba de culpas a los británicos y los llamaba 
«Enemigos en la Guerra, en la Paz Amigos». Al declarar a los Estados Unidos miembro del conjunto de las naciones soberanas, Jefferson recordaba a sus anhelados aliados que ahora la nueva nación tenía «pleno Poder para emprender la Guerra, ultimar la Paz, entablar Alianzas, establecer el Comercio y hacer todos los demás Actos y Cosas a las que tienen derecho los Estados Independientes».

Solo al final del texto de la Declaración de Independencia Jefferson incluyó un pasaje que podría llamar la atención de los reyes de Francia y España de un modo especial: «Y en apoyo de esta Declaración, con una firme confianza en la protección de la divina Providencia, comprometemos todos nuestras Vidas, nuestras Fortunas y nuestro sagrado Honor». Es decir: para llegar a ser una nación independiente, autogobernada, hemos arriesgado todo lo que tenemos para ganar esta guerra con Gran Bretaña. Sin alianza militar, no existe la esperanza de que podamos seguir adelante. Por favor, venid en nuestra ayuda.

Al otro lado del Atlántico, Francia y España sopesaban sus opciones. Apenas habían transcurrido trece años desde que habían librado una guerra desastrosa con Gran Bretaña en la que habían perdido comercio, colonias e influencia. Una nueva contienda, del lado de los rebeldes norteamericanos, podía revertir las anteriores humillaciones –o llevar a ambos países a la ruina–.

___________________
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	N. del T.: Al lector hispánico puede chocarle el empleo del adjetivo «continental» en denominaciones como Congreso Continental y Ejército Continental, cuya área de actuación, obviamente, no abarcaba todo el continente americano. Esto se debe, en parte, a que, en la tradición de habla inglesa, América del Norte y América del Sur son continentes distintos.
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	N. del T.: El Atlántico Medio (Mid-Atlantic
) es un área geográfica que entonces abarcaba las colonias de Nueva Jersey, Pensilvania, Nueva York y Delaware (las llamadas Middle Colonies
).
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EL CAMINO A LA GUERRA

Era la tarde, curiosamente cálida, del 10 de febrero de 1763.
1
 Un carruaje que transportaba a dos representantes oficiales, uno de Francia y otro de España, traqueteaba calle abajo por la rue
 Saint-Dominique, en la orilla izquierda del Sena, a solo unas manzanas del río. Después de pasar entre filas de imponentes edificios, entró bajo el arco redondo y a través de la puerta de doble hoja de un sencillo pero digno hôtel particulier
 [palacete] y se detuvo en el patio. Los funcionarios descendieron del vehículo, se dirigieron a la derecha, hacia la entrada principal, atravesaron una serie de estancias decoradas con papel azul y blanco a la inglesa y entraron en un distinguido salón de rojas cortinas donde colgaba un retrato no del rey galo, Luis XV, sino de Jorge III de Gran Bretaña. En aquel breve recorrido, aquellos dos hombres habían salido del confortable mundo francés al que estaban acostumbrados y ahora estaban, de hecho, en territorio británico.

Eran César Gabriel de Choiseul-Praslin, ministro galo de Exteriores; y Pablo Jerónimo Grimaldi y Pallavicini, embajador español en Francia. La imponente residencia parisina en la que se encontraban era la vivienda y embajada de facto
 de John Russell, duque de Bedford, que los recibió sentado debido a un ataque de gota. Apenas cinco meses antes había llegado a Francia como ministro plenipotenciario –como embajador, en la práctica– para negociar la paz. Juntos, los tres estaban a punto de firmar un tratado que daría fin de manera formal a la ruinosa guerra que había envuelto no solo a sus tres países, sino también a la mayor parte de Europa y lugares tan lejanos como la India y Norteamérica.

La Guerra de los Siete Años, según la denominación que se popularizó más tarde, había comenzado en 1754 con una serie de escaramuzas entre fuerzas británicas y francesas en el valle del Ohio. En dos años, ya se había extendido a la Europa continental y por todo el orbe. El momento de inflexión del conflicto sucedió en 1759; entonces, Gran Bretaña acumuló un rosario de impactantes victorias por tierra y por mar que acabaron diezmando las flotas francesas y españolas y le dieron el control de enclaves que iban desde Canadá y el Caribe hasta Asia.

En 1762, Francia y España ya no tenían más alternativa que pedir la paz. Choiseul-Praslin encabezó las negociaciones por la parte francesa. España envió a Grimaldi a petición de los ministros galos; ya habían negociado tratados antes con él y lo consideraban «excelsamente dotado en el arte de conciliar el acuerdo y la amistad entre los bandos enfrentados».
2
 El gabinete británico eligió al duque de Bedford, de riqueza astronómica, cuya red de contactos sociales y su firme posición a favor de la paz facilitarían que se ganara la confianza de los franceses. Los tres hombres eran de temperamentos muy distintos. Se ha descrito a Choiseul-Praslin como «sensato, trabajador […] seco de carácter, de una reserva casi impenetrable [...] del todo carente de gracias».
3
 En cambio, Grimaldi, nacido en Italia, impresionó de manera favorable al historiador británico Edward Gibbon –entonces inmerso en su Grand Tour

*
 por Europa–. Este lo describió como un acaudalado hombre de mundo que «daba bailes todas las semanas, cuya magnificencia solo se ve superada por su cortesía y elegancia»
4
 (de hecho, los diplomáticos mencionados acababan de asistir, la noche anterior a la firma del tratado, a una de las famosas veladas de Grimaldi, la cual había acabado a las 10 de la mañana). Gibbon no tenía tan buena opinión de Bedford, de quien decía que su «gravedad y avaricia
5
 lo convertían en el hazmerreír de París». El ministro francés, por su parte, vio en Bedford «un hombre muy bueno, muy educado, bienintencionado, deseoso de ultimar la paz».
6


Aunque es seguro que Bedford estaba «ansioso por cerrar el tratado de paz», se cuidaba de actuar solo dentro de los límites marcados por su gobierno. La cierto es que se lo podía permitir, dado que Gran Bretaña gozaba entonces de una posición 
inmejorable, tanto en sentido literal como metafórico. Durante el curso de varios meses, los tres hombres elaboraron un tratado que reconocía su supremacía y alteraba la escena internacional a su favor. Bedford, mientras se negociaban los detalles, también se ocupó del amueblamiento de su vivienda urbana en la rue
 Saint-Dominique con los últimos lujos de Londres, que iban desde una exquisita cubertería de plata a los primeros inodoros que hubo en París. Esta suntuosa redecoración no se debía a la «rigidez y avaricia» del embajador británico, sino que se trataba, más bien, de una afirmación política. Cuando Choiseul-Praslin y Grimaldi cruzaron el umbral de la residencia de Bedford en la tarde del 10 de febrero, aquel ambiente londinense sirvió para recordarles que entraban en un nuevo mundo dominado por los británicos.

LA GUERRA DE LOS SIETE AÑOS:

UN CONFLICTO GLOBAL

La Guerra de los Siete Años fue un conflicto distinto de todos los que aquellos experimentados diplomáticos habían conocido hasta entonces. Desde alrededor de 1625, a Europa la habían asolado, cada década, guerras en las que se debatían sus grandes potencias: Francia, España e Inglaterra (Gran Bretaña tras la unión con Escocia de 1707). Aunque las causas concretas de cada lid eran variables e iban desde el control del comercio marítimo hasta la simple expansión territorial, todas tenían su origen en el sistema de relaciones internacionales imperante, conocido como el «equilibrio de poderes».
7
 Una enciclopedia dieciochesca lo define como «un sistema de equilibrio que se usa en la política moderna en el que las potencias se contienen unas a las otras, de modo que ninguna predomine en Europa hasta el punto de que todo lo invada y domine el mundo». Dicho de otro modo, en el momento en que cualquier nación llegaba a ser demasiado poderosa (por ejemplo, Gran Bretaña), las potencias más débiles como Francia y España se aliarían para contenerla. Aliados y enemigos cambiaban con frecuencia de bando entre una guerra y la siguiente, según oscilase el equilibrio de fuerzas.

Durante la mayor parte del siglo y medio anterior, las contiendas 
resultantes de estas alianzas cambiantes rara vez habían sido decisivas y, en general, habían preservado el equilibrio en Europa e impedido que ninguna nación dominara el continente. Una de las de mayores repercusiones había sido la Guerra de Sucesión española (1701-1714). Al morir el monarca español Carlos II de la dinastía de Habsburgo sin descendencia, en 1700, dejó en testamento su corona a su sobrino nieto, el príncipe Borbón Felipe de Anjou (que se convirtió en Felipe V). Aquello dio comienzo a una lucha que enfrentó a Gran Bretaña, la República Holandesa y Austria contra Francia y España por la herencia del trono español. Francia y España salieron victoriosas, con el resultado de que el Imperio español pasó a la dinastía Borbón y no a la Habsburgo que apoyaba Gran Bretaña. A pesar de todo, España perdió a manos de esta última dos enclaves vitales del Mediterráneo, Menorca y Gibraltar, si bien conservó sus valiosas posesiones americanas y las Filipinas. Más recientemente, la Guerra de Sucesión austriaca de 1740-1748, en la que muchos de aquellos beligerantes repitieron más o menos las mismas alianzas, y en la que ambos bandos habían obtenido victorias y derrotas, acabó en líneas generales en el mismo statu quo ante bellum
: se dice que Luis XV declaró que devolvería todos los territorios conquistados «ya que deseaba llegar a la paz no como un comerciante, sino como un Rey».
8


La Guerra de los Siete Años, que, en realidad, duró casi nueve, comenzó, en parte, justo porque aquellos conflictos previos no habían alterado mucho el equilibrio de poderes y no habían resuelto las disputas territoriales subyacentes, en especial en Norteamérica.
9
 España fue la primera potencia europea en fundar una colonia permanente en Norteamérica, en Puerto Rico, en 1508, a la que siguió en 1533 el virreinato de Nueva España, que, con el tiempo, llegó a abarcar lo que hoy es México, Florida y gran parte del área occidental de Estados Unidos. Francia fundó su virreinato de Nueva Francia en 1534, aunque no estableció asentamientos fijos en Canadá y Luisiana hasta 1608 y 1686, respectivamente. El primer asentamiento británico tuvo lugar en 1607, en Jamestown, y fue el origen de las trece colonias que, en 1733, ya llegaban desde la costa oriental hasta los montes Apalaches. En el proceso de expansión de los territorios de las tres potencias coloniales a lo largo de dos 
siglos, hubo choques inevitables entre ellas y también con los pueblos nativos norteamericanos, cuyas tierras usurpaban sin cesar.

La causa inmediata de la Guerra de los Siete Años fue un conflicto en el valle del Ohio, parte entonces de la imprecisa frontera entre Nueva Francia y las colonias británicas que había quedado sin resolver por las prisas en concluir la Guerra de Sucesión austriaca. Aunque la región estaba habitada por las tribus iroquesas, Francia la veía como un pasillo estratégico que unía Canadá y Luisiana, mientras que para Gran Bretaña era un territorio de expansión natural de sus colonias hacia el oeste que se podía vender a granjeros y especuladores.

La Compañía del Ohio de Virginia [Ohio Company of Virginia] fue creada en 1748 por propietarios de plantaciones, como Lawrence y Augustine Washington, para sacar provecho de esa expansión hacia el oeste. El vicegobernador de Virginia, Robert Dinwiddie, que también era uno de los accionistas principales de la citada compañía, le concedió 200 000 hectáreas en el valle del Ohio. En 1752, la compañía firmó un tratado con las tribus iroquesas que le concedía el acceso y el derecho a construir un fuerte en la estratégica confluencia de los ríos Allegheny y Monongahela, en la actual Pittsburgh. El único problema era que el adversario de Dinwiddie, Michel-Ange, marqués de Duquesne y gobernador de Nueva Francia, también había planeado construir fortificaciones en la misma área.

Para tomar el control de la región, tanto Duquesne como Dinwiddie comenzaron a promulgar una serie de órdenes cada vez más belicosas a sus tropas que aumentaron las tensiones. Las instrucciones que le llegaban a Duquesne de Francia le pedían detener a los británicos e «impedir que acudan allí a comerciar confiscándoles sus mercancías y destruyendo sus puestos avanzados».
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 Cuando comenzó a construir fuertes para evitar que fueran los británicos quienes lo hicieran, Dinwiddie le envió una carta para exigirle su retirada. La entrega del mensaje la encomendó a un nuevo miembro de la Compañía del Ohio, el hermanastro de 21 años de Lawrence y Augustine Washington. George Washington, que por entonces ya era un experimentado agrimensor y tenía el rango de mayor en la milicia de Virginia, dirigió un pequeño grupo que se 
abrió paso a través del paisaje invernal hasta el fuerte Le Boeuf, a orillas del lago Erie. El comandante francés despachó a Washington de vuelta con una breve nota que afirmaba: «No pienso que esté obligado a obedecerlo».
11


A principios de 1754, Dinwiddie envió otra vez a Washington, ascendido a teniente coronel del recién creado Regimiento de Virginia, a proteger a los trabajadores que la Compañía del Ohio había enviado a construir un fuerte en la confluencia de los ríos Allegheny y Monongahela. Washington pronto comprobó que dichos trabajadores habían sido expulsados por una guarnición francesa que ya estaba construyendo su propio fuerte Duquesne en aquel lugar. Las órdenes que Dinwiddie le había dado para los galos eran bastante claras: «[…] en caso de resistencia, tomar prisioneros o matarlos y destruirlos».
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 Washington decidió emboscar al grupo de reconocimiento que los franceses habían enviado en su búsqueda. El 28 de mayo, con ayuda de algunos guerreros iroqueses, sus tropas cayeron sobre el campamento galo y, en quince minutos, mataron, hirieron o capturaron a todos los soldados excepto uno.

La batalla de Jumonville Glen (así llamada por el jefe de las tropas francesas, que cayó en el combate) se ha reconocido más tarde como la chispa que encendió la Guerra de los Siete Años y precipitó la Guerra de la Independencia de Estados Unidos. Pero, por entonces, era imposible que Washington pudiera entrever las dimensiones globales del primero de estos conflictos y aún más imposible que imaginara su papel de dirección en el segundo. Su única preocupación debió ser regresar al cercano fuerte Necessity para preparar la defensa ante el previsible contraataque francés. Cuando este sucedió, el 4 de julio, Washington (entonces ya coronel) se vio obligado a rendirse a la fuerza gala, muy superior, y volvió a Virginia. La noticia de las batallas llegó a Europa al acabar aquel verano. Gran Bretaña y Francia comenzaron a enviar buques y soldados para reforzar sus colonias: un millar de soldados británicos comandados por el general Edward Braddock al valle del Ohio y 3600 franceses a Canadá. Lo que había comenzado como escaramuzas fronterizas ampliaba con rapidez su alcance para convertirse en una guerra entre las dos superpotencias europeas.

La decidida defensa francesa de su colonia de Nueva Francia tenía más que ver con la política europea que con el interés económico por la colonia. Los ingresos que se recibían por el comercio de pieles en Canadá y la pesca de bacalao en Acadia palidecían en comparación con las plantaciones de caña de azúcar caribeñas de la colonia francesa de Saint-Domingue,
**
 mucho más rentables, y de las islas de Granada, San Vicente, Martinica y Guadalupe. La temporada de cultivo en Canadá era tan breve que apenas daba para dar de comer a sus habitantes y del todo insuficiente para sostener un contingente significativo de tropas que pudiera llegar desde Francia. El acceso marítimo a la región estaba protegido por la base naval de Luisburgo, en Nueva Escocia, una de las fortificaciones navales más caras de las construidas hasta entonces en Norteamérica. El autor y polemista francés Voltaire, siempre atento a la opinión del momento, hablaba con frecuencia despectivamente de Canadá como «unos pocos acres de nieve»
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 que no merecían las enormes inversiones que Francia gastaba allí sin cesar.

No obstante, Nueva Francia servía de contrapeso frente a las ricas colonias británicas con las que limitaba al sur y convertía a Francia en una gran potencia a ojos de sus aliados europeos y también de sus adversarios. Su pérdida, desde la óptica del gobierno galo, minaría la posición de Francia en Europa y amenazaría su seguridad. El gabinete británico también pensaba que necesitaba detener las incursiones francesas en Norteamérica para mejorar su propia posición en Europa.

En las escaramuzas de 1754 solo habían participado fuerzas coloniales. En 1755, en cambio, chocaron los propios ejércitos de las dos potencias europeas. El mayor general Edward Braddock avanzó hacia el fuerte Duquesne, en julio, con regulares británicos y tropas coloniales, entre las que figuraba su edecán George Washington. Braddock sufrió una derrota aplastante y sangrienta en la batalla de Monongahela, a manos de un contingente francés muy reforzado con guerreros nativos (los colonos británicos se referían a la Guerra de los Siete Años como la «Guerra Franco-India»,
***
 debido a que en ella franceses e indios fueron sus adversarios principales). Las fuerzas galas y nativas también hicieron retroceder a los británicos en el norte de la colonia de Nueva York. Por su 
parte, efectivos británicos expulsaron a la población francesa de Acadia y de Nueva Escocia.

En 1756 ya estaba claro, tanto en Londres como en París, que la, hasta entonces no declarada, guerra de Norteamérica podía desencadenar un ataque de Francia sobre un Estado del norte de Alemania –Hannover, que gozaba de la protección del rey Jorge II de Gran Bretaña, nacido allí– con la intención de usarlo como moneda de cambio en la disputa territorial americana. Los preparativos políticos de esta eventualidad acabaron recibiendo varias denominaciones: «Revolución Diplomática»,
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 «Reversión de las Alianzas» o, de forma más poética, «la Cuadrilla de los Estados», en alusión a la danza de la cuadrilla, popular por entonces, en la que se encadenaban varios intercambios de pareja. Las alianzas previas, que se habían mantenido a lo largo de las dos guerras de sucesión anteriores, pronto se rompieron y se sustituyeron por otras. En enero de 1756, Gran Bretaña firmó un tratado con su antigua enemiga, Prusia, para que esta protegiera Hannover. Prusia, a cambio, conseguía el apoyo de Gran Bretaña ante a la amenaza, cada vez mayor, de Rusia. Unos meses después, la Francia de los Borbones se aliaba con su tradicional némesis, la Austria de los Habsburgo, de modo que las fuerzas galas y austriacas pudieran amenazar Hannover y para que Austria contara con la ayuda francesa para recobrar la región de Silesia, rica en recursos mineros, que Prusia le había ganado en la última contienda. Al tomar cuerpo estas nuevas alianzas, Francia se apoderó de Menorca, que Gran Bretaña había arrebatado a España cincuenta años antes. Gran Bretaña declaró la guerra a Francia en mayo de 1756; Francia hizo lo propio al mes siguiente. En aquel punto, el conflicto se transformó en una lucha global en la que se distinguían dos pugnas separadas: una primera entre Gran Bretaña y Francia, en alta mar y en sus colonias; y una segunda, sobre todo entre Prusia y Austria, en la Europa continental.

Las hostilidades comenzaron primero en Europa, apenas unas semanas tras la declaración de guerra. En las etapas iniciales, las tropas francesas derrotaron a las alemanas y británicas y ocuparon Hannover –para gran disgusto del rey Jorge II– al tiempo que Austria lograba tomar Breslavia, en Silesia. En el transcurso de la 
guerra, Prusia no solo tuvo que luchar contra Francia y Austria, sino también contra Rusia y Suecia. El rey de Prusia, Federico II (el Grande) demostró ser un brillante y práctico estratega, así como un comandante innovador. De la Prusia de Federico se ha señalado, más tarde, que «no era un país con un ejército, sino un Ejército con un país».
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 Durante su reinado, Prusia se convirtió en una sociedad muy militarizada –había un soldado por cada catorce habitantes, mientras que en Francia y Gran Bretaña la proporción era de solo uno por cada cien–.
16
 Los soldados prusianos estaban muy bien entrenados, empleaban tres meses al año en maniobras militares y su precisión y disciplina rara vez tenían rival en el campo de batalla. Una y otra vez, durante la Guerra de los Siete Años, Prusia fue capaz de superar situaciones de gran desventaja e inferioridad numérica y, al final, pudo conservar Silesia y llegar a un empate con Austria.

En cambio, la lucha entre Gran Bretaña y Francia tomó un cariz del todo favorable para la primera, pese a algunas victorias iniciales de la segunda. En 1757, Francia rechazó con éxito un importante ataque británico sobre Luisburgo, construyó el fuerte Carillon en una posición de gran importancia estratégica, en el extremo sur del lago Champlain, en Nueva York, y destruyó el fuerte William Henry en el lago George, a solo unos kilómetros de distancia. Aquel mismo año cambió el gobierno británico, que pasó a estar dirigido por el primer ministro y primer lord del Tesoro Thomas Pelham-Holles, duque de Newcastle, con William Pitt el Viejo, conde de Chatham, en el puesto de secretario de Estado del Departamento Sur, entonces encargado de la defensa y la política en relación con las colonias americanas. En las cuestiones referentes a la guerra, Pitt llevaba las riendas y Newcastle controlaba la bolsa del dinero.

Pitt era partidario de llevar la lucha directamente donde estaba el enemigo. Primero ordenó una serie de descents
 [asaltos anfibios] sobre puertos y astilleros franceses, pero resultó un fracaso. En 1758, la lucha comenzó a tornarse a favor de los británicos gracias a la toma de Luisburgo (en Canadá) y a desembarcos en los lucrativos asentamientos esclavistas franceses de África Occidental. La Marina británica capturó con audacia buques de guerra y mercantes franceses, lo que privó de muchos marinos experimentados a la flota gala. En Norteamérica, Gran Bretaña comenzó a recuperar con 
denuedo el territorio que había perdido durante los dos años anteriores. La firma de un tratado de paz con los lenapes (en Delaware), los shawnees y otros pueblos nativos norteamericanos llevó a que retirasen su apoyo a los franceses en el valle del Ohio. Comandados por el general de brigada John Forbes, una fuerza de soldados británicos y un enorme contingente de tropas coloniales, entre las que estaba el 1.er
 Regimiento de Virginia del coronel George Washington, aprovechó sin pérdida de tiempo esta debilidad para atacar el fuerte Duquesne, que fue destruido por la minúscula guarnición francesa antes de retirarse. En el mismo lugar, los británicos construyeron el fuerte Pitt y el asentamiento circundante de Pittsborough (después Pittsburgh), bautizado en honor del mandatario que había impulsado la campaña.

El año de 1759 fue calificado por la prensa satírica londinense de annus mirabilis
, pero para Francia fue un annus horribilis
 –el comienzo de cuatro años de victorias británicas concatenadas que amenazarían sus posesiones por todo el mundo y que supusieron su fin en Norteamérica–. En el Caribe, la Marina británica se apoderó de Guadalupe, a la que seguirían Martinica y Granada. En el norte, varios fuertes franceses cayeron uno tras otro en el valle del Ohio; y en el este, los británicos tomaron el fuerte Carillon, que reconstruyeron y llamaron Ticonderoga. Una vez neutralizado Luisburgo, Gran Bretaña comenzó el asedio de la ciudad de Quebec, capital de Nueva Francia. Dicho asedio acabó en una violenta batalla de quince minutos en las Llanuras de Abraham, en las afueras de la ciudad, en la que el general británico James Wolfe se enfrentó al general francés Louis-Joseph, marqués de Montcalm: ambos perecieron en la batalla. Al año siguiente, tras la caída de Montreal, Nueva Francia dejó de existir y Canadá pasó a estar controlada por los británicos.

Estas impactantes derrotas provocaron un giro en la planificación estratégica gala: se orilló el enfoque de librar batallas en la periferia y se comenzó a planear un asalto en toda regla contra la propia Gran Bretaña. La nueva estrategia fue idea de Étienne François, duque de Choiseul, más joven, pero de mayor trascendencia política que su primo, César Gabriel de Choiseul-Praslin. Tras una carrera de soldado y diplomático, en octubre de 
1758, Choiseul fue nombrado secretario de Estado de Asuntos Exteriores. Luis XV necesitaba, para manejar su díscolo gabinete en tiempos de guerra, algo más que un mero ministro de Exteriores. Lo que le hacía falta era un ministro jefe y el bajito y sonrosado Choiseul, cuyo aspecto infantil escondía una certera inteligencia política y una enorme capacidad de trabajo, asumió dicho puesto de facto
 aunque no fuera nombrado como tal.
17


Igual que su equivalente británico, William Pitt, Choiseul deseaba llevar la lucha al propio territorio del enemigo. Planeaba aprovechar la debilidad de las tropas encargadas de guarnecer Gran Bretaña mediante la ejecución de un desembarco anfibio en su costa. Este obligaría al gobierno británico a desviar recursos de sus campañas europeas y, a la vez, sería un golpe a la confianza de los inversores que hundiría su capacidad de conseguir fondos para la guerra en los mercados financieros. Se construyeron sin dilación más de 300 embarcaciones en la costa del Atlántico para transportar más de 40 000 hombres a Portsmouth y se previó también una incursión de distracción contra Escocia. Sin embargo, un ataque británico sobre Le Havre inutilizó muchos de los botes y, en una devastadora batalla naval que tuvo lugar en noviembre de 1759 en la bahía de Quiberon, en la costa de Bretaña, resultaron destruidos los buques que debían escoltar el desembarco. Estos sucesos interrelacionados dieron al traste con cualquier esperanza de invadir Gran Bretaña. Las noticias que llegaban de la India francesa eran también malas: fuerzas de la Compañía Británica de las Indias Orientales [East India Company] habían tomado y saqueado la colonia de Pondicherry (Puducherry).

Choiseul no tardó en asumir el papel de ministro de la Guerra, a la vez que conservaba su agenda de Asuntos Exteriores. Las negociaciones de paz iniciales con Gran Bretaña habían fracasado, por tanto, inició conversaciones con el gobierno de España para llegar a una alianza. El monarca español, Carlos III, era, de hecho, el primo menor de Luis XV; ambos pertenecían a la familia Borbón. Francia y España habían firmado ya dos veces lo que se denominaron Pactos de Familia, en 1733 y 1743, en los que se prometían apoyo mutuo y ayuda en caso de guerra, como forma de contención ante la hegemonía británica. En esta nueva ocasión, los dos reyes y sus ministros pensaban que Gran Bretaña volvía a 
amenazar el equilibrio de poderes y se conjuraron para restablecerlo. Madrid envió a Jerónimo Grimaldi a negociar el acuerdo y Choiseul y Grimaldi firmaron el Tercer Pacto de Familia borbónico el 15 de agosto de 1761. Este obligaba a España a declarar la guerra a Gran Bretaña al año siguiente en caso de que no se hubiera alcanzado la paz y Francia se comprometía a apoyar a España si esta era atacada. No obstante, era dudoso que Francia pudiera hacer efectiva dicha promesa en las circunstancias que atravesaba: su flota estaba siendo machacada por la Marina británica, que construía diez barcos y capturaba diez presas francesas por cada nave que construían o capturaban los galos.
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La noticia de la firma del secreto Pacto de Familia se filtró a Gran Bretaña, que, pese a la desconfianza de Newcastle acerca de la conveniencia de emprender otra campaña más, declaró la guerra a España, como medida preventiva, en enero de 1762. España ya tenía puesta la mira en Portugal, aliado británico y cuyo ejército contaba apenas con la mitad de efectivos que el español. Sin embargo, el primer ministro portugués, Sebastião José de Carvalho e Mello, marqués de Pombal, ya había solicitado ayuda militar a los británicos y, con su apoyo, rechazó al contingente español en la que más tarde se denominó Guerra Fantástica. Choiseul propuso entonces a España una invasión anfibia conjunta de Gran Bretaña, pero esto tampoco llegó a suceder debido a que ambas armadas no fueron capaces de coordinar sus acciones.
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 Los últimos golpes se sufrieron más avanzado ya el año: los británicos capturaron Manila y La Habana. Una pérdida esta última en extremo traumática: era la joya de la corona española, su puerto el de más calidad y el mejor defendido del Caribe y en él se construían más barcos de guerra que en cualquier astillero de España.
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 La alocada decisión española de entrar en la Guerra de los Siete Años había dado como resultado una terrible serie de pérdidas que costó muy caro recuperar en las posteriores negociaciones de paz.

EL TRATADO DE PARÍS

Los hombres que habían dirigido la contienda no fueron los mismos que firmaron el tratado de paz. En 1762, Choiseul asumió la jefatura 
del Ministerio de Marina, pero sin perder su puesto de ministro de la Guerra. Su primo Choiseul-Praslin, que, como él, era un antiguo soldado y diplomático, se convirtió en el nuevo ministro de Exteriores. De todas formas, ambos pensaban de forma similar. Tenían ante sí una tarea ardua: el estado de la flota francesa era calamitoso, un elevado número de sus buques estaba bloqueado por el enemigo y la carencia de fondos era tan grave que recurría a la venta de material para saldar deudas. Canadá se había perdido, igual que la mayor parte de las colonias del Caribe, África y Asia. «Como no sabemos hacer la guerra –reconocía Choiseul en privado–, debemos hacer la paz».
21


En la otra orilla del canal de la Mancha, Pitt y Newcastle, los arquitectos principales de la brillante victoria británica, estaban ya de salida. En 1760, murió Jorge II y Jorge III le sucedió en el trono. El nuevo rey de 22 años, aunque tenía una estrecha relación con su abuelo, hizo cambios importantes en el gobierno. Nombró primer ministro al que había sido su tutor durante muchos años, John Stuart, conde de Bute, que tenía tanto deseo de hacer las paces como Pitt de guerrear. Una de las primeras medidas de Bute al asumir su cargo fue formalizar las negociaciones de paz mediante el intercambio de diplomáticos con Francia. La elección obvia recayó en el bien relacionado e influyente duque de Bedford. Aunque la mayor parte de las decisiones se acordaron en París, Choiseul-Praslin eligió a Louis-Jules Mancini-Mazarini, duque de Nivernais, para que negociara en la corte británica. En septiembre, Bedford y Nivernais se reunieron en Calais antes de la asunción de sus respectivos cargos.

Todas las partes comprendían que Francia y España tendrían que abonar un significativo coste territorial por la guerra. Aunque Bute era consciente de que las condiciones de paz debían ser tan generosas como fuera posible para evitar un enfrentamiento posterior, Nivernais indicaba en sus informes que el primer ministro soportaba una enorme presión, por parte de los aún poderosos partidarios de Pitt, para que dejara inutilizada a la Marina francesa. Las negociaciones preliminares que se desarrollaban en Fontainebleau se detuvieron cuando el embajador español, Jerónimo Grimaldi, planteó que las demandas territoriales de los 
británicos les darían el control casi total del golfo de México y se negó a aceptar aquellas condiciones. Choiseul estaba furioso: «¿Quiere el rey de España la guerra o quiere la paz?»,
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 le preguntó al embajador francés en Madrid, Pierre Paul, marqués d’Ossun. «Debe aceptar los artículos» del tratado o seguir luchando, dijo Choiseul. «No hay término medio». El impasse
 se superó en octubre, al recibirse la noticia de la pérdida de La Habana. Luis XV le ofreció a su primo Carlos III la Luisiana, en compensación por los territorios que España podría perder en las negociaciones de paz. Dicho territorio devolvería a España, al menos en parte, cierta capacidad de control del golfo de México. Ante la gravedad de la pérdida de La Habana y la necesidad de recuperarla, aquel ofrecimiento salvaba, al menos, las apariencias, por ello, Carlos III accedió. Choiseul-Praslin, Grimaldi y Bedford firmaron el tratado preliminar en Fontainebleau, el 3 de noviembre. El mismo día, a espaldas de Bedford, Choiseul-Praslin y Grimaldi acordaron en un documento aparte la entrega de la Luisiana a España.

Los tres hombres negociaron las condiciones definitivas entre noviembre de 1762 y febrero de 1763.
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 Francia sufrió en especial la cesión a Gran Bretaña de Canadá, Acadia y Nueva Escocia. Al perder también la Luisiana, el país quedaba prácticamente ausente de Norteamérica. A pesar de todo, conservó el acceso a los bancos de pesca de la costa de Terranova y del golfo de San Lorenzo y también retuvo las pequeñas y rocosas islas de San Pedro (Saint-Pierre) y Miquelón (Miquelon) para el secado y procesamiento del pescado. Su importancia estratégica iba mucho más allá de la mera provisión de alimentos: la principal debilidad histórica de la Marina gala había sido la carencia de personal y en dichas pesquerías se formaba un tercio de sus marineros, aproximadamente.
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Gran Bretaña devolvió a Francia las principales islas productoras de azúcar, Martinica y Guadalupe, y se quedó con Granada y San Vicente. También arrebató a Francia sus antiguos asentamientos comerciales en África, excepto la isla de Gorea, dedicada al comercio de esclavos, en la costa del actual Senegal. El territorio francés en la India se redujo a apenas unos pocos asentamientos comerciales, de los que el mayor fue la bella ciudad blanca de Pondicherry, que se reconstruyó en solo dos años. Francia, en 
compensación, devolvió Menorca al dominio británico.

Gran Bretaña también fue generosa al devolver Manila a España, pero exigía la entrega de Puerto Rico o de la Florida para devolver La Habana. Puerto Rico era demasiado valioso para España, así que se entregó la Florida, de la que un político bisbiseó que era «un territorio deshabitado».
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 España también se vio forzada a conceder a Gran Bretaña derechos de tala en la región de Honduras, en Guatemala. En Europa, la situación volvió más o menos al statu quo ante bellum
. Los escasos efectivos españoles que aún quedaban en Portugal salieron del país. Por su parte, Prusia y Austria retiraron sus ejércitos de los territorios que ocupaban fuera de sus respectivas fronteras y firmaron un acuerdo de paz.

El definitivo Tratado de París, según Bedford, «consiguió mucho más de lo que esperaba»,
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 ya que no hacía «ninguna cesión contraria a mis instrucciones». El inalterado paisaje de Europa escondía un desplazamiento tectónico que había dado un vuelco a su equilibrio político. Aunque Gran Bretaña había perdido casi todos sus aliados en Europa, la balanza del poder se había inclinado tanto a su favor que pensaba que dichos aliados ya no tendrían mucha importancia. Gran Bretaña controlaba la mayor parte de Norteamérica, sus colonias repartidas por todo el globo podían comerciar sin trabas y, por primera vez, podía decirse que «gobernaba las olas», como rezaba la popular canción.
****
 Por tanto, aquella tarde del 10 de febrero fue muy lógico que la ceremonia de la firma del tratado por parte de Choiseul-Praslin, Grimaldi y Bedford tuviera lugar en un salón completamente británico y no en una antesala del palacio real de Versalles.

La noticia del tratado se celebró en Gran Bretaña con espectaculares fuegos artificiales en el Green Park de Londres.
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 Francia y España, aunque pueda sorprendernos, también lo celebraron con fuegos artificiales frente al Hôtel de Ville en París y en el parque del Buen Retiro en Madrid. Tras la anterior Guerra de Sucesión austriaca, el pueblo galo, frustrado por haber derramado tanta sangre sin que nada se obtuviera, había acuñado la expresión «estúpido como la paz» [bête comme la paix
]. Ahora, ante la evidencia de que el resultado podía haber sido mucho peor que perder «unos pocos acres de nieve», primaba el sentimiento de que 
la vida podía volver a su cauce normal, aunque fuera a la sombra de la nueva superpotencia europea.

LA ESTRATEGIA DE REVANCHA BORBÓNICA

La vida en Francia parecía volver a la normalidad y los precios y el comercio recuperaron pronto los niveles previos a la guerra.
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 El turismo resurgió en ambas direcciones a través del canal de la Mancha. El célebre Grand Tour
 que emprendía la mayoría de los jóvenes aristócratas británicos para conocer la cultura, la historia y el arte de Europa (sobre todo de Francia e Italia) se había visto gravemente interrumpido durante la Guerra de los Siete Años. Al concluir la contienda, a finales de 1762, los caballeros adinerados, como el ya mencionado Edward Gibbon, reanudaron la costumbre incluso antes de que se firmara el tratado de paz. No obstante, después de la guerra, estos viajes por el continente no fueron tan espléndidos y lujosos como en el pasado. El autor de la Guía del caballero durante su viaje por Francia
 [Gentleman’s Guide, in His Tour through France
] recomendaba a los viajeros «no gastar más dinero en el país de nuestro enemigo natural que el que sea necesario para mantener, con dignidad, la persona de un inglés».
29


El final de la guerra también alumbró un Grand Tour
 inverso desde Francia a Gran Bretaña y una súbita fascinación entre los franceses por todo lo británico. Se hizo popular el concepto «anglomanía»
30
 para describir la repentina ola de moda británica en las calles de París, las obras de teatro en francés acerca de la vida británica e incluso la introducción del estilo natural de los jardines ingleses en los serios y formales jardins
 galos. Los turistas franceses comenzaron a invadir Gran Bretaña en bandadas, lo que provocó la queja de un aristócrata británico: «Londres abunda en franceses».
31
 Los galos veían Londres de la misma forma en que futuras generaciones de estadounidenses vieron París, como el lugar donde expandir sus horizontes. El escritor y filósofo Jean-Jacques Rousseau se zambulló allí en el estudio de la botánica,
32
 mientras científicos como Jérôme Lalande y Charles-Marie de La Condamine cenaban con célebres autores británicos como Samuel Johnson.
33
 Este último, por su parte, atribuía la reciente anglomanía a la 
contienda recién acabada: «La paliza que les hemos dado ha conseguido que nos muestren la necesaria reverencia […] Su petulancia nacional necesitaba de un escarmiento periódico».
34


Pero no todos los visitantes franceses asumían esta idea del «escarmiento periódico», ni visitaban Gran Bretaña para absorber su cultura. Casi antes de que se secara la tinta del Tratado de París, oficiales militares galos ya se extendían por el sur de Inglaterra y trataban de pasar desapercibidos entre la muchedumbre de turistas extranjeros, con la intención de conseguir información de la flota británica y los posibles lugares de desembarco en la costa. Dichos oficiales eran parte de un plan de invasión que se había ideado en secreto en los salones de Versalles y en Madrid. Francia y España esperaban aprovechar la experiencia de los últimos intentos, tan costosamente adquirida, para que la próxima invasión fuera un éxito.

Choiseul, en concreto, había fijado la estrategia de invasión de Inglaterra casi desde el momento en que asumió su primer puesto de relevancia. El primer intento de invasión, en 1759, había fracasado porque Francia fue incapaz de contrarrestar la superioridad británica en el mar. El segundo intento, en 1762, fue un fiasco debido a la falta de coordinación entre las flotas francesa y española. Choiseul estaba comprometido a que la tercera ocasión fuera muy distinta. Una vez su viejo aliado Jerónimo Grimaldi volvió a España como ministro principal de Carlos III, los dos iniciaron la planificación de una amplia estrategia de revancha borbónica contra Gran Bretaña, cuya pieza fundamental sería un asalto conjunto sobre Inglaterra.
35
 El elemento principal de su plan eran las flotas de ambos países. Aunque las costas de Gran Bretaña estaban protegidas por las «murallas de madera» de sus buques de guerra, la propia isla apenas estaba guarnecida por un débil contingente de tropas regulares y milicia. Si Francia y España conseguían desembarcar sus efectivos, Gran Bretaña podía arrollarse con facilidad.

Tanto Choiseul como Grimaldi sabían que harían falta cinco años o más para que ambas Marinas recuperaran una capacidad ofensiva creíble ante la flota británica. Por ello, emprendieron de forma simultánea dos proyectos: en primer lugar, conseguir la información necesaria; segundo, la creación de una armada borbónica unificada. 
Mientras tanto, aparentarían ante los británicos que solo deseaban la paz.

Por su parte, el gobierno británico no se hacía falsas ilusiones. Las primeras instrucciones al conde de Hertford, que sucedió a Bedford como embajador en Francia, pedían:

[…] enviadnos información constante de cada paso que se dé en Francia que pueda tender a reforzar la fuerza militar del Reino, y en especial en lo que concierne al agrandamiento de su marina […] Sin duda, os harán sentidas declaraciones de su amor por la paz y su deseo de perpetuarla sobre la base del acuerdo actual, pero […] no es fácil creer que la Corte de Francia, y también la de España, no tengan el pensamiento de alcanzar un estado que las permita, en su momento, recuperar las posesiones perdidas y reparar la reputación de sus armas. Y aunque su capacidad para poner en práctica esos planteamientos pueda necesitar aún bastante tiempo, nos corresponde de todas formas estar en guardia y vigilar cualquier movimiento que vaya en esa peligrosa dirección.
36


Es por ello que, desde que comenzaron a llegar espías franceses a Gran Bretaña para obtener información vital de la flota británica y los lugares posibles de desembarco, lo hicieron bajo la atenta vigilancia de los británicos. En 1764, Choiseul envió a un joven cadete de la Marina, Henri Fulque, chevalier
 d’Oraison, a que entrara en las bases navales británicas de Plymouth y Portsmouth y también en los astilleros del Támesis. Este más tarde alardearía: «Todo está cerrado para los civiles y los extranjeros, pero soy la prueba de que su vigilancia no es infalible».
37
 Informó del número y tipo de barcos que se estaban reparando o en construcción y de innovaciones técnicas que, tal vez, podían dar ventaja en la batalla a los buques británicos.

En el mismo momento en que D’Oraison visitaba los astilleros, espías militares inspeccionaban el paisaje inglés en busca de lugares de desembarco y rutas de avance para la invasión.
38
 Jean-Charles-Adolphe Grand de Blairfindy, un oficial escocés al servicio de Francia, demostró un agudo sentido histórico en la ocasión en que 
recomendó una población de Kent como el lugar ideal para el desembarco: «Es en Deal donde Julio César, tras haber sido rechazado en Dover, desembarca su ejército cuando conquista Inglaterra».
39
 Otro oficial del Ejército, Pierre-François de Béville, recomendó atacar Portsmouth para inutilizar la flota enemiga y luego proseguir hacia Londres.

A espaldas de Choiseul, también otros espías galos investigaban en Inglaterra los mejores lugares para una invasión. La razón por la que Choiseul, uno de los ministros mejor informados de Francia, desconociera la actividad de estos agentes era que formaban parte de la red secreta de Luis XV, el Secret du Roi [Secreto del Rey].
40
 El monarca la había creado veinte años antes con el fin de obtener de forma subrepticia el trono de Polonia para su primo Louis-François, príncipe de Conti. El rey puenteó a su ministro de Exteriores y envió órdenes clandestinas directamente a sus embajadores en países como Suecia, Polonia y al Imperio otomano, con la intención de obtener apoyo político en favor de su primo. Aunque este subterfugio no le consiguió el trono a Conti, Luis XV mantuvo el Secret du Roi y lo agrandó, de modo que, al poco, ya enviaba órdenes y obtenía información de más de dos docenas de embajadores y funcionarios de las embajadas, al tiempo que mantenía a sus ministros de Exteriores en la ignorancia de todo aquello. El resultado fue que, en aquel momento, operaban de facto
 dos políticas exteriores, la primera dirigida por el secretario de Estado de Asuntos Exteriores y la segunda por el rey. Los embajadores y funcionarios recibían órdenes contradictorias de Versalles y a la vez dependían de agentes clandestinos de lealtad a menudo dudosa. El resultado fue que el Secret du Roi tuvo un efecto corrosivo y, a la postre, destructivo.

Charles-François de Broglie, que había servido como embajador en Gran Bretaña y como general durante la Guerra de los Siete Años, era el miembro del Secret en quien más confiaba Luis XV. De Broglie (pronunciado debroi
; y cuyo apellido italiano original, Broglio, significa «engaño») sabía que, una vez que se firmara el Tratado de París, el embajador, el duque de Nivernais, regresaría de Londres y su cargo lo asumiría el encargado de negocios, Charles de Beaumont, chevalier
 d’Éon y también miembro del Secret. De Broglie, como 
Choiseul, tuvo igualmente la idea de planear una futura invasión de Inglaterra, pero, en su caso, los espías trabajarían desde la embajada gala en Londres.
41
 Luis XV dio su visto bueno al proyecto en 1756, pero no informó del mismo a Choiseul.

De Broglie envió a Gran Bretaña a uno de sus antiguos oficiales de ingenieros del ejército, Louis-François Carlet de La Rozière, quien, a su vez, se sirvió de una red propia de espías y pagó a informantes británicos para que confeccionaran mapas de posibles lugares de desembarco. La Rozière hizo dibujos detallados y tomó notas de más de 150 kilómetros de la costa y de las rutas de acceso a Londres, los cuales enviaba a De Broglie a través de D’Éon. Aunque el plan de invasión se tenía que mantener secreto, no fuera a ser que los británicos lo descubrieran y lo emplearan como excusa para lanzar un ataque preventivo, D’Éon conservó copias de dicha correspondencia. Al mismo tiempo, comenzó a amistarse con la aristocracia británica, a la que ofrecía fastuosas fiestas a costa de la embajada francesa. Además, empezó a vestirse de mujer. De Broglie pasó por alto el comportamiento de D’Éon, cada vez más disparatado, sin dejar de insistirle a Luis XV que pusiera en práctica los planes de invasión. En 1768, después de años de falta de una respuesta positiva del rey, De Broglie obtuvo el permiso para contactar con Choiseul y enviarle sus informes, que se habían obtenido con tanto esfuerzo, y este incorporó sin dilación los planes de De Broglie a los suyos propios.
42


La primera parte del proyecto de invasión –obtener la información necesaria– estaba ya casi ultimada y la segunda –crear una flota borbónica unificada– ya estaba bastante avanzada. A principios de 1763, Francia solo tenía cuarenta y cinco navíos de línea (grandes barcos de guerra capaces de aguantar en la línea de batalla que se formaba al enfrentarse con las escuadras enemigas),
43
 y España, por su parte, apenas treinta y siete, una cantidad que aún quedaba lejos de la cifra necesaria. La tesorería gala estaba muy endeudada tras la guerra –la porción de los ingresos que se empleaba en el pago de la deuda se había duplicado hasta llegar al 60 por ciento–.
44
 En un primer momento, Choiseul tuvo que depender casi en exclusiva de un programa que había instituido durante la guerra, denominado don des vaisseaux
 [donación de barcos]. Se 
animaba a individuos, pueblos y ciudades enteras a que donaran dinero para construir y equipar buques de guerra. Por este método se obtuvo más de la mitad de los treinta nuevos navíos que se incorporaron a la flota a lo largo de siete años. El enorme Ville de Paris, de 90 cañones, que se convirtió en uno de los buques insignia de la flota francesa, recibió el nombre de la ciudad que pagó su construcción. España iba más despacio: en el mismo periodo solo construyó ocho.

Tanto Choiseul como Grimaldi sabían que la mera construcción de barcos no era suficiente para derrotar a la Marina inglesa, dado el penoso desempeño de las flotas borbónicas. Era necesaria una completa reforma e integración de las Marinas a ambos bandos de los Pirineos. En una de sus últimas actuaciones oficiales antes de volver a intercambiarse el puesto con su primo Choiseul-Praslin y recuperar el cargo de ministro de Exteriores, Choiseul, en 1765, promulgó una nueva Ordenanza Naval que redujo la burocracia y estableció una estricta serie de «clases» que estandarizaba los tipos y dimensiones de los barcos, de manera que pudieran maniobrar y combatir juntos como una única unidad, así como fundó el primer cuerpo profesional de constructores de barcos del mundo, cuya tarea sería emplear los principios científicos en su diseño y construcción.
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 El objetivo era que cada clase de buques fuera superior a su equivalente británica. Estos mecanismos de simplificación, estandarización y mejora de la flota crearían, según esperaba Choiseul, una Marina más efectiva sin gran aumento de su coste.

La tarea de Grimaldi, por su parte, fue reconstruir la flota española según unas normas similares a las francesas para que pudieran operar conjuntamente. Esto significaba no solo importar tecnología gala, sino también los conocimientos para su empleo. En 1765, Grimaldi pidió a Choiseul que le enviara ingenieros franceses que permitieran a la construcción española de barcos y cañones alcanzar los estándares del país vecino. Para la primera labor, Choiseul envió a Jean-François Gautier, un constructor de barcos de nivel medio, que se puso al frente de toda la construcción de barcos española. Gautier descartó pronto los diseños españoles anteriores, más robustos, y comenzó con un navío de 74 cañones, el San Juan 
Nepomuceno, la construcción de buques más ligeros y rápidos, al estilo francés, de acuerdo con las instrucciones de la Ordenanza Naval de Choiseul. El constructor galo comprendía a la perfección los objetivos de Grimaldi: «[…] mi obligación que es la de mirar a los bajeles de España y Francia como si formaran una sola Armada».
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Para la segunda petición de Grimaldi, Choiseul envió a España, también en 1765, al ingeniero de artillería suizo-francés Jean Maritz.
47
 Este instaló fundiciones que empleaban la misma técnica recién introducida en Francia por la que los cañones se fundían como una pieza maciza que luego se barrenaba, lo que conseguía más potencia y mejor precisión en el disparo. Maritz siguió las nuevas normativas galas en cuanto al tamaño y calibre de los cañones, por ello, la anterior mezcolanza de calibres de la artillería naval española se vio pronto reemplazada por una familia normalizada de cañones que podían disparar con más puntería y a distancias mayores. Estos cambios en cascos, mástiles y cañones llevaron a que la nueva generación de navíos españoles pudiera maniobrar y combatir de forma idéntica a los franceses. Apenas pasados unos años desde el Tratado de París, Francia y España tenían ya muy avanzada la planificación del próximo enfrentamiento con Gran Bretaña y estaban en el camino de disponer de una armada adecuada para llevar a cabo dichos planes.

El plan para la guerra que se acordó en 1767 entre ambas naciones planteaba un ataque sorpresa con una flota combinada de 140 buques de línea (80 franceses y 60 españoles) contra los 120 de Gran Bretaña.
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 La fuerza principal escoltaría un convoy de barcazas de menor tamaño que desembarcaría los efectivos terrestres en Portsmouth y en la costa de Sussex y reduciría a cenizas componentes clave de la infraestructura naval enemiga de modo que Gran Bretaña no pudiera volver a ser dueña de los mares. El avance por tierra de la invasión se detendría ante Londres sin llegar a atacar la capital, ya que esto podría atemorizar a otras potencias europeas y desestabilizar la delicada red de alianzas de Francia. Se prefería un asalto de distracción con fuerzas francesas sobre Escocia, mientras España, por su parte, atacaría Gibraltar con el objetivo de recuperar aquel territorio estratégico que había perdido años antes.

Choiseul describió las líneas estratégicas de aquella guerra en un memorando que escribió a Luis XV.
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 Le recordaba a su rey que «había sido atacado en 1755 en América» por una nación que deseaba expulsarlo del continente. El Tratado de París era una «verguenza». Era imposible la paz en el futuro cercano: «Inglaterra es el enemigo declarado de vuestro poder y de vuestro Estado y siempre lo será». Francia tenía que prepararse ahora para una nueva guerra con Gran Bretaña. El objetivo de esa lucha no sería destruir la nación británica, sino uno más limitado: restaurar el equilibrio de poderes en Europa. Francia no debía ya buscar enfrentarse a Gran Bretaña en el continente, lo que resultaría desestabilizador, y debía optar por intentar minar su supremacía marítima. Toda la política exterior de Francia tendría este objetivo, reforzar sus alianzas europeas –sobre todo la alianza con España– y aprovechar cualquier oportunidad de debilitar a Gran Bretaña en la escena mundial.

Hacia el final del citado memorando, el ministro francés formulaba la esperanza de que Gran Bretaña pudiera verse debilitada, no mediante un ataque directo de Francia y España, sino por el mero resultado de sus políticas coloniales en Norteamérica tras la Guerra de los Siete Años. Choiseul, con una presciencia asombrosa, anunciaba que «solo la futura revolución de América […] postrará a Inglaterra a un estado de debilidad por el que deje de ser temida en Europa», aunque le preocupaba que «lo más probable es que nosotros no lo veamos […] ese suceso está demasiado lejano». Su primo Choiseul-Praslin expresaba una opinión similar del recién firmado Tratado de París:

Esta paz es una época notable para la monarquía inglesa, pero su poder no es ni estable ni seguro; debe ascender o caer […] los vastos dominios que ha adquirido recientemente pueden llevarla a su perdición […] un día sus colonias serán lo bastante poderosas para separarse de la metrópoli y fundar un estado independiente de la corona de Inglaterra.
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Aunque ambos hombres estaban seguros de que habría una revolución en Norteamérica y de que esta derribaría a Gran Bretaña de su altiva posición, ninguno de los dos la veía posible a corto plazo. Con todo, decidieron cubrir dicha posibilidad con el envío de 
un par de oficiales militares y un comerciante de vino escocés a que vigilaran, en persona, el efecto de las políticas británicas en sus colonias americanas e informaran de si había una revuelta en el horizonte o no.

AGENTES FRANCESES EN LAS COLONIAS AMERICANAS

El primero de los agentes franceses en las colonias británicas de Norteamérica, el teniente de la Marina François de Sarrebourse de Pontleroy de Beaulieu, desembarcó en Filadelfia a principios de 1764.
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 Firmó con un comerciante norteamericano ponerse al mando de un buque de carga que operaba por la costa de Nueva Inglaterra y el Atlántico Medio. Gracias a su puesto de comandante de un barco podía, sin llamar la atención, realizar mapas detallados y sondear los puertos principales, así como hablar con otros comerciantes para conformar una comprensión amplia de la opinión de los colonos. Pontleroy había llegado justo en el momento en que el resplandor de las celebraciones de la victoria daba paso a muestras de descontento. Los historiadores citan a menudo una afirmación de John Shy: «Los americanos no fueron nunca más británicos que en 1763».
52
 Dicha cita está de sobra justificada: la amenaza de las fuerzas francesas se había eliminado, el potencial de expansión hacia el oeste parecía ilimitado y Gran Bretaña controlaba ahora las principales rutas oceánicas, lo que significaba más comercio para las colonias.

En julio de 1763 llegó la noticia de que una confederación de tribus nativas americanas, encabezadas por el jefe ottawa Pontiac, estaba atacando fuertes de las fronteras occidentales en respuesta a incursiones británicas muy duras. Aquello fue, para los colonos, la primera señal de que su acceso al resto del subcontinente no iba a ser gratuito. La Guerra de Pontiac, como acabó por denominarse, actuó como catalizador para que el gobierno británico publicara la Proclamación Real de 1763, con la que intentaba llevar el orden y la estabilidad a Norteamérica. Dicha ley creaba las colonias de Quebec, Florida Oriental, Florida Occidental y Granada y establecía la frontera occidental de las trece colonias originales en una línea que bajaba por los montes Apalaches. Según la orden de Londres, el 
territorio situado al oeste de la Línea de la Proclamación se cedía a los pueblos nativos americanos y no se podían establecer asentamientos en él. Esto era una amenaza para los planes de inversión de especuladores del suelo como la Compañía del Ohio [Ohio Company] y la recién creada Compañía de la Tierra del Misisipi [Mississipi Land Company] de George Washington.

Hubo un segundo golpe al bolsillo colectivo de las colonias, en forma de impuestos. Durante generaciones, Gran Bretaña había adoptado un enfoque absentista en cuanto al gobierno de las colonias americanas, una política que después se calificó de «negligencia saludable», según la teoría de que la falta de restricciones permitía la prosperidad de las colonias y beneficiaba así al conjunto del imperio. Mientras que en 1763 el ciudadano británico medio pagaba 26 chelines anuales de impuestos (unos 200 dólares actuales), el colono medio americano apenas pagaba 1 chelín.
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 Los impuestos a la importación y las restricciones al comercio con otras potencias no se aplicaban en las colonias británicas americanas; de Boston a Charleston, los comerciantes hacían pingües negocios con países como España u Holanda y con sus colonias caribeñas. Las enormes deudas contraídas durante la Guerra de los Siete Años –solo el pago de intereses ya consumía el 40 por ciento de los ingresos– cambiaron el planteamiento económico del gabinete británico. Los ministros de Londres defendieron que, como la guerra se había librado en pro de los colonos norteamericanos, estos debían ahora costear el coste de su seguridad, lo que incluía el acuartelamiento de efectivos británicos en sus territorios.

Durante más de un siglo, Gran Bretaña había intentado evitar que sus colonias comerciaran directamente con otras potencias europeas mediante la promulgación de Leyes de Navegación [Navigation Acts
] que instauraban tasas y restringían el comercio con otros países. La última de ellas fue la Ley de Impuestos Americanos [American Duties Act
] de 1764, que los colonos rebautizaron pronto como Ley del Azúcar [Sugar Act
]. Perseguía el contrabando, aunque también reducía el impuesto sobre el azúcar y la melaza que pagaban los colonos al importarlas de las plantaciones caribeñas británicas. Como dichos impuestos casi nunca se habían 
pagado hasta entonces, la recaudación más estricta que dicha ley activaba y sus medidas contra el contrabando significaban, de facto
, una imposición de tasas y una reducción del comercio. Al mismo tiempo, el Parlamento aprobó la Ley de Moneda [Currency Act
] que reducía la disponibilidad de papel moneda para los colonos. Dicho papel moneda se venía usando cada vez más debido a la carencia de dinero en metálico en forma de monedas de plata y oro. Estas dos leyes generaron una escasez de moneda que empeoró los efectos de la depresión posterior a la guerra.

A pesar de estas complicaciones económicas, Pontleroy informaba de que las colonias americanas eran prósperas, sus tierras productivas y sus puertos amplios y de que, en aquel momento, tenía lugar un boom
 demográfico de posguerra.
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 También mencionaba su rencor por la Ley del Azúcar, sobre todo por la repentina aparición de barcos recaudadores que acababan con el comercio caribeño, hasta entonces consentido. Los americanos estaban deseosos de librarse de estas restricciones al comercio que mermaban sus negocios. Tampoco veían ninguna necesidad de protección militar británica continuada, ahora que Francia ya no tenía presencia en el subcontinente. Los colonos estaban inquietos, concluía, y algún día se rebelarían contra su madre patria. «Inglaterra –decía– debe esperar una revolución y ha acelerado ese suceso al librar a las colonias del miedo de los franceses de Canadá».

Los colonos pronto se dieron cuenta de que la Ley del Azúcar era un avance de medidas más estrictas. A primeros de 1765, el Parlamento aprobó la Ley del Timbre [Stamp Act
] y la de Acantonamiento [Quartering Act
].
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 El objetivo de ambas era ayudar a obtener los fondos que hacían falta para sufragar el coste de los 10 000 soldados británicos que Londres pensaba necesarios para su protección. Mientras que la Ley del Azúcar había despertado quejas acaloradas, estas nuevas legislaciones produjeron auténticas revueltas. Ninguna de las dos imponía, en apariencia, una carga excesiva. La Ley del Timbre creaba un impuesto relativamente modesto sobre los documentos legales, revistas y periódicos que recaía en abogados y editores, sobre todo, un sector razonablemente próspero de la población. La Ley de Acantonamiento, de hecho, dispensaba a las viviendas modestas de 
la obligación de tener que aceptar su utilización como barracones temporales para los soldados y solo autorizaba el empleo de edificios vacíos. El punto de fricción para los colonos era que el Parlamento no debía tener derecho a imponerles impuestos (la Ley de Acantonamiento se percibía como una especie de tasa) debido a que ellos no tenían representación en la cámara legislativa: «Ningún impuesto sin representación», como había dicho el pastor John Mayhew de Boston ya en 1750. Además, los colonos americanos también proclamaban que, como no había forma práctica posible de representación de las colonias en un Parlamento situado a 5000 kilómetros de distancia, solo sus propias asambleas legislativas debían tener la capacidad de imponer impuestos y de determinar en qué emplear esos ingresos. Las leyes del Timbre y de Acantonamiento se interpretaron como actuaciones directas del Parlamento para soslayar las funciones de las asambleas coloniales y como un primer paso hacia medidas impositivas futuras, sin que los colonos tuvieran representación ni dieran su aprobación. Estallaron entonces tumultos callejeros contra los impuestos en Boston (donde se saquearon las casas del gobernador en funciones Thomas Hutchinson y del distribuidor de papel timbrado Andrew Oliver), Newport y Filadelfia.

En mayo de 1765, la Asamblea de Burgueses [House of Burgesses], la cámara legislativa de Virginia, se reunió en Williamsburg para denunciar la Ley del Timbre. Un joven representante llamado Patrick Henry encabezó la acusación con unos pronunciamientos, las Resoluciones de Virginia [Virginia Resolves
], que declaraban que solo la asamblea legislativa del estado, no el Parlamento, tenía derecho a recaudar impuestos de sus colonos. Su intervención ante la Asamblea de Burgueses comparó el movimiento contra la Ley del Timbre con la resistencia de Bruto ante César y la de Cromwell frente a Carlos I, una perspectiva que, para otros miembros de la cámara, traspasaba el límite de la traición.

Uno de los testigos presenciales de la incendiaria intervención de Patrick Henry fue Charles Murray, un representante escocés de un comerciante de vinos con sede en Londres. Después de llegar a Charleston desde el Caribe francés, a primeros de 1765, continuó 
hasta Nueva York haciendo numerosas paradas durante el viaje, en las que vendía barriles de vino de Madeira «de primera calidad» a clientes como George Washington.
56
 Al mismo tiempo, tomaba notas sin cesar de la situación de las colonias americanas y las enviaba al gobierno francés.
57
 Dichas notas, escritas en inglés y francés, no nos revelan la razón por las que se había convertido en espía de Francia, aunque, como muchos católicos escoceses, es posible que tuviera un rescoldo de inclinaciones jacobitas que le llevaban a preferir a Francia antes que a los «pérfidos ingleses». Estas notas sí que revelan, en cambio, el enfado generalizado que había provocado la Ley del Timbre entre los colonos americanos, que, de manera gradual, se iba convirtiendo en ira. Murray relata que Patrick Henry había dicho que su diatriba «debía atribuirse al interés [que tenía] por la moribunda libertad de su País, que llevaba en su corazón». También menciona a un abogado de Annapolis que, aunque era leal a la Corona, «estaba dispuesto a tomar las armas en defensa de su libertad y su propiedad». Choiseul, que, sin duda, leyó el informe de Murray, seguro que se sintió reconfortado al saber que un grupo de vecinos en una taberna de Virginia había proclamado: «Dejemos que lo malo vaya a peor, pediremos ayuda a los franceses».

La Ley del Timbre no llegó a aplicarse y el Parlamento, impresionado por la vehemente reacción de los colonos, la rechazó a principios de 1766. Al mismo tiempo, aprobó las Leyes Declaratorias [Declaratory Acts
], que afirmaban su primacía sobre las cámaras legislativas coloniales y le daban plenos poderes para implantar impuestos en las colonias. El Parlamento volvió a meter el dedo en el ojo de los colonos al año siguiente con las Leyes de Townshend [Townshend Acts
], cuya denominación se debe al canciller de Hacienda que propuso tasas para la entrada en las colonias de vidrio, plomo, pinturas, papel y, de forma llamativa, té: artículos, todos ellos, que solo se podrían comprar a Gran Bretaña. La irritación de los colonos creció ante los continuos ataques a sus derechos y sustentos. Aunque en esta ocasión la respuesta no fue tan rápida y violenta como ante la Ley del Timbre, el resentimiento hacia la Corona no dejaba de crecer.

De nuevo encontramos, en esta ocasión, un agente de Francia que es testigo e informa de primera mano de la respuesta de los colonos. 
Johann de Kalb, bávaro de nacimiento, era un oficial que había obtenido su «de» nobiliario francés sirviendo en el ejército galo de Charles-François de Broglie durante la Guerra de los Siete Años.
58
 De Broglie advirtió que De Kalb, aunque no formaba parte del Secret du Roi, tenía la inteligencia, discreción y conocimientos de lenguas necesarios para el espionaje. En 1767 le propuso a Choiseul enviar a De Kalb a Norteamérica «para conocer las opiniones de los colonos de la América septentrional hacia Gran Bretaña y, en caso de que estas provincias prevean una ruptura abierta con su metrópoli, de qué medios dispondrían para hacer la guerra o defender su libertad».

De Kalb llegó en 1768 y empleó los primeros cuatro meses en valorar el posible clima revolucionario de las colonias, desde Filadelfia a Boston. Esta vez, la temperatura política era casi tan fría como la de los pantanos helados que De Kalb tuvo que cruzar de noche al poco de llegar a América (después de que su barco se hundiera justo frente a Staten Island). En comparación con la ardiente retórica de Patrick Henry de solo tres años antes, el sentimiento que De Kalb percibió con más frecuencia fue el de resignación. A su vuelta, en su informe a Choiseul explicaba que, en efecto, los residentes de las colonias estaban furiosos por las Leyes de Townshend, resentidos por tener que alojar soldados en sus pueblos y ciudades y descontentos por las severas restricciones a la circulación de dinero y por las limitaciones al comercio que reducían sus beneficios: todo aquello podría dar lugar a un levantamiento. «Es indudable que este país se liberará en algún momento dado»,
59
 especulaba, pero seguidamente aguaba las esperanzas que Choiseul tenía de una separación inmediata de la madre patria: dicha revolución solo podría suceder «cuando su población sea superior a la de Gran Bretaña», dentro de muchos años. Más frustrante aún fue su valoración de las posibilidades que tenía Francia de liderar la rebelión. Aunque las colonias no tenían Marina ni arsenales con los que emprender una contienda contra la madre patria, «nunca aceptarían ningún socorro extranjero, el cual les podría parecer sospechoso y que amenazaría a su libertad, sobre todo si viene de Francia; preferirían someterse por un tiempo al Parlamento inglés».
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Johann von Kalb
 (1721-1780). Óleo sobre lienzo (1780) de Charles Willson Peale (1741-1827).

Choiseul, que había esperado recibir noticias de una próxima posibilidad de lucha revolucionaria liderada por Francia, no encajó bien el informe enviado por De Kalb, se negó a recibirlo a su regreso de América y le negó un ascenso ansiado por largo tiempo. Aquel informe no solo contravenía los meticulosos planes de Choiseul para fomentar una insurrección en Norteamérica: tampoco coincidía con los reportes previos de sus espías. Lo cierto es que De Kalb trasladó un sentimiento real que los anteriores agentes no habían advertido o que habían omitido a propósito; por mucho que los colonos odiaran el continuo bombardeo de impuestos y restricciones al comercio, muchos estaban aún orgullosos de ser parte del gran Imperio británico y pensaban que aquella «disputa familiar» se podía resolver con equidad. En las colonias americanas, el sentimiento de fidelidad no se amoldaba tan bien a las fronteras como parecía suceder en Europa. Choiseul, que dominaba a la perfección el 
tablero de ajedrez europeo, apenas comenzaba por entonces a comprender hasta qué punto iba a resultar más complicada la partida en Norteamérica.

INFORMANTES ESPAÑOLES EN LAS COLONIAS

Cada mes la partida se iba complicando más, a medida que quedaban claras las repercusiones del Tratado de París. Debido al cambio de dueño de tanto territorio, tuvieron lugar grandes desplazamientos entre las poblaciones británica, francesa y española. Desde 1763 hasta el comienzo de la Guerra de Independencia de Estados Unidos, Norteamérica fue un subcontinente en movimiento.
60
 El número de inmigrantes procedentes de distintos lugares de Europa –Gran Bretaña, Irlanda, los territorios alemanes– alcanzaba cifras máximas, atraídos por la promesa de tierra, recursos y una relativa paz. Terratenientes como George Washington presionaron al gobierno británico para que abriera más territorios occidentales a la creación de nuevos asentamientos. El gabinete respondió moviendo las fronteras de las colonias bastante más allá de la Línea de Proclamación, cada vez más cerca del río Misisipi, y avasallaba poco a poco los territorios de los nativos americanos.

Más al sur, los esfuerzos británicos para poblar las dos colonias de la Florida tuvieron resultados más decepcionantes.
61
 España había entregado la Florida a Gran Bretaña y esta había dividido el territorio entre Florida Oriental (la península, básicamente, con capital en San Agustín) y Florida Occidental (desde el actual Mango de Florida [Florida Panhandle] hasta el Misisipi, con capital en Pensacola
*****
). Aunque se permitió a los habitantes españoles permanecer allí y la práctica del catolicismo, la inmensa mayoría optó por emigrar a México y a Cuba. El gobierno británico otorgó concesiones de tierra para animar a la creación de asentamientos como medida de defensa frente a los territorios españoles adyacentes, pero apenas consiguió atraer a unos pocos miles de inmigrantes a cada colonia.

A diferencia de lo sucedido en la Florida, la población de Canadá prefirió en su mayoría quedarse y vivir bajo el dominio británico, aunque continuó habiendo fricciones entre su catolicismo y las políticas oficiales de la Iglesia anglicana.
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 Sin embargo, una minoría significativa de canadienses optó por mudarse a Luisiana. Dicha migración había comenzado durante la Guerra de los Siete Años, con la expulsión de los acadios de sus tierras. La Luisiana española, con capital en Nueva Orleans, era un enorme territorio cuyo tamaño duplicaba el de las trece colonias británicas. El nuevo gobernador español, Antonio de Ulloa, veía en los franceses un sólido parapeto frente al avasallamiento territorial británico que se acercaba ya a las orillas del Misisipi, por tanto, estimuló dicha migración mediante la concesión de tierras y ayuda al transporte. San Luis, por ejemplo, se fundó en 1764 como ciudad gala en territorio español.

La ocupación británica de Florida y su avance continuo hacia el oeste, hacia el río Misisipi, constituía una amenaza estratégica para el control español de la región. En Madrid, el ministro principal, Jerónimo Grimaldi, igual que su análogo Choiseul, dependía de una red de informantes para mantenerse al tanto de las actividades británicas en América. Sin embargo, le preocupaba mucho más la posibilidad de ataques por sorpresa sobre Nueva Orleans y Luisiana que fomentar la revolución en los territorios británicos. En parte, esta preocupación se debía a que los primeros años de dominio español sobre la Luisiana estuvieron trufados de problemas políticos que aumentaron la vulnerabilidad de la colonia. El primer gobernador, Ulloa, era más un científico que un administrador y fue expulsado a la fuerza durante una rebelión contra la autoridad española. Lo reemplazó Alejandro O’Reilly, nacido en Irlanda, que sofocó de forma brutal la revuelta. En 1770, un nuevo gobernador, Luis de Unzaga y Amézaga, llevó, por fin, la colonia a cierto grado de estabilidad.

Unzaga estaba a las órdenes de Antonio María de Bucareli y Ursúa, capitán general de Cuba y la mayor autoridad militar y civil en el área norte del Caribe y del golfo de México. Juntos crearon una red de agentes que informaba de forma clandestina de los puertos, fortificaciones, guarniciones militares y movimientos navales británicos.
63
 No se trataba de verdaderos agentes profesionales, sino más bien de pescadores, comerciantes y clérigos que podían entrar y salir de los territorios británicos sin llamar la atención. Los reportes que llegaban a Nueva Orleans y La Habana se reunían y se 
enviaban a Madrid y ayudaron a conformar la política española de vigilante neutralidad hacia Gran Bretaña durante la década posterior al Tratado de París.

La flota pesquera de Cuba llegó a ser un medio de obtención y transmisión de información de gran importancia. Los pescadores no solo podían observar los movimientos navales británicos por el Caribe y el golfo de México, sino que también llevaban mensajes de y hacia los informantes situados en las colonias británicas, entre ellos un grupo de sacerdotes en Florida Oriental que vigilaba lo que sucedía en San Agustín. A la vez, comerciantes cubanos viajaban con regularidad a Pensacola y, a su vuelta, mantenían informado a Bucareli de la construcción de fortificaciones en torno a su bahía.

Unzaga, por su parte, estaba preocupado por la presencia británica a lo largo del Misisipi, cada vez mayor. Dos cuestiones animaban a los colonos a desplazarse a los valles de los ríos Ohio y Misisipi. Por una parte, no se hacía respetar la Línea de Proclamación, lo que permitía, en la práctica, que los asentamientos avanzaran hacia el oeste. Por otro lado, panfletos como el muy difundido Estado actual de los asentamientos europeos en el Misisipi
 [Present State of European Settlements on the Mississippi
], publicado en 1770, pintaban de color de rosa la vida en los territorios occidentales. En consecuencia, carretas y balsas pronto transportaban ya a un gran número de familias a poblaciones como Natchez y Baton Rouge.

El año 1770 también trajo una crisis política que amenazaba con un estallido bélico y que obligó a la red de Unzaga a extremar su vigilancia. Tanto Gran Bretaña como España tenían pequeños asentamientos en las islas Malvinas (Falkland, para los británicos), en el Atlántico Sur. El gobernador de Buenos Aires, siguiendo órdenes de Madrid, envió un gran contingente anfibio para desalojar a la guarnición británica. Los dos países se prepararon para la guerra. Madrid recomendó a sus colonias de ultramar estar vigilantes ante un posible ataque sorpresa, pero no inició movimientos hostiles que pudieran precipitarlo. Mientras tanto, Grimaldi le pidió a Francia que cumpliera el Pacto de Familia y acudiera en su ayuda. Aunque Choiseul (que de nuevo ostentaba el cargo de ministro de Exteriores) le dio respuestas vagas, Luis XV era 
firme en su posición en contra de aquello. La crisis se desactivó al año siguiente, después de que España desautorizara la acción militar y pusiera a un lado la cuestión de la soberanía.

Unzaga no detectó actividades británicas hostiles a lo largo del Misisipi por efecto de la crisis de las Malvinas/Falklands, pero, de todos modos, despachó a Jean Surrirret, comerciante francés y oficial de la milicia española cerca de Baton Rouge, a Nueva York a investigar unos rumores acerca de un posible redespliegue de unidades británicas entonces acuarteladas más al norte.
64
 Unzaga temía que esto pudiera ser el preludio de un asalto. Surriret llegó en 1772 y se enteró de que Thomas Gage, comandante en jefe de las fuerzas británicas en Norteamérica, en efecto había trasladado tropas de Canadá para reforzar Nueva York, Boston, Filadelfia y otras ciudades. Surriret descubrió que este redespliegue no estaba destinado a amenazar los intereses españoles, sino que era una respuesta al malestar que se había extendido entre la población desde las Leyes de Townshend. Dicho malestar había llevado ya a la masacre de Boston, en la que tropas británicas dispararon contra una multitud de civiles y mataron a cinco personas. Aunque tanto Unzaga como los ministros de Madrid se tranquilizaron al recibir los informes, siguieron atentos al número, cada vez mayor, de soldados y barcos británicos que llegaban a Norteamérica.

FRANKLIN EN LA CABINA DE MANDO

En 1768, Johann de Kalb había visto a las colonias británicas de Norteamérica resignadas a la autoridad británica. En 1774 estaban al borde de la rebelión. Aunque el Parlamento había rechazado la mayor parte de las Leyes de Townshend, sí mantuvo el impuesto sobre el té y lo reforzó con la Ley del Té [Tea Act
] de 1773. En diciembre de aquel año, los manifestantes de Boston respondieron con lo que las crónicas contemporáneas denominaron «la destrucción del té»,
65
 arrojando un cargamento de la Compañía de las Indias Orientales al agua en el puerto de Boston. Aquel suceso despertó protestas a ambos lados del Atlántico. En Londres, la posición de varios agentes que representaban los intereses de las colonias ante el Parlamento quedó dañada sin remedio. Entre ellos 
estaban Ralph Izard por Carolina del Sur, Arthur Lee por Massachusetts y sobre todo destacaba Benjamin Franklin, que había sido representante de Pensilvania, Massachusetts y algunos territorios más durante los últimos diecisiete años y que había ejercido una fuerte influencia en el rechazo de la Ley del Timbre. A finales de enero de 1774, fue convocado por el Consejo Privado [Privy Council; el organismo que aconsejaba al rey] para defender ante el mismo una petición para la destitución de Hutchinson y de Oliver del gobierno de Massachusetts. Acompañado por su viejo amigo Edward Bancroft, y ataviado con un elegante traje de seda de Manchester, entró a la Cabina de Mando [Cockpit
], la cámara del Consejo Privado en el palacio de Whitehall. En lugar de defender la citada proposición, vio cómo se le acusaba de ser el jefe de una «cábala secreta» que buscaba confrontar al pueblo de las colonias contra su gobierno legítimo. Franklin aguantó estoicamente el chaparrón durante una hora y se fue sin apenas decir palabra. Apenas unos días antes tenía la opinión de que poco a poco iba consiguiendo un «acuerdo sobre nuestras diferencias» con el Parlamento.
66
 Ahora se había convencido de que aquellos ataques personales reflejaban una intransigencia profunda del Parlamento que ningún acuerdo podría remediar.

El Parlamento, por su parte, no veía la utilidad de dichas concesiones. Su respuesta al creciente descontento colonial fueron las Leyes Coercitivas de 1774, que, entre otras medidas, cerraban el puerto de Boston al comercio, despojaban a Massachusetts de cualquier clase de autogobierno y ordenaban el acuartelamiento de tropas en pueblos y ciudades. La Administración británica ordenó a Gage que aplicara las Leyes Coercitivas y que sofocara cualquier rebelión, pues pensaba que Francia no interferiría en los asuntos coloniales británicos igual que no había apoyado a España durante la crisis de las islas Malvinas/Falkland. Las colonias americanas reaccionaron con el envío de delegados al Primer Congreso Continental, que tuvo lugar en Filadelfia en septiembre de 1774, para debatir qué acciones podrían tomarse en respuesta a aquellas leyes. También comenzaron a formar y entrenar milicias para que estuvieran preparadas en caso de conflicto.

En Francia, los hombres que habían firmado el Tratado de París 
no serían los mismos que iban a asistir con preocupación a la escalada del conflicto en Norteamérica. Luis XV había perdido la confianza en Choiseul tras la crisis de las Malvinas/Falklands y lo destituyó poco después. También salió del gabinete su primo Choiseul-Praslin y con ambos desapareció el rígido control que había dominado la política exterior y naval gala durante más de una década. La estrategia de revancha contra Inglaterra se vio sustituida por un planteamiento más pacífico, en el que se aminoró el ritmo del rearme naval francés y se archivaron los planes de invasión de Gran Bretaña. La crisis también había envenenado el Pacto de Familia borbónico y ahora España miraba con suspicacia todo lo que significara depender más de Francia.

En 1774, en el momento en que la situación en las colonias norteamericanas alcanzaba el punto de ebullición, Luis XV moría. Su nieto, Luis XVI, le sucedió en el trono. El nuevo rey de 19 años, pese a su acercamiento a su abuelo después de la muerte de su padre, emprendió, de todas formas, importantes cambios en el gobierno. Para el puesto de ministro principal nombró a un antiguo ministro de Marina que llevaba postergado veinticinco años, Jean-Fréderic Phélypeaux, conde de Maurepas. Al enterarse de la existencia del Secret du Roi por Charles-François de Broglie, el monarca lo desmanteló de inmediato y puso toda la política diplomática en manos de su nuevo ministro de Exteriores, Charles Gravier, conde de Vergennes, el cual había sido, por cierto, miembro del Secret. Por desgracia, hubo un miembro del Secret que en gran medida no se vio afectado por la reforma, el chevalier
 d’Éon, quien aún residía en Londres y poseía los planes franceses de invasión de Gran Bretaña, ahora abandonados. Si Londres se enteraba de aquellos planes, podría desencadenarse una guerra que el nuevo rey no deseaba y para la que no estaba preparado. Al final, la solución para el problema del chevalier
 d’Éon, tramada por Luis XVI y Vergennes, llevaría a Francia directamente a la Guerra de la Independencia de los Estados Unidos.

___________________
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	N. del T.: El Grand Tour
 era un viaje por Europa que emprendían jóvenes aristócratas –principalmente británicos, pero también de otros países– como parte de su educación y que fue costumbre desde mediados del siglo XVII. Se consideraba obligatorio el paso por Francia y sobre todo por Italia.










	

**



	N. de. T.: Saint-Domingue, o Santo Domingo francés, era la colonia francesa situada en la parte oriental de la isla de La Española o Santo Domingo. Una vez independiente, pasó a denominarse Haití.
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	N. del T.: La denominación exacta inglesa, empleada por el autor, es «French and Indian War», lit. «Guerra Francesa e India».
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	N. del T.: La canción es Rule, Britannia!
, cuyo verso más conocido es: «Rule, Britannia!, Britannia rule the waves!» [«¡Gobierna, Britania! ¡Britania gobierna las olas!»].
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	N. del T.: A lo largo de este volumen hemos optado por la forma moderna «Pensacola», pero la forma española por aquel tiempo era «Panzacola».
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LOS COMERCIANTES

La insurrección americana de 1774 no fue la primera vez que el gobierno británico tuvo que sofocar una rebelión de sus ciudadanos. Una generación antes, el levantamiento jacobita de 1745 había intentado deponer al monarca e instalar en su lugar a un pretendiente escocés, Carlos Eduardo Estuardo. La rebelión terminó de modo rápido y violento en la batalla de Culloden, donde casi un tercio de los 7000 efectivos jacobitas murió, resultó herido o fue capturado.
1
 Gran Bretaña pensaba que una rápida y brutal imposición de las Leyes Coercitivas, que aislara y castigara a la colonia rebelde de Massachusetts, impediría la revolución general de las colonias.

El efecto fue justo el contrario. Las demás colonias, temerosas de que se les pudiera aplicar las mismas medidas, se pusieron de parte de Massachusetts y acordaron la reunión del Primer Congreso Continental, para demostrar así que eran capaces de actuar al unísono contra el adversario común, el Parlamento.
2
 Los delegados aún creían en un futuro como parte del Imperio británico, pero a partir de ahora tendría que ser según sus condiciones. Condenaron las Leyes Coercitivas como anticonstitucionales y prepararon un listado de agravios para enviárselo al rey Jorge III. Respaldaron la fuerza de sus resoluciones con la aprobación de la creación de milicias locales con las que resistir los posibles intentos ulteriores de imposición de las citadas leyes y ejercieron presión económica mediante la aplicación de un boicot contra todo el comercio con Gran Bretaña y sus colonias del Caribe. Cuando los delegados abandonaron Filadelfia, en octubre de 1774, acordaron volver a 
reunirse en mayo del año siguiente si sus quejas no se habían satisfecho para entonces.

El reclutamiento, organización y equipamiento de las milicias iba a recaer bajo la autoridad de comités de Seguridad [Safety Committee] y de Suministros [Supplies Committee] que se nombrarían en cada colonia. Pronto se hizo evidente que una cosa era alistar hombres en la milicia y otra muy distinta equiparlos con armas, munición y pólvora. En las trece colonias las armas de fuego personales eran de una gran variedad de tipos y calibres. Algunos mosquetes de ánima lisa comprados al Ejército británico durante la Guerra de los Siete Años (en general, mosquetes del modelo terrestre «Brown Bess» y calibre de 0,75 pulgadas); otras, escopetas de perdigones empleadas sobre todo para pequeños juegos y (en especial en la frontera de los Apalaches) unos pocos rifles de ánima rayada en espiral, de carga más lenta. El Comité de Seguridad de Pensilvania, por ejemplo, descubrió que algunas compañías de milicias necesitaban siete tipos distintos de munición.
3


Además, cierto número de los voluntarios de las milicias llegaba a alistarse sin llevar arma alguna.
4
 Aunque al menos la mitad de los propietarios de las colonias tenía armas, algunos milicianos las dejaban en sus casas, pues eran necesarias para la caza y la protección de sus familias. Por ejemplo, aunque los informes de Nueva Inglaterra indicaban que unos tres cuartos de los milicianos traían sus propias armas, dicho porcentaje variaba enormemente; algunos regimientos de Nuevo Hampshire solo reportaron un mosquete y una libra de pólvora por cada cuatro milicianos (lo que equivalía a unos quince cartuchos por cada hombre). Aunque en principio era posible entrenar una compañía con menos mosquetes que milicianos, para las prácticas de tiro eran indispensables grandes cantidades de pólvora. En tiempo de guerra, es obvio que el consumo de pólvora se dispararía y muchos mosquetes se perderían, caerían en manos del enemigo, resultarían dañados o se averiarían, lo que hacía necesario que hubiera varias armas de fuego por cada miliciano. Los comités de Seguridad y de Suministros tendrían que conseguir todo ese material del que se carecía.

Los comités sabían que su capacidad para armar en poco tiempo a las milicias era muy reducida. A finales de 1774, el Consejo 
Privado había emitido una prohibición que vetaba la exportación de todo tipo de armas de fuego, pólvora y equipamiento militar a las colonias. Además, el acceso de los colonos a los depósitos locales de armamento y pólvora se cortó desde que los gobiernos coloniales de la Corona comenzaron a actuar de forma metódica para controlarlos y confiscarlos.
5
 En septiembre de 1774, el gobernador militar de Massachusetts, Thomas Gage, ordenó que se sacara la pólvora y las armas del almacén de la Casa de la Pólvora [Powder House], en la actual Somerset, a las afueras de Boston. Unos meses más tarde, el gobernador de Virginia, John Murray, lord Dunmore, ordenó una acción similar contra el almacén de Williamsburg.

Las milicias tampoco disponían de un suministro fluido de armas de producción local. Para abastecer a una población de casi 2 millones, solo había entre 1500 y 3000 armeros en todo el territorio de las trece colonias y no todos ellos estaban a favor de la rebelión.
6
 Un armero típico de aquella época fabricaba y reparaba armas en un pequeño taller con sus hijos y algunos aprendices y empleaba una variedad de herramientas manuales para tallar, fundir, forjar, soldar, barrenar y ensamblar las distintas partes de cada pieza. Se trataba de un proceso lento que producía, tal vez, de cinco a diez armas al año. No había otros tipos de manufacturas armamentísticas; en todas las colonias no había ninguna fundición de cañones y ni un molino que produjera el material más básico para la milicia: pólvora.
7


La mal equipada milicia tendría que enfrentarse a un formidable Ejército británico que estaba bien provisto por su organismo logístico, el Consejo de Armamento [Board of Ordnance], y por los enormes centros manufactureros de armas de Londres y Birmingham. Dicho consejo desarrolló unos patrones estándares (sobre todo los tipos terrestres [Land Patterns]) para los componentes de los mosquetes: llaves, percutores y cañones, así como recámaras, gatillos y baquetas. Cada una de estas piezas estandarizadas se fabricaba en masa por especialistas, los cuales las llevaban entonces a armeros que ajustaban y ensamblaban las partes para obtener armas terminadas. La estandarización significaba que todos los mosquetes de un regimiento disparaban el mismo tipo de munición y disponían de muchas piezas de repuesto comunes 
(aunque aún no llegaban a ser totalmente intercambiables). La especialización permitió la aparición de un sistema de producción en masa. Solo Birmingham ya producía «una prodigiosa cantidad para la exportación […] más de 150 000 [mosquetes] al año».
8
 El Consejo de Armamento también gestionaba varias fundiciones de artillería y una serie de moliendas de pólvora que producía cientos de toneladas cada año. Ante el poder manufacturero de la metrópoli, los comités coloniales de Seguridad y de Suministros no tenían ninguna posibilidad de competir.

La escasa capacidad manufacturera de las colonias norteamericanas no solo se debía a las políticas mercantilistas de Gran Bretaña.
9
 El mercantilismo no consistía solo en que las colonias produjeran materias primas y que la metrópoli se encargara de la producción de bienes manufacturados. La ley británica no vetaba la manufacturación en las colonias, lo que hacía era prohibirles la exportación de sus productos manufacturados. Lo que al gobierno le importaba era el comercio que estaba sujeto a impuestos: más exportaciones de los fabricantes británicos a las colonias equivalían a más ingresos por tasas para la Corona. Lo que de verdad inhibía la producción manufacturera de las colonias era más bien la escasez de mano de obra cualificada y la dificultad de reunir capital suficiente con el que crear fábricas y comprar materiales.

Las dificultades para reunir el capital necesario en las colonias no estaban causadas por que estas fueran pobres, ni mucho menos. En los albores de la revolución contra la que percibían como tiranía económica del sistema británico, los colonos norteamericanos eran mucho más ricos que sus equivalentes británicos en casi todos los niveles de la sociedad. El nivel de ingresos familiar medio era de 78 libras esterlinas anuales ante solo 50 en Gran Bretaña (alrededor de 12 000 dólares actuales frente a 7500 quinientos).
10
 Los colonos eran mucho más ricos que cualquier otra población del mundo, algo que confirmaban las altas tasas de inmigración que llegaban de la metrópoli y de otros países de Europa.
11
 Los visitantes británicos y europeos señalaban a menudo el alto nivel de vida que era general en las colonias norteamericanas y que tanto contrastaba con la mayor desigualdad entre ricos y pobres que había en sus países de origen. Johann de Kalb, al volver en 1768 de la misión de evaluar 
hasta qué punto estaban listos los americanos para la revolución, había quedado asombrado de que no sufrieran «hambre ni malas cosechas»,
12
 ambas circunstancias relativamente frecuentes al otro lado del Atlántico.

En lugar de dedicar su capital a la manufactura de productos, los comerciantes de las colonias se centraban en las compras dentro de las propias colonias y en el comercio de materias primas.
13
 Aunque las pesquerías, sobre todo en Nueva Inglaterra, eran prósperas en general, en las colonias la tierra era la principal mercancía y la fuente principal de su riqueza. Los granjeros de las colonias se dedicaban a cultivos como el índigo y el tabaco para la exportación y producían grano y harina suficientes para abastecer un floreciente comercio internacional. La tierra, y por tanto la riqueza, estaba distribuida entre la población de las colonias con mayor igualdad que en Europa, donde se concentraba en manos de la nobleza terrateniente. Adam Gordon, un miembro de la nobleza británica consciente de la casta a la que pertenecía, comentaba con condescendencia: «[…] todo el mundo tiene propiedades y todo el mundo lo sabe».
14
 John Hector St. John de Crèvecoeur, miembro de la nobleza terrateniente gala que luego vivió como granjero en Nueva York, nos explica con mayor vehemencia la actitud de los colonos norteamericanos hacia la riqueza: «Por riquezas no me refiero a oro y plata, de esos metales tenemos apenas un poco; me refiero a un tipo de riqueza mejor, tierras despejadas, ganado, buenas casas, buenas ropas y un aumento del número de gente que las disfruta».
15


Crèvecoeur tenía razón en que en los futuros Estados Unidos había «apenas un poco» de oro y plata, tanto en forma de mineral como en monedas (dinero metálico). Las colonias no tenían casas de acuñación de moneda y de la madre patria apenas llegaban escasísimas monedas británicas –chelines, coronas y guineas–.
16
 En las tiendas y contadurías de las colonias se empleaban, sobre todo, monedas españolas. Las piezas de plata del virreinato español del Perú eran la moneda más importante y de más amplia circulación en el mundo durante el siglo XVIII. El dólar que acuñaban los españoles, también llamado peso de a ocho, sumaba más de la mitad de todas las monedas que circulaban en las colonias y podía 
cortarse, limarse o rebanarse en piezas más pequeñas de menor valor. En cada mostrador comercial, desde la tienda más modesta a la mayor contaduría, había varios cajones de dinero con distintas denominaciones de la moneda española, junto con una enorme variedad de francesas, holandesas y portuguesas que también eran de circulación legal. Los comerciantes siempre tenían tablas de conversión impresas y varias balanzas para pesar la plata de las monedas, de forma que una transacción comercial se podía cerrar, por ejemplo, mediante una mezcla de dólares españoles, écus
 (escudos) franceses y rijksdaalders
 (táleros) holandeses. A pesar de toda esta variedad de monedas, el papel moneda tenía también un gran uso en las colonias, puesto que los comerciantes solían reservarse el dinero metálico para los negocios en los mercados internacionales.

COMERCIANTES EUROPEOS PROPORCIONAN LAS PRIMERAS ARMAS Y SUMINISTROS DE PÓLVORA

La respuesta a la necesidad de armar y equipar a las milicias de las colonias –y luego al Ejército Continental– la darían los comerciantes, no la industria y, para ello, emplearían tanto materias primas como dinero en metálico con los que comprar armas, pólvora y munición en el exterior. Al comienzo de la guerra, los granjeros de las colonias no solo alimentaban a toda su población, sino que también producían excedentes suficientes para exportar 6 millones de fanegas
*
 de grano –casi un cuarto de la producción–, lo cual permitía la entrada de dinero en metálico y la importación de manufacturas.
17
 Los marinos de las colonias llevaban más de un siglo burlando las Leyes de Navegación británicas, pasando de contrabando las citadas mercancías y burlando la vigilancia de los buques de la Marina británica, los patrulleros de vigilancia fiscal y los funcionarios de aduanas. En teoría, a los buques mercantes de las colonias que transportaban, por ejemplo, trigo o bacalao al exterior, y que en el viaje de regreso traían vino español y productos de seda, se les exigía que desembarcaran estos últimos cargamentos en Gran Bretaña y que pagaran unas tasas aduaneras antes de seguir su navegación hacia Norteamérica. Ciertos cultivos, entre los que 
destaca el tabaco, no se podían vender a ningún país extranjero y solo se podían enviar a Gran Bretaña, desde donde se revendían más tarde, con pingües ganancias, a toda Europa. El té, por supuesto, solo se podía comprar en Gran Bretaña.

Los comerciantes de las colonias evitaban estas restricciones, a veces, comerciando directamente en puertos europeos como Ámsterdam, Nantes o Bilbao, donde los cónsules británicos no podían hacer gran cosa aparte de quejarse a las autoridades locales. Más a menudo, optaban por una actuación más rápida y sencilla: entregar y recoger las mercancías en puertos de islas del Caribe como las colonias francesas de Saint-Domingue y Martinica y, sobre todo, la minúscula isla holandesa de San Eustaquio (Sint Eustatius), un notable centro de contrabando conectado con casi todos los países europeos. En su viaje de regreso a las colonias norteamericanas, los capitanes mercantes esquivaban con facilidad a los agentes de aduanas de la Corona, ya que, como explicaba el vicegobernador de Nueva York, Cadwallader Colden, «no entran a este puerto [de la ciudad de Nueva York] sino que fondean a cierta distancia, en las numerosas bahías y calas que ofrece nuestra costa, y desde ahí las mercancías de contrabando se envían en pequeños botes».
18
 Este depurado sistema de contrabando tenía las características ideales para posibilitar la llegada de armas de fuego y pólvora.

A lo largo de los años, las colonias habían desarrollado una red de contactos comerciales fiables en cada puerto de ultramar con la que comerciaban tanto mercancías lícitas como ilícitas. En Ámsterdam y en San Eustaquio, firmas como Robert Cromelin, William Hodshon e Isaac van Dam tenían lazos comerciales y familiares con la ciudad de Nueva York que se remontaban a la época en que era aún una colonia holandesa.
19
 El puerto francés de Nantes era la sede de la firma Montaudoin, dedicada al comercio y al tráfico de esclavos y a través de la cual se exportó harina y arroz desde Filadelfia a Francia durante la terrible hambruna que esta sufrió en 1772.
20
 En el puerto vasco de Bilbao, en el norte de España, la firma Casa Joseph Gardoqui e Hijos comerciaba con empresarios del pescado de Massachusetts desde 1741, con los que intercambiaba bacalao en salazón, arroz y tabaco americanos por productos españoles.
21
 Estos 
comerciantes extranjeros (a veces llamados «actores»), que eran públicamente neutrales aunque en privado simpatizaban con las quejas de los norteamericanos hacia Gran Bretaña, fueron decisivos en la campaña de contrabando que comenzó en 1774. Los gobiernos de sus países, por su parte, afirmaban ser contrarios a este contrabando ilícito, pero, en realidad, lo toleraban tácitamente.

En el verano y otoño de 1774, incluso antes de que el Primer Congreso Continental concluyera sus actividades, y antes de que se hubieran organizado los comités de Seguridad y de Suministros, los comerciantes de las colonias comenzaron a adquirir enormes cantidades de armas y munición en Europa y en islas del Caribe, las cuales pagaban tanto con dinero en metálico como con excedentes agrícolas.
22
 Los funcionarios británicos comenzaron a informar a Londres de que había barcos cargados de armas de contrabando y pólvora que iban desde Ámsterdam a San Eustaquio y las colonias americanas: sus cajones y barriles contenían, en lugar de té, munición y pólvora. Gran Bretaña exigió que la República Holandesa prohibiese desde ese momento cualquier tipo de contrabando. El gabinete holandés prometió de forma oficial detener aquel «tráfico tan peligroso».
23
 Lo cierto es que, de manera extraoficial, no ejerció mucho control sobre los comerciantes, que siguieron obteniendo enormes beneficios con el contrabando: 100 libras de pólvora compradas en Ámsterdam por 8 rijksdaalders
 podían venderse en San Eustaquio por casi 100 rijksdaalders
.
24
 Guillermo V, príncipe de Orange, primo carnal de Jorge III y anglófilo, llegó a decirle al embajador británico que los comerciantes de Ámsterdam «venderían armas y munición hasta para sitiar la propia ciudad de Ámsterdam».
25


Los comerciantes de Ámsterdam podían vender armas y munición a los colonos norteamericanos, pero no podían fabricarlas. De hecho, solo eran unos eslabones de una gran cadena de suministro que comenzaban en centros manufactureros como Zaandam y Lieja, que pasaba por las rutas de comercio de Ámsterdam, Nantes, Bilbao y San Eustaquio y que, finalmente, llegaban hasta las colonias británicas de Norteamérica. Aunque la República Holandesa no fabricaba apenas armas de fuego para la exportación, sus molinos de Zaandam y Zelanda producían pólvora 
que estaba entre las mejores, efectiva, de ignición segura y muy demandada en todo el mundo.
26
 Apenas unos pocos meses después de que los colonos americanos comenzaran su búsqueda de pólvora, los molinos holandeses tenían ya tantos pedidos pendientes de servir que, aunque trabajaran día y noche, las entregas a los clientes extranjeros acumulaban un retraso de seis semanas.

Las armas de fuego que comerciantes holandeses como Crommelin, Hodshon y Van Dam compraban para revenderlas a los colonos americanos se fabricaban justo al otro lado de la frontera con el principado de Lieja, situado en la parte oriental de la actual Bélgica.
27
 Lieja estaba incrustada entre las dos mitades de los Países Bajos austriacos, un territorio controlado de manera relativamente laxa por el Imperio austriaco. Tanto Lieja como los Países Bajos austriacos profesaban una neutralidad estricta, lo que en la práctica significaba que podían manufacturar y enviar armas a ambos bandos en conflicto. Igual que en Birmingham, la producción de armas en Lieja se basaba en especialistas individuales como Jean-Claude Nicquet y Jean Gosvin que fabricaban y ensamblaban piezas en un sistema de producción en masa, del cual salían entre 200 000 y 300 000 armas completas (mosquetes terminados más bayonetas) anuales, sobre todo modelos franceses de 0,69 pulgadas de calibre.

Los mosquetes de Lieja constituyeron el grueso de las armas de fuego importadas por las colonias durante el primer año de la guerra.
28
 Debido al crecimiento mensual de la demanda, los vendedores holandeses o sus agentes llegaban a Lieja con pedidos de armas cada vez mayores. Antes de que hubiera pasado un año desde la llegada de los primeros buques de las colonias norteamericanas, el alcalde de la ciudad informaba: «[…] nuestros empresarios, grandes y pequeños, están dando trabajo a nuestros hombres; en la calle no se ve otra cosa que cajas de mosquetes».
29
 Muchos de estos mosquetes destinados a puertos de la República Holandesa tenían grabado el lema «Pro Libertate», señal inequívoca de que su destino final eran las colonias británicas de Norteamérica.
30
 Las municiones se enviaban bien en barcazas por el río Mosa hasta el mar del Norte, o bien por una red de carreteras que atravesaba los Países Bajos austriacos hasta Lovaina, desde donde se transportaban en botes por canal hasta Ámsterdam, localidad en la que se cargaban en secreto en barcos destinados a Norteamérica o el Caribe.
31


A medida que los colonos adquirían de forma cada vez más descarada armas y pólvora, la Marina británica estrechó la vigilancia en torno a Ámsterdam. La reacción fue que se comenzó a enviar las armas y la pólvora a otros puertos de Europa, donde podían embarcar en secreto hacia Norteamérica. Lisboa y Nantes pronto se convirtieron en puertos favoritos de transbordo para el contrabando de munición, dado que ya se venían utilizando hasta entonces para el envío de armas a las plantaciones esclavistas de Portugal y Francia en Brasil y Saint-Domingue (Haití). El esclavismo era un negocio de una enorme violencia que absorbía al año miles de las armas que se fabricaban en Lieja y otros centros. En muchos casos, dichas armas se empleaban como moneda de cambio en la compra de esclavos. Se cargaban tantos barcos con tal cantidad de armamento que era bastante fácil pasar armas y pólvora a barcos cuyo destino era Norteamérica. En Nantes, la firma dirigida por Arthur y Jean-Gabriel Montaudouin utilizaba sus conexiones comerciales con Filadelfia como tapadera para esconder envíos de armas a bordo de barcos cuyos nombres, como Jean-Jacques (por Rousseau) o Contrat Social (en referencia al manifiesto político de Rousseau, El contrato social
), ponían de relieve la inclinación ilustrada de aquella familia, favorable a la causa de los insurgentes.
32


De todos los puertos de transbordo para el contrabando de armas hacia Norteamérica, Bilbao parecía el menos apropiado, ya que se empleaba, principalmente, para el comercio de lana, telas y, sobre todo, bacalao, un plato muy consumido en toda la península ibérica.
33
 El bacalao en salazón llegaba de las pesquerías francesas de Saint-Pierre y Miquelon en Terranova, así como de las poblaciones de Marblehead y Salem en la colonia de Massachusetts. Sin embargo, cuando Gage impuso la aplicación forzosa de las Leyes Coercitivas y estallaron las primeras revueltas en Massachusetts, la citada ruta comercial, hasta entonces inocua, se convirtió con rapidez en una de las vías de suministro de armas más importantes de la primera etapa del conflicto y su centro de distribución fue la Casa Joseph Gardoqui e Hijos.

José Gardoqui y Mezeta fundó su firma comercial en Bilbao en 1726 y, desde el principio, disfrutó de importantes lazos comerciales con Gran Bretaña.
34

 Su hijo, Diego María de Gardoqui y Arriquibar, nacido en 1735 y el cuarto de ocho hermanos, se preparó desde una edad muy temprana para hacerse cargo del negocio familiar. En 1749, con 14 años, entró como aprendiz de George Hayley, un próspero comerciante londinense que más tarde financió las empresas de importación y exportación de Alexander Hamilton y John Hancock. Mientras aprendía los entresijos del comercio internacional, Diego de Gardoqui desarrolló un dominio del inglés que hacía parecer toscos y sin educación a comerciantes del East End londinense. Durante su etapa de aprendizaje, seguro que llegó a conocer a John Wilkes, cuñado de Hayley y periodista radical, cuyas diatribas contra el gobierno lo impulsaron hasta el Parlamento, desde el que con posterioridad apoyó la independencia de las colonias de Norteamérica.

Diego de Gardoqui continuó el negocio familiar a la muerte de su padre, en 1761. También ostentó cargos de importancia cada vez mayor en la administración de la ciudad de Bilbao. Mantuvo sus sólidos lazos comerciales con comerciantes de Massachusetts, en especial con Jeremiah Lee y Elbridge Gerry de Marblehead y con John Cabot de Salem, todos ellos parte de la «aristocracia del bacalao» de Nueva Inglaterra. Si el inmensamente rico John Cabot recibía el apelativo de «nabob»
**
 entre sus coetáneos, no hay duda de que Gardoqui, cuya fortuna familiar andaría en torno a los 50 millones de dólares actuales, seguro que era un «ricacho» en España. Cabot y Gardoqui no amasaron todas sus fortunas de manera legal.
35
 Entre 1771 y 1773, por ejemplo, participaron en un complejo dispositivo de contrabando por el que se enviaba harina de Filadelfia a España y de ahí a La Habana y que hacía llegar miles de pañuelos de seda de España a Salem.

Las Leyes Coercitivas británicas, en especial la Ley del Puerto de Boston [Boston Port Act] que lo cerró a toda actividad comercial, hicieron mucho daño a la clase comerciante. El Congreso Provincial de Massachusetts se formó en octubre de 1774, en Concord, para coordinar la resistencia militar de los colonos. Entre sus jefes estaban el comerciante de Boston John Hancock y el polemista Samuel Adams. En su Comité de Suministros trabajaron Jeremiah Lee y Elbridge Gerry.
36
 El Congreso Provincial ordenó la creación de 
milicias, entre las que habría unas tropas más selectas denominadas «minutemen»,
***
 cuyos hombres debían estar listos en un minuto desde que recibieran la orden de incorporarse al servicio. El Comité de Suministros se encargó de la provisión de cañones, mosquetes y pólvora. Desde el punto de vista de Gage, obviamente, aquel congreso era un intento ilegal de crear un gobierno independiente y le persuadió no solo de que la rebelión era inevitable, sino de que habría que sofocarla con tanta rapidez y dureza como se había hecho con la de los escoceses jacobitas en 1745. Comenzó a fortificar el istmo de Boston Neck ante un posible ataque y a entrenar de forma ostensible a sus tropas. Los rebeldes norteamericanos, que ya habían empezado a autodenominarse patriotas y a llamar lealistas a los que apoyaban a la Corona, advirtieron aquello y aceleraron la adquisición de armas. El Congreso Provincial pidió a las poblaciones que equiparan «a cada uno de los minutemen
 que aún no hubieran provisto […] con un arma de fuego efectiva, bayoneta, cartuchera, mochila, treinta cartuchos y balas», pero dejó en manos del Comité de Suministros la tarea de su adquisición.
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Diego María de Gardoqui y Arriquibar
 (1735-1798). Grabado sobre madera de autor desconocido.

En noviembre de 1774, Jeremiah Lee redactó una súplica a su veterano socio comercial Diego de Gardoqui en la que le pedía armas y pólvora. En febrero de 1775, Gardoqui le contestó que, aunque la petición era de una naturaleza «muy complicada», había localizado un cargamento de «300 mosquetes y bayonetas» fabricados para el Ejército español que estaba en condiciones de enviarle y le prometía seguir «a su servicio» si la lucha continuaba.
38
 Pasar pañuelos de seda de contrabando era algo muy distinto a hacerlo con mosquetes. En aquel momento, España era un país neutral y aunque parece que el gobierno español estaba al tanto de las actividades de contrabando de Gardoqui con las colonias británicas de Norteamérica, aquello ponía en peligro los lucrativos negocios de este con los comerciantes británicos.
39
 En cualquier caso, los años en que se había formado con George Hayley y John Wilkes, y su simpatía hacia la causa de los colonos, seguro que influyeron en sus 
actos.

Parece ser que el cargamento de armas de Gardoqui llegó a Massachusetts en junio o julio de 1775. El Comité de Suministros lo distribuyó con rapidez por la colonia. Los listados de inventario del Regimiento Continental de Massachusetts informan de la entrega de «nuevas armas españolas» a la infantería en Año Nuevo.
40
 No hay duda de que se emplearon de forma inmediata: la Guerra de Independencia de Estados Unidos, después de meses de retraso y dudas, por fin había estallado.

LA CAPACIDAD DE PAGAR LAS ARMAS Y LA PÓLVORA FLAQUEA

La primera batalla de la Guerra de Independencia de Estados Unidos comenzó con una escaramuza sobre la posesión de una cantidad de pólvora y la primera derrota de los sublevados se debió a la falta de la misma. A la vez que los patriotas enviaban ruegos a Europa pidiendo munición, Thomas Gage enviaba despachos a Londres en los que solicitaba instrucciones acerca de cómo manejar la rebelión en ciernes.
41
 El secretario de Estado para las colonias, William Legge, conde de Dartmouth, tras consultar con el primer ministro Frederick, lord North, contestó a Gage: «[…] la fuerza habrá de ser derrotada mediante la fuerza». Además, debía arrestar a los jefes del Congreso Provincial, en especial a John Hancock y a Samuel Adams, para juzgarlos por traición. En el momento en que el mensaje de Dartmouth llegó al cuartel general de Gage en Boston, en abril de 1775, este pasó de inmediato a la acción para aplastar la rebelión en su estadio primero.

En la tarde del 18 de abril, Gage envió una fuerza importante a que se apoderara de «una cantidad de munición y provisiones» que, según sabía por informantes leales a la Corona, estaba escondida en la localidad de Concord, donde se había reunido el Congreso Provincial.
42
 Los colonos ya se habían enterado de la carta de Dartmouth y del plan de Gage, por ello, habían puesto en lugar seguro la pólvora, las municiones y también a Hancock y a Adams. La milicia se reunió en Lexington, en la carretera de Boston a Concord, donde el 19 de abril tuvo su primera escaramuza con la 
infantería británica, en la que murieron ocho norteamericanos. Los soldados regulares británicos prosiguieron su marcha. Cuando llegaron a Concord, se vieron superados en número y rodeados por la milicia y los minutemen
, que, rápidamente, hicieron huir a los casacas rojas y los acosaron durante su retirada hasta Boston.

Patriotas de toda Nueva Inglaterra convergieron en Boston e iniciaron el asedio de la ciudad y sus alrededores.
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 Para junio ya había 15 000 soldados provinciales acampados en torno a Boston, aunque habían llegado también refuerzos británicos del otro lado del Atlántico, junto con los generales William Howe, Henry Clinton y John Burgoyne. Gage y los citados generales, que solo disponían de 6500 hombres, planearon romper el cerco tomando primero las áreas circundantes de Dorchester y Charlestown. Los patriotas se enteraron de dicho plan y comenzaron a fortificar dos promontorios de la península de Charlestown: Breed’s Hill y el adyacente Bunker Hill. El 17 de junio, casacas rojas al mando de Howe cruzaron el puerto de Boston para atacar a la milicia colonial atrincherada en Breed’s Hill (aunque fue la otra colina, Bunker Hill, la que más tarde dio nombre a la batalla). Después de tres asaltos sangrientos que provocaron el doble de bajas entre los británicos que entre los norteamericanos, las fuerzas coloniales se quedaron sin pólvora y tuvieron que retirarse a Cambridge.

La desoladora carencia de pólvora en la batalla de Bunker Hill sucedió pese a casi un año de preparativos, de «viajes en busca de pólvora» hacia San Eustaquio, Ámsterdam y otros puertos, de asaltos a almacenes británicos y de un cuidadoso almacenamiento por parte de los patriotas.
44
 Las acciones de los británicos, como la que lanzaron contra el almacén de la Casa de la Pólvora de Somerset, habían sustraído a los colonos gran cantidad de pólvora. Mientras tanto, la Marina británica estaba consiguiendo detener la llegada de armas a los colonos al bloquear puertos de ultramar y peinar las aguas del Caribe.

El Segundo Congreso Continental, nada más reunirse en Filadelfia, abordó la cuestión de las municiones y asignó dinero para la compra de armamento y pólvora con los que abastecer a los efectivos del nuevo comandante en jefe, George Washington. Aunque se preparaba para la guerra, el Congreso también buscaba la 
paz. Benjamin Franklin ya se había incorporado al Congreso tras abandonar Londres en marzo de 1775, poco más de un año después de la humillación sufrida en la Cabina de Mando. Entre sus últimos esfuerzos por alcanzar un compromiso antes de su viaje de vuelta estuvo el ofrecimiento de ayudar a lord North en su Propuesta Conciliatoria [Conciliatory Proposal], dirigida a que los colonos norteamericanos promulgaran y recaudaran ellos mismos sus impuestos, pero que al final rechazaron porque no satisfacía su demanda de controlar también los gastos.
45
 Ahora, el Congreso buscó, una vez más, la paz, para lo que envió a Richard Penn a Londres con la Petición de la Rama de Olivo [Olive Branch Petition
]. Esta misiva le pedía al rey que «preparara […] las medidas necesarias» para conseguir una solución no violenta del conflicto.

Mientras Penn ultimaba su Rama de Olivo, Washington llegaba al asedio de Boston, apenas unas semanas después de la batalla de Bunker Hill. Pronto supo que la situación del suministro de pólvora era incluso peor de lo que se le había informado; en todo Massachusetts apenas se disponía de 38 barriles, es decir, poco más de 200 gramos por soldado. «El general se quedó tan impresionado que no dijo palabra durante media hora»,
46
 comentó el general de brigada John Sullivan. Había que tomar medidas urgentes. Washington pidió a las colonias de Rhode Island y de Massachusetts que armaran y equiparan barcos para efectuar más viajes en busca de pólvora y capturar buques y almacenes británicos que pudieran contener pólvora y municiones.
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 El Congreso intentó estimular la producción doméstica de salitre, el ingrediente principal de la pólvora, y ordenó a las colonias que reacondicionaran sus ruinosos molinos de pólvora. Massachusetts, mientras tanto, promulgó una resolución «prohibiendo el gasto innecesario de pólvora» y pidió a sus habitantes que «no dispararan armas de fuego contra ninguna bestia, pájaro o diana si no era en caso de verdadera necesidad».
48


Estas medidas desesperadas no alcanzaban siquiera para comenzar a abastecer al ejército de 20 000 hombres propuesto por Washington con la cantidad imprescindible de pólvora –según la estimación del comandante en jefe, unos 400 barriles– y, por supuesto, no servían para equipar a dichas tropas con los mosquetes, mantas, uniformes, tiendas y otros suministros militares que necesitaban.
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 La solución fue intensificar la búsqueda de municiones en el exterior. Bilbao se convirtió en un puerto al que se recurría cada vez más. En julio de 1775, Elbridge Gerrry, miembro del Comité de Suministros de Massachusetts, envió otra petición a Gardoqui de «buena pólvora para pistolas y cañones».
50
 Gerry reconocía que la causa de las colonias dependía de la «amistad de actores exteriores», como Gardoqui, que les proporcionaran «suministros militares de todo tipo en el futuro». El comerciante español continuó abasteciendo de armas a los norteamericanos, incluso aunque la capacidad que estos tenían de pagarle ya estaba decreciendo.

Los rebeldes tenían problemas para pagar las armas de importación porque se estaban empobreciendo a pasos agigantados.
51
 Al comienzo de la guerra, en abril de 1775, las colonias disponían de 22 millones de dólares en papel moneda, pero solo de 6 en metálico. El Segundo Congreso Continental, sin poderes para recaudar impuestos, continuaba emitiendo papel moneda sin dinero metálico que lo respaldara. Los actores internacionales, a pesar de toda la amistad de la que pudieran dar muestras, no podían aceptar papel moneda como pago de armamento y munición y la reserva de dinero metálico que se empleaba en dichas compras se estaba empezando a agotar. Al mismo tiempo, los excedentes agrícolas disponibles para la exportación, que también se empleaban en la compra de armas, se redujeron casi en un 80 por ciento debido a tres factores: la escasez de mano de obra en las granjas al irse los hombres a la guerra, el aumento de la demanda doméstica para alimentar al Ejército Continental y a las milicias y los bloqueos británicos cada vez más rigurosos sobre los puertos y las rutas marítimas de los colonos.
52
 Las necesidades militares del bando patriota aumentaban de forma exponencial según crecía la dimensión del conflicto: solo era cuestión de tiempo que los comerciantes de las colonias ya no pudieran permitirse la compra de suficientes armas en el mercado libre para continuar el esfuerzo bélico. En resumidas cuentas, los rebeldes necesitaban ayuda directa de los gobiernos de Francia y España, que, hasta aquel momento, se habían limitado a mirar hacia otro lado. Por suerte, un comerciante y dramaturgo francés ya había comprendido la 
situación, incluso antes que los propios norteamericanos.

BEAUMARCHAIS Y EL APOYO FRANCÉS ENCUBIERTO HACIA LOS NORTEAMERICANOS

En la década posterior al final de la Guerra de los Siete Años, Charles de Beaumont, chevalier
 d’Éon, había vivido un precario exilio en Londres.
53
 Tras haber estafado al embajador francés, si volvía a Francia se arriesgaba a que lo arrestaran. Sin embargo, el hecho de que aún conservaba copias de los ya abandonados planes galos de invasión de Gran Bretaña, que podían causar un daño enorme si se hacían públicos, le servía de salvaguarda para permanecer en la capital británica en funciones de espía. Desde allí continuó enviando información al jefe del Secret du Roi, Charles-François de Broglie. D’Éon recibía a numerosos aristócratas británicos, entre los que estaba John Wilkes, aunque su modesta pensión de 12 000 libras francesas
****
 (unos 80 000 dólares actuales) no era, ni de lejos, suficiente para financiar su lujoso tren de vida. Este último incluía un presupuesto considerable para la compra de ropas de mujer. En 1771 había convencido ya a muchos murmuradores de que era una mujer que en un primer momento se había disfrazado de hombre para servir en el Ejército; en Londres se hacían apuestas que llegaron a sumar 60 000 libras esterlinas acerca de si era hombre o mujer.

Luis XVI subió al trono en mayo de 1774 y, casi de inmediato, disolvió el Secret du Roi. Poco después, le pidió a De Broglie y al ministro de Exteriores, Charles Gravier, conde de Vergennes, que neutralizaran el peligro de que D’Éon pudiera revelar los planes de invasión. La solución que estos propusieron era sencilla: el rey, que junto con Vergennes estaba convencido de que D’Éon era una mujer, le mantendría su pensión de por vida y le permitiría su regreso a Francia, a cambio de que entregara los documentos secretos.
54
 Esta propuesta se transmitió en mano varias veces, a través de mensajeros, a D’Éon, que siempre la rechazó. Este aducía, con gran dramatismo, que había contraído una deuda de 10 000 escudos en servicio de su país, por lo que, además de las condiciones que se le ofrecían, el rey también debía pagar a sus deudores. Aquella 
situación se estancó hasta que pudo resolverla un comerciante con dotes teatrales similares.

Pierre-Augustin Caron había nacido en 1732 en París, en una familia de relojeros, y, después de un exitoso aprendizaje, se convirtió en «relojero del rey» a la edad de 22 años. Poco después, se casó con una viuda rica y añadió a su nombre el de una propiedad de su esposa, de resonancias más aristocráticas, para convertirse en Pierre-Augustin Caron de Beaumarchais.
55
 Dotado de agudeza, inteligencia y talento musical, Beaumarchais tenía gran presencia en círculos tanto políticos como financieros.

En 1764, poco después del final de la Guerra de los Siete Años, un consorcio de financieros franceses encabezado por Joseph Pâris-Duverney y Jacques Donatien Le Ray de Chaurmont envió a Beaumarchais a Madrid con la misión de obtener del gobierno español el monopolio comercial (denominado «asiento») que abastecía de esclavos y productos agrícolas las islas del Caribe y Luisiana. Beaumarchais estuvo un año en la capital española dedicado a las negociaciones para conseguir el asiento y empapándose de la literatura y la cultura del país. Igual que en París, su encanto personal le procuró un sitio en los círculos políticos y financieros. En esto lo ayudó su vieja amiga de familia, María Teresa Patiño, condesa de Fuenclara, que presidía una tertulia habitual en su casa de la calle Hortaleza, cerca del parque del Buen Retiro.
56
 Sin duda, la condesa había podido presenciar, en dicho parque, los fuegos artificiales que habían festejado el año anterior la firma del Tratado de París.

Beaumarchais, animado por sus conversaciones con el rey Carlos III y su ministro jefe, Grimaldi, comenzó a mezclar las negociaciones del asiento con la política internacional de Francia y España.
57
 Para consternación del ministro francés Choiseul y de su embajador en Madrid, el marqués D’Ossun, Beaumarchais veía la presencia francesa en el asiento no solo como un lucrativo negocio, sino como un medio de fortalecer el Pacto de Familia borbónico ante el adversario común, Gran Bretaña. El Consejo de Indias, responsable de la administración del Imperio español de ultramar, no compartía aquella opinión y otorgó el monopolio a la Compañía Gaditana de Negros, entre cuyos accionistas figuraba el comerciante de La 
Habana Juan de Miralles, que pronto desempeñó un importante papel en el próximo conflicto norteamericano.

Beaumarchais volvió a Francia tras fracasar en la obtención del monopolio, pero con contactos políticos e inspiración literaria para toda una vida. En un primer momento se sirvió de dicha inspiración y escribió y produjo obras teatrales como El barbero de Sevilla
, un triángulo amoroso ambientado en España que nos presenta al arrollador Fígaro, que pronto lo haría famoso. Al mismo tiempo tuvo que lidiar con pleitos legales con la familia Pâris-Duverney que lo amenazaban con la ruina: en 1773, aquello llevó a una acusación de corrupción y a una estancia de cuatro meses en la cárcel. Sus alegaciones le granjearon el apoyo de la opinión pública y cimentaron una sorprendente amistad con su carcelero, el jefe de la Policía de París, Antoine Raymond Gabriel de Sartine.

Sartine debió de advertir cualidades extraordinarias en el que fuera su prisionero, ya que, a principios de 1774, le pidió que fuera en secreto a Londres a neutralizar el trabajo de un chantajista llamado Charles de Morande, que había amenazado con difamar a la amante del rey Luis XV. Beaumarchais consiguió parar los pies a Morande y cumplió su misión de salvar a la corte del escándalo, aunque solo unos días después de su vuelta a París Luis XV moría y Luis XVI ascendía al trono. Beaumarchais, entonces un héroe a ojos de la corte, se enteró del estancamiento de las negociaciones con D’Éon acerca de los papeles del proyecto secreto de invasión y, al momento, comprendió las maquinaciones del personaje. «El secreto de D’Éon –escribió a Sartine– es engañar a los que quieren atraparlo, embolsarse los cien mil escudos y quedarse en Londres».
58
 El mensaje implícito era que solo un autor de teatro como él sería capaz de dirigir a un actor como D’Éon. Sartine, que acababa de ser nombrado ministro de Marina, pasó el mensaje a Vergennes y a Luis XVI, por entonces bastante preocupados por aquel asunto. Antes de que pasaran unos pocos meses, Beaumarchais ya estaba de vuelta en Londres para negociar la entrega de los papeles incriminatorios.

Durante el verano y otoño de 1775, Beaumarchais viajó media docena de veces entre Versalles y Londres hasta que, por fin, en noviembre, concluyó el asunto D’Éon: este le entregó un cofre de hierro lleno de documentos secretos y recibió el permiso real para 
volver a Francia, aunque solo vestido de mujer y nunca más con su uniforme militar. Es difícil que Beaumarchais pudiera hacer ya aquellos viajes sin llamar la atención: debido al enorme éxito de El barbero de Sevilla
 tanto en París como en Londres se había convertido en un personaje célebre a ambos lados del canal de la Mancha.

En uno de estos viajes, en septiembre, Beaumarchais se topó por casualidad con Richard Penn, recién llegado de Norteamérica con la Petición de la Rama de Olivo que él y Arthur Lee, agente de Massachusetts en Londres, presentaron sin éxito al conde de Dartmouth. Al regresar a Versalles, Beaumarchais le contó a Vergennes lo que Penn le había dicho «de la situación en América». Los sucesos de Bunker Hill demostraban que «los americanos estaban resueltos a sufrir lo que fuera antes que doblegarse». Llegó a afirmar que 40 000 soldados americanos rodeaban Boston, que otra cantidad similar estaba repartida por las colonias –las cifras reales eran la mitad de aquellas–, que «ninguno de esos 80 000 hombres era un granjero que se hubiera visto forzado a abandonar su tierra, ni un obrero que hubiera dejado su fábrica»
59
 y que aquellos soldados eran pescadores que se habían quedado sin empleo por los bloqueos británicos (en realidad, casi todos los soldados eran granjeros, y buenos, pero carecían de entrenamiento militar).
60
 Aquello fue el summum
 de sus aptitudes para el drama: obviamente, la imaginación de Beaumarchais se adelantaba varias escenas a la realidad y ya pensaba en llegar a un acuerdo por el que se intercambiarían armas francesas a cambio de productos agrícolas americanos. No iba a dejar que la realidad de la escasez de mano de obra en el campo debida a la guerra cercenara sus ideas.

En aquella época, Vergennes también reflexionaba acerca de la utilidad de la «situación en América» como una forma de mantener allí inmovilizadas a las fuerzas británicas y de evitar que pudieran intervenir en un conflicto en ciernes entre España y Portugal en Sudamérica. Vergennes le ordenó a Beaumarchais que volviera a Londres en octubre a finiquitar el asunto D’Éon y parece que entonces también le indicó que reanudase el contacto con los norteamericanos y que averiguase de qué modo podría Francia servirles de ayuda. Beaumarchais solicitó a su amigo John Wilkes, 
entonces alcalde de Londres además de miembro del Parlamento, que le presentara a Arthur Lee.
61
 Wilkes lo hizo el 25 de octubre de 1775, cuando todos ellos acudieron a una cena en la residencia oficial de Wilkes, la Mansion House. Era la tarde previa al inicio de sesiones del Parlamento, en el que el rey iba a hacer un discurso que denunciaría la revuelta americana como un movimiento hacia la independencia, así que Beaumarchais y Lee tuvieron, seguro, una conversación entretenida. Al día siguiente, Wilkes cenó con George Hayley, también miembro del Parlamento. Como ambos eran enemigos declarados de la intención del Parlamento de «establecer un poder arbitrario sobre América», es muy posible que Wilkes le hablara a Hayley de la reunión anterior. Aunque es dudoso que ambos hombres supieran a través de sus contactos personales que el antiguo aprendiz de Hayley, Diego de Gardoqui, ya había enviado mosquetes a las colonias americanas, sí que es probable que estuvieran al tanto de sus actividades a través de la correspondencia diplomática del embajador británico en Madrid.
62
 Wilkes, al poner en contacto a Beaumarchais y a Lee, había desencadenado el proceso por el que las colonias ya no se aprovisionarían de armas solo mediante comerciantes privados, sino también de los gabinetes de Francia y España.

Ni Beaumarchais ni Lee eran representantes oficiales de Francia ni de las colonias británicas de Norteamérica, pero parece que ambos pensaron que serían capaces de convencer a sus respectivos gobiernos de que cooperaran para el suministro de armas. Entre ambos idearon un complejo mecanismo que permitiría el intercambio de pólvora gala a cambio de tabaco, el cultivo más valioso de las colonias. Para el éxito de dicho plan resultaba clave el empleo de una corporación que sirviera como pantalla que ocultara el origen de los recursos económicos. En enero de 1776, Beaumarchais remitió la propuesta directamente a Luis XVI: «Vuestra Majestad comenzará por poner un millón [de libras] a disposición de vuestro agente, que se llamará Roderigue Hortalez et Compagnie, que es el nombre comercial y la firma con la que he convenido realizar toda la operación».
63
 La compañía emplearía dicha suma en comprar pólvora directamente a las armerías francesas, a un precio de un cuarto de libra por cada libra de peso, y 
la compañía la intercambiaría por tabaco al precio de mercado de una libra por cada libra de pólvora, de modo que se triplicaría el valor de la inversión efectuada por el gobierno. «El mérito principal de este plan –sugirió aquel hombre que casi había quebrado dos veces– es aumentar tanto la apariencia como la sustancia de vuestra ayuda hasta tal punto que […] un solo millón en dos operaciones producirá los mismos resultados para los americanos que si Vuestra Majestad se hubiera gastado nueve millones en su favor». Beaumarchais, igual que lo había intentado una década antes en España, buscaba mezclar los negocios con la política.

Por qué eligió la denominación «Roderigue Hortalez» no está claro: «Roderigue» tal vez se refería al héroe medieval español Rodrigo Díaz de Vivar, el Cid Campeador, y «Hortalez», casi con seguridad, evocaba la casa de la condesa de Fuenclara, en Madrid, en cuya tertulia había pasado tantas tardes agradables. Las razones por las que se decantó por un nombre español para su compañía fantasma son más claras. Se limitaba a seguir las recomendaciones de un libro de introducción práctica a los negocios titulado El perfecto comerciante
 [Le parfait négotiant
], muy popular en la época y que formaba parte de su biblioteca familiar. Este volumen explicaba cómo los comerciantes franceses creaban negocios con fachadas españolas para conseguir entrar en el lucrativo comercio de las posesiones hispanas del Caribe.
64
 Además, Beaumarchais acababa de incorporarse al consejo de directores de la Compañía Gaditana de Negros, concesionaria del asiento de negros (tráfico de esclavos), lo cual le daba una enorme capacidad de influencia para dirigir recursos de los gobiernos francés y español en pro de la causa de las colonias rebeldes.
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Vergennes, que, de hecho, había recibido la propuesta de Beaumarchais antes de transmitirla al rey, aconsejó prudencia. En la carta que adjuntó a la propuesta, el ministro advertía al monarca de que toda la información que se tenía de la crisis en las colonias británicas eran solo rumores.
66
 Antes de comprometerse con una serie de actuaciones, Vergennes necesitaba información más fiable proveniente del agente que ya tenía en aquel escenario. Dicho agente había sido elegido por el antiguo jefe de espías Charles-François de Broglie, el mismo que había seleccionado a Johann de 
Kalb una década antes. De Broglie optó por un amigo cercano de su familia, Julien-Alexandre Achard de Bonvouloir et Loyauté, que había sido voluntario de la milicia de la colonia francesa de Santo Domingo aunque un accidente de la infancia lo había dejado inválido y desfigurado. Había viajado a través de las colonias británicas de Norteamérica y regresado a Francia, pasando por Londres, en julio de 1775. Aunque su inglés era escaso, había hecho excelentes contactos en Filadelfia e incluso presenció el asedio de Boston. Es probable que De Broglie se enterara de la llegada de Bonvouloir a Londres y se lo hiciera saber al embajador galo en la ciudad, Adrien-Louis, duque de Guînes, quien, a su vez, le propuso a Vergennes que enviara a Bonvouloir de vuelta a América para vigilar la situación allí.
67
 Vergennes accedió con rapidez y le precisó a Bonvouloir que no actuara como un enviado oficial y que no revelara la posición del gabinete francés hacia la causa de las colonias, sino que se limitara a hacer «un informe fiel de los acontecimientos y de la actitud general» de la población.
68
 Bonvouloir, haciéndose pasar por comerciante de los Países Bajos austriacos, subió a bordo del Charming Betsy en octubre de 1775 y llegó a Filadelfia diez días antes de Navidad, después de una terrible travesía de casi tres meses de duración.

Bonvouloir había regresado a Norteamérica en el preciso momento en que los combates comenzaban a extenderse más allá de Boston y sus alrededores. Las milicias a las órdenes de Benedict Arnold y de Ethan Allen habían tomado en Nueva York, sin encontrar resistencia, el fuerte Ticonderoga y, en aquel momento, el coronel de artillería Henry Knox remolcaba los cañones y municiones capturados a través de la helada campiña de Nueva Inglaterra para reforzar el asedio de Boston. Al mismo tiempo, Arnold y Richard Montgomery emprendían una doble invasión de Canadá, con la intención de privar a los británicos de cualquier posible santuario y de animar a los canadienses francófonos a que entraran en la guerra y apoyaran su causa.
69
 Aunque se formaron dos regimientos canadienses que lucharon contra los británicos, la inmensa mayoría de los quebequeses veía con tanta suspicacia a los colonos rebeldes como a los británicos y no encontraba ninguna ventaja en unirse al conflicto. Montgomery consiguió tomar 
Montreal, pero, en diciembre, el asalto combinado de ambos generales sobre la ciudad de Quebec fue neutralizado. En dicha acción murió Montgomery y Arnold resultó herido de gravedad. Los rebeldes tuvieron que conformarse con un asedio inútil que se abandonó en la primavera siguiente.

El Segundo Congreso Continental tenía que bregar no solo con una contienda cada vez mayor, sino también con la escalada dialéctica que llegaba de Londres. Jorge III ya había declarado, durante el verano, que las colonias estaban «en abierta y declarada rebelión».
70
 A su rechazo de la Petición de la Rama de Olivo le siguió un discurso ante el Parlamento el 26 de octubre –un día después de que Wilkes presentara a Beaumarchais a Arthur Lee–, en el que declaró que el conflicto en curso se efectuaba «con el propósito manifiesto de fundar un imperio independiente». Inmediatamente después, el Parlamento aprobó la Ley Prohibitoria Americana [American Prohibitory Act
], un bloqueo naval que equivalía a una declaración de guerra. Ante la inminente arremetida de las tropas británicas, las municiones que proporcionaban los comités de Seguridad y de Suministros de las colonias eran del todo insuficientes. La respuesta del Congreso fue crear un Comité Secreto de Comercio [Secret Comittee of Trade], en un primer momento dirigido por el financiero Thomas Willing y más tarde por su socio Robert Morris, con el objetivo de encargar a comerciantes privados que abastecieran de material bélico a todas las colonias.
71
 Uno de los primeros contratos se rubricó con una pareja de comerciantes de Nantes, Pierre Penet y Emmanuel de Pliarne, que habían navegado desde Cap François (actual Cabo Haitiano), en la colonia francesa de Saint-Domingue, hasta Providence, en Rhode Island, con un cargamento de pólvora.
72
 Acudieron entonces a Filadelfia, donde firmaron un contrato con el Comité Secreto para la entrega de 15 000 armas completas y en el que Willing & Morris figuraba como su agente norteamericano.

El 29 de noviembre, solo dos semanas antes de la propicia llegada de Bonvouloir, el Congreso creó también el Comité de Correspondencia Secreta [Committee of Secret Correspondence], con «el único propósito de cartearnos con nuestros amigos en Gran Bretaña, Irlanda y otras partes del mundo».
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 Mientras que el Comité 
Secreto de Comercio se hizo cargo de los acuerdos con comerciantes privados, el Comité de Correspondencia Secreta se convirtió en la vía de comunicación para toda la ayuda directa de las administraciones de Francia y España. Los cinco miembros del comité, entre los que estaban Benjamin Franklin y el delegado por Nueva York, John Jay, acudieron de noche a reunirse con Bonvouloir a una de las salas superiores de un vacío Carpenter’s Hall y lo hallaron en compañía de Francis Daymon, un emigrado francés que trabajaba de bibliotecario en la Compañía Bibliotecaria [Library Company] de Franklin. Daymon conocía a Bonvouloir de su viaje anterior y en aquella reunión hizo de intérprete. John Jay describió a Bonvouloir como un «anciano caballero cojo», aunque, en realidad, este solo tenía 26 años y era cuatro años más joven que el propio Jay. Durante el curso de esta reunión, y de otras dos posteriores, siempre nocturnas, Bonvouloir les aseguró a sus interlocutores que, si querían armas, munición o dinero, «lo tendrían» y que transmitiría sus demandas al gobierno francés.
74
 En realidad, las peticiones se pasaron al duque de Guînes escritas con una tinta invisible con base de leche en los espacios en blanco de una carta de negocios de apariencia inocente; nadie más que Guînes sabía que «la escritura aparecería solo cuando se calentara encima de una plancha al fuego».
75
 Como Guînes acababa de recibir la orden de volver a París, una de sus últimas actuaciones como embajador en Londres fue copiar de nuevo el informe secreto y entregárselo en persona a Vergennes.

Bonvouloir comenzaba su informe señalando que los americanos tenían «un espíritu y una buena voluntad increíbles» y que los dirigían «buenas cabezas», lo que les daba muchas posibilidades de salir vencedores del conflicto.
76
 Sin embargo, observó que carecían «de tres elementos importantes: una buena Marina, provisiones y dinero». Aunque su petición principal era obtener el permiso de Francia para intercambiar mercancías a cambio de suministros militares, Franklin y sus compañeros reconocían que, ante Gran Bretaña, estaban en clara desventaja: «Están convencidos de que no se pueden defender a sí mismos a menos que alguna nación marinera los proteja y que las únicas dos potencias capaces de ayudarlos son Francia y España». Los americanos le preguntaron «si pensaba que 
sería prudente que enviaran un delegado plenipotenciario a Francia» para que pidiera la ayuda directamente. El francés les dijo que «eso sería precipitado, incluso peligroso, puesto que todo lo que sucede en Londres se sabe en Francia y todo lo que pasa en Francia se sabe en Londres». Para terminar, la delegación norteamericana, sabedora de que la decisión de Francia acerca de la ayuda podría depender de cómo percibieran sus autoridades la voluntad de las colonias de continuar la lucha, se quiso asegurar de que Bonvouloir comprendía la fuerza de su compromiso: «Piensan que sus ciudades serán destruidas y sus casas incendiadas […] Todos me han dicho que combaten por ser libres y que lo serán cueste lo que cueste, que están unidos por un juramento y que morirán antes que abandonar». Seis meses antes de que Thomas Jefferson se sentase a redactar la Declaración de Independencia, sus compatriotas ya le estaban diciendo a una potencia extranjera que se habían juramentado para ofrecer sus vidas, sus haciendas y el sagrado honor a la causa de la libertad.

El comité ya había enviado cartas al exterior en busca de ayuda, entre otros a Charles Dumas, un académico suizo que enseñaba en La Haya, a quien se solicitaba que descubriera «la disposición de las distintas cortes con respecto a tal asistencia o alianza»; o a Arthur Lee, del que no sabían que ya estaba trabajando junto con Beaumarchais para obtener el apoyo de Francia.
77
 Pese a la advertencia de Bonvouloir acerca del «peligro» de enviar un emisario a Francia, el 2 de marzo de 1776 el comité encomendó a Silas Deane, comerciante de Connecticut y delegado en el Congreso por dicho territorio, que viajara allí e «hiciera una solicitud inmediata a Monsieur de Vergennes». El objetivo inmediato era obtener «ropas y armas para 25 000 hombres» y 100 cañones, todo pagado a crédito. Deane también recibió instrucciones de informar a Vergennes de que, una vez cumplida la próxima «separación total» de Gran Bretaña, «Francia sería vista como la potencia cuya amistad sería mejor para nosotros obtener y cultivar». Deane partió de Filadelfia seis días más tarde, sin saber si lo recibirían en Versalles o de qué forma.

En Versalles, el informe de Bonvouloir se acogió con gran interés. Su llegada, el 27 de febrero, coincidió con otra misiva de Beaumarchais titulada La paz o la guerra
 [Peace or War
].
78
 Comenzaba con tono profético: «La famosa disputa entre América e Inglaterra, que pronto dividirá el mundo y alterará el sistema europeo, impone a cada potencia la necesidad de examinar con cuidado de qué forma esa separación la influirá, para bien o para mal». Beaumarchais iba entonces al grano: «Debemos socorrer a los americanos», pues en caso contrario serían estos, Gran Bretaña o ambos los que atacarían las islas azucareras francesas y obligarían al rey a «comenzar demasiado tarde una guerra infructuosa». Luego afirmaba: «No se puede conservar la paz que deseáis, Señor, a menos que evitéis a toda costa la paz entre Inglaterra y América […] y el único modo de conseguirlo es prestar ayuda a los americanos para que sus fuerzas se equilibren con las de Inglaterra». Al final, transmitía la promesa de Arthur Lee: «Ofrecemos a Francia, a cambio de su ayuda secreta, un tratado secreto de comercio». Lee carecía de autoridad para formular aquella promesa.

Vergennes ya disponía, por fin, de dos reportes vitales de sus agentes en Londres y en Filadelfia que le convencieron, primero, de que la rebelión debilitaría a Gran Bretaña y, segundo, de que los colonos tenían la voluntad de seguir adelante con la lucha. Aquellas informaciones confirmaban que el conflicto podría tener ocupadas a las tropas británicas bastante tiempo como para evitar que pudieran ayudar a su aliado portugués y transformaran la escaramuza que en aquel momento libraba este país contra fuerzas españolas en Brasil en una contienda europea a gran escala. Esta era en ese momento una preocupación acuciante en las cortes francesa y española. El ministro galo decidió que la mejor forma de asegurar la continuidad de la guerra en las colonias británicas de Norteamérica era financiar a los insurgentes, tal y como Beaumarchais proponía, e incluso iría más lejos: Francia y España financiarían juntas a Roderigue Hortalez et Compagnie.

El 1 de marzo de 1776, el día antes de que Deane zarpara hacia Francia, Vergennes envió una carta a Grimaldi en la que explicaba su propuesta de financiar conjuntamente la ayuda material a los sublevados. Grimaldi aceptó casi al momento, aunque estipuló que ambos «consideraran las formas mejores de hacerlo sin implicarnos» y sugirió que esto podría conseguirse por «medios comerciales».
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 Vergennes presentó la propuesta ante el consejo de ministros de Luis XVI, donde se aceptó apenas sin oposición, aunque con la misma salvedad que había formulado Grimaldi: las ayudas debían «siempre estar ocultas y escondidas y aparentar ser de naturaleza solo comercial, de modo que siempre podamos negarlas».
80
 Una vez puestas de acuerdo todas las partes acerca de la trama Roderigue Hortalez, el soberano francés autorizó el pago y se envió una petición a Madrid para que procedieran a lo propio. El 10 de junio de 1776, Beaumarchais firmaba un recibo que decía: «He recibido del señor Duvergier [tesorero de Francia], de acuerdo con las órdenes que le he entregado del señor conde de Vergennes con fecha del 5 del mes en curso, la suma de un millón de libras».
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 El segundo millón se envió desde España unas pocas semanas después. Roderigue Hortalez et Compagnie, con el equivalente a 1 millón de dólares actuales de capital inicial, estaba lista para comenzar a hacer negocios.

Beaumarchais se convirtió en un torbellino de actividad.
82
 Su equipo inicial de cinco o seis empleados eran en su mayoría amigos, no tanto de la banca o del comercio como del periodismo y el teatro. Entre ellos estaban su secretario, Jean-Baptiste-Lazare Théveneau de Francy, hermano menor del extorsionador Charles du Morande que Beaumarchais había detenido y que ahora era uno de sus aliados. Alquiló la oficina para la empresa en el concurrido distrito Marais de París, en el Hôtel des Ambassadeurs de Hollande, un edificio de tres pisos en el 47 de la rue
 Vieille du Temple. Beaumarchais vivía en la planta superior y el resto lo ocupaba el área de trabajo. Como indicaba su nombre, el bloque había sido antes hogar de los embajadores de la República Holandesa y conservaba espléndidas obras de arte que se habían acumulado a lo largo de los años. Los contables que trabajaban a pie de calle disfrutaban de un techo pintado por los mismos artistas que habían decorado el palacio de Versalles. Beaumarchais, de todas formas, no pasaba mucho tiempo en aquel ambiente suntuoso. Viajaba a los puertos del Atlántico –Dunkerque, Le Havre, Rochefort y Nantes– para localizar propietarios de barcos que pudieran transportar cargamentos a América. También iba a Burdeos, lugar donde, en una fortaleza en ruinas denominada Château Trompette, había ubicado 
500 barriles de pólvora que pensaba enviar a América.

A pesar de su hiperactividad, Beaumerchais no se olvidó de Arthur Lee, su socio en Londres. Se carteaban usando un código de cifrado y empleaban palabras codificadas para ocultar las verdaderas transacciones comerciales. A primeros de junio, escribió a «Mary Johnston» –el nombre en código acordado para Arthur Lee– para informarle de que pronto enviaría un barco cargado de pólvora y suministros a Cap François. «En cuanto a vos, no dejéis de enviar un barco cargado de buen tabaco de Virginia», insistía Beaumarchais. Este había conseguido vender la idea de que Hortalez funcionaría como una empresa rentable y ahora le preocupaba que los americanos pudieran no cumplir con su parte del trato. «Mary Johnston» le daba largas al envío de tabaco en pago por la pólvora y contestaba: «Recomiendo a mis amigos [nombre en código del Congreso Continental] que la comunicación de sentimientos [el envío de tabaco] es complicada y que, por esa razón, debemos hacer todo lo que podamos sin esperar una recompensa segura e inmediata». Lee, que pensaba por error que Hortalez era solo una fachada del gobierno francés y no un negocio real, acababa su carta así: «Esta que nos ocupa no es una transacción comercial, sino política y de la mayor dimensión».
83
 Beaumarchais no se equivocaba al sospechar de Lee: este ya comenzaba a renegar de un compromiso que, en realidad, no había tenido ni la capacidad ni la autoridad para acordar. Beaumarchais pronto descubrió que el hecho de que alguien sobrepasara los límites de la autoridad que se le había otorgado era una costumbre común entre los norteamericanos: Silas Deane acababa de llegar a Francia.

Beaumarchis conoció a Deane en Burdeos en junio de 1776.
84
 Deane acababa de llegar de América y se hacía pasar por comerciante de las Bermudas. Ni uno ni otro sabían que estaban allí por el mismo motivo: obtener armas para las colonias. No se prestaron atención mutuamente y cada uno se ocupó de sus asuntos. Mientras Beaumarchais inspeccionaba el ruinoso Château Trompette en busca de pólvora, Deane escribía cartas a dos individuos que pensaba que le podían ayudar en su misión. Benjamin Franklin le había recomendado contactar con su amigo Jacques Barbeu-Dubourg, un anciano doctor que ya era un fervoroso partidario de la causa de las colonias.
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 También le sugirió a Deane que escribiera a su viejo amigo Edward Bancroft, que vivía en Londres.
86
 Este último había sido estudiante de Deane en Connecticut, circunstancia que, junto con la recomendación de Franklin, le inclinaba a confiar en él. Ni Deane ni sus colegas norteamericanos supieron jamás que Bancroft, que sentía una sincera simpatía hacia él, no era favorable a la idea de la independencia de las colonias británicas de Norteamérica y sabotearía sus esfuerzos en secreto.

Deane llegó a París el 6 de julio, vigilado de cerca por agentes británicos.
87
 David Murray, vizconde de Stormont, era el embajador de Gran Bretaña en Francia. La embajada albergaba una red de espías, tal y como había advertido Bonvouloir, que enviaba informes al Servicio Secreto dirigido por William Eden. Deane se reunió sin pérdida de tiempo con Bancroft y Barbeu-Dubourg, quienes le previnieron del espionaje británico, pero acordaron organizar una reunión con Vergennes la semana siguiente. El 11 de julio, mientras los otros dos esperaban en la antecámara, Deane se vio con el ministro de Exteriores en compañía de uno de los premiers commis
 [primeros secretarios] de Vergennes, Conrad Alexandre Gérard, que les sirvió de traductor. Deane subrayó que las colonias, que estaban a punto de declarar la independencia –en realidad, aunque él lo desconocía, ya la habían declarado la semana anterior–, deseaban ser socio comercial de Francia. Su misión era «comprar una gran cantidad […] de artículos militares, por los que se enviarían pagos», aunque, dados los retrasos en la llegada de los cargamentos, y la carencia de dinero metálico por parte de las colonias, estas operaciones tendrían que cerrarse a crédito.
88
 Vergennes convino en que Francia permitiría dicho tráfico comercial sin interferir en él y le indicó a Deane que recurriera a Gérard en caso de que necesitara algo. Deane salió de la reunión convencido de que había empezado con buen pie.

Barbeu-Dubourg se veía como el enlace entre las colonias y Francia, pero, para su consternación, Vergennes optó por recomendar a Beaumarchais que contactara con Deane. El dramaturgo le escribió en francés, ya que, pese a que llevaba muchos años viajando con regularidad a Gran Bretaña, su vocabulario inglés se reducía al ocasional Goddam
 de sus obras de Fígaro

. Deane, que decía que nunca hablaba en inglés por temor a los espías, fue retratado por Beaumarchais como «el hombre más callado de Francia; le reto a que no es capaz de decirle más de seis palabras seguidas a un francés».
89
 Sin embargo, después de sus primeras reuniones, en las que Bancroft sirvió de traductor y consejero, ambos quedaron favorablemente impresionados y confiados el uno del otro. Beaumarchais, que con razón sospechaba de la falta de autoridad de Arthur Lee y de su intención de pagar, halló en Deane un representante autorizado del Congreso que prometía abonar lo que comprara. El americano, decepcionado por la falta de inteligencia para los negocios de Barbeu-Dubourg, encontró en Beaumarchais un proveedor con una línea de crédito abierta y con el respaldo total de la administración gala. De hecho, en la carta que Beaumarchais escribió en agosto al Congreso Continental con la promesa de cañones, pólvora y mosquetes, Deane añadió una nota en la que confirmaba: «Todo lo que dice, escribe o hace es, en realidad, acción del Ministerio», una afirmación que, sin buscarlo, le haría perder a Beaumarchais una fortuna.
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Toda vez que Arthur Lee había vuelto a Londres y quedaba fuera de juego, Deane y Beaumarchais comenzaron a ultimar los detalles de un contrato que permitiera la entrega de un importante cargamento de suministros bélicos al nuevo país. En un primer momento, habían acordado que Beaumarchais proporcionaría la carga y que Deane aportaría los barcos, pero el 19 de agosto –dos días después de que la noticia de la Declaración de Independencia llegara a París– llegaron a la conclusión de que Deane no era capaz de garantizar la llegada de los buques de América, ni entonces, ni en un plazo razonable. Beaumarchais inició negociaciones con Jean-Joseph Carrier de Monthieu, cuya familia había dominado el negocio de fabricación de armas en Saint-Étienne durante más de tres décadas, para que suministrara tanto las armas como las naves. Por una casualidad afortunada, la solicitud estadounidense de una elevada cantidad de mosquetes y cañones había llegado justo al mismo tiempo en que el Ejército galo estaba reequipando sus fuerzas con armas más ligeras y estandarizadas y buscaba una forma de deshacerse de su armamento más antiguo. Estas armas viejas, que aún funcionaban pero que no convenían ya a las nuevas necesidades 
estratégicas de Francia, hallaron un nuevo hogar ideal en una nación cuyas propias necesidades comenzaban entonces a debatirse en el Segundo Congreso Continental.

Las armas largas francesas se fabricaban en tres centros: Charleville y Maubeuge, en el norte; y Saint-Étienne, cerca de Lyon. El mayor de los tres, Saint-Étienne, estaba, como Birmingham y Lieja, repleto de un enorme número de fabricantes individuales que trabajaban con denuedo en forjas que envolvían la ciudad «perpetuamente […] en humo de carbón que se mete por todas partes».
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 La mayor parte de los 20 000 mosquetes que allí se producían al año eran del modelo estándar (calibre de 0,69 pulgadas), aunque se modernizaban periódicamente. En los años anteriores a la llegada de Deane, los mosquetes más habituales eran los modelos M1763 y M1766 (la denominación indicaba el año en que se había iniciado la producción de cada modelo).
92
 Las forjas gestionadas por la familia Maritz en Lyon, Estrasburgo y Douai empleaban sus avanzadas técnicas de fundición maciza y taladrado posterior para producir cañones de infantería
*****
 estandarizados: los tipos M1732 y M1740 de cuatro libras (el peso de la bala) desarrollados por Jean-Florent de Vallière. Estos modelos eran adecuados para las tácticas de la Guerra de los Siete Años, que ponían el énfasis en la concentración de la potencia de fuego sobre grupos numerosos de soldados enemigos.

Tras la citada guerra, una nueva generación de oficiales de ingenieros franceses, horrorizados por las pérdidas que habían sufrido en una batalla tras otra, abogó por la adopción de maniobras tácticas más rápidas que necesitaban de armas más ligeras. Encabezaban este impulso Jean-Baptiste Vaquette de Gribeauval, que creó nuevos sistemas de fabricación que produjeron armas más ligeras y estandarizadas –el cañón M1774 y el mosquete M1777–, y Philippe Charles Tronson du Coudray, que desarrolló las teorías tácticas acordes para el empleo de estas armas. Tras realizar pedidos enormes del nuevo armamento, Francia necesitaba encontrar la forma de deshacerse del anterior. Monthieu ya llevaba tiempo comprando a precios muy rebajados mosquetes obsoletos, pero todavía servibles, a los arsenales galos y los guardaba en sus almacenes de Nantes. Sin embargo, el problema de qué hacer con las 
piezas de artillería antiguas seguía sin resolverse. En septiembre de 1776, el ministro de la Guerra envió a Coudray a visitar los distintos arsenales repartidos por el país para decidir qué cañones sobrantes habría que vender a España o a Estados Unidos.
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El 18 de septiembre, mientras Coudray se trasladaba por toda Francia durante su viaje de inspección, Deane y Monthieu cenaron con Beaumarchais para remachar las condiciones del contrato por el que se enviarían 1600 toneladas de materiales excedentes (mosquetes, cañones y otros suministros militares) a los nuevos Estados Unidos. Monthieu fletaría una flota de ocho barcos de la firma de transporte Jean Pelletier-Dudoyer de Nantes, con quien Monthieu ya había contratado a menudo el transporte marítimo de sus armas con destino a las colonias francesas y a puertos del comercio de esclavos. A instancias de Beaumarchais, Deane también decidió que dichas armas debían ir acompañadas de oficiales franceses que supieran cómo utilizarlas. Aunque el Congreso no le había concedido la autoridad necesaria para hacer nombramientos de oficiales, no por ello se detuvo. Pronto, docenas de oficiales se preparaban para embarcar hacia América en los barcos de Beaumarchais.
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El 15 de octubre, Deane firmó el contrato con Roderigue Hortalez y Monthieu, que acordaba iniciar los envíos al mes siguiente.
95
 Las órdenes de compra y las letras de cambio comenzaron a expedirse desde el 47 de la rue
 Vieille du Temple por toda Francia. Beaumarchais compraba los excedentes de mosquetes directamente a Monthieu. Todos los cañones sobrantes de los arsenales, según concretaron Coudray y el ministro de la Guerra, se enviarían a la nueva nación. Aunque no se cobraría nada por ellos, los gastos de su transporte supondrían una cifra mayor que el coste total de los mosquetes. Unas pocas semanas después ya se estaban procesando los pedidos y la mercancía comenzaba a embarcarse. El Congreso Continental quedaba entonces obligado a pagar una factura de 320 000 libras (unos 200 millones de dólares actuales), cantidad que tendría que afrontar el propio Deane si el Congreso no cumplía su compromiso. Esta posibilidad era muy real, sobre todo cuando, desde las Colonias Unidas de Norteamérica [United Colonies of North America] (según la denominación que Deane empleaba en el 
contrato), llegó la noticia de que William Howe había puesto en fuga al ejército de George Washington en la batalla de Long Island y había establecido el cuartel general británico en la ciudad de Nueva York.

Por fin, todo parecía rodar según el guion de Beaumarchais, según el cual Roderigue Hortalez se convertiría en el salvador de los Estados Unidos, pero pronto surgieron problemas que transformaron aquella obra de un acto en una farsa en tres partes. En primer lugar, Beaumarchais aconsejó a Deane que, puesto que él era nuevo en Francia, que no debía «intentar comprar cañones u otras armas», excepto a través de él.
96
 Aunque la comprensión del idioma francés por parte de Deane fuera escasa, era un comerciante demasiado inteligente como para concederle un acuerdo de exclusividad a Beaumarchais. Vergennes, que también desconfiaba de la idea de que un solo proveedor funcionara como un monopolio, ya le había mencionado otra fuente de material de guerra a Deane: se trataba de un antiguo jefe de Beaumarchais, Jacques-Donatien Le Ray de Chaumont, por entonces uno de los magnates del transporte más ricos de Francia. Su riqueza se debía, en parte, a su estrecha relación con el ministro de Marina, Sartine, que le aseguraba el lucrativo contrato de aprovisionamiento de las colonias de Martinica y del Santo Domingo francés (Saint-Domingue) y que financiaba la flota de la India. Deane, a la vez que negociaba con Beaumarchais, también se reunió con Chaumont.
97
 Este le ofreció, aceptando como pago un futuro cargamento de tabaco, 50 toneladas de salitre, 200 de pólvora y varios cañones de bronce de 12 libras. Deane aceptó sin dilación. Aunque Beaumarchais se quejó amargamente y en repetidas ocasiones ante Vergennes acerca de su competidor, la mayor capacidad financiera de Chaumont y sus lazos más estrechos con la industria de armamento en seguida le dieron ventaja sobre su antiguo empleado.

El segundo problema apareció a la vuelta de Bancroft a Londres, después de las primeras reuniones de Deane con Beaumarchais.
98
 Un amigo de Bancroft, Paul Wentworth, le hizo saber que hasta el primer ministro North estaba al tanto de su estancia en París, dado que los espías que vigilaban a Deane habían reportado las idas y venidas de Bancroft. Wentworth sabía esto porque también estaba a sueldo del Servicio Secreto de Eden y entonces le ofreció a su amigo la 
posibilidad de servir a Gran Bretaña del mismo modo. Para Bancroft, tan odioso le resultaba el peligro de desmembración del Imperio británico como que hubiera una guerra entre Francia y Gran Bretaña –el resultado inevitable de las maniobras de Deane para atraer a Francia al conflicto–. Al fin y al cabo, había empleado mucho tiempo trabajando junto con Benjamin Franklin para intentar evitar aquel preciso desenlace. Por tanto, accedió a proporcionar información al gobierno británico. A primeros de 1777 volvió a París, en apariencia para ayudar a los americanos, pero, en realidad, copiaría en secreto su correspondencia, sus despachos y las anotaciones de sus conversaciones con tinta invisible y un código de cifrado. Estos mensajes los pasaría al mensajero de Stormont por medio de argucias cada vez más sofisticadas, entre las que se encontraba la infame técnica de colocarlos en una botella que luego introducía en un hueco que había en un boj concreto de la terraza sur del jardín de las Tullerías. Dicha botella la debía recoger el mensajero cada martes por la noche, pasadas las nueve y media. De este modo, los ministros británicos estuvieron al tanto de las negociaciones de tratados y de las fechas de los envíos de armas muchas semanas antes que el propio Congreso Continental. No obstante, la Marina británica, por miedo a provocar un conflicto bélico, rara vez empleó esta información para apresar los cargamentos de armas.

El tercer problema era que Wentworth y Bancroft no eran los únicos que traicionaban los secretos de Beaumarchais; él mismo se encargaba de ello con bastante eficiencia. Durante los meses de noviembre y diciembre de 1776, mientras los tres primeros barcos, Amphitrite, Mercure y Seine, se preparaban en Le Havre y Nantes, el material militar fue llegando de distintos lugares de Francia. Desde los almacenes de Monthieu, en Nantes, llegaron 16 000 mosquetes de los tipos M1763, M1766 y otros más antiguos, empacados en 536 cajas. De Estrasburgo, Douai y Metz llegaron 21 cañones de los modelos M1732 y M1740 elegidos por Coudray, completos con sus cureñas de color rojo ladrillo
99
 –más elegantes que las grises británicas– y que tuvieron que transportarse fluvialmente por el Rin y luego bajar por la costa de Francia; 20 000 balas de cañón se trasladaron por el río Somme en pequeñas embarcaciones; 24 000 libras de pólvora llegaron de Sedán; 53 barriles de azufre de 
Versalles; además de tiendas de campaña, lino, palas y hachas. En Le Havre, la carga solo se subía a los navíos de noche para mayor sigilo.
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Mientras Beaumarchais supervisaba la carga del material, un teatro de Le Havre había decidido programar El barbero de Sevilla
 con su colaboración. La noticia de la producción escénica de Beaumarchais y de la carga de sus barcos con destino a América cruzó con rapidez el canal de la Mancha y se publicó en el London Chronicle
. Era obvio que el subtítulo del Barbero
, «La inútil precaución», también se podía aplicar a Roderigue Hortalez. El nombre de resonancia española, los intentos de lavar el origen de sus fondos y sus actividades furtivas nocturnas en los muelles no engañaban a nadie; desde luego no a Stormont: «No acierto a comprender que Beaumarchais […] que no tiene crédito ni dinero, pueda ofrecer crédito a los americanos por cantidad de 3 millones de libras, a menos que esta corte haya implicado en secreto a algunos comerciantes o aventureros en esta empresa para que arriesguen dicha suma», le decía airado al secretario de Estado para el Departamento Sur, Thomas Thynne, vizconde de Weymouth.
101
 Entonces le pidió a Vergennes que aquellos barcos fueran detenidos públicamente y descargados. Este último, que no quería arriesgar la posibilidad de un enfrentamiento abierto para el que Francia no estaba aún preparada, transigió.

Mientras se desestibaba la carga de dos de los barcos situados en Le Havre –el tercero, el Amphitrite, había conseguido hacerse a la mar–, Benjamin Franklin apareció en París como el famoso rayo que le había hecho famoso en todo el mundo. Había abandonado Filadelfia sin hacer ruido con sus dos nietos en octubre, a bordo de un bergantín llamado Reprisal y comandado por Lambert Wickes. Tras capturar dos mercantes británicos por el camino, Wickes desembarcó a Franklin en Bretaña a primeros de diciembre. Allí se hospedó en Nantes, en casa de un socio comercial de Pierre Penet, el cual todavía estaba intentando reunir los 15 000 mosquetes que le había pedido el Comité Secreto de Comercio. La noticia de la llegada de Franklin llegó a la capital mucho antes que su persona, por tanto, cuando llegó a su hotel el 21 de diciembre, ya había carruajes aparcados en la puerta con admiradores listos para recibirlo.
102
 Uno 
de los primeros era su viejo amigo Jacques Barbeu-Dubourg, cuyas cartas al Congreso Continental, que expresaban la disposición favorable de Francia hacia la causa de los colonos, habían propiciado aquel viaje. Es muy posible que Barbeu-Dubourg esgrimiera en aquel momento, en su mano, la respuesta que acababa de recibir del Congreso, la cual describía la misión de Franklin de forma escueta: «Solo esperamos socorro del cielo y de Francia».

APOYO ESPAÑOL ENCUBIERTO EN EL TEATRO DE OPERACIONES OCCIDENTAL

Es posible que «cielo» significara «España»: además de los cargamentos de Gardoqui a Nueva Inglaterra –100 000 pedernales,
******
 45 000 libras de plomo para balas y 1000 mantas españolas iban ya de camino cuando el Amphitrite aún se estaba estibando en el muelle–,
103
 también había apoyo español en marcha para ayudar a los norteamericanos a rechazar los ataques británicos en el teatro de operaciones occidental. El fuerte Pitt era la plaza principal de la rebelión en aquella región, pero la dificultad del acceso a través de los montes Apalaches, unida al bloqueo británico del Atlántico, complicaban mucho el envío de munición y suministros a sus efectivos. El mayor general Charles Lee, comandante del Distrito Sur, envió una delegación desde el fuerte Pitt a Nueva Orleans con cartas y papel moneda para el gobernador Luis de Unzaga, al que le pedía abrir una nueva línea de abastecimiento entre ambas localidades que empleara los ríos Misisipi y Ohio como vía de transporte.

La delegación se encontró en agosto de 1776 con Oliver Pollock, un exitoso comerciante norteamericano de ascendencia irlandesa que representaba a Willing & Morris en Nueva Orleans. En la reunión de la delegación con el gobernador español, Oliver Pollock hizo de traductor.
104
 El jefe de la delegación, el capitán George Gibson, le pidió al gobernador material bélico a cambio del apoyo de los sublevados a España en la reconquista de la Florida. Unzaga rechazó el proyecto de recuperar la Florida, pero convino en permitir la venta de 10 000 libras de pólvora, operación en la que Pollock sirvió de intermediario. La mayor parte de aquella pólvora se envió 
al fuerte Pitt en barcazas y se enconmendó la dirección de la tarea al teniente William Linn. El cargamento llegó al año siguiente, antes de que comenzara la campaña militar de primavera. El propio Gibson accedió a quedar «arrestado» en Nueva Orleans durante unas pocas semanas para despistar al cónsul británico. En octubre, Unzaga «liberó» a Gibson, que tomó una de las goletas de Pollock, la Lady Catherine, para regresar a Filadelfia con 1000 libras de ansiada pólvora y una carta de Pollock a su socio Robert Morris y al Congreso Continental en la que ofrecía su «servicio sincero […] [al] País al que debo todo salvo el nacimiento». Morris, por supuesto, accedió, de modo que Pollock se convirtió en el agente oficial estadounidense en la Luisiana española. Curiosamente, las facturas que Pollock le emitió a Morris acabaron siendo más célebres que él: primero comenzó empleando la abreviatura «ps» de los pesos para los dólares y, en 1778, ya había fundido ambas letras de dicha abreviatura para formar el signo «$» del dólar, que primero Morris y después el resto del nuevo gobierno norteamericano también adoptaron.

Unzaga transmitió a los ministros españoles los detalles de la misión de Gibson y la propuesta que le había hecho de apoyar la recuperación de la Florida para España. Esta información llegó a Madrid con otros reportes que describían la determinación con que los rebeldes habían luchado en la batalla de Bunker Hill, lo que, en conjunto, contribuyó a la conformación de la política española con respecto al creciente conflicto.
105
 Durante algún tiempo, Grimaldi buscó formas de «animar a los insurgentes» a que no dependieran de comerciantes y suministros franceses.
106
 Igual que su colega Vergennes, Grimaldi necesitaba un observador en Filadelfia, una especie de Bonvouloir español que le ayudara a decidir la mejor forma de obrar. El anterior agente español, Jean Surriet, había sido despedido por Unzaga. Grimaldi, aunque fuera el ministro jefe, no tenía poder sobre los gobernadores de las colonias españolas. Por suerte, el nuevo ministro de Indias, José de Gálvez y Gallardo, que sí tenía dicho poder, también percibía la revuelta de las colonias británicas como una cuestión de la mayor relevancia.

Ambos hombres convinieron en que Cuba y Luisiana serían la primera línea, tanto de defensa como para la obtención de informes 
de inteligencia. José de Gálvez, siguiendo los consejos de Grimaldi, ordenó a Unzaga que enviara un nuevo agente a Filadelfia que se haría pasar por comerciante interesado en la importación de harina.
107
 Era una tapadera verosímil: desde hacía varios años, Cuba y Luisiana habían padecido devastadoras sequías y huracanes que habían arruinado las cosechas, con el resultado de que las colonias españolas habían abierto por primera vez sus mercados a las mercancías de las colonias británicas.
108
 Unzaga envió a Bartolomé Toutant Beauregard, miembro de una notable familia de comerciantes de Nueva Orleans, que llegó a Filadelfia en otoño de 1776 y se reunió con representantes de alto nivel (cuya identidad desconocemos) de las colonias. Regresó con información veraz: los sublevados estaban decididos y preparados para ganarse la independencia.

Este y otros informes persuadieron al rey Carlos III y a sus ministros de que la red de comerciantes que unía La Habana y Nueva Orleans podía, de forma similar al ardid francés de Roderigue Hortalez, utilizarse para la entrega de suministros a los rebeldes, por ello, procedieron a dar las órdenes oportunas.
109
 En enero de 1777, el jefe de las fuerzas navales españolas en La Coruña comenzó el envío de municiones y suministros a La Habana, donde se almacenaron para su traslado a Nueva Orleans. Para entonces, el sobrino de José de Gálvez, Bernardo de Gálvez y Madrid, ya había relevado a Unzaga en el puesto de gobernador de Luisiana. El primer cargamento de mercancías arribó por fin a Nueva Orleans en mayo de 1777, justo en el preciso momento en que llegaba del fuerte Pitt una solicitud de suministros adicionales. Bernardo de Gálvez, atento a la presencia del cónsul inglés, declaró que algunas de las municiones que entonces se estaban acumulando en los almacenes reales eran excedentes y los «subastó» a la familia de comerciantes Beauregard. Dicha firma envió entonces 10 000 libras de pólvora y 300 mosquetes al fuerte Pitt. Desde aquel momento, comerciantes españoles dirigidos por Bernardo de Gálvez y financiados a través de Oliver Pollock proporcionarían municiones, ropa y medicinas –en especial quinina de Perú para combatir la amenaza constante de la malaria–. Estos suministros se convirtieron en el cordón umbilical que mantuvo activa la lucha de las tropas estadounidenses contra 
los británicos en el teatro de operaciones occidental.

LAS ARMAS DE BEAUMARCHAIS AYUDAN A OBTENER LA VICTORIA EN LA BATALLA DE SARATOGA

A la vez que se ponía en funcionamiento la trama de la red de comerciantes de Nueva Orleans, Roderigue Hortalez se iba a pique. Antes ya de que sus tres primeros barcos se hicieran a la mar, Beaumarchais se estaba quedando sin dinero. El coste de los contratos que llevaba firmados para la compra de mercancías y el flete de barcos de transporte había superado con creces la cifra de las inversiones iniciales. En octubre de 1776, con tono de desesperación, escribió un largo despacho a Vergennes y a Grimaldi en el que afirmaba que ya había adelantado más de 5 millones de libras para la compra de suministros y que solo se le habían entregado 2.
110
 Pedía, pues, que se le remitiera el resto de inmediato. Las cortes de ambos países palidecieron al ver la factura. Grimaldi contestó que Carlos III no podía hacer más pagos y el monarca francés le exigió a Vergennes «dejar de trabajar con ese hombre que nos toma por tontos».
111
 Beaumarchais aún no lo sabía, pero pronto iba a dejar de ser el principal proveedor de armas de la joven nación.

Mientras Beaumarchais negociaba para conseguir más fondos, los primeros diplomáticos estadounidenses comenzaban a hacer gestiones en favor del reconocimiento internacional. Antes, en septiembre, la llegada al Congreso de las cartas de Barbeu-Dubourg, en las que este expresaba el interés de Francia en ayudar a los rebeldes, había movido al Congreso a nombrar comisionados oficiales a Benjamin Franklin, Silas Deane y Arthur Lee, con el objetivo de que negociaran un tratado de amistad y de comercio que permitiera las relaciones comerciales y que consiguiera el reconocimiento de los Estados Unidos como nación independiente. Hasta entonces, Deane y Lee habían ostentado una responsabilidad y una autoridad algo imprecisas como representantes gubernamentales, pero ahora, gracias a la llegada de Franklin con sus nombramientos, pasaban a tener órdenes claras y estaban respaldados por los plenos poderes del Congreso. Además, Lee, llamado a París otra vez por Franklin, conseguía con aquel 
nombramiento quitarse, en parte, la espina que tenía clavada por haber sido excluido de la gestión de la trama Hortalez.

El 28 de diciembre, solo una semana después de la llegada de Franklin, los tres comisionados tuvieron su primera audiencia con Vergennes para debatir su solicitud de firmar un tratado. Franklin llevaba consigo el Plan de Tratados escrito por John Adams que el Congreso había aprobado en septiembre.
112
 El modelo de tratado que se proponía era de naturaleza puramente comercial, sin mención alguna de alianza política o militar. Garantizaría que los aranceles y tasas al comercio entre ambos países fueran similares, la protección de los cargamentos de los barcos neutrales en época de guerra y que los comerciantes de cada uno de los dos países tuvieran libertad para operar en los puertos del otro. Vergennes aseguró que la propuesta de tratado se tomaría muy en serio, pero, en realidad, pospuso cualquier durante decisión casi un año. Al día siguiente –en realidad, ya bien entrada la noche, para mantener el secreto–, se reunieron con el embajador español, Pedro Pablo Abarca de Bolea, conde de Aranda, en su imponente residencia en el Hôtel de Coislin, en el lado norte de la plaza de Luis XV (actual plaza de la Concordia), aunque la barrera del idioma les impidió en un principio un progreso significativo.
113
 Tras varios encuentros más, se hizo evidente que Aranda no podía ofrecer ninguna garantía por parte de España, así que los comisionados se centraron de momento en el gabinete francés.

Durante los meses posteriores, los comisionados fueron ampliando su lista de deseos: además de un tratado comercial, querían recibir municiones directamente del rey y también barcos de guerra.
114
 Desconocían que Vergennes estaba, en aquel momento, enfrascado en una delicada negociación con España para conjurar un desastroso conflicto con Portugal; cualquier medida de ayuda a los rebeldes que se hiciera pública podía dar al traste con aquello e incluso ser el inicio de una guerra con Gran Bretaña para la que ni Francia ni España estaban preparadas aún. Vergennes tuvo que rechazar, con tacto, cada una de las propuestas que le hacían los comisionados, pero suavizó su frustración con la concesión de un préstamo de 2 millones de libras a pagar en plazos trimestrales. Un mes después, aprobó el préstamo de otros 2 millones adicionales 
que concedería la Granja General [Fermé Générale] –un consorcio de granjeros privados que recaudaba impuestos en nombre del gobierno– y que se amortizaría con tabaco norteamericano. En solo unas pocas semanas, Franklin y sus colegas habían obtenido el equivalente de 2000 millones de dólares actuales en créditos para su jovencísima nación.

A lo largo de los primeros meses de 1777, los tres comisionados no dejaron de recibir continuas visitas. Algunos eran oficiales del Ejército francés que buscaban unirse a la lucha, otros eran hombres de negocios y banqueros que querían sacar partido del comercio de municiones y suministros que todo conflicto conlleva. Para entonces, ya estaba claro que Vergennes había dejado de confiar en Beaumarchais, así que los norteamericanos necesitaban encontrar otros intermediarios de fiar para cerrar negocios con los comerciantes proveedores y que intercedieran a su favor ante el gobierno galo. La empresa de Pierre Penet y Emmanuel de Pliarne parecía, en un primer momento, la más indicada.
115
 Pliarne se había quedado en Norteamérica para conseguir más negocios, mientras que Penet se encargaba de los contactos en Francia. Después de algunos problemas iniciales, consiguieron servir el pedido que el Comité Secreto les había hecho de 15 000 mosquetes de Saint-Étienne. Alrededor de 2500 de aquellas armas se enviaron a Robert Morris y pudieron rescatarse, de forma heroica, después de que el carguero Morris que las transportaba fuera volado por el ataque de buques de guerra británicos en la costa de Delaware. John Brown, comerciante de Rhode Island que de igual modo se convirtió en agente de Penet y Pliarne, recibió también, con más fortuna, armas solicitadas por el Comité Secreto. La Junta de Guerra de Massachusetts [Massachusetts Board of War], que reemplazó a los comités de Seguridad y de Suministros del territorio, mantuvo a Penet y Pliarne como proveedores principales, incluso después de que algunos de sus mosquetes explosionaran durante unas pruebas de calidad.
116
 Vergennes, no obstante, pensaba que Penet era «uno de esos buscadores de fortuna que se quieren enriquecer a cualquier precio».
117
 Aunque Penet siguió carteándose con los comisionados estadounidenses destinados en París, estos no le adjudicaron ningún contrato.

Los problemas interrelacionados del número excesivo de proveedores y de la incertidumbre acerca de su fiabilidad se solucionaron desde que Franklin fue invitado por el financiero Chaumont a residir en su propiedad, el Hôtel de Valentinois, en la villa de Passy, en la carretera principal a Versalles y actual 16.º arrondissement
. Deane conservó, solo para los negocios, su apartamento del segundo piso del Hôtel de Coislin, adyacente a las estancias de Aranda, pero se mudó con Franklin unos pocos meses después de que el anciano político aceptara el ofrecimiento de Chaumont. Este había comprado la propiedad «para alojar gratuitamente a los ministros plenipotenciarios del Congreso y evitarles las emboscadas que les habían tendido en París».
118
 Durante la estancia de los comisionados en dicha residencia, Chaumont desempeñó funciones de portero, tanto en sentido metafórico como literal.
119
 Además de protegerlos de las «emboscadas» de solicitadores de nombramientos y contratos, aquel arreglo también les otorgaba a los norteamericanos cierto grado de seguridad física ante los espías de Stormont. Franklin, que había enviudado hacía poco, y Deane, que lo haría pronto, alojados en uno de los pabellones de los jardines de aquella propiedad de siete hectáreas de extensión y atendidos por las cuatro hijas casaderas de Chaumont, también disfrutaron de cierto grado de calidez hogareña en Valentinois durante aquel tiempo en Francia.

Vergennes confiaba por completo en Chaumont y los comisionados en seguida sintieron por él una confianza similar, sobre todo Deane, que se encargaba de supervisar la mayor parte de los contratos de compra de material. Gracias a su larga experiencia, Chaumont había llegado a conocer con exactitud en qué firmas se podía confiar y orientó de forma consecuente a los norteamericanos. Por ejemplo, dirigió el contrato para la fabricación de 25 000 uniformes para el Ejército Continental hacia la firma Sabatiers fils et Déspres, sita en Montpellier, y encomendó la supervisión de la calidad a otro fabricante textil, John Holker. Estos uniformes, que tenían un elaborado diseño en distintos colores –azul, marrón, verde, rojo, gris y azul claro– para diferenciar unos regimientos de otros, se transportaron en los barcos de Beaumarchais y otros a finales de 1777 y comenzaron a llegar a Nueva Inglaterra en la primavera de 1778.
120

 Chaumont también resolvió el problema de la financiación de estas compras al presentarle a Franklin a su veterano socio comercial Rodolphe-Ferdinand Grand, también vecino de Passy. Este formaba parte de una familia de banqueros suizos que se extendía desde Ámsterdam a Cádiz y en París era el agente del banco Horneca, Fizeaux et Compagnie, con sede central en Ámsterdam, el cual tenía gran importancia en el sector de los seguros de transporte y en la gestión de bonos emitidos por la administración gala.
121
 Grand era también un veterano confidente de Vergennes, de modo que se ganó con rapidez la confianza de Franklin. Este, pese a las posteriores protestas de Robert Morris e incluso de sus compañeros comisionados, nunca permitió que ningún otro banco europeo distinto del Horneca participara en los asuntos financieros del Congreso Continental.

Los comisionados querían obtener suministros adicionales de España, pero no depender de sus intermediarios franceses para ello. Animado por Aranda, Arthur Lee salió para Madrid a primeros de febrero de 1777 con la esperanza de conseguir no solo más ayuda, sino también una alianza. El gobierno español, que aún se declaraba neutral en el conflicto entre Gran Bretaña y sus colonias norteamericanas, no quería aparentar que aceptaba el inoportuno ofrecimiento de Lee, por ello, cuando Grimaldi supo que Lee ya estaba de camino, le pidió a Diego de Gardoqui, que por entonces estaba en Madrid, que escribiera a Lee y le dijera que no fuera a la capital. Por suerte, Lee recibió la carta de Gardoqui en la ciudad de Burgos, a mitad de camino entre los Pirineos y Madrid. La misiva le indicaba que esperara allí que Grimaldi y Gardoqui pudieran acudir: «En un lugar tan pequeño como Madrid, sería del todo imposible mantener el incógnito […] y de seguro seríais espiado». La carta no mencionaba la otra razón de aquel jarro de agua fría: Grimaldi estaba ya de salida como ministro jefe y el nuevo ministro, José Moñino y Redondo, conde de Floridablanca, aún no había establecido con claridad qué política tendría hacia la nueva nación estadounidense.

En la que fue su última actuación como ministro (aunque técnicamente ya había dejado el cargo), Grimaldi se reunió con Lee en Burgos del 4 al 6 de marzo. Gardoqui hizo de traductor. Lee 
insistió en obtener el reconocimiento oficial por parte de España, pero Grimaldi le explicó que «no era aquel el mejor momento» debido a que ni Francia ni España estaban preparadas para entrar en guerra con Gran Bretaña –el mismo mensaje que Vergennes ya le había dado–. España prefería optar por la misma estrategia que Francia: proporcionar ayuda secreta directamente a los norteamericanos. El hombre de negocios de Bilbao que estaba sentado en aquella mesa sirvió de enlace. Grimaldi le dijo entonces a Lee, que desconocía las actividades de contrabando de Gardoqui o los suministros que este había enviado a Nueva Orleans, que trabajara directamente con él en todas las solicitudes posteriores.
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 El negocio de contrabando de Gardoqui había sido, hasta entonces, una actividad privada en la que había arriesgado su propio dinero (es muy probable que con la anuencia del gobierno español), pero ahora se convertía en el Beaumarchais español, la persona que enviaría dinero y suministros que financiaría directamente la tesorería española con la expectativa de recibir a cambio «fuerte tabaco de Virginia». Antes de volver a casa, Gardoqui ya comenzó a hacer pedidos de uniformes y municiones a la población industrial vasca de Placencia (actual Soraluze-Placencia de las Armas). Los talleres comenzaron a fabricar 11 000 pares de zapatos, 18 000 mantas y 30 000 vestimentas para el Ejército Continental. Por su lado, la Real Fábrica de Armas de la población proporcionaría 1000 mosquetes del modelo M1757 (calibre de 0,69 pulgadas) y 20 000 libras de salitre que debían entregarse en el cercano Bilbao para su embarque. Antes de que pasara un mes desde que se acordara la fabricación de estos materiales ya se estaban embarcando en media docena de buques hacia Nueva Inglaterra, con Elbridge Gerry como destinatario.
123
 A pesar de todo, debido a la dimensión de la Guerra de la Independencia de Estados Unidos, cada vez mayor, no estaba nada claro que la red de suministro multinacional fuera capaz de atender la enormidad creciente de la demanda.

Al iniciar Arthur Lee su triunfal viaje de regreso a París en abril de 1777, supo por Gardoqui que las fuerzas de Washington habían vencido a los británicos en Trenton, el 6 de diciembre de 1776 y en Princeton una semana más tarde. Se trataba de unas victorias muy necesarias para los norteamericanos. Aunque 1776 hubiera sido el 
año de la independencia, había estado jalonado por una extensa serie de derrotas militares. Al principio del año, Henry Knox había conseguido avanzar la artillería de Ticonderoga hasta unas posiciones que dominaban Boston, lo que había obligado a Howe a evacuar sus soldados a Halifax en marzo. Sin embargo, en julio, los británicos ya se habían reagrupado en Staten Island para comenzar la invasión de la ciudad de Nueva York. A partir de la batalla de Long Island, en agosto, Howe expulsó de forma gradual a las tropas de Washington de la ciudad y sus alrededores y las empujó hacia el norte y el oeste gracias a las victorias británicas en los fuertes Washington y Lee y en White Plains.
124
 Washington, perseguido de cerca por el general Charles Cornwallis, había adoptado lo que él llamaba «guerra de posiciones» y otros calificaron de estrategia fabiana (que recibía su nombre del general romano Quintus Fabius Maximus, quien ante un enemigo superior rehuyó las batallas campales y optó por efectuar ataques indirectos y operaciones de desgaste). Washington se retiró con rapidez a través de Nueva Jersey y el 7 de diciembre ya estaba al otro lado del río Delaware, en Pensilvania. Entre las penalidades del invierno y las deserciones que aumentaban cada día, la situación era desoladora, como escribió Thomas Paine en el primero de sus panfletos de la colección Crisis americana
 [American Crisis
]: «Estas son las ocasiones que ponen a prueba los espíritus de los hombres».

El 26 de diciembre, tres días después de que se publicara el panfleto, Washington abandonó de súbito sus maniobras fabianas y contraatacó con fuerza cruzando el río Delaware. La batalla de Trenton fue una incursión rápida y decisiva contra una guarnición de soldados de Hesse, en la que se hicieron prisioneros a más de 1000 hombres y donde las bajas estadounidenses no llegaron a diez. El 3 de enero, Washington evitó el choque con el ejército principal de Cornwallis en Trenton, optó por atacar su retaguardia en Princeton y escapó antes de la llegada de refuerzos británicos. Aunque se trató en ambos casos de acciones menores en términos militares, dieron un gran impulso a la reputación de Washington y a la moral de los norteamericanos.
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Estas dos batallas también demostraron el impacto que las municiones proporcionadas por comerciantes franceses, españoles 
y holandeses comenzaban a tener en la capacidad militar de los norteamericanos. A finales de 1776, al menos 10 000 mosquetes y casi 1 millón de libras de pólvora habían llegado ya a la nueva nación.
126
 Si al comienzo del conflicto algunas milicias compartían un mosquete entre cuatro soldados y solo se disponía de 15 cartuchos por hombre, en Trenton cada infante portaba ya su propio mosquete y 60 cartuchos.
127
 Aunque existen pocos registros de qué armas llevaban exactamente el Ejército Continental y las milicias, un análisis arqueológico moderno de las balas encontradas en el campo de batalla de Princeton muestra que casi la mitad pertenecía a mosquetes del calibre de 0,69 pulgadas fabricados en Francia, España y Lieja, que solo empleaban los rebeldes; y la otra mitad correspondía a los mosquetes británicos de 0,75 pulgadas y a mosquetes fabricados en Norteamérica, además de balas de menor calibre empleadas por los rifles también norteamericanos.
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 En estas primeras batallas, la pólvora holandesa y los mosquetes españoles, galos y de Lieja no estaban ganando la guerra, pero al menos es seguro que estaban impidiendo que se perdiera.

Para Gran Bretaña, las derrotas de Trenton y Princeton fueron escaramuzas sin importancia. Su plan general era dividir las fuerzas norteamericanas y destruirlas por separado.
129
 A principios de 1777, George Germain, que había sucedido a Dartmouth como secretario de Estado para las colonias, desarrolló con sus generales William Howe y John Burgoyne un proyecto de ataque desde dos direcciones que aislaría Nueva Inglaterra, el centro de resistencia de la revolución, del resto de las colonias (los británicos aún denominaban así a los nuevos estados). El ejército de Howe se transportaría desde Nueva York al sur por una flota de más de 200 barcos con el objetivo de tomar Filadelfia.
130
 Desde allí, giraría hacia el norte hasta más allá de la ciudad de Nueva York y se apoderaría del valle del río Hudson. Burgoyne, al mismo tiempo, debía marchar con sus hombres hacia el sur desde Montreal, apoderarse de los fuertes enemigos a lo largo del lago Champlain y luego debía bajar por el río Hudson hasta reunirse con Howe en Albany. Los efectivos británicos, una vez cortado en dos el país por el Hudson, podrían sojuzgar cada mitad por separado e impedir que se prestaran ninguna ayuda entre sí.

La preparación logística que conllevaba la acumulación de tropas y material tuvo ocupados a los británicos hasta el verano de 1777. A finales de agosto, en el sur, las fuerzas de Howe desembarcaron en Head of Elk (actual Elkton), en Maryland. Desde ese punto, iniciaron el camino al norte, hacia la capital de los Estados Unidos. Arrollaron a George Washington en la batalla de Brandywine, el 11 de septiembre, y derrotaron a Anthony Wayne en la batalla de Paoli dos semanas más tarde. El 26 de septiembre, los británicos aparecieron ante Filadelfia y obligaron al Congreso a huir 150 kilómetros al norte hasta York, en Pensilvania. El 4 de octubre, el decidido contraataque de Washington en la batalla de Germantown no consiguió desalojar a Howe de su posición. En el norte, Burgoyne había comenzado su marcha a finales de junio bajando por el lago Champlain hacia el fuerte Ticonderoga, que asaltó el 2 de julio.
131
 Su ejército, de casi 8000 hombres, rodeó con facilidad a los 3000 soldados estadounidenses que habían recibido la orden del general Philip Schuyler de defender aquel fuerte estratégico el mayor tiempo posible. El emplazamiento de la artillería británica en unas alturas obligó al oficial al mando, el mayor general Arthur Saint Claire, a efectuar una retirada nocturna para salvar su contingente. Burgoyne, al recibir la noticia de que Howe no iba a subir de momento por el valle del Hudson, decidió dirigirse a Albany y establecer allí su campamento de invierno en espera de reemprender la ofensiva en primavera. A mediados de agosto puso en marcha a su ejército hacia el sur por la carretera de Albany, lo que le llevó a pasar por una aldea llamada Saratoga.

Antes, mientras Germain, Howe y Burgoyne planeaban sus campañas, los barcos de Beaumarchais cruzaban el Atlántico transportando tanto provisiones como voluntarios para la lucha próxima.
132
 El Amphhitrite, al no haberse avituallado de manera adecuada en Le Havre, volvió a Lorient, en la Bretaña, y se hizo por fin de nuevo a la mar con destino a Nueva Inglaterra el 25 de enero. Otro barco de Beaumarchais, el Mercure, zarpó de Nantes unos pocos días después, también rumbo a Nueva Inglaterra, seguido por el Seine con destino a las islas del Caribe. Si sumamos también otro par de naves que zarparon en marzo, en la primavera de 1777 cinco barcos fletados por Rogerigue Hortalez surcaban los mares con 
material suficiente para armar, vestir y equipar un ejército de 30 000 hombres. Además, un número aún mayor de barcos fletados por Beaumarchais, que alcanzó la cifra de 45 buques de carga de distintos tipos, se estaban alistando en puertos por toda Francia.

El Mercure fue el primero en llegar.
133
 Tras cuarenta días de travesía, arribó a Portsmouth, en Nuevo Hampshire, el lunes 17 de marzo de 1777. A bordo iban 12 000 mosquetes completos y un millar de barriles de pólvora, junto con mantas y telas. Allí los esperaba John Langdon, representante del Congreso y agente marítimo del mismo en el lugar. La nueva de la llegada de aquellos ansiados suministros se extendió con rapidez y desencadenó una tira y afloja: Nuevo Hampshire quería 2000 armas, Connecticut 3000, Massachusetts 5000 y también 300 barriles de pólvora. John Langdon atendió estas peticiones rápido, pero George Washington temía el riesgo asociado a tener tantas armas cerca de la costa –«el enemigo está decidido a destruir nuestros almacenes dondequiera que les sean accesibles»– y que pudieran quedar desabastecidos los estados del Atlántico Medio como Nueva York y Nueva Jersey, por tanto, escribió a Langdon y le ordenó que enviara los mosquetes restantes a la recién creada Armería de Springfield, en Massachusetts.
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El 20 de abril, el Amphitrite llegó a Portsmouth con 6600 armas completas, 52 cañones y 33 000 balas de cañón, además de palas, hachas y tiendas. Langdon envió con celeridad los cañones y los mosquetes a la Armería de Springfield, donde llegaron a primeros de junio. Muchos de los mosquetes, en parte porque no se había dispuesto de tiempo suficiente en Francia para crear instalaciones donde repararlos, tenían las llaves y los muelles rotos debido a los años de almacenaje o por daños sufridos en el transporte. Los armeros de Springfield los repararon en poco tiempo y los dejaron listos para su empleo. Mientras tanto, distintos periódicos que iban desde la Boston Gazette
 al Pennsylvania Packet
 publicaban historias de la «valiosa carga» que había arribado de Francia.
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 Aunque ya hacía dos años que llegaban armas de ultramar, esta fue la primera demostración tangible de apoyo galo a gran escala hacia la causa de la independencia, lo que significó una importante inyección de moral para la opinión pública en un momento en que la mayoría de 
las noticias que llegaban de los campos de batalla era deprimente.

Ambos bandos habían quedado deshechos por la batalla de Ticonderoga y los acontecimientos posteriores. Los norteamericanos perdieron todos sus cañones, circunstancia de la que se lamentaba el oficial de artillería de Schuyler, Ebenezer Stevens. Por suerte, Schuyler ya había expedido antes a la Armería de Springfield la orden de que enviara más cañones al frente.
136
 Mientras tenía lugar la batalla de Ticonderoga, carretas de bueyes y carros remolcados por caballos tiraban de 22 cañones, de los que 10 eran del tipo M1740 de cuatro libras –que habían llegado a bordo del Amphitrite–, hacia el puerto fluvial de Peekskill, en el río Hudson. Desde allí se transportaron en barcazas río arriba hasta Albany, donde fueron remolcados por tiros de bueyes hasta el campamento de Schuyler y al almacén que había en Stillwater, a unos pocos kilómetros al sur de Saratoga, donde llegaron el 26 de julio.

Los británicos también tenían escasez de provisiones. A primeros de agosto, Burgoyne dirigió una fuerza de 1200 soldados hessianos y británicos en una incursión contra un depósito de suministros situado en el pueblo de Bennington, en el actual estado de Vermont. La milicia de Nuevo Hampshire era la única fuerza presente en los alrededores capaz de oponerse a dicho asalto. Si su contraataque se hubiera tenido que realizar antes de que llegaran las armas de Beaumarchais, es muy probable que no hubiera tenido lugar: en los primeros meses de 1777, la carencia de armas de fuego había contribuido a que los efectivos de las compañías de milicia de Nuevo Hampshire fueran un 40 por ciento inferiores a los teóricos.
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 En cambio, ahora, gracias a la disponibilidad de los miles de mosquetes franceses proporcionados por John Langdon, el general de la milicia de Nuevo Hampshire, John Stark, formó y equipó dos brigadas (1500 hombres) en un plazo de seis días. El 16 de agosto, ambos bandos chocaron a unos 20 kilómetros al oeste de Bennington. La milicia de Stark hizo huir, en dos enfrentamientos distintos, a las tropas hessianas y británicas, a las que infligió casi 1000 bajas entre muertos y heridos, y además se apoderó de cañones y mosquetes. Las fuerzas de Burgoyne quedaron tras aquello debilitadas, pero aún eran un contingente imponente y continuaron su marcha hacia 
Albany.

La batalla de Bennington había retardado el avance de Burgoyne, pero no lo había detenido. El Congreso ya tenía decidido, en cualquier caso, que Schuyler no era el hombre adecuado para enfrentarse a él. El 19 de agosto, el mayor general Horatio Gates, que había servido en el Ejército británico durante las guerras de Sucesión austriaca y de los Siete Años, asumió el mando del Departamento Norte del Ejército Continental. Como correspondía a quien había sido antes ayudante general
*******
 del Ejército Continental, le preocupaba sobre todo disponer de hombres y suministros suficientes para la próxima batalla. Washington respaldó con todo su apoyo las peticiones de Gates. Pronto salieron numerosas órdenes del campamento de Gates que solicitaban munición, ropa y suministros.
138
 Mientras tanto, milicias de Nuevo Hampshire, Massachusetts, Nueva York y Connecticut, ya perfectamente armadas con los mosquetes de Beaumarchais, acudieron al teatro de operaciones a lo largo de agosto y septiembre, igual que hicieron tiradores de Pensilvania, Maryland y Virginia armados con rifles. Gates disponía ya de 9000 efectivos ante los 7000 británicos y hessianos. A primeros de septiembre, por consejo de su ingeniero Tadeusz Kościuszko, Gates ordenó a Ebenezer Stevens que situara sus cañones en unos emplazamientos defensivos que se construyeron en un alto llamado Bemis Heights, desde el que se dominaba la carretera de Albany. Las llamativas cureñas de color rojo ladrillo de los cañones M1740 complementaban los colores de los graneros y otras dependencias de la granja circundante. El ejército aguardó allí la llegada de Burgoyne.

El 19 de septiembre se libró la primera batalla de Saratoga. Los apodos en apariencia inocuos de los generales enfrentados, Caballero
 [Gentleman
] Johny Burgoyne y Abuelita
 [Granny
] Gates, se vieron desmentidos por la ferocidad de los combates. Los norteamericanos abandonaron en torno al mediodía su posición fortificada de Bemis Heights y chocaron con las tropas de Burgoyne en los campos salpicados de bosques de Freeman’s Farm. Ambos bandos llegaron a entrecruzar sus mosquetes en el cuerpo a cuerpo. Las líneas de los rebeldes avanzaron y retrocedieron a lo largo de la 
tarde. Los rebeldes alcanzaron a tomar las posiciones de la infantería y la artillería británicas, pero fueron más tarde rechazados mediante un nuevo contraataque. Al final, los norteamericanos se retiraron a su fortificación. Burgoyne acumuló más bajas, pero quedó dueño del campo de batalla. Tras aquel resultado inconcluyente, ambos bandos optaron por volver a vigilarse el uno al otro y a esperar.
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En opinión de Caleb Stark, miembro del 1.er
 Regimiento de Milicia de Nuevo Hampshire (e hijo del general John Stark), no había duda de que la llegada a tiempo de los cargamentos de Beaumarchais permitió que la primera batalla de Saratoga acabara en empate y no en derrota. Muchos años más tarde, recordó con claridad:

La primera oportunidad de probar las cualidades de los nuevos mosquetes franceses sucedió el 19 de septiembre de 1777, cuando los americanos avanzaron desde sus posiciones, sin temor, para chocar con los veteranos británicos en campo abierto. […] En aquel día decisivo, las armas de Beaumarchais, tras las que iban sus camaradas yanquis, después de expulsar al enemigo del campo de batalla con gran matanza, se lanzaron con arrojo sobre su campamento, hicieron retroceder sus fuerzas de parte del mismo, capturaron una parte de su artillería y descoyuntaron todo su ejército […] Creo firmemente que, si los americanos no hubieran recibido estas armas tan a tiempo, Burgoyne habría marchado con facilidad hasta Albany.
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Durante varias semanas de interrupción de los combates llegaron más soldados norteamericanos al lugar y engrosaron sus filas hasta alcanzar un total de algo menos de 12 000 hombres, casi el doble de las diezmadas fuerzas de Burgoyne. Este, ante el progresivo debilitamiento de sus efectivos y la escasez de suministros, cada vez mayor, ordenó el 7 de octubre un asalto vespertino sobre la fortificación enemiga apoyado por artillería adelantada. Las tropas norteamericanas avanzaron a su vez para repeler el ataque, mientras que los cañones de Beaumarchais optaron por quedarse en sus emplazamientos en espera de un asalto que no llegó nunca. Las líneas de los ejércitos se desplazaron adelante y atrás varias veces, 
hasta que una serie de cargas desesperadas dirigidas por Benedict Arnold consiguió hundir el centro hessiano, lo que obligó a Burgoyne a retirarse al caer la noche.

El 17 de octubre, Burgoyne se rendía a Gates. Los 5000 efectivos del llamado Ejército de Saratoga de la Convención se enviaron a Virginia como prisioneros de guerra. Se trataba de una pérdida devastadora, de casi un cuarto de las fuerzas británicas totales en Estados Unidos.
141
 Ambos bandos percibieron que Saratoga constituyó el punto de inflexión de la guerra. Fue la primera vez que tropas estadounidenses se habían enfrentado en igualdad de condiciones contra británicas en una gran batalla campal y las habían obligado a retroceder. George Washington promulgó un día de acción de gracias que también se respetó en los nuevos estados. Los soldados británicos también se quedaron aturdidos ante aquella victoria e impresionados por el «valor y obstinación con que lucharon los americanos».
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 El trauma llegó hasta Londres, donde Germain aceptó la dimisión de Howe y desechó la estrategia de dividir la nación estadounidense en dos partes. En su lugar, se comenzó a elaborar una nueva estrategia centrada en la ocupación de los estados sureños, de los que se pensaba que eran más partidarios de la causa lealista que Nueva Inglaterra.

En Francia, Beaumarchais se enteró de los sucesos de Saratoga el 4 de diciembre, gracias a un mensajero recién llegado de Boston.
143
 Al día siguiente, informó a Vergennes de «noticias muy positivas de América». Desconocemos si llegó a ser consciente de la conexión entre los cargamentos del Mercure y del Amphitrite y la sorprendente victoria rebelde, pero nunca lo mencionó en su correspondencia con el ministro. Lo cierto es que la mayor parte de dicha correspondencia trataba de la precariedad de su situación financiera. Incluso después de recibir nuevos préstamos que llegaban a 1 millón de libras, los acreedores seguían llamando a su puerta. El dinero no dejaba de salir a espuertas de su elegante oficina para la compra de más suministros y el flete de más barcos, pero aún no había recibido un solo cargamento de América en pago por las mercancías enviadas.

Beaumarchais no era el único que perdía dinero en Norteamérica. Docenas, cuando no cientos de comerciantes de toda Europa, tenían 
elevadas inversiones en el comercio norteamericano y veían cómo aumentaban sus pérdidas porque los británicos depredaban las rutas marítimas y bloqueaban la costa norteamericana.
144
 Chaumont y sus socios comerciales Sabatier fils et Déspres, además de los contratos que tenían con los comisionados estadounidenses, también mercadeaban en privado con el nuevo país y, en una sola estación del año, perdieron 5 de un total de 7 buques. Otra firma comercial que abastecía de armas a los rebeldes, Reculès de Basmarein et Raimbeaux, de Burdeos, perdió 13 de sus 22 barcos. Semejantes pérdidas, frecuentes durante la primera etapa de la guerra, eran insostenibles a largo plazo y hacían necesario el establecimiento de convoyes escoltados. Sin embargo, ningún gobierno podía instar a una nación a la que no reconocía formalmente como aliada a que instaurara un sistema de convoyes.

Los Estados Unidos ya habían recibido cierto grado de reconocimiento a finales de 1776, cuando dos buques estadounidenses que necesitaban avituallarse entraron en puertos extranjeros –el bergantín Andrew Doria de la Marina Continental en San Eustaquio y una goleta de nombre desconocido en la isla danesa de Santa Cruz– y allí sus pabellones recibieron los saludos navales habituales.
145
 No obstante, esta forma de reconocimiento no era, desde luego, suficiente para la nueva nación. Es cierto que los reinos de Francia y España, hasta entonces, habían proporcionado suficiente ayuda para que las tropas estadounidenses continuaran la lucha. Sin embargo, tendrían que aportar algo más que armas, pólvora y mantas para que pudieran ganar la guerra. En otras palabras, tendrían que apoyar con toda su potencia política y militar la causa estadounidense si querían asegurar la victoria sobre el común enemigo británico.

___________________
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*



	N. del T.: Cada fanega [bushel
] estadounidense equivale a un volumen de 35,2 litros.










	

**



	N. del T.: En origen, en inglés se daba este apelativo a los ricos que habían hecho una fortuna en oriente, en especial en la India. Con el tiempo, su significado se amplió hasta aplicarse a cualquier personaje rico e importante. Deriva del portugués nababo
, que, a su vez, proviene del hindi nawwab
.










	

***



	N. del T.: Lit., hombres al minuto. Soldados de milicia.










	

****



	N. del T.: A lo largo del libro, las sumas monetarias se expresan en libras francesas, principalmente, que, por comodidad, llamaremos simplemente «libras». En los casos en que se trate de libras esterlinas británicas se especificará esta denominación.










	

*****



	N. del T.: Se llamaban cañones de infantería a los que actuaban en apoyo cercano de las unidades de infantería y solían asignarse a sus regimientos o batallones. El resto de los cañones operaba en baterías de forma independiente.










	

******



	N. del T.: El pedernal, o piedra de chispa, era una pieza imprescindible de la llave de chispa que accionaba el disparo de los mosquetes.










	

*******



	N. del T.: El ayudante general [Adjutant General
] del Ejército estadounidense era el puesto de máxima autoridad administrativa y hoy lo sigue siendo . Gates lo ostentó entre junio de 1775 y junio de 1776. La misma denominación también se emplea para el jefe administrativo de una unidad militar mayor: ayudante general de una división, de un cuerpo o de un ejército.






3

LOS MINISTROS

El 4 de diciembre de 1777, apenas Jonathan Loring Austin, el mensajero de Massachusetts que llevaba la noticia de la victoria de Saratoga, había detenido su carruaje en el Hôtel de Valentinois para visitar a Benjamin Franklin, el comisionado estadounidense le preguntó: «Señor, ¿ha caído Filadelfia?». «Sí, señor», respondió Austin.
1
 Franklin se dio la vuelta y comenzó a alejarse con las manos cruzadas en la espalda con gesto de derrota. Austin prosiguió: «Sin embargo, señor, tengo noticias más importantes aún: ¡el general Burgoyne y todo su ejército han caído prisioneros!». El comisionado norteamericano se puso rápido en movimiento para difundir la buena nueva, con la ilusión de superar la reluctancia de Francia a firmar un tratado de alianza. Franklin aún no había creado la máquina de imprenta que pronto se hizo famosa, así que todos se afanaron en hacer copias manuscritas del informe acerca de Saratoga. Se envió una de estas copias por mensajero urgente a Versalles y Austin quedó encargado de difundir la noticia por todo París. Beaumarchais, que estaba en Valentinois al llegar el mensaje, regresó a toda prisa a su oficina para hacer lo propio, pero su carruaje volcó en una calle de la ciudad. El dramaturgo salió herido y magullado del accidente, incapaz de escribir a Vergennes hasta el día siguiente.

Muchos años más tarde, el entonces secretario y nieto adolescente de Franklin, Willian Temple Franklin, recordó que la noticia de la derrota de Burgoyne «se acogió en Francia con tantas demostraciones de alegría como si hubiera sido una victoria de sus propias armas».
2
 Este recuerdo tal vez fuera fruto de la exaltación de 
la juventud, o consecuencia de las amistades que frecuentaban los Franklin, ya que los periódicos franceses hicieron un relato más comedido y no informaron de algarabías ni celebraciones públicas en las calles. La mayoría de la prensa francesa, como por ejemplo los periódicos Gazette de France, Courier de l’Europe, Affaires d’Angleterre et d’Amérique
 y Gazette de Leyde
, estaba directamente controlada, o muy influida, por el gobierno.
3
 Vergennes se aseguró de que estas publicaciones reflejaran su opinión proestadounidense y también de que artículos de Benjamin Franklin llegaran a sus páginas. Mediante un mecanismo similar, en España, donde prensa como la Gaceta de Madrid
 y el Mercurio Histórico y Político
 eran los portavoces oficiales del gobierno, a este no le interesaba que la Guerra de Independencia de Estados Unidos despertara un sentimiento contrario al poder colonial español, por ello, las crónicas de la rendición de Burgoyne se limitaron a los hechos sin adornarlos.
4
 En ambas naciones, la mayor preocupación de los tres estamentos –el clero, la nobleza y el común– era si la victoria de los rebeldes llevaría a que se vieran enredados en otra guerra con Gran Bretaña, apenas una década después de la más reciente.

Aunque tanto la Corona gala como la española cortejaban a veces a la opinión pública para preservar la paz social, no necesitaban andarse con muchos miramientos a la hora de formular sus políticas, pues, al fin y al cabo, gobernaban como monarcas absolutos, aunque ilustrados.
5
 Tanto Carlos III (Su Muy Católica Majestad) como Luis XVI (Su Muy Cristiana Majestad) eran descendientes del rey Sol, Luis XIV, y continuaron su idea de que los gobernantes debían mejorar las vidas de sus súbditos a través del fomento de las artes, las ciencias y la literatura, así como mediante una tolerancia limitada de algunas libertades individuales. Dicha Ilustración, sin embargo, no llegaba al extremo de aceptar un gobierno de tipo parlamentario como lo había en Gran Bretaña. Más tarde se atribuyó al despotismo ilustrado una especie de lema: «Todo para el pueblo, pero sin el pueblo». En Francia, los Estados generales [États généraux] eran lo más parecido a un cuerpo representativo, pero carecían de autoridad legislativa y, en cualquier caso, no se habían reunido desde 1614. En España, las equivalentes Cortes Generales habían languidecido desde mediados del siglo XVII. Al carecer de un 
cuerpo de representantes electos, la política de ambas naciones borbónicas descansaba solo en las manos del rey y de un selecto grupo de ministros, que, a su vez, contaban con el apoyo de equipos administrativos que hoy nos sorprenden por lo reducido de su tamaño. Sin embargo, de las oficinas de estos hombres salían miles de despachos, memorandos y edictos que creaban ejércitos, desplazaban armadas y, en definitiva, marcaban el curso de la historia.

LOS REYES Y SUS MINISTROS

Carlos III y Luis XVI, aunque compartieran ascendencia, no tenían la misma visión del mundo. La de cada uno era fruto de su educación, de los acontecimientos de la época y de los ministros que lo rodeaban. Carlos III de España era, con diferencia, el mayor y más experimentado de los dos y llevaba reinando el doble de años de la edad de su primo. Bautizado Carlos de Borbón en Madrid en 1716, pasó a Italia para asumir su título de duque de Parma y, poco después de su 18 cumpleaños, conquistó el Reino de Nápoles, entonces controlado por los austriacos. Como soberano, comandó con éxito sus tropas durante la Guerra de Sucesión austriaca, construyó el gran palacio de Caserta –que rivalizaba en magnificencia con el de Versalles– y financió la excavación arqueológica de las ciudades sepultadas de Herculano y Pompeya. Después de un cuarto de siglo como monarca de Nápoles, en 1759 heredó el trono español de su hermanastro y regresó a la ciudad de su nacimiento para asumir el título de Carlos III.

Su primera decisión importante como rey de España fue entrar en la Guerra de los Siete Años, con resultados desastrosos. Unos pocos años después de que los fuegos artificiales del parque del Buen Retiro señalaran el final de aquel conflicto, evitó a duras penas un desastre similar cuando el motín de Esquilache le obligó a dejar por un tiempo el gobierno en manos de un consejero cercano, el conde de Aranda, por entonces al mando de tropas en Madrid. Carlos III tuvo más suerte en sus reformas para modernizar la anquilosada economía española: racionalizó la construcción naval y la fabricación de armamentos según criterios similares a los franceses; 
aumentó las exportaciones al liberalizar el comercio con las colonias españolas de América y promovió la industria, las artes y el estudio de las ciencias (su hijo Gabriel de Borbón se carteaba en ocasiones con Benjamin Franklin). También reformó el antiguo Madrid, que era el centro de la administración y también el núcleo económico y social del país, para convertirlo en una ciudad europea moderna. El popularmente apodado Rey Alcalde ordenó la demolición de callejuelas estrechas y retorcidas que reemplazó por amplias avenidas radiales iluminadas con farolas a la manera parisiense, construyó parques e inauguró museos y palacios.
6
 Tras enviudar poco después de ascender al trono español, su vida personal se centró en sus siete hijos (de trece) que no habían fallecido y en su pasión por la caza.

Aunque Carlos III se prodigaba en atenciones con Madrid, el monarca y su corte llevaban una existencia itinerante que venía marcada por las estaciones del año y la caza. Comenzaba el Año Nuevo en el Palacio Real de Madrid, centro administrativo gubernamental. Después de la Epifanía (6 de enero), el rey y su corte se mudaban unos pocos kilómetros al norte, a los excelentes terrenos de caza del palacio de El Pardo, donde se quedaban hasta la Cuaresma. La siguiente parada era Aranjuez, 50 kilómetros al sur de la capital, donde permanecían hasta julio. Después, la corte pasaba unas semanas en Madrid antes de desplazarse a El Escorial (45 kilómetros al oeste) en busca de más caza, luego al norte, a La Granja, para volver a Madrid a mediados de noviembre y comenzar de nuevo el ciclo. Los grandes comedores de varios de los palacios estaban decorados con tapices creados a partir de cartones de Francisco de Goya, uno de los artistas favoritos de Carlos III.
7


La familia real no era la única que cenaba rodeada por obras maestras de Goya; los ministros también acompañaban al soberano a lo largo de su itinerario. Carlos III era un rey experimentado y resoluto, con buen criterio a la hora de elegir ministros muy competentes. En 1777, los ministros de las áreas relacionadas de algún modo con la guerra eran: José Moñino y Redondo, conde de Floridablanca, ministro jefe y ministro de Exteriores; Pedro González de Castejón, ministro de Marina; Ambrosio de Funes Villalpando, conde de Ricla, ministro de la Guerra; y José de Gálvez 
y Gallardo, ministro de Indias. En sus viajes de palacio en palacio, cada ministro solo llevaba como compañía unos pocos secretarios administrativos que le ayudaban en el incesante trabajo de escritura y triple copiado de cada documento (aunque Floridablanca, como ministro principal, disponía de cuatro secretarios).
8
 El resto del personal de los ministerios, apodados covachuelistas debido a sus oficinas antes subterráneas, continuaban sus funciones en el palacio real de Madrid y se comunicaban con los ministros mediante correos regulares.
9


Como Floridablanca
10
 ostentaba dos cargos distintos, disponía de dos redes de funcionarios específicas que le ayudaban a formular e implementar las políticas del rey. En su papel de ministro de Exteriores, dependía de los embajadores, como por ejemplo el conde de Aranda en París o Francisco Escarano en Londres, para mantenerse informado de los asuntos europeos. Además, como cabeza de la administración de un vasto imperio, se apoyaba en el consejo de ministros del rey, muchos de los cuales acumulaban una valiosa experiencia personal de los asuntos de Norteamérica y le servirían de guía en el conflicto que se avecinaba. El ministro de Marina, González de Castejón, fue el primer oficial naval de carrera que ostentó dicho cargo político y se había enfrentado a la flota británica durante varias guerras, en el Mediterráneo y en La Habana. El ministro de la Guerra, el conde de Ricla, antiguo comandante militar de Cuba, temía que el conflicto de las colonias británicas en Norteamérica se contagiara al territorio español e intentó aumentar los efectivos militares en la región. El ministro de Indias, José de Gálvez, que había estudiado leyes, había sido con anterioridad visitador (inspector) general de Nueva España durante los años posteriores a la Guerra de los Siete Años y ahora administraba todas las colonias españolas de América y Asia. Dichas colonias se dividían en varios virreinatos: los de Perú y Nueva Granada en Sudamérica; y el de Nueva España, que abarcaba lo que hoy es México, Centroamérica y el sudoeste de Estados Unidos. El poder de los virreyes españoles era mayor que el de unos meros gobernadores y actuaban con la autoridad plena del rey. Sus virreinatos se dividían en distritos administrativos denominados audiencias, como las de Guatemala, Buenos Aires o Quito. Aparte, el capitán general de Cuba 
tenía funciones de comandante militar en dicha isla y también en Florida y en Luisiana.
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Pedro González Castejón y Salazar
 (1719-1783). Óleo sobre lienzo (s. f., siglo XVIII) de autor desconocido.

Los mencionados ministros, bajo la autoridad de Floridablanca, pusieron en práctica un nuevo enfoque en las políticas exterior y doméstica que ya no estaba subordinado a Francia.
11
 Aquello marcaba un cambio con respecto a lo que había sucedido justo después de la Guerra de los Siete Años, momento en que Jerónimo Grimaldi trabajó hombro con hombro con Choiseul para la reconstrucción de las flotas respectivas y se planeó una invasión coordinada de Gran Bretaña. Fracasos en la política internacional como la crisis de las Malvinas de 1770, o un intento de invasión de Argel en 1775 que acabó en un desastre, además de un rechazo creciente en España hacia la influencia italiana en la política nacional, llevaron al rey, en 1777, a reemplazar a Grimaldi por Floridablanca en el puesto de ministro jefe.
*

 Floridablanca, que entonces contaba 49 años, contaba ya con una amplia experiencia diplomática y como fiscal y había trabajado antes en la cuestión del comercio de las colonias y en reformas fiscales. Tenía, por tanto, una sólida comprensión de los asuntos tanto nacionales como internacionales y contrastaba con Grimaldi, el cual había desarrollado la mayor parte de su carrera fuera de España. Floridablanca y su rey cambiaron, pues, el rumbo de la política española, centrándose más en los asuntos internos y evitando la dependencia de alianzas exteriores.

Aunque la nueva política exterior española fuera menos dependiente de la alianza con Francia, las obligaciones del Pacto de Familia borbónico y la realidad de tener que enfrentarse al mutuo adversario británico requerían una coordinación constante entre ambas naciones. En efecto, Luis XVI mantuvo los mismos estrechos lazos con Carlos III que su abuelo Luis XV, pero ahora el nuevo soberano era el socio más joven de aquella alianza personal entre ambas monarquías. Bautizado en 1754 en Versalles, con el nombre de Louis-Auguste, a los 11 años perdió a su padre, hijo de Luis XV. El niño se convirtió en el nuevo delfín de Francia y heredero del trono. Sus años de adolescencia los empleó en los terrenos de Versalles aprendiendo a cazar con su abuelo, que también le enseñó lo que pudo acerca del gobierno. En 1770, Louis-Auguste se casó con María Antonieta, hija de la emperatriz austriaca María Teresa, aliada de Francia, con la intención de cimentar las relaciones entre las dinastías Borbón y Habsburgo. Con el tiempo, Luis llegó a amar a su esposa, pero no a confiar en ella.

En 1774, a la muerte de su padre, Luis XVI ascendió al trono con apenas 19 años.
12
 Entonces le pidió al anciano y experimentado Jean-Fréderic Phélypeaux, conde de Maurepas, que le diera los sabios consejos que necesitaba. Aunque Maurepas ya llevaba fuera de la política más de veinticinco años, el antiguo ministro de Marina aún era capaz de comprender caracteres psicológicos con la facilidad con que un experto navegante comprende los mapas. Se convirtió en frecuente referirse a él como ministro principal del rey, pero, en realidad, no tuvo nunca tal título, ni tampoco funcionó como un ministro jefe con labores de coordinación y mando al modo 
de Floridablanca. Más bien, su poder descansaba en que controlaba el acceso del consejo de ministros a Luis XVI. Dicha facultad se vio facilitada por la circunstancia de que el monarca pasaba la mayor parte del tiempo en Versalles, la aislada residencia gubernamental, que estaba separada de París por una carretera atestada de tráfico. Aunque la capital era el centro económico y social del país, el rey la visitaba en tan raras ocasiones que su propio cuñado se quedó asombrado al saber que nunca se le había visto en Los Inválidos, un hospital para soldados veteranos y lugar de culto que se tenía por uno de los edificios más majestuosos de Europa.
13
 Maurepas vivía en el palacio de Versalles, en un apartamento minúsculo situado justo encima de las estancias reales que estaba conectado a las mismas por una escalera privada, de forma que podía filtrar todas las visitas y la correspondencia. Durante varios meses al año, Luis XVI viajaba por los distintos châteaux
 reales alrededor de París –Fontainebleau, Compiègne, Marly-le-Roi y Choisy– y dejaba, por lo general, a sus ministros en Versalles, quienes solo podían visitarlo mediante invitación, un procedimiento también controlado por Maurepas.
14


Luis XVI, no solo era joven e inexperto, sino que aún se diferenciaba más de su primo Carlos III en otro aspecto: tuvo una personalidad dubitativa la mayor parte de su vida. Su propio hermano comparaba su forma de pensar con «dos bolas de billar aceitosas que uno intenta en vano sostener al tiempo».
15
 No obstante, sí que estaba decidido a gobernar dentro de los límites de un estricto código moral y esta fue una de las causas por las que desmanteló el Secret du Roi de su abuelo tan pronto como tuvo conocimiento de su existencia. Como rey tuvo más suerte que clarividencia a la hora de elegir sus ministros, a los que seleccionó entre un listado de candidatos válidos que había redactado su padre unos años antes. En 1777, los ministros relacionados con la guerra eran: Jacques Necker, ministro de Finanzas; Antoine Raymond Gabriel de Sartine, ministro de Marina y Colonias; Claude Louis, conde de Saint-Germain, ministro de la Guerra; y Charles Gravier, conde de Vergennes, ministro de Asuntos Exteriores.

Los ministros vivían y trabajaban justo alrededor del patio principal del palacio de Versalles.
16
 El despacho y el apartamento de Necker estaban en un edificio más antiguo, la Oficina del 
Superintendente [Hôtel du Grand Contrôle]. Los demás ministros residían en los Pabellones Norte y Sur de los Ministros [Ailes des Ministres Nord et Sud] y trabajaban en la Oficina de Guerra [Hôtel de la Guerre] y en la Oficina de Asuntos Exteriores y Marina [Hôtel des Affaires étrangères et de la Marine], de reciente construcción y contiguas la una de la otra. Este conjunto, diseñado por el ingeniero topógrafo militar Jean-Baptiste Berthier con estanterías que iban desde el suelo al techo para albergar los archivos encuadernados en piel, estaba decorado con suntuosidad con arcos dorados y cuadros de victorias galas obra del excelente pintor Pierre L’Enfant, los cuales contrastaban por su brillantez con la correspondencia y los informes en blanco y negro que mantenían ocupados a los ministros y a su personal adjunto. Cada ministro contaba con, en general, tres o cuatro premier commis
 (primeros secretarios, es decir, jefes administrativos de oficina), ocho o nueve commis
 ordinarios y un puñado de funcionarios provenientes en su mayoría de la pequeña nobleza. El horario normal de trabajo iba de las nueve de la mañana a la una de la tarde y continuaba desde las seis hasta las diez. Sin embargo, los propios ministros solían trabajar doce horas diarias. Cada oficina tenía su propia imprenta in situ
, algo sorprendente en aquella época de documentos y copias manuscritos, para poder diseminar órdenes, reglamentos, mapas y otros documentos con mayor rapidez.
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Charles Gravier, conde de Vergennes

 (1717-1787). Grabado (s. f., entre 1781 y 1789) de Vincenzio Vangelisti (ca
. 1740-1798) a partir de óleo de Antoine-François Callet (1741-1823).

Necker había sustituido a Anne-Robert-Jacques Turgot como ministro de Finanzas en mayo de 1776, después de que el segundo fracasara en la reforma económica del país tras una serie de atroces hambrunas y por su oposición a afrontar los gastos de un nuevo enfrentamiento con Gran Bretaña.
17
 Como Necker no era francés, sino un rico banquero protestante de la República de Ginebra, no se le podía conceder el título oficial de intendente jefe de Finanzas –dicho cargo estaba reservado para los católicos–, pero, de todas formas, ejerció como tal a efectos prácticos. Gracias a su experiencia bancaria, era la persona más adecuada para obtener mediante créditos los fondos necesarios para la guerra en ciernes, en lugar de tener que recurrir a la alternativa, inviable desde el punto de vista político, de subir los impuestos. Gran parte de aquel agrandado presupuesto iría a parar a la Marina de Sartine, por la que Luis XVI, a diferencia de su abuelo, demostraba un especial interés. Sartine, abogado nacido en España que había sido jefe de la policía de París, no tenía experiencia marítima, pero era un solvente administrador que controló con mano férrea el presupuesto y la burocracia de la Marina. En dicha tarea le ayudó Charles Pierre Claret, conde de Fleurieu. Este, aunque solo figuraba como premier commis
 de puertos y arsenales, en realidad se encargó de toda la planificación estratégica de Sartine. El ministro de la Guerra, Saint-Germain, también intentó poner orden en la burocracia militar a través de la reforma del cuerpo de oficiales, pero sus planes encontraron una sólida oposición y, a finales de 1777, se vio reemplazado por Alexandre-Marie-Léonor de Montbarey, soldado experimentado y favorito de Maurepas. La labor de Montbarey resultó crucial en la planificación de las operaciones conjuntas franco-españolas.

Vergennes era, en algunos aspectos, la figura discordante de aquel grupo.
18
 Llevaba sirviendo a Francia destinado en el extranjero como diplomático más de treinta años. Había estado en Portugal, en varios Estados alemanes y en el Imperio otomano. Su último destino, en Suecia, fue idea del jefe del Secret du Roi, Charles-
François de Broglie. Se trataba de una misión delicada en la que Vergennes, con ayuda de la familia de banqueros Grand,
19
 ayudó a financiar un golpe de Estado que permitió al rey Gustavo III, favorable a Francia, derrocar a las facciones probritánicas del Parlamento y «poner freno a las ambiciones y proyectos despóticos de Rusia».
20
 Luis XVI lo eligió por aquel éxito, en parte, pero también porque su nombre estaba en la lista de candidatos que le había dejado su padre.

Vergennes era un hombre sobrio, serio –Aranda decía: «Charlo con el Sr. de Maurepas; negocio con el Sr. de Vergennes»–
21
 y llegó a tener una relación con el rey más estrecha que nadie, excepto Maurepas. En cuanto a Luis XVI, confiaba en que Vergennes seguía su código moral: «[…] la honestidad y la mesura [es decir, el respeto por los tratados internacionales y por las fronteras nacionales] deben guiar nuestras acciones».
22
 Por mucho que Vergennes conociera el paisaje político internacional, su larga estancia fuera de Francia lo había hecho extraño a los usos internos de la corte y, en un primer momento, fue objeto de burlas. Un crítico escribió con acritud que Vergennes se había «presentado de súbito en Versalles más como un ministro extranjero que como un ministro de Asuntos Exteriores».
23
 Aprendió con rapidez los entresijos del gobierno gracias a sus cuatro veteranos premiers commis
, entre los que figuraban los hermanos Conrad Alexandre Gérard (que se encargaba del norte de Europa, sobre todo) y Joseph Matthias Gérard de Rayneval (más dedicado al sur de Europa).
24
 Ambos habían conocido desde dentro los distintos cambios en la estrategia gala acerca de Gran Bretaña y sus colonias de Norteamérica.

Al tomar Vergennes las riendas de la diplomacia francesa, hizo cambios entre sus embajadores. En Gran Bretaña, el duque de Guînes, que había enviado a Bonvouloir a Norteamérica, fue reemplazado por Emmanuel Marie Louis, marqués de Noailles.
25
 Este último, perteneciente a una de las familias más aristocráticas de Francia, y cuyos ancestros habían servido como embajadores en Gran Bretaña durante doscientos años, era el epítome del «caballero honesto enviado a mentir al extranjero para el bien de su país»
26
 (palabras con las que un diplomático anterior había definido aquella profesión): la mayor parte de su tiempo lo empleó en negar al 
secretario de Estado británico, Weymouth, con total descaro, cualquier implicación francesa en el suministro de armas a los rebeldes. En España, Vergennes reemplazó al marqués d’Ossun, que había fraguado una relación demasiado estrecha con Carlos III, por Armand Marc, conde de Montmorin, cuyos vínculos personales con Luis XVI –de niño había sido compañero de juegos del entonces delfín– ayudaron a contrarrestar su escasa experiencia diplomática.
27


De todas formas, incluso tras aquella renovación entre los diplomáticos, la propia diplomacia seguía funcionando a un ritmo casi glacial. Aunque los mensajeros entre Versalles y Londres permitían la entrega de los recados en apenas unos pocos días, en cambio era posible que pasaran de dos semanas a dos meses para que un mensaje viajara los 1200 kilómetros que separan Versalles de Madrid y se recibiera después la respuesta. Vergennes y Floridablanca se veían obligados a tomar decisiones basándose en información muy escasa y, a menudo, caduca. Esta toma de decisiones se complicaba además por el hecho de que, pese a medio siglo de alianza, Francia y España aún tenían intereses distintos en la escena internacional global.

UNA GUERRA ENTRE ESPAÑA Y PORTUGAL PROVOCA LA AYUDA ENCUBIERTA DE FRANCIA A LA REBELIÓN

En el momento en que Luis XVI ascendió al tronó, en 1774, la lucha creciente entre Gran Bretaña y sus colonos de Norteamérica era un asunto de muy escasa importancia para Francia y España, ya que debían afrontar amenazas más inminentes en Europa y en ultramar. En cambio, a finales de 1777, cuando llegó la noticia de la batalla de Saratoga, la Guerra de Independencia de Estados Unidos ya era un factor determinante en sus agendas políticas internacionales. Lo que acabó por poner el foco en aquel conflicto fue la comprensión de que no se trataba de un peligro para las naciones borbónicas, sino de una oportunidad para contener a la mayor amenaza potencial de ambas, Gran Bretaña: aquello llevó a una reanudación de facto
 de la estrategia, soslayada durante unos años, de revancha contra la nación isleña.

Entonces, como hoy, la política internacional de un país tenía que sopesar numerosos intereses que tiraban en direcciones distintas. Al llegar Luis XVI al trono, Gran Bretaña no era su preocupación más urgente. Aunque el equilibrio de fuerzas global se había desplazado a favor de esta de forma dramática, también se había quedado sin ningún aliado importante en Europa, de modo que Francia era aún la fuerza dominante en el continente. Durante algún tiempo, Francia se había servido de su influencia para proteger a sus Estados clientelares, como Suecia, Polonia y el Imperio otomano, de la avidez de expansión territorial de una Rusia cada vez más poderosa.
28
 Sin embargo, la partición de Polonia efectuada dos años antes por Prusia, Austria y Rusia había amenazado aquel frágil statu quo
. Federico II de Prusia había ideado la partición para evitar que Catalina II (la Grande) agrandase aún más su imperio. Rusia llevaba en guerra con el Imperio otomano varios años y, tras engullir Crimea, parecía decidida a apoderarse de Turquía. La partición de Polonia detuvo el avance territorial ruso y garantizó la paz, aunque fuera temporalmente, en Europa oriental. En cuanto a Francia, la pérdida del aliado polaco, junto con los avances territoriales de Prusia y, sobre todo, la posibilidad de que se estableciera una alianza entre sus dos rivales principales, Gran Bretaña y Rusia, aumentaron el temor de que se redujera su capacidad de influencia en el continente. El soberano francés también recelaba de que Federico II aprovechara su colaboración con Austria para insertar una cuña entre Viena y Versalles. Aunque María Teresa era la suegra de Luis XVI, la corte gala temía que su ambicioso hijo, José II (que, de hecho, cogobernaba el Imperio austriaco), pudiera utilizar esta nueva fuerza para reclamar territorios en Italia y la Lorena francesa en contra de los intereses de Francia. En este contexto, la estrategia general de Francia acerca de la «incansable y codiciosa»
29
 Gran Bretaña era impedir que esta sacara provecho de cualquiera de estos otros conflictos y desestabilizara el equilibrio de fuerzas en Europa.

A España le alarmaban menos que a Francia la Guerra Ruso-Otomana y la partición de Polonia; sus objetivos principales en Europa eran la recuperación de Gibraltar y Menorca.
30
 Aunque estaba algo preocupada por las ambiciones territoriales rusas en Alaska y en la actual California, los avances británicos en el Pacífico, 
como por ejemplo los viajes de James Cook, constituían un peligro mucho mayor que podía amenazar el comercio español con Asia. Esta era la razón por la que las islas Malvinas/Falkland, que eran un importante lugar de parada en las travesías marítimas entre Asia y Europa, se convirtieron en un territorio tan disputado. Otra fuente de preocupación era que el Tratado de París de 1763 había concedido a Gran Bretaña dos accesos al golfo de México: el territorio de la Florida y derechos de tala en la región de Honduras, en la capitanía general de Guatemala. España, además de ver con recelo la cercanía de fuerzas británicas a La Habana y a sus rutas comerciales, también temía que el permiso de tala concedido a los británicos en Guatemala lo emplearan en enmascarar otras actividades como la ocupación de Panamá, que era el lugar donde se transbordaban los cargamentos de plata del Perú, o que incluso excavaran un canal por Nicaragua, el cual crearía un paso británico entre los océanos Atlántico y Pacífico y cortaría en dos los dominios españoles. Desde el punto de vista de Madrid, el golfo de México era un lago español y la presencia británica en Guatemala y Florida podía amenazar sus vitales intereses coloniales en la región. La prioridad de España a largo plazo, aparte de recuperar Gibraltar y Menorca, era expulsar a los británicos del golfo de México.

Estas dispares visiones del mundo y de la amenaza que presentaba Gran Bretaña se pusieron de evidencia en las diferentes políticas navales aplicadas en España y en Francia en la década posterior a la Guerra de los Siete Años. La toma de La Habana por los británicos en 1763 tuvo un profundo impacto psicológico en los españoles. El miedo a otra incursión británica contra sus vitales posesiones en América y el Caribe, que enviaban azúcar y plata a la metrópoli, llevó a Carlos III y a sus ministros a reforzar las defensas de las mismas y a reconstruir la flota. Para supervisar estos esfuerzos enviaron a América inspectores como José de Gálvez. Aumentaron los impuestos para sufragar nuevos barcos y armamentos, que pasaron a construirse según los estándares franceses con el objetivo de formar una flota borbónica combinada. Este alto nivel de gasto se mantuvo de 1764 a 1774, periodo en el que la Armada española recibió 30 nuevos navíos de línea –11 de ellos construidos en el remozado astillero de La Habana–, de forma 
que su fuerza total llegó a 64 navíos, por encima incluso de los 60 que pedía el plan de invasión de Gran Bretaña.
31


De acuerdo con lo planeado, Francia debía aumentar las dimensiones de su armada hasta 80 navíos de línea, de modo que la flota de invasión borbónica combinada fuera superior a la británica.
32
 Durante los primeros años posteriores al Tratado de París, los astilleros galos entregaron 9 navíos de nueva construcción y el total de la flota pasó de 59 a 68. De haberse mantenido aquel ritmo, pronto habrían superado a Gran Bretaña. Sin embargo, tras la pérdida de Canadá y Luisiana, Francia ya no sufría la amenaza británica en sus colonias en el mismo grado que España, de modo que la Marina comenzó a pasar a un segundo plano. Este cambio en la política naval se hizo evidente a partir de 1770, momento en que Choiseul fue destituido tras la crisis de las Malvinas/Falkland. El nuevo gabinete francés, más preocupado por los peligros que podían materializarse en Europa, adoptó una posición menos agresiva hacia Gran Bretaña. Se desecharon los planes de invasión de Choiseul y la presión presupuestaria obligó a los sucesivos ministros de Marina a recortes drásticos en la construcción naval. La flota francesa volvió a reducirse a 59 navíos. Además, recortes adicionales en repuestos y suministros llevaron a que solo una parte de dichos barcos estuviera lista para entrar en acción. Aquel distanciamiento político entre Francia y España, cuyos objetivos eran tan dispares, podía haber continuado durante los años siguientes. Sin embargo, nada más llegar al poder Luis XVI, en 1774, un nuevo conflicto localizado en América llevó a la reorientación de las prioridades de ambas naciones y ayudó a crear una política común ante la amenaza británica.

El conflicto americano que ayudó a la convergencia de las políticas francesa y española con respecto a Gran Bretaña no fue el que había comenzado en Boston, sino otro que se inició en Buenos Aires. Desde los últimos días de la Guerra de los Siete Años, España y Portugal mantenían una disputa por los límites fronterizos de sus colonias sudamericanas, más o menos en la frontera que hoy separa Uruguay de Argentina.
33
 Portugal poseía allí un puesto avanzado, Colónia do Sacramento, en el Río de la Plata, justo frente a Buenos Aires. España tenía, por su parte, varias fortificaciones como Rio 
Grande de São Pedro en la parte sur de Brasil. Ambos países se acusaban mutuamente de fomentar las incursiones en sus respectivos territorios y crecía la posibilidad de que estallara una guerra. El gobernador de Buenos Aires estaba preparando el envío de más efectivos y Lisboa, por su parte, alistaba una escuadra para encarar dicha amenaza. La invasión española de Portugal aún estaba fresca en la memoria y un choque en la lejana Sudamérica podía provocar otro enfrentamiento entre los dos países vecinos, que también podría acabar implicando al resto de Europa. El hecho de que el rey de Portugal, José I, fuera cuñado de Carlos III (su hermana, Mariana Victoria, era reina de Portugal) no bastaba para conjurar el peligro de que estallara un nuevo conflicto en Europa.

En el momento en que Vergennes asumió su cargo de ministro en 1774, una de sus primeras labores fue encontrar la manera de desactivar aquel peligro. El primer ministro portugués, el marqués de Pombal, contaba con la ayuda británica en caso de conflicto con España. Esta, por su parte, le recalcaba al embajador francés en Madrid la importancia del Pacto de Familia. Mientras las tensiones entre España y Portugal crecían a lo largo de 1774 y 1775, el contenido de las misivas que se enviaban desde Madrid a Versalles iba tomando un tono cada vez más belicoso. En octubre de 1775, Grimaldi, entonces ministro principal, envió una larga carta a Vergennes en la que le advertía (sin pruebas reales) de que Gran Bretaña y Portugal planeaban un ataque, lo que justificaba un asalto preventivo sobre Portugal. «La guerra es inevitable», decía Grimaldi, y le prometía a Francia, en nombre del rey de España, todo Brasil si aportaba tropas y barcos para ayudar a conquistar Portugal.
34
 Aunque es posible que aquello fuera más una amenaza de Grimaldi que una realidad, lo cierto es que Vergennes no podía arriesgarse a que estallara una guerra en el continente europeo. Tras consultarlo con el consejo del rey, al mes siguiente contestó que, aunque las quejas de España eran legítimas, un enfrentamiento preventivo contra Portugal sería «injusto» y podía tensar a toda Europa. También replicó que Francia no tenía ambiciones en Brasil. Aunque el mensaje se adornara con todas las garantías de amistad y toda la cortesía diplomática que fue capaz de reunir el ministro galo, este rechazo a la propuesta española, que sucedía después de la 
negativa de ayuda durante el conflicto de las Malvinas/Falkland, sembró la desconfianza entre las dos Coronas y amenazó con la ruptura de los lazos que con tanto trabajo se habían forjado entre las dos naciones. Vergennes necesitaba entonces encontrar la forma de evitar una guerra generalizada y, a la vez, conservar la crucial alianza con España.

Para evitar que una remota escaramuza fronteriza en Sudamérica se convirtiera en una guerra europea a gran escala, y a la vez rehacer la coalición borbónica contra Gran Bretaña, Vergennes encontró la solución en la recién iniciada Guerra de Independencia de los Estados Unidos. Sus cartas a Grimaldi durante el otoño de 1775, dirigidas a disuadir a España de la idea de invadir de Portugal, habían tenido, hasta ese momento, poco éxito.
35
 A punto de acabar febrero de 1776, dos informes fueron a parar al mismo tiempo a la mesa de despacho de madera de Brasil, taraceada con gran riqueza, de Vergennes.
36
 Esos reportes le mostraban el camino para salir de aquel impasse
. El memorando de Beaumarchais titulado La paz o la guerra
 defendía que Francia debía «socorrer a los americanos» y proporcionarles armas y municiones para que continuara aquella rebelión que mantenía descolocada a Gran Bretaña. El informe de Bonvouloir coincidía en que los rebeldes necesitaban suministros militares y le aseguraba a Vergennes que dichas armas tendrían un buen uso, ya que los colonos declararían pronto la independencia, puesto que «luchan para ser libres y lo conseguirán sea cual sea el precio». Para Vergennes, aquello debió de ser como si, de golpe, todas las piezas del rompecabezas (un entretenimiento que comenzaba a hacerse popular entonces) encajaran. Por un lado, si se impedía que Pombal contara con el apoyo británico para expandir la lucha por Sudamérica, España ya no tendría motivación para lanzar un ataque preventivo contra Portugal.
37
 Por otro, Gran Bretaña no podría proporcionar soldados y barcos a Portugal si se veía obligada a sofocar una rebelión en Norteamérica. Por tanto, Francia y España debían proporcionar armamento conjuntamente a los rebeldes para prolongar el conflicto, mantener ocupadas a los efectivos británicos en las colonias norteamericanas y evitar a la vez la guerra en Europa. La rebelión de las colonias británicas de Norteamérica, que apenas había interesado a Vergennes solo dos años antes, se 
convirtió de pronto en el eje de su estrategia diplomática.

El 1 de marzo de 1776, Vergennes envió a Grimaldi una misiva en la que desarrollaba su propuesta de suministrar material bélico a los norteamericanos y en la que le pedía su opinión del asunto. Grimaldi contestó casi de inmediato.
38
 Para mantener el mayor secreto posible, no avisó a Aranda y envió la respuesta por correo regular en lugar de hacerlo por valija diplomática. Grimaldi convino con la propuesta de Vergennes y expresó la «esperanza de que continúe la revuelta […] y que los ingleses [y rebeldes] se agoten unos a otros». El monarca español veía, desde luego, justificado aquel proceder, pues Gran Bretaña había proporcionado a menudo armas a los enemigos de España (hacía poco, al sultanato de Marruecos, que, en 1774, había intentado tomar, sin éxito, la plaza española de Melilla) y acordó «contribuir a todos los gastos razonables» de la empresa conjunta. Aunque Grimaldi, a diferencia de Vergennes, no veía que aquella propuesta fuera una alternativa al conflicto con Portugal, sí que sirvió para que convergieran las prioridades de España y de Francia y allanó el camino para una acción conjunta contra Gran Bretaña.

Una vez puesta en marcha su propuesta para evitar una gran guerra europea, Vergennes y su premier commis
 Rayneval redactaron con rapidez los principios de aquella nueva política oficial. Sus dos memorandos, que se distribuyeron al Consejo Real en marzo y abril de 1776, titulados simplemente Consideraciones
, el de Vergennes; y Reflexiones
, el de Rayneval, sopesaban con esmero los «cálculos políticos» franceses y españoles y se servían de ideas tomadas de Beaumarchais y de Bonvouloir.
39
 «Inglaterra es el enemigo natural de Francia», decía Rayneval y continuaba afirmando que su objetivo era destruir Francia, que había, pues, que debilitar el poder de Gran Bretaña y que la mejor forma de conseguirlo era apoyando la insurgencia de las colonias norteamericanas. Vergennes reconocía la preocupación por la crisis hispano-lusa y afirmaba que, si se tenía a las tropas británicas «ocupadas contra las Colonias» durante un año, se evitaría que pudieran «intervenir con fuerza» en otros lugares. Tanto Vergennes como Rayneval afirmaban que la mejor forma de debilitar a Gran Bretaña y a la vez impedir que ayudara a Portugal sería «dar ayuda 
en secreto a los insurgentes en forma de municiones y dinero». Esto retardaría las acciones británicas mientras Francia y España reforzaban sus flotas y las defensas de sus colonias en el hemisferio occidental. Vergennes, tras los pasos de Choiseul, concluía su argumentación favorable a apoyar la independencia de las colonias y a reconstruir la Marina francesa afirmando que aquella era la única forma de «asegurar la paz a largo plazo en el Continente [europeo]».

Las acciones propuestas en Consideraciones
 y Reflexiones
 eran, a las claras, preparativos para una guerra con Gran Bretaña, un enfrentamiento muy deseado por España. No obstante, Vergennes quería asegurarse de que sirviera a los intereses de Francia. La lucha se desarrollaría al otro lado del canal de la Mancha y en ultramar, para evitar que estallase una guerra en el continente europeo entre España y Portugal. El mandatario francés admitía que ayudar a los colonos y a la vez remozar la flota iba a exigir una cantidad de dinero «considerable», pero no veía otra alternativa. Los demás miembros del Consejo Real convinieron en la necesidad de ambas acciones, excepto en un caso: el tacaño ministro de finanzas, Anne-Robert-Jacques Turgot. Este, tras uno de los inviernos más fríos de los que se tenía memoria, en el que se había perdido una gran cantidad de cosechas y ganado, se opuso al mencionado proyecto con el argumento de que la necesidad de actuar con responsabilidad presupuestaria era más urgente que emprender una aventura exterior arriesgada.
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 Aunque el tiempo acabó por darle la razón, su mala gestión fiscal durante varias hambrunas recientes (en especial en la Guerra de las Harinas de 1775) había minado su autoridad e influencia en Versalles. Sea como fuere, la decisión de comenzar los preparativos para la guerra estaba tomada y Turgot era el único que se oponía.

Luis XVI no tardó en hacer varios movimientos decisivos que pusieron a Francia en pie de guerra.
41
 Su primera acción, a finales de abril de 1776, fue ordenar a Sartine que la Marina se preparara para un posible conflicto: se enviaron fragatas al Caribe y se alistaron navíos de línea en los puertos de Brest y Tolón. También autorizó al ministro a que comenzara a aprestar más buques para tenerlos listos al principio de la campaña de 1778. Se trataba de un proceso laborioso y caro que exigía un enorme aumento del gasto. El dinero 
comenzó a fluir casi de inmediato. Un año antes, el presupuesto de la Marina estaba en niveles de tiempos de paz, unos 20 millones de libras (hoy, alrededor de 10 000 millones de dólares, que, por casualidad, es una cifra equivalente al gasto de la actual Marina francesa). A mediados de 1776, la cantidad había crecido en un tercio y, al año siguiente, se había doblado hasta llegar a 41 millones de libras.
42
 El rey también reemplazó a Turgot por Jacques Necker, más complaciente, que, de inmediato, intercambió la deuda anterior por nuevos préstamos en mejores condiciones, de forma que fue posible aumentar el presupuesto militar.
43


En mayo de 1776, Francia había tomado la decisión histórica de proveer, junto con España, 2 millones de libras en armas y municiones a los insurgentes norteamericanos a través de la compañía Roderigue Hortalez de Beaumarchais. Los ministros principales de ambos países veían en aquella ayuda encubierta la forma de impedir que Gran Bretaña apoyara a Portugal en una escalada de su conflicto contra España. En realidad, fue el primer paso político para crear lo que pronto se convertió en una alianza pública con Estados Unidos. Las Consideraciones
 de Vergennes habían advertido con vehemencia de que, aunque era «necesario ayudar a los insurgentes indirectamente con ayudas de municiones o de dinero», Francia no debía «firmar ningún tratado con ellos hasta que su independencia fuera firme y notoria». El ministro sabía por el informe de Bonvouloir que los rebeldes estaban listos para declarar la independencia, pero en la reunión que tuvo con Silas Deane el 10 de julio, ambos tuvieron que pasar de puntillas sobre aquel asunto porque ninguno sabía aún que la noticia de la Declaración de Independencia ya iba camino de Francia. El barco que había zarpado el 8 de julio con la copia en gran formato del documento no llegó nunca, al parecer, a Europa.
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 Vergennes se enteró del acontecimiento el 17 de agosto, a través de una carta del encargado de negocios francés en Londres, Charles-Jean Garnier, la cual le transmitía la noticia aparecida en un periódico británico sobre la cuestión. En el escrito, Garnier observaba que, si los insurgentes ganaban la guerra, «Inglaterra se vería disminuida hasta el punto de que dejaría de ser una preocupación para Francia».

La noticia de la Declaración de Independencia provocó en 
Vergennes una reacción impactante. Sin embargo, no fue la que el Segundo Congreso Continental había buscado. En lugar de buscar la firma de un tratado con los rebeldes, Vergennes fue más allá de la política seguida hasta entonces, de mera preparación para la guerra, y propuso una invasión preventiva de la propia Gran Bretaña. Su nuevo memorando, con fecha del 31 de agosto, titulado Consideraciones de la posición que Francia debería tomar acerca de Inglaterra
, comenzaba recordando que esta última era «el enemigo hereditario de Francia» y la acusaba de espolear la belicosidad de Portugal.
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 Gran Bretaña estaba distraída y debilitada por su guerra en Norteamérica, donde los insurgentes se estaban defendiendo con éxito mediante las armas. Vergennes afirmaba que había llegado el momento adecuado de atacar para borrar la vergüenza de los «infames» ataques sorpresa de 1755. Más tarde, se explayó acerca de este mismo argumento en un memorando posterior, en el que describía un proyecto de invasión anfibia de la costa sur de Inglaterra que seguía el plan esbozado por Choiseul y Grimaldi ya en 1767. Vergennes proponía que ambas naciones aceleraran su ritmo de construcción naval para alcanzar la superioridad necesaria. También sugería que las dos potencias borbónicas reconocieran de manera oficial a Estados Unidos para reforzar su alianza militar. Aunque el consejo de gobierno francés aceptó estas propuestas sin mucha oposición, Vergennes tenía que esperar a comprobar si España aceptaba su plan como alternativa en lugar de atacar a Portugal.

Mientras Vergennes esperaba la respuesta española, llegó la noticia de que Howe había derrotado a Washington en la batalla de Long Island y que las fuerzas británicas controlaban ahora Nueva York. Deane, que por entonces se encontraba negociando con Beaumarchais los primeros envíos de armas, no tenía noticias positivas para contrarrestar aquello, ni siquiera una copia oficial de la Declaración de Independencia. Incluso después de que esa copia oficial llegara a París en noviembre, y de que unas pocas semanas más tarde apareciera Franklin, los comisionados estadounidenses no hicieron una petición de alianza a Francia, sino que se limitaron a presionar para alcanzar el tratado comercial que Franklin propuso a su llegada. Sin embargo, este no ofrecía gran cosa a Francia, aparte 
de un comienzo prematuro de las hostilidades con Gran Bretaña. Al comprobar que la guerra en Norteamérica no iba bien y que no había perspectivas inmediatas para más acciones diplomáticas, Vergennes fijó una política que bautizó como attente expectative
 [espera atenta].
46
 Aunque reconocía que Francia tenía una «conexión» con los rebeldes en aquel enfrentamiento, de momento solo podía apuntalar las operaciones de Beaumarchais a través de inyecciones continuas de dinero y permitir que oficiales galos cruzaran el Atlántico para luchar con los rebeldes, a la vez que negaba la existencia de dichas actividades al embajador británico, Stormont. También comenzó a asentar las bases diplomáticas para que Rusia, la República Holandesa y otras naciones no apoyaran a Gran Bretaña en caso de guerra.

La corte española debatió los planes de Vergennes y, al final, los rechazó.
47
 Mientras tanto, en el lapso entre la primera y la segunda Consideraciones
, la noticia de que la guerra había estallado en Sudamérica llegó a Europa. En febrero de 1776, siguiendo órdenes de Pombal, fuerzas portuguesas habían lanzado un ataque sorpresa y se habían apoderado del puesto avanzado español de Rio Grande de São Pedro, en Brasil. Al llegar la noticia a Madrid, unos meses más tarde, Carlos III envió un contingente de 19 navíos y 9000 soldados a recuperar el territorio.
48
 Al frente puso a Pedro Antonio de Cevallos y reforzó su autoridad al concederle, también, la jefatura del recién creado virreinato del Río de la Plata. Este reemplazaba a la anterior audiencia de Buenos Aires (que abarcaba el territorio de la actual Argentina, aproximadamente). El rey también despachó otro escuadrón de cuatro navíos al mando de Miguel José Gastón con la orden de que entrara por la desembocadura del Tajo, sin previo aviso, y que echase el ancla justo frente a Lisboa. Se trataba de un mensaje a Pombal: España estaba dispuesta a emplear su fuerza militar directamente contra el propio territorio de su vecino. En el momento en que se conoció en España el plan de invasión de Inglaterra de Vergennes, en los últimos días del otoño de 1776, la armada de Cevallos estaba a punto de zarpar y Grimaldi más decidido que nunca a atacar Portugal. No veía ninguna ventaja en invadir Gran Bretaña ni en aliarse con los insurgentes norteamericanos, que entonces huían a la carrera tras perder la 
ciudad de Nueva York. Su mayor temor era que los británicos llegaran a un acuerdo con sus antiguos colonos y que ambos unieran fuerzas para atacar los territorios españoles y franceses.

A principios de febrero de 1777, mientras la respuesta de Grimaldi a la proposición de Vergennes iba camino de Francia, el propio Grimaldi se dirigía a Burgos para reunirse con Arthur Lee y, en su última actuación oficial, cerrar un acuerdo para el suministro de armas a la joven nación. Su sucesor, Floridablanca, decidió que la invasión de Portugal, o cualquier tipo de guerra con Gran Bretaña, eran opciones prematuras en tanto que Francia y España no hubieran reforzado lo suficiente sus flotas, algo que no sucedería hasta el año siguiente.
49
 Una concatenación de sucesos vino entonces a validar la prudencia del nuevo ministro español. En febrero de 1777 murió José I, rey de Portugal. Su hija, la reina María I, sobrina de Carlos III, despidió al belicoso Pombal al instante. Entre aquello y las noticias de que la escuadra española había llegado a Buenos Aires, expulsado a los efectivos portugueses y recuperado los puestos avanzados españoles en Brasil, las tensiones entre ambos países disminuyeron. De momento, España se limitaría a enviar ayuda a los estadounidenses a través de Diego de Gardoqui y de Bernardo de Gálvez e, igual que Francia, estaría atenta a los posibles cambios que pudieran alterar la delicada situación internacional.

FRANCIA Y ESTADOS UNIDOS, PARA CONSTERNACIÓN DE ESPAÑA, FIRMAN UN TRATADO DE ALIANZA

En marzo de 1777, cuando ya Vergennes veía que remitía el riesgo de una guerra hispano-lusa, recibió otra vez la propuesta de firma de un tratado comercial por parte de los comisionados estadounidenses.
50
 Esta vez ofrecían, además, soporte militar para tomar las islas británicas del Caribe, pero sin llegar a una alianza formal. Vergennes sabía que incluso un mero tratado comercial con los rebeldes podía hacer estallar la guerra con Gran Bretaña y que la flota borbónica combinada no iba a estar preparada hasta 1778, por tanto, volvió a posponer la decisión.

La política de attente expectative
 de Vergennes dejó a los 
comisionados norteamericanos perplejos e inseguros acerca de qué hacer a continuación.
51
 Franklin, por un lado, hizo una notable exhibición de indolencia al dedicarse a asistir a reuniones de la Academia de las Ciencias y de su equivalente literaria –la Académie française–, posar para la realización de esculturas o retratos de su persona y visitar con frecuencia su casa de baños favorita de París para aliviar su psoriasis. Sin embargo, en realidad, tras las paredes de su apartamento de Passy, Franklin estaba creando sobre la marcha la diplomacia estadounidense: gestionaba los préstamos privados y los subsidios concedidos por Versalles para mantener los envíos de armas, pedía intercambios de prisioneros a Gran Bretaña y producía relatos para el consumo popular que ensalzaban los éxitos estadounidenses y minimizaban sus fracasos. Una de sus preocupaciones más urgentes eran los barcos norteamericanos que operaban habitualmente desde puertos franceses y, a pesar de las advertencias de Versalles, atacaban a menudo el tráfico marítimo británico. Lambert Wickes, el oficial naval que había llevado a Franklin a Francia, hizo estragos en las costas de Gran Bretaña e Irlanda y se escabulló tanto de las autoridades británicas como de las galas. Los éxitos similares de otro oficial, Gustavus Conyngham, llamaron la atención de Stormont. Las autoridades francesas, para evitar un choque diplomático con Gran Bretaña, enviaron a Conyngham a prisión. Franklin, mediante unas cartas que dirigió a unos pocos destinatarios bien elegidos, consiguió liberarlo y además le consiguió otro barco.

A diferencia de Franklin, los demás comisionados nunca comprendieron que no actuar no era lo mismo que no hacer nada. Silas Deane se ocupó, de forma notoria, de entrevistarse con la legión de oficiales franceses y de otros países que querían ir a luchar a Norteamérica y también se dedicó a criticar las cuentas de Beaumarchais y a ayudar a su hermano recién llegado, Simeon Deane, a establecer un negocio de importación de tabaco. Mientras tanto, sus agentes estadounidenses –William Carmichael, secretario de Deane, en Le Havre; y Jonathan Williams, sobrino de Franklin, en Nantes– comprobaban los manifiestos de carga y revisaban el estado de las armas que se exportaban. La misión de Arthur Lee en España tuvo cierto éxito, puesto que consiguió ayuda en forma de material 
militar, pero no tuvo la misma fortuna en cuanto a que España reconociera la existencia de la nueva nación. Su posterior misión a Berlín, acometida también para obtener el reconocimiento diplomático, acabó en una decepción similar. Lo mismo le sucedió a su hermano William Lee en la corte de María Teresa, en Viena. Otro teórico comisionado, Ralph Izard, debía ser el representante de los Estados Unidos ante el Gran Ducado de Toscana, pero, en realidad, se quedó en Francia.

Vergennes, aunque había garantizado a los comisionados que solo estaba esperando el momento adecuado «para unirnos recíprocamente mediante un tratado de comercio»,
52
 lo que buscaba en realidad era que España se uniera a aquello mismo. Desde comienzos de 1777 venía recibiendo informaciones de su embajador en España de la situación de su flota, datos que sumaba a los que Sartine le pasaba de la flota francesa. En marzo, su premier commis
 Rayneval esbozó planes para comenzar las hostilidades un año después (en marzo de 1778) mediante un asalto sobre la escuadra británica situada en el puerto de Nueva York.
53
 En el ínterin, dada la escasez de buenas noticias de Norteamérica, Vergennes se centró en otra cuestión. Aunque el peligro de enfrentamiento en el continente europeo se había disipado, sí existía la posibilidad real de que los Estados Unidos pudieran perder la guerra o pedir la paz a Gran Bretaña. La idea de que las colonias norteamericanas volvieran al dominio británico era un riesgo demasiado grande para las adyacentes posesiones galas y españolas. En apenas unos pocos meses, Vergennes cambió su perspectiva: pasó de rechazar la firma de un tratado con los estadounidenses a pensar que las dos Coronas borbónicas debían aliarse en aquel momento con la nueva nación para prevenir un resultado de la contienda peligroso en potencia.

Vergennes explicó sus argumentos a Floridablanca en un prolijo memorando que le envió el 23 de julio, mientras las tropas de Burgoyne avanzaban hacia Saratoga y una fuerza naval a las órdenes del vicealmirante británico Richard Howe (hermano de William Howe) se había hecho a la mar para tomar Filadelfia. «Ha llegado –decía Vergennes– el momento en que es imprescindible tomar una decisión: bien abandonar América a sus propios medios, o bien socorrerla con valor y eficacia».
54

 Según él, si esperaban hasta después de enero o febrero de 1778 sería ya demasiado tarde. Aquello no convenció a Floridablanca. Su respuesta, igual de prolija, aceptaba continuar los envíos de ayuda secreta, pero rechazaba la alianza con los estadounidenses: dicha alianza «pudiera no parecer decente, justa ni útil […] los diputados de los colonos no han ofrecido hasta ahora partidos [recompensas] que merezcan aprecio alguno». En cualquier caso, la contienda con Portugal había agotado los recursos españoles y la prioridad era «atar nuestros cabos» antes de valorar una aventura posterior. En aquel momento, lo más importante para España era que tenía dos convoyes listos para zarpar, uno con plata desde Veracruz, en México, y otro que debía traer de vuelta a los soldados enviados a Buenos Aires. Cualquier acción prematura podía provocar que Gran Bretaña declarase la guerra y atacara dichos convoyes, lo que causaría un daño irreparable a la economía y a la fuerza militar españolas. El ministro francés, una vez recibida la respuesta, se vio obligado a desarrollar su propia política particular hacia los Estados Unidos.

La llegada de la noticia de Saratoga, el 4 de diciembre, fue para Vergennes de lo más oportuna. Para entonces, ya tenía decidido forjar una alianza con los Estados Unidos, con o sin España.
55
 Aunque la participación española era preferible, sabía que, gracias al programa de preparación naval de Sartine, junto con el elemento de la sorpresa, tendría suficientes barcos para poder afrontar en solitario la guerra que de seguro estallaría si Francia se aliaba con los Estados Unidos. El resultado de Saratoga y unos reportes algo optimistas que indicaban que la derrota de Washington en Germantown había sido leve fueron el pretexto que Vergennes –que se mostraba en apariencia reacio a la alianza– empleó para hacer efectiva una decisión que, en efecto, ya había tomado.
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 Tenía ya tan preparada dicha alianza que, apenas veinticuatro horas desde que Jonathan Loring Austin llegara a toda prisa al patio de Valentinois, Vergennes envió a Gérard a la carrera con una carta destinada a los comisionados americanos, a quienes solicitaba una reunión para el día siguiente. Gérard, que llegó a su destino en la mañana del 6 de diciembre, felicitó a los tres comisionados de parte de Maurepas y de Vergenness. Ahora que ya no había «duda de la capacidad y de la 
resolución de los estados de conservar su independencia», dijo que debían «reanudar su propuesta anterior de alianza», cuanto antes mejor.
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Los comisionados le tomaron la palabra a Vergennes y, dos días más tarde, William Temple Franklin entregaba una propuesta de tratado en Versalles. Vergennes, casi siempre impenetrable y quien, por lo general, se mantenía distante ante los representantes extranjeros, reveló entonces parte de sus verdaderos sentimientos: recibió al joven Franklin con una «amabilidad inusitada»
58
 y, en su correspondencia con el banquero de los estadounidenses, Ferdinand Grand, comenzó a referirse a los comisionados como nos amis
 [nuestros amigos] en lugar de vos amis
 [vuestros amigos]. La verdad es que, por entonces, ya todo París hablaba de los norteamericanos como nos amis
. Con ocasión de su asistencia a una de las conferencias semanales de la Academia de las Ciencias que se celebraban en el Louvre, Franklin se vio abrumado por la enorme cantidad de admiradores, entre los que estaba Voltaire, que abrazó. El 12 de diciembre, Vergennes inició de manera formal las conversaciones para llegar a un acuerdo. Según reconoció, lo que más le sorprendía era la habilidad con que los norteamericanos habían creado, en apenas un año, un ejército capaz de resistir al general Howe. Esto «permitía albergar cualquier esperanza». Les aseguró que habría un tratado, aunque tenía que consultarlo primero con España.

Vergennes sabía que era difícil que las negociaciones con España fructificaran. Aunque el embajador español, Aranda, era tan entusiasta en pro de la alianza con los estadounidenses como los franceses, Floridablanca ya había demostrado que, pese a las obligaciones que entrañaba el Pacto de Familia, no pensaba que aquella alianza con los Estados Unidos fuera conveniente para España. De todas formas, Vergennes, en una serie de despachos que envió a Montmorin, su embajador en Madrid, hizo un último intento por conseguir la aquiescencia española: la guerra era inevitable y sería mejor librarla con los estadounidenses de su parte.
59
 Además, estos podían ayudar a España a recuperar Florida. No había tiempo que perder: el Parlamento británico se reuniría de nuevo el 20 de enero y era probable que pidiera la reconciliación con los 
insurgentes. Si los británicos recuperaban sus colonias de Norteamérica, la amenaza sobre las potencias borbónicas sería terrible. El proyecto de alianza era, por tanto, «la conjunción más favorable que puede ofrecernos el cielo –y añadía–: nada puede justificar […] [que] dejemos escapar la única ocasión que se presentará, tal vez en siglos, de poner a Inglaterra en el lugar que merece».
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Vergennes, a la vez que aparentaba pedir el acuerdo previo de España, se apresuraba a forjar la alianza. Siguiendo órdenes de Luis XVI, Gérard se reunió con los comisionados americanos en Passy, el 17 de diciembre, para informarlos de que «se había decidido reconocer la Independencia [de las colonias] y firmar un tratado […] de amistad y comercio».
61
 Franklin y sus colegas indicaron que dicho tratado debía detallar unas condiciones de paz entre las que debía figurar la independencia completa, para evitar cualquier posibilidad de reintegración en el Imperio británico. Tres días más tarde, la fragata Belle Poule recibió el encargo de llevar a Estados Unidos la noticia de que se negociaría un tratado.

La contestación de Floridablanca, con fecha de 23 de diciembre, llegó ocho días después de Nochevieja.
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 Tal y como Vergennes había previsto, volvía a rechazar la idea del tratado. Para Francia, el calendario venía marcado por el Parlamento británico. En cambio, para el ministro español, la llegada a salvo de sus convoyes de Veracruz y de Buenos Aires, algo que no podría suceder antes de mediados de 1778, como pronto, era determinante: «[…] fueron y son dos cuidados de [los] que absolutamente no se puede prescindir». Floridablanca le cuestionaba abiertamente por qué Francia, que tanto había insistido en no ir a la guerra apenas ocho meses antes, ahora se adelantaba justo con ese proyecto. Si Francia optaba por el conflicto, que no contara con tener a España de su lado. Floridablanca, de momento, se dedicaría a reunir información y tomaría su decisión cuando le viniera bien.

Vergennes digirió aquella respuesta durante una semana, hasta que un nuevo mensaje de Montmorin le confirmó que Floridablanca no se movería ni un milímetro de su negativa a firmar una alianza con los estadounidenses. El ministro de Exteriores se reunió con Maurepas y el rey y luego ordenó a Gérard que ultimara los detalles 
del tratado con los comisionados. El 8 de enero iniciaron las negociaciones en el apartamento de Deane del Hôtel de Coislin.
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 Los norteamericanos se comprometieron a ignorar cualquier posible propuesta británica que «no tuviera como cimiento la libertad e independencia completas». Gérard, a su vez, ofreció no solo el acuerdo comercial que buscaban los estadounidenses, sino también un tratado de alianza militar, con la promesa de que Francia lucharía junto a ellos en caso de guerra. Una contienda que, para entonces, ya era casi segura.

Aranda, que residía en una vivienda contigua a la de Deane y que, sin duda, pudo ser testigo de sus idas y venidas, no tuvo que esforzarse mucho para adivinar lo que sucedía: el mismo día en que comenzaron las negociaciones, Vergennes envió despachos a Floridablanca, a través de Aranda, en los que explicaba que Francia había decidido aliarse con los norteamericanos. También aquel día, Luis XVI dio un paso muy poco frecuente, escribir directamente a «mi hermano [por ser también rey] y tío» Carlos III para explicarle la razón por la que había tomado la decisión de actuar en solitario: «[…] la destrucción del ejército de Burgoyne […] ha cambiado todo. América vence e Inglaterra está derrotada».
64
 Las cartas llegaron dos semanas después a El Pardo, donde el monarca y sus ministros disfrutaban de su estancia cinegética anual.
65
 Al entregarle Montmorin las cartas de Vergennes a Floridablanca, el ministro principal estalló en cólera. «Todo su cuerpo temblaba», relató el embajador francés.
66
 Luego se recompuso y pidió que se pasara copia de la carta a los miembros del consejo. Al día siguiente, trató con los demás ministros qué pasos dar. Su ministro de Indias, José de Gálvez, para quien Vergennes era alguien «inconstante y variable», necesitaba tiempo para reforzar La Habana, Puerto Rico y Nueva España ante un posible ataque británico. El ministro de Marina, González de Castejón, reiteró la necesidad imperiosa de aguardar a que volvieran a salvo los convoyes de Veracruz y de Buenos Aires. Solo al ministro de la Guerra, Ricla, le parecía ventajoso unirse a aquella alianza.

La airada respuesta de Floridablanca a Vergennes puso en evidencia que los lazos de amistad entre ambas naciones se habían tensado de nuevo gravemente.
67
 El ministro español no aceptaba el 
nebuloso objetivo de restaurar el equilibrio de fuerzas en Europa; España solo estaba interesada en los afanes más concretos de «recuperar las usurpaciones vergonzosas de Gibraltar y Menorca» y expulsar a los británicos del golfo de México. Durante los días que tardó la respuesta española en pasar al otro lado de los Pirineos, en Versalles se analizaron con detalle los términos de los dos tratados. El 4 de febrero, Vergennes leyó la respuesta negativa española y también recibió de Montmorin la seguridad de que España acabaría por entrar en la conflagración del lado de Francia. Vergennes, persuadido ya de que Francia entraría en la guerra en ciernes en solitario, encargó a Gérard unos últimos retoques en los tratados. Se preservaron los principios generales, pero se añadieron explicaciones para aclarar las cuestiones de los derechos de pesca y del tráfico comercial, así como un acta secreta, aparte, que invitaba a España a «acceder a dichos tratados». El 5 de febrero, los documentos oficiales del tratado de amistad y comercio, del tratado de alianza y del acta secreta ya estaban listos para su firma.
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El acto se retrasó un día por una leve indisposición de Gérard causada por un resfriado.
69
 La tarde del viernes 6 de febrero de 1778, Franklin salió de su casa de campo en Passy luciendo el mismo traje de seda que había llevado, cuatro años antes, durante la humillación que sufrió en la Cabina de Mando. Era su «pequeña venganza». Su coche se detuvo frente al Hôtel de Coislin, donde subió por los anchos escalones de piedra de la gran escalinata que llevaba al apartamento de Deane, en el segundo piso. En el salón también lo esperaban Gérard y Arthur Lee. Los cuatro hombres, mientras el fuego crepitaba en la chimenea de mármol, compararon, página a página, el texto inglés situado a la izquierda con el texto francés situado a la derecha. Una vez satisfechos, Gérard fue el primero en firmar y sellar los documentos, seguido por Franklin, Deane y Lee, de izquierda a derecha. A las nueve en punto, la ceremonia ya había concluido. Gérard salió entonces para Versalles y Franklin metió los documentos en su gastada casaca de seda y se los llevó de vuelta a Passy para hacer copias.

Unas pocas semanas más tarde, Gérard invitó a los comisionados estadounidenses para presentárselos al rey en una ceremonia breve, pero de enorme trascendencia. Cuando los guardias suizos abrieron 
las puertas, al mediodía del 20 de marzo, los anunciaron como «embajadores de las Trece Provincias Unidas».
70
 Era la primera referencia oficial por parte de una potencia europea a Estados Unidos como nación soberana. Luis XVI les garantizó su amistad hacia su gobierno y Vergennes alabó su «conducta tan sabia y reservada». Franklin y su delegación tenían un justificado orgullo por lo que habían conseguido hasta el momento –en primer lugar, un acuerdo para proveer a su nación de armas y municiones y, en segundo, un tratado que la aliaba con Francia–, pero la verdad es que habían tenido muy poca influencia en la consecución de aquellos logros.
71
 La decisión de Vergennes de armar en secreto a los insurgentes de las colonias británicas no se debió a las súplicas de Deane ni al pico de oro de Beaumarchais: la motivación fue impedir que Portugal agrandara la dimensión de su conflicto con España llevándolo también a Europa. No se llegó a la alianza franco-estadounidense porque Saratoga supusiera un gran triunfo de los insurgentes, sino porque Vergennes ya había decidido que sus derrotas, como las sucedidas en Long Island y Brandywine –más frecuentes, por cierto, que sus victorias–, demostraban que, a pesar de sus capacidades crecientes, lo más probable era que los rebeldes perdieran la guerra a menos que hubiera una intervención directa; la reunificación con Gran Bretaña era una posibilidad demasiado amenazadora.

Vergennes sabía que disponía de muy poco tiempo para preparar al país antes de que los agentes de Stormont se enteraran de los tratados. No sabía que Edward Bancroft ya se los había entregado la misma noche en que se firmaron.
72
 Aunque la aristocracia parisina pudiera adular a Franklin y a sus compatriotas después de la noticia de Saratoga, los aristócratas necesitaban estar seguros de que el apoyo oficial de Francia hacia aquella insurgencia republicana no amenazaría directamente su delicado orden social.
73
 Vergennes utilizó con rapidez la prensa francesa y de otros países europeos, en especial el Affaires d’Angleterre et d’Amerique
 y el Courier de l’Europe
, para generar una oleada de propaganda del gusto de la aristocracia, que envilecía a los británicos y ensalzaba a los insurgentes. A estos últimos también habría que comunicarles pronto la firma de los tratados, no solo para estimular su espíritu de 
lucha, sino también para evitar que cedieran ante cualquier petición británica. El hermano de Silas Deane, Simeon, tras el escaso éxito de sus negocios de tabaco en París –entre sus defectos estaba el desconocimiento del francés–, había recibido en diciembre el encargo de llevar la noticia del tratado (no el propio tratado) a Norteamérica.
74
 Sin embargo, la fragata Belle Poule que lo llevaba se dio la vuelta después de una singladura inicial de seis semanas. El 8 de marzo, Simeon Deane zarpó de Brest a bordo de otra fragata, la Sensible. Esta vez, ya llevaba consigo una copia firmada del tratado, así como la noticia de la concesión de nuevos préstamos por un monto total de 6 millones de libras. Al día siguiente, Luis XVI escribió a Carlos III para explicarle, de nuevo, las razones por las que había aceptado con tanta premura el tratado comercial. No hizo mención alguna, en cambio, a la alianza militar.

Como pieza final, Vergennes necesitaba que la ruptura con Gran Bretaña sucediera en el momento más apropiado para impulsar el mensaje antibritánico. El 13 de marzo, el embajador francés en Londres, el marqués de Noailles, tras informar a su equivalente español, Francisco Escarano, de la alianza, presentó el tratado de amistad y comercio (aunque no el tratado militar) al secretario de Estado Weymouth. La sorprendida reacción de este, pese a que ya había sido avisado por Bancroft, solo cedió en furia a la de Floridablanca.
75
 Weymouth ordenó al momento a Stormont que abandonara París y Gérard emitió sus pasaportes con tanta premura que podría pensarse que ya los tuviera preparados.
76
 Unos pocos días después, Noailles actuó de forma recíproca y se marchó de Londres. En aquel momento, con los embajadores repatriados a sus respectivos países, las hostilidades entre Francia y Gran Bretaña podían estallar en cualquier momento. En el mismo instante, otro grupo de embajadores de Francia, España y Estados Unidos se preparaba para asumir lo que serían las tareas propias de la guerra.

ESTADOS UNIDOS RATIFICA LOS TRATADOS DE ALIANZA Y RECIBE AL EMBAJADOR FRANCÉS

El 16 de abril de 1776, Simeon Deane desembarcó en Falmouth, Maine, con los tratados franco-estadounidenses bajo el brazo, tras un anodino viaje de seis semanas que había comenzado en Brest.
77
 Deane no era el único mensajero que llevaba copias de aquellos cruciales tratados –dos fragatas más que transportaban copias, iban también de camino–, pero sí fue el primero en llegar y no tardó en entregarlas al Congreso Continental, entonces reunido en York, Pensilvania. Hizo el camino a caballo y apenas se detuvo un poco en las ciudades principales de la ruta –Portsmouth, Boston y Providence–, así como en el campamento del Ejército Continental en Fishkill, Nueva York, para difundir la noticia. El 2 de mayo, Deane llegó a York para entregar los tratados. El Congreso estaba cerrado por el fin de semana, así que, tras una rápida lectura en la noche del sábado, se retrasó la ratificación hasta el lunes.

No hubo, en realidad, un debate sustancial de los méritos de la alianza; a pesar de la victoria de Saratoga, el invierno anterior había sido muy duro: los soldados de Washington habían padecido severas penalidades en su campamento de Valley Forge. Ahora que Francia se ponía de su lado, las esperanzas en la causa de la independencia se renovaron. En lugar de depender de una equivocación o de un paso en falso por parte británica, la nueva nación podía afrontar una nueva campaña militar en condiciones menos desiguales. Cuando un mensajero llevó la noticia al cuartel general donde estaba Washington, este, pese a que el Congreso aún no había ratificado los tratados, apenas pudo contener su alegría. Hubo celebraciones espontáneas por todo el campamento. «No creo que ninguna noticia se haya recibido jamás con una alegría tan sincera», le comentó a Henry Laurens.
78
 Algunos días después, al hacerse el anuncio formal, Washington ordenó que se dispararan salvas de mosquetería y de artillería, seguidas de brindis festivos que deseaban «Larga vida el rey de Francia».
79
 Un soldado, Henry Brockholst Livingston, se hizo eco del sentimiento generalizado de alivio en una carta a su primo: «América se salva por fin, casi de milagro».
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Las reacciones a la alianza entre los civiles no fueron menos efusivas que entre los militares.
81
 En el viaje de Simeon Deane a través de Nueva Inglaterra, las ciudades y los pueblos disparaban salvas de saludo y los periódicos pregonaban la alianza como si se tratase de una victoria. Thomas McKean, delegado de Delaware en el Congreso, declaró que Luis XVI era «el príncipe más sabio, más 
justo y más magnánimo, no solo del mundo [sino también] de la historia». Incluso en el Sur, que se consideraba más lealista que el Norte, los periódicos informaron de la «alegría universal», sin duda regada con «abundante licor», que despertó aquel anuncio. Un comerciante de Charleston calificó la alianza como «un acto especial de la amable providencia a nuestro favor» y otro opinaba que la noticia «daba gran satisfacción a todos, excepto a los tories
».

Aquella última afirmación no era del todo cierta. John Adams no era, en absoluto, un tory
, pero es cierto que seguro que aquella alianza militar sellada con Francia no le había producido ninguna «satisfacción». De hecho, Adams había redactado el Plan de Tratados original de forma que, justamente, evitara aquel tipo de «artículos que nos enredaran con Francia», una nación de la que desconfiaba profundamente.
82
 No estuvo en York para dar fe de su estupor porque había partido hacia París en febrero después de recibir el nombramiento por el que reemplazó a Silas Deane en la comisión estadounidense. La vuelta de Deane había sido obra del delegado de Virginia, Richard Henry Lee, hermano de Arthur Lee, y pronto se convirtió en el foco de luchas sectarias en el seno del Congreso.

Desde su inauguración, el Segundo Congreso Continental se había dividido en varias facciones, en general denominadas radical, moderada y conservadora, las cuales se distinguían tanto por su ideología como por su proveniencia geográfica.
83
 Durante algún tiempo, la más influyente había sido la radical, centrada en torno a Richard Henry Lee, de Virginia, y John Adams, de Massachusetts. Este grupo había impulsado la Declaración de Independencia y era, en general, reacio (aunque no opuesto) a las alianzas con el extranjero. Los representantes sureños dominaban el bloque conservador profrancés. El bloque moderado, más reducido y proveniente, en su mayoría, de los estados del Atlántico Medio, inclinaba con frecuencia la balanza en uno u otro sentido, según se aliara con una u otra de las anteriores facciones, en función del asunto que se tratara.

La elección inicial de Deane, Arthur Lee y Franklin como comisionados, se había hecho, en parte, para satisfacer a las tres citadas facciones. Sin embargo, a menudo dichos comisionados 
estuvieron tan en desacuerdo entre ellos como les sucedía a sus compañeros congresistas en Filadelfia. Arthur Lee sentía especial antipatía por Deane desde que había sido postergado en las gestiones relacionadas con Beaumarchais y escribió a su hermano y a Samuel Adams diciéndoles que pensaba que Deane sustraía parte del dinero de las compras de municiones. En noviembre de 1777, Richard Henry Lee propuso que se llamara de vuelta a Deane con cargos sin concretar de corrupción y malversación.
84
 El Congreso aprobó la moción sin dificultad: también estaba resentido con Deane porque este le había endosado docenas de oficiales galos y de otros países europeos. Estos llegaban después exigiendo un empleo con paga, mando sobre tropas y la faja púrpura o rosa de los oficiales generales del Ejército Continental, en un momento en que las arcas estaban vacías y en que Washington ya tenía bastantes problemas con un cuerpo de oficiales irritable. Unos pocos días después de que se votara la destitución de Deane, el primo de Samuel Adams, John Adams, fue propuesto para ocupar su lugar.

El 31 de marzo de 1778, Deane se escabulló de París oculto tras una identidad ficticia. No lo hizo por vergüenza, sino por sigilo. Desconocía que Edward Bancroft ya había alertado a sus supervisores de Londres de su salida. Deane, en absoluto avergonzado por la llamada del Congreso, iba con la cabeza bien alta; consigo llevaba los recuerdos de los cruciales primeros envíos de armas de Beaumarchais, de la firma de los tratados y de haber figurado entre los primeros embajadores estadounidenses recibidos por Luis XVI. También llevaba consigo un recordatorio material, un regalo del rey en forma de caja de rapé de oro encastrada de diamantes. Vergennes endulzó aún más este homenaje al asegurarse de que Deane hiciera el viaje de vuelta a bordo del Languedoc, un imponente navío de guerra de 80 cañones y buque insignia del primer escuadrón francés que apoyaría directamente a los nuevos aliados en su guerra de independencia.
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Los 17 navíos a las órdenes del vicealmirante Charles-Henri, conde d’Estaing, se habían preparado desde hacía meses.
86
 Su objetivo era amenazar a la escuadra de Richard Howe en Norteamérica y, a la vez, atraer a los buques británicos fuera del golfo de México para salvaguardar la Flota del Tesoro española, que 
entonces navegaba desde Veracruz. Debían zarpar de Tolón a mediados de abril, por ello, Deane no tuvo apenas tiempo para ultimar cuestiones pendientes. Al llegar al puerto se encontró con el que fue su compañero de pasaje, Conrad Alexandre Gérard. Este también había dejado la capital de Francia con un nombre falso. Una vez firmados los tratados de alianza, Vergennes necesitaba establecer una embajada francesa en Estados Unidos. El cargo de embajador (el título formal sería ministro plenipotenciario) se lo concedió a Gérard. Sus instrucciones, escritas por su hermano Rayneval y firmadas por Vergennes, permitían a Gérard una considerable independencia en su gestión diplomática. La única estipulación no negociable era que «ninguna parte hará paz o tregua sin el consentimiento de la otra». Gérard tenía plena autoridad, en nombre del rey, para negociar con los legados españoles en Estados Unidos, ofrecer ayuda militar al Congreso y convenir nuevos subsidios.

La escuadra de D’Estaing dejó el puerto de Tolón el 13 de abril. Su travesía a través del Mediterráneo y el estrecho de Gibraltar fue lenta y sinuosa para evitar cualquier contacto con buques británicos. Tardó un total de tres meses en llegar a la costa de Norteamérica. Durante ese tiempo, Filadelfia se vio sacudida por la llegada de la Comisión Carlisle [Carlisle Peace Commission] y la partida de las fuerzas de ocupación británicas.
87
 Al conocerse las noticias de Saratoga y de la firma del tratado franco-estadounidense en Londres, el primer ministro británico, North, había ordenado que una delegación encabezada por Frederick Howard, conde de Carlisle, viajara a Filadelfia a ofrecer condiciones de paz al Congreso Continental. En esa propuesta se eliminaban los impuestos y se ofrecía una amplia autonomía dentro del imperio, aunque no se concedía la independencia. La delegación llegó el 8 de junio, momento en que Henry Clinton, que había sucedido a William Howe en el puesto de comandante en jefe, se preparaba para evacuar la ciudad y volver con sus tropas a la ciudad de Nueva York por temor a la esperada llegada de D’Estaing. A pesar de aquel contratiempo, Carlisle y su delegación hicieron llegar con premura sus propuestas a York, donde fueron rechazadas con igual celeridad: el presidente del Congreso, Henry Laurens, explicó que solo se admitiría un 
«reconocimiento explícito de la independencia de los Estados». El 18 de junio, Clinton ya marchaba con sus soldados de vuelta hacia la ciudad de Nueva York, tras haber ordenado a los buques de guerra restantes que zarparan sin pérdida de tiempo para no quedar encerrados por D’Estaing. El 2 de julio, Laurens volvió a tomar el mazo presidencial en la Pennsylvania State House, en Filadelfia, donde celebraba sus sesiones el Congreso.

La armada de D’Estaing llegó a la desembocadura del río Delaware una semana después: demasiado tarde para interceptar a la escuadra británica. El vicealmirante destacó la fragata Chimère, a bordo de la cual iban Deane y Gérard, para que ascendiera por el río, mientras que el resto de su fuerza arrumbaba al norte a buscar a Richard Howe en Nueva York. Antes de que la Chimère echara el ancla en su destino, numerosos entusiastas avisados de la llegada de Gérard, al reconocer a la fragata gala por el llamativo color de su casco y la enseña blanca borbónica, se agolparon en las orillas del Delaware para dar la bienvenida al nuevo legado. «Habéis venido a salvarnos –decían–, nosotros iremos cuando vosotros lo deseéis».
88
 El 12 de julio los pasajeros desembarcaron en Chester, donde fueron recibidos por John Hancock y su delegación enviada por el Congreso. Gérard fue trasladado a Filadelfia en el carruaje de cuatro caballos de Hancock acompañado de una escolta de caballería. Fue recibido por una salva de artillería y columnas de soldados. Benedict Arnold, recién nombrado comandante militar de la ciudad, alojó a Gérard en su mansión de High Street (actual Market Street). Le asignó, muy apropiadamente, la habitación que, hasta hacía poco tiempo, había albergado a William Howe. En medio de aquel trajín, de Silas Deane no se acordó nadie, prácticamente.

Durante las semanas siguientes, Gérard se reunió con varias delegaciones del Congreso, con la Junta de Guerra [Board of War] y con el Comité Marítimo [Marine Committee]. En su torpe inglés trufado de las largas vocales y consonantes guturales que delataban su origen alsaciano, se esforzó en repetir que las condiciones de la alianza significaban que los Estados Unidos no podían pactar la paz por separado con Gran Bretaña. Sus negociaciones con el Congreso se complicaron por el hecho de que Samuel Adams se había reunido con uno de los agentes de la Comisión Carlisle (que entonces estaba 
en Nueva York y que aún se esforzaba por alcanzar una tregua), aunque esas deliberaciones no dieron fruto. Gérard no tardó en saber que Adams también se oponía a que el Congreso emitiera una resolución que apoyara los términos de la alianza.
89
 Dicha ratificación tuvo que esperar hasta 14 de enero de 1779; entonces, el Congreso anunció públicamente que «no llegaría a una paz o a una tregua sin el consentimiento formal de su aliado».
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La experiencia que Gérard tuvo con Samuel Adams le hizo ver con claridad que, en Estados Unidos, pese a las efusivas celebraciones vividas al conocerse los tratados, no había un apoyo unánime a favor de la alianza con Francia. En sus numerosas cartas a Vergennes, que se enviaban por triplicado o por cuadruplicado en barcos distintos en previsión de que pudieran interceptarse o extraviarse, describía los entresijos y evoluciones de la política de la nueva nación. Gérard pensaba que los intereses particulares de los trece estados, al carecer de un gobierno central fuerte que controlara sus tropas y sus finanzas, fracturaban y debilitaban tanto a los Estados Unidos que era imposible que derrotara a Gran Bretaña sin la ayuda de Francia.
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Mientras Gérard se quejaba del feble gobierno estadounidense, también debilitaba su propia posición al enzarzarse en la lucha partidista por el asunto de Silas Deane. Desde el verano de 1778 hasta la primavera de 1779, el Congreso examinó en varias ocasiones la cuestión de la supuesta malversación de fondos de Deane, si debía ordenarse o no la vuelta de Arthur Lee e incluso la posible sustitución de Benjamin Franklin.
92
 Al final, no se ordenó el regreso de Lee ni de Franklin, ni tampoco se llegaron a formular cargos contra Deane. A pesar de las advertencias de Vergennes en el sentido de que no se implicara en la política interna estadounidense, Gérard apoyó públicamente a Deane y pidió el cese de Arthur Lee. Esto, como es natural, enfureció a la facción de Lee y Adams, la cual comenzó a interpretar cualquier señal de amistad hacia Gérard como un apoyo a la alianza con Francia, así como a expresar sin tapujos su desconfianza acerca de las motivaciones de los franceses. «¿Por qué razón debemos ligar nuestros intereses de forma tan estrecha con los de Francia? –le preguntó Samuel Adams al Congreso en marzo de 1779–. Aquí –continuó, mientras golpeaba el 
suelo con el pie– es donde debe consolidarse nuestra independencia».
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La injerencia de Gérard en la política interna fue, en gran medida, la causa del roce diplomático con la facción de Lee y Adams, a la que el legado llamaba «partido de la oposición». Esto le causó problemas adicionales durante las negociaciones que tuvo con el Congreso en la primavera y el verano de 1779 acerca de los objetivos de ambas naciones en la contienda y cuáles serían las condiciones aceptables para firmar la paz con Gran Bretaña.
94
 La facción Lee-Adams insistía en que no se podía firmar ninguna paz sin que hubiera una garantía de libre navegación por el Misisipi, derechos de pesca en los Grandes Bancos de Terranova y la cesión de Nueva Escocia a los Estados Unidos. Gérard sostenía que dichas condiciones podían ser aspiraciones, pero no requisitos indispensables para firmar la paz, en línea con el empeño de Luis XVI de no alargar la guerra más de lo que fuera necesario para asegurar la independencia de los Estados Unidos. Gérard, que además de diplomático era un político hábil, consiguió asegurarse un apoyo mayoritario hacia sus condiciones mediante acercamientos privados a las facciones conservadora y moderada y también mediante varias audiencias ante el Congreso. Además, presionó a los representantes pagando al publicista Thomas Paine para que imprimiera artículos que «inspiraran a la gente a que tuviera una actitud favorable hacia Francia y la Alianza». El Congreso accedió en conjunto a las peticiones galas y, en agosto de 1779, ambas partes de la alianza acordaron las condiciones de paz que ofrecerían a Gran Bretaña en caso de que se ganara la guerra.

El éxito de Gérard en las negociaciones se debió, en buena medida, al hecho de que disponía de acceso instantáneo al Congreso. Este consideraba la alianza con Francia tan importante que instaló a Gérard y a su embajada a solo una manzana de distancia, en una casa de Chestnut Street que se podía ver desde las ventanas de la fachada de la Pennsylvania State House.
95
 A través de las puertas de aquella misma fachada no solo pasaban los políticos estadounidenses, sino también docenas de militares franceses que buscaban ayuda oficial en sus gestiones con el gabinete estadounidense. Gérard había sido un apoyo incondicional de Silas Deane, pero no movería un dedo 
para solicitar la concesión de empleos a las legiones de aspirantes a generales que Deane había enviado. Aunque la gran mayoría de dichos oficiales, como Johann de Kalb, el marqués de Lafayette y Louis Lebègue Duportail, servían con valor y pericia en el Ejército Continental, tanto el Congreso como Washington estaban desbordados por un flujo continuo de suplicantes que no parecía tener fin. Washington, en una carta a Henry Laurens, expresaba la opinión de ambos al admitir la gratitud que sentía hacia el embajador francés por evitar que «muchas solicitudes frívolas y sin méritos»
96
 llegaran a su mesa de despacho.

Desde la llegada de Gérard a Filadelfia, los agentes comerciales galos tuvieron un interlocutor atento a sus quejas. Beaumarchais seguía enviando sin cesar buques mercantes a Estados Unidos, pese a que los comisionados de dicho país en la capital francesa acababan de apoderarse, como si fuera suyo, del cargamento de arroz e índigo que transportaba el Amphitrite en su vuelta a Europa, cuando dicha mercancía estaba destinada, en realidad, a pagar las armas de Saratoga. No obstante, al final, los comisionados renunciaron a aquel cargamento. En septiembre de 1777, el buque Flamand, contratado por Beaumarchais y a las órdenes de un rudo oficial naval francés llamado Pierre Landais –a quien Deane había admitido antes en la Marina Continental–, partió de Marsella con un cargamento de artillería, municiones y oficiales voluntarios, entre los que estaban Friedrich Wilhelm von Steuben; su edecán, Pierre-Étienne du Ponceau; y el secretario de Beaumarchais, Jean-Baptiste-Lazare Théveneau de Francy. Este último fue, más tarde, el agente de Roderigue Hortalez en Estados Unidos.

El Flamand atracó en Portsmouth en diciembre. En febrero, Francy ya estaba en York para presentar sus credenciales al Congreso y pedir el pago de los siete cargamentos de armas que habían llegado hasta la fecha. Se trataba de una solicitud desesperada: Roderigue Hortalez estaba a punto de quebrar. En septiembre, mientras Francy viajaba hacia América, la compañía ya había agotado los 2 millones de libras adelantados por Francia y España, 1 millón de inversores privados y otro más que le había concedido Vergennes. Con todo aquello se habían pagado los cinco barcos iniciales que llevaron el armamento que ayudó a la victoria 
estadounidense en Saratoga. En los meses siguientes, Beaumarchais había gastado todavía más dinero en alistar y enviar dos naves más al otro lado del Atlántico. Sin embargo, no había recibido aún ni un solo cargamento de tabaco. Según las cuentas de Francy, el Congreso le debía entonces a Roderigue Hortalez 5 millones de libras, casi 3000 millones de dólares actuales.

Aunque muchos miembros del Congreso sentían agradecimiento hacia Beaumarchais y eran favorables a atender la petición francesa, la facción de Lee-Adams insistía en que las municiones eran un regalo de Luis XVI. Esta opinión se debía, en parte, a la afirmación que Deane había hecho ante el Congreso dos años antes: «[…] todo lo que [Beaumarchais] dice, escribe o hace es, en realidad, acción del Ministerio». La otra razón la explicaba Arthur Lee: «Las exigencias de pago de los suministros que hace el señor de Beaumarchais […] son injustas» porque las armas, municiones y equipo eran «un subsidio de la Corte [de Francia]». Richard Henry Lee, como miembro del Comité para Asuntos Exteriores [Committee of Foreign Affairs] encargado de la contabilidad con ultramar, insistía en que las demandas de Beaumarchais se «revisarían a fondo con la mayor de las atenciones» antes de que pudiera hacerse ningún pago, lo que equivalía, en la práctica, a una dilación indefinida.

Mientras Francy esperaba que el Congreso actuara durante en el verano de 1778, estuvo en Williamsburg supervisando la descarga de otro bajel de Beaumarchais, el Fier Roderigue, un buque de guerra de 50 cañones reconvertido en carguero que transportaba cientos de toneladas de pólvora, tela y uniformes para el estado de Virginia.
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 Después de que pasara un año sin conseguir que se enviaran cargamentos de vuelta, Francy obtuvo, al menos, un pequeño pago por las municiones de Roderigue Hortalez, en forma de 231 barriles
**
 de tabaco que proveyó el Congreso y otros 497 que aportó Virginia. Dicha carga se subió al Fier Roderigue, que zarpó con rumbo a Rochefort en agosto. Sin embargo, el valor de este cargamento de vuelta no era, ni mucho menos, suficiente para pagar la deuda acumulada. En octubre de 1778, perdida ya la paciencia ante la inacción del Congreso, Francy acudió a Gérard para que le ayudara a resolver el problema. El embajador propuso que los estadounidenses proporcionaran suministros a la flota de D’Estaing 
por un valor similar al de la deuda y que la tesorería francesa se encargara de pagar directamente a Beaumarchais. Esta sencilla solución no se llegó a poner en práctica y el comerciante-dramaturgo se quedó de nuevo con las manos vacías.

En Francia, Chaumont había tenido más suerte y mejor previsión que Beaumarchais en sus negocios. Dicha fortuna también se extendía al otro lado del Atlántico. La persona que había elegido como agente, John Holker, era heredero de la firma que supervisaba las exportaciones de Chaumont a Estados Unidos y se trataba de alguien que Vergennes ya conocía bien.
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 Holker había llegado a Filadelfia unos pocos días antes que Gérard, quien no tardó en nombrarlo cónsul general de Francia y en encargarle el aprovisionamiento de la flota de D’Estaing. Gracias a su doble puesto de cónsul de Gérard y agente de Chaumont, Holker podía dirigir con facilidad los contratos del gobierno a favor de su propia firma y embolsarse una buena comisión. Su trabajo con Gérard resultó eficiente y también abasteció de harina al ejército de Washington en el otoño de 1778, durante una época de escasez. El talento de Holker para los negocios llamó la atención de Robert Morris, que se asoció con él en operaciones internacionales y domésticas. Las ganancias de sus diversas empresas le permitieron comprar la mansión de Benedict Arnold poco después de la partida de este. Dicha vivienda en seguida se convirtió en parada de rigor por la que pasaban todos los franceses que visitaban Estados Unidos.

Otro visitante frecuente de la embajada de Gérard era Juan de Miralles y Trayllón, comerciante de La Habana que representaba a la Compañía Gaditana de Negros y que había recibido el encargo secreto del ministro de Indias, José de Gálvez, de observar e informar de las actividades militares y las actuaciones del Congreso.
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 El ya veterano Miralles y su secretario, Francisco de Rendón, habían llegado en diciembre de 1777 a Charleston, Carolina del Sur, para comenzar el tramo terrestre de su viaje hasta la capital. Mientras estuvieron en aquella ciudad, un fuego devastador la destruyó en su mayoría. Miralles consiguió un préstamo de La Habana por valor de 21 000 pesos (40 millones de dólares actuales) para las obras de reconstrucción, lo que le granjeó la simpatía de los delegados sureños del Congreso. Llegó a Filadelfia solo unos días 
antes que Gérard, con la pretensión de que el motivo de su viaje era solo iniciar el comercio de harina con Cuba. Dicha información no era una mera pantalla de distracción: Miralles ya conocía a Robert Morris por los contactos de este con La Habana y ambos emprendieron pronto un pingüe negocio entre ambas ciudades –vacuno, cerdo, harina y pescado a cambio de azúcar, ron y miel–. Los mismos buques de transporte llevarían también los secretos informes de Miralles destinados al nuevo capitán general de Cuba, Diego José Navarro, que debía hacerlos llegar a Gálvez. Trataban de cuestiones muy variadas, desde noticias de los frentes de la guerra a las motivaciones de los estadounidenses y los franceses en el conflicto, pasando por los hábitos personales de los líderes del Congreso.

España no había reconocido a los Estados Unidos, por tanto, Miralles carecía de acreditación diplomática formal. De cualquier modo, el Congreso lo trataba con tanta deferencia como al ministro plenipotenciario francés. Gérard, por su parte, inició una cauta amistad con Miralles, de quien sospechaba que tenía conexiones directas con el gobierno español, aunque carecía de pruebas al respecto. Vergennes le había indicado a Gérard que apoyara a la diplomacia española, así que, cuando Miralles se encargó de verdaderas tareas diplomáticas, como por ejemplo pedir ayuda a los estadounidenses para atacar enclaves británicos en Florida, para negociar la liberación de marinos españoles capturados por corsarios norteamericanos o para pedir una ampliación de los derechos de pesca españoles en los Grandes Bancos, ambos cooperaron estrechamente para representar la posición española ante la administración estadounidense. Los dos fueron invitados por George Washington, con dignidad similar, a visitar el campamento de Morristown y presenciar una revista de tropas formal y una batalla ficticia.
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 Mientras tanto, esperaban de Europa la llegada de noticias de las batallas, estas sí reales, que ya habían comenzado allí contra Gran Bretaña.

LOS EMBAJADORES ESTADOUNIDENSES EN EUROPA Y LA ENTRADA DE ESPAÑA EN LA GUERRA

El 31 de marzo de 1778, el mismo día en que Silas Deane salía de París, la fragata Boston de la Marina Continental atracó en Burdeos con John Adams a bordo, que lo sustituyó en la comisión estadounidense. Poco después de que el Congreso Continental votara por la vuelta de Deane, el recién creado Comité para Asuntos Exteriores –sucesor del Comité de Correspondencia Secreta [Committee of Secret Correspondence]– respaldó con gran énfasis a Adams y el Congreso aprobó su nombramiento por unanimidad. Para los legisladores estadounidenses, el feroz francófobo John Adams era «un hombre de integridad inflexible» capaz de negociar con los franceses.
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La retirada de los embajadores Stormont y Noailles unas semanas antes de la llegada de Adams había acrecentado las tensiones, pero las hostilidades no comenzaron de inmediato. De hecho, Adams observó que el paisaje campestre durante el trayecto de Burdeos a París, que hizo en coche de posta, era sereno y «hermoso en extremo».
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 Llegó a su destino la tarde del 9 de abril. Sus primeros días en la «resplandeciente» capital estuvieron ocupados por un frenesí de cenas, compromisos sociales y asistencias al teatro, todo ello orquestado por Franklin. Aquel ambiente no parecía el más previsible en un país que se preparaba para la guerra. Una vez que Adams se instaló en la residencia de Valentinois, comprobó que vivir en Francia le confirmaba sus peores temores acerca del país, a la vez que lo dejaba asombrado. Le llamaban la atención cuestiones prácticas. Por ejemplo, en su diario del viaje desde la costa dejó escrito que «desde treinta millas o más, antes de llegar a París, la carretera estaba pavimentada». Le encantaba el jardín de Valentinois, donde «la naturaleza y el arte se han conjurado para que todo sea placentero». En un primer momento, le asombró la enorme opulencia, de una magnitud desconocida en Norteamérica: cada mañana, 7000 barberos se apresuraban por las calles para arreglar el pelo de sus clientes; cada tarde, adornados carruajes llevaban a caballeros ataviados con elegancia de aquí para allá; al extinguirse el día, los diamantes que llevaban las damas multiplicaban la constante luz de las velas de las ventanas y de las linternas callejeras, las cuales ardían toda la noche y otorgaban a París su título de Ciudad de la Luz. Sin embargo, con el paso del 
tiempo, acabó por recelar de aquellas fastuosidades como meros asaltos sobre los sentidos que ofrecían poco interés intelectual. Los elaborados rituales sociales y las sutilezas en el empleo del lenguaje lo frustraban. Aunque su francés mejoró hasta el punto de llegar a comprender por separado las palabras que oía, a menudo no entendía el significado de lo que se decía. Ni siquiera le emocionaban la ópera ni los conciertos: «Había demasiados sonidos para mí», se quejaba a su diario, tal vez su único desahogo y el único que lo comprendía.

Adams optó, pues, por zambullirse en el intenso trabajo de la embajada: se levantaba a las cinco en punto para arreglar las cuentas de las finanzas de la comisión, que eran un completo desastre. Franklin rara vez se incorporaba antes de las diez y apenas dedicaba tiempo a la diplomacia antes de la cena y echarse una siesta. En realidad, no había mucha tarea diplomática que hacer. Si los comisionados estadounidenses ya tenían escasa influencia en los asuntos internacionales antes de la firma de los tratados con Francia, a partir de aquel momento dicha influencia fue prácticamente nula. Los pasos siguientes de la guerra estaban en manos de Vergennes y de Floridablanca; Adams y Franklin no podían aspirar a más que asistir, impotentes, a los acontecimientos que se desenvolvían ante ellos.

Para Vergennes tenía gran importancia que se viera a Gran Bretaña, no a Francia, como la instigadora de las hostilidades, de modo que la segunda pudiera reclamar la ayuda de sus aliados en una guerra defensiva.
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 Sus deseos se vieron cumplidos el 17 de junio de 1778. En aquella ocasión, la fragata Belle Poule (la misma que antes había tenido que darse la vuelta cuando intentaba transportar a Simeon Deane y la noticia de la alianza a Norteamérica), mientras patrullaba en la costa de Cornwall, se había topado con un escuadrón de buques de guerra británicos comandado por el almirante Augustus Keppel y no atendió la orden de seguirlo. Después de que la HMS Arethusa hiciera un tiro de aviso por delante de su proa, la Belle Poule respondió con una andanada y consiguió escapar, aunque no sin sufrir elevadas bajas.
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 El hecho de que los británicos hubieran disparado primero le dio a Vergennes la excusa que necesitaba: el 10 de julio, Luis XVI autorizó a su flota a 
que tomara represalias contra el tráfico marítimo británico, lo que equivalía a una declaración de guerra oficial. Gran Bretaña respondió con una orden similar el 19 de julio. El 27 del mismo mes, en la costa de la isla de Ouessant, cerca de Bretaña, la escuadra de Keppel se encontró con la de Louis Guillouet, conde d’Orvilliers, el cual había recibido la orden de «devolver al pabellón francés todo su esplendor».
105
 La resultante batalla de Ouessant fue sangrienta, pero inconcluyente; ninguno de los dos bandos pudo proclamar una victoria clara, aunque a su regreso D’Orvilliers fue enaltecido como un héroe y Keppel, en cambio, sufrió un consejo de guerra.
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 La incertidumbre del resultado llevó a Vergennes a poner en cuestión la idea de que Francia pudiera enfrentarse a la Marina británica en solitario. Cada vez estaba más claro que pronto necesitaría la ayuda de España.

Francia ya estaba implicada del todo en la Guerra de Independencia de Estados Unidos, que, de golpe, había pasado de ser un conflicto localizado en Norteamérica a una conflagración transatlántica. Vergennes y su consejo se vieron obligados a planear campañas a gran escala, sopesando dónde y cómo desplegar sus buques en Europa, el Caribe y Norteamérica para proteger mejor los intereses de Francia y llevar la acción al territorio del enemigo. Mientras que Franklin comprendía la gran importancia de este nuevo rumbo en la estrategia francesa y la necesidad de equilibrar los intereses estadounidenses con los de su protectora, a Adams solo le importaban los de su propio país. Insistió en intentar convencer a Vergennes de que destacara algunos barcos con el fin de «asegurar la superioridad naval» en aguas norteamericanas, pero el ministro galo ignoró aquella petición.
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 La razón, desconocida por los norteamericanos, era que Vergennes ya tenía planes en marcha, de mayor entidad, para atacar el mismísimo corazón del enemigo, unos planes que necesitarían de la mitad de los navíos de línea de la flota de Francia.

Al verse empequeñecido el papel de los comisionados estadounidenses en el torbellino de los asuntos internacionales, Adams percibió que su misión era superflua y le escribió a su primo Samuel Adams que Franklin debía ser nombrado ministro plenipotenciario único. Como Conrad Alexandre Gérard acababa de 
recibir un cargo análogo en Filadelfia, aquel nombramiento sería una respuesta diplomática en cierto modo simétrica. El Congreso accedió: en septiembre de 1778 nombró a Franklin embajador único, aunque la carta no se recibió en París hasta el febrero siguiente. Adams había ostentado su cargo durante algo más de diez meses, sin resultado alguno, prácticamente, y deseaba con vehemencia volver con su mujer, Abigail. A mediados de junio, después de varios retrasos, Adams, agradecido, dejó atrás el muelle de Lorient y subió a bordo de la fragata Sensible, la misma que había llevado a Estados Unidos a Simeon Deane con los tratados un año antes, para emprender el largo viaje de vuelta a casa.
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Vergennes, sin duda, se alegró del alejamiento de Adams y sus impertinencias, ya que necesitaba las mínimas distracciones posibles mientras ultimaba las negociaciones dirigidas a que España entrara en la guerra. Se trataba de un proceso que había resultado, hasta el momento, delicado. Floridablanca, poco después de la firma del tratado franco-estadounidense, informó a su embajador en Londres, Escarano, de que España permanecería neutral, pues Carlos III quería «evitar la guerra mientras lo pueda conseguir» sin poner en peligro su imperio. Algunas semanas después, el 4 de abril de 1778, Escarano recibió la propuesta de Weymouth de mediar entre Francia y Gran Bretaña. Floridablanca ordenó a Escarano que procediera de inmediato a entablar conversaciones y atisbar allí una posibilidad de recuperar territorios perdidos, en concreto Gibraltar, como pago por su neutralidad y, a la vez, situar a España en una posición de mayor influencia sobre su aliado francés. Cuando a Vergennes se le informó de estas conversaciones, pensó que los españoles estaban ganando tiempo –tanto la Flota del Tesoro de Veracruz como la de tropas proveniente de Buenos Aires aún no habían llegado a España y eran, por tanto, vulnerables ante un ataque británico–, pero, por otro lado, no tenía más opción que conformarse y confiar en la buena fe de la Corte española.

A primeros de mayo, tras la negativa británica a renunciar a Gibraltar, la negociación se interrumpió. España decidió llamar de vuelta a Escarano y enviar un negociador más experimentado para ofrecer condiciones de paz. Pedro Francisco, marqués de Almodóvar del Río, salió de España en junio y, tras efectuar 
consultas con Aranda en París, se reunió con Weymouth en Londres a mediados de julio. Sus conversaciones, así como su correspondencia, se hicieron en francés, la lengua de la diplomacia.
109
 Almodóvar presentó ante el secretario de Estado británico tres alternativas en las que España podía mediar para llegar a una solución pacífica: una tregua de treinta años entre Gran Bretaña y Estados Unidos, durante la cual Gran Bretaña consideraría a la segunda como una nación independiente; una tregua entre Gran Bretaña y Francia, a condición de que la primera retirara sus tropas de Estados Unidos; o una tregua indefinida entre Gran Bretaña y Estados Unidos en la que España mediaría en las conversaciones para alcanzar una paz definitiva.
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 En septiembre, Weymouth aceptó la oferta de mediación española que iba en la línea de establecer una tregua entre Francia y Gran Bretaña y comenzaron las negociaciones.

España comenzó por pedir a ambos bandos que explicitaran sus condiciones para firmar la paz. Francia estaba dispuesta a negociar asuntos como los derechos de pesca en los Grandes Bancos, pero se atuvo a los términos del tratado franco-estadounidense, dejando claro que Gran Bretaña debía reconocer la independencia de Estados Unidos y retirar sus efectivos. El gabinete británico, en cambio, recibió instrucciones de Jorge III de no comprometerse, de ganar tiempo con la apariencia de estar interesados en la negociación. «Estoy seguro de que en la primavera siguiente España se unirá a Francia –le profetizó al primer ministro North–, pero si podemos tenerla callada hasta ese momento, confío en que la Marina británica alcanzará un estado en que sea capaz de enfrentarse a ambas naciones».
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 La respuesta inicial de Gran Bretaña en noviembre fue, por tanto, ambigua, pero exigía que Francia se retirara de Estados Unidos e interrumpiera cualquier posible ayuda. Francia rechazaba esta propuesta de plano. En diciembre, Almodóvar planteó a Weymouth el precio de la neutralidad de España en la cuestión de la recuperación de Gibraltar. El británico respondió, con similar claridad, que el asunto solo podría tratarse una vez que fuera firme la tregua. La condición principal –tal vez la única– que podía mantener a España neutral quedaba entonces fuera de la mesa de negociaciones. Floridablanca, en uno de sus habituales berrinches, 
se quejó a Almodóvar de que a los británicos solo les preocupaba «este montón de piedras de Gibraltar, que a ellos no les sirve sino de gasto y cuidado y a nosotros nos inquieta impidiendo una permanente amistad».
112


Hasta aquel momento, Vergennes no se había equivocado: España, para proteger los dos importantes convoyes entonces en camino, se había mostrado renuente a actuar de forma que pudiera provocar un conflicto con Gran Bretaña. El primero de aquellos convoyes, la Flota del Tesoro proveniente de Veracruz, llegó a Cádiz en julio de 1778. Su comandante, Antonio de Ulloa, que había sido el primer gobernador de la Luisiana bajo dominio español, se refirió a ella como la «flota más feliz» y se quedaba corto: su cargamento, de 22 millones de pesos –equivalente a 50 000 millones de dólares actuales–, fue uno de los mayores (y el último) de aquellos convoyes de plata que mantenían a flote la economía española.
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 El segundo convoy, que transportaba a los soldados que habían luchado en Brasil, volvió desde Buenos Aires por fin en el otoño de aquel año. Una vez puestos a salvo ambos convoyes en casa, la Corte española, cada vez menos paciente en las negociaciones con los británicos, a primeros de 1779 estaba lista para unirse a Francia en su lucha contra Gran Bretaña. La naturaleza de dicha alianza, no obstante, sería acorde con las necesidades de España. Aunque esta no podía permitirse una guerra prolongada, una rápida invasión de Inglaterra podía proporcionar ganancias territoriales que se podrían después emplear como pago a cambio de la devolución de Gibraltar y Menorca.
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Floridablanca, que no olvidaba la derrota de la Guerra de los Siete Años y el chasco de las Malvinas/Falkland, procedió entonces con una determinación precisa.
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 Sabía exactamente cuáles eran los intereses vitales de España y no implicaría a su nación en una guerra sin tener asegurada la protección de dichos intereses. Sabía bien cuáles eran las fortalezas de su aliado y cuáles las debilidades de su enemigo –su agente especial Francisco Gil y Lemos, oficial naval de carrera, había visitado en secreto los astilleros franceses y británicos para averiguar el estado de sus flotas–.
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 Floridablanca también gozaba de ventaja en el plano diplomático. Un año antes, Vergennes se había lanzado a firmar el tratado estadounidense antes 
de que España estuviera lista. Ahora, Francia estaba totalmente empeñada en la contienda y necesitaba a la Armada española para ganársela a Gran Bretaña. Vergennes lo había visto con claridad tras la ausencia de un resultado decisorio en la batalla de Ouessant y también estaba convencido de que la alianza española era vital para evitar los ataques británicos sobre los territorios franceses del Caribe. España, por su parte, no se aliaría directamente con los Estados Unidos, sino que respetaría la alianza de Francia con dicho país y no negociaría la paz con Gran Bretaña hasta que esta reconociera la independencia estadounidense. Floridablanca sabía que, para conseguir este resultado, Vergennes estaría dispuesto a concederle casi cualquier demanda que le hiciera. Sin embargo, a cambio de la participación de España en la guerra, Floridablanca propuso que Francia aceptara el proyecto de una invasión conjunta de Inglaterra con el objetivo de recuperar Gibraltar y Menorca y para expulsar a los efectivos británicos de la Florida y de Centroamérica.

Vergennes se quedó consternado al conocer estas condiciones,
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 que iban mucho más allá de sus propuestas primeras –calificó las exigencias españolas de «gigantescas»–,
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 pero le recordó a su rey que, sin la ayuda española, el enfrentamiento en curso sería largo y potencialmente ruinoso. Sin más guerras europeas en el horizonte, Luis XVI accedió a aquellas exigencias. También permitió a Sartine que doblara los recursos financieros de la Marina, que superaron entonces los 100 millones de libras.
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 Necker contrató nuevos préstamos para cubrir los costes. España, mientras tanto, presentó un ultimátum a Gran Bretaña el 3 de abril de 1779, en el que exigía una tregua inmediata con Francia, a sabiendas de que sería rechazado.

Sin embargo, Floridablanca no esperó a recibir la noticia de la negativa británica. El 12 de abril, en el palacio de Aranjuez, firmó con el embajador francés, Montmorin, el «Tratado de alianza defensiva y ofensiva celebrado entre las coronas de España y Francia contra Inglaterra», el cual activó las cláusulas de defensa mutuas del Pacto de Familia borbónico. El Tratado de Aranjuez era, en efecto, una larga lista de exigencias españolas entre las que se intercalaba alguna concesión a los deseos de Francia. El tratado, que 
no se hizo público hasta muchos años más tarde, estipulaba que España y Francia harían la guerra contra Gran Bretaña: el texto «entiende adquirir» Gibraltar y Menorca, cooperar en la invasión de Gran Bretaña y expulsar a las fuerzas británicas de la Florida y de sus colonias de tala en Honduras, lo que llevaría a que el golfo de México estuviera bajo control íntegramente español y pondría fin a toda expansión adicional estadounidense hacia el oeste del Misisipi. Francia conseguiría la recuperación de sus colonias esclavistas de África y de las pesquerías de Terranova. El tratado estipulaba, además, que ninguno de los dos países depondría «las armas hasta que sea reconocida aquella independencia por el rey de la Gran Bretaña», lo que significaba un reconocimiento tácito, por parte de España, de Estados Unidos como nación soberana.
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 Al llegarle la noticia del tratado, Luis XVI dio las gracias a su «hermano y tío» Carlos III por «unir sus fuerzas a las mías para combatir al enemigo común».
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Desde el 18 al 20 de mayo, José de Gálvez escribió varias cartas a sus virreyes y gobernadores de territorios de América, en las que les ordenaba comenzar las hostilidades contra los británicos dos meses después de la recepción de las mismas.
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 El 3 de junio, llegó la esperada negativa al ultimátum español. El día 16, cuando ya se había comenzado a preparar una escuadra de invasión franco-española contra Inglaterra, Almodóvar presentó a Weymouth una lista de quejas españolas, entre las que figuraba la pretensión incierta de que Gran Bretaña «había amenazado las posesiones de la Corona en América». Los británicos lo tomaron como una declaración de guerra. Dos días más tarde, el embajador español abandonaba Londres. El 21, Carlos III emitió un decreto que autorizaba todas las medidas necesarias para interrumpir el comercio marítimo de Gran Bretaña, lo que, a efectos prácticos, venía a reconocer el estado de guerra. Apenas una generación después de la humillante capitulación del Tratado de París, Francia y España iban otra vez a la guerra contra el mismo enemigo. En el lapso de apenas un año, este había pasado de librar lo que pensaba que era una contienda civil menor en una colonia lejana a verse envuelto en una guerra de escala mundial contra sus dos adversarios más poderosos. Al rechazar la mediación española, Gran Bretaña 
había, de hecho, sacrificado los Estados Unidos para conservar aquel montón de piedras llamado Gibraltar.
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FRANCIA PROPONE ENVIAR TROPAS A NORTEAMÉRICA

A la llegada de la fragata francesa Sensible a Boston el 2 de agosto de 1779, John Adams no fue el único diplomático que desembarcó de ella. Había pasado las seis semanas de la travesía en largas conversaciones con Anne-César de La Luzerne, el elegido por Vergennes para suceder a Gérard como ministro plenipotenciario ante los Estados Unidos.
124
 Casi desde el momento en que Gérard pisó Filadelfia, había quedado postrado en cama por periodos de fiebre cuyos síntomas apuntan a la malaria. Pese a que era consciente de la importancia de la tarea que tenía encomendada, le pidió a Vergennes que le concediera el permiso de regresar. Luzerne había sido oficial del Ejército y, poco antes, había ostentado el cargo de embajador en Baviera. Al poco de que Luzerne regresara a París, el ministro de Exteriores recibió la petición de Gérard. Luzerne aunaba la experiencia y la disponibilidad necesarias, por ello, Vergennes le dio el puesto. Luzerne, parece que avisado de la enorme cantidad de trabajo burocrático que conllevaba el puesto de embajador en Estados Unidos, llegó allí acompañado de su primer secretario, François Barbé-Marbois, y de cuatro ayudantes más. Mientras que Adams regresó sin perder tiempo a su hogar en Braintree, Luzerne se quedó casi un mes en Boston, donde conoció a numerosos individuos, tanto políticos como particulares, con la intención de comprender mejor la situación de la nación a la que se le había ordenado ayudar.

Durante su viaje de Boston a Filadelfia, ciudad donde asumió las riendas del cargo de manos de un agradecido Gérard y donde se presentó formalmente ante el Congreso, Luzerne se detuvo en el cuartel general de George Washington en West Point, en el estado de Nueva York, el 16 de septiembre de 1779, con la intención de tratar de cuestiones militares. Hablaron de la noticia de la entrada de España en la conflagración, de la posibilidad de que los estadounidenses ayudaran a España a recuperar Florida y también de los planes militares para la siguiente estación de campaña. 
Durante el curso de su conversación, Luzerne le preguntó a Washington «si los Estados Unidos verían con buenos ojos […] el envío de un escuadrón desde Francia con unos pocos regimientos adjuntos, para que actuaran conjuntamente» con las tropas norteamericanas.
125
 Washington contestó que aquello sería «muy provechoso para la causa común». Gracias a esta charla casi improvisada, el futuro de la independencia de Estados Unidos se sustentaba, por primera vez, sobre una base firme. Tras casi cinco años de lucha contra Gran Bretaña con muy escasos éxitos, a lo largo de un enorme territorio que iba desde Canadá a Georgia, estaba claro que las tropas de Washington no tenían posibilidades reales de desalojar al Ejército británico sin la ayuda directa de una importante fuerza militar francesa.

Tuvo que pasar casi otro año aún antes de que desembarcara en las costas de Norteamérica una potente expedición gala capaz de proporcionar a Washington la fuerza militar aplastante que necesitaba para derrotar por fin a Gran Bretaña y garantizar la independencia de Estados Unidos. Mientras tanto, fuerzas militares de Francia y de España combatieron a los británicos en Europa y en el golfo de México y dieron cierto respiro a los estadounidenses para que continuaran su lucha.

___________________
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*



	N. del T.: La denominación del cargo era primer secretario de Estado.










	

**



	N. del T.: La unidad de carga empleada, denominada hogshead
, tenía un volumen variable según los tipos de mercancía. El de tabaco era un gran barril con un volumen de alrededor de 550 litros.
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LOS SOLDADOS

Para derrotar a los británicos, los estadounidenses necesitaban mucho más que un respiro, o incluso que cañones, tiendas y pólvora. Si la guerra fuera una cuestión puramente numérica, las fuerzas estadounidenses habrían arrollado sin problemas a su enemigo durante el primer año de conflicto.
1
 En 1776, William Howe disponía de 20 700 soldados británicos y hessianos en Estados Unidos, la mayor parte de ellos en la ciudad de Nueva York, además de alrededor de 7000 en Canadá. En aquel momento, el Ejército Continental de George Washington contaba con 46 900 hombres desplegados desde Massachusetts hasta Georgia, además de 26 000 milicianos alistados por cuatro a seis meses. Pese a su aparente desventaja numérica, los británicos gozaban de una posición de superioridad después de la batalla de Long Island debido a varias causas. Las tropas británicas estaban concentradas en unas pocas posiciones estratégicas bien protegidas, mientras que el Ejército Continental y la milicia se encontraban dispersos por un territorio muy extenso. El contingente británico tenía a su disposición una fuerza naval que, sin ningún impedimento, podía transportar a sus soldados donde se necesitaran. En cambio, los efectivos estadounidenses solo podían actuar, en general, dentro de sus propias regiones. Con todo, lo más importante era que Howe estaba al mando de fuerzas muy bien entrenadas y que sabían cómo sacar provecho de ello. En cambio, Washington se veía obligado a reclutar, equipar y entrenar a su ejército y a las milicias en pleno transcurso de las operaciones, una tarea que podríamos asimilar a construir y aprestar una escuadra de barcos de guerra a la vez que se 
está librando una batalla naval.

Desde el primer momento, Washington supo que tenía que crear un ejército de estilo europeo capaz hacer la guerra contra los británicos tanto en ataque como en defensa.
2
 Aunque nunca había recibido educación o instrucción militar formal, había aprendido cómo luchaban los ejércitos europeos gracias a sus propias experiencias durante la Guerra Franco-India. Los colonos norteamericanos estaban acostumbrados a los enfrentamientos contra los pueblos nativos y las de estos entre ellos, en los cuales predominaban las tácticas de incursión y retirada dirigidas a matar o capturar enemigos y conseguir trofeos y botín de guerra. El estilo bélico europeo, en cambio, giraba en torno a la conquista y la conservación del territorio, características que Washington comprendió más tarde que serían decisivas en la guerra contra Gran Bretaña. Esta forma de luchar necesitaba de mucho más que simplemente disponer las efectivos para el ataque; era necesaria una planificación meticulosa de todos los aspectos de las campañas. Washington había observado con atención durante la Guerra Franco-India cómo sus generales Edward Braddock y, sobre todo, John Forbes, preparaban sus tropas, cómo las dirigían en la batalla, hasta qué punto dominaban cada detalle del aprovisionamiento y alojamiento de sus ejércitos y cómo eran capaces de abastecerlas durante las marchas.
3
 Washington asimiló a la perfección una célebre máxima militar: «Los aficionados estudian táctica, los profesionales estudian logística», dos siglos antes de que la pronunciara el general Omar Bradley en la Segunda Guerra Mundial.

Washington se dio cuenta de que tanto él como sus hombres necesitaban complementar su entrenamiento para el campo de batalla con el estudio de libros y tratados militares, los cuales venían todos de Europa.
4
 El más importante de su lista era el Tratado de disciplina militar
 [Treatise of Military Discipline
], de Humphrey Bland, el manual británico estándar acerca de los deberes de los oficiales y los soldados, la conducción de la instrucción, los ejercicios y las revistas y la creación y despliegue de las formaciones de combate. También compró traducciones de trabajos franceses como el Ensayo del arte de la guerra
 [Essay on the Art of War
], de Turpin de Crissé y El partisano
 [The Partisan
], de Jeney. Se trataba 
de dos volúmenes publicados durante la Guerra de los Siete Años que describían con detalle las últimas teorías de la guerra no formal
*
 y las operaciones, por ejemplo, de preparación y prevención de emboscadas o de corte de las líneas de suministro enemigas. Muchos de los oficiales superiores de Washington también estaban bien informados de estas cuestiones; el jefe de su artillería, Henry Knox, había sido antes librero en Boston y en su establecimiento de la calle Cornhill podían encontrarse tratados como las Reflexiones acerca del arte de la guerra
 [My Reveries on the Art of War
], de Mauricio de Sajonia. Este libro lo leyó con avidez un amigo de Knox, Nathanael Greene, que más tarde fue uno de los generales más brillantes de Washington.

Una vez Washington fue nombrado comandante en jefe de las fuerzas rebeldes en julio de 1775, su primera tarea fue transformar lo que había sido una colección de distintas milicias de las colonias en un Ejército Continental cohesionado y profesional. Según le escribió a John Hancock, «la disciplina y la obediencia» eran la clave de dicha profesionalidad.
5
 Sin embargo, la disciplina era algo más que saber obedecer con rapidez y seguir una rutina diaria estricta. También necesitaba crear un sentido de la jerarquía que abarcara desde los generales hasta la tropa y que no existía en las milicias. Gracias a su contacto con la práctica militar europea, y a sus lecturas acerca de las teorías militares más modernas, Washington comprendió que necesitaba un estado mayor que le ayudara en la planificación estratégica y táctica y que se encargara también de los aspectos organizativo y logístico del ejército en conjunto.
6
 Entre sus oficiales de estado mayor habría ayudantes dedicados a tareas administrativas, intendentes y comisarios encargados del entrenamiento, de las armas y los suministros, así como comisarios de reclutamiento y pagadores que gestionarían el alistamiento y los salarios. Durante los primeros meses y años de la guerra, Washington puso mucho empeño en encontrar oficiales combatientes que también tuvieran las dotes de gestión adecuadas para estas obligaciones.

Washington necesitaba, por encima de todo, ingenieros y artilleros. La toma y la conservación del territorio necesitaban de un conocimiento profundo de las técnicas de fortificación y de asedio –
disciplinas ambas de los ingenieros–, así como del movimiento y el emplazamiento del armamento pesado –del que se encargaban los artilleros–. De hecho, existía bastante solapamiento entre las labores de ambas profesiones; los ingenieros aprendían conocimientos de artillería, los artilleros estudiaban de fortificaciones y ambos grupos aprendían mecánica, geometría y topografía. Por todo esto, a menudo un mismo individuo, aunque recibiera la denominación de ingeniero, podía servir para las dos funciones. En cualquier caso, tanto unos como otros escaseaban: una semana después de asumir el mando de las tropas que cercaban Boston, Washington se quejó con dureza al Congreso Continental por las «desventajas en las que trabajamos; consisten en que carecemos de ingenieros para construir obras adecuadas y dirigir a los hombres».
7
 El Congreso le respondió con igual franqueza: «La carencia de ingenieros, me temo, no se verá satisfecha en América». Había muy pocos estadounidenses que tuvieran ni los más mínimos conocimientos de ingeniería –Washington, que había sido agrimensor, era uno de esos pocos– y mucho menos aún que tuvieran formación en ingeniería militar. Henry Knox, que solo tenía 25 años cuando comenzó la contienda, aprendió en un primer momento sus conocimientos de ingeniería de los libros de su tienda y, al principio, era un soldado tan inepto que se había volado los dedos en un accidente con un arma. Richard Gridley, un artillero que había fortificado Breed’s Hill y que se convirtió en el primer jefe de ingenieros de Washington, era, tal vez, el único oficial general estadounidense con experiencia como ingeniero militar –formó parte de la fuerza de la colonia de Massachusetts que ayudó al asedio y toma de Luisburgo en 1745, durante la Guerra de Sucesión austriaca–, pero ahora, con más de 65 años, había superado con creces la esperanza de vida de un varón adulto en el siglo XVIII y no se podía esperar de él que soportara las penalidades de la guerra mucho tiempo.
8
 El asistente de Gridley, Rufus Putnam, aunque más joven y robusto, apenas había trabajado como fresador antes de alistarse. Los Estados Unidos tendrían que buscar en el exterior a los ingenieros.

Los mejores ingenieros y artilleros,
9
 como sabían Washington y el Congreso, eran los formados en Francia en el Corps du génie
10
 
[Cuerpo de Ingenieros] y en el Corps de l’artillerie [Cuerpo de Artillería]. Dichos cuerpos nacieron por pura necesidad durante los años de enfrentamientos bélicos continuos de finales del siglo XVII, durante el reinado de Luis XIV, momento en que Francia atacaba a sus vecinos holandeses, españoles o germánicos o bien se defendía de sus incursiones. En aquel tiempo, su ingeniero militar más importante, Sébastien Le Prestre de Vauban, perfeccionó el arte de la fortificación con la creación de complejas ciudadelas en forma de estrella que protegieron un sinnúmero de ciudades y puertos. Al mismo tiempo, Vauban fundó la «ciencia» de la guerra de asedio, la cual combinaba la excavación de trincheras para la aproximación a los fuertes enemigos, el minado de las murallas y el empleo de la artillería pesada para desbaratar los terraplenes y destruir las posiciones enemigas. Estos cuerpos militares se establecieron en la década de 1670 como cuerpos de oficiales profesionales del Ejército, los primeros del mundo de su clase, y cuya amplia formación en matemáticas, ciencias y entrenamiento práctico militar los capacitaba para construir fortalezas, forjar piezas de artillería y dirigir asedios de las maneras más eficientes. La formación se impartía en varias escuelas repartidas por el país. Los estudiantes de élite asistían a la École royale du génie [Real Escuela de Ingenieros], situada en Mézières, en el norte de Francia, donde cursaban seis difíciles años de clases y experiencias militares prácticas. El sistema francés se imitó con rapidez por toda Europa: incluso la Real Academia Militar [Royal Military Academy] británica, situada en Woolwich, que formaba tanto oficiales de artillería como de ingenieros, empleaba como libros de texto para sus estudiantes traducciones de obras galas como las de Vauban.

Las peticiones de ingenieros por parte de Washington al Congreso no cayeron en saco roto. El 2 de diciembre de 1775, tres días después de su creación, el Comité de Correspondencia Secreta resolvió que sus miembros «buscarían y enrolarían al servicio de las Colonias Unidas ingenieros capaces, en número no superior a cuatro, en las mejores condiciones posibles».
11
 En la reunión que había tenido el agente francés Julien-Alexandre Achard de Bonvouloir et Loyauté con el comité unos días antes, este había observado que, aunque «aquí todos son soldados», carecían de ingenieros para la construcción de fortificaciones.
12

 «Francia es perfectamente capaz de proporcionaros dos buenos ingenieros e incluso más», les aseguró y se encargó de que la solicitud llegara hasta Vergennes.
13
 Poco después de la visita de Bonvouloir, los miembros del comité también escribieron a su contacto holandés, Charles Dumas: «Tenemos gran necesidad de ingenieros –le dijeron– y deseamos que nos pudiera contratar y enviar dos capaces a tiempo para la campaña siguiente».
14
 Arthur Lee, que ya había recibido instrucciones de comunicarse con Dumas, parece que se enteró de esta petición, ya que en abril de 1776 le señaló sin rodeos a Beaumarchais que los rebeldes necesitaban armas y pólvora, «pero sobre todo necesitamos ingenieros»,
15
 y este transmitió la demanda a Vergennes. La noticia de aquella necesidad de ingenieros cualificados pronto se extendió por Francia, pues, cuando Silas Deane llegó a París aquel julio, recibió una avalancha de «memoriales de oficiales e ingenieros que ofrecían sus servicios en América»,
16
 deseosos todos ellos de tener la posibilidad de luchar contra los británicos en ultramar, dado que el Tratado de París les había dejado sin posibilidad de hacerlo en su propio país.

CANADÁ Y EL CARIBE PROPORCIONAN LOS PRIMEROS VOLUNTARIOS FRANCESES

Los oficiales e ingenieros que se acercaron a Deane en julio de 1776 no eran, en realidad, los primeros franceses que se apuntaban voluntarios a la causa. Antes de que Estados Unidos se convirtiera en una nación, soldados galos de las colonias del Caribe y de Canadá ya iban camino de la contienda. Uno de los primeros fue un ingeniero alsaciano de ascendencia irlandesa, Louis O’Hicky d’Arundel, que había sido teniente de artillería en Saint-Domingue.
17
 No sabemos cómo llegó a Filadelfia en febrero de 1776, ni por qué firmó como Dohicky Arundel, pero sí que se le asignó a Williamsburg, Virginia, como capitán de artillería a las órdenes del general Charles Lee, para que le ayudara a expulsar al gobernador lealista lord Dunmore del estado. D’Arundel decidió que la artillería disponible era insuficiente para atacar a las fuerzas de Dunmore en la isla de Gwynn, por ello, como carecía de forja apropiada, construyó 
a toda prisa un mortero a base de pesadas planchas de madera. Durante la batalla de la isla de Gwynn, el 8 de julio de 1776, el mortero estalló y mató a su creador, lo que le convirtió en el primero de numerosos soldados franceses que dieron su vida por la causa de la independencia de Estados Unidos.

Si el historial de D’Arundel fue de muy corta duración y de final trágico, otro ingeniero del Caribe francés prestó sus servicios durante toda la guerra, tanto en tierra como en el mar, de forma muy distinguida. Antoine Félix Wuibert nació en Mézières el 8 de enero de 1746.
18
 Aunque no asistió nunca a la École royale du génie sita en aquella ciudad, fue a Saint-Domingue, donde sirvió como ingeniero de fortificaciones. Una vez cumplido su servicio, Wuibert llegó a Filadelfia para alistarse como voluntario de la causa rebelde, justo cuando el Congreso recibía la proposición de Richard Henry Lee en favor de la independencia. En junio de 1776, Wuibert recibió el primer documento oficial que contiene la denominación de «los Estados Unidos». En este documento se le nombraba teniente coronel de ingenieros del Ejército Continental. Se le despachó de inmediato a Nueva York, donde trabajó a las órdenes del coronel Rufus Putnam, en el extremo norte de Manhattan, en la construcción del fuerte Washington y de un reducto de artillería en Jeffery’s Hook pensado para evitar que la flota británica pudiera internarse por el río Hudson. A pesar de los denodados esfuerzos de Putnam y de Wuibert, el suelo de roca convirtió en tarea casi imposible la construcción del complejo de zanjas, casamatas y terraplenes necesarios para fortificar aquel lugar en previsión de un ataque británico. Tras la batalla de Long Island, en agosto, las tropas estadounidenses retrocedieron por Manhattan hasta White Plains y Nueva Jersey, aunque George Washington decidió dejar una numerosa guarnición al cargo de los fuertes de Manhattan. El 16 de noviembre, efectivos británicos y hessianos arrollaron el fuerte Washington desde tres direcciones y tomaron prisioneros a casi 3000 soldados, entre los que estaba Wuibert.
19
 Este fue enviado a la famosa prisión de Forton, en Gran Bretaña, donde languideció durante los dos años siguientes.

En octubre de 1776, mientras Wuibert ayudaba a la defensa del fuerte Washington, «cierto número de caballeros franceses, en 
concreto oficiales militares», llegó a Boston desde Saint-Domingue «para ofrecer sus servicios a los Estados Unidos».
20
 Entre ellos se contaba Marie Louis Amand Ansart de Maresquelle, cuya familia forjaba cañones para el Ejército francés y quien había servido como ingeniero militar a las órdenes del célebre Gribeauval. En 1771, su joven esposa y su hijo recién nacido murieron, por lo que, apenado, abandonó Francia y partió hacia el Caribe. Su decisión de alistarse como voluntario de la causa estadounidense resultó afortunada, ya que el Ejército Continental estaba intentando, en aquel preciso momento, desarrollar la fabricación de artillería en el país –aparte de que también la comprara en el exterior–. Antes de que pasara un mes desde su llegada, la Junta de Guerra de Massachusetts nombró a Maresquelle coronel de artillería y puso bajo su autoridad todas las fundiciones del estado.
21
 Igual que su competidor Jean Maritz en Francia, Maresquelle empleaba la avanzada técnica de forja maciza de los cañones, a los cuales se les taladraba después el ánima. Esto conseguía mayor potencia y mejor puntería, como pudo demostrarle a un calderero local, Paul Revere. Maresquelle estableció con rapidez fundiciones en Bridgewater, cerca de Boston, que se convirtieron en una importante fuente de cañones para Nueva Inglaterra a lo largo de toda la guerra. También se volvió a casar, pero perdió a su segunda mujer de forma trágica poco después.

Uno de los soldados que acompañaron a Maresquelle desde Sain-Domingue ya era conocido en Boston. Pierre Benjamin Faneuil era un acaudalado primo de Peter Faneuil, que había costeado la construcción del Faneuil Hall.
22
 Pierre Benjamin y sus compañeros habían llegado con el proyecto de formar un regimiento de tropas canadienses francesas al servicio de los Estados Unidos, al que él se encargaría de vestir con «casaca, camisa y calzones blancos» y con sombreros con galón de oro para los oficiales. Faneuil murió unos pocos meses después de su llegada, sin saber, obviamente, que ya otros oficiales e ingenieros francocanadienses estaban participando en la lucha.

Cuando Richard Montgomery dirigió en junio de 1775 la malhadada invasión de Canadá, allí se encontró con un ingeniero francés favorable a la causa llamado Christophe Pélissier, director de 
la fundición Saint-Maurice en Trois-Rivières, cerca de la ciudad de Quebec. Este le proporcionó balas de cañón, bombas y otras municiones. Pélissier se fue con los rebeldes cuando estos se retiraron al año siguiente, tomó el empleo de teniente coronel de ingenieros y se encargó de la mejora de las defensas del fuerte Ticonderoga, que había sido tomado a los británicos unos meses antes. Mientras Montgomery estuvo en Canadá, también ordenó la formación de dos regimientos canadienses de entre la población francesa de Quebec, aunque la mayor parte de sus oficiales fue estadounidense. El 1.er
 Regimiento Canadiense, a las órdenes de James Livingston, y el 2.º Regimiento Canadiense, a las órdenes de Moses Hazen, eran ambos de tamaño reducido –ninguno llegó a alcanzar su fuerza teórica de 1000 hombres–, pero lucharon con fiereza contra los británicos en la batalla de Quebec y aún participarían en varias batallas más de la guerra.
23


COMIENZAN A LLEGAR VOLUNTARIOS DE FRANCIA Y DEL RESTO DE EUROPA

A la vez que ya había voluntarios provenientes del Caribe y de Canadá combatiendo en las filas del Ejército Continental, otros venían de camino desde Europa. Uno de los primeros de este segundo grupo fue Tadeusz Bonawentura Kościuszko, nacido en el seno de una familia de la nobleza polaca en febrero de 1746.
24
 Tras formarse como cadete, en 1769 se matriculó en la Academia de Pintura y Escultura parisina del Louvre, donde aprendió tanto de arte como de arquitectura. Regresó a una recién desmembrada Polonia en 1774, pero sus tristes expectativas allí lo devolvieron a París un año después. No sabemos por qué entonces, en compañía de un grupo de camaradas polacos y alemanes, decidió viajar a Estados Unidos, pero el caso es que, en junio de 1776, zarparon de Le Havre y fueron a naufragar en los arrecifes de Martinica. Después de llegar a nado a la costa, se reunieron con un oficial de artillería francés, Charles Noël François Romand de L’Isle, quien ya había recibido del gobernador de la isla, Robert d’Argout, permiso para unirse a las fuerzas estadounidenses. Dicho gobernador ya venía apoyando desde antes la causa de los colonos mediante el envío de 
armas y suministros. Juntos, Kościuszko, Romand de L’Isle y sus compañeros pusieron rumbo a la costa de Norteamérica en un barco pesquero y llegaron a su Filadelfia a finales de agosto.

Tal vez Romand de L’Isle
25
 llegara a Estados Unidos huyendo de un matrimonio infeliz: aunque había dejado en Martinica a su mujer y su hija de 2 años, poco después de recibir su nombramiento de mayor de artillería del Ejército estadounidense se casó de nuevo –pese a que el divorcio no era posible en la Francia católica del siglo XVIII– con una inmigrante irlandesa, con la que fundó una segunda familia. Kościuszko también buscaba un empleo como ingeniero o como artillero, pero al carecer tanto de experiencia como de formación en ambas disciplinas, contactó con Benjamin Franklin para que este evaluara sus conocimientos. Franklin se ofreció a examinarlo en geometría, una materia que el polaco, por suerte, había aprendido durante sus estudios de arquitectura en la academia de París. Una vez que demostró su dominio de las matemáticas, se le puso a trabajar junto a Romand de L’Isle en la tarea del reforzamiento de las defensas de Billingsport y Red Bank (el fuerte Mercer), pensadas para bloquear el acceso fluvial hasta Filadelfia desde la costa. Por allí se esperaba, en cualquier momento, un ataque de los británicos. Aunque se trataba del primer encargo como ingeniero militar que Kościuszko recibía en su vida, lo hizo tan bien que, en octubre, Hancock lo nombró coronel de ingenieros del Ejército Continental y lo envió a Nueva York para que sirviera a las órdenes de Horatio Gates.

Mientras Franklin examinaba a Kościuszko y a otros voluntarios que deseaban entrar al Ejército, el polaco no supo que su amigo y correspondiente Jacques Barbeu-Dubourg ya había comenzado a reclutar oficiales e ingenieros en París sin disponer para ello del acuerdo o de petición previa del Congreso al respecto.
26
 En agosto de 1775, poco después de recibirse las noticias de lo sucedido en Lexington y Concord, Barbeu-Dubourg envió a un oficial de caballería francés que había servido en el Ejército prusiano: Frederick William, barón de Woedtke. El Congreso lo nombró general de brigada cuando llegó en la primavera siguiente, pero su desempeño fue anodino y murió aquel mismo año. Después, en marzo de 1776, Barbeu-Dubourg envió a un experimentado 
ingeniero bretón llamado Gilles Jean Marie Barazer de Kermorvan. El Congreso lo nombró teniente coronel de ingenieros y le encomendó la construcción de terraplenes, reductos y obstáculos (abatidas y caballos de frisia) en Billingsport y Perth Amboy. En mayo, Barbeu-Dubourg reclutó más oficiales, entre los que estaba René Gayault de Boisbertrand. Este debía, en el buque de su socio Pierre Penet, llevar cañones y munición a Robert Morris. Sin embargo, el barco lo capturaron durante el viaje corsarios norteamericanos. Boisbertrand fue más tarde liberado y recibió un empleo. Durante el siguiente mes de abril, otro buque de Penet, el Morris, que también llevaba cañones y munición, fue volado por buques de guerra británicos en la costa de Delaware. Uno de los que escaparon de la explosión fue el oficial de caballería bretón Charles Armand Tuffin, marqués de La Rouërie, que nadó medio desnudo hasta la costa y luego llegó caminando a Filadelfia, donde el Congreso le dio empleo de coronel.
27
 Ni Barbeu-Dubourg ni Penet habían proporcionado dinero alguno a estos hombres para sufragar su viaje; simplemente les garantizaron, sin ostentar la autoridad necesaria para ello, que serían «recibidos por el Congreso con gratitud» y que «seguro que en América serían recompensados por sus gastos».
28


El Congreso Continental, aunque Barbeu-Dubourg lo desconocía, era cada vez más reacio a ofrecer ni gratitud ni recompensa alguna a los voluntarios extranjeros que llegaban, incluso aunque su propio representante en Europa hubiera autorizado dichos viajes. Silas Deane había sido enviado a Francia por el Comité de Correspondencia Secreta para que pudiera negociar con plenos poderes otorgados por el Congreso. Aunque el comité había decidido «encontrar y conseguir […] ingenieros capaces» en ultramar, por algún fallo inexplicable no transmitió dicha demanda a Deane en sus instrucciones. Por este motivo, cuando este llegó a París en julio de 1776, se quedó horrorizado ante el número de «memoriales de oficiales e ingenieros» que llegaban a su mesa de despacho. Desconocía los deseos del Congreso y parece obvio que no había meditado acerca de esta cuestión durante su viaje. Su problema principal era que carecía de experiencia militar, de forma que no podía valorar con fundamento qué tipo de oficiales eran los 
que más se necesitaban, ni qué solicitantes eran los más adecuados.

Al carecer de consejeros estadounidenses, Deane no tuvo más opción que confiar en los que le recomendaron Franklin y Vergennes, es decir, Barbeu-Dubourg y Beaumarchais. Ambos insistieron en que los Estados Unidos necesitaban ingenieros y artilleros para emplear de forma eficiente los cientos de cañones que Deane estaba a punto de adquirir a crédito. Beaumarchais le explicaba:

Aunque pueda satisfacer vuestras peticiones, no me parece factible que un tren de artillería de semejante tamaño salga de Francia sin conductores, e incluso sin oficiales, puesto que a un pueblo tan pacífico como ha sido el americano hasta hoy, todo lo referente al arte de la táctica le debe resultar desconocido y la forma de manejar hábilmente la artillería es la parte más difícil de dicha táctica. No debéis dudar en adoptar el plan original del Sr. Arthur Lee del que os he hablado, que consistía en enviar ingenieros y oficiales, en especial de artillería. Si aprobáis esta útil precaución, me encargaré de conseguir en secreto los mejores individuos.
29


En cuanto a la selección de los oficiales, Barbeu-Dubourg y Beaumarchais también estaban de acuerdo: el primero de la lista era Philippe Charles Tronson du Coudray, la mano derecha de Gribeauval.
30
 El ministro de la Guerra, al fin y al cabo, le había pedido a Coudray que seleccionara en persona el tren de artillería que debía enviarse a Norteamérica y ya le había concedido el permiso para servir allí. Deane se convenció también de la valía de Coudray para los Estados Unidos, por ello, en septiembre, llegó a un acuerdo para enviarlo junto con su tren de artillería, en compañía de diez oficiales de ingenieros. Unas pocas semanas más tarde, Deane también seleccionó a un coronel de infantería nacido en Irlanda, llamado Thomas Conway, para que fuera con los ingenieros. Es posible que Deane pensara que había tomado las decisiones correctas según los consejos que había recibido, pero la verdad es que, sin desearlo, puso en marcha una serie de complicaciones que pronto escapó de su control.

Los problemas comenzaron al poco de alcanzarse el acuerdo. Cuando Beaumarchais llegó a Le Havre, en diciembre de 1776, a inspeccionar al Amphitrite antes de que partiera, esperaba encontrar allí a Coudray, Conway y los 10 oficiales de ingenieros que Deane había convenido, listos para embarcarse como pasajeros en aquel buque rumbo a Norteamérica.
31
 En cambio, lo que se encontró fueron 30 oficiales de ingenieros, 9 oficiales de infantería y 10 lacayos y voluntarios, 49 pasajeros en total, los cuales tendrían que ser alojados, pagados y alimentados a costa de Beaumarchais durante el viaje y por los Estados Unidos desde que llegaran a su destino. Algunos de los ingenieros tenían menos experiencia de lo que Deane esperaba. Uno de ellos, Pierre Charles L’Enfant, de 22 años, acababa de recibir el empleo de teniente de ingenieros, pero en realidad no era tal.
32
 Se trataba en verdad de un arquitecto. Era hijo de Pierre L’Enfant, pintor de las magníficas escenas de batallas de las oficinas de Vergennes. Sin duda, la influencia del padre en Versalles le había conseguido aquel nombramiento y también una litera en el Amphitrite. El joven L’Enfant había sido alumno hasta poco antes en la Academia de Pintura y Escultura de París, donde es probable que conociera a Kościuszko, ya que sus periodos de asistencia allí se solaparon. Los acontecimientos que tenían lugar en el otro lado del mundo los unirían de nuevo, aunque ya no en un estudio, sino en la lucha por una misma causa.

Las contrariedades continuaron tras la partida del Amphitrite de Le Havre el 15 de diciembre de 1776. El avituallamiento previo del barco se había calculado pensando solo en su tripulación y en los 10 pasajeros que Deane había convenido, no en los 49 que en efecto se embarcaron. Apenas dos semanas después, el carguero tuvo que dar una media vuelta vergonzante para reabastecerse en Lorient, a la vista de todo el mundo. El ministro de la Guerra, abochornado por aquel asunto, anuló la excedencia de Coudray y le ordenó volver a su guarnición. Coudray desobedeció las órdenes y huyó, primero a París y después a Nantes, y dejó a la mayor parte de su séquito en el embarcadero. Jonathan Williams, agente de Deane en Nantes, tuvo que improvisar para conseguir camarotes apropiados para los demás oficiales a bordo del Amphitrite y del Mercure, otro buque de Beaumarchais. Ambos barcos llegaron a Portsmouth, Nuevo 
Hampshire, unos pocos meses después. Deane estaba furioso: en el lapso de apenas un mes, había pasado de alabar a Coudray como «el primer ingeniero del reino» a vilipendiarlo por «la decepción, o incluso el daño irreparable, que ha causado a mi país».
33
 Aquel dardo no llegó a alcanzar a Coudray: a finales de enero se había embarcado en secreto junto con cuatro oficiales en un tercer barco de Beaumarchais, el Seine, que zarpó hacia Martinica. Una vez allí, tanto los oficiales como el cargamento de material militar se transbordaron a unas goletas con destino a Portsmouth, donde, en mayo de 1777, se reunieron con los pasajeros y la carga que habían llegado en el Amphitrite y el Mercure.

Los problemas no acabaron con la llegada de los oficiales a Portsmouth. Deane había cometido para entonces varios errores que amenazaban con romper la frágil coalición franco-estadounidense antes de que esta llegara a funcionar. Aunque el Congreso no le había dado instrucciones para los voluntarios ni autoridad para conceder empleos militares, Deane había concedido grados elevados que solo estaban subordinados al comandante en jefe. Nombró mayor general a Coudray, le encargó «la dirección de todo lo que atañe a la Artillería y al Cuerpo de Ingenieros» y, a la vez, le dijo al Congreso que, debido a la «amplia experiencia» de Thomas Conway en el entrenamiento de tropas, debía «ocupar un puesto de ayudante general o de general de brigada». Deane defendió la idoneidad de estos nombramientos alegando que, para poder reclutar oficiales de mérito, debía ofrecerles, «como mínimo, condiciones similares a las que podrían tener en su propio país».
34
 Sin embargo, su falta de experiencia militar no le dejaba ver que, para preservar la «disciplina y subordinación» indispensables en un ejército profesional, era necesario que Washington y el Congreso se encargaran de dichos nombramientos.

La falta de discreción de algunos de los voluntarios franceses tampoco ayudaba a resolver la situación. Casi desde el momento en que Coudray puso pie en tierra, le exhibió al mayor general William Heath, que era un experimentado oficial de artillería, la orden por la que Deane le otorgaba el mando de «todo lo que atañe a la Artillería y al Cuerpo de Ingenieros de los Estados Unidos».
35
 Aquella situación no podía contentar a nadie. Por una parte, a medida que se 
multiplicaba el número de voluntarios, el Congreso, muy escaso de recursos, se veía cada vez más incapaz de conceder los prometidos empleos de alto rango y las pagas acordadas. Por otro lado, como Washington señaló, la promoción de oficiales extranjeros antes que de los estadounidenses «era causa indudable de un descontento general» y «motivo de dimisiones» entre los oficiales estadounidenses que deseaban ascender.
36


Las dificultades de Washington con los oficiales extranjeros aún no se conocían en París. Deane todavía no había recibido ninguna instrucción acerca de los voluntarios.
37
 Sus propias cartas, en las que pedía consejo al respecto, no tuvieron respuesta durante más de un año. Siguió recurriendo a Vergennes para que le indicara los mejores consejeros, pero en octubre de 1776 tanto Barbeu-Dubourg como Beaumarchais ya estaban fuera de dicha lista. Parece que entonces Vergennes le envió a Deane a su viejo camarada del Secret du Roi, Charles-François de Broglie, a que le ayudara en su labor de reclutamiento.
38
 De Broglie se reunió dos veces con Deane el 5 de noviembre, ocasión en la que le presentó a Johann de Kalb como posible voluntario y puede que también entonces le propusiera a Thomas Conway.
39
 De Kalb, que diez años antes había viajado a las colonias británicas de Norteamérica como agente francés, se había retirado tras su regreso. En 1775 había vuelto brevemente a desempeñar tareas de oficina a las órdenes de De Broglie y ahora deseaba reincorporarse a la milicia. Deane, impresionado de manera favorable por aquella recomendación y por el hecho de que De Kalb hablaba inglés, resolvió no «dejar pasar la oportunidad de conseguir una persona de tanta experiencia».
40


Que De Kalb apoyara a De Broglie era algo más que prestar ayuda a un antiguo camarada. De Broglie no había abandonado la idea de implementar la política de revancha contra Gran Bretaña que él había ayudado a crear poco después de la Guerra de los Siete Años. En el momento en que se postergaron sus planes de invasión de Inglaterra, había decidido que Norteamérica podría ser el nuevo campo de batalla y, por ello, había enviado a De Kalb y a Bonvouloir a valorar dicha posibilidad. Ahora que la guerra ya estaba en marcha, De Broglie estaba seguro de que los inexpertos estadounidenses necesitaban un jefe europeo decidido como él que 
inspirara a las tropas. Seguramente, estaba pensando en una solución en cierto modo análoga a la que había dado inicio al Secret du Roi: intentar poner un francés en el trono de otro país. Poco después de que De Kalb firmara su acuerdo con Deane, De Broglie le explicó su plan: aspiraba a que le nombraran comandante supremo de la nueva nación.
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 De Kalb, por su parte, le propuso el plan a Deane y este «sugirió aquella idea» al Congreso, donde desapareció sin dejar rastro. La percepción general de los estadounidenses de ese tipo de planteamientos, una percepción que De Broglie, De Kalb e incluso Deane no supieron ver, la vemos reflejada en unas palabras que escribió más tarde John Adams: «No me pondré de forma voluntaria las cadenas de Francia cuando estoy luchando por librarme de las de Gran Bretaña».
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 De Broglie no llegó a viajar nunca a Norteamérica a asumir su heroico papel, pero sí fue responsable directo de la llegada de un joven oficial galo que sería aclamado como un héroe tanto en Estados Unidos como en Europa.

Gilbert du Motier, marqués de Lafayette,
43
 era de familia rica, pero desde una edad temprana no fue el deseo de elevar su estatus social lo que guio su conducta, sino el «amor a la gloria».
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 En la Francia dieciochesca, aquel concepto tenía un significado muy distinto de la mera búsqueda de la fama. Tanto es así que mereció una entrada en la Encyclopédie
 de Diderot y D’Alembert, que lo definía como la llamada natural del honor y la reputación, como una devoción a una causa noble y no a intereses personales. Para Lafayette, la «gloria» equivalía a una carrera militar como la de su padre, muerto en la batalla de Minden durante la Guerra de los Siete Años cuando él apenas tenía 2 años. A los 13, fue nombrado subteniente de los Mosqueteros del Rey y teniente de caballería a los 14. Al año siguiente, emparentó por casamiento con la aristocrática familia Noailles, lo que agrandó su ya importante fortuna, pero también lo ató a la corte francesa.

Lafayette era de verdad feliz, por lo que sabemos, cuando estaba con su regimiento. En el verano de 1775 este estaba de maniobras en la ciudad fortaleza de Metz, entonces bajo la autoridad de De Broglie. El 8 de agosto, los oficiales de este último asistieron a una cena en honor de un visitante inusual que iba camino de Italia, el príncipe Guillermo Enrique, duque de Gloucester y Edimburgo, que 
además era el hermano menor del rey Jorge III. En dicha cena, el príncipe compartió la noticia, recién llegada a Europa, de las revueltas sucedidas en Nueva Inglaterra, así como de las medidas militares que se habían tomado para sofocar la rebelión. Es razonable suponer que Johann de Kalb, que entonces formaba parte del estado mayor de De Broglie, escuchara aquella intervención, pero lo que sí sabemos con seguridad es que tuvo un impacto profundo en el joven Lafayette, también sentado a aquella mesa. Según recordaría medio siglo más tarde de aquel suceso, su «curiosidad se vio profundamente azuzada por lo que oyó y la idea de un pueblo luchando por la libertad tuvo una fuerte influencia sobre su imaginación […] Antes de abandonar la mesa, le asaltó el pensamiento de que iría a América y ofrecería sus servicios al pueblo que luchaba por la libertad y la independencia».
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De Broglie, pese a la insistencia de Lafayette, fue en un primer momento renuente a ayudarle a que partiera hacia Norteamérica, pero, en noviembre de 1776, acordó con De Kalb que lo presentara a Silas Deane. Este último, al advertir la influencia política que Lafayette podía manejar en Francia, le dio el empleo de mayor general, aunque apenas fuera un muchacho de 19 años con solo dos veranos de formación militar. De Kalb y Lafayette, junto con otros oficiales, planearon hacer el viaje en uno de los barcos de Beaumarchais, pero antes de que pudiera zarpar Vergennes lo inmovilizó, ya que su cargamento secreto y su destino habían sido revelados por Stormont.

El propio Lafayette también se vio obligado a detenerse al conocer su suegro su inminente partida.
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 Lafayette era entonces parte de la familia Noailles, lo que significaba que tenía obligaciones que cumplir en la corte de Versalles, y el gobierno también desaprobaba su viaje. Además, su esposa Adrienne estaba embarazada de su segundo hijo. En febrero de 1777, Lafayette fue despachado a Londres, donde estuvo vigilado por la atenta mirada del tío de su mujer, Emmanuel Marie Louis, marqués de Noailles y entonces embajador de Francia, suponemos que con el objetivo de que se le olvidaran sus fantasías republicanas. Allí conoció al teniente general Henry Clinton, que acababa de volver de América después de tomar con éxito Nueva York, y también a George 
Germain, el recién nombrado secretario de Estado para las colonias, encargado entonces de la dirección de la guerra de Norteamérica. Lafayette fue incluso presentado al rey Jorge III.

Sin embargo, para Lafayette, aquel viaje solo fue una artimaña: ayudado por De Broglie, ya había comprado el Victoire, uno de tres navíos mercantes que había aprestado la firma Reculès de Basmarein et Raimbeaux para el envío de armas y voluntarios a los rebeldes. Su intención era emplearlo para llegar a América junto con De Kalb y otros 14 oficiales nombrados por Deane. El buque también transportaba un cargamento de mosquetes para venderlo a los insurgentes. A mediados de marzo ya estaba todo listo. Lafayette volvió a toda prisa a París para recoger a De Kalb y los dos, dando esquinazo a los agentes de su familia y gubernamentales, corrieron al Victoire, que los estaba esperando y zarpó de Burdeos al acabar el mes. Durante una breve parada en Pasajes (Guipúzcoa), Lafayette pasó a toda prisa a Francia para enviar cartas a su mujer y al gobierno en las que explicaba sus acciones y con igual celeridad volvió a España disfrazado de correo. El barco levó anclas el 20 de abril y llegó a Charleston, en Carolina del Sur, a mediados de junio. Allí, los oficiales se prepararon para emprender el viaje hasta Filadelfia, desconocedores de que les esperaba un Congreso que ya estaba harto de voluntarios extranjeros para los que no le quedaban ni paciencia ni fondos.

TROPAS ESPAÑOLAS SE PREPARAN PARA LA GUERRA Y PARA AYUDAR A LOS ESTADOUNIDENSES EN EL TEATRO DE OPERACIONES OCCIDENTAL

Mientras el Victoire llegaba al puerto de Charleston, en junio de 1777, un informante español tomaba en secreto notas de la artillería, las fortificaciones y los efectivos presentes en Pensacola, capital de la Florida Occidental británica.
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 Las autoridades españolas de La Habana y de Nueva Orleans no habían dejado, desde el final de la Guerra de los Siete Años, de vigilar Florida y enviaban comerciantes y pescadores encubiertos para mantenerse al corriente del estado de las instalaciones militares y de los movimientos de la flota británica. Pensacola era clave para 
cualquier intento ulterior español de recuperar Florida y para devolver a España el control del golfo de México. Situada en el interior de una enorme bahía a la que solo se podía acceder por una estrecha entrada, era un puerto ideal desde el que los barcos británicos podían efectuar incursiones contra las fuerzas españolas y luego refugiarse en sus aguas protegidas. A pesar de la importancia estratégica de Pensacola, el observador –que, para mantener su identidad en secreto, en los despachos oficiales aparece descrito solo como un «hombre de confianza»– comentaba que sus defensas estaban mal diseñadas, mal construidas y pobremente aprovisionadas y guarnecidas. La artillería consistía, sobre todo, en cañones navales pesados, la mitad de los cuales carecía de cureñas y no podían recolocarse durante el transcurso de una batalla. Las murallas de la fortaleza no podrían resistir un bombardeo artillero continuado. Muchos de los soldados se consideraban «poco útiles para el servicio». Había escasez de alimentos. El gobernador de Pensacola, Peter Chester, también tenía espías en Nueva Orleans y era plenamente consciente de la amenaza potencial española. Sin embargo, sus repetidas solicitudes de refuerzos, suministros y munición a Londres habían dado escaso resultado. A prinicipios de julio, el agente español regresó a Nueva Orleans a presentar su informe.

El hombre al que informó, Bernardo de Gálvez y Madrid, llevaba entonces seis meses de gobernador de Luisiana.
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 Era hijo de Matías de Gálvez y Gallardo, un militar que había ascendido con rapidez, y sobrino de José de Gálvez, ministro de Indias. Bernardo de Gálvez, que apenas contaba 31 años en el momento en que recibió su nombramiento, había alcanzado aquella posición no tanto por nepotismo, sino gracias a su competencia, su valor físico y una enorme fuerza de voluntad. Provenía de una pequeña población de Málaga, Macharaviaya. A los 16 años había participado como teniente en la fallida invasión de Portugal, durante la Guerra de los Siete Años. En 1765, acompañó a su tío en su misión de inspección de la Nueva España. Cuatro años después fue nombrado jefe de una serie de expediciones que tuvo como objetivo asegurar los asentamientos españoles frente a las tribus apaches, famosas por su ferocidad y su habilidad guerrera. En una de aquellas expediciones, 
sus soldados, escasos de suministros, quisieron dar la vuelta, pero Gálvez, en una intervención que fue presagio de sus palabras más célebres, les dijo: «Solo iré, si no hubiere quien me acompañe». Sus hombres se sintieron obligados a seguirlo a pesar de las penalidades y obtuvieron una victoria inesperada. En batallas posteriores, en Nueva España y en el Viejo Mundo, demostró ser un capitán intrépido y valeroso. En 1776 llegó a Nueva Orleans como coronel al mando del regimiento de soldados profesionales de la colonia, el Regimiento Fijo de la Luisiana, al que complementaban las unidades de milicia. Casi sin solución de continuidad, se le ordenó reemplazar a Luis de Unzaga como gobernador de Luisiana y, poco después, se ganó a la población criolla francesa al casarse con una de sus mujeres, Marie Felice de Saint-Maxent d’Estrehan, con la que tuvo tres hijos. También se granjeó el respeto de su adversario, Peter Chester, en la ocasión en que, al enterarse por su agente de la escasez de alimentos que padecían en Pensacola, les envió 150 barriles de trigo.

Si Unzaga se había dado por contento con suministrar alguna vez armas y dinero a los insurgentes, el apoyo de Gálvez fue más audaz. Al asumir su cargo el 1 de enero de 1777, tomó medidas drásticas contra el contrabando británico y, al mismo tiempo, abrió el puerto de Nueva Orleans al comercio con Estados Unidos y protegió a los barcos de dicha nación de ser capturados por los británicos. En mayo comenzó operaciones regulares de envío de armas y municiones al teatro de operaciones occidental de la guerra, para lo que se sirvió de Oliver Pollock y de la familia Beauregard como intermediarios. Su resolución se puso a prueba cuando una fuerza de incursión revolucionaria, encabezada por James Willing, apareció en Nueva Orleans en marzo de 1778.
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 Willing era hermano menor del financiero Thomas Willing (de Willing & Morris) y él mismo había hecho negocios con Pollock. Había salido del fuerte Pitt aquel enero en una barcaza apodada Rattle Trap, con el empleo de capitán en el bolsillo e instrucciones del Congreso de atacar los puestos avanzados británicos a lo largo de la orilla este del Misisipi y de pedir suministros adicionales a Gálvez. Sus incursiones contra Natchez y alrededores fueron especialmente brutales y también capturó varios barcos británicos. Todo aquel botín lo llevó a Nueva 
Orleans con la intención de venderlo. Estas acciones provocaron la queja de Peter Chester, que exigió que le fueran entregados Willing y sus hombres. Gálvez, aunque intimidado por un par de fragatas británicas que amenazaban con bombardear su ciudad, proclamó su estricta neutralidad y se negó a entregar a los estadounidenses o su botín. A la vez, dispuso con Pollock la vuelta por el Misisipi arriba de las tropas de Willing con 300 mosquetes, munición, medicinas y ropa. En cuanto al propio Willing, tomó un barco con destino a Filadelfia, pero fue capturado por los británicos antes de llegar.

La intención de Pollock, como agente del Congreso, era que aquellos suministros fueran a parar al Ejército Continental, pero sucedió que, en San Luis, se apropió de ellos George Rogers Clark, un teniente coronel de la milicia de Virginia. Clark estaba destinado en el fuerte Pitt, la base operacional insurgente en el teatro de operaciones occidental, y el obstáculo principal que tenía ante sí el contingente británico situado en el fuerte Detroit, comandado por el vicegobernador Henry Hamilton. Clark pretendía usar los suministros de Pollock para proseguir sus exitosas incursiones contra los asentamientos británicos situados en los ríos Ohio y Misisipi, en el Territorio de Illinois,
**
 parte del aún disputado valle del Ohio.
50
 Si estas maniobras tenían éxito, la estratégica ruta comercial que iba hasta Nueva Orleans caería en manos de los estadounidenses.

Clark salió del fuerte Pitt en mayo de 1778 provisto de los suministros de Pollock y de la pólvora española que William Linn había traído de Nueva Orleans el año anterior. En julio, una serie de rápidos e incruentos ataques le permitió tomar el control de varias poblaciones francófonas: Kaskaskia, Cahokia y Vincennes. Poco después partió hacia San Luis, donde, ante su insistencia, el gobernador Fernando de Leyba, subordinado de Gálvez, le entregó suministros militares de Pollock. Unos pocos meses más tarde, las fuerzas británicas del fuerte Detroit recuperaron Vincennes. Clark estaba decidido a retomar aquel asentamiento, pero no consiguió el dinero necesario del gobernador de Virginia, Patrick Henry, así que le pidió más pólvora y armas a Pollock. Este empleó su propio crédito personal para obtenerlas de Gálvez. Clark también se sirvió de Leyba y de un comerciante nacido en Italia llamado Francis 
(Francesco) Vigo para comprar más suministros a crédito. En febrero de 1779, condujo a 170 hombres a lo largo de casi 300 kilómetros de áspero territorio salvaje invernal y consiguió recobrar Vincennes y tomar prisionero a Henry Hamilton. Aunque Clark no consiguió ampliar sus conquistas hasta el fuerte Detroit, estas victorias –obtenidas gracias a las armas, suministros y municiones españoles– sirvieron para asegurar el control del teatro de operaciones occidental ante la amenaza de posibles avances británicos.

En Madrid, el gobierno también estaba preocupado por las posibles amenazas británicas en Norteamérica, pero su mayor temor no se centraba en los accesos más septentrionales del río Misisipi, sino en las costas del golfo de México. Esta amenaza aumentó a comienzos de 1778, cuando Francia decidió aliarse con Estados Unidos sin contar con España. José de Gálvez, al enterarse de la firma inminente del tratado, advirtió a Floridablanca: «[…] debemos prevenirnos a la Guerra, mirándola como inevitable».
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 También recomendó el envío de más regimientos para reforzar Cuba, Puerto Rico y Nueva España. Asimismo, recolocó a su hermano mayor, Matías de Gálvez, y lo nombró presidente y capitán general de la audiencia de Guatemala. Este era el territorio que tenía mayor riesgo de ser atacado, puesto que los británicos ya ocupaban asentamientos de tala a lo largo de la Costa de los Mosquitos. Uno de los principales temores de España era que los británicos dividieran su imperio apoderándose del inmenso lago de Nicaragua y que se sirvieran de él para crear un canal artificial que les permitiera pasar del Atlántico al Pacífico.
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 Matías de Gálvez se incorporó a su nuevo puesto en junio de 1778 y comenzó el refuerzo de las fortificaciones costeras y fluviales, así como la construcción de una fuerza naval en el lago de Nicaragua. Además, encargó 10 000 mosquetes para las recién ampliadas fuerzas de infantería regular y de milicias. Sus demandas, gracias a que era hermano del ministro de Indias, se satisfacían con más presteza de lo habitual.

El hijo de Matías, Bernardo de Gálvez, también estaba ocupado con los preparativos para la guerra. Sin embargo, sus planes eran ofensivos, no defensivos. Su objetivo sería la toma de los fuertes británicos de la costa del golfo de México, en especial Mobila (actual 
Mobile) y Pensacola, pero para ello necesitaba información actualizada de su estado. En febrero de 1778, antes incluso de enterarse de la alianza franco-estadounidense, ya había enviado al capitán del Ejército Jacinto Panis a Pensacola pasando por Mobila. El fin aparente de su viaje era entregar una carta a Peter Chester en la que Gálvez se quejaba de los «repetidos insultos cometidos en el río Mississippi por los ingleses». Su misión verdadera era espiar las defensas y los refuerzos que hubiera en aquellas ciudades e informar de ello a su vuelta.
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 Los «insultos» eran reales –los comerciantes españoles eran objeto de disparos durante sus trayectos por el río–, pero Gálvez sabía, sin duda, que Chester no podía hacer mucho al respecto. La misión de espionaje de Panis no se descubrió y, en julio, informó a Gálvez de que, aunque los habitantes de Mobila estaban preocupados por las incursiones de James Willing, no habían tomado ninguna medida significativa contra un posible asalto estadounidense. «Las fortificaciones están en muy malas condiciones […] los cuarteles se encuentran igualmente en mal estado. Sus murallas están arruinándose. Casi toda la artillería está desmontada y, en algunos lugares, las trincheras están enroñadas [tupidas]». En Pensacola la situación era distinta. Los ataques de Willing habían incitado a Chester a remediar el penoso estado de las fortificaciones que el «hombre de confianza» de Gálvez había advertido un año antes. Las murallas de la fortaleza se estaban reparando y la artillería se volvía a montar en cureñas. Estos reportes le dieron a Gálvez la información que necesitaba para planificar las futuras acometidas sobre los enclaves británicos.

El capitán general de Cuba, Diego José Navarro, sabía bien que cualquier ataque de Gálvez tendría que recibir el apoyo de La Habana y él mismo necesitaba sus propias fuentes de información de los británicos.
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 Aunque había heredado de su antecesor, Bucareli, una red de pescadores, comerciantes y clérigos que actuaban como informantes, también buscó la ayuda de los nativos norteamericanos. Navarro eligió a Francisco Ruiz del Canto, antiguo colono de Florida que dominaba varias lenguas indias, para que viviera entre los yuchis, en la región apalache de Florida Occidental, y que allí se enterara de las actividades británicas en la región. Los yuchis comerciaban de forma regular con Cuba y Canto en seguida 
descubrió que, aunque los jefes yuchis Tunapé y Tolope eran partidarios de una alianza más estrecha con España, otras tribus como los creeks, los choctaws y los cheroquis apoyaban a los británicos. Canto pidió a los yuchis que vigilaran las actividades militares británicas en Pensacola. En el momento en que le informaban, por ejemplo, de que la guarnición se estaba quedando sin suministros, o de que Peter Chester había enviado efectivos al río Misisipi en respuesta a las incursiones de Willing, Canto pasaba aquella información a Cuba. Navarro también envió a Juan Eligio de la Puente, cuñado de Juan de Miralles –entonces en Filadelfia–, a que conferenciara también con los yuchis de los alrededores de San Agustín y confeccionara mapas y planes para atacar dicha ciudad. Gálvez y Navarro disponían ya, como vemos, de una red de informantes y espías repartidos por Florida que facilitaría la entrada de España en una guerra que había comenzado años antes.

LOS VOLUNTARIOS FRANCESES VIVEN SU PRUEBA DE FUEGO

A la llegada de Lafayette y De Kalb a Filadelia, en el verano de 1777, la contienda ya cumplía dos años. La ciudad estaba inundada de extranjeros que clamaban por unirse a la lucha. Los primeros voluntarios, venidos durante la primavera y verano de 1776, habían sido muy contados –Wuibert, Pélissier, Kościuszko, Kermovan–, por lo que el Congreso no tuvo dificultad en encontrarles un empleo útil en el Ejército. En otoño comenzaron a llegar en un goteo de grupos pequeños, pero incluso así ya se empezaba a superar la capacidad de gasto del Ejército. George Washington soportó peticiones sin fin de oficiales de Saint-Domingue, «desconocedores de nuestra lengua»,
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 que planeaban reclutar un regimiento de tropas canadienses francesas sin haberse parado a pensar en su financiación ni en su logística. Se quejó con amargura a Horatio Gates: «Me ha ocupado la mitad de mi tiempo escuchar sus solicitudes y explicarles las razones por las que es imposible concederles sus deseos; además de que aquí no tendrían alojamiento». En la primavera de 1777, el Congreso creó el Comité de Solicitudes Extranjeras [Committee of Foreign Applications], presidido por el representante de Massachusetts James Lovell, uno de los pocos que sabían francés. La 
misión del comité sería filtrar los voluntarios que llegaran. Sin embargo, también esta medida resultó insuficiente, pues el desembarco de docenas de oficiales a bordo de los buques Amphitrite y Mercure de Beaumarchais, y de más voluntarios aún después, convirtió aquel goteo en un torrente que superó la capacidad de Washington y del Congreso.

El Congreso se sintió obligado a respetar los contratos que Deane había firmado con los oficiales de Beaumarchais. Los representantes se quedaron impresionados con Thomas Conway, que hablaba inglés, y el 13 de mayo le dieron el empleo de general de brigada y lo pusieron al mando de la 3.ª Brigada de Pensilvania. No sucedió lo mismo con Tronson du Coudray, que llegó a Filadelfia unos días más tarde con el nombramiento que Deane le había hecho de mayor general encargado de «todo lo que atañe a la Artillería y al Cuerpo de Ingenieros».
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 Aquel nombramiento había irritado a Washington, quien le dijo al Congreso que, si Coudray era ascendido antes que otros oficiales estadounidenses como Henry Knox, aquello «confundiría y descoyuntaría» a todo el cuerpo de artillería. El Congreso, atrapado entre tener que anular el nombramiento de Coudray o arriesgarse a la dimisión de algunos oficiales de alta graduación, optó por una vía intermedia: nombró a Coudray mayor general y le otorgó un puesto administrativo de nueva creación, inspector general de armamento y fábricas militares, sin autoridad directa sobre los demás oficiales generales. Entonces, se envió a Coudray y a sus acompañantes, entre los que estaba Pierre Charles L’Enfant, a que reforzaran las defensas de Billinsport que habían comenzado Kościuszko y Romand de L’Isle.

El Congreso seguía necesitando más ingenieros experimentados. Cuando Benjamin Franklin llegó a París, en el diciembre anterior, llevaba consigo la solicitud del Comité de Correspondencia Secreta de conseguir «cuatro ingenieros capaces»; Vergennes no tardó en satisfacer aquella demanda. El ministro de Exteriores eligió como jefe del grupo a Louis Lebègue Duportail, un teniente coronel de ingenieros de 34 años oriundo de Pithviers que se había graduado en la École royale du génie de Mézières y que acababa de reescribir las instrucciones referentes a la organización del Cuerpo de Ingenieros.
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 Lo acompañaron otros tres graduados de Mézières: 
Louis des Hayes de La Radière, Jean-Baptiste de Gouvion y Jean-Baptiste Joseph de Laumoy. En marzo de 1777 partieron de Nantes rumbo a Saint-Domingue. Allí, tomaron un barco de Beaumarchais que iba a Carolina del Norte, desde donde prosiguieron por tierra su viaje hasta Filadelfia, a la que llegaron a primeros de julio y donde Lovell los recibió cordialmente y recibieron empleos. Washington, consciente de que podrían surgir roces con el imperioso Coudray, envió a Duportail y a su grupo a construir fortificaciones y caballos de frisia en el fuerte Mifflin, una de las defensas del río Delaware, situada río arriba de Billingsport y en la otra orilla.
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Louis Lebègue de Presle Duportail
 (1743-1801). Óleo sobre lienzo (ca
. 1781-1784) de Charles Willson Peale (1741-1827).

Durante el transcurso del año, la situación cambió. Ante la llegada incesante de extranjeros, la paciencia del Congreso llegaba a su fin, incluso hacia los oficiales especialistas. Por ejemplo, un oficial de caballería francés llamado Augustin Mottin de La Balme,
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 que 
llegó en la primavera de aquel año, recibió el puesto de inspector general de caballería, pero a la venida, poco después, de otros dos oficiales de caballería, Kazimierz Pułaski,
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 de Polonia, y Michael Kováts de Fabriczy
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 de Hungría, se denegaron sus solicitudes de empleo como oficiales –aunque se alistaron como voluntarios–. La paciencia del propio George Washington también se había agotado. A pesar de sus recientes victorias en Trenton y Princeton, sufría una grave falta de hombres y de suministros y a esto se añadieron pequeñas derrotas, como la de King’s Bridge en Nueva York y Bound Brook en Nueva Jersey, así como la desoladora pérdida del fuerte Ticonderoga en julio de 1777. Las complicaciones políticas debidas a que se trataba de oficiales de un potencial aliado eran un motivo adicional de preocupación. En una carta dirigida al Congreso le explicaba:

No se puede concebir la carga que esta gente representa para el Ejército, y sobre mí en particular. Pocos de ellos tienen conocimiento alguno de las disciplinas que presumen dominar, y los que sí lo tienen son del todo inservibles como oficiales debido a su ignorancia de la lengua inglesa.
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No podía despedirlos sin más por miedo a ofender a Francia, ni tampoco podía concederles sus deseos. Le suplicó a Franklin que dejara de enviarle oficiales e incluso de escribir recomendaciones, para no animarlos a que emprendieran el largo y arduo viaje. «O nos negamos a darles algún empleo […] o se lo damos sin poder incorporarlos ni utilizarlos».
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De Kalb, Lafayette y sus compañeros se presentaron ante el Congreso en aquel ambiente de hostilidad el 28 de julio de 1777, un día después de llegar a Filadelfia.
63
 James Lovell, como autoridad encargada de los nombramientos de extranjeros, los recibió en las escaleras de la Pennsylvania State House, pero no los invitó a entrar. Prefirió «sermonearlos» allí mismo, en la calle, en un francés preciso, calificándolos de «aventureros»,
64
 como más tarde recordó uno del grupo. Lovell les reveló el origen de los problemas: según él, Silas Deane había sobrepasado sus atribuciones al enviar a Coudray «con algunos supuestos ingenieros que no lo son y con oficiales de 
artillería que no habían servido nunca en el ejército». Además, Coudray había emponzoñado la situación al adoptar un «tono señorial» a su llegada, al proclamar que a él se le debía toda la ayuda que recibían los americanos, y había «insultado a todos los [voluntarios] franceses». Lovell concluyó diciendo que los cuatro ingenieros que Franklin le había enviado (Duportail y sus colegas) eran los únicos que se habían pedido y que no necesitaban más. Dicho aquello, se dio media vuelta y volvió al interior del edificio.

El comportamiento grosero de Lovell –que contrastaba mucho con su cálida acogida al grupo de Duportail– no resultó tan ofensivo en sí mismo como el hecho de calificarlos de «aventureros», asimilándolos a mercenarios, un concepto que los ofendió profundamente. Es cierto que los estadounidenses habían empleado la palabra «mercenarios» en su Declaración de Independencia para referirse a las odiadas tropas de Hesse a las que Jorge III había recurrido, y que aquella fue una de las causas por las que el Congreso votó a favor de la independencia. Aparte de los hessianos, los estadounidenses carecían de experiencia en el empleo de tropas extranjeras para hacer la guerra, por ello, al principio, veían a aquellos voluntarios franceses con gran suspicacia.
65
 Esto no sucedía en Francia o en la mayor parte de Europa en el siglo XVIII. Muchas naciones europeas carecían de ejércitos permanentes y empleaban un sistema de oficiales «propietarios» a los que se les pagaba una cantidad según el número de efectivos que pudiera enrolar y también se empleaban soldados extranjeros. Servir a la Corona de otro país no equivalía a ser un mercenario, pues estos soldados no solo servían por la paga, sino también por el honor y el prestigio. En 1776, el Ejército francés contenía seis regimientos de soldados irlandeses, conocidos popularmente como los «gansos salvajes»
66
 [Wild Geese
], entre los que se contaba Thomas Conway, y también empleaba soldados suizos, alemanes e italianos. El Ejército español incluía tanto oficiales como soldados irlandeses y franceses. De Kalb y Lafayette no tenían ninguna razón para suponer que la situación sería distinta en Norteamérica y, de seguro, no esperaban que se pusieran en cuestión sus razones para presentarse como voluntarios.

Los voluntarios llegaban de toda Europa –procedentes de 
Estados de Italia y de Alemania, de Polonia o de Hungría–, pero Francia fue, con diferencia, el origen principal de los que acudieron a la guerra antes de que el enfrentamiento ampliara sus dimensiones en 1778. En aquella época, igual que hoy, los voluntarios que acudían a combatir a un conflicto extranjero tenían razones diversas para hacerlo. La mayoría fue a Norteamérica a luchar contra los británicos; algunos fueron a luchar por los Estados Unidos. Eran motivaciones distintas. Es cierto que, de las más de 400 solicitudes de voluntarios que Franklin y los comisionados recibieron durante su estancia en París, pocas hacían alguna referencia al objetivo de la revancha contra Gran Bretaña como motivación.
67
 Pero la verdad es que no era necesario mencionarlo; se trataba de algo que todo el mundo sabía. En las cartas, los solicitantes preferían hablar del deber y de la gloria que obtendrían al luchar contra sus aborrecidos enemigos. A algunos voluntarios la elección les venía prácticamente impuesta: o combatían contra los británicos en América o no podían hacerlo en ningún otro lugar. Las terribles pérdidas de la Guerra de los Siete Años habían motivado reformas en el Ejército francés, sobre todo en el sistema de los oficiales propietarios.
68
 Tras el ascenso de Luis XVI al trono en 1775, y de que nombrara a Claude Louis, conde de Saint-Germain, ministro de la Guerra, algunas de las reformas de este consistieron en la amalgama y eliminación de varios cuerpos y en la creación de un sistema de ascensos similar al prusiano, basado en el mérito y no en cuántos soldados podía comprar un oficial. Aunque estas reformas tuvieron una vigencia limitada –Saint-German fue reemplazado por Montbarey a finales de 1777–, su efecto práctico fue el pase a la reserva de un buen número de oficiales, situación en la que sus posibilidades de entrar en acción eran prácticamente nulas. Gracias a la llegada de Silas Deane primero, y luego de Benjamin Franklin, muchos de estos oficiales afectados por la reforma, entre los que estaba Lafayette, saltaron como un resorte para aprovechar la posibilidad de servir y alcanzar la gloria en Norteamérica.

Otros voluntarios llegaron movidos por la idea de que los Estados Unidos encarnaban la lucha de los ciudadanos por la justicia y la independencia ante un enemigo despótico, algo que se podría asemejar a la lucha de los antiguos atenienses y espartanos contra 
los persas. Esta visión aparecía con frecuencia en periódicos populares (también controlados por el gobierno) como la Gazette de France
 y la Gazette de Leyde
, que comparaban a George Washington con «los grandes hombres de la Antigüedad».
69
 Incluso la propia denominación que se usaba para calificar a los revolucionarios norteamericanos, les insurgents
,
70
 se había tomado de los libros de historia. Muchos de las solicitudes que Franklin recibía se explayaban con emoción acerca de la cuestión de la independencia de los Estados Unidos. Un oficial alsaciano
71
 comenzaba por afirmar que deseaba servir a una nación que defendía tan bien la causa de la libertad, mientras que Mottin de La Balme declaraba que la razón por la que deseaba unirse a los insurgentes era su «amor a la libertad».
72
 Lafayette, en una carta que escribió a su esposa a bordo del Victoire, en la inmensidad del Atlántico, expresaba su anhelo no solo de gloria, sino de defender «esa libertad que idolatro»
73
 de la única forma que se le ocurría: «[…] yendo como amigo a ofrecer mis servicios a esta república tan interesante». Que un francés nacido y criado en una monarquía pudiera valorar, e incluso luchar, por las virtudes de una república era algo sorprendente para muchos norteamericanos, incluso aunque la Declaración de Independencia estaba inspirada, en parte, en pensadores ilustrados galos como Montesquieu y Voltaire. Pierre-Étienne du Ponceau relataba el encuentro siguiente que tuvo en Boston después de su llegada, a finales de 1777:

Yo era entonces un republicano acérrimo. Lo había sido desde el primer momento en que comencé a reflexionar. Nunca olvidaré el cumplido que me hizo Samuel Adams al descubrir mis principios republicanos. «¿Dónde ha aprendido todo eso?», me dijo. «En Francia», contesté. «¡En Francia! Eso es imposible». Entonces, recuperándose, añadió: «Bueno, aunque un hombre haya nacido en un establo, no por ello ha de ser un caballo».
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Cualesquiera que fueran sus razones, estos oficiales franceses y del resto de Europa superaron numerosos obstáculos para poder participar en la contienda. Las terribles experiencias de Tadeusz 
Kościuszko y de Charles Armand Tuffin, que sobrevivieron al naufragio de sus barcos y de todos modos solicitaron al Congreso su alistamiento como voluntarios, son apenas dos historias entre muchas que demuestran aquella determinación. A su llegada, muchos fueron tratados al principio con desprecio por los estadounidenses; al fin y al cabo, menos de quince años antes los franceses habían sido sus enemigos mortales y era difícil verlos ahora como aliados. Nathanael Green, que se había formado en la época de la Guerra Franco-India, veía a los oficiales galos «como tantos espías presentes en nuestro campo»
75
 y la etiqueta de «mercenario» siguió funcionando. A esta animosidad se le unía un choque cultural. Algunos de los voluntarios franceses más aristocráticos encontraban difícil adaptarse a un país donde los campesinos los trataban como iguales.
76
 Un número mucho mayor estaba consternado ante la falta de interés de los estadounidenses por la causa de su independencia, que ellos, en cambio, sacralizaban a menudo como «la Causa».
77
 Duportail, en una de las primeras cartas que escribió a Versalles, se quejaba: «Hay cien veces más entusiasmo por esta revolución en un solo café parisino que en todas las colonias juntas».
78
 Esto, explicó más tarde, resultaba especialmente descorazonador para los franceses que habían acudido allí a luchar, ya que, «en cierto sentido, es más nuestra causa que la suya» porque, mientras que la dignidad de Francia se veía entonces ligada al resultado de la guerra, los estadounidenses siempre podían volver a la obediencia británica. Duportail tal vez malinterpretó la intensidad del compromiso de los insurgentes, pero sí que advirtió con sagacidad hasta qué punto el destino de Francia se había ligado entonces al de los Estados Unidos.

La campaña del general William Howe para tomar Filadelfia, y la subsiguiente acción de retaguardia del Ejército Continental, constituyó la prueba de fuego para muchos de los oficiales recién llegados de Francia y de otras naciones europeas y cambió de forma drástica la opinión del Congreso y de los oficiales estadounidenses de alta graduación acerca de ellos.
79
 La capital aún bullía de voluntarios extranjeros en julio de 1777, mientras 17 000 soldados hessianos y británicos a las órdenes de Howe subían a más de 200 embarcaciones en Perth Amboy y Staten Island. La flota abandonó 
Sandy Hook el día 24 y –desde el punto de vista de George Washington– desapareció en el Atlántico. Howe reapareció brevemente en la entrada del río Delaware, pero ya estaba advertido de las sólidas defensas de Billingsport y de los fuertes Mifflin y Mercer, así como también le preocupaba que Washington pudiera encerrarlo si se internaba por el río. Por tanto, optó por entrar por la bahía de Chesapeake y desembarcó a sus soldados en Head of Elk, en Maryland, el 25 de agosto. Al día siguiente, Washington, Greene y Lafayette reconocieron las posiciones británicas. Los tres llevaban las fajas propias de los oficiales generales: el Congreso había cambiado su opinión acerca de Lafayette al día siguiente del «sermón» de Lovell. Al comprender el importante papel político que podía desempeñar para conseguir el favor de la corte francesa, le dio el empleo de mayor general, aunque sin paga ni mando sobre tropas. Pese a las protestas de Lafayette, los demás oficiales –entre ellos De Kalb– tuvieron que arreglárselas como pudieron. Washington tomó a Lafayette bajo su protección y lo guio con buen juicio en cuestiones de carácter y de conducta, igual que hizo con muchos de sus oficiales más jóvenes. Queriéndolo Washington o no, el joven Gilbert interpretó aquello no como una mera tutela y asesoramiento por parte de un jefe superior, sino como el afecto de un «padre y amigo».
80
 En este sentido, tuvo mucha más vista que su comandante, ya que su relación en seguida llegó a ser más familiar que profesional.

Mientras Howe avanzaba con sus generales Charles Cornwallis y Wilhelm von Knyphausen hacia el este camino de Filadelfia, Washington desplegó sus efectivos en la orilla este del río Brandywine para cortarles el paso. Dos de sus brigadas estaban al mando de generales de brigada franceses que habían llegado en los barcos de Beaumarchais, Thomas Conway y Philippe Hubert Preudhomme de Borre. Había más oficiales galos dispersos por los distintos regimientos, entre los que figuraban dos ingenieros del séquito de Coudray: François-Louis Teissèdre de Fleury y Thomas Antoine de Mauduit du Plessis. El 11 de septiembre, ambas fuerzas chocaron. La niebla de las primeras horas de la mañana ocultó las maniobras de Howe. Ordenó que la pequeña fuerza de Knyphausen, con el objetivo de distraer al enemigo, se situara en la orilla oeste, 
frente al contingente principal estadounidense desplegado ante el vado Chadd’s Ford. Por su parte, Howe acompañó, desde más atrás, a la fuerza de Cornwallis, mucho más numerosa, que debía flanquear la derecha enemiga cruzando el riachuelo algunos kilómetros más al norte. En el otro bando, el mayor general John Sullivan envió al 2.º Regimiento Canadiense de Hazen a que vigilara otros lugares donde se pudiera cruzar el río para evitar, precisamente, aquel tipo de maniobra de flanqueo.
81
 A media mañana, mientras Knyphausen se detenía ante el centro estadounidense para lanzarle proyectiles de artillería desde la otra orilla del río, Hazen envió a Washington el recado de que sus hombres habían observado un importante contingente británico que marchaba con la intención de cruzarlo más al norte. El comandante no le dio crédito a dicha información y decidió no dividir sus fuerzas ante el enemigo. A las dos de la tarde, Howe y Cornwallis ya habían cruzado el río y se encontraban en la colina Osborne, en la retaguardia del flanco derecho de Washington. Sullivan reorientó su división, en la que estaban las tropas de Hazen, de William Alexander –lord Stirling– y de John Stephens, de forma que ocupara el terreno elevado donde se encontraba el edificio de la Birmingham Friends Meetinghouse, con la intención de encarar a Howe. A las cuatro de la tarde, Howe ordenó a sus casacas rojas marchar con las bayonetas caladas cuesta abajo por la colina Osborne. Chocaron contra el ala de Sullivan.

Las tropas revolucionarias tenían poca experiencia ante las bayonetas y los oficiales que las comandaban incluso menos experiencia en maniobrar en terreno difícil. Algunas unidades se descompusieron y huyeron –como la 2.ª Brigada de Maryland de Preudhomme de Borre–, mientras que otras no cedieron –como la 3.ª Brigada de Pensilvania de Conway–. Washington llegó al lugar del combate en Birmingham acompañado por Lafayette, justo a tiempo para presenciar el colapso de la línea de Sullivan. El comandante en jefe cabalgó de vuelta hasta Chadd’s Ford para reagrupar a los efectivos de Nathanael Greene y Lafayette se quedaba atrás con Conway.
82
 Al retroceder aún más la línea estadounidense, Lafayette saltó de su caballo y exhortó a los hombres a avanzar, ordenándoles que calaran bayonetas y llegando a empujar a algunos agarrándolos por los hombros. La línea británica llegó hasta apenas 20 metros de 
distancia y entonces una bala perforó la pierna izquierda de Lafayette, por debajo de la rodilla. La sangre le salía por la bota. Su edecán, Jean-Joseph Sourbader de Gimat, le ayudó a que montara de nuevo, pues le faltaban las fuerzas, y juntos huyeron con el resto de las tropas al bosque, donde Lafayette recibió tratamiento médico.

Kazimierz Pułaski también había acompañado a Washington durante la batalla, aunque carecía de graduación y de mando sobre tropas.
83
 Cuando vio a Cornwallis hender el ala de Sullivan, convenció a Washington de que le dejara 30 escoltas a caballo. Al momento, cargó con aquella reducida unidad de caballería contra la izquierda de Cornwallis. El ataque sorpresa detuvo el avance británico lo bastante para que Stirling y Stephens pudieran retroceder sin perder el orden hasta la localidad de Chester. Pułaski lanzó entonces su improvisada fuerza contra los flancos de las brigadas de Knyphausen, que habían cruzado el río por el vado Chadd’s Ford y perseguían ahora a Anthony Wayne. Pułaski consiguió retardar su avance lo suficiente para que los soldados estadounidenses y su tren de bagaje se retiraran indemnes mientras se hacía de noche.

Howe había superado con claridad a Washington. La única buena noticia que este último podía dar al Congreso era que su ejército había sobrevivido para poder continuar la lucha. Otros informes fueron más complacientes, como el de una carta que publicó el Independent Chronicle
 de Boston y que acabó leyendo Benjamin Franklin. Seguro que este la exhibió, complacido, a sus amistades parisinas:

Hubo gran número de oficiales franceses en el combate. El marqués de Lafayette, ese joven admirable, se comportó con un valor igual a su noble nacimiento y a su afable carácter. El conde polaco Pulaski, con un grupo de caballería ligera, cabalgó para reconocer al enemigo llegando a acercarse a tiro de pistola. Al chevalier
 de Plessis, que es familia del general Knox, tres balas le atravesaron el sombrero. Al joven Fleury le mataron el caballo que montaba. Demostró tanto valor y tuvo tanto éxito reagrupando a las tropas que el Congreso le ha regalado otro [caballo]. No sería justo si no añadiera que, en 
general, los oficiales franceses se comportaron extremadamente bien.
84


El Congreso, además de premiar a Fleury con un caballo, también cambió de opinión acerca de la utilidad de los oficiales extranjeros. En la semana posterior a la batalla de Brandywine nombró a Johann de Kalb mayor general (la noticia le llegó cuando estaba a punto de partir de vuelta a Europa). También nombró a Pułaski general de brigada y lo puso al mando de la caballería, por encima de Mottin de La Balme, cuya graduación era mayor pero no había participado en la batalla (dicho oficial galo presentó por esta razón su dimisión y acabaría combatiendo y muriendo en el teatro de operaciones occidental). El vuelco en la opinión del Congreso se vio ayudado, sin duda, por la noticia de que el Tronson du Coudray, un personaje molesto para todo el mundo, durante su marcha para unirse al ejército de Washington se había ahogado después de que su caballo saltara de un transbordador y se precipitara al río Schuylkill. Su muerte no fue llorada ni por los norteamericanos ni por los franceses. John Adams observó con cinismo: «Esta dispensa nos librará de mucha contienda».
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 Lafayette, por su parte, calificó el ahogamiento con frialdad como «peut être un heureux accident»
86
 [«un accidente tal vez afortunado»].

Los nombramientos de Pułaski y De Kalb fueron algunas de las últimas acciones del Congreso antes de mudarse a York. El 26 de septiembre, el contingente de Howe entraba en Filadelfia sin oposición.
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 Sus maniobras habían vuelto a superar a Washington, que estaba acampado a 60 kilómetros de distancia para evitar un ataque contra el arsenal de Reading que nunca llegó. Las fuerzas de Howe arrollaron a Anthony Wayne en la batalla de Paoli y el propio Washington sufrió otra derrota una semana más tarde en Germantown. Sin embargo, el Ejército Continental aún no había dado por perdida la capital. El río Delaware iba a ser la única vía de suministro de la guarnición británica, ya que las únicas provisiones que esta podía conseguir venían de sus barcos. Si los fuertes estadounidenses situados en el río no caían en manos de los británicos, estos se verían obligados a abandonar la capital. Por ello, las tropas de Howe atacaron y tomaron con facilidad el fuerte de 
Billinsport, poco guarnecido y que era el que estaba más cerca de la desembocadura, y comenzaron a asaltar los dos fuertes más cercanos a la capital. Fleury se puso al mando de las obras defensivas del fuerte Mifflin y Plessis hizo lo propio en el fuerte Mercer. Los dos dirigieron el fuego de artillería diurno que mantuvo a raya a los británicos durante seis semanas, mientras que por la noche reparaban el daño que producían los cañones de buques y de artillería situada en la orilla. A mediados de noviembre, una acometida general de Howe acabó por expulsar a los revolucionarios de sus reductos. Filadelfia quedó entonces bajo firme control británico.

El ejército de Washington, que había comenzado aquel año alentado por su desempeño en Trenton y Princeton, estaba ahora hundido en el desaliento. Las derrotas de Brandywine y Germantown, y la pérdida de Filadelfia, contrastaban mucho con la noticia de la impactante victoria de Horatio Gates en Saratoga. Por el Ejército Continental y el Congreso comenzaron a propalarse rumores acerca de la ineptitud de Washington. Una carta anónima titulada Pensamientos de un hombre libre
 [Thoughts of a Free Man
] apareció en las escaleras de la Pennsylvania State House. Expresaba la decepción general ante el estado del Ejército. Algunos afilados dardos más, provenientes de la facción de Lee y Adams del Congreso, sugerían que Gates debía reemplazar a Washington en el puesto de comandante en jefe. El propio Gates apoyaba aquella idea. Hubo una breve campaña de ruido destinada a derribar a Washington, que recibió más tarde la denominación de Cábala de Conway [Conway Cabal] –aunque el propio Conway tuviera un papel menor en ella–.
88
 Este era solo uno de muchos oficiales, entre los que destacaba el anterior intendente general Thomas Mifflin, que valoraban más a Gates que a Washington. El error de Conway fue que, en una desafortunada carta a Gates, calificó a Washington de «mal general». Washington tuvo conocimiento de aquello y se enfrentó directamente a Conway, que negó haber escrito esas palabras y le presentó su dimisión. La Junta de Guerra, creada por el Congreso para aumentar el control administrativo sobre Washington, y entonces encabezada por Gates y Mifflin, demostró su autoridad al ascender a Conway a mayor general y nombrarlo 
inspector general a cargo del entrenamiento y organización del Ejército Continental. Aunque la Cábala de Conway no pasó de unas pocas cartas chismosas, lo cierto es que tensó las relaciones entre Washington y algunos de sus generales más cercanos, precisamente en el momento en que su ejército se enfrentaba a una de sus pruebas más duras: el invierno en Valley Forge.

LA CREACIÓN DE UN EJÉRCITO CONTINENTAL PROFESIONAL EN VALLEY FORGE

Ante la inminencia del frío invierno, Washington tenía que decidir con rapidez entre expulsar a Howe de Filadelfia o establecer un campamento. Si optaba por lo segundo, debía también resolver dónde hacerlo. El 24 de noviembre de 1777 convocó en un consejo de guerra a quince de sus oficiales de más graduación, entre los que estaban Know, Greene, Sullivan y Stirling. Por primera vez, entre ellos también estaban Johann de Kalb y Louis Lebègue Duportail –este último había tenido el mando de los ingenieros desde julio y había sido ascendido a mayor general solo unos pocos días antes–. El propósito de Washington para aquel consejo era que cada oficial aportara su opinión de «la urgencia de un ataque sobre Filadelfia». Su ejército no tenía prácticamente experiencia en poner cerco y atacar una ciudad fortificada, una actividad clave en muchas conflagraciones europeas durante los cien años anteriores. Necesitaba buenos consejos, no solo acerca de la táctica, sino también de las implicaciones logísticas y estratégicas de un asalto de ese tipo.

Cuando Washington leyó las opiniones escritas que obtuvo en respuesta –solo cuatro a favor del ataque, frente a once en contra–, la de Duportail destacaba por su dominio de las cuestiones y la precisión de su análisis. Aquella carta no solo era el reflejo de sus años de formación y experiencia en el estilo europeo de hacer la guerra, sino que también lo caracterizaba personalmente como uno de esos raros individuos capaces de discernir cuestiones de alta estrategia y demostrar, a la vez, un control absoluto de los detalles técnicos. Además, aquel debió de ser, para Washington, uno de esos momentos quand les grands esprits se rencontrent
 [en que grandes 
mentes se encuentran]. El año anterior, al poco de la batalla de Long Island, Washington le había explicado al Congreso su estrategia fabiana: «En todo momento deberemos evitar una acción general, o arriesgar nada, a menos que sea por una necesidad, algo a lo que no debemos dejarnos atraer».
89
 La «guerra de posiciones» que había adoptado provocó muchas críticas en el Congreso y de algunos de sus generales, pero también sirvió para conservar intacto al Ejército Continental. Ahora, Duportail había llegado, por su cuenta, a la misma conclusión, al criticar la idea de un asalto frontal contra Filadelfia sin disponer de una ruta de retirada viable si el ataque fracasaba.
90
 «Atacar a un enemigo protegido en sus líneas me parece un proyecto muy difícil y peligroso […] [que] expone a nuestro ejército a una derrota total en caso de que no triunfe». Luego añadía: «¿Conviene que este ejército haga depender el destino de América del resultado de una única acción?». Era la misma pregunta con la que Washington se había debatido hasta entonces y ahora encontraba a alguien con el juicio y los conocimientos necesarios para ayudarlo a encontrar una respuesta. Allí estaba el hombre en quien Washington podría confiar, y confiaría, para obtener buen consejo mientras la contienda con Gran Bretaña ampliaba sus dimensiones cada vez más.

Una vez tomada la decisión de no atacar Filadelfia, la siguiente tarea de Washington fue establecer un campamento de invierno, cuestión que, de nuevo, consultó a su consejo de guerra. El área cercana a Lancaster y Reading se descartó por estar demasiado alejada de la capital. Como advertían las clarividentes palabras de Duportail, «si se declara la guerra entre Francia e Inglaterra y el general Howe, temeroso de verse bloqueado en primavera por una flota francesa, quisiera abandonar Filadelfia», en ese momento, el Ejército Continental debería estar a una distancia desde la que pudiera atacarlo en su retirada. Washington optó, pues, por una llanura muy boscosa cercana al río Schuylkill, llamada Valley Forge por las herrerías que había en el río Valley. El lugar, rodeado por colinas que lo protegían de posibles incursiones por sorpresa, cercano a tierras de labranza de las que obtener alimento y con madera abundante para construir cabañas y hacer fuego, reunía condiciones estratégicas ideales, a pesar de que solo distaba 30 
kilómetros de las fuerzas de Howe. El ejército, junto con el personal no militar que lo acompañaba –unas 12 000 personas en total–, llegó a la llanura el 19 de diciembre. Allí Washington puso a Duportail al frente de la construcción y la fortificación del emplazamiento. Su primera tarea fue construir alojamientos para los hombres. Aunque su inglés era aún pobre –John Laurens, hijo del presidente del Congreso y edecán de Washington, le servía de traductor–, levantó mapas y planos con rapidez, dio órdenes con presteza a los hombres y luego se encargó de supervisar los trabajos con eficiencia. «Los [soldados] me parecían igual que una familia de castores; todos estaban ocupados –observó Thomas Paine, que por casualidad estaba en el campamento–. Algunos llevaban troncos, otros barro y el resto unía ambas cosas».
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 Aquel campamento de más de 1000 cabañas, que se convirtió en la cuarta ciudad más poblada de Estados Unidos, tomó forma en el lapso de unas seis semanas.
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Una vez asegurado el alojamiento, el paso siguiente de Duportail fue la fortificación del campamento. El lugar gozaba de buenas defensas naturales que supo aprovechar con habilidad. Para la defensa del lado norte, que daba a un tramo ancho y profundo del río Schuylkill, construyó un reducto de típico estilo Vauban con forma de estrella. En tres lados del campamento había elevaciones del terreno sobre las que erigió una serie de empalizadas, atrincheramientos y reductos. Amplias avenidas militares cruzaban el lugar para permitir el movimiento rápido de las tropas. El invierno en Valley Foge no fue especialmente duro –las temperaturas medias eran superiores al punto de congelación–.
93
 Sin embargo, al haber quedado vacante el puesto de intendente general tras la salida de Mifflin, la incapacidad de obtener hasta los suministros más básicos, como por ejemplo herramientas para las obras de atrincheramiento, complicaba enormemente hasta las tareas más sencillas. La fuerza de trabajo se fue reduciendo: se perdieron 2500 hombres por enfermedad o malnutrición y otros 1500 desertaron. Pero, a pesar de las penalidades, a finales de marzo Duportail informó al Congreso de que las defensas estaban acabadas, bastante antes de que comenzara la nueva estación de campaña. No se trataba de una afirmación vana del ingeniero francés: el general 
Howe explicó más tarde que no atacó a Washington aquel invierno ni aquella primavera debido a que «la situación de atrincheramiento del enemigo en Valley Forge no […] justificaba un ataque sobre aquella posición tan fuerte [y yo, que] tenía buen conocimiento de que el enemigo había reforzado el campamento con obras adicionales […] abandoné cualquier idea de atacar».
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Duportail había planificado en el centro de Valley Forge un importante espacio, denominado Grand Parade, para la instrucción y entrenamiento de los soldados, aunque en un primer momento no se le dio casi uso. Pułaski había querido equipar y luego entrenar allí a un cuerpo de caballería, pero el forraje era tan escaso que los caballos morían de desnutrición.
95
 Washington optó por enviarlo a Trenton, donde, junto con Kováts, se dedicó a la instrucción de un nuevo escuadrón de caballería. Thomas Conway, que debía haberse dedicado a marchar con su contingente por todo el campo de ejercicios, se vio prácticamente excluido del lugar por Washington, que desconfiaba tanto del nuevo inspector general como de la Junta de Guerra que lo había nombrado. Ni los propios compatriotas de Conway le perdonaron su papel en la trama para desacreditar a su comandante en jefe. Nathanael Green dejó escrito al respecto: «El marqués de Lafayette y los demás caballeros franceses casi nunca le hablaban».
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Lafayette, a quien el Congreso le había asignado el mando de una división por su llamativo valor en Brandywine y en otras escaramuzas posteriores, también tendría que haberse quedado entrenando a sus hombres, pero, igual que Conway y que De Kalb, no se encontraba allí. Horatio Gates, como presidente de la Junta de Guerra, se había convencido, tras derrotar a Burgoyne, de que era posible conquistar Canadá con facilidad –pese a que la invasión de Montgomery y Arnold en 1775 hubiera acabado en un desastre y a que en 1776 Benjamin Franklin fue allí acompañado por Bonvouloir en misión diplomática y no consiguió atraer a dicho territorio a la causa revolucionaria–.
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 Gates, sin conocimiento ni consentimiento de Washington, ordenó a Lafayette que se pusiera al mando de una fuerza de invasión de las provincias canadienses.
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 Lafayette al principio se negó a quedar atrapado en las trifulcas entre Gates y Washington –aunque respetaba a Gates, estaba completamente de 
parte de su «padre y amigo»–, pero accedió cuando Washington le dio su aprobación. Lafayette partió hacia Albany en febrero, con De Kalb y Conway como jefes subordinados. Allí planeaban dirigir una expedición compuesta por milicias de Nueva Inglaterra y por el 2.º Regimiento Canadiense de Hazen. Sin embargo, a su llegada a Albany aquel mismo mes, descubrieron que apenas la mitad de los hombres que necesitaban estaba apta para el servicio y que del equipo y los suministros que se esperaban no había llegado nada. Una vez abandonado el proyecto de invasión, Lafayette y De Kalb regresaron a Valley Forge. Conway, que se quedó relegado en Albany en un puesto administrativo, presentó de nuevo su dimisión. A finales de abril, el Congreso la aceptó y Conway volvió a Francia poco después.

La ausencia del inspector general oficial apenas se echó en falta en Valley Forge, ya que Washington encomendó a un instructor prusiano que se encargara de aquella cuestión de forma no oficial. Aquel hombre transformaría el Ejército Continental; dejó de ser una muchedumbre desmoralizada y se convirtió en una sólida fuerza profesional que, por fin, alcanzaría los ideales de «disciplina y subordinación» de Washington. Friedrich Wilhelm, barón von Steuben, nació en Magdeburgo en 1730 y ascendió a capitán de infantería del Ejército prusiano durante la Guerra de los Siete Años.
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 Steuben recibió el título de Freiherr
 (equivalente, más o menos, a barón) en el periodo en que ejerció de chambelán en una corte menor alemana. Sin embargo, en 1775 se había quedado sin trabajo. En junio de 1777 viajó a París para pedirle un empleo a su antiguo camarada Saint-Germain, pero, por entonces, las reformas del ministro de la Guerra ya estaban despidiendo a numerosos oficiales franceses de alta graduación. Saint-Germain optó, pues, por presentárselo a Beaumarchais, con la esperanza de que el oficial prusiano pudiera ser de utilidad en Estados Unidos. Beaumarchais, a su vez, lo presentó a Franklin y a Deane y estos convinieron en proporcionarle cartas de recomendación que exageraron mucho su graduación –decían de él que era un teniente general– y sus méritos. En septiembre, Steuben, en compañía de su idealista edecán de 17 años, Pierre-Étienne du Ponceau, y de su perro Azor, embarcaron en Marsella en el buque Flamand de Beaumarchais. Arribaron a Portsmouth en diciembre. En febrero de 1778 se presentaron, en 
compañía del agente de Beaumarchais, Théveneau de Francy, en el Congreso, entonces reunido en York. Steuben y Du Ponceau, con el apoyo de Horatio Gates, recibieron ambos el empleo de capitán. Se les ordenó entonces dirigirse a Valley Forge en compañía de Pierre Charles L’Enfant.

Washington, en un primer momento, tuvo cierta prevención ante Steuben, ya que este venía respaldado por Gates y hacía poco que se había desmoronado la Cábala de Conway. Los jóvenes ayudantes francófonos de Washington, John Laurens y Alexander Hamilton, en cambio, lo acogieron de forma completamente distinta. Estaban encantados con sus historias de campañas militares y compartían con él sus ideales ilustrados. Durante varias semanas, acompañaron al corpulento alemán y a su siempre presente Azor por Valley Forge, encantados de traducirle a Washington sus juicios francos y sus recomendaciones llenas de sentido común. Era una opinión generalizada entonces que el Ejército prusiano –«un Ejército con un país»– era el mejor de Europa. Steuben había hecho toda su carrera a su servicio, por ello, aunque solo fuera un capitán, sabía valorar bien lo que tenía allí delante y cómo mejorarlo. A primeros de marzo, el comandante en jefe ya estaba convencido de que había encontrado al hombre que necesitaba. Le dijo a Steuben que sería inspector general en funciones –puesto que Conway, entonces en Albany, aún ostentaba el cargo de forma oficial–, pero que tendría plena autoridad sobre los hombres y capacidad de promulgar órdenes.
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Barón Friedrich von Steuben
 (1730-1794). Grabado (ca
. 1786) a partir de un óleo sobre lienzo de Ralph Earl (1751-1801).

El plan de Steuben era adoptar un sistema de instrucción y maniobra universal para todo el ejército mediante el paso previo de entrenar una compañía de 100 hombres escogidos de cada una de sus brigadas. Estos hombres, una vez formados, se enviarían de vuelta a sus unidades para que sirvieran como instructores de las mismas. Este método, formar a los que luego serían instructores, era la única forma de conseguir que todo el ejército pudiera estar listo al comienzo de la nueva estación de campaña, para la que faltaban menos de dos meses. El 19 de marzo, hizo formar a los soldados en la Grand Parade y comenzó la instrucción con el ejercicio más básico: cómo marchar en formación. Los procesos de carga y disparo de los mosquetes, así como los de calado y desarme de las bayonetas, se dividieron en sus partes mínimas y se repetían sin cesar. La táctica de estilo europeo que entonces adoptó el Ejército Continental exigía que los hombres formaran y mantuvieran líneas de batalla 
uniformes ante el fuego del enemigo y aunque se sufrieran bajas de importancia. Esta disciplina y orden en los movimientos solo podían conseguirse mediante una práctica constante de los pasos más básicos.

Cada día se añadían nuevos ejercicios: marcha lenta, marcha rápida, paso oblicuo, giros.
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 Cada día, Steuben vociferaba nuevas órdenes a la tropa. Hamilton, Laurens y Du Ponceau, junto con los nuevos miembros de su equipo, Teissèdre de Fleury y Benjamin Walker, hacían lo que podían para traducir sus palabras. Como sucedía con Beaumarchais, el inglés de Steuben no pasaba de algún «Goddam» [maldito] ocasional, pero sus invectivas galas y alemanas todos la comprendían a la perfección. En ocasiones, llegó a pedir a sus ayudantes: «[…] venid y maldecid por mí en inglés, estos hombres no hacen lo que les pido».
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 Después de aprendida una nueva maniobra durante la mañana, los jefes de las compañías se separaban e iban a instruir a sus unidades durante la tarde. Para la tercera semana, Steuben ya tenía batallones e incluso regimientos completos marchando por toda la Grand Parade con maniobras y evoluciones cada vez más complejas –no bastaba con saber marchar hacia adelante, también había que saber pasar de columna de marcha (en la que los soldados formaban largas hileras como las hormigas) a línea de batalla (formada por largas filas a lo ancho)–. Cuando Lafayette y De Kalb regresaron en abril de su abortada expedición a Canadá, no se encontraron con un mero conjunto de soldados, sino con un ejército capaz de maniobrar en orden y combatir como una sola unidad.

La oportunidad de demostrar la habilidad y disciplina del ejército no tardó en llegar. El comienzo del mes de mayo trajo dos noticias positivas. La dimisión de Conway había sido aceptada y Washington propuso sin dilación a Steuben para el puesto de inspector general con el grado de mayor general. El Congreso accedió con presteza, desconocedor de la falsedad de la graduación que le habían atribuido Deane y Franklin. La segunda noticia fue el anuncio del tratado de alianza con Francia, esperado durante largo tiempo. Aquella nueva se extendió por Valley Forge como una cálida brisa tras el gélido invierno. Washington, siempre tan mesurado, llegó a permitirle al efusivo Lafayette –al respecto del cual les había dicho a 
sus doctores, en Brandywine, que lo trataran como si fuera su hijo, pues como a tal lo quería–
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 que le diera un abrazo como si fuera un familiar cercano y no su superior jerárquico.
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El comandante en jefe encomendó a Steuben, también exultante por la noticia, la celebración de la alianza mediante una revista general que demostrara las nuevas capacidades del ejército.
104
 A las nueve en punto del 6 de mayo de 1778 sonó el cañón y comenzaron las ceremonias. Los soldados formaron y marcharon en filas hasta la Grand Parade, con una cadencia perfecta de pies y brazos. Una brigada tras otra desfiló ante Washington y su estado mayor. Tras formar en dos líneas de batalla, los hombres esperaron el saludo de la artillería –trece salvas del parque de artillería situado en el extremo más alejado de la explanada de ejercicios– para entonces alzar sus mosquetes a los hombros y comenzar un fuego en sucesión, denominado feu de joie
, que corrió por cada línea y se repitió dos veces más hasta que el humo impidió la visibilidad. Fue una muestra de precisión notable acerca de la que John Laurens escribió a su padre que «fue de mucho agrado para todos los presentes […] El plan ideado por el barón von Steuben tuvo éxito en todos sus detalles». Las privaciones del invierno se olvidaron: los soldados recibieron una ración extra de ron y los oficiales disfrutaron de «vino fuerte y otros licores». Su regocijo se habría atemperado si hubieran sabido que aquellas demostraciones de revista pronto se pondrían a prueba en el campo de batalla.

Al inicio de la nueva estación de campaña en mayo, Howe permanecía en Filadelfia. Washington consultó otra vez a sus generales si debían atacar o no. Duportail recomendó, de nuevo, prudencia, con la justificación de que el Ejército Continental debía permanecer en Valley Forge hasta que los británicos salieran, algo que, inevitablemente, acabarían por hacer, ya que la defensa de la ciudad se estaba convirtiendo en algo imposible. Entonces llegó a afirmar, en su titubeante inglés: «Cuanto más reflexiono acerca de la cuestión […] más imposible me parece que los británicos puedan someter a América mediante las armas, al menos mientras los americanos sepan comportarse. Si hay alguna causa que reduzca esta posibilidad, debemos buscarla en el propio ejército americano».
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 Aquel razonamiento incidía, de manera simultánea, 
en la gran esperanza y en el mayor temor que se tenía en aquella guerra. Estados Unidos era un país demasiado vasto y su población demasiado dispersa como para que las fuerzas británicas pudieran, al mismo tiempo, controlar ciudades como Nueva York o Filadelfia y también derrotar a las tropas del Ejército Continental en todas las ocasiones. No obstante, dicho ejército llevaba padeciendo una falta casi perenne de armas, municiones y hombres durante la mayor parte de los mencionados tres años. Una única victoria decisiva británica, como la que casi tuvo lugar en Long Island, podría derribar los pilares militares y políticos de «la Causa», cuando menos de forma temporal. Aquella posibilidad había parecido casi hacerse realidad cuando los soldados habían marchado, desesperanzados, hasta Valley Forge apenas unos meses antes.
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Durante el invierno vivido en Valley Forge, el Ejército Continental había llegado a tocar fondo. Con la primavera, en cambio, surgió de nuevo la esperanza. Las filas comenzaron a recuperar efectivos de nuevo: después de haberse reducido hasta apenas unos 8000 hombres, la cifra subió hasta casi 13 500.
107
 El entrenamiento intensivo de Steuben comenzaba a tener el efecto deseado de difusión de la disciplina y el orden entre las tropas. Los soldados iban ahora bien equipados con mosquetes y pólvora proporcionados por Beaumarchais, Penet y Pliarne, Gardoqui y muchos otros.
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 Tampoco les faltaba el vestido: los uniformes manufacturados en Montpellier (Francia) y Placencia (Guipúzcoa) comenzaban a llegar a los puertos de Nueva Inglaterra y se cargaban de inmediato en carros que los trasladaban a Valley Forge. Allí los recibía, sin duda con enorme gratitud, el recién nombrado intendente general, Nathanael Greene.

Con la primavera llegaron más buenas noticias. El gabinete británico acababa de ordenar a Henry Clinton, que había sustituido a Howe en el puesto de comandante en jefe, que destacara 8000 hombres para la defensa de Florida y del Caribe.
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 Era una reacción ante la entrada de Francia en la guerra. Clinton se vio forzado a reunir los efectivos que le quedaban y se dispuso a evacuar Filadelfia para evitar «verse bloqueado por una flota francesa», tal y como Duportail había predicho. El comandante británico, sin medios de transporte naval disponibles por culpa del temor que había de que 
resultaran interceptados por barcos de guerra franceses, se vio forzado a marchar por tierra con sus 10 000 hombres (los que quedaban de los 17 000 que habían llegado apenas nueve meses antes) y el tren de bagaje que los acompañaba hacia la ciudad de Nueva York. El 18 de junio, a las tres de la madrugada, subieron a las barcazas que los transportaron a la otra orilla del río Delaware, pasando así a Nueva Jersey, y comenzaron su marcha hacia el norte. Washington supo de la evacuación aquella misma tarde. Ordenó a las brigadas más avanzadas, las de Anthony Wayne y Charles Lee –quien hasta hacía poco había sido prisionero de los ingleses, antes de quedar libre por un intercambio–, que persiguieran a Clinton. A la mañana siguiente, temprano, las primeras divisiones de Lafayette (aunque sin De Kalb, que había caído enfermo) salieron de Valley Forge, seguidas por las fuerzas de Stirling y Greene.

El 24 de junio, mientras ambos ejércitos convergían hacia un mismo punto, Washington convocó un consejo para decidirse entre atacar o dejar marchar a Clinton y aguardar la llegada de la esperada fuerza expedicionaria francesa. Varios de sus generales, entre los que se encontraba Lee, abogaron por continuar la estrategia fabiana. Duportail, que hasta el momento había recomendado prudencia, señaló que había llegado el momento adecuado para atacar a los británicos, ahora que estaban en plena marcha y eran más vulnerables. Steuben fue de la misma opinión, igual que Wayne y Greene. Washington optó por una vía intermedia: ordenó a un pequeño contingente que se pegara a los talones de Clinton. Lafayette, que había conocido en persona a Clinton durante su estancia en Londres y, sin duda, quería volver a encontrarse con él en el campo de batalla, le escribió una carta a su comandante en jefe de parte de Duportail y Steuben en la que expresaba «cuán tristes y preocupados estaban de ver que iban a perder una ocasión que podía calificarse de las mejores jamás vistas».
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Washington, tanto si optaba por atacar como si prefería limitarse a hostigar al enemigo, necesitaba, en cualquier caso, saber en qué momento sería Clinton más vulnerable, por tanto envió a Steuben con sus ayudantes a que lo vigilaran de cerca. Durante tres días con sus noches de continua vigilancia apenas se bajaron de sus monturas, soportando un calor abrasador y lluvias torrenciales. 
Entonces Washington ya había cambiado de opinión: ahora estaba decidido a atacar la vulnerable retaguardia de Clinton. Lee le pidió asumir la dirección de la acción en lugar de que lo hiciera Lafayette, a lo que el comandante en jefe accedió. El domingo 28 de junio, cuando aún faltaba bastante para que amaneciera, Steuben informó de que los británicos, hasta entonces situados cerca del cruce de caminos de Monmouth Courthouse, habían levantado el campamento y se habían puesto en marcha por la carretera.
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 Lee envió sus tropas a tientas hacia donde suponía que podía estar la retaguardia británica. Mientras tanto, la temperatura no dejaba de aumentar –a las nueve de la mañana ya había pasado de 32 grados–. Aquel avance carecía de la información necesaria acerca de la posición del enemigo, de conocimiento del terreno y de plan de batalla. Lee también desconocía que tenía delante a la división de Cornwallis, la mejor entrenada del ejército de Clinton. Cornwallis ordenó sin perder tiempo un ataque de flanco contra la derecha de Lee, donde estaban expuestas las brigadas de Lafayette y de Wayne. Las líneas estadounidenses comenzaron a desmoronarse. Lee, por miedo a ser rodeado, ordenó una retirada general y le pidió a Duportail que hallara y le indicara un lugar apropiado para la defensa.

Lee se retiró hacia el contingente principal del ejército hasta que se encontró en persona con Washington. Este le censuró su retirada y lo despidió del campo de batalla (más tarde sufriría un consejo de guerra y sería relevado del mando). Washington asumió el control de la batalla y dispuso sin pérdida de tiempo una línea defensiva en la carretera que iba de Monmouth a Freehold. Greene se situaría a la derecha y Stirling en la izquierda. En una posición más adelantada, en una altura, Greene ubicó a Mauduit du Plessis con cuatro cañones para que pudiera hacer fuego de enfilada contra el avance enemigo. Cornwallis se lanzó al ataque contra el ala derecha de Greene, pero un firme bombardeo de artillería y un terrible fuego de mosquetería hicieron retroceder al general británico. El ala izquierda de Stirling, de la que Lafayette mandaba la segunda línea, fue asaltada en repetidas ocasiones por el excelente 42.º Regimiento Highland de Infantería (la Guardia Negra), pero en todas resistió. Steuben corría entre las líneas del frente y de retaguardia, llevando refuerzos donde 
más se necesitaban. La batalla se mantuvo en un tira y afloja bajo un sol de justicia –es posible que el golpe de calor fuera la causa de hasta la mitad de las muertes que sucedieron durante la batalla–, hasta que Clinton rompió el contacto alrededor de las seis de la tarde. A la mañana siguiente, se comprobó que los británicos se habían escabullido al abrigo de la oscuridad, camino de Sandy Hook. Dos días después, fueron transbordados desde allí a la ciudad de Nueva York.

La batalla fue una derrota estratégica para los revolucionarios, aunque a nivel táctico se trató de un empate. Lo más importante era que asentó en todo el Ejército Continental, desde George Washington hasta los soldados rasos de infantería, una conciencia nueva de profesionalidad. Muchos de los soldados que se habían dado la vuelta y habían huido a la carrera en Brandywine ahora habían aguantado sin ceder un paso ante las mejores tropas británicas y habían resistido bajo un fuego terrible y ante cargas a la bayoneta. Incluso Alexander Hamilton, que aún era un joven testarudo propenso a criticar al ejército, observó con admiración: «El comportamiento de los oficiales y de los hombres, en general, fue tal que no sería fácil de superar. Nuestras tropas, después de un primer impulso debido a una dirección equivocada, se portaron con más firmeza y se movían con más orden que las británicas».
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 La diferencia entre los soldados de Brandywine y los mismos hombres en Monmouth era la «disciplina, entendida como la subordinación u obediencia a las órdenes». Esta recién adquirida disciplina se debía por entero al entrenamiento y organización de Steuben, algo que, para su regocijo, todo el mundo le reconocía.

Sin embargo, para Steuben fue una gran decepción comprobar que dicho reconocimiento no se traducía en un mando de tropa permanente. La verdad es que, si se le hubiera concedido, no habría podido hacer gran cosa con él. La batalla de Monmouth iba a ser uno de los últimos grandes choques entre ambos bandos en el norte. La flota francesa, que llegó poco después de la batalla, no tenía capacidad para atacar la ciudad de Nueva York y de haberlo hecho contra las fuerzas británicas situadas en Newport (en Rhode Island) su efecto habría sido limitado. Durante este relativo receso de la actividad militar, el Ejército Continental comenzó a perder parte de 
la disciplina que había conseguido. Steuben se dio cuenta de que el entrenamiento que había comenzado en Valley Forge era solo un primer paso; todo el Ejército estadounidense en conjunto necesitaba una normativa estandarizada de reglas y procedimientos, igual que las existentes en todos los Ejércitos europeos. Washington aceptó su propuesta y le encargó su elaboración. Mientras comenzaban a caer las hojas del otoño de 1778 y los soldados acampaban en Middlebrook, Nueva Jersey, Steuben se encerró en una casa de Filadelfia con montones de papel y de plumas para escribir las citadas normas y componer con ellas un manual de instrucción. Contó con la colaboración de sus ayudantes Du Ponceau, Fleury y Walker para traducir e interpretar su labor y con la de L’Enfant para dibujar y grabar las láminas y diagramas. Steuben empleó el invierno de 1778 a 1779 en resumir y adaptar las ordenanzas prusianas y francesas en un volumen abreviado que pudieran emplear con facilidad los soldados estadounidenses. Gran parte de aquel tiempo lo dedicó a simplificar los ejercicios y reducirlos a sus elementos más básicos. Por ejemplo, en lugar de requerir seis pasos para llevar el mosquete desde el hombro a la posición de descanso, ya solo hicieron falta dos. Las Ordenanzas para el orden y disciplina de las tropas de los Estados Unidos
 [Regulations for the Order and Discipline of the Troops of the United States
], más conocidas como el Libro Azul por su cubierta de cartón azul claro, se publicaron en marzo de 1779.
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 Desde ese momento, se convirtieron en el modelo con el que Washington transmitió la disciplina por todo el escalafón hasta los soldados rasos y constituyeron el manual estándar del Ejército durante los treinta años siguientes.

En la misma época en que se concebía el Libro Azul, Duportail intentaba «re-crear» en Estados Unidos otro elemento imprescindible de los Ejércitos europeos, un cuerpo de ingenieros.
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 En el invierno que pasó en Valley Forge, Duportail había esbozado un plan para instaurar un mando unificado de ingenieros que permitiera la planificación coordinada de las fortificaciones, las obras defensivas y los asedios. Washington respaldó con firmeza dicho plan, pero el Congreso lo rechazó, lo que dejó que los ingenieros trabajaran sin unas líneas claras de disciplina y de jerarquía. Los inconvenientes derivados de esta organización 
improvisada quedaron en evidencia durante las obras de refuerzo de West Point, en el río Hudson. Era frecuente referirse a este promontorio como «el Gibraltar del Hudson» o «la llave del continente», debido a que sus ángulos cortantes y las fuertes corrientes de marea lo convertían en un punto ideal para impedir el tráfico marítimo hacia el interior. Tras la batalla de Saratoga, el Congreso ordenó a Washington que reforzara las defensas del río contra posibles nuevos intentos de separar el territorio de los Estados Unidos en dos partes, como había sucedido durante la fallida campaña de Burgoyne. Entonces, Washington le asignó al segundo de Duportail, Louis des Hayes de La Radière, el diseño y construcción de las fortificaciones de piedra de West Point. Estas obras comenzaron en enero de 1778. Mientras tanto, otro ingeniero llamado Thomas Machin inició la fabricación de una gran cadena de hierro que se extendería, a la altura del promontorio, de una a otra orilla del río y que serviría para retardar o detener a los barcos enemigos que trataran de entrar, de modo que pudieran bombardearlos los cañones situados en las alturas.

Los problemas derivados de la falta de una jerarquía clara comenzaron en marzo de 1778. En un momento en que La Radière estaba ausente de West Point, Horatio Gates ordenó a su
 propio ingeniero, Tadeusz Kościuszko, que fuera allí y se encargara de las obras. Kościuszko, tras abandonar Filadelfia el año anterior, había sido clave para Gates en Ticonderoga y verdaderamente crucial en Saratoga, donde decidió que Bemis Heights era el lugar adecuado para plantear la defensa y supervisó el emplazamiento de las obras defensivas y los cañones que detuvieron a Burgoyne. Cuando La Radière volvió a West Point, se enfureció al ver a Kościuszko encargado de la dirección de los trabajos que él había comenzado. Aunque la Cábala de Conway ya se había abortado, los dos ingenieros estaban atrapados en la perenne lucha por el poder entre Washington y Gates. Los egos de ambos también tuvieron su importancia: el ingeniero francés pensaba que Kościuszko era un aficionado sin formación y el segundo se burlaba de los planes de La Radière calificándolos de excesivamente complicados. Washington intentó serenar la situación llamando de vuelta a La Radière, pero a la vez le ordenó a Kościuszko que se atuviera a las recomendaciones 
de Duportail en cuanto al diseño final de las fortificaciones. El orden se restauró, por fin, cuando se le asignó a Kościuszko como asistente de otro miembro del entorno de Duportail, Jean-Baptiste de Gouvion. Entre ambos tuvieron concluidas las obras en la primavera siguiente.

Los ingenieros franceses también fueron víctimas de otra lucha de poder entre las dos facciones del Congreso. La mayoría de este apoyaba la alianza con Francia, mientras que el minoritario «partido de la oposición» –según la denominación que el embajador galo Conrad Alexandre Gérard le daba a la facción de Adams y Lee– intentaba impedir o retardar cualquier compromiso exterior. En sus instrucciones originales, el ministro de la Guerra francés, Saint-Germain, solo les había concedido a Duportail y a sus colegas una excedencia de dos años, que concluyó en la primavera de 1779. La incapacidad del Congreso de darles una indicación clara de sus intenciones o de garantizarles el empleo mientras durara la guerra llevó a que los ingenieros declararan que volverían a Francia cuando expiraran sus permisos. Washington suplicó al Congreso que aprobara de una vez los planes de Duportail, subrayando la importancia del trabajo de los ingenieros y respaldando personalmente su competencia: «Tengo una gran opinión de su mérito y sus capacidades y lo estimo […] un hombre de buen juicio y con verdadero conocimiento de la ciencia militar. También tengo una opinión muy favorable de los demás caballeros».
115
 Mientras el Congreso meditaba las opciones, Gérard les recomendó a los disgustados ingenieros que fueran pacientes. Al fin, el 11 de marzo de 1779, cuando sus permisos estaban a punto de vencer, la mayoría del Congreso consiguió sacar adelante la creación del Cuerpo de Ingenieros. Se nombró primer comandante del mismo a Duportail y sus compatriotas cubrieron la mayoría de las plazas. Al final resultó que aquellas medidas se habían tomado justo a tiempo: acababa de surgir una nueva amenaza británica y para derrotarla serían necesarias la pericia del Cuerpo de Ingenieros de Duportail y la disciplina del Libro Azul de Steuben.

El 1 de junio de 1779, tal y como temía el Congreso, Clinton comenzó, mediante la toma del fuerte Stony Point –situado a unos 20 kilómetros de West Point–, una campaña dirigida a atraer a Washington a una batalla en las cercanías del río Hudson.
116
 Washington encomendó a Anthony Wayne la recuperación del fuerte. El asalto de posiciones fortificadas era una parte básica de la formación de los ingenieros militares, por tanto, Wayne le encargó a Teissèdre de Fleury, que ya había demostrado ser un ingeniero competente y un audaz comandante de infantería, que se pusiera al frente del contingente de vanguardia. Una vez identificados los puntos débiles de las defensas del fuerte, Washington y Wayne planearon un atrevido asalto nocturno con tropas escogidas. En la medianoche del 16 de julio, a la vez que se lanzaba un ataque de distracción por el norte, los hombres de Fleury escalaron la pendiente rocosa y rodearon el flanco sur del fuerte. Se abrieron camino a hachazos a través de las defensas exteriores de madera y se lanzaron contra los defensores a bayoneta calada. Fleury fue el primero en superar el muro interior y arrió la bandera británica de su poste. El resto de las fuerzas de Wayne se precipitó al interior: a la una de la madrugada, la batalla había concluido. Los revolucionarios, con un coste de apenas 15 hombres, habían capturado el fuerte y los 624 soldados de su guarnición. Aunque era una posición demasiado vulnerable –Washington siguió el consejo de Duportail y la abandonó unos días más tarde–, la pericia y la disciplina que demostraron los hombres tuvieron un efecto enorme en la moral del Ejército Continental. Unos días después de la batalla, el Congreso premió a Fleury con una medalla de plata porque, gracias a sus «logros personales, había sido un brillante ejemplo para sus camaradas». Fue una de las menos de doce medallas concedidas por el Congreso durante la Guerra de la Independencia de Estados Unidos y la única que se dio a un oficial extranjero.

FUERZAS ESPAÑOLAS COMIENZAN A LUCHAR EN LA GUERRA CONTRA GRAN BRETAÑA

El 13 de julio de 1779, tres días antes de la batalla de Stony Point y 2000 kilómetros al sur, Bernardo de Gálvez convocó a sus oficiales de más graduación a una «junta de generales» para preparar la defensa de Nueva Orleans ante los esperados ataques británicos.
117
 Unas semanas antes había recibido una carta de su tío José de Gálvez 
fechada el 18 de mayo. En ella, le informaba de la firma del Tratado de Aranjuez entre Francia y España y le advertía de que habría guerra con Gran Bretaña. También le indicaba que comenzara las hostilidades contra las fuerzas británicas a los dos meses de haber recibido la carta. La noticia del próximo enfrentamiento no fue una sorpresa para Gálvez. Sus informantes ya le habían avisado de la llegada a Florida de tropas británicas y lealistas procedentes de la ciudad de Nueva York, a la que habían huido tras evacuar Filadelfia. Otros agentes también habían reportado ya del estado de las fortificaciones británicas en la región. De todas formas, ya no era momento de limitarse a las actividades de vigilancia y el combativo Gálvez tampoco pensaba contentarse con tomar medidas defensivas. Mientras su consejo de oficiales hacía planes para mejorar las defensas de Nueva Orleans, Gálvez también preparó una campaña ofensiva contra los puestos avanzados británicos a lo largo del Misisipi y en torno al golfo de México. Aquella campaña se basaría en la velocidad y la sorpresa, del mismo modo en que George Rogers Clark había tomado Kaskaskia, Cahokia y Vincennes el año anterior.

El 27 de agosto, Gálvez, junto con 667 soldados del Regimiento Fijo de la Luisiana y de milicias, entre los que se contaban nueve voluntarios estadounidenses a las órdenes de Oliver Pollock, salió de Nueva Orleans hacia el norte con destino al fuerte Bute, situado en Manchac, a orillas del lago Maurepas. Consiguieron pasar inadvertidos durante los once días de marcha hasta que llegaron a las puertas del fuerte. En ese momento, Gálvez les reveló a sus hombres que había recibido de España confirmación de que se había declarado la guerra a Gran Bretaña. Para entonces, Manchac había sido prácticamente abandonado por los británicos y la milicia lo tomó con facilidad sin sumar ninguna pérdida.

El siguiente objetivo estaba a una distancia de marcha muy corta desde allí. Baton Rouge se había sido reforzado mucho con cañones y más de 1500 soldados bien equipados, así que Gálvez optó por no lanzar un asalto directo sin preparación e iniciar su asedio. En dos semanas ya había conseguido situar su artillería en una posición desde la que podía alcanzar con sus disparos el fuerte. El 21 de septiembre, tras unas pocas horas de cañoneo, los británicos rindieron Baton Rouge y también la población de Natchez, situada 
río arriba. Mientras tanto, un capitán estadounidense llamado William Pickles, al mando de la goleta Morris –proporcionada por Gálvez a la Marina Continental– apresó al bergantín HMS West Florida y con él eliminó la amenaza británica sobre el lago Pontchartrain. Gálvez, mediante una serie de rápidas maniobras que duraron menos de treinta días, había arrebatado el control del Misisipi a Gran Bretaña.
118
 Los pasos siguientes serían expulsar a los británicos de Mobila y Pensacola, que, como había observado José de Gálvez, eran «las llaves del golfo de México».
119


Si Mobila y Pensacola eran fundamentales para la estrategia española de recuperación del control del golfo de México, tampoco podía ignorarse la presencia británica en la Costa de los Mosquitos. Matías de Gálvez, recién nombrado presidente y capitán general de Guatemala, había recibido el mismo aviso que su hermano de la nueva guerra con Gran Bretaña y su hipótesis acerca de la estrategia del enemigo resultó acertada: los británicos intentarían dividir el Imperio español mediante un doble ataque contra las actuales Honduras y Nicaragua. En septiembre y octubre de 1779, el gobernador de Jamaica, John Dalling, envió al capitán William Dalrymple a que tomara el norteño puerto de Omoa, en el golfo de Honduras. Sin embargo, al mes siguiente, Matías de Gálvez contraatacó y lo recuperó.

Británicos y españoles dirigieron entonces su atención hacia el sur.
120
 Allí, en abril de 1780, Dalling envió otro contingente de 1000 hombres a atacar la fortaleza de la Inmaculada Concepción, en el río San Juan. Este último era el principal acceso al lago de Nicaragua. Las enfermedades diezmaron a la fuerza británica, en la que figuraba un joven teniente de marina llamado Horatio Nelson.
121
 Este tuvo el mando de la expedición hasta que la disentería lo postró y se vio obligado a volver a Jamaica. Tras un asedio de dos semanas marcado por los bombardeos de ambos bandos y los combates cuerpo a cuerpo, los españoles se rindieron. Matías de Gálvez, mientras tanto, había construido a toda prisa un nuevo fuerte en el lago de Nicaragua, en la boca del río San Juan, que taponó el paso a los británicos y evitó que prosiguieran su avance por el istmo. De momento, la situación en Centroamérica quedaba en tablas.

Después de su campaña fulgurante por el Misisipi, Bernardo de 
Gálvez también se había quedado atascado, aunque por razones muy distintas. Mobila y Pensacola eran mucho mayores y estaban defendidas por fortalezas más imponentes que Manchac y que Baton Rouge. Su asedio necesitaría apoyo naval directo desde Cuba. En enero de 1780, Gálvez envió a su edecán, Esteban Miró, a La Habana a pedir ayuda al capitán general Navarro y a su comandante naval, Juan Bautista Bonet. Bonet aún recordaba con amargura la derrota de La Habana de 1763 y se resistía a enviar sus valiosos barcos a la que pensaba que era una expedición inútil: «Más vale [La Habana] que cincuenta Mobilas y Panzacolas»,
122
 afirmaba, preocupado porque el debilitamiento de su escuadra pudiera animar a los británicos a un nuevo ataque. Gálvez tampoco podía confiar en la promesa de los estadounidenses de que emprenderían acciones de distracción contra las fuerzas británicas. Las unidades del Ejército Continental y de las milicias de Georgia habían hecho varios intentos desganados entre 1776 y 1778 para tomar San Agustín, pero nunca habían avanzado más que unos pocos kilómetros por Florida Oriental antes de darse la vuelta.
123
 Al norte, en Filadelfia, el representante español Juan de Miralles trabajaba hombro con hombro con el embajador francés, Luzerne, para convencer al Congreso de que planificara un nuevo asalto contra Florida Oriental, pero sin éxito.
124
 Ni siquiera la milicia virginiana de George Rogers Clark, que había recibido antes un importante apoyo de los españoles, acudió en ayuda de Fernando de Leyba cuando este sufrió los ataques británicos sobre San Luis en 1780.
125
 Estaba claro que Gálvez tendría que emprender su campaña sin apoyos.

Gálvez sabía que no podía atacar la capital británica de Pensacola sin refuerzos navales de La Habana. Mobila, en cambio, sí estaba al alcance de sus fuerzas.
126
 Su captura proporcionaría a los españoles un suministro considerable de ganado proveniente de los ranchos cercanos y, a la vez, privaría a los británicos de su principal suministro de carne. Gálvez recurrió a su antiguo espía Jacinto Panis para elaborar un plan de ataque que aprovechaba las informaciones que este había conseguido con tanto esfuerzo. El 11 de enero de 1780, Gálvez embarcó su ejército de 1300 soldados a bordo de 14 buques, entre los que estaba el bergantín apresado HMS West Florida, rebautizado sin rubor con el nombre de Galveztown.
127
 
Aunque Mobila estaba a corta distancia de Nueva Orleans, una terrible tormenta y errores de navegación alargaron la travesía hasta casi dos meses, de modo que las tropas españolas no llegaron a las afueras de los muros del fuerte Charlotte hasta finales de febrero.
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José Manuel de Ezpeleta y Galdeano
 (1739-1823). Óleo sobre lienzo (s. f. siglo XVIII) de autor desconocido.

Mientras los españoles se enfrascaban en un asedio que duró varias semanas, Gálvez y el comandante británico intercambiaron una correspondencia que se sitúa entre la más caballerosa de toda la Guerra de Independencia de Estados Unidos.
128
 Gálvez, en francés, comenzó por recordarle a Durnford que lo superaba ampliamente en número y le sugirió rendirse para evitar muertes innecesarias. Durnford, en inglés, rechazó con educación la oferta, pero agradeció 
a Gálvez «la generosidad de su excelencia», tal vez refiriéndose al envío de grano que el comandante español había hecho anteriormente a la hambrienta guarnición de Pensacola. El enviado de Gálvez, Francisco Bouligny, era conocido de Durnford y cada uno brindó con «un alegre vaso» en honor del soberano del otro. Durnford le envió a Gálvez vino, cordero y una docena de pollos, a lo que el español correspondió con más vino, cigarros y naranjas. Entre tanto, ambos ejércitos se disparaban y parte de la Mobila quedaba reducida a cenizas. El intenso bombardeo del 12 de marzo convenció por fin a Durnford de que su guarnición no podría aguantar más y, dos días después, se acordó la rendición. La prometida columna de socorro procedente de Pensacola aún estaba a varios kilómetros de distancia, incapaz de avanzar por el terreno pantanoso. Al conocer la capitulación, se volvió por donde había venido. Unas semanas después llegaba de La Habana una fuerza naval comandada por un renuente Bonet –que por fin se había hecho a la mar empujado por Navarro–, justo a tiempo para proveer de la necesaria guarnición la plaza recién tomada. Gálvez le dio a su viejo amigo del Regimiento de Infantería de Navarra, el coronel José Manuel de Ezpeleta, el puesto de comandante de la guarnición y el gobierno de la población.

Para entonces, la inminente llegada del calor veraniego ya hacía imposible emprender la ansiada operación contra Pensacola. En lugar de volver con sus fuerzas a Nueva Orleans, optó por dirigirse a La Habana a bordo de su bergantín Galveztown. Al llegar, el 2 de agosto, comenzó los planes para atacar la capital de la colonia británica aquel mismo año. Dicho asalto iba a necesitar que una importante flota de desembarco pudiera operar con tranquilidad, sin temor a los británicos. Para esto era imprescindible que las armadas francesa y española, en estrecha cooperación, alejaran a la británica hacia otras regiones. Esta maniobra ya había comenzado con una serie de acciones navales en ambas orillas del Atlántico, unas operaciones que eran el eco de los planes de guerra borbónicos concebidos en la década anterior y que, incluso pasado aquel tiempo, estaban transformando la Guerra de Independencia de Estados Unidos, hasta entonces un conflicto regional, en una guerra global.

___________________
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5

LOS MARINOS

El ataque del vicealmirante Edward Vernon en 1741 contra Cartagena de Indias (en la actual Colombia) había sido, hasta entonces, el mayor asalto anfibio de la historia y mantuvo dicha posición hasta las campañas de Galípoli y de Normandía del siglo XX.
1
 Sucedió durante la guerra anglo-española que se ha popularizado como la Guerra de la Oreja de Jenkins
**
 –dicha denominación se debe a un comerciante británico al que un oficial español había cortado una oreja acusándolo de contrabandista–. Vernon se hizo a la mar en marzo de 1741 con 135 barcos y 30 000 hombres con la idea de apoderarse con facilidad del puerto más rico de la América española. Tan convencido estaba del éxito que llegó a acuñar monedas para celebrar su segura victoria. No contaba con la brillantez táctica del hombre al mando de la defensa de la ciudad, el almirante Blas de Lezo y Olavarrieta.

Una generación antes de que naciera Horatio Nelson, Blas de Lezo, que también había perdido un ojo y extremidades en combate, era el almirante más temido del Atlántico. Tenía un gran dominio de la guerra de asedio gracias a las experiencias de una vida atacando y defendiendo plazas fuertes. Su plan era que los 3000 hombres a su mando –solo una décima parte de la fuerza británica– protagonizaran una campaña dilatoria contra Vernon, en la que aprovecharía las numerosas fortificaciones y defensas naturales de la ciudad para desgastar a los atacantes. Con suerte, la llegada de la estación de lluvias a principios de abril obligaría a estos a retirarse. Aunque las incursiones iniciales de Vernon a través de la entrada de la Boca Chica tuvieron éxito, las disciplinadas tropas españolas 
rechazaron una y otra vez los avances británicos. Los aguaceros cada vez más frecuentes dificultaron progresivamente las labores de asedio y las enfermedades como la malaria y la fiebre amarilla diezmaron las hacinadas tripulaciones de los barcos. Los británicos perdían diez hombres por cada baja que contaban los españoles. A 20 de mayo, ya habían muerto o caído heridos o enfermos dos tercios de los efectivos originales de Vernon, así que este se retiró a Jamaica. En cuanto a Blas de Lezo, no pudo disfrutar mucho tiempo de su victoria: cuatro meses después, murió por las heridas que su ya devastado cuerpo había sufrido durante la defensa de la ciudad.

La batalla de Cartagena de Indias fue la primera vez en que soldados de las colonias británicas de Norteamérica se emplearon fuera de sus fronteras. El Regimiento Americano de 4000 hombres, en el que servía un capitán de infantería de 22 años llamado Lawrence Washington, fue relegado a menudo a tareas serviles como el cavado de trincheras o el transporte de suministros.
2
 Sin embargo, cuando tuvieron la oportunidad demostraron que eran soldados de valía. Durante las operaciones para forzar la entrada por el estrecho de Boca Chica, Vernon decidió destruir la batería de Varadero, que le resultaba especialmente molesta y estaba situada en el lado sur de la entrada. En la noche del 29 de marzo, seis compañías norteamericanas –en las que iba Lawrence Washington– arrollaron las defensas españolas y clavaron los cañones (es decir, insertaron clavos en los fogones u oídos de los mismos, con la intención de inutilizarlos), a cambio de la pérdida de solo seis hombres. Lawrence no dejó gran cosa escrita acerca de su experiencia bélica –la única carta que envió a casa que nos ha llegado se limita a afirmar que «la guerra es horrible, pero mucho más en la imaginación»–. Lo cierto es que, cuando volvió de ella en 1743, rebautizó su plantación con el nombre de Mount Vernon, en honor al que fue su almirante en Cartagena de Indias.

De joven, George Washington sentía veneración por su medio hermano mayor y seguro que debió de escuchar con arrobamiento sus historias de batallas navales.
3
 Con solo 14 años, animado por Lawrence, había decidido unirse a la Marina británica como guardiamarina, aunque su madre, temerosa de las duras condiciones que viviría a bordo de un buque, consiguió detenerlo en el último 
momento. Unos años después, su interés por el mar y los barcos volvió a repuntar en el primero y único de sus viajes por el océano, emprendido para acompañar a Lawrence hasta Barbados, lugar donde este esperaba aliviarse de la tuberculosis que acabó por matarlo a los pocos años. Los escasos fragmentos que se conservan de su diario nos muestran que George Washington adquirió con rapidez y entusiasmo los rudimentos de la marinería y de la navegación. Las lecciones aprendidas en los relatos de batallas de Lawrence y de sus propias experiencias marítimas seguro que le sirvieron a aquel marinero de agua dulce para comprender la importancia y los límites del poder naval.

Durante las primeras campañas de la Guerra de Independencia de Estados Unidos, Washington fue testigo en primera persona de la enorme utilidad del poder naval británico para las operaciones militares en tierra.
4
 En marzo de 1776, presenció la evacuación de las tropas de William Howe desde Boston a Halifax gracias a buques de transporte de la Marina británica, que reaparecieron en julio en Staten Island, desde donde asaltaron y tomaron la ciudad de Nueva York. En mayo de 1776, un escuadrón naval británico surcó el río San Lorenzo –sobre el que, en aquel momento, flotaban abundantes bloques de hielo– para atacar a los insurgentes que aún estaban acampados fuera de las murallas de Quebec tras su asalto fallido el invierno anterior. Aquella ofensiva británica los expulsó de allí y de Canadá. Un mes más tarde, un escuadrón británico a las órdenes del comodoro Peter Parker y del teniente general Henry Clinton intentó tomar Charleston, en Carolina del Sur, aunque fracasó. Seis meses después, ambos comandantes unieron sus fuerzas para efectuar un asalto anfibio modélico sobre Newport, en el territorio de Rhode Island. Su triunfo consiguió para los británicos una segunda base naval. En 1777, Richard Howe transbordó el contingente de su hermano desde la ciudad de Nueva York a Head of Elk (en Maryland) con la intención de tomar Filadelfia. Washington, en una carta que aúna admiración y nerviosismo, le reconocía a John Hancock: «[…] la extraordinaria ventaja que el enemigo obtiene por sus barcos y el dominio del mar nos mantiene en un estado de perplejidad perpetua».
5
 Su alarma se debía, en gran medida, al hecho de que, tras dos años de contienda y aunque su Ejército y sus milicias habían 
obtenido algunas victorias ante el temible Ejército británico, todavía era incapaz de plantear una respuesta naval válida al dominio británico del mar.

A pesar de que percibía con asombro la importancia del poder marítimo que Gran Bretaña demostraba, Washington también era consciente de las dificultades a las que se enfrentaba para crear una fuerza militar de capacidades similares para la ejecución de operaciones que combinaran el aspecto terrestre y el naval. Hasta entonces había tenido un éxito razonable en la creación de un Ejército Continental competente, en parte porque había podido sacar provecho de la tradición de los colonos de combatir junto con los regulares británicos –la última ocasión había sido durante la Guerra Franco-India–. En cambio, su experiencia en operaciones prolongadas en ultramar era escasísima. Hacía ya más de treinta años de las ocasiones más recientes, cuando Lawrence Washington y su Regimiento Americano participaron en la Guerra de la Oreja de Jenkins y cuando Richard Gridley ayudó en la toma de Luisburgo con un contingente de milicia colonial de Massachusetts durante la Guerra de Sucesión austriaca.

Las colonias británicas de Norteamérica tampoco tenían una amplia tradición naval en la que cimentar una estrategia de guerre d’escadre
, de escuadras contra escuadras, que pudiera encarar la amenaza británica. Dicha estrategia necesitaba de la construcción, dotación y mantenimiento de grandes navíos capaces de batirse en la línea de batalla, armados con entre 60 y 110 cañones y con tripulaciones de hasta 1000 hombres. La construcción de los barcos en sí misma no era el problema: había madera adecuada en abundancia y los astilleros de las colonias llevaban construyendo navíos para la Marina británica casi un siglo.
6
 Sin embargo, la nueva nación carecía de suficientes fundiciones de cañones y molinos de pólvora para proveer la artillería naval y de las instalaciones necesarias para el mantenimiento de buques de guerra grandes y complejos. Tampoco era capaz de mantener y entrenar el enorme número de hombres que se necesitaba para tener una armada aprestada para el combate. Aunque el barón von Steuben había demostrado que era capaz de convertir las callosas manos de los granjeros en soldados bien disciplinados durante su estancia 
invernal en un campamento, la pericia necesaria en la artillería naval y en las tareas marineras (el empleo de cables, velas y poleas) solo podía aprenderse mediante una práctica constante en el mar durante largos periodos de tiempo.
7
 Gran Bretaña, Francia y España habían comprobado durante los dos siglos anteriores que la creación de una flota lista para combatir necesitaba de un potente gobierno centralizado que pudiera recaudar y gastar elevadas sumas de dinero. Debido al precario y deslavazado estado de las finanzas de la nueva nación, ni las colonias individuales ni el dividido Congreso tenían posibilidad alguna de crear una Marina de estilo europeo.

Por tanto, Washington decidió servirse de la tradición marítima más antigua de las colonias británicas de Norteamérica, el contrabando, como planteamiento estratégico base para su primera Marina. Cien años de desafío continuo de las Leyes de Navegación británicas habían afinado la pericia de los constructores navales locales en la creación de buques pequeños y rápidos y también habían desarrollado las capacidades de sus patrones para burlar bloqueos y escabullirse de los patrulleros fiscales.
8
 Estos buques mercantes rápidos, bien tripulados y armados con cañones ligeros, eran ideales para un tipo de estrategia naval completamente distinta a la convencional: la guerra de corso o de ataque al tráfico marítimo comercial del enemigo. La guerra de corso era, tradicionalmente, el tipo de estrategia preferida por las Marinas menores que no podían permitirse los costes de las grandes escuadras de navíos.
9
 En su lugar, empleaban goletas, corbetas y fragatas (barcos de guerra que solían llevar entre 8 y 48 cañones y que, de forma habitual, servían en tareas de patrulla y escolta), así como mercantes adaptados, para atacar el tráfico comercial del enemigo y cortar sus líneas de suministro, confiscar material bélico y perjudicar su economía.

En verano de 1775, ante la falta de armas y pólvora con las que sostener su asedio sobre Boston, Washington les pidió a las colonias de Massachusetts y Rhode Island que fletaran una fuerza de goletas artilladas con la que emprender operaciones de corso contra los buques que aprovisionaban a las tropas de Howe y con la que atacar los arsenales de las colonias insulares británicas.
10
 Estos corsarios –individuos que llevaban patentes de corso que les autorizaban a apresar buques y bienes al enemigo– tuvieron, en un primer 
momento, bastante éxito en el aprovisionamiento de los soldados de Washington. Una incursión sobre las Bermudas consiguió 100 barriles de pólvora, la goleta Lee apresó un transporte británico despistado que albergaba 2000 mosquetes y 30 toneladas de munición y la goleta Franklin se hizo con otro mercante que llevaba 10 cañones, 1000 mosquetes y 7000 kilos de pólvora. Sin embargo, una vez que la Marina británica reforzó sus patrullas y bloqueos, estas misiones resultaron cada vez menos efectivas.

Mientras tanto, en octubre de 1775, el Congreso Continental autorizaba la creación de la Marina Continental. Su propósito, en palabras de John Adams, era «agotar al enemigo, abastecernos a nosotros mismos y comenzar un sistema de operaciones marítimas y navales».
11
 Nunca sería como una Marina europea con un gran número de navíos de línea; los buques de mayor tamaño que llegó a tener fueron las 13 fragatas que el Congreso autorizó aquel año. El Congreso también emitió patentes de corso y nombró a oficiales de Marina como Lambert Wickes y John Paul Jones, que antes habían sido patrones mercantes, y más tarde le dio a Benjamin Franklin el poder de otorgar empleos en París (uno de los primeros receptores fue el antes corsario Gustavus Conyngham). Para terminar, el Congreso autorizó la creación de la Infantería de Marina Continental [Continental Marines], cuyos hombres se encargarían de la protección de los oficiales y de las tripulaciones de los barcos, pero sobre todo servirían como francotiradores desde los aparejos durante los enfrentamientos a corto alcance con los barcos enemigos. Por otro lado, la mayor parte de las colonias y estados, como Rhode Island, Massachusetts, Georgia y Carolina del Sur, crearon sus propias Marinas para proteger sus costas, vías navegables y puertos.

En la práctica, la Marina Continental actuó de forma muy parecida a los corsarios, al llevar a cabo una guerra de corso contra el tráfico marítimo británico e incursiones contra sus puertos, como por ejemplo sobre Nassau en marzo de 1776, en las Bahamas. A medida que se ampliaba la dimensión del conflicto, oficiales como Jones, Wickes y Conyngham se aventuraron cada vez más lejos y llegaron a atacar el tráfico mercante británico en aguas europeas. Adams estaba convencido de que el asalto al comercio era un «método rápido, fácil e infalible de humillar a los ingleses»,
12

 pero dicha afirmación se basaba más en un patriotismo voluntarista que en la realidad. La Marina Continental no llegó a ser nunca una amenaza importante para las operaciones militares británicas.
13
 Sus barcos se enfrentaron casi siempre a buques mejor artillados –la mayoría de los buques estadounidenses llevaba cañones de 6, 9 o 12 libras, mientras que los escoltas británicos solían estar armados con piezas de más calibre que llegaban hasta las 18 libras–. También fue siempre inferior en número: en su punto máximo, en 1777, apenas tenía 34 barcos ante los más de 260 de la flota británica. Además, de las 13 fragatas originales, 10 se apresaron o destruyeron durante sus dos primeros años de operaciones, y solo una sobrevivió a la guerra. Los corsarios tampoco resultaron especialmente dañinos para la economía británica.
14
 Es cierto que la compañía de seguros londinense Lloyds calcularía más adelante que el país había perdido 2200 barcos a manos de los corsarios norteamericanos de un total de 3400 que se perdieron en la guerra. También es cierto que, debido a las actividades de los corsarios, Gran Bretaña tuvo que desviar buques de guerra para la escolta de los mercantes. Los precios del transporte y los gastos de envío aumentaron. Sin embargo, si comparamos la situación con otro periodo similar, lo cierto es que las pérdidas acumuladas fueron la mitad que las de la Guerra de la Gran Alianza, en la década de 1690. Entonces la Marina francesa había adoptado también una estrategia de guerra de corso contra la superior Marina británica. En aquella conflagración, igual que en la de Independencia de Estados Unidos, Gran Bretaña se limitó a absorber el daño y a construir o apresar barcos a un ritmo mayor del que los perdía, sin llegar a experimentar ninguna protesta pública por ello ni que el Parlamento exigiera alguna medida al respecto. La Marina Continental y los corsarios que la apoyaban, enfrentados a la Marina más poderosa y a la flota mercante más numerosa del planeta, no pasaron de ser poco más que unas molestias. Los revolucionarios necesitaban una fuerza naval mucho mayor para cambiar el curso de la guerra a su favor. Para ello tendrían que mirar hacia la otra orilla del Atlántico.

LA MARINA FRANCESA ENTRA EN LA GUERRA

Tanto Washington como el Congreso sabían que no se podían enfrentar directamente con la Marina británica. Esto ya resultaba evidente en una fecha tan temprana como 1775, cuando Bonvouloir comunicó, tras reunirse con Franklin y sus colegas, lo siguiente: «Están convencidos de que no se pueden defender a menos que una nación marinera los proteja por el mar y que solo hay dos potencias capaces de ayudarlos, Francia y España».
15
 Dos años después, el 11 de octubre de 1777, después de que los británicos ocuparan Filadelfia y la guerra pareciera perdida, Johann de Kalb escribió a su superior, Charles-François de Broglie, que los americanos estaban decididos a expulsar a los británicos del continente, salvo «por un obstáculo que supera a todos los demás: la falta de una flota. Sin ayuda exterior, nunca conseguirán dicha flota».
16
 Lo que De Kalb desconocía era que, mientras él redactaba aquella carta, Horatio Gates rodeaba a los británicos en Saratoga y que la rendición de Burgoyne –que sucedió una semana después– le serviría a Vergennes de pretexto para establecer una alianza con los estadounidenses y para enviarles, por fin, la flota que tanta falta les hacía.

Cuando Washington se enteró del tratado de alianza, en mayo de 1778, lo primero que le vino a la mente fue el acuciante problema de la falta de hombres. Puso su esperanza en que las armas, el dinero y los soldados que ahora se esperaban de Europa no llevaran a los patriotas a la complacencia, sino que sirvieran a los estados de «estímulo para que completaran sus batallones».
17
 Aún tardaría en darse cuenta de que iba a ser la presencia de los buques franceses, no la llegada de armas ni de soldados de Francia, lo que cambiaría las circunstancias fundamentales de la contienda. Los británicos, en cambio, comprendieron mucho antes las implicaciones navales de la alianza franco-estadounidense.
18
 Hasta aquel momento, el comandante en jefe británico, William Howe, había tenido libertad para mover sus fuerzas de un lado a otro de las antiguas colonias y para abastecerlas por mar, sin gran temor de sufrir ataques navales. En cambio, ahora que Francia enviaba sus navíos de línea a la orilla occidental del Atlántico, su sucesor, Henry Clinton, tendría que concentrar sus fuerzas terrestres y que fortalecer sus rutas marítimas de abastecimiento. En Londres, el primer ministro North 
y su gabinete se dieron cuenta de que su Marina no tenía la fuerza necesaria para cubrir la enorme costa de Norteamérica y a la vez proteger sus intereses vitales en el Caribe y en Florida. Por ello, ordenaron la evacuación de los efectivos que ocupaban Filadelfia y los emplearon en reforzar Nueva York y mejorar las defensas de Pensacola y de las posesiones del Caribe. Además, el temor a una posible invasión de la propia Gran Bretaña llevó a que solo se pudiera destacar desde las aguas europeas un número limitado de buques. La irrupción de la flota francesa llevó a que la Marina británica pasase, por primera vez en aquella guerra, a la defensiva.

Desde que llegó la noticia de la nueva alianza, aún transcurrieron dos meses hasta que Washington supo que Francia había enviado una armada en su ayuda. El 13 de julio recibió del Congreso el aviso de que una gran fuerza naval comandada por el conde d’Estaing había llegado a la desembocadura del río Delaware y se dirigía a Nueva York. Cuando la carta que envió a D’Estaing llegó a su destinatario, este ya se encontraba anclado frente a Sandy Hook, en Nueva Jersey. El francés no había llegado a tiempo de interceptar la evacuación de las tropas de Clinton a la ciudad de Nueva York. Aunque Washington y D’Estaing no llegaron a conocerse en persona –el primero le envió al segundo como emisarios a sus edecanes John Laurens y Alexander Hamilton y D’Estaing, por su parte, hizo lo propio enviándole a André Michel Victor, marqués de Choin–, el tono de su correspondencia fue de un inmediato y profundo respeto por ambas partes. D’Estaing hablaba de Washington como el «libertador de América»
19
 y este, por su lado, loaba los «notables talentos, experiencia y reputación» del primero. Antes de que D’Estaing zarpase de Tolón, el rey le había entregado órdenes secretas de «atacar al enemigo en el lugar donde pueda producirle más daño […] en el Delaware [y] no solo en Nueva York, sino también en cualquier otro puerto de la América septentrional».
20
 A la vez, D’Estaing también recibió la orden de preservar su escuadra para la defensa de las colonias galas en el Caribe. Washington no conocería los detalles de esas órdenes, pero sí sabía que el objetivo principal francés era destruir o expulsar a los británicos. Si tenemos en cuenta la excelente reputación de D’Estaing y de sus oficiales, seguro que Washington confiaba en su éxito.
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Charles-Henri, conde d’Estaing
 (1729-1794). Grabado de Charles Etienne Gaucher (1740-1804) a partir de óleo sobre lienzo de Jean Pierre Franque (1774-1860).

Charles-Henri, conde d’Estaing, había nacido en 1729 en una familia que ya había aportado una larga dinastía de oficiales al Ejército.
21
 Se crio junto al padre de Luis XVI y, desde una edad temprana, se enfocó su formación hacia el servicio en los niveles más altos de la milicia. Fue ayuda de campo del mariscal Mauricio de Sajonia durante la Guerra de Sucesión austriaca, emprendió reformas importantes en la infantería francesa y sirvió con distinción en la India durante la Guerra de los Siete Años, por lo que fue ascendido a teniente general. Entonces, pasó a la Marina y recibió el mando de un pequeño escuadrón en las Indias Orientales y más tarde el rango de jefe de escuadra (equivalente, más o menos, a 
contraalmirante). Supo sacar partido de sus conexiones con la realeza y su carrera tuvo también un periodo de servicio diplomático en Londres y otro como gobernador de Saint-Domingue. Aunque era valeroso y también un táctico capaz e inteligente, lo cierto es que, debido a su fulgurante ascenso por el escalafón, unido a su arrogancia y al hecho de que en la Marina se le veía como un intruso del Ejército, se granjeó la enemistad de muchos oficiales subalternos.

En la Marina Real francesa [La Royale]
22
 dieciochesca, los oficiales de mayor graduación eran dos ancianos vicealmirantes al mando de las flotas del Mediterráneo y del Atlántico.
23
 En 1777, Luis XVI autorizó a Sartine la creación de un tercer puesto, vicealmirante de los mares de Asia y de América, pensado específicamente para D’Estaing, que entonces tenía 48 años. Durante la fase inicial de la guerra con Gran Bretaña, cuando Vergennes y Sartine decidieron enviar un escuadrón de 17 buques a América (que también transportaba a Silas Deane y a Conrad Alexandre Gérard hacia sus nuevos cargos), D’Estaing recibió, como era de esperar, el mando. Sus oficiales eran un verdadero catálogo de las luminarias navales francesas de entonces. A bordo del Languedoc, su buque insignia de 80 cañones, iba Jean-Charles de Borda, que, como D’Estaing, había pasado del Ejército a la Marina y ya era famoso por haber perfeccionado los cronómetros marinos y otros instrumentos de precisión empleados para la navegación. Otro oficial del Ejército reconvertido en oficial naval, Louis-Antoine de Bougainville, había sido el primer oficial francés en circunnavegar el globo terráqueo (por aquel viaje se le puso su apellido a un arbusto trepador tropical, la buganvilla) y estaba al mando del Guerrier, de 74 cañones. La mayoría de los demás capitanes, como Pierre André de Suffren y Jacques-Melchior, conde de Barras, acumulaban una valiosa experiencia en combates contra los británicos durante las guerras anteriores. Parece que D’Estaing pensaba que aquella sería una campaña épica, ya que no solo se llevó una imprenta para publicitar sus esperados éxitos, sino también a uno de los pintores navales más notables de Francia, Pierre Ozanne, que recreó las batallas en unas preciosas aguadas.

D’Estaing disponía de información suficiente acerca de la 
escuadra de Howe que se encontraría al llegar a Nueva York. Sabía que el buque insignia de 64 cañones HMS Eagle (que dos años antes había sobrevivido al ataque del sumergible rebelde Turtle), otros 5 navíos de línea del mismo porte y 9 barcos más eran inferiores en dotación artillera a sus propios barcos. Al llegar a Sandy Hook, D’Estaing recibió el aviso de que un escuadrón de refuerzo comandado por el contraalmirante John Byron había salido de Portsmouth (Inglaterra) e iba en su zaga a través del Atlántico.
24
 Para hacer honor al apodo de su comandante, Jack Mal Tiempo, aquella fuerza se dispersó a causa de varias tormentas y fue arribando a distintos puertos de Norteamérica mucho después de lo planeado. D’Estaing, que desconocía aquel retraso, estaba cada día más preocupado, por lo que decidió atacar al contingente de Howe cuando aún era vulnerable, anclado en puerto.

Una vez echaron el ancla los barcos franceses frente a Sandy Hook, D’Estaing alcanzó a ver, a una milla o dos de distancia, los barcos de Howe fondeados en el interior de la bahía formando una línea defensiva. Sin embargo, no podía atacarlos. La entrada al puerto de Nueva York, según le informaron los pilotos norteamericanos que Washington le había enviado, estaba obstruida por un banco de arena de una profundidad de apenas tres brazas y media (algo más de 6 metros) durante la marea baja.
25
 Esto explicaba por qué Richard Howe había optado por llevar a Nueva York solo los navíos de menor tamaño, los de 64 cañones, cuyo calado no pasaba de 6,5 metros y que eran capaces de entrar o salir con la marea alta.
26
 En cambio, los de mayor tamaño de D’Estaing, como por ejemplo el Languedoc, de 80 cañones, tenían un calado de más de 7,5 metros en la popa y solo podrían salvar la barra si antes desembarcaban sus cañones pesados. Esto, obviamente, habría permitido su destrucción a manos de la escuadra y las baterías de costa británicas. Transcurridas dos semanas de intentos fallidos de superar la barra, el 22 de julio, D’Estaing ordenó levar anclas y poner rumbo a Newport, en Rhode Island.

La ciudad de Newport, situada en el extremo sur de la isla Aquidneck, domina la entrada de la bahía de Narragansett.
27
 Llevaba en poder de los británicos desde 1776. Su guarnición de 6000 soldados estaba ahora a las órdenes del mayor general Robert Pigot 
y el capitán John Brisbane comandaba, por su parte, un escuadrón de 10 buques de guerra pequeños. En teoría, estaban rodeados por los insurgentes, pero, en realidad, el mayor general John Sullivan que los comandaba y que tenía su cuartel general en Providence, no disponía ni de 2000 hombres. D’Estaing, con sus 1000 soldados embarcados y un numeroso contingente de marineros que haría las veces de infantería de marina, planeaba ayudar a los estadounidenses a derrotar y capturar a las fuerzas británicas en Newport. Era consciente de que aquel también era el deseo de Washington y del Congreso. Cuando Washington tuvo confirmación de las intenciones del comandante galo, destacó a Lafayette con dos brigadas para reforzar a Sullivan y pidió que se convocaran también las milicias de los estados circundantes. El Congreso Continental ordenó asimismo a varios buques de guerra de la Marina Continental que ayudaran a la flota francesa, pero ninguno lo hizo. Mientras tanto, D’Estaing, debido a vientos adversos y a que eligió a propósito una derrota tortuosa (igual que durante su travesía transatlántica) para que los británicos le perdieran el rastro, tardó más de una semana en cubrir aquella corta distancia.

El 29 de julio, D’Estaing llegó a Newport y no tardó en bloquear la entrada de la bahía de Narragansett. Al día siguiente, Sullivan se reunió con él a bordo del Languedoc. John Laurens, que había llegado a caballo desde Nueva Jersey, sirvió de traductor. Los dos comandantes acordaron una estrategia de pinza por la que tropas estadounidenses desembarcarían en la orilla oriental de la isla Aquidneck y los franceses lo harían en la orilla occidental de forma simultánea. Sin embargo, Sullivan pidió esperar a que estuvieran formadas las milicias y a que llegaran las brigadas de Lafayette. En el ínterin, Laurens dispuso que se abastecieran de agua y víveres los barcos franceses mientras estos se desplegaban para impedir la huida del escuadrón británico.

Brisbane, deseoso de impedir el desembarco de los franceses y de evitar el apresamiento de sus buques, comenzó a barrenar algunos de ellos para que bloquearan el paso y ordenó la voladura de otros. Entre los primeros estaba el buque prisión Lord Sandwich, antes HMS Endeavour, en el que James Cook había efectuado su célebre viaje de circunnavegación en 1768, justo cuando Bougainville 
estaba dando término a su propia vuelta alrededor del mundo. Lo más probable es que dicho capitán francés desconociera esta coincidencia en el momento en que presenció, sin duda con asombro, la explosión de cuatro barcos de guerra británicos, uno detrás de otro, seguida de una lluvia de libros, papeles y otros restos en un radio de tres millas. Una vez desaparecido el escuadrón de Brisbane, parecía evidente que la posición británica era insostenible y que Pigot tendría que capitular pronto.

Para entonces, ya habían llegado las brigadas de Lafayette, así como regimientos de milicias y de tropas estatales de los alrededores de Nueva Inglaterra. Entre los oficiales que prepararon el asalto sobre Newport se encontraban muchos de los más destacados de aquella guerra hasta entonces: Nathanael Greene, al que Washington había relevado de sus obligaciones de intendente general para que ayudara a la defensa de su estado natal; John Hancock, hacía poco tiempo presidente del Congreso y ahora general de la milicia de Massachusetts; Paul Revere, teniente coronel del Regimiento de Artillería del Estado de Massachusetts; Moses Hazen, con su 2.º Regimiento Canadiense; o François-Louis Teissèdre de Fleury, que acompañaba a Lafayette. Massachusetts envió casi 40 cañones y morteros, la mayoría seguramente forjados en las fundiciones de Bridgewater creadas por Marie Louis Amand Ansart de Maresquelle, que también estuvo presente en la batalla como edecán de Sullivan.
28
 Se distribuyeron entre la milicia 500 mosquetes de la Armería de Springfield, muchos de ellos, sin duda, provenientes de los envíos de Beaumarchais. Tanto Sullivan como D’Estaing desconfiaban de la milicia, debido a su inexperiencia y al hecho de que sus periodos de alistamiento eran muy cortos con el fin de que los hombres pudieran acudir a recolectar sus cosechas. Lafayette, cuyos soldados entrenados por Steuben y probados en batalla estaban entre los mejores del Ejército Continental, intentó aplacar los temores de D’Estaing garantizándole: «Esta milicia, señor Conde, servirá al menos como demostración, para hacer ruido y asustar al enemigo, mientras que vuestros franceses se encargarán de hacerle daño».
29


El 8 de agosto, D’Estaing se adentró con un potente escuadrón en la bahía de Narragansett para cañonear las posiciones británicas y 
después fondeó para preparar el desembarco en la isla Aquidneck, previsto para dos días después. El 9, D’Estaing permitió a sus efectivos desembarcar, por primera vez en cuatro meses, en la adyacente isla Conanicut, para que allí pudieran desentumecerse y prepararse para la batalla. Según se estaban concentrando los hombres, Fleury llegó con un mensaje de Sullivan: aquella mañana este había sabido que Pigot estaba retirando sus puestos avanzados hacia la línea principal, a Newport, y, aunque el comandante estadounidense no había consultado con D’Estaing antes de ordenar el ataque contra posiciones enemigas, de pronto vulnerables, ahora le pedía ayuda al francés. Era una iniciativa prudente y la verdad es que Sullivan avisó a su equivalente galo tan pronto como le fue posible, pero, de todos modos, D’Estaing y sus oficiales se alarmaron ante la expectativa de no llegar a participar en la batalla. Parece que D’Estaing, que tenía fama de carácter «tan violento que no hay nada igual»,
30
 acusó a Fleury de ser más americano que francés. Sea como fuere, con la misma rapidez que había estallado recuperó la sensatez y ordenó a sus 4000 marineros y soldados que unieran sus fuerzas con las brigadas de Lafayette que ya estaban en la isla Aquidneck. Poco después de las once y media de la mañana, un marinero a bordo del Languedoc avistó unas velas en el horizonte: primero un barco, luego dos, más tarde una docena y así hasta llegar a 36. Richard Howe, con su escuadrón reforzado por los primeros buques de Byron llegados del otro lado del Atlántico, había llegado a la embocadura de la bahía de Narragansett y amenazaba con encerrar a la armada francesa. Antes de que transcurriera una hora, las tropas que aún estaban en la isla Conanicut recibían de D’Estaing la orden de volver a los barcos «a toda prisa».
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 En la conferencia que tuvo lugar aquella tarde, D’Estaing y sus oficiales concluyeron que el peligro de quedar atrapados por culpa de los vientos dominantes era demasiado grande. No merecía la pena continuar apoyando los desembarcos, ya que esto ponía los navíos en peligro de ser bombardeados desde la costa y atacados por brulotes (Richard Howe tenía tres) y podía incluso impedir el cumplimiento de su otra misión vital, la protección de las posesiones francesas en el Caribe. Por tanto, la escuadra se haría a la mar para encontrarse con Howe en mar abierto. D’Estaing le encargó a Fleury transmitir a Sullivan la 
promesa de que volvería.

La mañana siguiente, el 10 de agosto, los buques de guerra galos cortaron los cables de sus anclas, los dejaron atados a boyas para recuperarlos más tarde y sufrieron el castigo de las baterías de costa británicas mientras pasaban de uno en uno ante ellas en línea de batalla. Iban directos contra la escuadra de Howe. D’Estaing tenía el viento a su favor, lo que le daba ventaja para maniobrar. Howe, con inteligencia, se mantuvo a distancia en espera de que el viento cambiara y le concediera a él la ventaja táctica. A la mañana siguiente, mientras ambas escuadras buscaban una posición ventajosa, el mar agitado y el cielo cada vez más oscuro por el sudoeste señalaron la llegada de mal tiempo. Hasta bien entrada la tarde no se dieron cuenta de que se trataba de un enorme huracán que se desplazaba con gran rapidez y que ya había asolado Charleston, en Carolina del Sur, el día antes. Los vientos sembraron la destrucción y el caos entre los barcos durante dos días y los dispersaron por toda la costa del Atlántico hasta el cabo May, en Nueva Jersey. El Languedoc experimentó los daños más graves: primero perdió el bauprés, que proporciona la base estructural principal de la jarcia firme,
*
 y después de aquello todos los mástiles cayeron como fichas de dominó. Más tarde perdió el timón. Sin forma de mantenerse estable ni de controlar su rumbo, el hasta entonces orgulloso buque insignia se escoraba hacia las olas y cabeceaba sin control, mientras las pesadas balas de cañón rodaban por sus puentes. Al día siguiente, D’Estaing corrió peligro de ser apresado junto con su inutilizado buque por el HMS Renown, mucho más pequeño, hasta que seis buques franceses indemnes lo pusieron en fuga. Una vez que se instalaron unos mástiles improvisados en el Languedoc y en otros buques dañados, el 20 de agosto, los supervivientes de la escuadra pudieron volver, tal y como D’Estaing le había prometido a Sullivan, a sus lugares de fondeo en Newport –las boyas aún marcaban las posiciones de las anclas–.

Aunque D’Estaing le había prometido a Sullivan que volvería, lo cierto es que nunca le garantizó que se quedaría allí. Ahora, con su fuerza machacada y Richard Howe a punto de llegar con más refuerzos de Byron, decidió junto con sus oficiales poner rumbo directo al puerto de Boston, mejor protegido. Las órdenes del rey, 
de hecho, les habían indicado dirigirse allí en caso de que el enemigo fuera superior. Además, en aquel puerto podrían reparar la escuadra y alistarla para emprender el viaje al Caribe. No se quedaron para ayudar al asalto estadounidense, pese a que Greene, Hancock e incluso Lafayette les suplicaron que permanecieran dos días más para culminar con éxito el asedio. D’Estaing, que tenía amplia experiencia en aquel tipo de operaciones, opinaba que desde la partida de los franceses, diez días antes, Sullivan no había hecho mucho en la isla Aquidneck para avanzar su posición y le parecía dudoso que ahora 48 horas bastaran para alcanzar la victoria. Entonces le llegó el turno a Sullivan de entregarse a uno de sus famosos arrebatos: redactó cartas e incluso órdenes generales que ponían en duda el honor de los franceses y que acusaban a Francia de «negarse a ayudar»
32
 a su aliado. D’Estaing soportó en silencio los insultos y el 22 de agosto volvió a soltar las anclas y puso rumbo a Boston –aunque, esta vez, los hombres de Pigot cortaron después los cabos de las boyas, de forma que las anclas se perdieron en el fondo de la bahía–. Los galos desconocían entonces que, para Richard Howe, la partida de D’Estaing sería la señal de que debía regresar a Gran Bretaña.

Una semana después, mientras Sullivan retiraba sus tropas de la isla Aquidneck, Pigot atacó con intensidad en varios sectores. Igual que había sucedido en la batalla de Monmouth, el Ejército Continental demostró su nueva disciplina librando una acción de retaguardia de modo perfectamente ordenado. Greene dirigió un regimiento, mediante una serie de hábiles maniobras, a un hueco que se abría en las líneas de las tropas hessianas, lo que las obligó a retirarse –extraño en ellas– a una posición de más fácil defensa. Otras unidades cargaron contra el enemigo y se apoderaron de varios cañones británicos. El 30 de agosto, los estadounidenses ya habían conseguido salir de la isla sin grandes pérdidas y Newport quedó en poder de los británicos.

Por entonces, la escuadra francesa había entrado en el puerto de Boston, donde el resentimiento local contra sus hombres derivó en un alboroto en el que murieron dos marineros franceses. Washington tuvo que recurrir a toda su habilidad diplomática para sosegar los ánimos de todas las partes, para satisfacción del 
embajador Gérard y sobre todo de D’Estaing, que no dejaba de admirar a aquel norteamericano al que nunca llegó a conocer en persona. Durante su estancia de dos meses en Boston mientras se reparaban sus barcos, D’Estaing recibió de John Hancock como regalo un retrato de cuerpo entero de Washington. El francés lo colocó, orgulloso, en su camarote. Lafayette le dijo a su amigo y comandante: «Nunca he visto un hombre tan contento de poseer el retrato de su amada como lo está el almirante con el vuestro».
33


Poco después de esta primera operación conjunta fallida entre Francia y Estados Unidos, Washington recibió la noticia de las declaraciones de guerra formales por parte francesa y británica, así como del primer choque en la indecisa batalla de Ouessant.
34
 Washington ya sabía perfectamente que Francia participaba ahora en el conflicto de forma oficial y los sucesos de los últimos meses le habían convencido de que la suerte de la contienda dependía del apoyo naval. Por otro lado, también sabía que Francia en solitario tal vez no tendría la fuerza naval suficiente para poner fin al enfrentamiento. Tal y como le había comentado a Henry Laurens en noviembre: «La verdad de la posición dependerá del todo de los acontecimientos navales. Si Francia y España se unieran y obtuvieran una superioridad decisiva en el mar […] Francia podría aportar el número de efectivos terrestres que considerara necesario, [y por su parte] Inglaterra […] no podría aportar tropas con que detenerlos».
35
 Era imposible que supiera que, mientras él escribía aquella carta, las negociaciones de paz entre España y Gran Bretaña se habían estancado y que estaba en ciernes la firma del Tratado de Aranjuez. Francia y España unirían, en efecto, sus flotas, aunque no en el lugar que Washington esperaba.

LA MARINA ESPAÑOLA ENTRA EN LA GUERRA; LA ARMADA FRANCO-ESPAÑOLA NO CONSIGUE INVADIR GRAN BRETAÑA, PERO HACE SURGIR UNA LEYENDA ESTADOUNIDENSE

En octubre, Lafayette, una vez Francia en guerra de manera oficial con Gran Bretaña, y sin expectativas personales de obtener más éxitos en Norteamérica en el futuro inmediato, solicitó al Congreso 
una excedencia para volver a casa: «He tenido el orgullo y el placer de luchar bajo las banderas americanas. Ahora […] que Francia está envuelta en una guerra, me veo impelido por mi sentido del deber y también por el amor a la patria a presentarme ante el rey y conocer en qué manera él considere mejor emplear mis servicios».
36
 El Congreso Continental, con la esperanza de que la presencia de Lafayette incitara a Luis XVI a ofrecer más ayuda, le permitió marchar y le ordenó ir a Boston para tomar el barco que lo llevaría a su país. La fragata Alliance, que se acababa de incorporar al servicio y cuyo nombre original, Hancock, se había cambiado en honor del tratado franco-estadounidense, arribó poco después a Boston. Su capitán, Pierre Landais,
37
 también lo había sido el año anterior del buque Flamand de Beaumarchais, en el que Steuben había llegado a Portsmouth. Entretanto, el Congreso confirmó también el empleo que Silas Deane le había otorgado a Landais y el estado de Massachusetts le había concedido la ciudadanía. Durante su estancia en Boston, es posible que se reuniera con su antiguo comandante, Bougainville, con quien había dado la vuelta al mundo diez años antes. La Alliance levó el ancla el 11 de enero de 1779 y, al mes siguiente, atracó en Brest. El 11 de febrero, Lafayette llegó sin anunciarse a Versalles mientras se celebraba un baile nocturno. Lo recibieron como a un héroe.
38
 Tras una semana de arresto para expiar el desacato que había cometido al desobedecer al rey y marchar a América, volvió a contar con el favor de la Corte. Incluso se le permitió comprar un empleo de coronel en el Ejército francés, lo que significaba un ascenso desde su rango anterior de capitán, pero también, desde luego, un descenso con respecto a su generalato estadounidense.

Los éxitos de Lafayette le abrieron puertas que, por norma, le habrían estado cerradas a un aristócrata de apenas 21 años que no era ni siquiera general. Cazaba con el monarca, se reunía con Maurepas y Vergennes para debatir acerca de la alianza con Estados Unidos, trataba de estrategia con el ministro de Marina Sartine y con el ministro de la Guerra Montbarey y se convirtió en un invitado habitual de Franklin y de Chaumont en Passy. Era un torbellino de ideas.
39
 Propuso incontables expediciones que él mismo, naturalmente, debía encabezar. También abogó, con la ayuda de 
Franklin, por reanudar la invasión de Canadá, una operación que Washington ya había rechazado antes de que volviera a Francia y de la que Vergennes era un firme opositor. Al embajador sueco le propuso que el rey Gustavo III enviara a Norteamérica una flota que él avalaría. A John Paul Jones, recién llegado de sus correrías por Irlanda y Escocia y que entonces –con fondos de Chaumont– estaba armando un barco mercante que pasó a llamarse Bonhomme Richard, Lafayette le propuso una serie de desembarcos a lo largo del mar de Irlanda entre los que se incluía una incursión sobre Liverpool; él estaría al mando de las tropas y Jones a cargo del escuadrón naval. Ninguna de aquellas propuestas se hizo realidad, pese a que Francia necesitaba con urgencia un coup de pouce
 [empujón] en su enfrentamiento contra Gran Bretaña.

Hacía casi un año desde la entrada de Francia en la contienda, pero los resultados eran pobres. La retirada de D’Estaing de Newport le había permitido a Clinton trasladar efectivos desde Nueva York para apoyar operaciones en Sudamérica y en el Caribe. En esta última región, las fuerzas francesas de Martinica, comandadas por su nuevo gobernador general, François Claude de Bouillé, se habían apoderado de la isla británica de la Dominica. El 4 de noviembre de 1778 –el mismo día en que D’Estaing partió de Boston con su armada–, Clinton envió un escuadrón con 5000 soldados a que respaldara un desembarco en la isla francesa de Santa Lucía, justo al sur de Martinica, la principal base gala en el Caribe oriental. El comandante local, el contraalmirante Samuel Barrington, se apoderó de los reductos franceses gracias a un ataque decisivo que tuvo lugar el 13 de diciembre y luego aprestó las defensas en previsión de un contraataque enemigo. D’Estaing, que acababa de llegar a la zona y que supo del asalto aquella mañana, apareció por la tarde con efectivos superiores en número tanto en barcos como en hombres. Tras dos tímidas acometidas navales y varios asaltos terrestres infructuosos partió de allí dejando la isla, de gran importancia estratégica, en poder del enemigo.
40
 Por su lado, Clinton también destacó una fuerza anfibia a las órdenes del teniente coronel Archibald Campbell con la orden de apoderarse de Savannah. Dicho objetivo se cumplió el 29 de diciembre. Durante el mes siguiente, Campbell amplió sus conquistas por el estado de 
Georgia y afirmó que sería «el primer oficial […] que quitaría una barra y una estrella a la bandera rebelde del Congreso», cosa que cumplió al restaurarse la autoridad británica sobre Georgia unos meses más tarde.
41
 Solo la recuperación del fuerte Saint Louis –un puerto de esclavos en Senegal que los británicos habían tomado durante la Guerra de los Siete Años–, en enero de 1779, contribuyó a calmar los nervios en Francia.

La verdad es que Francia necesitaba algo más que un coup de pouce
; lo que necesitaba era un coup de main
, un triunfo rápido y decisivo. Entonces, cuando estaban llegando a su conclusión las negociaciones secretas del Tratado de Aranjuez, Floridablanca convenció a Vergennes de que aceptara su propio plan de golpe de mano: una invasión conjunta de Gran Bretaña similar a los planes diseñados por Choiseul y Grimaldi en 1767. Dichos planes, junto con la estrategia de revancha que los alentó en su momento, habían sido abandonados por Francia tras la caída de Choiseul en 1770. El completo rechazo de Luis XVI por todo lo relacionado con el Secret du Roi cuando ascendió al trono pareció acabar para siempre con la idea de invadir Inglaterra. El propio Vergennes no estaba ahora muy convencido de aquel proyecto que exigía distraer a la flota británica con asaltos menores en ultramar a la vez que se efectuaba el principal a través del canal de la Mancha.
42
 Hasta 1778, la Marina había seguido por mandato de Vergennes una estrategia completamente opuesta –desarrollada por la mano derecha de Sartine, el conde de Fleurieu–, consistente en efectuar pequeñas fintas cerca de Francia, como la de D’Orvilliers en Ouessant, mientras se enviaba una potente armada al otro lado del Atlántico al mando del oficial de más graduación de la Marina, el conde d’Estaing, con objeto de lanzar los ataques principales en Norteamérica y el Caribe.

Para la invasión de Gran Bretaña se estudiaron varios planes distintos.
43
 Algunos de ellos recordaban a los que se habían remitido en su momento a Choiseul. Un oficial del Ejército, Charles François Dumouriez, trabajó en cooperación con el ingeniero militar La Rozière. Este había reconocido en persona, una década antes, los posibles lugares de desembarco y había presentado un proyecto que se basaba en la ocupación de la isla de Wight como trampolín para 
tomar Portsmouth. Un oficial británico renegado llamado Robert Mitchell Hamilton, que se había enrolado en la Marina francesa en 1778, secundó este plan y aportó el detalle de que Portsmouth y la base naval adyacente de Gosport solo estaban guarnecidas por 1000 hombres y eran fáciles de tomar. Por último, Charles-François de Broglie desempolvó su propio plan de invasión de 1765 y se lo envió directamente a Luis XVI. A diferencia de otros proyectos, este preconizaba un asalto sobre Londres en lugar de Portsmouth. La idea era que el caos financiero y económico subsiguiente doblegaría al país enemigo. Pese a todos los esfuerzos empleados en el diseño de estos planes, durante algún tiempo solo sirvieron para acumular polvo en las estanterías de los archivos ministeriales.

El diseño anterior del propio Vergennes de invasión de Gran Bretaña había tenido la intención, que resultó fallida, de evitar que España atacara a Portugal. Su objetivo había sido conservar las alianzas en el continente europeo. Los nuevos planes, en cambio, conllevaban el riesgo de que el resurgir de la potencia militar de Francia pudiera percibirse como una amenaza por las demás potencias europeas. Durante algún tiempo, Vergennes pudo conjurar este peligro al mantener el relato de que la potencia agresora en aquel conflicto era Gran Bretaña, no Francia. Sin embargo, en 1779, en plenas negociaciones del Tratado de Aranjuez, tuvo que reevaluar los distintos planes y optar por el más seguro desde el punto de vista de la tranquilidad diplomática. Aunque la venganza no fuera el objetivo de Vergennes ni de Floridablanca, el propósito de invasión tenía todas las trazas de la estrategia de revancha borbónica de sus antecesores, Choiseul y Grimaldi. La opción de atacar Londres se consideró demasiado costosa y también la que más asustaría a los aliados de Francia. Vergennes optó, pues, por el desembarco en la isla de Wight/Portsmouth, con el argumento de que dicho ataque debilitaría a Gran Bretaña tanto desde el punto de vista militar como en el aspecto diplomático, pero no llegaría a provocar un efecto político no deseado en Europa. Montbarey y Sartine, con la ayuda de Fleurieu, redactaron un plan de ataque conjunto según el cual 30 navíos franceses y 20 españoles se reunirían a mediados de mayo en la costa norte de España y, desde allí, pondrían rumbo a Inglaterra.
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 Una vez obtenido el control 
naval del canal de la Mancha, embarcaciones de menor tamaño transportarían un ejército de invasión de 20 000 hombres desde Bretaña y Normandía para desembarcarlo en la isla de Wight y en Gosport y después destruir la escuadra británica situada en Portsmouth. Los planes finales se enviaron a Madrid a finales de marzo. En París, el conde de Aranda se había mantenido al margen de las negociaciones, pero sabía perfectamente lo que sucedía y le envió su propio plan de asalto sobre Londres a Carlos III.
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 Parece que este se basaba en una copia del ideado por De Broglie que había conseguido en secreto. Floridablanca, que seguía enfrentado a su embajador, prefirió dar el visto bueno a la opción de Portsmouth. En abril se firmaba el Tratado de Aranjuez y las dos Marinas comenzaron a prepararse para la campaña, mientras el marqués de Almodóvar presentaba ante el gabinete de Jorge III las exigencias finales de España para alcanzar una tregua.

Francia y España enviaron espías a Portsmouth y Gosport que encontraron allí guarniciones de muy escasos efectivos y obras defensivas débiles. Ambos países aceleraron los trabajos de sus astilleros para que sus buques estuvieran operativos lo antes posible. De hecho, España estaba más preparada que Francia. El ministro de Marina, González de Castejón, y su principal constructor naval, Jean-François Gautier, habían modernizado y mejorado el sistema de los astilleros españoles y conseguido que sus gradas fletaran nuevos navíos de línea rápidos de estilo francés con prontitud y regularidad.
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 En cambio, en Francia, Sartine se las veía y deseaba para conseguir tener a punto el número de navíos que, en 1776, había estimado necesario para las campañas navales propuestas. La mayoría de los trabajos de los astilleros se centró en reacondicionar buques viejos, cuyo coste era, por término medio, la mitad que el de los nuevos.
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 Por ejemplo, el Ville de Paris, de 90 cañones, se reacondicionó para armarlo con 104, de forma que pudiera medirse con los navíos de tres puentes británicos como el HMS Victory, de 100 cañones.

Los constructores navales estaban tan apurados intentando completar los navíos de nueva construcción necesarios para llegar a los objetivos de Sartine que cometieron algunos errores de consecuencias desastrosas. En 1778, François Guillaume Clairan-
Deslauriers, uno de los primeros constructores navales formados en los nuevos métodos científicos de diseño naval iniciados por el matemático galo Pierre Bouguer, incurrió, en palabras de un oficial naval, en un «error imperdonable en sus cálculos»
48
 que afectó a la estabilidad de tres navíos de línea de 74 cañones –Pluton, Hercule y Scipion– y que casi los hizo volcar cuando se hicieron a la mar. La escasez de madera –un problema constante en las Marinas de la época– también retrasó el calendario de entregas necesarias para que la flota estuviera lista para combatir. Poco después de la firma del Tratado de Aranjuez resultó evidente que la fecha propuesta para el comienzo de la campaña, el 15 de mayo, era del todo inalcanzable. Vergennes, abochornado, tuvo que informar a los españoles de que habría que retrasar el encuentro de ambas escuadras varias semanas.

La verdad es que las dos armadas sufrieron retrasos por un problema de mayor entidad, un asunto que afectaba incluso a la afamada Marina británica: la falta de hombres.
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 El contingente naval francés de 28 navíos de línea, además de un número de fragatas y otros barcos, comandado por el teniente general (rango naval equivalente a contraalmirante) D’Orvilliers, el héroe de la batalla de Ouessant, se concentró a primeros de junio en Brest.
50
 Le faltaban 4000 marineros que el comandante tuvo que suplir con soldados del Ejército enrolados en el último momento, de los que muchos ya subieron a bordo de los barcos enfermos por una epidemia que entonces comenzaba a asolar Francia. El 3 de junio zarparon y, una semana después, llegaron al punto de reunión en las islas Sisargas, frente a la costa de Galicia. Los 39 navíos de línea españoles situados en Ferrol y Cádiz, bajo la autoridad general del capitán general (equivalente a almirante) Luis de Córdova y Córdova, que llevaba sirviendo en la Real Armada casi desde su creación 75 años antes, también se retrasó debido a la carencia de oficiales aptos y a la necesidad de reclutar entre la población local hombres sin experiencia.
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 La escuadra de Cádiz zarpó a finales de junio, pero, debido a vientos adversos, no llegó al punto de reunión hasta el 23 de julio. Para entonces, Carlos III ya había promulgado una declaración de guerra de facto
 contra Gran Bretaña. La campaña principiaba, al fin, y todas las partes se preparaban para la batalla.

Francia y España se habían preparado con meticulosidad para esta invasión desde 1765, cuando Choiseul y Grimaldi habían concebido la idea de emplear una armada borbónica combinada. Ambos países habían intercambiado constructores navales e ingenieros artilleros para que los barcos y las armas de las dos naciones pudieran operar hombro con hombro. En aquel contexto, resulta chocante que dichos preparativos no alcanzaran el desarrollo de un sistema común de comunicaciones entre las flotas. El problema no era el idioma –todos los oficiales españoles hablaban francés–, sino las banderas de señales.
52
 En la época de los barcos de vela, el comandante de cada escuadra desarrollaba su propio sistema de señales para transmitir los mensajes y las órdenes de unos buques a otros a lo largo de la línea de batalla, la cual podía llegar a tener una longitud de varias millas. El humo de la artillería, la niebla y la bruma dificultaban a menudo la línea de visión, por tanto, las señales debían ser tan sencillas y fáciles de identificar como fuera posible. Cada buque recibía un libro de señales para codificar y descodificar los mensajes.

D’Orvilliers tuvo la suerte de contar con Jean-François du Cheyron, chevalier
 de Pavillon, como jefe de su estado mayor. Pavillon había escrito varios obras muy valoradas acerca de señales y tácticas navales y fue también el oficial encargado de redactar el libro de señales oficial de la flota francesa. En marzo se había enviado una copia a Madrid, pero esta no llegó al homólogo de Pavillon, José de Mazarredo y Salazar, jefe del estado mayor de Córdova y también un brillante teórico de merecida fama, hasta poco después de que la fuerza naval española hubiera salido de Cádiz. D’Orvilliers se quejaba así a Sertine:

Me ha sorprendido mucho, Señor, enterarme que las señales de la armada no se han impreso en España, y que el señor Mazzaredo (sic) haya tenido que copiarlas a mano después de que saliera de Cádiz. Os puedo asegurar que nunca ha sucedido que dos escuadras que se reúnan en el mar hayan tenido que improvisar toda una colección de señales, pero es lo que me he visto obligado a hacer.
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En cuanto llegó la formación española, Pavillon se puso a trabajar junto con Mazarredo. En una semana produjeron diez libros de señales que distribuyeron entre los demás barcos. Por desgracia, no quedaba ya tiempo para que los comandantes francés y español pudieran entrenar y ejercitar a sus hombres antes de entrar en combate.

Unidas ambas escuadras en una única armada, se organizó en siete escuadrones. D’Orvilliers tenía el mando global y también era jefe de un escuadrón combinado franco-español. Otros dos oficiales galos de alta graduación, Luc Urbain du Bouxëic –conde de Guichen– y Charles-Auguste Levassor de Latouche-Tréville, así como el teniente general español Miguel José Gastón, comandaban los demás escuadrones combinados. Córdova, a bordo de su enorme buque insignia de 112 cañones, el Santísima Trinidad, estaba al mando de un «escuadrón de observación» íntegramente español que funcionaría como reserva con la que atacar a los británicos durante la batalla. Los dos últimos, a las órdenes de Antonio de Ulloa y de Juan de Lángara, patrullarían las Azores para proteger los convoyes españoles que volvían de América. El 29 de julio, la armada combinada de 150 buques, una cifra que superaba incluso los 128 de la armada española de invasión de Inglaterra de 1598, dejó atrás las islas Sisargas y puso rumbo al canal de la Mancha.

Tras la partida de los barcos, Lafayette, al que consumía la impaciencia, recibió de Versalles la orden de que se incorporara al Ejército de Invasión como miembro del estado mayor del teniente general Noël Jourda, conde de Vaux, el cual acababa de recibir el mando global de la expedición.
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 Muchos oficiales reformados y retirados clamaban por que se les permitiera reincorporarse al ejército y poder dar batalla por fin al enemigo británico. Hasta el propio chevalier
 d’Éon se ofreció, sin éxito, a cambiar sus vestidos de mujer por el uniforme militar.
55
 Lafayette acudió raudo a la posibilidad de alcanzar gloria, aunque su grado fuera muy inferior al de general que había llegado a ostentar al otro lado del Atlántico. No tardó en localizar su puesto en Le Havre, en Normandía, donde se esperaba embarcar en los transportes alrededor de la mitad de los 31 000 soldados previstos para el desembarco –la otra mitad estaba en Saint-Malo, en Bretaña– en cuanto D’Orvilliers consiguiera 
controlar el canal.

Aquella cifra superaba con creces los 20 000 hombres del plan original y en ella se contaban algunos de los soldados mejor preparados de Francia. En septiembre del año anterior, el ministro de la Guerra Montbarey había ordenado realizar unos grandes ejercicios militares en Vaussieux, Normandía, con la mente puesta en preparar el asalto contra Inglaterra.
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 En aquella ocasión, dos contingentes compuestos por cuatro divisiones cada uno se enfrentaron en una elaborada serie de maniobras destinada a dilucidar si la táctica de columnas «delgadas» [ordre mince
] que primaba la potencia de fuego, defendidas por muchos de los teóricos de la escuela de Gribeauval, eran superiores o inferiores a las columnas profundas [ordre profond
] que primaban la importancia del choque. El principal adalid de la táctica del ordre profond
 era el condecorado teniente general Victor François, duque de Broglie (hermano de Charles-François). En el bando opuesto, destacaba el teniente general Jean-Baptiste-Donatien de Vimeur, conde de Rochambeau, inspector general de la infantería y un gran táctico de reconocidos méritos. Después de dos semanas de maniobras conjuntas, se declaró vencedor al ordre mince
 de Rochambeau. Seis meses después, cuando llegó la hora de elegir a los generales para el Ejército de Invasión, el duque de Broglie fue postergado y, en cambio, Rochambeau recibió el mando de aquellas mismas divisiones para que, con ellas, encabezara la invasión de Gran Bretaña.

Mientras los hombres del conde de Vaux esperaban con nerviosismo en la costa las órdenes de embarcar, los que iban en los buques de D’Orvilliers quedaron rápidamente diezmados por la enfermedad.
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 En unos pocos días, habían muerto 80 y 1500 habían caído enfermos. Los doctores no le encontraban explicación, aunque algunos apuntaban al escorbuto. En realidad, se trataba de una terrible epidemia de disentería, una de las más graves de las que se tenía constancia hasta aquel momento, la cual acabó con la vida de 175 000 personas en el occidente de Francia –aquel año hubo más entierros que bautizos– y que luego se extendió a Gran Bretaña entrando por Kent. Incluso llegó a cruzar el Atlántico y a pasar a América. Los soldados que D’Orvilliers había enrolado en Brest en el 
último minuto eran, sin duda, los vectores principales de la enfermedad, aunque hay que reconocer que este tipo de epidemias se extendía, en general, con una rapidez asombrosa por diversas vías. Uno de los primeros en morir fue el único hijo de D’Orvilliers, un teniente de 22 años que servía a bordo del buque insignia de su padre, el Bretagne. D’Orvilliers, que ya había conocido los estragos de la muerte en las guerras de Sucesión austriaca y de los Siete Años, quedó devastado por la pérdida de su hijo. En la mañana del 2 de agosto le escribió a Sartine: «El Señor se ha llevado todo lo que tenía en este mundo, pero me ha dejado la fuerza para acabar esta campaña».
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 Aquella demostración no engañaba a nadie. Córdova informó más tarde a Madrid de que la tragedia había dejado a D’Orvilliers «incapaz de actuar» y que dejaba todas las decisiones en manos de su jefe de estado mayor, Pavillon.
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 El viento que impulsaba las velas de D’Orvilliers se había agotado, tanto en sentido metafórico como literal; para rodear la península de Bretaña necesitó dos semanas en las que hubo de superar calmas y vientos contrarios. Hasta el 16 de agosto no llegó al canal de la Mancha.

La Marina británica ya estaba avisada de la inminencia de una invasión combinada, aunque, en un primer momento, desconocía dónde tendrían lugar los desembarcos.
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 La red de espías de William Eden había continuado operando en Francia incluso tras la partida del embajador Stormont un año antes y proporcionaba un flujo de información que también avisó de los preparativos para la guerra. Parte de esta brecha en el secreto aliado se debió, de forma directa, a Lafayette, Franklin y Vergennes. Mientras se formaba la armada de invasión, Vergennes quiso provocar una rebelión en la Irlanda católica para distraer al gobierno británico. En junio de 1779, siguiendo las recomendaciones de Lafayette y de Franklin, envió allí con dicha misión a Edward Bancroft –que no llegó a ser descubierto, en vida, como parte de la red de espías de Eden–. Bancroft volvió unas semanas más tarde e intentó que Vergennes descartara aquella idea de incitar una rebelión, pero, sin duda, también avisó a sus contactos en Londres de los indicios de que se estaba tramando una acción militar y que esta no afectaría a Irlanda. Los británicos advirtieron otra pista en la abortada invasión gala de la isla de Jersey, en el canal de la Mancha, en mayo de aquel año. La incursión 
se rechazó con facilidad, pero alertó a los británicos de la necesidad de prepararse para el combate. El 12 de junio, el gobierno supo que D’Orvilliers había salido de Brest nueve días antes. El día 16, los 28 navíos de línea de la Flota del Canal [Channel Fleet], las «murallas de madera» de Gran Bretaña, zarparon de Portsmouth con la bandera de su vicealmirante Charles Hardy en lo alto del HMS Victory. Los buques británicos, igual que los franceses y españoles, tenían tripulaciones insuficientes que, además, estaban enfermas, pero, a pesar de ello, se dieron prisa en intentar llegar cuanto antes a las islas Sorlingas. Su objetivo era interceptar a D’Orvilliers antes de que pudiera entrar en el canal de la Mancha.

La tan esperada batalla entre las escuadras borbónica y británica no llegó a producirse. La formación de Hardy patrulló de un lado a otro durante un mes, pero cuando D’Orvilliers llegó estaba situada demasiado al oeste y no pudo detectarlo. Por fin, el 16 de agosto se avistó la armada frente a Plymouth. Las poblaciones costeras se aprestaron de inmediato a resistir; distribuyeron armas y convocaron a la milicia. En Londres, la bolsa sufrió una abrupta caída al conocerse la noticia. Sin embargo, la formación naval borbónica iba perdiendo por momentos la capacidad de representar una amenaza para la población británica.
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 Las naves de reaprovisionamiento no llegaron al punto de encuentro previsto y la escuadra estaba cada vez más escasa de víveres y agua. Además, la disentería continuaba haciendo estragos entre las tripulaciones. A bordo del recién remozado buque insignia de Guichen, el Ville de Paris, habían caído enfermos 300 hombres, un cuarto de su tripulación de 1200, lo que obligó a privar a una fragata de gran parte de su marinería para poder mantener operativo el buque insignia. Incluso el propio comandante en jefe, De Vaux, tuvo que guardar cama por la enfermedad.

El día 18, una galerna proveniente del este arrojó a la armada fuera del canal de la Mancha. Una semana más tarde se topó, por fin, con la escuadra de Hardy. D’Orvilliers intentó entrar en combate con la Flota del Canal. Hardy sabía que era inferior en número, pero el jefe de su estado mayor, el capitán Richard Kempenfelt, llevaba tiempo meditando acerca de la idea estratégica de la «flota existente»
62
 [fleet in being
],
***
 según la cual una flota inferior al 
enemigo, mediante la adopción de un papel defensivo incluso aunque esté muy alejada de donde pueda preverse una posible batalla, podría dictar las condiciones del enfrentamiento a una flota superior. Siguiendo aquel principio, Hardy evitó el combate y continuó dirigiendo sus barcos hacia el este, hacia el resguardo de Portsmouth, donde atracó para reaprovisionarse con vistas a la batalla. Aquel mismo día, D’Orvilliers recibió de Versalles la orden de concluir la campaña y regresar a Brest.
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 La armada entró en puerto una semana después, con 8000 marinos enfermos y moribundos a bordo y con el único resultado visible de un barco capturado a los británicos. Sartine y otros miembros de la Corte atacaron de inmediato a D’Orvilliers por no haber conseguido enfrentarse a la fuerza de Hardy, pero Pavillon se alzó en su defensa y señaló que «los buques franceses no habían estado en condiciones de combatir, puesto que, en verdad, habían sido más bien hospitales que barcos de guerra».
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 D’Orvilliers, hundido por la muerte de su hijo, dimitió y se retiró del servicio activo. El escuadrón español de Gastón pasó el invierno en Brest, mientras que Córdova partía con el resto de la escuadra hacia Cádiz y Lafayette se volvía a su casa. De Vaux envió sus soldados a sus cuarteles de invierno y continuó clamando a favor de otro intento de invasión, pero Vergennes rechazó su petición. La armada de invasión franco-española, pieza clave de toda la estrategia borbónica y la culminación de un reforzamiento naval de quince años, se había desvanecido.

En los Estados Unidos, solo algunos periódicos como el Pennsylvania Packet
 y el Independent Ledger
 ofrecieron un párrafo de información de la travesía por el canal de la Mancha de D’Orvilliers y Córdova, un párrafo que se escondía, en general, en los márgenes de las terceras páginas de dicha prensa. En cambio, en las portadas de docenas de periódicos se publicaron más de 200 artículos que narraban una y otra vez el relato de algo que, en realidad, no era más que un apunte en la historia de la gran armada: la épica batalla de tres horas que John Paul Jones libró el 23 de septiembre de 1779, en la que perdió su buque Bonhomme Richard y capturó a la HMS Serapis.
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 Esta historia había comenzado antes, en junio. Entonces, Jones suplicaba, sin apenas esperanza, que le encargaran una misión, una vez que los últimos proyectos de 
Lafayette habían quedado en nada. Chaumont ya había financiado la preparación de un reducido escuadrón de buques franceses y estadounidenses que se pondría a las órdenes de Jones. Chaumont contaba con la garantía, por parte de Sartine, de que se le reembolsaría el dinero invertido. Además de la fragata convertida de 40 cañones Bonhomme Richard (bautizada en honor del Poor Richard’s Almanac
 de Benjamin Franklin), el escuadrón, fondeado en Lorient, en Bretaña, contaba también con tres buques de guerra galos en excedencia de servicio y con la fragata Alliance de Pierre Landais, que para ello había recibido la autorización pertinente de Franklin. Justo cuando la escuadra de D’Orvilliers salía de Brest, Sartine se puso en contacto con Jones y Chaumont para encomendar una misión a su pequeño escuadrón: debía circunnavegar las islas británicas, atacar el tráfico marítimo enemigo con el objetivo de desconcertar a la Flota del Canal y alejarla de la verdadera flota de invasión. Era una idea similar a la que había motivado el viaje de Bancroft a Irlanda para intentar desviar la atención del Parlamento del verdadero peligro. A Jones le pareció bien la propuesta, pero su primera travesía se vio abortada al poco tras la colisión de la Bonhomme Richard y la Alliance, que obligó a emprender obras de reparación considerables.
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 El 14 de agosto, mientras la armada de D’Orvilliers se preparaba para entrar en el canal de la Mancha, el escuadrón de Jones zarpó de nuevo de Lorient para navegar en torno a las islas británicas y servir de cebo a la Flota del Canal.

Ni Hardy ni ningún otro almirante habría cometido la estupidez de desprenderse de barcos y enviarlos a perseguir a Jones, pero lo cierto es que el norteamericano provocó el pánico en el área de Edimburgo cuando su escuadrón se asomó al estuario del río Forth con el propósito, que resultó fallido, de desembarcar allí. Las instrucciones que Sartine le había dado, respaldadas además por Franklin, ordenaban específicamente el asalto al tráfico marítimo en alta mar y no decían nada de desembarcos, pero es obvio que Jones tenía ideas distintas. Para poder emprender las incursiones anfibias que deseaba, había embarcado 137 soldados a bordo de la Bonhomme Richard en lugar de los 60 que, por lo general, se asignaban a una fragata de su tamaño para su seguridad y para que dieran apoyo de mosquetería en los enfrentamientos navales. No se 
trataba de tropas de la Infantería de Marina Continental, sino de miembros del Regimiento Irlandés de Walsh-Serrant al servicio de Francia, cuyo lema «Semper et Ubique Fidelis» [Siempre y dondequiera fiel] sirvió más tarde de inspiración al cuerpo de marines de Estados Unidos.
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 Jones no tardó mucho en dar gracias por disponer de aquella plantilla excesiva de gansos salvajes.

Uno de los cinco oficiales al mando de dicho regimiento era el ingeniero Antoine Félix Wuibert. Había sido capturado por los británicos en el fuerte Washington en 1776 y había pasado dos años en la prisión de Forton, cerca de Portsmouth, hasta que Benjamin Franklin lo incluyó en un intercambio de prisioneros en enero de 1779. A su vuelta a París, sin blanca, pero deseoso de volver a luchar de nuevo por la causa estadounidense, Wuibert le suplicó a Franklin que lo ayudara. Parece probable que el diplomático se lo recomendó, junto con otros prisioneros llegados de Forton, a Jones. En mayo, Wuibert se encontraba en Lorient mientras se aprestaba la Bonhomme Richard. Allí conoció a John Adams, que aún esperaba el momento de embarcarse de vuelta a América. Adams, convencido de que era capaz de conocer el carácter de cualquier persona por el simple análisis de su apariencia, tuvo una engañosa impresión negativa de aquel hombre que ya había demostrado su valía en más de una ocasión combatiendo por la causa revolucionaria: «Tiene algo de insignificante en su rostro y en su gesto y no da mucha muestra de habilidad ni de ciencia».
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 Los meses siguientes pusieron en evidencia el error de Adams.

En la tarde del 23 de septiembre, el escuadrón de Jones navegaba frente al cabo Flamborough, en la costa de Yorkshire, justo al sur de Scarborough, cuando avistó un numeroso convoy de buques mercantes que transportaban madera escoltados por la fragata HMS Serapis y por un mercante armado más pequeño, el Countess of Scarborough. Jones de inmediato puso rumbo hacia el convoy y ordenó a la tripulación que acudiera a sus puestos de combate. Wuibert estaba al mando de la batería principal de la Bonhomme Richard, los 28 cañones de 12 libras de la cubierta superior, cuya misión sería disparar contra la arboladura de la Serapis para inmovilizarla. Los infantes de marina irlandeses fueron enviados al castillo de popa y a las partes más altas de los mástiles para disparar 
sobre el barco enemigo. A bordo de la Serapis, el capitán Richard Pearson hizo preparativos similares y le indicó al convoy, mediante señales, que buscara la protección de los cañones del castillo de Scarborough. Entonces, procedió a interceptar al escuadrón enemigo. Su buque, que aún no contaba seis meses desde su puesta en servicio, estaba dotado de un casco resistente y rápido y tenía 44 cañones, de los que casi la mitad eran de 18 libras. La Bonhomme Richard, en cambio, era un barco ya viejo de trece años, con un casco de diseño mercante más lento y frágil y armado con menos cañones mucho más ligeros. No parecía posible que Jones pudiera salir vencedor.

La noche ya caía cuando ambos barcos se allegaron a distancia de voz en grito –unos 100 metros– y entonces izaron sus enseñas al tiempo que se disparaban salvas simultáneas. Las piezas de 12 libras de Wuibert segaban los mástiles y la arboladura de la Serapis, aunque el buque británico pudo superar con sus maniobras al americano y conseguir una posición de disparo más favorable. La tripulación de Pearson, mejor entrenada, también era capaz de recargar y disparar con más rapidez, lo que, unido al mayor peso de sus balas, llevaba a que la velocidad con la que la Serapis iba destruyendo a la Bonhomme Richard fuera mayor que la del barco estadounidense en sentido inverso. Jones se dio cuenta de que su única posibilidad era enganchar y amarrar al barco enemigo, de forma que Pearson no pudiera escabullirse de los disparos de algunos de sus cañones. Al hacerse de noche, ambas naves fueron a la deriva hacia el noroeste enganchadas una a la otra: la popa de la Serapis tiraba de la proa de la Richard Bonhomme. Algunas de las baterías de la fragata británica todavía rugían, acallando a las piezas estadounidenses que aún no habían quedado mudas. El Countess of Scarborough se mantuvo a cierta distancia de la acción. Su capitán no quiso disparar contra la nave enemiga por miedo a dañar a la amiga. Pierre Landais, a bordo de la Alliance, no tuvo tal reserva y disparó a la fragata enemiga tres veces, aunque parte de cada una de estas salvas también fue a parar contra el buque amigo: por aquellos disparos murieron y resultaron heridos tanto británicos como norteamericanos. Después de más de dos horas de combate, el duelo artillero se decantaba con claridad a favor de Pearson. Este le gritó a 
Jones: «¿Han arriado [la enseña]?», a lo que Jones contestó: «¡Tal vez me hunda, pero maldito sea si arrío mi bandera!».
***
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 Sin embargo, estaba claro que la fragata estadounidense comenzaba a hundirse poco a poco y que el tiempo se agotaba.

Si los británicos querían salir victoriosos de aquel combate, debían alejarse de los rebeldes y liquidarlos a cañonazos. En cambio, para que los estadounidenses pudieran vencer antes de que su barco se hundiera, su única opción era matar o lisiar a un número suficiente de miembros de la tripulación de la Serapis. Wuibert, cuyos cañones estaban ya todos inutilizados o destruidos, y él mismo herido en el muslo y en un brazo, sin duda se unió a los infantes de marina a su mando mientras estos soltaban una lluvia de balas sobre los marinos británicos que intentaban cortar los cabos de enganche.
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 Cada vez que uno se asomaba por la borda recibía un disparo; la puntería del regimiento irlandés era tan certera que los británicos pensaron que usaban rifles. En aquel momento, las partes inferiores de la fragata norteamericana estaban casi impracticables por las vías de agua y los cañonazos, mientras que los británicos no se aventuraban a subir a su cubierta superior. La mitad de la tripulación de ambos barcos había muerto o estaba herida. Entonces, uno de los marineros de Jones reptó hacia el exterior por las vergas de su buque y lanzó unas granadas sobre la cubierta de la Serapis. Una de ellas rebotó y fue a caer dentro de una escotilla, donde prendió los cartuchos de artillería que allí se almacenaban. La explosión y la deflagración resultantes sacudieron todo el largo del puente inferior, mataron o hirieron a 50 hombres allí hacinados y dejaron inutilizadas el resto de las piezas de artillería. A las diez y media de la noche, Pearson decidió arriar su bandera. El convoy que debía proteger había llegado a salvo a Scarborough y, aunque entregar la espada al comandante de un barco que se estaba hundiendo pudiera ser humillante, pensó que no había deshonor en rendirse a dos
 barcos de guerra enemigos. Uno de ellos, la fragata estadounidense Alliance, era aún una amenaza capaz de actuar. No era necesario más derramamiento de sangre. Esta decisión fue refrendada más adelante, cuando Pearson recibió el título de caballero por salvar el convoy.

John Paul Jones transfirió su mando a la Serapis al día siguiente, 
mientras la Bonhomme Richard desaparecía poco a poco bajo las olas. Una semana después, el escuadrón llegó a Texel, en la República Holandesa, donde Jones recibió la cálida acogida de un amigo epistolar de Franklin, Charles Dumas.
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La noticia –y la leyenda– de John Paul Jones llegó a Francia y a Norteamérica poco después. Aunque Jones no había cumplido la misión que le había encargado Sartine, Franklin le aseguró al capitán: «[…] apenas se habla de otra cosa en París y en Versalles que de vuestra serena conducta y perseverante valor durante ese terrible combate».
72
 Su victoria sobre la mayor y mejor artillada fragata Serapis sirvió como una potente metáfora de la lucha que Estados Unidos libraba contra Gran Bretaña y fue una inyección de moral muy útil en aquel momento. Aunque Jones nunca volvió a ostentar ningún mando de importancia en Estados Unidos, su coraje en la batalla constituyó una inspiración duradera para su nueva Marina. En cuanto a Antoine Félix Wuibert, cuyas acciones –y las de sus infantes de marina irlandeses– habían conseguido en parte la victoria, le pidió a Jones permiso para «volver tan pronto como sea posible a América […] para reanudar mis servicios como ingeniero».
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 Jones, no sin disgusto, le permitió marcharse pese a la opinión inmejorable que tenía de sus méritos. El barco en que Wuibert se embarcó con rumbo a Filadelfia fue capturado, en marzo de 1780, por la fragata HMS Greyhound. Volvió a caer prisionero de los británicos y fue enviado a Jamaica.
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EL TEATRO EUROPEO DE OPERACIONES NAVALES

A finales de 1779, tras el intento fallido franco-español de invasión de Gran Bretaña, cada una de las naciones implicadas reflexionó acerca de su estrategia para el año siguiente. Todas percibían que la clave de las próximas campañas iba a estar en los territorios del Caribe, de vital importancia económica y estratégica. En Londres, el gabinete británico, consciente de que era improbable que en el futuro cercano se acometiera otro intento de invasión, decidió enviar 5000 soldados y 10 navíos a reforzar el escuadrón que tenía su base en Jamaica.
75
 Para esto fue necesario despojar a la Flota del Canal de cinco de sus buques. El secretario de Estado para las 
colonias, George Germain, quería enviar incluso más barcos, pero el primer lord del Almirantazgo, John Montagu, conde de Sandwich, rechazó la idea, preocupado porque aquello podría dejar a Gran Bretaña peligrosamente indefensa: aunque la guerra solo se podía ganar en América, bien se podía perder en el canal de la Mancha. En Madrid, Floridablanca no había perdido la esperanza de reanudar el proyecto de invasión de Inglaterra, pero, dada la negativa de Vergennes a embarcarse en otra costosa campaña a menos que España se comprometiera a aportar fondos extra para financiarla, la expectativa de otra operación anfibia se desvaneció.
76
 España optó entonces por comprometerse a enviar al menos diez navíos de línea y 10 000 soldados al Caribe. Esto puso a Vergennes en un compromiso diplomático. Fleurieu insistió en que, aunque el intento fallido de invasión de Inglaterra había puesto en evidencia la enormidad de los problemas inherentes a las operaciones conjuntas, Francia seguía necesitando la ayuda de la flota española para ganar la guerra, dada la enorme disparidad de efectivos entre la flota francesa y la británica. Con la intención de evitar que España se desentendiera de sus compromisos, Sartine se comprometió a aportar diez navíos de línea para asistir a la flota española en el Caribe.

El otro punto estratégico clave, desde las perspectivas británica y española, era el «montón de piedras de Gibraltar» al que Floridablanca se había referido con desdén.
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 Llevaba en poder de los británicos desde que estos se lo arrebataron a España en 1704, durante la Guerra de Sucesión española, y les permitía controlar el tránsito naval y comercial entre el Atlántico y el Mediterráneo. Desde entonces, ambas naciones habían luchado y negociado acerca de su devolución, pero, después de la Guerra de los Siete Años, las dos partes parecían haberse conformado con el statu quo
 existente e incluso se había creado cierta camaradería entre uno y otro lado de la frontera. La correspondencia británica con destino a la colonia llegaba, normalmente, gracias al servicio de correos español. El gobernador y comandante de Gibraltar, George Elliot, y su equivalente español de la población colindante de San Roque, Joaquín Mendoza, a menudo se intercambiaban visitas y se invitaban uno al otro a las celebraciones oficiales.
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 Por tanto, 
cuando el correo no llegó en la mañana del 21 de junio de 1779 –el día en que Carlos III promulgó su declaración de guerra de facto
–, Elliot comprendió que se encontraba bajo bloqueo naval. Mendoza se lo confirmó, sin mucho entusiasmo, aquel mismo día. Elliot remitió un mensaje de inmediato a Londres en el que solicitaba que le enviaran un convoy de socorro, ya que, incluso si se aplicaba un estricto racionamiento de las provisiones, aquel promontorio prácticamente incultivable y escaso de agua no podía aguantar más que unos pocos meses.

La tarea de abastecer a la colonia recayó en el vicealmirante George Brydges Rodney, un oficial y guerrero modélico que acababa de volver de su retiro en octubre al ser nombrado comandante en jefe de las islas Leeward (de Sotavento). El día de Navidad de 1779, para cumplir con las órdenes que le había dado Sandwich, Rodney zarpó de Portsmouth con 22 navíos de línea, 10 fragatas y casi 200 buques de otros tipos para transportar pertrechos y víveres a Gibraltar y Menorca, con la intención posterior de seguir su travesía hasta el Caribe. La Armada española no era en aquel momento capaz de reunir una flota lo bastante fuerte como para cortarle el paso a Rodney, pues tenía que recuperarse del intento fallido de invasión de Inglaterra y estaba dispersa entre varios puertos muy distantes entre ellos.
79
 Gastón seguía en Brest con 20 barcos, mientras que Córdova había llegado a Cádiz con solo 11 de sus 15 navíos –los otros 4 se habían desviado a Ferrol para someterse a reparaciones urgentes–. La mayor parte de los navíos restantes estaba siendo reacondicionada en el astillero de La Carrraca, en la bahía de Cádiz. Solo 15 barcos a las órdenes de Lángara, que poco antes había llegado a Cartagena de vuelta de las Azores, estaban en condiciones de enfrentarse a la enorme flota que se dirigía a Gibraltar.

Fueran cuales fuesen las virtudes de Rodney como comandante naval, o sus debilidades en el campo de sus finanzas personales, si había algo que poseía en abundancia era el rasgo que Napoleón valoraría más en sus oficiales: era afortunado y no solo eso, sino que tenía la habilidad de transformar dicha suerte en victoria. El 8 de enero, frente a la costa de Portugal, avistó un convoy mercante español que se dirigía a Cádiz. Tras dejar encargada de la protección de sus propios mercantes a una fragata, indicó mediante señales a 
sus buques de guerra la orden de dar caza a discreción a aquel convoy –es decir, ir directos contra él sin formar antes una línea de batalla–. Pronto rodeó a los barcos españoles, que arriaron sus banderas con rapidez ante la enorme superioridad enemiga. Rodney capturó entonces 7 buques de guerra y 15 mercantes de la Real Compañía Guipuzcoana de Caracas, cargados hasta los topes de pertrechos navales y provisiones, que fueron incorporados a su armada que se dirigía a socorrer Gibraltar. El 16 de enero de 1780, en el momento en que pasaba entre el cabo San Vicente y el cabo Santa María, al sur de Portugal, avistó al escuadrón de Lángara y dio orden de atacarlo. El español, a pesar de que disponía de dos fragatas adelantadas en vanguardia que debían haber dado la alarma, fue cogido por sorpresa y tuvo que virar al sur de forma desordenada para intentar escapar. Los barcos de Rodney, mucho más veloces, alcanzaron a los españoles y los fueron atacando de uno en uno. La batalla del cabo San Vicente, también denominada como la batalla a la Luz de la Luna, duró hasta pasada la medianoche y resultó en el apresamiento o destrucción de 5 de los barcos de Lángara, entre ellos su buque insignia Fénix de 80 cañones.
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Dos días más tarde, los barcos de Rodney comenzaron a llegar el puerto de Gibraltar, sin que los molestasen las fuerzas españolas de los alrededores. La descarga de suministros llevó un mes de trabajo, pero garantizaba la supervivencia de la colonia durante un año. Rodney pudo entonces proseguir su viaje al Caribe. Según escribió Sandwich, además de socorrer Gibraltar, Rodney había «capturado más navíos de línea en una acción que en cualquiera de las últimas guerras».
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 Todos estaban encantados en Gran Bretaña con aquel rosario de victorias inesperadas, sobre todo los financieros de la City londinense. Su renovada confianza en el gobierno le permitió al primer ministro obtener una suma adicional equivalente a 150 000 millones de dólares actuales a un tipo de interés muy cómodo.
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 Los españoles también aprendieron a respetar la fuerza de los barcos de Rodney: cuando este pasó ante Cádiz para dirigirse al Caribe, la escuadra de Córdova, que aún se estaba reparando, permaneció en la bahía sin salir a dar batalla.

La fortuna de Rodney no se debía toda al azar y a su capacidad personal. En ambos combates pudo alcanzar a los buques españoles 
porque todos sus barcos de guerra estaban forrados de cobre bajo la línea de flotación, lo que los hacía mucho más rápidos que los españoles, que no habían sido sometidos a aquella mejora. El recubrimiento de cobre –consistente en clavar finas planchas de cobre en la obra viva del barco– evitaba que diversos teredos
****
 perforaran los cascos de madera y también impedía la proliferación de moluscos y algas (el cobre es venenoso para la vida marina). Esto significaba que los buques así modificados podían navegar más rápido, girar en menos tiempo y permanecer en el mar periodos mucho mayores que los no protegidos por el nuevo recubrimiento, los cuales debían volver a puerto de forma periódica para su carenado y raspado. El forrado de cobre se convirtió en la tecnología naval más importante que surgió de la Guerra de Independencia de Estados Unidos.
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La costumbre de recubrir los cascos de cobre la probó, en primer lugar, la Marina británica durante la Guerra de los Siete Años. Aunque tuvo gran éxito en cuanto a la conservación de la limpieza de los cascos –«el mejor invento del mundo»,
84
 dijo un oficial–, la interacción galvánica de las planchas de cobre con los clavos de hierro del casco provocaba la corrosión de dichos clavos, lo que aflojaba las planchas de cobre y las tablas de madera y ponía a los barcos en peligro de sufrir vías de agua. El programa se había abandonado por esta razón, pero se retomó en 1778 debido a la entrada de Francia en la guerra. Para entonces, además, ya se había encontrado una solución temporal al problema de la corrosión: la colocación de capas de papel embreado entre los clavos de hierro y las planchas de cobre para reducir la corrosión galvánica. La flota, que veía cómo sus fuerzas se debilitaban al tener que luchar simultáneamente en varios teatros de operaciones, clamaba para que se aplicara cuanto antes aquella modificación. «Por el amor de Dios y de nuestro país, envíe barcos forrados de cobre para reemplazar los que están estropeados e inutilizados –escribía un oficial al inspector de la Marina, Charles Middleton–.
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 Con ellos se conseguirá todo; si usted no lo hace, solo habrá sufrimiento y dolor». Gran Bretaña poseía la capacidad industrial necesaria para fabricar planchas de cobre en grandes cantidades, pero el coste sería enorme y se añadía además al de un proceso expansivo de la flota, 
que, por entonces, incorporaba en torno a 27 barcos nuevos al año.
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 Entre Sandwich y Middleton convencieron al Parlamento de que autorizara aquel gasto, de forma que casi toda la flota, un total de 331 barcos, se forró de cobre por un coste total de 400 000 libras esterlinas, equivalentes a 4500 millones de dólares actuales –el coste de un portaaviones británico moderno–.
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Francia y España vieron igual que los británicos las ventajas del forrado de cobre. Cuando en 1764 la Marina francesa envió al chevalier
 d’Oraison (y a otros más tarde) a espiar los astilleros británicos, el motivo era, en parte, conseguir información de esta nueva técnica. La Marina española era consciente de que Lángara no había podido escapar de Rodney por el fondo de cobre de los barcos de este último. El problema era que ninguna de ambas naciones poseía entonces la capacidad industrial de producir la cantidad que necesitaban de planchas de cobre. Mientras que en Gran Bretaña todos los grandes astilleros se dedicaban al forrado de cobre, prácticamente, en Francia solo el de Brest tenía la capacidad necesaria, de modo que al final de la guerra apenas se había podido mejorar la mitad de los buques de la flota. En España, la situación era aún más grave: no se llegó a forrar ni uno de cada diez barcos. Esta circunstancia colocaba a ambos países en desventaja táctica y estratégica, incluso aunque la suerte pudiera serles favorable en ocasiones.

La fortuna sonrió, en efecto, a Luis de Córdova y Córdova en el verano de 1780 e, igual que Rodney, el español poseía habilidad necesaria para sacar partido de ello, pese a las protestas del embajador francés, Montmorin, que llegó a acusar al marino de 73 años de «senil».
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 España no había conseguido imponer un bloqueo efectivo de Gibraltar, pero no es menos cierto que la Flota del Canal había fracasado por igual en su misión de mantener incomunicados los puertos galos de Brest y Rochefort, en la costa del Atlántico. Durante el transcurso de 1780, 10 navíos de línea franceses de dichos puertos, junto con otros 6 de Tolón, llegaron a Cádiz. Allí se unieron a los barcos ya reparados de Córdova y emprendieron varias salidas conjuntas por el Atlántico con el objetivo de interceptar a la Flota del Canal, que por entonces navegaba cerca de la costa española.

En una de aquellas salidas, 24 navíos españoles y 6 franceses partieron de Cádiz el 31 de julio de 1780.
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 Gracias a la información veraz que le había transmitido Floridablanca, Córdova supo que estaba en camino un convoy de gran tamaño, pero con una escolta muy débil, destinado en parte a América y en parte a Asia. El almirante español salió, pues, en su busca. En la oscuridad previa al amanecer del 9 de agosto, unas fragatas españolas entrevieron el resplandor de un disparo de cañón y oyeron su tronar un minuto después. El oficial segundo de Córdova, Mazarredo, supuso que no se trataba de la Flota del Canal, sino del convoy que buscaban y que se encontraba a solo 10 millas de distancia. Córdova lo engañó para que lo siguiera sirviéndose del farol de popa del Santísima Trinidad, que los mercantes británicos del convoy confundieron con su propio navío de escolta, el HMS Ramillies de 74 cañones. Al amanecer, los 55 mercantes del convoy estaban a distancia de tiro de la fuerza combinada hispano-francesa, aunque el HMS Ramillies, gracias a su casco de cobre, pudo escapar de sus perseguidores, para gran decepción de los capitanes galos al mando de los barcos de cascos sin forrar que dejó atrás.

La escuadra hispano-francesa volvió a Cádiz con un botín inmenso. Aquella fue la ocasión en que más buques cedió la flota mercante británica en toda la guerra. Además, la pérdida de 3000 soldados, 80 000 mosquetes y uniformes para vestir a docenas de regimientos supuso un tremendo golpe para la campaña de Rodney en el Caribe. El quebranto monetario –oro y plata por un valor de 1,6 millones de libras esterlinas, alrededor de 17 000 millones de dólares actuales– también redujo en un grado considerable la confianza que Rodney había generado en los mercados financieros solo unos meses antes. La percepción de que la Marina británica ya no era capaz de controlar los mares subió los precios de los seguros del transporte marítimo en un 25 por ciento.
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 No era una alza desastrosa, pero unida al aumento del gasto en construcción naval llevó a que el gobierno comenzara a soportar una presión cada vez mayor de la opinión pública para que pusiera fin al conflicto.

El apresamiento del convoy por Córdova también cerró una posible salida a la contienda, aunque fuera una vía con escasas posibilidades de éxito. Nos referimos a la serie de negociaciones 
secretas que mantuvieron el sacerdote hispano-irlandés Thomas Hussey y Richard Cumberland, miembro de la Junta de Comercio [Board of Trade] del Parlamento británico.
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 Los gabinetes español y británico habían encomendado a ambos hombres la apertura de un canal alternativo para conversar acerca de una tregua, pero sin concederles poderes reales de negociación. El único resultado de la misión Hussey-Cumberland fue la confirmación de que la postura de ambos países en la cuestión clave de Gibraltar seguía tan distante como siempre. A Vergennes, no obstante, le preocupó tanto la posibilidad de que aquellas conversaciones desembocaran en una paz por separado que llegó a alertar a los estadounidenses de las mismas y, sin duda, respiró tranquilo cuando se vinieron abajo en octubre de 1780, poco después de que se conociera la captura del convoy.

EL TEATRO AMERICANO DE OPERACIONES NAVALES

Las Marinas francesa y británica llevaban ya un año reforzando sus escuadras en el Caribe y, a finales de 1779, decidieron que dicha región sería el centro de las futuras campañas de ambas. D’Estaing llevaba en su base de Fort Royal (actual Fort-de-France), en Martinica, desde las oepraciones de 1778 en Dominica y Santa Lucía y vio aumentada poco después su fuerza hasta 19 buques tras la llegada de François Joseph Paul, conde de Grasse, que había ascendido poco antes a chef d’escadre
. En el bando contrario, Barrington fue relevado en Santa Lucía, en enero de 1779, por Byron cuando este llegó de Newport con su escuadra reconstituida, lo que aumentó el contingente británico hasta un total de 24 barcos. Durante seis meses, D’Estaing y Byron vigilaron mutuamente sus respectivas idas y venidas –Martinica y Santa Lucía están a solo 20 millas de distancia y la costa de una es visible desde la otra– sin que apenas hubiera choques.
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 El 25 de mayo de 1779, Byron salió de puerto para escoltar un gran convoy con destino a la metrópoli que partía del cercano San Cristóbal (Saint Kitts). Byron se mantuvo junto al convoy hasta que este estuvo fuera del alcance de los cruceros galos. D’Estaing aprovechó la ausencia de Byron para ordenar la toma de la cercana isla azucarera de San Vicente, que 
había sido una posesión francesa hasta el Tratado de París. La isla cayó en solo un día.

A finales de junio, un gran convoy protegido llegó de Francia luciendo la enseña del chef d’escadre
 Touissaint Guillaume Picquet, conde de La Motte, más conocido como La Motte-Picquet. En el escuadrón que lo escoltaba estaba el Fier Roderigue de Beaumarchais, que había vuelto antes a Francia con un cargamento de tabaco de Virginia como pago parcial por las municiones enviadas por Roderigue Hortalez, y que después se había rearmado con 60 cañones para servir de escolta al citado convoy.
93
 D’Estaing disponía en aquel momento de 26 navíos de línea, un número superior a los de Byron, y, de nuevo, tomó la iniciativa para recuperar otra colonia azucarera que antes había sido francesa, esta vez Granada.
94
 La batalla duró dos días; las fuerzas británicas capitularon el 4 de julio. Las órdenes de Sartine a D’Estaing le habían encomendado proteger el comercio galo y destruir enclaves británicos, pero no ocuparlos. Sin embargo, el antiguo oficial del Ejército veía en la toma y conservación de territorio la estrategia principal que debía seguirse en la guerra contra Gran Bretaña, igual que George Washington, el hombre cuyo retrato estaba colgado en la pared de su camarote. D’Estaing haría todo lo que estuviera en sus manos para que las dos islas permanecieran en poder de Francia.

Mientras D’Estaing iba camino de Granada, Byron regresó de Santa Lucía y supo lo sucedido en San Vicente. El 3 de julio se hizo a la mar y, al enterarse de la toma de Granada, prosiguió su rumbo con la intención de enfrentarse a D’Estaing.
95
 Un año antes, las tormentas y un huracán habían impedido que ambos hombres se vieran las caras ante la costa de Newport, pero esta vez no habría obstáculos. La escuadra de D’Estaing estaba anclada en la bahía de la isla San Jorge cuando recibió la noticia de que Byron se aproximaba. Las fuerzas británicas de la isla se habían rendido el día anterior. En las primeras horas de la mañana del 6 de julio, D¡Estaing formó con sus navíos una línea de batalla y puso rumbo hacia el norte para chocar con Byron. El almirante británico, desconocedor aún de su inferioridad numérica, ordenó la caza general de los barcos enemigos sin formar antes en línea de batalla. Durante el transcurso de la batalla, Byron comprendió, al fin, cuál era la situación real y se 
apresuró a ordenar a sus buques que formaran una línea de batalla. Sin embargo, para entonces ya muchos habían quedado inutilizados, con sus mástiles y aparejos destruidos por el certero fuego francés. A las tres de la tarde, la escuadra de D’Estaing viró hacia la británica y soltó una serie de andanadas que puso fin a la batalla y obligó a Byron a retirarse. Fue una impresionante victoria naval, hábilmente ejecutada por un hombre al que con frecuencia se descalificaba como marinero de agua dulce y no se le reconocían sus méritos como marino. Sin embargo, el comandante francés no le daba tanta importancia al apresamiento de barcos del enemigo como a la toma de territorios y no explotó su victoria persiguiendo a los restos de la escuadra de Byron. Prefirió entrar en San Jorge a reparar sus buques –el Fier Roderigue era el que había acumulado los daños más importantes– antes de volver a Martinica.
96
 Su combativo capitán Suffren, lamentándose por la desaprovechada oportunidad de destruir una parte importante de la presencia naval británica en el Caribe y de conseguir la superioridad en la región, dijo de su comandante que «si su pericia naval hubiera igualado su valor, nunca habría permitido que cuatro buques de guerra ingleses desarbolados escaparan».
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 A pesar de las críticas de Suffren, Granada y San Vicente permanecerían en poder de Francia durante el resto de la guerra.

Las victorias estratégicas de Granada y San Vicente se debieron a que D’Estaing incumplió las órdenes específicas de Sartine de no apoderarse de ninguna isla, pero había otra orden del ministro de Marina que no iba a desobedecer: la de regresar a Francia. De todos modos, D’Estaing retrasaría su cumplimiento para acometer otro ataque anfibio antes de volver. Primero llevó a su escuadra a Saint-Domingue, donde embarcó hombres para efectuar desembarcos y recogió una flota mercante que debía volver a Francia. Al conocer la noticia de la entrada de España en la guerra, descartó el proyecto de asaltar la base principal de los británicos en Jamaica –dicha operación tuvo que acometerse más adelante junto con España–. A su vuelta a Cap François (actual Cabo Haitiano), procedió a leer las cartas que le esperaban a su llegada.
98
 El gobernador de Carolina del Sur, John Rutledge; el cónsul francés, Jean Plombard; y otras autoridades le comunicaban las mismas noticias alarmantes: unos 
meses antes, el general de brigada británico Augustine Prévost había salido de San Agustín para asumir el mando de los efectivos británicos en Savannah y, en respuesta a las incursiones de los revolucionarios en Georgia, había lanzado un ataque contra Charleston que el mayor general Benjamin Lincoln, comandante del Departamento Sur del Ejército Continental, apenas había conseguido rechazar. El Congreso y Washington no pudieron entonces enviar tropas, aparte de una legión combinada de infantería y caballería formada por voluntarios franceses, alemanes, españoles, italianos, suecos, polacos y norteamericanos al mando de Kazimierz Pułaski y Michael Kováts. Ninguno de los restantes estados accedió a prescindir de fuerzas propias. D’Estaing era su única esperanza. Un voluntario de caballería francés describió la situación con gran crudeza: «Nunca ha estado este país tan necesitado de ayuda […] la verdad es que solo puede contar con usted, Señor Conde, para que lo salve del peligro».
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 D’Estaing no dudó cuál era su obligación. Igual que la toma de Granada había lavado la afrenta de la pérdida de Santa Lucía, echar a los británicos de Savannah borraría la mancha de Newport.
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El 16 de agosto de 1779, la flota de D’Estaing partió de Cap François con 4000 soldados a bordo, entre los que se contaban los Chasseurs-Volontaires de Saint-Domingue, un cuerpo de 750 gens de couleur
 (hombres libres de color, lo que englobaba tanto a negros como a mulatos). Este debía prestar apoyo a las tropas regulares de modo análogo al Regimiento Americano de Lawrence Washington que se había encargado años antes de cavar trincheras y de transportar suministros en Cartagena de Indias. Tras despachar el antes citado convoy mercante que puso rumbo a Francia, D’Estaing pensaba que los 22 navíos y 10 fragatas que le quedaban serían más que suficientes para ahuyentar a los escasos buques británicos que esperaba encontrar en apoyo de Prévost y lograr su rendición. Ahora que las tropas coloniales ya estaban aclimatadas al clima tropical, y con los mejores barcos de la Marina francesa a su disposición –entre sus oficiales se encontraban Boungainville, De Grasse, La Motte-Picquet y Suffren–, esperaba obtener una victoria rápida. Aunque se encontraban en plena temporada de huracanes, no deseaba llegar tarde a Francia y arriesgarse con ello a provocar 
otra tempestad en Versalles. Envió a Charleston, por medio de una fragata rápida, aviso de su próxima llegada a Savannah. El 4 de septiembre se planeó un asalto coordinado. Dos días después, los primeros elementos de los 2000 hombres de Lincoln se ponían en marcha desde Charleston, con la Legión de Pułaski en cabeza. D’Estaing apareció frente a la desembocadura del río Savannah el 8 de septiembre y tomó por sorpresa a Prévost y a los 2400 hombres que guarnecían la ciudad. El general británico envió al punto mensajes a John Byron con la esperanza de recibir ayuda de las colonias del Caribe, desconocedor de que el desacreditado contraalmirante ya había partido hacia Gran Bretaña. Las peticiones de Prévost a Henry Clinton, que mandaba las tropas situadas en Nueva York, también cayeron en saco roto. La única ayuda posible eran los 8000 soldados del coronel John Maitland estacionados a 80 kilómetros de distancia, en Beaufort.

Siguiendo los consejos de habitantes del lugar, D’Estaing comenzó el desembarco el 12 de septiembre en Beaulieu, a 12 de millas al sur de Savannah. Cuatro días después, ya tenía la ciudad rodeada por 2000 soldados y artillería pesada. Lincoln aún estaba a un día de marcha de distancia, de modo que no había duda sobre qué nación reclamaría para ella la victoria. D’Estaing envió una solicitud a Prévost en la que le urgía a capitular «a las armas de Su Majestad el Rey de Francia».
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 Prévost pidió 24 horas para evaluar la posible rendición e intentar ganar tiempo para que llegaran refuerzos. D’Estaing, que pensaba que el ejército de Lincoln había bloqueado la posible llegada de Maitland a través de las vías fluviales interiores, accedió. Fue un tremendo error. Maitland entró en la ciudad al día siguiente y de inmediato se comenzaron a reforzar las defensas. Prévost declinó entonces cortésmente la rendición diciendo: «[…] el Rey mi señor paga a estos hombres para que luchen y deben luchar». El ejército de Lincoln llegó después, aquel mismo día, y engrosó los efectivos totales aliados hasta 5500 regulares y milicianos. D’Estaing y Lincoln acordaron iniciar un asedio en lugar de atacar y se llevaron más cañones pesados de los barcos para someter la ciudad.

Los hombres a bordo de los barcos de D’Estaing escuchaban el sonido sordo del cañón en la distancia. Los buques, temporalmente 
desprovistos de artillería, cada vez con menos agua y provisiones, fueron presa creciente de la temida disentería que, en aquel momento, también diezmaba a la armada franco-española que intentaba invadir Gran Bretaña. El cacareado cuerpo de oficiales de D’Estaing no tenía entonces más ocupación que alguna patrulla ocasional y quejarse de su comandante. La monotonía solo se vio rota el 24 de septiembre, cuando el navío Sagittaire capturó al HMS Experiment delante de Hilton Head y se apoderó de 650 000 libras esterlinas en monedas, vituallas para reabastecer los barcos y uniformes del Ejército británico –que algunos oficiales franceses se llevaron puestos a su vuelta a Francia–.
102
 Mientras tanto, cinco días de bombardeo habían devastado la ciudad, pero no habían conseguido vencer la resistencia de la guarnición. El tiempo del que la escuadra francesa disponía antes de su obligado regreso se agotaba, así que D’Estaing se reunió con sus oficiales y les expuso un plan de asalto general, pero «todo el mundo se opuso a ese ataque funesto». D’Estaing, exhibiendo el temperamento explosivo que ya había mostrado en Newport, hizo caso omiso: les recordó que debían cumplir su compromiso con los americanos y con Francia y que era necesario acabar el asedio con un «ataque a viva fuerza».
103
 Lincoln no tuvo más remedio que asentir, puesto que los galos eran su última esperanza.

El asalto principal se lanzó en las primeras horas de la mañana del 9 de octubre sobre el reducto de Spring Hill, al sudoeste de la ciudad, que los aliados pensaban protegido solo por milicias. Parece evidente que Prévost había recibido el aviso de lo que se le venía encima, puesto que reforzó los emplazamientos defensivos con efectivos regulares. Mientras los soldados franceses subían gateando los bordes de los reductos, sus uniformes blancos hacían de ellos blancos fáciles para los británicos a través de la niebla matutina. Otros soldados atacantes cayeron por la metralla y las balas encadenadas que disparaban los cañones. En palabras del propio D’Estaing, que resultó herido de gravedad en un brazo y en la pierna derecha, se desencadenó una «horrible carnicería». Pese a todo, las tropas francesas siguieron atacando. Una columna comandada por el oficial sueco Curt von Stedingk plantó una bandera en las posiciones británicas, pero aquel contingente fue luego rechazado 
por una carga a la bayoneta en la que murió o resultó herida la mitad de sus efectivos. Charles Romand de L’Isle, el oficial de artillería francés que había dejado Filadelfia para servir en Georgia, dirigió otra acometida que también fue rechazada.
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 Las tropas estadounidenses de Lincoln lucharon aunque sufrieron bajas terribles.
105
 Pułaski, en cabeza de los hombres que luchaban en lo más encarnizado de la lid ante el reducto de Spring Hill, recibió una herida mortal de metralla. Una hora después del comienzo del asalto, D’Estaing y Lincoln ordenaron la retirada general. Al ver retroceder a los soldados aliados hacia el este, Maitland inició una salida de sus tropas al contraataque. Cuando estas llegaron hasta el Cementerio Judío, los Chasseurs-Volontaires de Saint-Domingue, que se habían situado allí en reserva, aguantaron su posición y pagaron un alto precio que permitió la retirada ordenada de los efectivos franceses y norteamericanos.
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El asedio de Savannah acabó en estampida –casi 1000 franceses y norteamericanos resultaron muertos, heridos o prisioneros, pero solo hubo 150 bajas entre los británicos–. Savannah permaneció en su poder hasta el final de la guerra. Sin embargo, las recriminaciones entre galos y estadounidenses al respecto fueron contadas. D’Estaing elogió el «gran valor» de los oficiales norteamericanos e incluso encomió el comportamiento de la milicia de Charleston, que había sido muy distinto a lo que había presenciado en Newport. Lincoln, por su parte, le comunicó al Congreso que D’Estaing tenía «gran empeño en el interés de América» y echó la culpa del fracaso a «los sucesos imprevisibles de la guerra».
107
 Solo los propios oficiales de D’Estaing continuaron con las críticas. Boungainville llegó a decir que había dejado Georgia en pleno «caos».

Pese a recibir más peticiones de Rutledge y otros para que se quedara, los barcos de D’Estaing comenzaron a alejarse de la costa de Carolina del Sur el 25 de octubre y dejaron al cuidado de los revolucionarios varias docenas de hombres demasiado enfermos o heridos para sobrevivir al viaje transoceánico. De Grasse y La Motte-Picquet se separaron del resto de la escuadra para reanudar sus labores de patrulla por el Caribe. El buque insignia Languedoc, tras enfrentarse a varias tempestades, arribó a Brest el 5 de diciembre. D’Estaing, en principio persuadido de que había caído en 
desgracia, se sorprendió de que le recibieran en todas partes con alabanzas. El pueblo francés hablaba de sus victorias en el Caribe, no de sus derrotas norteamericanas en Newport y Savannah. A diferencia del intento de invasión franco-español de Gran Bretaña que solo había traído penalidades, D’Estaing había demostrado que La Royale era capaz de plantar cara a la Marina Real británica. «D’Estaing es el primero que ha puesto un laurel sobre mi corona», dijo el rey Luis XVI para referirse a la doble captura de las islas de Granada y San Vicente.
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El teniente general conde de Guichen tal vez vislumbrara en su imaginación coronas de laurel cuando zarpó de Brest, en febrero de 1780, solo dos meses después del regreso de D’Estaing. Sus 16 navíos de línea escoltaban un convoy con destino a Martinica, desde donde planeaba incorporar Santa Lucía y Barbados a la corona de Luis XVI. Guichen llegó sin daños el 22 de marzo, unos días después de que el vicealmirante Rodney, el hombre que dio al traste con sus ensoñaciones, sucediera al contraalmirante Hyde Parker en el puesto de comandante en jefe de las islas Leeward. Guichen no perdió tiempo en la preparación de su ataque: el 13 de abril zarpaba de Martinica con la intención de sacar a Rodney de su base de Santa Lucía. Las dos escuadras contactaron unos días más tarde y, en la mañana del 17 de abril, formaron sus respectivas líneas de batalla. Estaban prácticamente igualadas en número, 20 buques de guerra británicos ante 22 franceses. En la época de la vela, la línea de batalla solía organizarse en tres escuadrones: vanguardia, centro y retaguardia. La intención de Rodney era evitar una lucha igualada en la que cada barco se enfrentara a su equivalente de la línea enemiga. Planeaba alcanzar la victoria concentrando la atención de su línea de batalla solo en la retaguardia de la línea francesa, que pensaba destruir antes de que la vanguardia y el centro enemigo pudieran dar media vuelta y socorrer a sus compañeros. Dicha táctica necesitaba no solo un sistema de señales claro, sino también de una perfecta comprensión, por parte de los capitanes, de las intenciones de su comandante. Sin embargo, Rodney, durante las maniobras que había realizado con su armada dos semanas antes, no había comunicado aquel plan a sus subordinados.

Rodney iba con rumbo norte y Guichen con rumbo sur cuando el 
primero ordenó mediante señales a su escuadra que virara hacia la retaguardia de la línea enemiga.
109
 Los capitanes de Rodney percibieron bien las señales, pero malinterpretaron su intención, de forma que cada navío se dirigió (como era costumbre) contra el opuesto de la línea francesa, en lugar de concentrarse un número mayor de buques británicos sobre una cantidad menor de franceses. Guichen adivinó el plan de Rodney y dio con sus barcos media vuelta hacia el norte, lo que frustró el combate. La batalla se convirtió en una pugna de barco contra barco, justo lo que Rodney había intentado evitar. Pasadas las cuatro de la tarde, las dos fuerzas se retiraron sin resultados concluyentes. Rodney descargó su cólera sobre sus oficiales por haber desaprovechado la oportunidad de destruir a la escuadra gala. El almirante británico, impaciente por librar un nuevo combate, ordenó que los daños sufridos se repararan en el mar y dio caza a Guichen, que también reparaba sobre la marcha los suyos, hasta Guadalupe. En mayo, ambas armadas se hicieron otra vez a la mar y se mantuvieron una a la vista de la otra durante casi tres semanas, pero, aparte de dos tímidas escaramuzas, permanecieron fuera de sus respectivos alcances. Al final, agotaron los víveres y volvieron a sus puertos respectivos. Guichen, desbaratado su plan de apoderarse de las islas británicas, le pidió a Sartine que lo relevara del mando y le permitiera volver a casa.

Las colonias del Caribe habían sido hasta entonces el centro de la atención de Francia y Gran Bretaña, pero España aún no había dirigido la suya en esa dirección, pese al compromiso que Floridablanca asumió con Vergennes, a finales de 1779, de enviar 10 navíos y 10 000 hombres. Las noticias de los éxitos de D’Estaing eran, ciertamente, reconfortantes, pero para Carlos III y Floridablanca fueron más importantes las noticias que llegaron de Nueva Orleans y de La Habana. La familia Gálvez, padre e hijo, estaba teniendo éxito –o al menos no fracasaba– en la lucha contra los británicos en las costas del golfo de México. Matías de Gálvez había llegado a un impasse
 en Centroamérica y su hijo, Bernardo de Gálvez, controlaba entonces el río Misisipi y Mobila. Un impulso enérgico podría expulsar a los británicos de la Costa de los Mosquitos y conseguir Pensacola para España. En Cádiz, un convoy 
de 146 buques mercantes y 12 400 soldados zarpó el 8 de abril de 1780 hacia La Habana para apoyar dicha embestida.
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La escolta de aquel enorme convoy era de solo 14 navíos de línea y 2 fragatas, cifras muy modestas si se tiene en cuenta que su pérdida podría haber imposibilitado a España proseguir la guerra. La Armada confiaba en que la capacidad del jefe de escuadra José Solano y Bote llevaría al convoy a su destino sano y salvo. Solano no solo era un marino competente, sino también un consumado embaucador.
111
 De joven había protagonizado, junto con su compañero Jorge Juan y Santacilia, una intrépida hazaña de espionaje industrial: llegaron a Londres con nombres ficticios y estuvieron todo un año espiando los astilleros y arsenales británicos, consiguiendo planos e información técnica y llegando a convencer a 80 constructores navales británicos a que fueran a trabajar a astilleros españoles (esto explica por qué el constructor del buque insignia español Santísima Trinidad se llamaba Mathew Mullan). Solano conocía a los británicos mejor que ningún otro almirante español. Prueba de ello es que, cuando se escudriñó una vela desconocida durante la travesía del citado convoy, Solano supuso de forma correcta que se trataba de una de las fragatas de Rodney que lo estaban buscando. Solano desvió el convoy hacia el norte, rodeando Guadalupe, donde Guichen lo escoltó hasta que atracó indemne el 9 de junio. Solano recibió más tarde, por haber despistado al temible Rodney, el «vizcondado previo del Feliz Ardid».
112


Guichen había albergado la esperanza de servirse de los barcos y soldados españoles para intentar, de nuevo, recobrar Santa Lucía, pero Solano se atuvo con firmeza a las órdenes que tenía de dirigirse a La Habana. Guichen, además, ya había recibido sus propias instrucciones de regresar a Francia. Dejó entonces al chef d’escadre
 François-Aymar, chevalier
 de Monteil, al mando de un escuadrón de 9 navíos y, por su parte, formó un escuadrón de escolta con sus oficiales La Motte-Picquet, De Grasse y Suffren que acompañó a Solano hasta el extremo oriental de Cuba y luego puso rumbo a Francia. Solano llegó a La Habana el 4 de agosto de 1780, dos días después de que Bernardo de Gálvez entrara al puerto a bordo del bergantín al que había puesto el nombre de Galveztown. Juntos 
comenzaron a planificar las últimas etapas de la ofensiva española encaminada a tomar el control del golfo de México.

Ya durante su viaje de vuelta, Guichen abrió las órdenes de Sartine y supo que su destino era Cádiz, a cuyo puerto llegó el 23 de octubre y donde se reunió con la flota principal francesa. Las operaciones combinadas franco-españolas dirigidas por Córdova a lo largo de 1780 habían obtenido grandes botines de los convoyes británicos apresados, pero en Versalles se pensaba que no habían conseguido mucho desde el punto de vista estratégico. Los 40 navíos de línea franceses que entonces se encontraban en Cádiz hacían falta en Francia para emprender una campaña naval mucho más ambiciosa.
113
 Para subrayar la importancia de la misma, se envió al conde d’Estaing a España con el encargo de traer la escuadra de vuelta. Esta llegó a Brest el 3 de enero de 1781, donde se estaban reuniendo las piezas necesarias para una nueva campaña, una nueva partida de ajedrez, que podría poner fin a la guerra.

___________________
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LAS PIEZAS CONVERGEN

La campaña decisiva de la Guerra de Independencia de Estados Unidos tuvo sus orígenes en una reunión celebrada en West Point el 16 de septiembre de 1779, en la que el legado Anne-César de La Luzerne le preguntó a George Washington «si los Estados Unidos verían con buenos ojos […] el envío desde Francia de un escuadrón con unos pocos regimientos adjuntos», a lo que Washington contestó que sería «muy provechoso para la causa común».
1
 Aquella charla de apariencia improvisada se había orquestado, en realidad, meses antes por el conde de Vergennes, el hombre que también había diseñado toda la participación de Francia en la guerra. El ministro había impulsado cada una de las iniciativas importantes de Francia durante el conflicto, desde el suministro de armas a los insurgentes hasta la forja de una alianza con la nueva nación, pasando por el envío de una escuadra a las órdenes del conde d’Estaing. Sin embargo, estas actuaciones siempre las había acometido sopesando sus repercusiones en la política europea. Como cualquier estadista digno de ese nombre, no engolfaría a su país en una conflagración en apoyo de una potencia extranjera si no era en beneficio de los intereses de Francia. Las armas y municiones que fluyeron hacia los rebeldes a través de los barcos de Beaumarchais se habían dirigido, sobre todo y ante todo, a evitar que un lejano enfrentamiento, entre Portugal y España se contagiara al continente europeo. El Tratado de Alianza se firmó para evitar que Estados Unidos buscara de forma unilateral la reconciliación con Gran Bretaña, lo que habría puesto en peligro las posesiones galas y españolas en el Caribe. La misión de la fuerza naval de D’Estaing 
había sido desorganizar y dividir las fuerzas británicas y evitar así que destruyeran al ejército de Washington y retomaran el control de sus colonias en Norteamérica. La estabilidad de Europa bajo la supremacía de Francia, no la creación de una nación al otro lado del Atlántico, fue el objetivo primario de Vergennes a lo largo de la Guerra de Independencia de Estados Unidos.

Vergennes había adquirido esta visión gracias a la labor que había desempeñado durante largos años dedicado a la diplomacia fuera de Francia. Al mantenerse tan alejado de la Corte de Versalles, había desarrollado una concepción política personal propia muy sólida e independiente que le llevó a tomar decisiones estratégicas según su percepción de los intereses geopolíticos y de las limitaciones militares y económicas de Francia y de sus aliados. Una muestra muy notable de esto la dio mientras fue embajador en el Imperio otomano.
2
 Entonces, a pesar de las instrucciones del entonces ministro de Exteriores, Choiseul, en un primer momento se negó a animar a la Sublime Puerta a que declarara la guerra a Rusia para frenar la influencia de esta última sobre Europa septentrional. En su opinión, ni el gobierno ni las fuerzas armadas otomanas estaban listas para aquello, juicio que más tarde se vio corroborado cuando el sultán Mustafá III, después de que Vergennes se lo pidiera, al fin, sin gran convencimiento, inició una apresurada campaña contra Rusia que resultó en una serie de tremendas derrotas y estuvo a punto de hacer caer su imperio.

Vergennes, ya como ministro de Exteriores de Luis XVI, demostró el mismo pensamiento independiente que tuvo como embajador, a la vez que colaboraba estrechamente con su rey y con Maurepas sopesando de forma racional los intereses y las limitaciones de Francia antes de emprender cualquier acción.
3
 Para conocer los intereses y las limitaciones de Estados Unidos, Vergennes dependía de observaciones de primera mano o de informes fiables de espías. Por ejemplo, el reporte de Bonvouloir fue crucial para tomar la decisión de enviar armas y municiones a los insurgentes en 1776; la regular serie de informes de Franklin y Deane del ejército de Washington en 1777 le dieron la justificación para proponer un tratado diplomático con los estadounidenses; y las cartas de Gérard a lo largo de 1778 ayudaron a dar forma a la 
estrategia que Vergennes y Sartine desarrollaron para la campaña de D’Estaing posterior a Newport. Hasta aquel punto, la estrategia gala en la guerra no se había salido de las líneas trazadas por Vergennes años antes.

En junio de 1779, la armada franco-española que Floridablanca había logrado obtener de Vergennes amenazaba entonces con desbaratar los planes elaborados por el ministro francés hasta el momento. Desde su punto de vista, las dos naciones, en lugar de luchar contra los británicos en América tal y como él había previsto, se habían embarcado en un intento improvisado de invadir Gran Bretaña que podía tener una repercusión no deseada entre los aliados europeos de Francia. Incluso cuando D’Orvilliers apenas se estaba preparando para zarpar de Brest, Vergennes ya estaba buscando una nueva forma de recuperar la iniciativa y de trasladar la lucha a la otra orilla del Atlántico. El pobre desempeño de D’Estaing y de Sullivan en Newport demostró que no bastaría con el envío de otro escuadrón naval, sino que para dar la vuelta a las tornas hacían falta efectivos franceses bien equipados y entrenados que combatieran junto con los norteamericanos. Vergennes, obviamente, no podía comenzar a enviar hombres sin saber antes si iban a ser recibidos como una fuerza aliada o como un ejército invasor. Por entonces, Luzerne estaba en Lorient preparándose para zarpar en la fragata Sensible con la misión de asumir el puesto de embajador en Filadelfia. Era, pues, de importancia vital comunicarle que una de sus primeras acciones había de ser sondear la opinión de los estadounidenses del envío de «unos pocos regimientos».

Antes incluso de que Luzerne mantuviese su decisiva reunión con Washington e informara del resultado a Vergennes, el impaciente ministro de Exteriores ya había comenzado la planificación de esa nueva expedición. En julio, mientras la armada francesa estaba fondeada en las islas Sisargas, frente a la costa española, y el Ejército de Invasión aguardaba en la costa gala, Vergennes le pidió a Lafayette –que estaba en su campamento de Le Havre– «algunas ideas para una expedición a América».
4
 El 18 de julio, Lafayette respondió con entusiasmo que dicha expedición era «más necesaria que nunca», puesto que los estragos de la guerra habían hundido el tráfico marítimo y el comercio de los Estados Unidos y habían 
dejado en un estado muy precario su capacidad para proseguir la lid. De todos modos, advirtió que un contingente demasiado grande seguro que sería rechazado por los norteamericanos y propuso, en su lugar, que primero se enviara un contingente de unos 4300 hombres, además de caballos y artillería, a Newport y que luego este se desplegara más al sur para emprender una campaña en Virginia. Vergennes, con aquella idea preliminar acerca de la reacción de los estadounidenses, sondeó sin dilación a sus aliados españoles y sugirió a su embajador Montmorin: «[…] tal vez deberíamos decidir que los golpes más importantes debemos darlos menos en Europa y más en América».
5
 La respuesta de Montmorin, en la que este le informaba de que los españoles no habían demostrado mucho interés por participar en una expedición militar destinada a América, la escribió antes de que se conociera la dimensión del desastre de la armada de invasión de Inglaterra.

Al acabar el otoño de 1779, la situación había cambiado. España había desplazado su atención de Gran Bretaña al Caribe y se había desvanecido aquel potencial obstáculo para la nueva estrategia de Vergennes. Justo por entonces llegaron varias informaciones desde Estados Unidos que confirmaban la respuesta positiva obtenida allí a la propuesta de envío de tropas francesas: el informe de Luzerne
6
 del resultado de su reunión en West Point; una carta posterior de Washington a Lafayette en la que le reconocía que «un cuerpo de valientes franceses»
7
 sería bienvenido en sus costas; y un memorando del recién regresado héroe de Stony Point, François-Louis Teissèdre de Fleury, en el que este afirmaba que para evitar que los americanos firmaran la paz en secreto con Gran Bretaña, Francia debía enviar «ropa, armas, dinero o incluso ayuda más efectiva».
8
 Aunque Benjamin Franklin no le pudo dar a Vergennes ningún consejo acerca de la cuestión –según le dijo a Lafayette, carecía de «órdenes para solicitar tropas» y además se quejaba a John Jay de que no sabía «nada de los sentimientos del Congreso acerca del asunto de introducir tropas extranjeras»–,
9
 el ministro disponía ya de suficiente información para proponerle a su rey un «project particulier
»:
10
 una nueva expedición militar a América.

Pasado el Año Nuevo, los acontecimientos se sucedieron con celeridad. El 29 de enero de 1780, al tiempo que el escuadrón de 
Guichen se preparaba para hacerse a la vela rumbo a Martinica, Vergennes informó a Montmorin de que el rey había autorizado que se pusiera a disposición de Washington un escuadrón de 6 navíos con de 3000 a 4000 soldados. El 2 de febrero, Sartine encomendó al chef d’escadre
 Charles-Henri-Louis d’Arsac, chevalier
 de Ternay, el mando del escuadrón y lo envió a Brest a que supervisara su organización. Tres días después, Vergennes escribía a Luzerne para hacerle saber que la ya oficial Expédition Particulière [Expedición Especial]
11
 se había puesto en marcha y le ordenaba que para mantener el secreto solo reportase a Washington y al presidente del Congreso. Dos semanas más tarde, Lafayette supo que debía partir hacia América para preparar la llegada de la expedición. Se le daba permiso para servir de nuevo como general estadounidense a las órdenes de George Washington, pero no se le concedió el mando de las fuerzas francesas que tanto anhelaba. El ministro decidió confiar dicho puesto a «un oficial general instruido y competente, uno de los más indicados para el mando de tropas»: el teniente general Rochambeau, el hombre que, meses antes, había estado listo para encabezar el Ejército de Invasión de Gran Bretaña.
12
 Las instrucciones de Vergennes a Rochambeau eran claras: él y sus tropas debían servir «bajo la autoridad» del general Washington y luchar junto con el Ejército Continental.
13


Mientras Rochambeau se preparaba para el viaje, Lafayette le recalcó la necesidad de que su ejército fuera completamente autosuficiente, ya que los estadounidenses carecían de todo lo necesario para alimentar y vestir un contingente. Por tanto, los barcos no solo debían transportar pertrechos de guerra como pedernal para los mosquetes y arreos para los caballos, sino también harina, ladrillos para construir hornos de pan, polainas, camisas, piel para zapatos, tela para hacer ropa e incluso aguja e hilo. Lafayette también sugirió que la expedición llevara la imprenta que D’Estaing apenas había usado en su campaña de Newport, con la justificación de que «sería útil para proclamas y para las relaciones con los aliados». Sobre todo, le insistió especialmente en que debía llevar abundante dinero en metálico, monedas de plata con las que pagar lo que hiciera falta.
14
 Lafayette, por su parte, viajaría con un oficial del comisariado de guerra francés, el teniente coronel Louis 
Éthis de Corny, que debía cerrar contratos por adelantado para garantizar que la expedición dispondría de suministros a su llegada.

El 11 de marzo, la fragata Hermione, de nueva construcción, partió de Rochefort a las órdenes de Louis-René Madeleine Le Vassor, conde de Latouche-Tréville (sobrino de uno de los oficiales generales de la armada de invasión de D’Orvilliers). A bordo iban Lafayette y Corny. Llegaron a Boston el 28 de abril y el 10 de mayo Lafayette ya estaba en el campamento de Washington en Morristown para anunciarle la noticia de la Expedición Especial, que por entonces se aproximaba desde Brest. Ternay y Rochambeau habían zarpado sin tener una idea clara de cuál iba a ser el destino de su travesía, debido a que las noticias más recientes que conocían de Norteamérica ya tenían casi seis meses de antigüedad.
15
 De momento, pusieron rumbo hacia la bahía de Chesapeake o tal vez Charleston, donde esperaban recibir información actualizada de las posiciones británicas y estadounidenses y podrían apoyar, si fuera necesario, las operaciones españolas que amenazaban San Agustín. Ni uno ni otro sabían que los británicos ya habían evacuado Newport o que Charleston estaba, en aquel momento, en poder del enemigo.

LA ESTRATEGIA SUREÑA DE LOS BRITÁNICOS LES LLEVA A CONTROLAR CHARLESTON Y CAROLINA DEL SUR

La campaña de dos años de D’Estaing no había conseguido arrebatar a los británicos Newport ni Savannah, pero la presencia de la flota francesa sí había privado al comandante en jefe británico, Henry Clinton, de la libertad de mover sus efectivos con rapidez por el mar adonde fueran necesarios en cada momento. Se trataba de un ejemplo perfecto de la estrategia de «flota existente» formulada por Kempenfelt –la flota francesa, pese a su menor tamaño, por su mera existencia no solo había dictado al enemigo las condiciones del enfrentamiento, sino toda su estrategia–. Entonces había alrededor de 55 000 soldados británicos y hessianos dispersos en posiciones aisladas que iban desde Quebec a las posesiones británicas del Caribe y del golfo de México.
16
 Clinton carecía de la capacidad de enviar tropas desde su base principal en la ciudad de Nueva York para 
apoyar el plan de ataque contra Nueva Orleans sugerido por el secretario de Estado de las Colonias, Germain. Las solicitudes de ayuda de Dalling y de Dalrymple desde Centroamérica fueron desatendidas y los dejó en un incómodo impasse
 ante Matías de Gálvez. Newport era especialmente vulnerable ante una nueva embestida gala, a pesar de sus 5000 soldados y seis buques de guerra. Clinton temía que su caída pudiera significar una segunda catástrofe similar a Saratoga, por lo que ordenó evacuar la guarnición a Nueva York. En la tarde del 25 de octubre de 1779, los soldados subieron a los transportes y se alejaron hasta perderse en el horizonte. Atrás dejaron, por las prisas, forraje y caballos de los que se apoderaron los estadounidenses a su llegada la mañana siguiente.

El mismo día en que los británicos se retiraron de Newport, la escuadra de D’Estaing había partido de Savannah para volver a Francia. Clinton recibió la noticia a finales de noviembre y decidió que, al quedar la costa de Norteamérica temporalmente despejada de buques enemigos, podía retomar la llamada «estrategia sureña»,
17
 una línea de actuación meditada desde hacía tiempo. Ya desde 1776, los planes de campaña británicos pedían la conquista de los estados del Sur, empezando por Georgia y Carolina del Sur, de los que, en general, se pensaba que eran más lealistas que los estados del norte. La derrota de Burgoyne en Saratoga había aumentado la necesidad de aplicar esta estrategia. El propio Burgoyne había vuelto a Londres con una opinión de gran escepticismo acerca del grado de apoyo lealista que quedaba en las antiguas colonias, pero tanto Germain como los generales y los funcionarios de la Corona destinados en Norteamérica creían todos a pie juntillas que, en el Sur, existía un enorme apoyo por la causa lealista que les permitiría subyugar a las traidoras tropas continentales. Pensaban que, si conseguían someter a los estados sureños, escasamente poblados, y devolverlos a la autoridad de la Corona, la Marina británica podría entonces, mediante el bloqueo naval, forzar la obediencia de los estados del norte sin necesidad de acometer otra costosa ofensiva terrestre. La toma de Savannah y el restablecimiento de la autoridad británica en Georgia fueron los primeros pasos significativos de este plan. Tras la huida de D’Estaing, Clinton tenía manos libres para incorporar 
Charleston a sus conquistas.

La ciudad de Nueva York estaba entonces sumida en el terrible invierno de 1779 a 1780, que también azotaba el campamento del Ejército Continental en Jockey Hollow, cerca de Morristown (en Nueva Jersey), a unos 50 kilómetros de distancia. Por primera vez –y hasta hoy no repetida– en el periodo histórico del que se tienen registros, se congelaron todos los estuarios de agua salada a lo largo de la extensión completa de la costa nordeste.
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 A principios de diciembre, espías de Washington informaron de que habían sido testigos de una visión extraordinaria: el transporte en trineos de cañones y suministros a través del río Hudson hasta una flota de 100 barcos anclada en Paulus Hook, Nueva Jersey. Dicha fuerza la comandaba el almirante Mariot Arbuthnot, recién llegado de Gran Bretaña. Casi 7000 soldados británicos, hessianos y lealistas tuvieron que sortear bloques de hielo a la deriva y fuertes vientos para subir a bordo de los barcos.
19
 El propio Clinton se embarcó en una fragata y Cornwallis en otra y Knyphausen quedó al mando de la ciudad. Se había hecho un primer intento de embarque el día 10, pero se había tenido que abortar después de que el hielo y las olas destruyeran siete transportes. El 26 de diciembre pudieron, al fin, dejar atrás Sandy Hook; aún tuvieron que superar una travesía de cinco semanas de gigantesco oleaje y gélidos vientos. Por fin, los barcos se reunieron delante de la costa de Georgia a finales de enero de 1780.

El mayor general Lincoln ya había regresado entonces de Savannah a Charleston. Tras juzgar inadecuadas las defensas de la ciudad, encargó a sus dos ingenieros franceses, el coronel Jean-Baptiste de Laumoy –que había formado parte del grupo original de Duportail– y el teniente coronel Louis Antoine Cambray-Digny –otro voluntario–, que supervisaran su refuerzo. Contaron con la ayuda de L’Enfant, aún convaleciente de las heridas que le habían infligido en Savannah.
20
 A mediados de enero, tras recibir aviso de la salida de Clinton de Nueva York, Lincoln solicitó a Washington, al Congreso y a los estados de Carolina del Norte y de Virginia que le enviaran refuerzos para los 3600 regulares y milicianos que tenía a sus órdenes. En el contingente de Lincoln se incluía cierto número de voluntarios franceses, como, por ejemplo, 60 hombres de la 
escuadra de D’Estaing que se habían quedado atrás después de Savannah y otros que no habían partido hacia Francia a causa de sus heridas.
21
 Se incorporaron a una compañía de milicia comandada por Charles François Sevelinges, marqués de Bretigny, voluntario proveniente de Martinica que fue apresado por los británicos camino de Norteamérica y llevado a San Agustín, pero que había conseguido llegar a Filadelfia después de escapar de los calabozos del castillo de San Marcos al hacerse pasar por marinero británico.
22
 Los restos de la caballería de Pułaski, al mando del mayor Pierre-François Vernier, ayudaron a la defensa de la línea de abastecimiento de la ciudad a través del río Cooper. Incluso había un voluntario español de Menorca, Jorge Ferragut Mesquida, que se había cambiado el nombre a George Farragut cuando llegó como marino mercante en 1776, para después unirse a la Marina de Carolina del Sur con el empleo de teniente y recibir el mando de una de las galeras armadas de Charleston.
23


Mientras tanto, Arbuthnot había conseguido volver a reunir y reabastecer su flota de desembarco, que durante el viaje había quedado dispersa por las tormentas, y ahora navegaba hacia el norte para comenzar el ataque. Tras desembarcar 50 kilómetros al sur de Charleston, el 11 de febrero de 1780, los efectivos británicos y hessianos avanzaron lentamente por el terreno pantanoso para iniciar la maniobra de cerco de la ciudad.
24
 Charleston estaba situada en el extremo de una península, de forma que, para asediarla, era necesario cortar las líneas de abastecimiento y de comunicaciones por el lado terrestre y, a la vez, bloquear con barcos sus lados de costa. A finales de marzo, Clinton, reforzado con soldados provenientes de Savannah hasta llegar a comandar 10 000 hombres, había conseguido tomar el fuerte Johnson, situado en la orilla sur de la embocadura del puerto de Charleston, y envió a Cornwallis hacia el norte a que rodeara la ciudad por la parte terrestre. La escuadra de Arbuthnot cortó con facilidad todo posible acceso al Atlántico, lo que obligó a la Marina Continental y a la de Carolina de Sur a hundir sus barcos para bloquear el acercamiento de los buques enemigos a la ciudad. Farragut y sus camaradas marinos sirvieron desde entonces como oficiales de artillería, después de haber desmontado los cañones de sus barcos y de volverlos a montar en baterías de 
costa. Los primeros refuerzos continentales provenientes de Carolina del Norte y de Virginia comenzaron a llegar por entonces, aunque solo ascendían a 1500 hombres, muchos menos de los 6000 que Lincoln esperaba. El 1 de abril, las fuerzas británicas y de Hesse llegaron al cuello norte de península de la ciudad y empezaron a trazar paralelas, líneas de asedio formadas por trincheras y terraplenes, que comenzaron a avanzar poco a poco hacia las murallas.

Al tiempo que los ingenieros se ocupaban de las tareas del asedio, el teniente coronel Barnastre Tarleton y su Legión Británica –una unidad de caballería e infantería formada por soldados lealistas, básicamente– planeó el asalto a un tren de suministro que se dirigía hacia los soldados continentales de Virginia. El ataque se ejecutó en el cruce del río Cooper cercano a Moncks Corner, el cual estaba protegido por un destacamento rebelde comandado por el general de brigada Isaac Huger, y que comprendía la Legión de Pułaski a las órdenes de Vernier y un regimiento de caballería continental dirigido por el teniente coronel William Washington, un primo del comandante en jefe. La legión de Tarleton se lanzó como un rayo a las tres de la madrugada del día 14 y puso en fuga a los patriotas, además de matar a Vernier y a otros jinetes de Pułaski, mientras Washington y Huger conseguían escapar hacia los pantanos con la mayor parte de sus hombres y caballos. Con su victoria, Tarleton no solo obtuvo una gran cantidad de armas y municiones destinadas a los continentales, sino que también cortó la única vía de escape relevante que le quedaba a Lincoln. El ejército rebelde quedó entonces atrapado dentro de Charleston, donde se agotaban los suministros. Pese a recibir aquella aciaga noticia, Lincoln rechazó la propuesta de Clinton para que se rindiera.

Los ingenieros británicos y hessianos continuaron el avance de sus líneas de asedio a pesar del fuego mortífero de los sitiados. El 25 de abril, al poco de comenzarse las obras de la tercera paralela de trincheras y reductos, la milicia de Bretigny atacó con decisión, «profiriendo al tiempo gritos de avance, tue
 [avanzad, matad] que aterrorizaron de tal modo a nuestros obreros y a sus guardias que los primeros echaron a correr y los segundos se retiraron a la segunda paralela», según el relato de un oficial hessiano.
25
 Este 
contratiempo fue solo temporal, ya que, como el coronel Laumoy –el único defensor de Charleston que poseía una experiencia importante en asedios– le señaló a Lincoln, las defensas de la ciudad no tenían ninguna esperanza de resistir el implacable avance. El francés recomendó capitular. Su opinión se vio corroborada tras la llegada del comandante del Cuerpo de Ingenieros, Duportail, que se había infiltrado a través de las líneas enemigas después de que George Washington lo enviara a la ciudad un mes antes. Después de un rápido reconocimiento de las defensas, Duportail confirmó el diagnóstico de Laumoy: encontró la «ciudad en una situación desesperada, casi del todo cercada por el ejército y la flota británicos», según reportó después a Washington.
26
 La rendición era «inevitable a menos que llegara un ejército en su ayuda, lo que, por entonces, no parecía probable».

Los ciudadanos de Charleston eran contrarios a rendirse, pero la mayoría de los oficiales estaba a favor. Lincoln negoció con Clinton las condiciones de la posible rendición hasta el 9 de mayo. Aquel día, el comandante británico desencadenó un bombardeo que acabó por someter a los sitiados a sus condiciones. El 12 de mayo de 1780, las fuerzas de Charleston depusieron las armas. La mayoría de los civiles fueron absueltos y los milicianos –también la compañía de Bretigny– quedaron en libertad condicional,
*
 pero más de 3000 soldados regulares se convirtieron en prisioneros de guerra. Fue la toma de prisioneros revolucionarios más numerosa de toda la guerra.
27
 Duportail, que había llegado solo unos días antes, quedó preso con muchos otros en Haddrell’s Point, a unos kilómetros de distancia de Charleston. Tanto él como otros oficiales estadounidenses de alta graduación, entre ellos John Laurens, nacido en Charleston, fueron liberados unos meses después mediante un intercambio de prisioneros del Ejército de la Convención de Saratoga. Muchos otros, entre los que se contaron Laumoy y L’Enfant, no obtendrían la libertad hasta 1782, casi al final de la guerra.

Una vez que Georgia estaba bajo control británico y Charleston tomada, Clinton estaba convencido de que tenía despejado el camino para sojuzgar al resto del Sur. Tan seguro estaba de su fácil victoria que, junto con 4500 hombres y la mayor parte de la 
artillería pesada, se embarcó de nuevo con destino a la ciudad de Nueva York para protegerla del previsible ataque de los franceses. Dejó a Cornwallis al mando de 3000 hombres para consolidar su posición y someter a los restos de resistencia. Cornwallis no tardó en continuar su estrategia sureña y procedió a perseguir a los rebeldes dispersos y al establecimiento de fortificaciones lealistas en el interior de Carolina del Sur.
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 Uno de los primeros choques tuvo lugar el 29 de mayo en Waxhaw Creek, cerca de la frontera con Carolina del Norte. Cornwallis había destacado a la legión de Tarleton en persecución de una fuerza continental que había dado media vuelta al conocer la rendición de Charleston. Después de una cabalgada de más de 200 kilómetros en tres días, en la que muchos caballos murieron de agotamiento, los norteamericanos lealistas de Tarleton rodearon a los patriotas y cargaron con furia contra ellos con sables y bayonetas. Su frenética embestida continuó incluso después de que los patriotas pidieran cuartel, con el resultado de que casi cuatro quintas partes de los rebeldes acabaron muertos o heridos.

El comandante británico dijo más tarde que fue incapaz de detener la carnicería, pero el «Cuartel de Tarleton», la idea de que las tropas británicas y lealistas matarían a los insurgentes antes que hacerlos prisioneros, se convirtió en un grito de guerra de las fuerzas patriotas para justificar sus propias acciones brutales contra los lealistas. La Revolución en el Sur se convirtió en una de las campañas más sangrientas de la guerra y en la más intestina de todas.
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 Fue, en efecto, una verdadera guerra civil en la que las venganzas personales entre patriotas y lealistas desempeñaban un papel tan importante como la cuestión de la soberanía nacional. Solo en Carolina del Sur hubo más de cien batallas entre norteamericanos lealistas y patriotas y, en ellas, la presencia de regulares británicos fue muy escasa. Los generales de los ejércitos Continental y Británico se vieron a menudo impotentes para detener aquella destrucción que consumía hombres y municiones sin proporcionar ninguna ventaja estratégica a ningún bando.

Washington había enviado a algunos de los voluntarios extranjeros en los que más confiaba a aquel escenario caótico. Sin duda, pensaba que podrían llevar allí algo de disciplina europea. 
Tras conocerse la muerte de Pułaski en Savannah, el coronel Charles Armand Tuffin, que había estado al mando de incursiones de caballería en Nueva York y Nueva Inglaterra, pidió que se le transfiriera al Sur.
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 Washington y el Congreso accedieron y enviaron a su legión a Carolina del Sur, donde incorporó a los restos de la Legión de Pułaski tras la caída de Charleston. Washington también despachó a Johann de Kalb, que durante el último año se había dedicado a labores de inspección y no había participado en ninguna batalla, y le dio el mando de regimientos continentales de Maryland y Delaware destinados a socorrer Charleston. De Kalb supo de la capitulación de Lincoln camino de Virginia, pero, de todos modos, prosiguió su marcha a través de Carolina del Norte con la intención de asumir el mando de los efectivos supervivientes. Sin embargo, el Congreso tenía otros planes y eligió a Horatio Gates como jefe del Departamento Sur. El 25 de julio, De Kalb entregó el mando a Gates cerca de la frontera de Carolina del Sur. El Gran Ejército, como Gates lo llamaba, que comprendía los regimientos de De Kalb, tres compañías de artillería y la Legión de Armand, marchó entonces hacia Camden, en Carolina del Sur, donde Gates esperaba destruir una de las guarniciones principales de Cornwallis. Por el camino recogió a 2000 milicianos, con lo que llegó a acumular una fuerza efectiva de 3000 soldados ante los 2000 de Cornwallis.

Ambos bandos esperaban sorprenderse uno al otro, hasta que sus elementos más adelantados de caballería chocaron cerca de Camdem, en las horas previas al amanecer del 16 de agosto de 1780. Allí, la Legión Británica de Tarleton salió mejor parada que la Legión de Armand en una lucha a base de pistolas y espadas, pero los dos contingentes de vanguardia se retiraron. Mientras se acercaba la luz del día, ambos bandos formaron sus líneas de batalla a horcajadas de la carretera de Camden. Los dos comandantes siguieron la costumbre tradicional británica de situar a sus mejores hombres en el puesto de honor, el flanco derecho.
31
 En la práctica, esto llevó a que las mejores tropas de Cornwallis, los regimientos 23.º y 33.º de Infantería, quedaran frente a las milicias bisoñas de Carolina del Norte y de Virginia que formaban la izquierda rebelde. De Kalb, que por ser el oficial más experimentado de Gates tenía el mando del ala derecha rebelde, tuvo enfrente a la infantería de Tarleton y a un 
regimiento lealista de Carolina del Norte situados en la izquierda británica. Los cañones de los revolucionarios hicieron los primeros disparos y, en cuestión de minutos, ambas líneas quedaron envueltas en una tormenta de fuego de mosquetes y de artillería. Los británicos dispararon una descarga cerrada y cargaron a la bayoneta contra la izquierda enemiga. Las milicias bisoñas se deshicieron y huyeron a la carrera ante aquella acometida.

En el ala derecha, De Kalb aguantó asaltos reiterados e incluso llegó a organizar varios contraataques con éxito, hasta que Cornwallis, pasando a través de las milicias que escapaban, reorientó su centro y su derecha hacia la derecha patriota y la tomó por el flanco. De Kalb perdió su caballo, alcanzado por un disparo, y un sable enemigo le abrió el cráneo en el combate cuerpo a cuerpo. Sin embargo, el veterano bávaro de 60 años hizo caso omiso de aquella herida que habría inmovilizado a cualquier hombre con la mitad de sus años y reagrupó a sus soldados para lanzar otro contraataque. Hicieron falta once balas de mosquete para derribarlo e incluso en aquel estado tardó tres días más en morir. Para entonces, los rebeldes ya estaban en franca huida. La Legión de Armand intentó cubrir la retirada y salvar el tren de suministro que se encontraba en el molino de Rugeley, pero fue ahuyentada por los hombres de Tarleton. Gates, consciente de que era imposible reorganizarse en la propiedad de Rugeley, dejó atrás sus efectivos y corrió al galope hasta Hillsborough, en Carolina del Norte, se supone –según sus propias palabras– que para reorganizar su ejército. En realidad, solo consiguió reunir allí a 800 hombres y, dos meses después, el Congreso lo relevó del mando.

La batalla de Camden fue una derrota aplastante.
32
 La lucha terminó antes de que el sol acabara de salir por el horizonte. Las fuerzas estadounidenses en el Sur, después de dos severas derrotas en sendos meses y la destitución de Gates, estaban desorganizadas y sin un jefe. Parecía que nada podría detener la marcha de Cornwallis hasta Carolina del Norte y, de ahí, hacia Virginia. Pero esto cambió el 7 de octubre. Un contingente de 940 revolucionarios atacó, después de avanzar a duras penas bajo una intensa lluvia, a una fuerza de lealistas que protegía el flanco izquierdo de Cornwallis encaramada en lo alto de Kings Mountain, en la frontera entre las dos Carolinas.
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 La batalla fue cruel, brutal y breve, igual que su epílogo. Las fuerzas patriotas no aceptaron de inmediato las exclamaciones de rendición de los lealistas, sino que, al grito de «¡Cuartel de Tarleton!», continuaron disparando varios minutos después de que el enemigo hubiera mostrado la bandera blanca. Cuando Cornwallis se enteró del resultado de la lid, se vio obligado a abandonar su ofensiva hacia el norte y a retirarse a través de Carolina del Sur. El general británico no se dio cuenta entonces de que este retraso crucial permitiría a las fuerzas rebeldes del Sur reorganizar un ejército que lo iba a llevar a la derrota. Tampoco podía sospechar que las lluvias torrenciales que habían caído sobre Kings Mountain durante la mañana de la batalla eran, en realidad, los restos del primero de una serie de huracanes devastadores que asolaron el Caribe, alteraron el equilibrio entre los contingentes navales en dicha región e hicieron posible el final de la guerra.

El 30 de junio de 1780, Alexander Hamilton –abatido por la pérdida de Charleston–, al conocer la liberación condicional en Filadelfia de John Laurens, le confesó a este sus temores en una carta: «Si nos salvamos, Francia y España deben salvarnos».
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 Al escribir aquellas líneas, Hamilton desconocía que, en menos de quince días, llegarían a Newport los salvadores franceses que anhelaba y que sus deseados salvadores españoles echarían a los británicos de Pensacola antes de que transcurriera un año y sentarían las bases de la victoria que, en efecto, salvaría a los Estados Unidos.

LA LLEGADA DE LA EXPÉDITION PARTICULIÈRE A NEWPORT
35


El 10 de mayo de 1780, el mismo día que Lafayette informaba a Washington de la próxima llegada de la Expédition Particulière de Ternay, una fragata británica atracó en Charleston para llevar la misma noticia a Henry Clinton. Aquella información, obtenida gracias los esfuerzos de la amplia red de espías de Gran Bretaña en Francia, fue el motivo de la súbita partida de Clinton hacia Nueva York. El general estaba preocupado por que los cinco navíos de la escuadra de Arbuthnot no pudieran rivalizar con los doce franceses 
que, según la inteligencia británica, estaban de camino. Londres compartía el mismo temor, por ello, a la vez que se despachó la citada fragata para que informara a Clinton, también se ordenó que un escuadrón de seis navíos zarpara de inmediato a las órdenes del contraalmirante Thomas Graves. El inicio de su viaje se vio retrasado por algunos contratiempos y por un motín hasta el 17 de mayo, dos semanas después de que la escuadra de Ternay hubiera zarpado de Brest.
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Ternay no tenía la docena de navíos de línea que temían los británicos, ni tampoco había podido obtener el gran número de mercantes necesarios para transportar todos los efectivos, municiones y suministros que Rochambeau había requerido. La Expédition Particulière se había preparado en un momento en que la situación en el puerto de Brest era especialmente problemática. Cuando llegaron las órdenes de alistar una nueva armada en febrero de 1780, el astillero ya estaba ocupado de lleno en la reparación del veterano escuadrón de D’Estaing, que había llegado de Charleston solo dos meses antes; y en el acondicionamiento de la flota de Guichen, que estaba a punto de hacerse a la vela rumbo al Caribe. El comandante naval encargado de la gestión del puerto, Charles Jean, conde d’Hector, tuvo que desaparejar otros barcos de la región para acondicionar apenas 7 navíos de línea y 12 barcos de guerra de menor tamaño. Además, solo consiguió 32 buques mercantes para transportar a los hombres y los cañones, municiones y oficiales de artillería y de ingenieros que los debían acompañar. Debido a esta limitada capacidad de carga, Rochambeau tuvo que conformarse con llevar solo 1000 soldados de cada uno de los cuatro regimientos –Bourbonnais, Saintonge, Soissonnais y Royal Deux-Ponts– entrenados por él en Vaussieux y con los que antes se había previsto encabezar la invasión de Gran Bretaña. Además, 600 voluntarios extranjeros servirían en la Legión del extravagante Armand Louis de Gontaut, duque de Lauzun, que ya había tenido experiencia en combate en África. El resto de las tropas y suministros tendría que zarpar en una segunda expedición en cuanto se pudieran reunir los barcos necesarios. El 2 de mayo, la flota salió de la rada de Brest en una formación de tres divisiones y puso rumbo a Norteamérica.

Ternay y Rochambeau habían pensado en un principio dirigirse a 
Charleston o a la bahía de Chesapeake, pero supieron por un buque mercante que se cruzaron en el camino que Charleston había caído el mes anterior. Además, cerca de Cheasepeake, vieron un convoy de mercantes y lo confundieron con buques de guerra enemigos. Los suministros se acababan y no había más puertos válidos, por tanto, decidieron dirigirse a Newport. El 11 de julio, temprano, entre una niebla evanescente, avistaron un par de banderas borbónicas de color blanco y oro en la entrada de la bahía de Narragansett.
37
 Lafayette las había colocado allí para confirmar a los navíos de Ternay que Newport estaba entonces en manos amigas. Los barcos fondearon aquella misma mañana y los oficiales comenzaron a desembarcar. La primera acción oficial de Rochambeau fue política, no militar. El 12 de julio, le escribía a Washington: «Ahora estamos, señor, a vuestras órdenes».
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 Rochambeau seguía así, obviamente, las instrucciones de Vergennes, pero el hecho de que marcara tan pronto y de forma tan clara e inequívoca el tono de sus relaciones –los galos iban a luchar junto con los norteamericanos, pero siempre subordinados al comandante en jefe estadounidense– confirma la perspicacia de Montbarey al elegir a Rochambeau, un general que sabía que la guerra es siempre la continuación de la política por medios distintos.
39


Los norteamericanos que presenciaron la llegada de los buques franceses tenían buenas razones para estar nerviosos. Un contingente militar –británico– había ocupado su territorio apenas nueve meses antes. Ahora llegaba un nuevo grupo de soldados y, aunque los galos eran sus aliados, también era difícil olvidar que solo quince años antes, durante la Guerra Franco-India, ellos habían sido el enemigo. Uno de los oficiales de artillería franceses, Jean-François-Louis, conde de Clermont-Crévecoeur, evocó después que la ciudad estaba vacía cuando llegaron: «Las tiendas estaban cerradas y la población local […] habría preferido ver entonces más a sus enemigos que a sus amigos. Les inspirábamos el mayor de los temores».
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 Todo esto cambió cuando Rochambeau se reunió con la población. Su hijo y edecán, Donatien-Marie-Joseph de Vimeur, vizconde de Rochambeau, advirtió la actitud distante y sombría de la multitud mientras él les explicaba que aquel ejército había llegado allí a petición de Washington y que los soldados se portarían de 
forma disciplinada. Con todo, no fue hasta que les dijo que pagarían con monedas de plata lo que necesitaran que «sus rostros se iluminaron […] ante aquella mención al dinero en metálico».
41
 En un contexto de inflación rampante –el Congreso acababa de cesar la emisión de papel moneda, cuyo valor había caído hasta la catorceava parte de su valor nominal–,
42
 los franceses fueron mejor recibidos que nunca.

Las siguientes tareas de Ternay y Rochambeau consistieron en establecer posiciones defensivas, hallar lugares adecuados para acampar a los soldados y alojamiento para los oficiales, así como asegurarse de que hubiera provisiones para todos.
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 El comisario de guerra francés Éthis de Corny ya trabajaba con Luzerne y su primer secretario, François Barbé-Marbois, con el fin de conseguir comida y medios de transporte para las tropas. Corny había traído consigo el equivalente de 300 000 dólares actuales en metálico, pero no era suficiente para pagar los cientos de carretas con sus caballerías, miles de cabezas de ganado y toneladas de alimentos que necesitaban, así que pidieron prestado al comerciante John Holker, que se sirvió del crédito de su cuenta con Chaumont para cubrir la suma restante. Mientras se reunían y almacenaban estos suministros, Washington encargó al mayor general William Heath la coordinación de las necesidades logísticas globales de los franceses. En seguida instaló hospitales en Providence que se llenaron al momento con 1500 soldados y marineros enfermos de escorbuto y disentería que se transportaron desde los barcos. Heath también organizó los campamentos para la tropa en la zona elevada del centro de la isla situada al este de la población, diseñó las obras defensivas y convocó a milicias de toda Nueva Inglaterra para proteger el desembarco de las fuerzas aliadas. En solo cuatro días, los soldados del ejército ya se habían instalado en sus campamentos, para gran alivio de los marineros, sin duda, que pasaron a disponer de más espacio en los barcos donde permanecieron acuartelados. Gracias a ingenieros franceses como Mathieu Dumas, en dos semanas se erigieron las defensas y se situó la artillería. Los ciudadanos más notables de la población ofrecieron sus hogares a los oficiales de mayor graduación. Rochambeau fijó su cuartel general en la casa del comerciante William Vernon, que también se 
encargaba de supervisar los negocios de la Marina Continental en la región. Mientras tanto, Ternay fondeó sus barcos dispuestos en una línea defensiva contra el posible ataque de Arbuthnot. Este patrullaba entonces la costa frente a Newport, ahora con mayor número de fuerzas gracias a la reciente llegada de Thomas Graves.

Todos los temores del primer momento en cuanto a las posibles intenciones invasoras de los franceses se desvanecieron con rapidez gracias a su constante cortesía.
44
 No fue solo porque hubieran traído dinero en metálico en plena crisis económica. Un comerciante comentó de los oficiales galos: «[…] son los hombres más civilizados que he conocido jamás. Son templados, prudentes y en extremo entregados al deber». Heath, que había tenido una experiencia desgraciada años antes con el ingeniero francés Coudray, afirmaría pese a ello: «Siempre estaba encantado con nuestros aliados, pero le aseguro que nunca lo he estado más que con los oficiales que ahora están aquí».

Dichos oficiales habían cruzado el Atlántico por varias razones: la mayoría porque debían obedecer las órdenes que se les habían dado, pero otros se habían ofrecido voluntarios para esta expedición. Teissèdre de Fleury y Mauduit du Plessis, que antes habían servido como voluntarios en el Ejército Continental y habían regresado a Francia, se lanzaron sin dudarlo a la oportunidad de volver a luchar contra los británicos, esta vez como parte del Ejército francés. Algunos tenían motivos de índole más personal: uno estaba «atormentado» por el deseo de la gloria del combate, otro deseaba escapar de un «dolor» que había sufrido, pero cuya naturaleza ocultaba…
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 Louis Marie, vizconde de Noailles, tras ver que su hermano alcanzaba la gloria en América, se había alistado voluntario en el Regimiento de Soissonnais. Hans Axel von Fersen, un acaudalado conde sueco confidente de la reina María Antonieta, había interrumpido su ascenso social en la corte francesa para servir como coronel de forma voluntaria. Louis-Alexandre Berthier, hijo del arquitecto que había diseñado los Hôtels de la Guerre, Marine et des Affaires Étrangères en Versalles, y que había seguido la tradición familiar como ingeniero topógrafo militar, tenía un gusto tan grande «por una profesión de la cual apenas había visto su reflejo»
46
 que, tras ser rechazado por Ternay para la expedición inicial, se embarcó 
en una fragata que partía hacia Martinica y consiguió llegar a Newport. A su llegada, en septiembre, se le incorporó al Regimiento de Soissonnais. La gran mayoría de los oficiales eran hombres muy instruidos –uno de ellos, el mayor general François Jean, marqués de Chastellux, era miembro de la Académie française– que escribían meticulosos diarios y relatos de sus campañas, algunos de los cuales se publicaron más adelante.

Los soldados rasos y los suboficiales estaban formados por una mezcla típica de regiones de Francia y de clases sociales, desde campesinos a pequeña nobleza pasando por artesanos.
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 La mayoría eran solteros entre los 18 y los 30, aunque el más viejo tenía 61 años y el más joven era un niño tamborilero de solo 4. En contraste con algunos de los oficiales, ellos no se habían presentado voluntarios para luchar en Norteamérica –de hecho, solo unos pocos supieron que el destino de su viaje era Estados Unidos antes de que casi llegaran a la bahía de Chesapeake–, pero como en su mayoría eran analfabetos o poco menos que tales, prácticamente ninguno dejó testimonio escrito de lo que había pensado u observado durante las campañas. Una excepción fue el soldado Georg Daniel Flohr, del Royal Deux-Ponts.
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 Este último era un regimiento formado casi íntegramente por germanoparlantes de Alsacia y Zweibrücken (Dos Puentes). El diario de Flohr está lleno de descripciones de poblaciones y de sus habitantes, pero no dice casi nada acerca de la causa de la independencia por la que lucharía. A Flohr no le importaba gran cosa el concepto de libertad política, pero sí le causaron una impresión muy favorable las libertades religiosas y sociales que percibió a su alrededor.

Una vez asentadas las tropas francesas en sus nuevos cuarteles, en determinar cuál era la estrategia más adecuada para seguir por ambos ejércitos. Lafayette, enlace de Washington con Rochambeau, abandonó su campamento de Dobbs Ferry y llegó a Newport el 24 de julio, donde, al instante, abogó por un asalto urgente contra la ciudad de Nueva York.
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 Era consciente de que la recuperación de Nueva York había sido el objetivo de Washington desde su expulsión de la misma en 1776 y pensaba que dicho ataque era una necesidad tanto militar como política para las fuerzas combinadas franco-estadounidenses. Rochambeau y Ternay no disentían de esta 
opinión, pero le manifestaron que, debido al gran número de soldados que tenían enfermos, la lentitud de su convalecencia y a que aún no se habían acumulado suficientes suministros, no se daban las condiciones para acometer la citada operación. También estaban alarmados por el estado en que se encontraban los hombres del Ejército Continental y de las milicias, que iban llegando a sus propios campamentos en un estado de debilidad extrema. Rochambeau afirmó que el esfuerzo bélico en aquel momento «era una cuerda tensada al extremo».
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 No hay duda de que el propio Washington habría convenido con esta impresión. Ya en febrero, en su respuesta a la petición francesa de que los americanos proporcionaran más soldados para la nueva campaña, le había informado a Luzerne de que, tras las privaciones del terrible invierno sufrido en Morristown, «nuestra fuerza está tan reducida por la expiración del periodo [de servicio] para el que se alistó una parte considerable de ella [...] que apenas es capaz de cumplir con sus funciones mínimas».
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 Washington también había aprendido, por las campañas de D’Estaing, que sin gozar de superioridad naval sería fútil cualquier intento de tomar la ciudad y, en aquel momento, los barcos de Ternay estaban encerrados en Newport por las fuerzas de Arbuthnot.

La conferencia acabó sin que se llegase a tomar ninguna decisión. Lafayette, de vuelta ya en Dobbs Ferry, prosiguió abogando por atacar Nueva York, como vemos en una misiva de doce páginas que escribió a Rochambeau y Ternay: «Os aseguro que en esta campaña es de gran importancia actuar», afirmaba, y planteaba que la inacción sería fatal para la causa.
52
 Rochambeau se enfureció y se quejó con amargura por aquellas demandas extravagantes a Luzerne, que, en esta disputa, hizo de confidente de todos los participantes en la misma. Las palabras de Rochambeau hacia Lafayette fueron más suaves, pero, de todos modos, puso al joven en su lugar: «Permita, mi querido marqués, que un viejo padre le responda como a un tierno hijo querido al que ama y estima sin mesura», le escribía el 27 de agosto (Lafayette tenía dos años menos que su propio hijo).
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 La carta continuaba:

Me conoce lo bastante como para saber que no necesito que 
me atosiguen, que, a mi edad, cuando uno ha tomado una decisión fundada en la razón militar y de Estado, obligado por las circunstancias, todas las instigaciones posibles no servirán para hacerme cambiar de opinión salvo que reciba una orden explícita de mi general [Washington]. Está muy bien, mi querido marqués, pensar que los franceses son invencibles, pero le voy a confiar un secreto aprendido gracias a cuarenta años de experiencia: no hay hombres más fáciles de derrotar cuando han perdido la confianza de sus jefes, y la pierden de inmediato cuando se les ha puesto en peligro por una ambición personal y egoísta.

Lafayette comprendió que había ido demasiado lejos y pidió perdón a todos los interlocutores.

La insistencia inoportuna de Lafayette al menos persuadió a Washington y a Rochambeau de la necesidad de reunirse en persona en Hartford, Connecticut, a medio camino entre sus respectivos campamentos. Rochambeau y Ternay, después de dejar el mando en manos de sus segundos –Antoine Charles du Houx, barón de Vioménil; y Charles Sochet, chevalier des
 Touches–, hicieron el viaje en un carruaje que se averió durante el camino. Llevaron consigo a varios oficiales jóvenes, entre los que se encontraban Fersen, Dumas y el vizconde de Rochambeau, para que les sirvieran de intérpretes y de edecanes. Washington, por su parte, se hizo acompañar por Henry Knox, además de Lafayette, Alexander Hamilton y Jean-Baptiste de Gouvion –su jefe de ingenieros de facto
 mientras Duportail languidecía en Charleston, arrestado por los británicos–. Avanzada la mañana del 21 de septiembre de 1780, Washington y Rochambeau se encontraron por primera vez delante del edificio del capitolio del estado, en Hartford. Washington, que medía 1 metro y 85 centímetros y era ancho de hombros, tenía un «aire de tristeza», según las palabras posteriores de Fersen.
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 Rochambeau, de corta estatura, pero fuerte y con un aura de sereno autocontrol, contaba entonces 55 años, siete más que su interlocutor, y había participado en muchas más contiendas.
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 Sin embargo, al estrechar ambos las manos, cada uno pudo percibir en el otro a un líder competente y sosegado en quien podía confiar. 
Terminadas las presentaciones, caminaron varias manzanas hasta llegar a la casa de Jeremiah Wadsworth, comisario de guerra que había asistido a Corny en el aprovisionamiento de los efectivos franceses.
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 Allí, los tres jefes más importantes se retiraron a un cuarto, acompañados solo por Lafayette en funciones de intérprete y escribano.

Durante los dos días posteriores, Rochambeau, Ternay y Washington se pusieron de acuerdo en algunas cuestiones estratégicas.
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 La primera, que la «superioridad naval» era esencial para la ejecución de cualquier operación; en aquel momento esperaban la llegada de Guichen y su escuadra, desconocedores de que este ya había abandonado el Caribe e iba rumbo a Cádiz. La segunda consistía en que, una vez que se lograra el dominio del mar, «Nueva York habría de ser el objetivo de las operaciones combinadas».
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 Tercera, ambos ejércitos necesitaban refuerzos, entre 20 000 y 30 000 hombres adicionales a los entonces presentes en sus filas. Washington no quiso comprometerse a que el Congreso fuera capaz de proporcionar la mitad de dichos refuerzos y declaró con crudeza que, dado el débil estado de las fuerzas estadounidenses y la potencia creciente de la Marina británica, Luis XVI «debería añadir a nuestras numerosas deudas, y otras muestras que ha dado de su generoso interés, la de asistir a los Estados Unidos de América con el envío de más barcos, hombres y dinero».
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 Rochambeau y Ternay asintieron. Hasta que se enviara dicha ayuda, no había posibilidad de lanzar una ofensiva contra los británicos.

Concluida la conferencia de Hartford, Lafayette y Hamilton hicieron copias en limpio del informe y de las peticiones de efectivos y dinero a Francia. Dichas copias se encomendaron al vizconde de Rochambeau para su entrega en mano a Vergennes, junto con la orden de memorizarlas por si acaso caía prisionero y se veía obligado a destruir los papeles. Un mes después, se embarcaba en la fragata Amazone, comandada por Jean-François de La Pérouse. Un violento huracán, que ya había desbaratado una flota española en el golfo de México, dispersó la escuadra de bloqueo de Arbuthnot, lo que permitió a la Amazone escapar y llegar a Francia en noviembre. El Congreso, mientras tanto, mandó a John Laurens a París con una solicitud similar que debía entregar a Vergennes. Esta le pedía la 
concesión de nuevos préstamos por valor de 25 millones de libras. Aquella era solo la más reciente de una serie de maniobras iniciada por el Congreso para soslayar la labor diplomática de Benjamin Franklin y que no tuvieron los frutos esperados. Antes, en febrero de 1780, John Adams había llegado a París, sin anunciarse, con poderes de ministro plenipotenciario para la negociación de un tratado de paz con Gran Bretaña. Como la guerra continuaba y no había paz que negociar, pasó a Ámsterdam para intentar que allí se reconociera a la nueva república norteamericana. Un mes antes, John Jay había llegado a Madrid para intentar establecer relaciones diplomáticas con la Corte española, pero España había entrado en el conflicto solo en calidad de aliada de Francia y no reconocería a los Estados Unidos hasta después de que su lucha por la independencia hubiera terminado.
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 Henry Laurens, el padre de John, había partido de Norteamérica en agosto de 1780 con el objetivo de conseguir préstamos de la República Holandesa, pero, al mes siguiente, su barco fue apresado por el camino y acabó recluso en la Torre de Londres. Cuando John Laurens llegó a París en febrero de 1781 a pedir más dinero, Franklin, que ya había iniciado su propio intento de conseguir un nuevo préstamo del gobierno francés, decidió no soportar más aquella situación y ofreció su dimisión al Congreso, aunque este no la aceptó.
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En Newport, los franceses, sin perspectivas de que fuera posible iniciar una campaña ofensiva hasta, como mínimo, la primavera de 1781, se acostumbraron a la vida invernal en el campamento.
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 Aunque surgieron, desde luego, los inevitables problemas disciplinarios debidos al aburrimiento, en conjunto, los soldados congeniaron bien con los lugareños. Recibían clases de inglés, asistían a bailes y llegaron a crear una especie de comunidad gala. Sirviéndose de su propia imprenta, crearon un periódico local, la Gazette Françoise
, que resumía el contenido de la prensa estadounidense y también informaba de las noticias locales.
63
 La rutina diaria de los franceses se vio interrumpida el 15 de diciembre por la muerte de Ternay, que llevaba enfermo –de fiebres tifoideas, seguramente– desde que acudió a Hartford. El mando del escuadrón naval se entregó a Des Touches.

Washington y sus ayudantes también pensaron que al regreso de 
la conferencia de Hartford volverían a la rutina de sus cuarteles de invierno en New Windsor, en el estado de Nueva York, a orillas del río Hudson. El 25 de septiembre, decidieron hacer una visita a Benedict Arnold. No sabían que este, tras la batalla de Saratoga, se había sentido cada vez más desaprovechado y maltratado por Washington y por el Congreso y había comenzado a conspirar con el ayudante-general de Clinton, el mayor John André, con vistas a que los británicos se apoderaran de West Point. Esto les habría entregado el control completo del río Hudson y habría dividido el país en dos. Justo cuando el ayudante de Lafayette llegaba a la casa de Arnold para advertirle de la próxima llegada de Washington, Arnold recibió la noticia de que André había sido apresado con documentos incriminatorios que revelaban la trama de su traición. Arnold abandonó allí a su mujer y huyó con rapidez a la corbeta HMS Vulture, que estaba fondeada en el río Hudson. Washington, Knox, Lafayette y Hamilton llegaron a la casa poco después. Se dieron un paseo por West Point para hacer tiempo y, al volver, Arnold seguía sin aparecer. El asombro del grupo se convirtió primero en preocupación y después, cuando les fueron mostrados los documentos que revelaban la «negra traición» de Arnold, en furia (el propio Washington pudo caer prisionero de no haberse abortado aquel plan). Para entonces, Arnold ya estaba a salvo a bordo del buque de guerra británico, que lo llevó directo a la ciudad de Nueva York, donde estaba Clinton. Este le concedió el empleo de general de brigada. André murió ahorcado de forma sumaria. El amargo odio que Washington sintió hacia Arnold se contagió también a Lafayette, que se tomó muy a pecho aquella traición contra quien, para él, era un segundo padre además de su comandante en jefe. Pronto intentaría apresar o matar al traidor, aunque no consiguió más que acabar huyendo perseguido por Cornwallis a través de los bosques del interior de Virginia.
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LA CARRERA A LA BAHÍA DE CHESAPEAKE

La defección de Benedict Arnold y la subsiguiente tarea que Clinton le asignó, la invasión de Virginia para desviar la atención de la campaña de Cornwallis en el sur, resultó un presagio del cruel 
invierno de 1780 a 1781. No fue tan frío como el anterior, en el que las nevadas y las temperaturas extremas redujeron hasta tal punto el forraje y los alimentos disponibles que los soldados del campamento de Morristown habían llegado, literalmente, a comerse sus propios zapatos.
65
 Sin embargo, para Washington sí que fue el invierno más duro en el aspecto moral. Las derrotas de Charleston y Camden habían agrietado la confianza del Ejército Continental en sus posibilidades. La comida y la ropa escaseaban y lo mismo sucedía con el dinero. Un caballo que en primavera había costado 40 000 dólares ahora valía 150 000 de la hiperdevaluada moneda, aunque tampoco importaba mucho, puesto que el Congreso era incapaz de recaudar fondos para el Ejército.
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 Se dejaron de pagar los salarios durante meses y años y las comunicaciones entre Washington y Rochambeau llegaron casi a interrumpirse por completo cuando al primero se le acabó el dinero con el que pagar a los mensajeros.
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 El punto más bajo se alcanzó en enero de 1781, cuando los soldados continentales de Pensilvania, comandados por Anthony Wayne, se amotinaron por las pagas atrasadas y luego se les unió la brigada de Nueva Jersey. Los motines se sofocaron mediante una mezcla de negociaciones y castigos, pero no antes de que Washington llegara a advertir al Congreso que se estaba llegando al «fin de toda la subordinación en el Ejército y, de hecho, del propio Ejército».
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 Los efectivos franceses también andaban escasos de dinero y provisiones. Sus barcos no podían salir de Newport para abastecerse en el Caribe. Los siete navíos galos estaban bloqueados por los diez de Arbuthnot que patrullaban el área entre la bahía de Narragansett y el extremo oriental de Long Island. El hecho de que Clinton y Arbuthnot no se pusieran de acuerdo en una estrategia común para atacar Newport fue uno de los pocos puntos entonces positivos para la alianza franco-estadounidense.
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Pese a todo, la suerte de la guerra había ya comenzado a cambiar, aunque, de momento, fuera algo casi imperceptible. En octubre, después de que el Congreso destituyera a Horatio Gates del mando del Departamento Sur, Washington propuso de inmediato para reemplazarlo a Nathanael Greene y el Congreso accedió. Washington también nombró segundo de Greene a su antiguo instructor de Valley Forge, Friedrich Wilhelm von Steuben. Greene, que antes 
hablaba de los oficiales extranjeros como «espías dentro de nuestro campamento», ahora estaba agradecido por su presencia.
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 Greene y Steuben seguían aún en Filadelfia cuando supieron de la victoria patriota en Kings Mountain. Se trataba, sin duda, de un buen presagio. Durante su marcha a través de Virginia, Greene dejó a Steuben al mando de la capital, Richmond, para que allí organizara el reclutamiento y los suministros del ejército. Greene asumió el mando de las fuerzas de Gates en Hillsborough, Carolina del Norte, en diciembre. Sabía que no podía derrotar a Cornwallis en un enfrentamiento directo como el que había intentado su antecesor en Camden. Por ello, en su campaña por Carolina del Sur prefirió dividir sus fuerzas para que el contingente de Cornwallis también se escindiera. Greene se dirigió al sudeste y el general de brigada Daniel Morgan fue hacia el sudoeste. Además, Greene encargó a Tadeusz Kościuszko, recién nombrado ingeniero de su ejército, la construcción de una flotilla de barcas que permitiera a sus hombres retroceder a través de Carolina del Norte y cruzar el río Dan para llegar a Virginia. Cornwallis reaccionó justo como Greene esperaba, dividiendo sus fuerzas en tres direcciones y encomendando a Banastre Tarleton que fuera tras Morgan. El 17 de enero, Morgan atrajo a Tarleton hacia una trampa en Cowpens, donde le incitó a cargar contra la milicia que había situado en su centro mientras preparaba un ataque de caballería por el flanco dirigido por William Washington. La batalla resultó en la muerte o captura de la mayor parte de los hombres de Tarleton, aunque este consiguió escapar después de derribar de un disparo al caballo de William Washington. A principios de febrero, Greene y Morgan unieron sus fuerzas de nuevo y escaparon a la decidida persecución de Cornwallis. Se embarcaron en los botes construidos a toda prisa por Kościuszko y cruzaron el río Dan para alcanzar la relativa seguridad de la Virginia meridional.
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Aunque el sur de Virginia les sirviera de santuario a los continentales, no se podía decir lo mismo del área central del estado. Una fuerza naval británica había entrado poco antes en la bahía de Chesapeake y había atacado Portsmouth y Suffolk, en la desembocadura del río James. Después, se había alejado de forma imprevista. Como el James forma un estuario navegable para los 
buques marítimos de menor porte casi hasta llegar a Richmond, Steuben sabía que, si los británicos embestían de nuevo, la capital del estado y las fábricas de munición circundantes correrían peligro. Para prevenir dicho ataque, le propuso al gobernador de Virginia, Thomas Jefferson, la construcción de un pequeño fuerte en un codo del río, en Hood’s Landing, pero este lo rechazó. Según él, dicho asalto era improbable y, en cualquier caso, las milicias necesarias para su construcción y guarnición se necesitaban en otros lugares. El 29 de diciembre de 1780, Arnold y sus 1600 hombres aparecieron en la bahía de Chesapeake. Una semana después, sus fragatas y corbetas se adentraban pasado Hood’s Landing y echaban el ancla en Westover, a solo 45 kilómetros de la capital. Jefferson huyó con el resto de la población. Arnold prendió fuego a Richmond, destruyó o capturó tanto armas como municiones y se retiró a Portsmouth, en Virginia.
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 Allí estableció y fortificó una nueva base de operaciones británica, vigilado de cerca por Steuben.

Washington estaba atenazado por la urgencia de detener a Arnold a toda costa. No era solo una cuestión personal: los soldados de Arnold cortaban la ruta que abastecía al ejército de Greene en las dos Carolinas. Aunque, en teoría, era factible capturar a Arnold con un contingente de infantería ligera, primero había que cortarle la vía de retirada marítima. Si bien ya no había un servicio regular de correos entre Newport y New Windsor, parte de la correspondencia aún conseguía llegar a su destino, como por ejemplo la petición que Washington envió a Rochambeau y a Des Touches para que un escuadrón taponara la bahía de Chesapeake. Por suerte para los franceses, el bloqueo británico sobre Newport se levantó por un tiempo cuando un temporal del nordeste especialmente fuerte asoló la región la tarde del 22 de enero de 1781. Su violencia dispersó la escuadra de Arbuthnot, destruyó uno de sus navíos y dejó inutilizados otros dos. De un plumazo, franceses y británicos pasaban así a tener un número casi idéntico de navíos. Des Touches no desaprovechó la coyuntura: puso al capitán Armand Le Gardeur de Tilly al mando de un reducido escuadrón y le ordenó atacar la aislada posición de Arnold, en Portsmouth.
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 Tilly llegó allí a mediados de febrero e intentó en varias ocasiones destruir los barcos de Arnold, pero los buques franceses, de mayor calado, no 
pudieron ascender por el río Elizabeth. En el viaje de vuelta, apresó un convoy británico, gracias a lo cual incorporó al HMS Romulus de 40 cañones a su escuadrón y se apropió de 7000 guineas (algo más de 1 millón de dólares actuales) en metálico. El mismo día que Tilly regresó a Newport, el 25 de febrero, llegaba a Boston 1,5 millones de libras (10 millones de dólares actuales) en monedas a bordo de la fragata Astrée, que casi había sido desarbolada por el mismo temporal de nordeste que desbarató la flota de Arbuthnot. El comandante de la fragata, La Pérouse, que unos meses antes había transmitido el informe de la conferencia de Hartford a Vergennes, volvía con la noticia de que el joven vizconde de Rochambeau seguía en Versalles mientras el gobierno continuaba sus deliberaciones acerca de qué hacer con el aliado transatlántico. No traía ninguna instrucción para el teniente general Rochambeau concerniente a la campaña de 1781.

Cuando el intermitente servicio de mensajería alertó a Washington de la noticia de la expedición de Tilly –sin detalles, eso sí, tan importantes como el tamaño de la fuerza de desembarco–, el comandante en jefe decidió destacar una columna de infantería ligera de su ejército principal y enviarla a Virginia contra el avance de Arnold.
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 El 20 de febrero, en una decisión que ejemplificaba lo que, para él, debían ser las operaciones conjuntas franco-estadounidenses, ordenó a Lafayette que asumiera el mando de los 1200 hombres que se estaban concentrando en Peekskill, en el estado de Nueva York. Sus tres batallones estaban comandados por una mezcla de oficiales franceses voluntarios y norteamericanos y Gouvion estaba al mando de los ingenieros. Las órdenes de Washington dejaban bien claro cuál era su misión: «No actuéis de forma que Arnold […] pueda librarse del castigo por su traición y deserción, y quien, si cayera en vuestras manos, ejecutaréis de la forma más sumaria».
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 El contingente marchó con rapidez y el 3 de marzo ya estaba en Head of Elk, en Maryland, en el extremo norte de la bahía de Chesapeake. Una semana más tarde llegaba a Annapolis, donde quedó inmovilizada por el bloqueo de un escuadrón británico. No obstante, Lafayette tomó una barcaza con un pequeño contingente de soldados y fue a Yorktown. Allí intentó sin éxito, junto con Steuben, que Jefferson reuniera milicianos suficientes 
para aplastar a Arnold, a la vez que una segunda expedición gala intentaba de nuevo impedir la huida de este.

La segunda expedición naval francesa dirigida a la captura de Arnold se planificó con celeridad casi nada más regresar Tilly. Rochambeau, tras enterarse por despachos capturados de la importancia de las fuerzas de Arnold para la campaña de Cornwallis, envió a Washington, por medio de su edecán, Ludwig von Closen, del Regimiento Royal Deux-Ponts, el mensaje de que ellos iban a enviar, en ayuda de Lafayette, una fuerza naval a la bahía de Chesapeake a las órdenes del propio Des Touches que transportaría 1100 soldados de infantería de línea y de infantería ligera comandados por Vioménil. Closen completó el viaje de más de 300 kilómetros en tres días. Su recompensa fue saber que Washington lo acompañaría en su regreso a Newport para inspeccionar allí a las tropas galas.
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 El 6 de marzo, el comandante en jefe llegó entre vítores. Los buques de guerra, con sus tripulaciones al completo, estaban adornados con banderas y lo recibieron con una salva de trece cañonazos. Por su parte, las tropas de tierra, con sus uniformes de revista, se alinearon a ambos lados de las calles para recibirlo a su entrada en la ciudad y le rindieron honores como si fuera un mariscal de Francia. En su encuentro con los oficiales superiores franceses a bordo del buque insignia Duc de Bourgogne, dio la impresión de que el recuerdo que los franceses pudieran tener aún de él como instigador de la ya distante batalla de Jumonville Glen se hubiera borrado, o hubiera sido perdonado hacía ya mucho.

Los diez buques de guerra de la escuadra de Des Touches levaron anclas justo antes del ocaso del 8 de marzo.
77
 Excepto las fragatas Hermione y Amazone, los navíos Neptune y Éveillé, y el apresado Romulus, los demás carecían todos de recubrimiento de cobre y, al haber permanecido anclados seis meses, estaban afectados de gravedad por la broma y algas que reducían mucho su velocidad. Durante el trabajoso viaje hasta la bahía de Chesapeake, Des Touches, a bordo del Neptune, tuvo que detenerse con frecuencia a esperar a que los barcos más lentos lo alcanzaran. Dicha pérdida de tiempo se agudizó, además, por la necesidad de emplear una ruta alejada de las habituales para evitar que Arbuthnot los detectara. El comandante británico, fondeado en la isla de Gardiners, frente al 
extremo oriental de Long Island, no supo hasta la mañana del 10 de marzo que Des Touches había zarpado. Sin perder tiempo, virando en torno a Montauk Point, salió al Atlántico en su persecución con sus diez buques de guerra forrados de cobre. El recubrimiento resultó decisivo. A pesar de una desventaja inicial de 36 horas, Arbuthnot llegó a la bahía de Chesapeake justo antes que la escuadra francesa, la mañana del 16 de marzo. La subsiguiente batalla del cabo Henry, que duró todo el día, resultó favorable a Des Touches en cuanto a la táctica y la maniobra, pero, a efectos estratégicos, Arbuthnot ya la había ganado antes de que se disparara el primer cañonazo. Al llegar después que el enemigo a la bahía, Des Touches comprendió que no podría cumplir su misión de desembarcar a sus hombres debido a la amenaza de los cañones de la escuadra británica. Al día siguiente, puso rumbo a Newport para reparar los daños sufridos, mientras que Arbuthnot se adentraba en la bahía de Chesapeake para formar un cordón defensivo contra ulteriores incursiones francesas. Clinton, cuando supo del éxito de Arbuthnot, destacó 2000 hombres en refuerzo de Arnold que comenzaron a llegar a su destino el 25 de marzo.

Lafayette estaba desolado por haber perdido la oportunidad de apresar y, presumiblemente, colgar al traidor que otrora había tenido por amigo, pero sus emociones se complicaron todavía más cuando supo que los refuerzos británicos iban comandados por el mayor general William Phillips, que asumió, además, el mando de las fuerzas británicas de Arnold. Durante su infancia y adolescencia, Lafayette había escuchado a menudo que su padre había muerto por una descarga de artillería durante la batalla de Minden. Aquella batería la había comandado el entonces capitán Phillips. Es natural, por tanto, que la noticia que acababa de conocer despertara en Lafayette el deseo de venganza, pero lo cierto es que se mostró contenido cuando le pidió a Greene que le concediera el mando de los efectivos dirigidos contra aquella nueva fuerza enemiga: «Ahora solo diré que la batería del general Philips mató a mi padre en Minden; no me opondré a constreñir el alcance de sus planes».
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Le hizo dicha petición a Greene porque, según las órdenes de Washington, en aquel momento estaba asignado al Departamento Sur y, por tanto, subordinado a dicho general. Greene, después de 
escapar de Cornwallis cruzando el río Dan, había recibido suficientes refuerzos para volver a Carolina del Norte y enfrentarse de nuevo al comandante británico. Este último abandonó su cuartel general en Hillsborough para salir directo al encuentro del contingente enemigo. En la aldea de Guilford Courthouse, el 15 de marzo, Cornwallis obtuvo una victoria pírrica, tan costosa que se vio obligado a retirarse a Wilmington, en Carolina del Norte. Greene persiguió a Cornwallis varios días y luego cambió de dirección, decidido a recuperar Carolina del Sur. Entonces, para evitar que Cornwallis pudiera unirse a Arnold y Philips, destacó a Lafayette con la misión de hostigar a los segundos mientras él se ocupaba del primero adentrándose más en el llamado Sur Profundo. Lafayette le reconoció a Greene que el plan era «un gran ejemplo de generalato» y se apresuró a cumplir con su parte.
79
 El 19 de abril, el francés ya se encontraba de nuevo con sus tropas, entonces en Baltimore, y las dirigió durante una marcha forzada bajo el calor primaveral hasta Richmond en la que dejaron atrás el bagaje, las tiendas, la artillería y todo lo que pudiera lastrar su marcha. La celeridad era vital, ya que Arnold y Philips estaban ascendiendo por el río James y habían derrotado a Steuben y tomado Petersburg, apenas 40 kilómetros al sur de Richmond. El 29, Lafayette y sus polvorientos soldados llegaron con gran esfuerzo a la capital, justo a tiempo de rechazar el ataque de Philips, que estalló de furia y «juró vengarse de mí», según le comunicó el general galo a Washington.
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Sin duda, la marcha forzada de Lafayette había salvado lo que quedaba de Richmond, pero, pasados unos pocos días, supo que Cornwallis le había encargado a su segundo, Francis Rawdon, ir contra Greene a Carolina del Sur. Mientras, el comandante británico y Tarleton marchaban hacia el norte, a Virginia, con el objetivo de unir sus soldados a los de Arnold y Phillips en Petersburg. Lafayette trató de abortar aquel plan el 10 de mayo marchando hacia Petersburg y bombardeando allí las posiciones de Phillips. Para ambos, fue como una especie de batalla de Minden al revés. Phillips murió ante los cañones de Lafayette, aunque no por causa de sus proyectiles.
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 En realidad, fue víctima de una fiebre debilitante de causas desconocidas y, después de unos días en coma, falleció. Aunque uno de los enemigos de Lafayette sufrió así, en cierto modo, 
su venganza, su otro enemigo consiguió escapar. Arnold ostentó el mando por poco tiempo, hasta que Cornwallis llegó y tomó las riendas. Para entonces, este ya había recibido de Clinton la orden de regresar a Nueva York. Benedict Arnold se escabulló así por segunda vez –y de forma definitiva– de las garras de Lafayette.

Mientras Greene se ocupaba de la recuperación de Carolina del Sur, Washington concedió libertad de movimientos al joven general francés. Lafayette gozó, por fin, del mando independiente que tanto había deseado.
82
 Era la primera vez en su carrera que esto sucedía y fue también la última. Para su propia sorpresa, gozar del mando de un contingente independiente le infundió temores que contrastaban con la audacia que siempre había demostrado en los puestos subordinados. Su prudencia era, en cualquier caso, la propia de un jefe experimentado. Una vez comenzó a reorganizar sus efectivos, advirtió que solo disponía de 1200 soldados regulares de infantería, unos 40 jinetes de la Legión de Armand y 2000 milicianos de Virginia, lo que sumaba un total de algo más de 3000 hombres mal equipados, ante los 7200 soldados veteranos de Cornwallis. Cuando el general inglés inició una salida ofensiva desde Petersburg, Lafayette abandonó Richmond mientras que Jefferson y el resto del gobierno de Virginia se mudaba a Charlottesville. Los dos generales habían comenzado a jugar al ratón y al gato. Cornwallis se había hecho soldado el año en que Lafayette nació y, aunque en realidad nunca escribió «ese chico no se me escapará», como más tarde le atribuyó Lafayette, lo cierto es que el general británico estaba persuadido de la ineptitud de su contrincante y de cuál sería el resultado de la caza.
83
 Lafayette, por su parte, adoptó la misma estrategia fabiana que su comandante en jefe había aplicado con maestría al comienzo de la guerra y, el 24 de mayo, se lo comunicó a este directamente: «Estoy decidido a entablar escaramuzas, pero no a enfrentarme a fondo […] No tenemos fuerza siquiera para que nos derroten».
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Las órdenes de Washington a Lafayette consistieron en que se mantuviera al norte de Cornwallis con el fin de proteger sus propias líneas de comunicación y también los depósitos de suministros situados en Fredericksburg, donde Lafayette también esperaba reunirse con los ya reformados continentales de Pensilvania de Anthony Wayne.
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 Cornwallis dejó pasar la oportunidad de tomar Richmond para dar caza a Lafayette y, al tiempo, sabotear las operaciones de Greene arrasando sus fuentes de suministros y de reclutas en Virginia. El general inglés recogió refuerzos adicionales en Westover, a orillas del río James, y entonces marchó hacia el norte y el oeste destruyendo o apoderándose de almacenes, fábricas y edificios públicos del gobierno enemigo por el camino.
86
 Envió a Tarleton a que asolara la casa de Jefferson en Monticello, donde el gobernador habría caído preso si hubiera tardado un poco más en huir. El 6 de junio, los lealistas se apoderaron de un depósito de suministros crucial en Point of Fork, junto al río James, lugar que Steuben, superado en artillería y en número, no pudo defender. Poco después, Wayne y sus 800 continentales se unían a Lafayette. A mediados de junio, gracias a la incorporación adicional de Steuben y de milicias de Virginia, el francés ya tenía 5000 hombres a su mando.

Cornwallis se había dado cuenta para entonces de que la fuerza de su enemigo había crecido de manera considerable y de que el esfuerzo para atraparlo ya no merecía la pena. Además, se estaba quedando sin provisiones y forraje, por lo que decidió marchar hacia el este, a la base que los británicos tenían en Portsmouth. Por el camino asoló granjas y plantaciones y saqueó lo que quedaba de Richmond. A primeros de junio se encontraba cerca de Williamsburg. Lafayette lo había perseguido por el camino, en busca de la oportunidad de darle batalla con su ampliado contingente. El 6 de julio, advirtió la posibilidad de atacar la retaguardia de Cornwallis mientras este intentaba cruzar el río James hacia Portsmouth. Cornwallis ya se había anticipado a dicho ataque y preparó una trampa cerca de la plantación de Green Spring. Allí, sus tropas casi coparon a la vanguardia de Wayne, pero esta consiguió escapar después de una carga a la bayoneta. Lafayette optó entonces por retirarse a una sólida posición defensiva cerca de Richmond y Cornwallis llegó a Portsmouth, donde le aguardaban varios despachos de Clinton. Este le señalaba que, como en Portsmouth la profundidad del río no era suficiente para los navíos británicos de gran calado, debía establecer su base en un puerto de aguas más profundas en aquella región para que la flota pasara allí el invierno. 
De acuerdo con los informes de sus ingenieros, Cornwallis desplazó a sus hombres el 1 de agosto a Yorktown, un puerto dedicado al comercio de tabaco a orillas del río York. Enfrente de dicha localidad, en la orilla opuesta, se encontraba Gloucester Point. Cornwallis inició las obras de fortificación y se aseguró de que los embarcaderos cercanos a la ciudad pudieran acomodar a los buques de guerra británicos. Lafayette recolocó sus fuerzas de forma que impidieran cualquier intento de escape e informó a Washington de que, de momento, Cornwallis quedaba inmovilizado en Yorktown. Comenzaban así a situarse en sus posiciones las primeras piezas del final de la partida.

Durante el tiempo en que Lafayette y Cornwallis se habían estado persiguiendo sucesivamente el uno al otro por Virginia, en Nueva Inglaterra también se fueron situando en sus posiciones otras piezas. Algunas de ellas comenzaron a moverse poco después del descorazonador regreso de Des Touches de la bahía de Chesapeake. Entre los jefes norteamericanos y franceses cundió el sentimiento de que sería necesario emprender una nueva acción contra el enemigo y, en la conferencia de Hartford, ya habían acordado que esta habría de ser Nueva York. A finales de marzo, Rochambeau escribió a Washington que estaría listo para llegar a Nueva York cuando el general estadounidense comenzara su campaña. Washington le contestó que dicha acción no sería necesaria de momento, pero le pidió que empezara los preparativos. Rochambeau obedeció y ordenó a su intendente general, Pierre-François de Béville, que inspeccionara las carreteras entre Newport y Nueva York y acordó con Jeremiah Wadsworth la compra de caballos, bueyes y carros para el transporte y la construcción de campamentos y depósitos de suministros para la campaña.

El 10 de mayo de 1781, la fragata francesa Concorde llegó a Newport. Llevaba a bordo unos pasajeros importantes, un cargamento y cartas que aceleraron el desarrollo del final de la partida. En Francia, el paisaje político había cambiado de forma considerable desde el inicio del viaje de Ternay y Rochambeau exactamente un año antes. La muerte de María Teresa de Austria en diciembre de 1780 no solo había puesto de luto Versalles, sino que también tenía en ascuas a toda Europa. Parecía probable que el 
hermano de María Antonieta, José II, recién ascendido al trono y que, en cierto modo, era aún una incógnita, buscase la alianza de Rusia, lo cual podría conducir a Francia a la guerra.
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 España, por su parte, era seguro que le pediría a esta última más ayuda para recuperar Gibraltar, pero la llegada de la gran escuadra británica del vicealmirante Rodney al Caribe ponía en peligro las colonias francesas. Además, a todas aquellas incertidumbres se tuvo que enfrentar un nuevo consejo de ministros que, por entonces, era también una incógnita. En octubre de 1780, Sartine había sido relevado de la jefatura del Ministerio de Marina por Charles de La Croix, marqués de Castries, un general del Ejército profusamente condecorado y amigo del ministro de Finanzas, Jacques Necker.
88
 En diciembre, durante otra crisis palaciega, el ministro de la Guerra, Montbarey, fue reemplazado por otro general y amigo de Necker, Philippe Henri, marqués de Ségur. Necker, entonces en el apogeo de su poder, publicó en enero de 1781 su célebre Cuenta rendida al rey
 [Compte rendu au roi
], donde, por primera vez, se revelaba al público general el auténtico estado financiero del gobierno de Francia con cifras de ingresos y gastos, en línea con la costumbre desde hacía tiempo observada por el Parlamento británico.
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 Aunque el citado volumen indicaba que había «suficiente reserva para pagar los préstamos necesarios para la campaña de 1781», el saldo favorable era de apenas 10 millones de libras y habría que administrarlo con cuidado.
90
 Cuando el nuevo consejo examinó el paisaje político exterior de cara al nuevo año, la contienda en Norteamérica seguía ocupando una posición central, pero el interés de Francia por mantener el Pacto de Familia y por conservar sus ricas colonias del Caribe tendrían prioridad en caso de que el conflicto se alargase demasiado.

Los debates en torno a la independencia de los Estados Unidos que tuvieron lugar en los salones de Versalles durante los primeros meses de 1781 fueron tan concienzudos y prudentes como los que resonaban en la Pennsylvania State House, y tendrían consecuencias de similar o incluso mayor importancia que estos a lo largo de aquel año.
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 Los despachos que llevó el vizconde de Rochambeau «se examinaron y se trataron meticulosamente en el Consejo Real».
92
 Los commis
 prepararon memorandos de las alternativas 
estratégicas de Francia que luego los ministros debatieron. Se dedicó mucha atención a la segunda expedición que se le había prometido a Rochambeau para llevarle soldados y provisiones adicionales y también a los refuerzos que tanto Washington como Rochambeau habían pedido en Hartford. Dicha solicitud, observaron los ministros, se apoyaba en la débil promesa de que Washington «podría», por su parte, aportar de 10 000 a 15 000 hombres. Los ministros adujeron que, si Francia enviaba otros 10 000 a Norteamérica, Gran Bretaña respondería, a su vez, con otros tantos y solo se conseguiría una escalada del conflicto. Además, esos efectivos podrían hacer falta para responder a la amenaza creciente que se cernía sobre el Caribe y a nuevas peticiones de España. Como colofón, el coste de la citada segunda expedición con aquellas tropas se estimaba en 30 millones de libras: aunque Vergennes comenzaba por entonces a desaprobar la política financiera de Necker, no podía ignorar que dicha suma era mucho mayor que el excedente presupuestario publicado en la Cuenta rendida al rey
. Sería mucho más barato limitarse a sufragar el coste del mantenimiento del Ejército estadounidense –se calculó que el coste de sostener a 12 000 soldados era de 670 000 libras–. Por ello, cuando John Laurens se presentó ante Vergennes casi espada en mano para exigirle más dinero, el ministro de Exteriores tuvo la excusa perfecta para aumentar la ayuda financiera a los estadounidenses, aunque, en realidad, se trataba de una decisión que ya había tomado.
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Las cartas que la Concorde llevó de vuelta a Newport detallaban las intenciones de Vergennes para la próxima campaña y también nos explican la presencia de los inesperados pasajeros de la fragata y su cargamento.
94
 Uno de los primeros en desembarcar fue el conde de Barras, que había participado con D’Estaing en la expedición de 1778 y que ahora asumiría el mando del escuadrón naval en sustitución de un decepcionado Des Touches. Rochambeau se alegró de ver a su hijo el vizconde de Rochambeau de nuevo, pero se desanimó al conocer que la prometida segunda expedición nunca llegaría. En su lugar, Luis XVI había concedido otros 6 millones de libras a Franklin y John Laurens. No eran los 25 que el Congreso había deseado, pero esta vez se trataba de un regalo, no de un 
préstamo. En la Concorde iba 1 millón de libras de la citada suma, en forma de casi 5 toneladas de monedas transportadas en barriles. Un segundo convoy, escoltado por el Sagittaire de 50 cañones, estaba previsto que llegara a Boston en junio con otros 2,5 millones de libras, además de 600 soldados y artillería. John Laurens, cuando partiera de vuelta hacia Estados Unidos aquel verano, recibiría los 2,5 restantes, de los que habría antes que descontar el coste del material de guerra que se hubiera enviado.

La noticia más importante, con diferencia, la transmitían dos cartas casi idénticas, una firmada por Ségur y la otra por Castries.
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 Informaban a Rochambeau de que un convoy de 20 navíos con 3200 soldados, destinado a la defensa de las colonias del Caribe, había partido a finales de marzo a las órdenes del recién ascendido a teniente general conde de Grasse. Aunque no se trataba de los refuerzos que Rochambeau había esperado destinados a la Expédition Particulière, también supo que De Grasse, una vez que llegara a Martinica según lo planeado en julio o agosto, podría recoger allí otros 10 navíos y pondría rumbo al norte para apoyar por un tiempo las operaciones de Rochambeau en la costa de Norteamérica. Cuando se sumara dicha fuerza a los 8 navíos que ya estaban en Newport, los franceses gozarían de una ventaja naval incontestable sobre los británicos, pero solo durante un tiempo limitado. Ségur no hizo recomendaciones específicas acerca de en qué consistirían aquellas «operaciones»; Rochambeau quedaba encargado de planificarlas junto con Barras, Washington y, cuando llegara el momento, también con el propio De Grasse. No había tiempo que perder. De Grasse podía aparecer por cualquier lugar de la costa este en cuestión de semanas. A la mañana siguiente –era el 11 de mayo–, un correo partió al galope hacia New Windsor para solicitarle a Washington una reunión urgente. La respuesta fue inmediata y proponía que la entrevista se celebrara el 21 de mayo en Wethersfield, una pequeña población de Connecticut, justo al sur de Hartford. Washington se hizo acompañar por Henry Knox y por su ingeniero, Duportail, que poco antes había sido liberado de su aprisionamiento en Charleston. Rochambeau, deseoso de evitar cualquier retraso, cabalgó con su edecán, Chastellux a lomos de un caballo al lugar convenido, en lugar de tomar un carruaje que 
pudiera averiarse.

Los dos grupos se encontraron en una hermosa casa de tres plantas con entramado de madera donde vivía Joseph Webb, vecino contiguo de Silas Deane. Con un marcado contraste con respecto a las reuniones del consejo del rey de Francia, que deliberaba bajo arcadas doradas y suntuosas pinturas al óleo, o las del Segundo Congreso Continental, cuyos debates tenían lugar en grandes salones de altos techos, la reunión más crucial de toda la guerra se celebró en una sala apenas decorada cuyo suelo de tablas crujía bajo las pisadas. La conferencia de Wethersfield comenzó la tarde del 21 y continuó hasta el día siguiente.
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 Ambos generales tenían experiencia sobrada para saber que no correspondía elaborar planes definitivos ante tantas variables desconocidas –cuántos efectivos allegaría cada bando, cuáles eran las intenciones de los británicos y, sobre todo, cuál sería el calendario de De Grasse–. Por tanto, se limitaron a trazar unas directrices generales con la idea de que más adelante, según fuera llegando información, se concretarían los detalles. Rochambeau tenía órdenes de ocultar a Washington los detalles exactos de los movimientos previstos de la escuadra de De Grasse, pero el norteamericano, gracias a cartas que le remitió Chastellux, tenía al menos la certidumbre de que dicha escuadra iba a llegar. Los jefes debatieron dos objetivos posibles para el ataque: Nueva York, que era la opción original, o las fuerzas británicas que se estaban concentrando en Virginia. Ambos acordaron que Virginia era la alternativa menos atractiva; la armada de Barras era demasiado pequeña para transportar los hombres y el equipo necesarios, tal vez habría dificultades para obtener las carretas y bestias de carga necesarias y emprender una marcha por tierra con el brutal calor del verano sureño sería devastador para ambos ejércitos. Nueva York seguía siendo la opción más lógica, pero tanto para una alternativa como para la otra necesitarían los navíos de De Grasse para garantizar la «superioridad naval», en palabras del propio Washington a su diario.
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 Rochambeau acordó enviar cartas a De Grasse para darle consejo por la situación y que apresurara su llegada a la costa de Norteamérica; sin embargo, de momento no se fijó cuál debía ser el lugar concreto de destino, ya que Washington quería que De Grasse fuera directamente a Nueva York y 
Rochambeau prefería dejar esa decisión en manos de De Grasse. De momento, Rochambeau comenzaría a desplazar sus tropas a Nueva York mientras se esperaba la respuesta de De Grasse en la que este debía informar del destino que hubiera elegido. La reunión acabó en aquel punto.
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François Joseph Paul, conde de Grasse
 (1722-1788). Óleo sobre lienzo (1843) de Jean-Baptiste Mauzaisse (1784-1844).

Rochambeau redactó varias cartas a De Grasse en las que le explicaba la situación y le pedía ayuda.
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 El 28 de mayo afirmaba:

América [EE. UU.], y en especial sus estados sureños, está en una crisis muy grave. La llegada del Señor Conde De Grasse puede salvarla […]. Hay dos puntos donde actuar de forma ofensiva contra el enemigo: [la bahía de] Chesapeake y Nueva York. Los vientos del sudoeste y la situación problemática en Virginia harán que prefiráis probablemente la bahía de Chesapeake, y allí es donde nosotros pensamos que podréis 
rendir los mejores servicios, puesto que está a solo dos días de Nueva York.

El Sagittaire atracó en Boston el 10 de junio con cartas que De Grasse había escrito a Rochambeau. En ellas, le anunciaba su llegada para aquel verano y le pedía que le indicara dónde debía desembarcar, además de solicitarle que le enviara a su base de Cap François, en Saint-Domingue, pilotos que estuvieran familiarizados con la costa de Norteamérica. De Grasse avisaba de que sus barcos podrían tener dificultades para superar la barra de Sandy Hook, de muy poca profundidad, en la entrada del puerto de Nueva York. También advertía de que solo podría quedarse por poco tiempo. La contestación de Rochambeau puso énfasis en la premura de la situación: «No debo ocultarle, señor, que estas gentes [los estadounidenses] están al límite de sus recursos». El propio Rochambeau también lo estaba; su ejército padecía una carencia acuciante de fondos, así que le pidió a De Grasse que obtuviera otro 1,2 millones de libras en metálico del intendente de Cap François. Continuaba con el anuncio de que estaba a punto de unir sus fuerzas con las de «este general [Washington] para intentar, amenazando un ataque sobre Nueva York, una distracción que favorezca la situación en Virginia». También le requería que trajera barcos y soldados «para ayudarnos a destruir sus posiciones en Portsmouth» antes de comenzar el asalto sobre Nueva York. Rochambeau admitía en su carta que Washington prefería un embate directo contra Nueva York, sin ofensiva previa en Virginia, pero advertía de que la escuadra británica parecía estar lista para poner rumbo al sur. A petición de Barras, también incluyó una nota de Luzerne en la que este le solicitaba a De Grasse barcos y hombres para socorrer a Lafayette en Virginia. La carta acababa requiriendo a De Grasse que le comunicara a la mayor prontitud «el momento de su llegada y el lugar de su desembarco». Aunque, en apariencia, Rochambeau le dejaba a De Grasse la decisión final de dónde atacar, en realidad, la multitud de pistas y de sugerencias que le daba no dejaba margen alguno a la duda: prácticamente, le estaba gritando que se reuniera con él en la bahía de Chesapeake.

Subieron a la fragata Concorde doce pilotos norteamericanos. El 
paquete de cartas de Rochambeau destinado a De Grasse se confió al capitán, Louis-Marie, chevalier
 de La Tanoüarn.
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 Gracias a una excelente previsión, y tal vez al azar, la Concorde era una de las embarcaciones de guerra más modernas, rápidas y marineras de Francia. Igual que su gemela Hermione, tenía el caso forrado de cobre y la había construido, según las teorías científicas acerca de hidrodinámica más avanzadas, Jean-Denis Chevillard, graduado de la extraordinaria École du génie maritime [Escuela de Ingenieria Naval] de Francia. La Concorde salió de Boston el 20 de junio hacia su importantísima cita en Cap François. Podemos afirmar, sin temor a caer en la exageración, que la suerte de toda la campaña dependía de la velocidad y de la seguridad de este barco.
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Para entonces, el ejército de Rochambeau ya había abandonado Newport y marchaba por tierra.
101
 El trabajo previo del comandante junto con su general de intendencia, Béville, y el comisario de guerra del Ejército Continental, Wadsworth, se demostró entonces de enorme valor. La ruta estaba señalada con claridad, los almacenes de suministros y los campamentos preparados de antemano ya estaban operativos y ya se habían construido los necesarios hornos de pan y depósitos de agua, de forma que los 4300 soldados –acompañados por un millar de individuos de personal auxiliar– podían cubrir de 20 a 25 kilómetros diarios sin tener que desviarse de su ruta en busca de provisiones o forraje. Todos los aspectos de la marcha se habían planificado al detalle por adelantado. Se despertaba a los hombres a las dos de la madrugada y a las cuatro ya se habían puesto en camino. De esta forma, podían llegar al siguiente campamento antes del mediodía y evitar así el esfuerzo durante el resistero. Los cuatro regimientos principales guardaban entre ellos una distancia de un día de marcha para que no se saturaran los campamentos. En cabeza iba el de Bourbonnais, a las órdenes de Rochambeau; luego el Royal Deux-Ponts; después el de Soissonnais y, por último, el de Saintonge. Cada regimiento y cuerpo vestía un uniforme individual –Bourbonnais y Saintonge con solapas blancas, Royal Deux-Ponts azules y Soissonnais rojas–, de forma que, en la distancia, sus columnas formaban en las carreteras una suerte de cintas multicolores que avanzaban con parsimonia.

El ejército de Rochambeau se unió a los 6300 hombres de 
Washington en el condado de Westchester, en el estado de Nueva York, el 6 de julio. Durante los días siguientes, ambos jefes pasaron revista a las tropas en compañía de Luzerne. Closen, ayudante de Rochambeau, se quedó especialmente impresionado por el regimiento proveniente de Rhode Island integrado en su mayor parte por soldados de raza negra, del que afirmó que era el «mejor vestido, el mejor en el manejo de las armas y el más preciso en su maniobra».
102
 A finales de julio, aún sin noticias de De Grasse, Washington y Rochambeau comenzaron a reconocer el área de la ciudad de Nueva York y Duportail a calcular el número de efectivos y el material de guerra necesarios para su asalto. Por entonces Arbuthnot ya había partido de vuelta a Gran Bretaña y había dejado a Graves al mando del escuadrón formado por 5 navíos de línea. Las fuerzas de Clinton sumaban 10 000 soldados listos para el combate.
103
 El informe de Duportail, enviado el 25 de julio, indicaba que solo sería factible un asalto contra la ciudad si se disponía de apoyo naval a gran escala y el doble de hombres del que disponían.
104


Doblar el número de efectivos era por completo inviable, pero enseguida resultó, además, innecesario. El 14 de agosto, Rochambeau y Washington recibieron la tan ansiada carta de De Grasse. La Concorde había arribado a Cap François en solo 18 días –De Grasse tardó aún otra semana en llegar allí, el 16 de julio–. Después de abrir y leer los paquetes de Rochambeau, De Grasse no había tenido más remedio que cumplir con las obvias indicaciones que requerían su urgente presencia en la bahía de Chesapeake. En su propia misiva de respuesta, indicó que aquel era «el lugar que me parece que usted, Washington, Luzerne y Barras señalaron que sería el más seguro para cumplir el objetivo propuesto».
105
 Tras varias reuniones cruciales con los españoles, comenzaron los preparativos de la campaña. El 28 de julio envió la Concorde de vuelta a Newport con la noticia decisiva de que, en cuestión de días, partiría hacia la bahía de Chesapeake al frente de una fuerza de 29 navíos y 3200 soldados. La Concorde, durante aquella travesía crucial de regreso, navegó incluso más rápido que en el trayecto de ida y casi dobló en velocidad a otros buques de guerra similares; llegó a Newport en apenas 14 días, el 11 de agosto.
106
 Tres días después, un mensajero 
enviado por Barras llegaba con la respuesta de De Grasse al campamento de Westchester.

Rochambeau había mantenido a Washington al corriente de la correspondencia que intercambiaba con De Grasse. Por tanto, el primero sabía que había sido Rochambeau, y no él, quien había decidido el lugar y el momento de la gran batalla que podría sentenciar el resultado de la guerra. Aunque esto nunca fue motivo de resentimiento por su parte. Estaba, como es natural, decepcionado porque se abandonase «toda idea de atacar Nueva York», pero al instante cambió sus planes para adaptarlos a la nueva situación.
107
 Los generales pronto supieron, gracias a informaciones recibidas de Lafayette, que Cornwallis estaba fortificando Yorktown y que en aquel lugar tendrían que acorralarlo. Washington seleccionó con rapidez, para formar la fuerza norteamericana, soldados veteranos de Nueva Jersey, Nueva York y Nueva Inglaterra, más el 2.º Regimiento Canadiense de Hazen. Los mensajeros partieron raudos con despachos destinados a De Grasse para cuando este llegara a la bahía de Chesapeake; a Barras para ordenarle que cargara en sus barcos el tren de artillería de sitio y pusiera rumbo a aquel mismo lugar para encontrarse con De Grasse; y a Lafayette para advertirle que mantuviera encerrado a Cornwallis. Duportail, mientras tanto, recibió el encargo de acudir a la llegada de la escuadra y de organizar las tareas de las fuerzas terrestres y navales. Washington y Rochambeau tenían entonces que coordinar tres ejércitos y dos armadas distintos, separados por cientos de kilómetros, de forma que llegaran de manera simultánea a un mismo lugar y pese a la previsible resistencia enemiga cuya fuerza se desconocía. Además, solo disponían de seis semanas para conseguirlo.

Por parte estadounidense y francesa, la mayor parte de las piezas del final de la partida ya estaba lista. Sin embargo, para que la nueva campaña tuviera éxito, era necesario neutralizar, aunque fuera de forma transitoria, el poder militar británico en el golfo de México y el Caribe. Esto solo podría suceder si España actuaba con determinación en dicha área. Las piezas que España usaría en el final de la partida ya se habían comenzado a concentrar muy al sur, en La Habana, dispuestas a lanzar un asalto anfibio sobre el enclave 
británico de Pensacola. Sin embargo, quiso la suerte que, cuando ya se disponían a atacar, una serie de enormes huracanes –entre los que estaba el más destructivo que se haya registrado jamás en aquella región– dispersara dichas piezas por el golfo de México y pusiera en peligro el éxito de toda la empresa.

___________________
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	N. del T.: En la época, no era raro conceder, en algunos casos, la liberación condicional bajo palabra de los prisioneros de guerra. En general, los liberados de esta forma se comprometían a no retomar las armas.
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EL FINAL DE LA PARTIDA

Antes del segundo viaje de Colón a las Indias Occidentales en 1493, ningún europeo moderno había presenciado, o siquiera imaginado, la fuerza titánica de un huracán, durante el cual pueden soplar vientos de más de 180 kilómetros por hora capaces de borrar de la faz de la tierra paisajes completos y en el que olas de altura extraordinaria pueden reducir los barcos a astillas.
1
 Hoy, sabemos que los huracanes comienzan cuando el aire caliente y cargado de polvo del Sáhara forma núcleos tormentosos frente a la costa de África. Después de unirse unos con otros y de crecer de tamaño durante su viaje a través del Atlántico, una vez que pasan a través del Caribe pueden seguir hacia el golfo de México o girar hacia el norte para recorrer la costa este de Norteamérica. La palabra española «huracán» fue, en su origen, una adaptación de la que empleaban los indígenas taínos del Caribe para referirse a las tormentas. Los franceses la convirtieron a su vez en ouragan
 y los ingleses en hurricane
. A medida que España y otras naciones colonizaron el Nuevo Mundo, aprendieron poco a poco a planificar sus desplazamientos marítimos evitando los peores meses de la temporada de los huracanes (que, en general, abarca septiembre y octubre, en torno al equinoccio de otoño). Este había sido el motivo de la prisa de D’Estaing por partir de La Habana en octubre de 1779.

Cuando Bernardo de Gálvez y José Solano se reunieron en La Habana en agosto de 1780 con la intención de planear el ataque a Pensacola, el riesgo de emprender operaciones en el punto álgido de la temporada de los huracanes les era de sobra conocido. La de 1780 estaba resultando especialmente destructiva: un huracán ya había 
asolado Puerto Rico en junio y otro había devastado Nueva Orleans en agosto. Sin embargo, las órdenes de tomar la capital colonial británica que Solano había traído de Madrid consigo ignoraban por completo la cuestión meteorológica. El jefe militar de Cuba, el capitán general Navarro, celebró cinco «juntas de generales» (consejos) durante el transcurso del mes siguiente para acordar la estrategia de la invasión.
2
 Gálvez abogaba por un desembarco anfibio inmediato a gran escala, con apoyo en la información que dos años antes su espía, Jacinto Panis, le había proporcionado acerca de las fortificaciones británicas y que, más recientemente, había actualizado el gobernador de Mobila, José de Ezpeleta, gracias a las declaraciones de desertores británicos. La estrecha entrada de la bahía de Pensacola, según dichos reportes, estaba protegida por una batería en lo alto de las Barrancas Coloradas (Red Cliffs) y por algunos barcos, pero dicha batería estaba casi desprovista de cañones y la reducida fuerza naval enemiga allí presente se podía neutralizar mediante un ataque decidido de los buques de guerra españoles. El plan de Gálvez lo secundaban Solano, que mandaría la escolta del convoy de desembarco; y el general Juan Manuel de Cagigal, que había llegado poco antes a Cuba después de participar en el asedio de Gibraltar y que estaría al mando de parte del asalto terrestre. En cambio, Navarro y el jefe de sus efectivos navales, Juan Bautista Bonet, tenían pocas esperanzas en aquel plan y temían que una escuadra británica, de cuya presencia se rumoreaba, pudiera amenazar al convoy y también a La Habana. Solano partió de inmediato en busca de dicha escuadra, pero no encontró nada. A principios de octubre, dos juntas más sirvieron para que se superaran los temores de Navarro y de Bonet. Entonces, Solano expresó la opinión de que prefería esperar algunos días, ya que su instinto de marino le decía que las condiciones meteorológicas y la marea apuntaban a que se avecinaba un temporal peligroso. Gálvez, marino de agua dulce al fin y al cabo, no quiso conceder más días. La junta, sometida a sus continuas presiones, votó el 15 de octubre que el convoy partiera a la mañana siguiente.

Solano tenía razones más que sobradas para temer al tiempo. Al comienzo del mes de octubre, el primero de una serie de potentes huracanes había pasado por el Caribe. Denominado huracán de 
Savanna-la-Mar, golpeó Jamaica el día 3, donde arrasó varias poblaciones y destruyó 5 buques de guerra de la escuadra del vicealmirante Parker fondeada en Port Royal. Al día siguiente, pasó por la región central de Cuba y entonces viró hacia la costa este de Norteamérica. Este mismo huracán fue el que descargó una lluvia torrencial sobre las tropas patriotas y lealistas en Kings Mountain, en Carolina del Sur. Una semana después, el 10 de octubre, un segundo huracán aún más gigantesco se aproximó al Caribe por las islas Leeward. Conocido como el huracán San Calixto o el Gran Huracán de 1780, dejó una estela de destrucción de casi 5000 kilómetros de longitud y acabó con la vida de 20 000 personas –se trata del huracán más devastador jamás registrado–.
3
 Con vientos estimados en torno a 320 kilómetros por hora, primero arrasó Barbados –todos los árboles de la isla cayeron derribados y no quedó intacta ni una sola casa, edificio o fuerte–. Luego Santa Lucía, en la que murieron 6000 personas y donde todas las casas de la ciudad portuaria de Castries quedaron destruidas, salvo dos. En el puerto, 8 barcos de guerra británicos resultaron hundidos o inutilizados. Incluso a uno de ellos las olas lo llevaron en volandas hasta acabar depositado en lo alto del hospital de la ciudad. En Martinica perecieron 9000 personas, la cifra más cuantiosa de todo el recorrido del huracán. Sin embargo, de la escuadra francesa allí presente solo se perdió la fragata Junon. El temporal continuó su curso a través de la cadena de islas de Guadalupe, Dominica, Puerto Rico y Santo Domingo, para pasar después al Atlántico, donde descargó su furia final sobre las Bermudas antes de desvanecerse frente a Terranova.

Las noticias de esta tremenda secuencia de destrucción todavía no habían llegado a La Habana, situada a casi 1000 millas náuticas de distancia, cuando el contingente de Solano, formado por 14 navíos que daban escolta a 50 transportes con 4000 soldados a bordo, salió de puerto el 16 de octubre impulsado por una refrescante brisa hacia el golfo de México. El instinto de Solano se vio pronto corroborado por los hechos. Aquella misma tarde, el viento aumentó su fuerza y, al día siguiente, el tercer gran huracán de octubre llegó tronando a La Habana y cayó como un mazazo sobre la flota de desembarco.
4
 El que se conoce como huracán de 
Solano se desplazó con lentitud por las cálidas aguas del golfo de México, conservó su potencia durante casi una semana hasta pasar por Florida y, varios días después, dispersó a la armada británica de Arbuthnot que bloqueaba Newport. Durante 80 horas, el contingente de Solano fue embestido por vientos y olas que lo esparcieron desde Florida hasta México. Su buque insignia, el San Juan Nepomuceno, perdió sus mástiles y Solano ordenó a su capitán regresar aquel barco desarbolado a Cuba. Por su parte, transfirió su propia bandera de mando a la fragata Santa Rosalía, con la intención de reunir al resto de buques y continuar con el plan de ataque. A pesar de sus valientes esfuerzos, resultó un empeño fútil: en la zona prevista de encuentro frente a Mobila solo localizó unos pocos bajeles. Su número era insuficiente para efectuar la acometida, por ello, se vio obligado a retirarse a La Habana. Más adelante se descubrió que, pese a la violencia de la tormenta, de toda la fuerza de invasión solo se había hundido un barco y otro se había perdido en la costa, pero, en cualquier caso, la gran mayoría de los buques restantes quedó muy dañada. Muchos encontraron refugio en la costa de la península de Yucatán, algunos acabaron en Nueva Orleans y otros en Mobila. La propia fragata de Gálvez localizó varios buques, pero, aunque protestaron, sus capitanes optaron por volver a La Habana después de hacer inventario de las escasas provisiones que les quedaban. Durante la travesía capturaron dos fragatas británicas. Los trabajadores del astillero de La Habana, que se habían dedicado con diligencia desde el final de la Guerra de los Siete Años a la reconstrucción de la flota española, se esforzaron con denuedo en parchear y reparar los barcos desbaratados por la tormenta según fueron arribando poco a poco al puerto.

El 30 de noviembre se reunió otra junta de generales para determinar «si se debía y se podía intentar de nuevo la expedición de Panzacola». Gálvez, siempre combativo, insistió en la necesidad de atacar de inmediato. Argumentó que la guarnición enemiga también estaría dañada por la tormenta, igual que la base británica de Jamaica. Preguntó, con desdén, si acaso habían perdido los españoles la «virtud militar» de la que alardeaban: «¿No habrá ya constancia y tesón para la continuación de una empresa, bastando un solo tropiezo para retroceder?».
5
 Mientras la junta continuaba 
sus deliberaciones –Navarro y Bonet se oponían, de nuevo, a los planes de Gálvez–, llegó de José de Ezpeleta aviso de que Mobila corría peligro de ser atacada desde Pensacola. La confiada afirmación que Gálvez había hecho del debilitamiento de la guarnición británica de Pensacola era incorrecta y arriesgada; en realidad, los británicos estaban tan animados por la aparente destrucción de la armada de invasión española que ahora intentaban recuperar Mobila.
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 Gálvez no tardó en convencer a la junta de que se despacharan 500 hombres para reforzar la plaza, pero, antes de que pudieran llegar, una fuerza británica combinada naval y terrestre asaltó, el 7 de enero de 1781, una posición defensiva avanzada situada en una aldea frente a Mobila. Aunque Ezpeleta solo tenía 200 soldados que oponer a los 700 provenientes de Pensacola, rechazaron sus embestidas con mortíferas descargas cerradas de mosquetería. Ezpeleta dejó traslucir su orgullo en el informe que remitió a Gálvez: «[…] con estas pequeñas ventajas va adquiriendo nuestra topa una cierta superioridad sobre la del enemigo, que podría ser muy útil en adelante», en alusión al deseado ataque contra Pensacola.

De «superioridad» ante el enemigo gozaban, ciertamente, en aquel momento los efectivos navales españoles y franceses en el Caribe, tal y como el vicealmirante Rodney, el comandante en jefe británico de la región, descubrió a su vuelta de Nueva York. Meses antes, en agosto de 1780, poco después de la no concluyente batalla de Martinica, había recibido la noticia de que la armada de Ternay se dirigía a Norteamérica. Por propia iniciativa, tomó 13 navíos y fue a Nueva York a intentar convencer a Clinton y a Arbuthnot de que emprendieran acciones ofensivas contra el contingente francés situado en Newport, pero los dos rechazaron dicha idea una y otra vez. Al llegarle noticias de los daños causados por los huracanes, Rodney regresó, en diciembre, a su base, donde se encontró con una destrucción casi total.
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 Barbados no era más que barro, escombros y cadáveres en descomposición de hombres y bestias. La base de la economía de la isla, el cultivo y los molinos de caña de azúcar, habían desaparecido. La misma escena se repetía en las demás islas. La comida y el agua, nunca abundantes en la región, ahora eran peligrosamente escasas y a duras penas capaces de abastecer su 
escuadra, muy disminuida. De los 27 buques de guerra británicos que estaban desplegados por las distintas bases caribeñas antes de los huracanes de octubre, casi la mitad resultaron destruidos y el resto dañados –algunos de gravedad–. En cambio, los españoles solo habían perdido dos y los franceses nada más que uno, por lo que se quedaron, respectivamente, con 20 y 27 buques de guerra.
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 Rodney debió de advertir con claridad que el equilibrio de fuerzas en la región se había desplazado a favor de los imperios borbónicos, pero unos acontecimientos que sucedieron a 6500 kilómetros de distancia, en la República Holandesa, pronto atrajeron su atención hacia otro lugar.

«YO SOLO», PERO NO SOLO YO:

GÁLVEZ Y SOLANO TOMAN PENSACOLA

La importancia que España le daba a la recuperación de Pensacola contrastaba de forma llamativa con el aparente escaso valor que le daban los jefes militares británicos.
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 Incluso después de que estallara la Guerra de la Independencia de Estados Unidos, la plaza solo había tenido un gobernador colonial, Peter Chester, aunque más tarde recibió también un comandante militar, el general de brigada John Campbell, que llegó en enero de 1779 con tropas lealistas evacuadas poco antes de Filadelfia. Campbell se enfrentó a la ardua tarea de organizar el heterogéneo grupo de soldados que protagonizó la defensa ante los decididos ataques de los españoles. De sus alrededor de 2000 hombres, menos de la mitad eran profesionales del Ejército y la Marina británicos o de contingentes lealistas. Además de la milicia, Campbell también contaba con una fuerza significativa de esclavos africanos, así como de nativos americanos choctaws y creeks, los cuales luchaban convencidos de que los británicos atendían mejor a sus intereses que los colonos rebeldes. Campbell disponía de poco más que aquello para la defensa de su territorio y, desde luego, carecía de los efectivos necesarios para el asalto contra Nueva Orleans que el secretario de Estado para las Colonias, Germain, le pidió al poco de recibir Campbell el mando de la guarnición. Debido a la presencia entonces del general de brigada estadounidense George Rogers Clark en Vincennes y a los 
españoles que ocupaban Natchez, no había ninguna posibilidad de recibir refuerzos de los asentamientos británicos situados más al norte, subiendo por el Misisipi. Tampoco podía esperar una contribución importante de Jamaica; su comandante, Peter Parker, centraba su atención en la defensa de las colonias azucareras y en la protección de los convoyes ante el resurgir de la presencia gala en el Caribe y también debía apoyar a su gobernador, John Dalling, en su campaña contra Matías de Gálvez en Centroamérica.

La capacidad de Parker de enviar refuerzos a Pensacola había quedado muy menguada por los devastadores huracanes de octubre de 1780, pero, en realidad, fue la guerra comercial de Gran Bretaña con la República Holandesa, en concreto, las acciones de Rodney resultado de la misma, lo que privó a Campbell de cualquier posibilidad de recibir socorro naval. El citado conflicto comercial tuvo sus orígenes en una declaración que, en marzo de 1780, hizo Catalina II: Rusia establecería una flota de 12 navíos de línea y 5 fragatas para la protección de los derechos de las naciones neutrales para comerciar con los dos bandos implicados en la guerra, sobre la base del reconocido principio internacional de que los buques neutrales transportan, en principio, cargamento neutral –«los barcos libres liberan las mercancías»–. En tiempo de guerra, dicho principio se violaba más a menudo de lo que se respetaba. Desde hacía ya varios años, sobre todo Gran Bretaña, pero también Francia y España, venían deteniendo a numerosos barcos de naciones neutrales como Rusia, Dinamarca, Suecia y la República Holandesa que comerciaban con sus adversarios. Catalina quería poner fin a dicha situación, por lo que invitó a otros países a unirse a la que se conoció como la Liga de la Neutralidad Armada.
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 Dinamarca y Suecia pronto firmaron su incorporación. El gobierno británico estaba furioso, aunque en un primer momento, como no deseaba enemistarse con Rusia, se resignó. Esto cambió cuando la República Holandesa intentó unirse a la liga. Entre todas las naciones neutrales, la República Holandesa era la que representaba una amenaza mayor para el esfuerzo bélico británico, ya que era la que abastecía a sus enemigos con mayor cantidad de pertrechos militares. Desde 1774, su gabinete había permitido de forma tácita a sus comerciantes abastecer a los colonos rebeldes con municiones y 
pólvora y, desde 1778, les concedía abiertamente vender provisiones navales y madera a Francia. El gobierno británico no podía tolerar que Rusia protegiera estas prácticas, por tanto, decidió ir a la guerra para impedir el acuerdo. Londres amañó como pretexto una falsa violación de la neutralidad por parte de los holandeses, apoyándose en el descubrimiento de un viejo borrador de tratado comercial entre los Estados Unidos y Ámsterdam que se encontró en poder de Henry Laurens cuando este fue hecho prisionero en el mar en septiembre de 1780, durante el viaje en que se dirigía a negociar la concesión de préstamos con la República Holandesa. Gran Bretaña, aprovechando dichos documentos, declaró la guerra antes de que el gobierno holandés pudiera firmar su incorporación a la liga.

Ambas naciones ya habían ido a la guerra en tres ocasiones por cuestiones comerciales desde 1652. El 20 de diciembre de 1780, se declaró la Cuarta Guerra Anglo-Holandesa.
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 El mismo día, partieron órdenes hacia Rodney para que tomara San Eustaquio, el centro logístico del contrabando del Caribe. El destinatario las recibió a finales de enero de 1781, poco después de que su mermado escuadrón recibiera el refuerzo de ocho navíos comandados por el contraalmirante Samuel Hood. El 3 de febrero, Rodney se precipitó «tan súbito como un trueno» sobre la citada isla holandesa y la ocupó sin resistencia. El valor de las mercancías que se encontraban en los cientos de buques y almacenes se estimó en 3 millones de libras esterlinas, cerca de 40 000 millones de dólares actuales. Rodney, que esperaba recibir un buen pellizco por su éxito, se quedó en la isla varios meses para contabilizar en persona toda la riqueza apresada. Durante aquel tiempo, envió a Hood, al mando de un gran escuadrón, a que bloqueara los cuatro navíos franceses que se encontraban en Port Royal, en la isla de Martinica, y también destacó dos buques menores a que se apoderaran de las colonias azucareras de la Guayana holandesa (Surinam), lo que se consiguió sin derramamiento de sangre. Rodney tuvo que prescindir de otros barcos de guerra a los que encomendó la escolta del convoy del tesoro que debía llevarse a Inglaterra. Sin embargo, este fue apresado con todo su botín por el jefe de escuadra francés La Motte-Picquet cuando ya casi arribaba a Gran Bretaña. Ante la llegada de 
peticiones de ayuda que le llegaban desde todos los extremos del Caribe y del golfo de México, Parker no podía prescindir de ningún barco, prácticamente, para asistir a la guarnición de Pensacola.

En cambio, el mariscal de campo Bernardo de Gálvez –que acababa de enterarse de su ascenso– ya estaba listo para lanzar todas sus fuerzas contra la capital colonial británica y asegurar así su conquista. Sus colegas, Navarro y Bonet, se opusieron al principio a lanzar un ataque a gran escala transcurrido tan poco tiempo desde el paso del desastroso huracán, pero la súbita entrada en escena de un enviado personal de Carlos III, Francisco de Saavedra y Sangronis, les hizo cambiar de opinión. Por entonces, Saavedra era cuarto secretario del ministro de Indias, José de Gálvez, y, aunque su nivel jerárquico era poco mayor que el de un covachuelista, ya se encargaba de los asuntos financieros del ministerio. Su presencia en La Habana se debió a la llegada a Madrid, a mediados de 1780, de informes acerca de los desacuerdos entre Gálvez, Navarro y Bonet de las primeras operaciones contra Mobila y Pensacola. Al saber de los obstáculos a los que se tenía que enfrentar su sobrino, José de Gálvez le confió a Saavedra que en La Habana hacía falta un hombre del gobierno que «manifestase en las juntas militares de viva voz los pensamientos de la Corte, reuniese los ánimos de los jefes [y] dispusiese las remesas de caudales».
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 Saavedra se ofreció de inmediato para dicha labor y, en agosto de ese año, se embarcaba con órdenes directas de Carlos III. Un buque de guerra británico apresó el suyo en noviembre, pero logró ocultar que era funcionario de la Corte y fue liberado en Jamaica el día de Año Nuevo. Llegó a La Habana el 22 de enero de 1781.

Saavedra comenzó a evaluar la situación nada más llegar, mediante conversaciones individuales con los miembros de la junta de generales y con el chevalier
 de Monteil, comandante naval francés recién llegado para la carena y raspado de sus nueve navíos en el astillero de La Habana. Saavedra congenió con Bernardo de Gálvez, y no solo porque fueran de edad similar y ambos de Andalucía, sino también porque estaban de acuerdo en la urgencia de la toma de Pensacola. Averiguó que los otros miembros de la junta secundaban en grados distintos de intensidad la operación, pero que, a la vez, estaban obligados a apoyar las operaciones de 
Matías de Gálvez en Nicaragua y también a planificar una embestida contra el principal enclave británico en Jamaica. La preocupación de aquellos hombres por la falta de suficientes recursos humanos, monetarios y materiales para atender tantas necesidades estaba de sobra justificada. Saavedra también descubrió que Monteil deseaba servir de ayuda a la flota española y que ardía en deseos de entrar en acción antes de verse obligado a regresar a las islas de Barlovento (Windward) a proteger el comercio francés de los ataques británicos.

El 1 de febrero, Navarro convocó la primera de seis juntas en las que también participó la «voz de la Corte». Saavedra les dejó claro que el rey exigía de ellos nada menos que «expeler totalmente a los ingleses del seno [golfo] Mexicano» y que deseaba la ejecución inmediata del ataque contra Pensacola. La presencia de Saavedra provocó un cambio de opinión general de los miembros de la junta: si antes muchos solo veían obstáculos, ahora todos «se hallaban prontos a ejecutar la voluntad soberana».
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 A lo largo de las dos semanas siguientes, la junta debatió los detalles estratégicos y tácticos. Todos convinieron que, aunque solo tenían un tercio de los hombres que habían embarcado el octubre anterior, había que atacar Pensacola sin pérdida de tiempo. Saavedra sabía que la fuerza de invasión española carecía de efectivos suficientes y le prometió a Gálvez que conseguiría más barcos y soldados para reforzar su posición por si los británicos enviaban refuerzos. Mientras tanto, se ordenaría a Ezpeleta que se dirigiera con sus fuerzas por tierra desde Mobila a Pensacola y también se llamaron más refuerzos de Nueva Orleans. El mando de La Habana no obtendría más fondos procedentes de México ni enviaría refuerzos a Nicaragua hasta que Pensacola cayera. El asalto planeado sobre Jamaica tendría que esperar al año siguiente. El 21 de febrero, dos días después de celebrarse la última junta, la armada estaba lista para zarpar, pero el tiempo no fue favorable hasta una semana después. El 28, al poco de pasada la medianoche, dos de los buques de Monteil salieron de La Habana para barrer las rutas marítimas y advertir de cualquier peligro. Dos horas antes del amanecer, 32 barcos españoles con solo 1500 soldados a bordo se pusieron en camino. Al mediodía, sus velas ya se habían ocultado en el horizonte.

La bahía de Pensacola es una de las radas de mayor tamaño y de más fácil defensa de la costa norte del golfo de México.
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 Esa fue la razón por la que los españoles se establecieron allí y la que llevó después a los británicos a convertirla en la capital de su colonia de Florida Occidental. La isla barrera de Santa Rosa la protege de las olas y las tormentas y el único acceso a la bahía es una ensenada estrecha y poco profunda a la que se llega mediante un rápido viraje, una maniobra difícil para los barcos de vela que, en la práctica, dejaba a los buques enemigos casi inmóviles y vulnerables ante la batería de costa de las Barrancas Coloradas. Los españoles se habían enterado de que, recientemente, dicha batería había sido reforzada con cañones pesados. Poco después de partir de La Habana, Gálvez convocó a sus comandantes a bordo del buque insignia San Ramón de 64 cañones con el fin de explicarles la estrategia que había trazado. En primer lugar, tomarían el extremo occidental de la isla de Santa Rosa que dominaba la ensenada de entrada y allí instalarían cañones para mantener a raya a los posibles buques de guerra enemigos que intentaran bloquear el paso. Entonces, la flota entraría en la bahía de Pensacola, donde esperaría los refuerzos previstos procedentes de Mobila y Nueva Orleans, para después poner asedio al fuerte George y sus reductos, situados justo al norte de la propia localidad de Pensacola. El 9 de marzo, la escuadra se acercó a Santa Rosa, pero esperó hasta que se hizo de noche para desembarcar hombres en la playa. Sin embargo, los británicos habían detectado la presencia de la armada. Al anochecer del día siguiente, Campbell ordenó a su bergantín con casco de cobre HMS Childers que burlara la vigilancia enemiga y se dirigiera a Jamaica a pedir ayuda a Parker.

Los desembarcos se efectuaron sin oposición, igual que la construcción de una batería española en el extremo de la isla de Santa Rosa, el 11 de marzo, que empujó a los barcos de guerra británicos hacia la parte más interior y alejada de la bahía. Justo después de medianoche, a la luz de la luna llena, la armada española intentó forzar la entrada por la ensenada, pero el San Ramón encalló en una barra de arena. El comandante de la escuadra, José Calvo de Irazábal, ordenó aligerar de carga al buque y, tras conseguir zafarlo, retiró todo el escuadrón. Gálvez le exigió a Calvo por escrito que intentara pasar de nuevo. Este último, con el respaldo de sus oficiales de más graduación, se negó a obedecer la orden y replicó, 
indignado, que era demasiado peligroso pasar bajo el fuego de la batería de las Barrancas Coloradas. Tras varios días de discusiones, durante los cuales un contingente español que desembarcó en tierra intentó tomar dicha posición, pero fue rechazado por los guerreros choctaws de Campbell, Gálvez decidió forzar él mismo, en solitario, la entrada por el estrecho.

El domingo 18, temprano, Gálvez había previsto subir a bordo de su bergantín personal, el Galveztown, que se había incorporado a la flota de La Habana unos días antes, con la intención de demostrarle al resto de la fuerza naval española que el estrecho era, en verdad, franqueable. Gálvez, mediante un ultimátum parecido al que en la década anterior les había hecho a sus soldados en la campaña contra los apaches, dirigió a Calvo y a sus oficiales un reto afilado: «El que tenga honor y valor que me siga. Yo voy por delante con el Galveztown para quitarle el miedo».
*
 El comandante de la escuadra se lo devolvió: «[…] el cobarde era él, que tenía los cañones por culata».
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 Gálvez hizo caso omiso del insulto: a las dos y media de la tarde subió a bordo del Galveztown y ordenó que el buque se adentrara por la ensenada. Con su insignia personal en lo alto para que los británicos no tuvieran dudas de quién iba a bordo, el Galveztown y tres barcos más superaron los peligrosos virajes manteniéndose cerca de la isla de Santa Rosa. En la otra orilla, los cañones británicos de las Barrancas Coloradas abrieron fuego. Aunque algunos proyectiles atravesaron las velas y el aparejo, la mayor parte cayó al agua sin hacer daño. La corazonada de Gálvez había resultado correcta: desde la distancia había estudiado el reducto de las Barrancas Coloradas y se había dado cuenta de que estaba situado demasiado lejos y a demasiada altura como para poder cubrir con su fuego toda la ensenada. Las posibilidades de conseguir un impacto eran mínimas. Una vez a salvo dentro de la bahía, se dirigió exultante a sus tripulaciones: «Yo, hijos míos, he ido solo a sacrificarme por no exponer a un solo soldado ni a hombre de mi Ejército», pasando por alto que ellos también se habían «sacrificado» igual que él.
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 Entonces, esperó a que el resto de la escuadra lo siguiera. Al día siguiente, Calvo ordenó la entrada de los demás buques en la bahía. También sufrieron impactos en el velamen y el aparejo por la batería británica, pero fue cosa de poca 
monta y no hubo bajas. Por la tarde, ya estaban todos a salvo, fondeados bajo la protección de los cañones españoles emplazados en la isla de Santa Rosa. En cuanto a Calvo, se quedó a bordo de su buque San Ramón fuera de la bahía, ya que su calado era excesivo para superar la entrada. Sea como fuere, después de lo sucedido ya no podía seguir a las órdenes de Gálvez y optó por volver a La Habana. La fuerza de invasión española, desprovista así de su buque más potente, no tenía más alternativa que resguardarse y esperar la llegada de refuerzos.

Gálvez comenzó al día siguiente una fluida correspondencia con Campbell y con el gobernador Chester, tan caballerosa como la que tuvo con Dumford en Mobila. «Tomamos parte en esta guerra por deber, no por odio», les recordó Gálvez así como les planteó también condiciones para el desarrollo de las hostilidades, el intercambio de prisioneros y la protección de los civiles. La lucha se limitaría al área del fuerte George y los reductos situados fuera de la población y se mantendría esta última a salvo de los estragos del combate. Gálvez fue firme pero cortés, igual que el comandante británico: «[…] defenderemos este puesto hasta el final», le aseguraba Campbell.
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 Mientras tenía lugar aquel intercambio de mensajes, Ezpeleta llegó de Mobila con 900 soldados sin ser detectado por el camino. De inmediato, Gálvez movió a tierra firme sus tropas situadas en la isla de Santa Rosa para unirlas a las de Ezpeleta. Al día siguiente, cuando apenas abandonaban su primer vivac, avistaron las velas de 16 buques procedentes de Nueva Orleans cargados de cañones, municiones y 1600 soldados. El contingente de Gálvez llegó entonces a 4000 soldados, una cifra suficiente para comenzar las operaciones del ataque.

El 26 de marzo, Gálvez comenzó a acercar a sus soldados de forma progresiva hacia Pensacola. Durante varios días, los españoles resistieron fieras embestidas, sobre todo por parte de los guerreros choctaws, hasta que fijaron un campamento en torno al pantano Chico. Estaban aún demasiado lejos del fuerte George para iniciar el asedio y, ante la imposibilidad de continuar el avance, se acabaron estancando. Gálvez escribió a La Habana para solicitar más refuerzos. Curiosamente, se encontraba entonces en una situación similar a la de Campbell, que seguía esperando noticias de la ayuda 
que había solicitado a Jamaica. El 12 de abril, los británicos lanzaron un violento ataque que sorprendió a los españoles. Después de una lucha breve pero encarnizada los primeros se retiraron, pero Gálvez fue herido por una bala que le atravesó la mano izquierda y le alcanzó el abdomen. Tras entregar el mando a Ezpeleta, fue atendido en el hospital. La situación continuaba en punto muerto. El día 18, llegó de La Habana una noticia que, sin duda, aceleró la convalecencia del comandante en jefe: su padre, Matías de Gálvez, había recuperado la fortaleza de la Inmaculada Concepción, en Nicaragua, y había empujado a los británicos de vuelta hasta la costa.
18


Al día siguiente llegaron, también de La Habana, 20 barcos comandados por José Solano. Entre ellos se contaban ocho buques de guerra franceses a las órdenes de Monteil. Este había accedido a posponer el cumplimiento del encargo que tenía atacar a una fuerza británica que efectuaba un bloqueo naval en Sudamérica para unirse ahora a la invasión. La junta había formado esta flota combinada a toda prisa diez días antes, tras recibir informes de pescadores que habían avistado lo que parecía un convoy enemigo con rumbo a Pensacola.
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 La junta cumplió, pues, la promesa que le había hecho Saavedra: enviar refuerzos si los británicos intentaban socorrer su guarnición. En realidad, aunque el bergantín HMS Childers había avisado del asalto anfibio al mando británico de Jamaica, el gobernador solo pudo despachar en aquel momento dos buques de guerra que llevaban a bordo un regimiento de expresidiarios y que, en cualquier caso, nunca tuvieron la intención de llegar a Pensacola.
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 Era evidente que Campbell no iba a recibir refuerzos. La fuerza de Gálvez, que alcanzó entonces los 7600 hombres, gozaba ya de una superioridad aplastante, aunque, de momento, su problema más acuciante era dónde acantonar a los casi 4000 soldados que ya habían pasado a tierra firme.

Solano llegó cuando más falta hacía. Las provisiones habían empezado a escasear y la ración de cada soldado había bajado de tres a dos onzas de habas diarias. La armada de refuerzo también trajo cañones, morteros, herramientas de asedio y pólvora. De especial valor eran también los aguerridos y experimentados soldados de un veterano de la campaña de Gibraltar, Juan Manuel de 
Cagigal, cuya anterior fuerza de invasión de Pensacola había sido dispersada por la fuerza de los vientos. Su ayudante, Francisco de Miranda, nacido en Caracas, había participado en el asedio de Melilla unos años antes. En las fuerzas españolas se encontraban, por ejemplo, soldados francófonos de Flandes o miembros del Regimiento de Hibernia –de origen irlandés– o del Regimiento Fijo de la Luisiana del propio Gálvez.
21
 Uno de los jefes de brigada era Jerónimo Girón y Moctezuma, descendiente de novena generación del jefe azteca Moctezuma, cuyo reinado acabó de forma brutal por la conquista de Hernán Cortés en 1520. Por parte francesa, se encontraba allí la mayor parte de los efectivos de los cinco regimientos que habían participado en el asedio de Savannah o en las conquistas de San Vicente y de Granada. Por último, el propio Saavedra iba en la escuadra a bordo del buque insignia de Solano, el navío San Luis, de 74 cañones. Este permaneció fuera de la bahía de Pensacola junto con los otros navíos de gran calado, montando guardia ante cualquier posible contraataque enemigo proveniente de Jamaica.

El 24 de abril, una vez desembarcados los hombres y la artillería, el ejército combinado hispano-francés comenzó los trabajos de asedio. El primer objetivo era una gran colina situada al oeste del fuerte George y que también dominaba los reductos Príncipe de Gales y de la Reina. Gálvez, ya recuperado y de nuevo al mando, estaba seguro de que la clave de la posición británica era el reducto de la Reina, el situado más al norte. Tras una lucha de tres días para tomar la citada colina, ordenó a sus soldados ampliar la extensión de las trincheras de asedio para rodear el lado norte de los reductos. Campbell respondió con un intenso fuego de artillería y varios ataques de flanco, pero las líneas de asedio borbónicas se ampliaron según lo planeado en el plazo de una semana, mientras su artillería mantenía a los británicos a distancia. Sin embargo, el 6 de mayo, la situación de Gálvez se había complicado mucho. Le confió a Saavedra que las existencias de balas de cañón estaban casi agotadas, a pesar de que había ofrecido a sus soldados una recompensa de 1 peso por cada cuatro balas británicas que recogieran.
22
 El comandante francés, consciente también de la gravedad de la situación, le recordó a Gálvez que él había pospuesto 
sus operaciones para ayudarlo y amenazó con marcharse si Campbell no se rendía pronto. Gálvez, casi desesperado, ordenó a Girón y Ezpeleta que lanzaran un asalto nocturno contra el reducto de la Reina, pero estos se retiraron cuando la luz del amanecer neutralizó el elemento sorpresa. La única posibilidad de éxito residía entonces en la artillería española, que acababa de emplazarse a menos de 200 metros de la fortificación británica.

El tiempo y las provisiones estaban a punto de agotarse, pero un tiro afortunado puso fin al asedio. Alrededor de las nueve de la mañana del día 8, una granada de 6 libras y mecha de retardo, disparada por uno de los obuses españoles recién emplazados, cayó sobre el reducto de la Reina, donde se coló por el hueco que daba acceso al polvorín y detonó en la puerta abierta que daba a la parte de atrás. La explosión resultante de pólvora y municiones arrasó gran parte de la fortificación y mató al instante a más de 100 soldados británicos. Tan pronto Gálvez y sus oficiales oyeron el estallido y presenciaron sus efectos devastadores, ordenaron un asalto general sobre el desmantelado fuerte y se apoderaron de él. Entonces, allegaron cañones y obuses que, una vez emplazados, comenzaron a disparar sobre el reducto del Príncipe de Gales. Este enmudeció alrededor del mediodía. Siguió un intenso duelo artillero con el fuerte George, la última fortificación británica, que duró hasta las tres de la tarde. En ese momento, Campbell izó la bandera blanca y mandó a un delegado a pedir el alto el fuego. Gálvez rechazó con firmeza cualquier dilación y envió de vuelta al mensajero con unas condiciones de rendición que ya tenía redactadas. Campbell las devolvió después de añadirles algunos artículos. Las negociaciones continuaron hasta que, pasada la medianoche, se acordó la rendición. Campbell y Chester cedían toda Florida Occidental a los españoles. A las dos de la tarde del día siguiente, el 9 de mayo, se firmó una copia en limpio de la rendición. El 10, las tropas españolas entraron en la ciudad. Arturo O’Neill, uno de los gansos salvajes del Regimiento de Hibernia, fue nombrado gobernador. Gálvez y Solano volvieron a La Habana. Campbell, Chester y la mayor parte de la guarnición quedaron libres bajo juramento, pero Gálvez no los mantuvo en La Habana, donde habrían constituido una carga para aquella ciudad ya saturada de soldados y marinos, ni tampoco les 
permitió que cumplieran su libertad condicional en Jamaica porque planeaba asaltar dicha plaza más pronto que tarde. Gálvez prefirió que quedaran en libertad bajo palabra en la base británica de la ciudad de Nueva York. Desde su punto de vista, esta era la alternativa más sencilla, dado que España, al fin y al cabo, no era un aliado directo de los Estados Unidos. Sin embargo, dicha opción también abría la puerta a que los prisioneros pudieran retomar las armas para luchar contra los estadounidenses.

La victoria de Gálvez y de Solano en Pensacola fue la culminación de una lucha de dos años para retornar el golfo de México al dominio español. El resto de las fuerzas británicas situadas en Florida Oriental y las que estaban en Centroamérica todavía en pugna con Matías de Gálvez eran de menor relevancia estratégica. En 1783, Carlos III le concedió a Gálvez, por sus servicios al Imperio español, el título de conde de Gálvez, lo que le permitía llevar el lema «Yo Solo» en su escudo nobiliario para conmemorar su personalísima entrada en la bahía de Pensacola. Un año después, el rey también reconoció que la victoria no fue mérito exclusivo de Gálvez («pero no solo yo», podríamos decir), sino también de los hombres que combatieron con él, por lo que concedió al recién ascendido a capitán general José Solano y Bote el título de marqués del Socorro por el auxilio que había prestado a Gálvez en el momento más crítico.
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La toma de Pensacola
 (1784). Explosión del polvorín del reducto de la Reina, mayo de 1781. Grabado (1784) de Nicolas Ponce (1746-1831) a partir de diseño de Lausan.

A los estadounidenses que tomaban parte en las sesiones del Congreso o que luchaban en campaña, el asedio de Pensacola les pareció un asunto sin importancia en comparación con sus propias batallas. Este desdén se debió, en parte, a la muerte, un año antes, de Juan de Miralles. Este había sabido ejercer con aplomo su tarea de embajador informal de España, había sido un personaje respetado en Filadelfia e incluso fue invitado a presenciar la revista de las tropas de Washington en su campamento de Morristown en abril de 1780. 
Durante su estancia en dicho campamento, el anciano diplomático contrajo una «fiebre pulmonar» (neumonía, probablemente) y, pese a los cuidados del propio médico de Washington, murió el 28 de abril en la residencia del comandante en jefe. Lo sucedió en su puesto el que había sido su secretario, Francisco de Rendón.
23
 Sin embargo, la situación había cambiado: España no tenía ya una necesidad importante de conseguir información en el terreno acerca de la situación del nuevo país, ni de ofrecerle ayuda encubierta. Las tareas e interacciones de Rendón se vieron muy menoscabadas y se redujeron, sobre todo, a conseguir la firma de contratos comerciales para el envío de harina y alimentos a La Habana, que entonces intentaba recuperarse de la desolación que había producido el paso del huracán. Washington no prestó mucha atención cuando Rendón le informó de la victoria española en Pensacola y se limitó a redactar una contestación rutinaria: «Le felicito por el éxito de las Armas de Su Majestad Católica en Pensacola y estoy seguro de que el relato de los detalles de la acción dará gran lustre al honor del general don Gálvez y de las tropas a su mando».
24
 A pesar de la improvisación de Washington, pronto resultó evidente que la recuperación del control del golfo de México por España iba a conceder a los aliados franceses de los Estados Unidos la libertad de concentrar todos sus efectivos navales contra los británicos en el momento decisivo de la guerra, las batallas de la bahía de Chesapeake y de Yorktown. Más adelante se comprobó también que, gracias a la expulsión española de los británicos de Florida Occidental, con la que desaparecía su amenaza e influencia, la nueva nación ganaba una frontera sur segura y veía allanado el camino para convertirse en una potencia soberana.
25


LA BATALLA DE LA BAHÍA DE CHESAPEAKE

François Joseph Paul, conde de Grasse, tenía decidido desde una edad muy temprana convertirse en oficial de la Marina.
26
 Nacido en Provenza en 1722, contaba 11 años cuando se unió a la Orden de los Caballeros de San Juan de Jerusalén, también conocidos como los caballeros de Malta. Era una de las órdenes militares más antiguas de la Iglesia católica y estaba relacionada desde antiguo con la Marina francesa. Entre sus miembros había muchos oficiales de alto rango 
de esta última –contemporáneos de De Grasse, como Ternay y Suffren, también habían pertenecido a la orden–. Tras enrolarse en la Marina a los 18 años, De Grasse ascendió con rapidez durante las guerras de Sucesión austriaca y de los Siete Años. Cuando Francia entró en la Guerra de Independencia de Estados Unidos, alcanzó puestos cada vez más importantes en la batalla de Ouessant y en las campañas de D’Estaing y de Guichen en el Caribe. Era un hombre alto, valiente y querido por sus marineros, que decían de él: «El conde de Grasse mide seis pies, y seis pies y una pulgada los días de combate».
27


De Grasse había formado parte de la flota de 40 barcos que, en enero de 1781, viajó de Cádiz a Brest. Aquel invierno volvió a un château
 vacío: su segunda esposa, Catherine –cuyas inmensas plantaciones de Saint-Domingue había sumado a las suyas propias– había muerto durante su ausencia. No tuvo que sufrir los ecos de su ausencia mucho tiempo, ya que el nuevo ministro de Marina, Castries, lo llamó a Versalles unas semanas después para ascenderlo a teniente general y para darle el mando de una de las tres escuadras que debían protagonizar las campañas de 1781. De Grasse se encargaría de la primera y más potente de ellas, la destinada al Caribe. Su misión era defender las islas francesas y ayudar a los españoles en la conquista de la base principal de los británicos en Jamaica. En función de si los españoles requerían la ayuda de esta escuadra o no, se dejaba la puerta abierta a que acudiera a la costa de Norteamérica a cooperar con Rochambeau y Washington. Barras recibió el mando de la armada de la Expédition Particulière que se encontraba en Newport. Pierre André de Suffren comandaría la tercera, en realidad solo un escuadrón, con el objetivo de ayudar a los holandeses a defender Ciudad del Cabo de los británicos y luego dirigirse a la India para recuperar Pondicherry y otras posesiones galas y holandesas que los británicos habían ocupado poco después de que Francia se aliara con los Estados Unidos en 1778.

El 22 de marzo, 190 barcos partían del puerto de Brest.
28
 De Grasse ostentaba el mando a bordo de su buque insignia, el Ville de Paris. Una semana después, Suffren se destacaba de esta formación con un escuadrón de cinco navíos de línea y una docena de mercantes que pusieron rumbo hacia el cabo de Buena Esperanza. Al 
día siguiente, el Sagittaire y su convoy también se separaban de la armada principal para dirigirse a Boston. De Grasse llegó a Martinica el 28 de abril. Allí, se topó con el escuadrón de Hood que bloqueaba Fort-Royal (actual Fort-de-France). La llegada de la fuerza naval francesa pilló a Hood por sorpresa. En Londres, el primer lord del Almirantazgo, Sandwich, había enviado un mensaje de alarma a Rodney y a Hood acerca de la existencia del convoy francés casi en el mismo momento en que De Grasse salía de puerto. Sin embargo, la carta, cuya entrega se encomendó al bergantín HMS Swallow, no llegó hasta mediados de mayo. El 29 de abril, Hood y De Grasse se enzarzaron en la breve y brusca batalla de Fort-Royal. La mayor parte de los disparos se hizo a larga distancia hasta que Hood, que era inferior en artillería y se encontraba en una posición desfavorable, escapó dejando atrás a la escuadra gala. De Grasse llevó su convoy indemne a puerto, pero le escribió después a Castries que no había podido aprovechar su ventaja («la velocidad de los ingleses era muy superior a la nuestra») y, de nuevo, se quejó por la ventaja que el recubrimiento de cobre daba a los barcos enemigos.
29
 Hood tampoco estaba satisfecho con el resultado: «Nunca antes se desperdiciaron más pólvora y balas en un mismo día».
30
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Juan Manuel de Cagigal de la Vega y Martínez
 (1757-1823). Óleo sobre lienzo (s. f., entre el 29 de agosto de 1819 y el 15 de mayo de 1832) de Vicente Escobar (1762-1834).

La flota francesa entonces disponía, al menos de momento, de ventaja numérica en el Caribe, lo que la permitía moverse con una relativa libertad. En mayo, atacó Santa Lucía y tomó Tobago, para luego dirigirse a su base principal de Cap François. Antes, De Grasse había escrito a las autoridades españolas de La Habana para preguntarles acerca de sus planes para la campaña de 1781. La jefatura de Cuba había cambiado desde la victoria española en Pensacola. Gálvez era ahora el capitán general de la isla, Cagigal gobernador y Solano jefe de las fuerzas navales. Gálvez le pidió a Saavedra que se entrevistara con De Grasse, consciente de que sería imposible comenzar más operaciones en el Caribe una vez que empezara la temporada de huracanes. Saavedra viajó con el escuadrón de Monteil, que, en aquel momento, regresaba a Cap François; llegó allí poco antes que De Grasse.

El 18 de julio, Saavedra y De Grasse debatieron las opciones de la siguiente campaña a bordo del Ville de Paris. El galo explicó que las órdenes que acababa de recibir de Rochambeau le urgían a partir de inmediato hacia la bahía de Chesapeake con tantos barcos y soldados como fuera posible y le preguntó a Saavedra si los españoles podrían aportar algunos barcos, ya que necesitaba dejar cierto número de buques en Cap François para proteger el tráfico mercante. Los españoles no tenían ninguna campaña en ciernes que necesitara de las fuerzas francesas, pero Saavedra rechazó la idea de aportar barcos a la operación combinada franco-estadounidense –«no habiendo reconocido todavía la España formalmente la independencia de los angloamericanos»–. Como alternativa, ofreció asignar a cuatro buques de guerra españoles la protección del puerto francés y sus barcos mientras De Grasse se ausentara. Saavedra pudo hacer esta oferta gracias a que la victoria de Pensacola había garantizado a España el control del golfo de México. De Grasse quedó satisfecho con aquel elegante compromiso y llegaron a un acuerdo formal: el francés se comprometía ante Saavedra a tornar al Caribe en la primavera siguiente, una vez que la campaña contra Cornwallis hubiera acabado felizmente, para entonces «arrojar [a los ingleses] de las islas de Barlovento […] y conquistar la Jamaica, centro de su riqueza y su poder».
31
 Saavedra también acordó ceder algunos de los efectivos galos comandados por Claude-Anne de Rouvroy, marqués de Saint-Simon, que Versalles había puesto bajo control español –muchos de aquellos hombres habían luchado en Pensacola–. El escuadrón de Monteil, también veterano de Pensacola, partiría asimismo con De Grasse. El 24 de julio, Saavedra y De Grasse firmaron el acuerdo; cuatro días después, la Concorde zarpaba hacia Newport con la respuesta del segundo a Rochambeau.

De Grasse preparó su convoy, disminuido en dos barcos que habían ardido por accidente, para la partida. Todavía restaba un relevante problema que acabó por solventar Saavedra. Rochambeau había pedido a De Grasse que le llevara 1,2 millones de libras en moneda para pagar a sus hombres, pero el intendente de Saint-Domingue alegó que no le proporcionaría dichos fondos, incluso después de que De Grasse se comprometiera a hipotecar sus propias 
plantaciones de la isla. Como el tiempo se acababa, De Grasse le pidió a Saavedra un préstamo del gobierno español.
32
 Aunque el enviado de Madrid no podía autorizar que se le adelantara ese dinero, de nuevo se le ocurrió una solución ingeniosa. El gran convoy de De Grasse, formado por 26 navíos de línea, 2 buques de 50 cañones, 4 fragatas y 15 mercantes que transportaban a 3300 soldados, partió de Cap François el 5 de agosto. Saavedra, a bordo de la rauda fragata Aigrette, se adelantó al resto de la armada para conseguir el dinero en Cuba. Cuando llegó a La Habana, diez días más tarde, comprobó que la tesorería carecía entonces de dinero en metálico. Sin embargo, sabía que, desde la entrada de España en la guerra, con frecuencia se había pedido a sus súbditos coloniales contribuciones económicas para la causa. Al día siguiente, con el respaldo de Cagigal, dos oficiales franceses procedieron a visitar a los terratenientes y comerciantes de La Habana para solicitarles contribuciones que la tesorería española devolvería con un interés del 2 por ciento. En solo seis horas ya habían reunido medio millón de pesos (cuyo valor era superior a los 1,2 millones de libras que necesitaban) de 28 contribuyentes. Así, el 17 de agosto, la Aigrette transportó las 6 toneladas de monedas de plata a la escuadra francesa, donde se distribuyó entre todos los barcos para reducir el riesgo de una pérdida catastrófica del dinero. Una vez que Saavedra había aportado los fondos necesarios para pagar a las tropas galas y se había comprometido a encargarse de la protección de Cap François en ausencia de las unidades navales francesas –una promesa que se cumpliría solo en cierta medida–, De Grasse aprovechó la corriente del Golfo, que fluye hacia el norte por el canal existente entre las Bahamas y Florida, para navegar hacia la bahía de Chesapeake.
33
 Ya estaban en movimiento, por fin, las últimas piezas del final de la partida.

Rodney recibió, a primeros de julio, aviso de que De Grasse había salido de Fort-Royal. Aunque sospechaba que pudiera dirigirse a la costa atlántica de Norteamérica, desconocía si su destino era la bahía de Chesapeake, Nueva York o Newport. Envió al bergantín Swallow a la ciudad de Nueva York para alertar al jefe de las fuerzas navales allí situadas. Rodney había decidido para entonces que estaba demasiado enfermo para seguir en ultramar, así que partió 
hacia Gran Bretaña y entregó el mando a Hood. Sin embargo, antes le dio a este último la orden de que, con un escuadrón de 10 navíos y 4 buques de guerra menores, buscara a De Grasse y luego fuera a reforzar a la armada de Nueva York.
34
 El Swallow volvió a fracasar de nuevo en su cometido como mensajero. El 15 de agosto, unos bucaneros de Connecticut lo embarrancaron en la costa de Fire Island, frente a Long Island, y lo quemaron. Graves no recibió a tiempo los despachos que lo alertaban del peligro. En cuanto a Hood, partió de Antigua el 10 de agosto junto con el contraalmirante Francis Samuel Drake y puso rumbo directo hacia Nueva York, ignorando por completo la bahía de Chesapeake, aunque era un lugar de desembarco posible para el contingente francés.
35
 El día 28 llegó a Sandy Hook, donde entregó el mando de la armada combinada a Graves, quien, aunque también era contraalmirante, tenía mayor antigüedad que él. Graves y Clinton habían planeado atacar Newport, pero una vez que Hood les informó acerca de De Grasse y su escuadra –dos semanas después de que el Swallow les debería haber transmitido dicha información–, los británicos decidieron dirigirse al sur para interceptar a dicha fuerza. Graves no tardó en descubrir que ya era demasiado tarde.

Por su parte, De Grasse se había ido acercando despacio por la costa. En 1781, casi la mitad de la flota gala tenía ya los cascos recubiertos de cobre, como por ejemplo el Ville de Paris y otros muchos buques del convoy, pero se veían obligados a navegar a la velocidad de las embarcaciones aún no modificadas para no dejarlas atrás.
36
 Al final, el 29 por la tarde, la armada fondeó justo ante la embocadura de la bahía de Chesapeake y, a la mañana siguiente, los barcos pasaron en fila ante el cabo Henry y echaron el ancla en Lynnhaven Roads. El pequeño escuadrón británico presente en la bahía escapó al río York, donde lo protegían los cañones de Cornwallis. Este no se había movido de Yorktown desde que había llegado el mes anterior. En aquel lapso, Duportail se había presentado allí con instrucciones de Washington. Estas le ordenaban a él y a Jean-Joseph Sourbader de Gimat, edecán de Lafayette, subir a bordo del Ville de Paris y coordinarse con De Grasse y Saint-Simon. Entre todos, determinaron que un asalto inmediato sería demasiado peligroso y prefirieron esperar a Washington y 
Rochambeau, a los que informaron mediante cartas. De Grasse ordenó a sus fragatas que mantuvieran encerrados a los buques británicos, mientras que Saint-Simon comenzaba a desembarcar a sus soldados en Jamestown,
37
 que se unieron a los de Lafayette y a los de Anthony Wayne. Cornwallis quedó entonces atrapado, gracias al cierre y control completos de la bahía de Chesapeake ordenados por De Grasse, pero no intentó obstaculizar ni evitar los desembarcos. Esto no impidió que algunos de los hombres de Tarleton descargaran su frustración sobre la población local antes de retirarse; Karl Gustaf Tornquist, que formaba parte de un grupo de alrededor de una docena de oficiales suecos que servían en la escuadra de De Grasse, halló el cuerpo de una mujer embarazada que había sido asesinada en su propia cama. En el dosel de esta última alguien había garabateado: «Nunca alumbrarás a un rebelde».
38


Graves y Hood habían dejado Sandy Hook atrás el 1 de septiembre con 19 navíos y 8 buques de guerra de menor porte, pero no estaban seguros del paradero de la escuadra francesa o de sus planes. Sus barcos, situados ahora ante la bahía del Delaware, se dirigían al sur pero desconocían lo que les esperaba. En la mañana del 5 de septiembre, la fragata HMS Solebay, que iba en descubierta, dio aviso por señales de que había barcos enemigos en el interior del cabo Henry, pero no pudo precisar su número.
39
 La fragata francesa Aigrette avistó la flota británica casi de forma simultánea, pero, en un primer momento, sus vigías pensaron que se trataba del convoy de Barras que venía de Newport con el tren de asedio, al cual llevaban varios días esperando. En aquel momento, alrededor de 1900 marineros y oficiales franceses estaban ocupados en transportar en botes a las tropas de Saint-Simon y su equipo a la costa. Cuando las señales avisaron, a media mañana, de que aquellas velas eran británicas, De Grasse tuvo que tomar con rapidez algunas decisiones complicadas para estar listo para el combate. No había tiempo suficiente para que regresaran las marinerías que se encontraban en los botes, de modo que los barcos tendrían que ir a la batalla con sus tripulaciones muy mermadas. Los marineros que seguían a bordo de los navíos cortaron los cables de las anclas y los amarraron a boyas. De Grasse ordenó a los barcos formar una ligne de vitesse

**
 o línea de urgencia, lo que significaba que no se debían 
preocupar por buscar la posición que, normalmente, tenían prefijada en la línea de batalla, sino que el objetivo era formarla lo más rápido posible, sin importar el orden de los buques dentro de la misma. Tras dejar cuatro barcos atrás encargados de mantener bloqueado a Cornwallis, De Grasse necesitó poco más de media hora para formar con sus 24 navíos una línea de batalla. Justo pasado el mediodía, salieron de la bahía de Chesapeake y dejaron atrás el cabo Henry, directos contra los 19 barcos de Graves y Hood que se les aproximaban. De Grasse se encargó de dirigir el centro y Monteil la retaguardia, mientras que Bougainville fue con agresividad hacia la parte más adelantada de la línea y avanzó tan por delante del resto de la escuadra que comenzaron a aparecer grandes huecos en la línea de batalla gala.

Graves y Hood eran inferiores en número, pero todos sus barcos disponían de sus tripulaciones completas y, por ello, estaban en mejores condiciones para el combate. Formaron una línea de batalla con Hood en la vanguardia, Graves en el centro y Drake en la retaguardia. Dicha línea, gracias a la ventaja del viento –que soplaba por su espalda–, tomó un curso paralelo y opuesto al de los franceses. Alrededor de las dos de la tarde, ambas líneas estaban ya una al costado de la otra y, entonces, Graves ordenó a la suya virar a un tiempo, es decir, que cada barco diera media vuelta. Esta es una maniobra difícil, que necesita de un gran número de marineros expertos que ajusten con rapidez y precisión las velas y las vergas.
40
 Tras la media vuelta, el escuadrón de Drake pasó a estar situado en la vanguardia y la línea británica asumió un rumbo similar la francesa, aunque ligeramente convergente. Como había numerosos navíos franceses muy escasos de tripulaciones –el Citoyen, por ejemplo, no tenía hombres suficientes para manejar ninguno de los cañones de su cubierta principal–, De Grasse tuvo que limitar sus maniobras a cambios de rumbo sencillos. Las dos escuadras se acercaban con un ángulo muy cerrado, de forma que cuando las vanguardias llegaron a distancia de tiro una de la otra, las partes del centro y la retaguardia aún no podían hacer fuego. A las cuatro menos cuarto de la tarde, Graves izó la señal de line ahead

***
, lo que, en aquel momento, significaba que la línea británica debía continuar su curso paralelo a la enemiga, pero también acercarse a ella.

Las escuadras ya llevaban maniobrando seis horas sin que se hubiera disparado ni un solo cañonazo y la luz del día comenzaría a extinguirse en unas pocas horas. A las 16.03, Graves decidió entablar combate rápidamente con el enemigo mediante un giro de 90 grados de cada uno de los barcos de su línea de batalla hacia los buques enemigos. El nombre de la maniobra era bear down and engage close

****
. Izó la señal correspondiente a dicha orden, pero, a la vez, –y esto sería motivo de incontables análisis y acusaciones posteriores– mantuvo en lo alto la señal de line ahead
.
41
 Ambas eran contradictorias entre sí, ya que cada una ordenaba a los navíos hacer una cosa distinta. Hood interpretó que la orden line ahead
 era la que debía obedecer, por eso no giró hacia la línea francesa. El enfrentamiento resultante fue confuso. La vanguardia de Drake se acercó con gran fiereza a la de Bougainville, que luchó con igual determinación. Ambas sufrieron la mayor parte de los daños de la batalla. Los respectivos centros de ambas armadas, distantes alrededor de media milla, intercambiaron disparos a largo alcance. Por su parte, Hood quedó demasiado lejos de Monteil –más o menos tres cuartos de milla–, lo que imposibilitó el combate entre ambos. Las dos escuadras se fueron desplazando hacia el sudeste y el sol comenzó a ponerse. Ambos bandos habían sufrido daños, pero ninguno obtuvo una victoria táctica clara.

Entonces se vio con claridad que el ofrecimiento de Saavedra para que la flota española protegiera la flota mercante francesa –solo posible gracias a la victoria de Gálvez en Pensacola– le había permitido a De Grasse llevarse consigo todos sus navíos al norte y alcanzar la superioridad numérica necesaria para neutralizar a los británicos. De Grasse sabía que no necesitaba derrotar a Graves. Le bastaba impedirle la entrada a la bahía de Chesapeake. Graves estaba convencido de que había salido peor parado que el enemigo en la batalla y de que no estaba en condiciones de plantear otro enfrentamiento de ambas escuadras. Durante los cuatro días siguientes, ambas continuaron desplazándose hacia el sudeste, sin llegar a entablar combate. El 9 de septiembre, De Grasse recibió aviso de que se había avistado a Barras acercándose al cabo Henry. Barras había zarpado de Newport el 27 de agosto con 8 navíos y un convoy de artillería y provisiones, pero había elegido una derrota 
indirecta para esquivar a Graves. De Grasse dio media vuelta de inmediato hacia la bahía, donde llegó el día 12. Graves envió por delante una fragata para que reconociera la bahía y esta regresó con la noticia de que 36 navíos de línea estaban bloqueando la entrada. Al día siguiente, Graves y sus almirantes celebraron un consejo y decidieron que, debido a «la posición del enemigo, el presente estado de la escuadra británica, la estación del año tan cercana al equinoccio [es decir, el punto álgido de la temporada de huracanes] y la imposibilidad de proporcionar socorro al general Earl Cornwallis en la bahía de Chesapeake», volverían a Nueva York a efectuar las reparaciones que fueran posibles.
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 Graves entró en Nueva York el 20 de septiembre y, al poco, comenzó a trazar con Clinton un plan de rescate del asediado ejército de Cornwallis. Fue un esfuerzo insuficiente y, desde luego, demasiado tardío. El empate táctico de la batalla de la bahía de Chesapeake se había convertido en una victoria estratégica que permitiría a las fuerzas francesas y estadounidenses cercar y vencer a Cornwallis apenas unas semanas después.

EL ASEDIO DE YORKTOWN

El 5 de septiembre, mientras la escuadra francesa salía de la bahía de Chesapeake para enfrentarse con Graves y Hood, los efectivos de Rochambeau, entonces a unos 300 kilómetros al norte de allí, marchaban hacia Chester, en Pensilvania. Llevaban, igual que las unidades norteamericanas con las que habían salido de Westchester en dirección a Yorktown a mediados de agosto, forzando la marcha todo el camino. Avanzaron por tres rutas paralelas a través de los territorios de Nueva York y Nueva Jersey. Un espectador fortuito podría haber pensado que todos eran miembros de un mismo ejército: los estadounidenses portaban el mismo mosquete de 0,69 pulgadas que los franceses y, aunque iban peor calzados y vestidos que estos, muchos de sus uniformes eran, obviamente, de fabricación gala, llevados a América en los cargamentos de Beaumarchais y de Chaumont. Aquel día, mientras los soldados franceses pasaban por Filadelfia, Rochambeau y su séquito se desplazaron en una embarcación a inspeccionar las fortificaciones 
de Billingsport y del fuerte Mercer, cuya construcción había supervisado Manduit du Plessis unos años antes. Ludwig von Closen –edecán del comandante francés– nos cuenta lo que sucedió a su vuelta, cuando el citado grupo regresó al muelle de Marcus Hook, cerca de Chester: «[…] reconocimos en la distancia al general Washington, de pie en la orilla, saludándonos alegremente con su sombrero y un pañuelo blanco. Aquella alegría estaba justificada: al desembarcar nos informó de que el señor De Grasse había llegado a la bahía de Chesapeake».
43
 Washington, que entre sus propias tropas llamaba la atención por su carácter distante, entre sus camaradas franceses era más espontáneo y dejaba traslucir más sus emociones, como demuestra el testimonio de Closen: «Rochambeau y Washington se abrazaron efusivamente
 [cursiva del autor] en la orilla». Los despachos que ambos habían recibido aquella mañana les informaban de que los navíos de De Grasse habían bloqueado a Cornwallis por mar y que los soldados que había desembarcado ya estaban reforzando a Lafayette para evitar que el británico escapara por tierra. Sin embargo, aquellos mensajes también contenían una advertencia: De Grasse les decía que, debido a su compromiso de reunirse con los españoles para atacar Jamaica, solo podría quedarse hasta el 15 de octubre, así que era necesario que se sirvieran de él «con prontitud y eficacia».
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La marcha hacia el sur se había organizado con premura y fue necesario aunar rapidez con sigilo.
45
 Se puso en marcha un concienzudo plan de engaño para que Clinton pensara que el objetivo era la ciudad de Nueva York: en Staten Island se encargó a los carpinteros que construyeran embarcaciones para aparentar un proyecto de invasión anfibia; en Nueva Jersey se prepararon hornos de pan para simular campamentos desde los que se prepararía el ataque; y entre comerciantes y mensajeros se repartieron multitud de contratos y comunicaciones falsos que apuntaban a la inminencia del asalto, con la intención de que dichos documentos fueran interceptados por los espías británicos. Los verdaderos campamentos que los franceses emplearon a lo largo de su ruta de marcha no se habían preparado de antemano, como había sucedido a su paso por el territorio de Connecticut. Por tanto, los ingenieros y oficiales de intendencia a las órdenes de Louis-Alexandre Berthier 
tuvieron que ir un día o dos por delante de los regimientos de vanguardia para localizar lugares donde acampar, asegurar el suministro de agua y forraje y levantar mapas de la ruta con notable precisión y detalle.
46
 Igual que en Connecticut, cada campamento lo empleaban distintos regimientos en días sucesivos. Los efectivos estadounidenses también recurrieron a buscar provisiones sobre el terreno y estaban, otra vez, al borde del motín por falta de paga. Para solventar este problema, Washington acordó con Robert Morris pedir prestado a Rochambeau la mitad de las monedas de plata que este llevaba para pagar con ellas a los hombres. Fue la primera vez que aquellos soldados recibieron su sueldo en metálico y no en papel moneda.

El 8 de septiembre, en Head of Elk, Maryland, algunos soldados franceses y estadounidenses del barón de Vioménil y de Benjamin Lincoln comenzaron a subir a botes y otras embarcaciones para que los llevaran a la línea del frente. Un grupo más numeroso se embarcó en Baltimore y otros llegaron por tierra más al sur, a Annapolis, donde De Grasse y Barras ya tenían dispuestos más barcos para transportarlos junto con la artillería de campaña. En cambio, los carros de suministros, el ganado y las bestias de carga hicieron todo el camino por tierra hasta Yorktown. Washington y Rochambeau cabalgaron por delante con sus estados mayores y primero se detuvieron en Mount Vernon, a orillas del ancho río Potomac. Era la primera vez que Washington pasaba por allí desde el comienzo de la guerra, seis años antes. Sin duda, el hecho de que De Grasse tuviera encerrado a Cornwallis fue lo que le permitió entonces al comandante en jefe estadounidense tomarse la licencia de pasar unos días ocupándose de sus propiedades y de mostrárselas a sus colegas galos. Aquel lugar, probablemente, le recordó a Rochambeau su propia hacienda de Thoré-la-Rochette, en el centro de Francia, a orillas del río Loir, mucho menos caudaloso.
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 El día 12, continuaron juntos su viaje hacia el sur, durante el cual Rochambeau seguro que conversó con Washington en inglés, idioma que ya dominaba con mucha más fluidez.
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 Llegaron a Williamsburg el día 14. Allí Lafayette –acompañado por Steuben– había alojado a sus hombres junto con los de Saint-Simon y los de Anthony Wayne. Al conocer la llegada del comandante en jefe, Lafayette abandonó el 
lecho donde convalecía –víctima de una intensa fiebre– para abrazar a Washington «con un ardor difícil de describir».
49
 La célebre circunspección de Washington de nuevo pareció desvanecerse en presencia de sus camaradas franceses.

Cornwallis estaba atareado en reforzar su posición en Yorktown, igual que Tarleton en Gloucester Point, con terraplenes defensivos, parapetos, zanjas, abatidas y reductos. Aún no era consciente de la dimensión de los ejércitos galos y estadounidenses que lo cercaban y todavía desconocía que De Grasse le había bloqueado la comunicación por mar.
50
 Además, tenía total confianza en que Clinton –que, a primeros de septiembre, ya había adivinado dónde se dirigían Washington y Rochambeau– cumpliría su promesa y le enviaría una fuerza de socorro no más tarde del 5 de octubre. Teniendo en cuenta lo anterior, Cornwallis no ordenó que se efectuaran salidas desde las líneas propias contra las fuerzas aliadas para no arriesgarse a perder soldados y material de forma innecesaria. Washington, en cambio, sabía que disponía de poco tiempo para asediar y capturar al ejército enemigo. Al día siguiente de su llegada a Williamsburg, envió a De Grasse una solicitud para celebrar una conferencia. El 17 de septiembre, De Grasse envió al velero Queen Charlotte –poco antes apresado a los británicos con el segundo de Cornwallis, Francis Rawdon, a bordo– a recoger a Washington y sus acompañantes y transportarlos río abajo hasta el Ville de Paris, entonces fondeado en Lynnhaven Roads.
51
 En el grupo iban también Knox y Duportail, ayudantes del comandante en jefe, además de Rochambeau y su ayudante Chastellux. Lafayette, postrado por la fiebre, no acudió. El grupo llegó alrededor del mediodía. En cuanto Washington ascendió a la toldilla, De Grasse «voló a abrazarlo, estampándole el saludo francés en cada mejilla». Por tercera vez, la reserva habitual de Washington pareció esfumarse. Su desconcertado estado mayor quedó encantado cuando De Grasse, que medía 1,90 y, por tanto, era 5 centímetros más alto que Washington, «lo estrechó entre sus brazos exclamando “mon petit general!
”».
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La reunión tuvo un tono bastante más profesional que las presentaciones y sentó las directrices de la batalla que iba a tener lugar.
53
 Washington había preparado una lista de preguntas, a las que 
De Grasse respondió de una en una. ¿Cuánto tiempo podría quedarse la armada francesa? En un primer momento, De Grasse había fijado en el 15 de octubre la fecha en que debía partir para apoyar a los españoles, pero estaba dispuesto a retrasarla a final del mes. ¿Podría De Grasse aportar 2000 hombres más para la presente campaña? Sí, pero solo para un coup de main
 final. ¿Podría proporcionarles cañones y pólvora? Cañones sí, pero pólvora no mucha. Si la campaña tenía éxito, ¿podría destacar algunos barcos para volver a tomar Charleston o Wilmington? No, eso no era posible. La reunión acabó de forma amistosa. Después de cenar y de una visita por el navío, Washington y sus compañeros partieron alrededor del anochecer despedidos por una salva de trece cañones. Se embarcaron en el Queen Charlotte, pero durante cinco días el oficial al mando, el teniente Jean Audubon, tuvo que superar, para recorrer la escasa distancia que mediaba hasta el campamento, primero que los vientos fueran adversos y luego su ausencia. Llegaron, por fin, el 22 de septiembre.
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Washington salió de la conferencia con un sentimiento de profundo respeto hacia De Grasse, de quien dijo que era una «Mente Privilegiada».
55
 Dicho respeto fue, además, correspondido de pleno. Hubo cierta consternación cuando se supo por espías que en Nueva York se esperaba la llegada de un escuadrón británico a las órdenes del almirante Robert Digby. De Grasse valoró la posibilidad de salir a enfrentarse con dicha amenaza, pero en un consejo de sus oficiales generales la idea se rechazó por votación. Washington comprendió que solo disponía de 40 días para el asedio y la captura de las fuerzas de Cornwallis. Los oficiales de intendencia estadounidenses y franceses ya estaban dedicados a las tareas de aprovisionamiento del asedio. El comisario general francés, Claude Blanchard, recibió complacido 500 000 pesos de La Habana que De Grasse le entregó para la paga de los soldados y las provisiones, aunque el enorme peso de las monedas hundió el suelo de la estancia donde se almacenaron y cayeron al sótano.
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 Los primeros elementos del Ejército Continental comenzaron a llegar a Williamsburg el 19 de septiembre, unos días después de la llegada de 600 soldados franceses del general de brigada Claude Gabriel de Choisy que Barras había transportado desde Newport.
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 El resto de los hombres llegó 
en el transcurso de los cinco días siguientes.

A las cuatro de la madrugada del 28 de septiembre comenzaron los preparativos de la batalla por Yorktown.
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 Todo el ejército franco-estadounidense salió de su campamento en Williamsburg y se puso en marcha por las polvorientas carreteras que llevaban a Yorktown, a casi 20 kilómetros de distancia. El calor era agobiante e incluso los generales desmontaron para caminar sin agotar a sus caballos. Al llegar a la vista de los terraplenes defensivos, la columna se dividió en tres: estadounidenses a la derecha y franceses al centro y a la izquierda. A las seis de la tarde, ya habían cercado por completo la población. Los británicos huyeron a toda prisa de los indefendibles reductos exteriores, que fueron tomados por los galos y aprovechados por sus ingenieros para su campaña ofensiva. Mientras tanto, De Grasse le entregó 800 de sus infantes de marina a Choisy, que los incorporó a sus fuerzas situadas en Gloucester Point. Allí, ya estaban situados 1100 milicianos de Virginia a las órdenes del general de brigada George Weedon, después reforzados por 600 hombres de la Legión de Lauzun. Los grandes cañones de asedio franceses permanecieron a bordo de los barcos de Barras hasta que comenzaron a llegar los trenes de carros con bueyes y caballos entre los días 3 y 6 de octubre.
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 Los cañones se desembarcaban, se enganchaban y se remolcaban hasta las líneas de asedio a medida que fueron llegando los animales necesarios para su transporte. El 9, ya estaban emplazadas todas las baterías.

Yorktown fue un asedio clásico de estilo europeo, un tipo de operación que tanto franceses como británicos habían practicado con frecuencia durante la Guerra de los Siete Años.
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 Su dimensión también fue comparable a la de los sitios habituales en la otra orilla del Atlántico. En el de Kassel, sucedido poco antes de las negociaciones de paz, a finales de 1762, se enfrentaron 12 000 soldados alemanes y británicos contra la guarnición francesa de 5000 hombres que defendía la ciudad. En Yorktown, la situación fue casi la inversa: Cornwallis tenía detrás de las fortificaciones 7000 soldados británicos, alemanes y lealistas, entre los que estaba el contingente de Tarleton, de unos 1000 hombres, situado en Gloucester Point, mientras que, en el otro bando, había 18 000 soldados franceses y estadounidenses. Frente a Yorktown, la parte 
derecha de la línea estaba formada por 8000 hombres de la milicia y del Ejército Continental, encuadrados en la división ligera de Lafayette (que comprendía los batallones a las órdenes de Alexander Hamilton y John Laurens, así como el 2.º Regimiento Canadiense de Hazen), las divisiones de Lincoln y de Steuben, la Legión de Armand y los regimientos de artillería de Knox. La izquierda y el centro, donde se situaban los galos, consistía en los efectivos de Saint-Simon, entre los que se encontraba cierto número de soldados de los regimientos de Agenois y de Gâtinais que apenas seis meses antes habían asediado Pensacola; los regimientos de Saintonge y de Soissonnais, comandados por el segundo oficial al mando de Rochambeau, Antoine Charles, barón de Vioménil; los regimientos Royal Deux-Ponts y de Bourbonnais a las órdenes del hermano de Antoine, Charles Joseph, vizconde de Vioménil, y las baterías de artillería al mando del teniente coronel François Marie d’Aboville. En Gloucester Point se situaron 2500 hombres: la milicia de Weedon en la derecha, la Legión de Lauzun en el centro y la infantería de marina de De Grasse en la izquierda. Por último, a bordo de los buques fondeados en torno a Hampton Roads y la bahía de Chesapeake se encontraban casi 29 000 marineros e infantes de marina franceses a las órdenes directas de De Grasse.

La batalla por Yorktown, como la mayoría de los asedios, sería, en lo esencial, un duelo artillero librado a distancias cada vez más reducidas, a medida que las fuerzas asediadoras iban cavando trincheras que les permitían acercar cada vez más los cañones a las líneas defensivas británicas.
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 Aunque las tropas aliadas sumaban dos veces y media el número de las británicas, Cornwallis gozaba de superioridad en artillería, 244 piezas ante solo 155. Knox comandaba menos de la mitad de la artillería aliada, 60 cañones de campaña –algunos de ellos habían llegado con los primeros cargamentos de Beaumarchais, allá por 1777–. Todos los cañones pesados de asedio, los que más daños provocaban destruyendo terraplenes y reductos, fomaban parte de las baterías de D’Aboville, en las que también convivía una mezcla de piezas de campaña antiguas del sistema Vallière con otras más modernas del sistema Gribeauval. Durante la primera semana del asedio, los aliados casi no lanzaron ataques, sino que comenzaron, con la dirección global 
de Duportail, a cavar la primera paralela de trincheras, de unos 1300 metros de extensión, a una distancia de 500 metros de las defensas. Comenzaron también a preparar los emplazamientos para las grandes baterías. Cornwallis mantuvo en todo momento el bombardeo para estorbar los trabajos de las trincheras y el emplazamiento de baterías, pero con muy poco éxito. El 4 de octubre, en la otra orilla del río, la Legión de Lauzun sorprendió a la de Tarleton cuando esta había salido a buscar víveres en las cercanías de Gloucester Point. El duque de Lauzun cargó directamente contra Tarleton, que estaba ya a punto de recibir el embate cuando su caballo fue derribado por otro par de jinetes que luchaban entre ellos. Tarleton huyó a la carrera y Lauzun se quedó con su montura como trofeo. Tarleton no volvió a salir de su fortificación hasta el final del asedio.

El 9 de octubre, las grandes baterías francesa y estadounidense ya estaban emplazadas y listas. A las tres de la tarde, abrieron fuego los cañones franceses en la izquierda, seguidos, a las cinco, por el ala derecha estadounidense. Cornwallis se vio obligado a retirar sus piezas situadas más al exterior, que habían mantenido un fuego continuo durante la semana previa. El bombardeo aliado siguió durante la noche y el día siguiente. Tanto Knox como D’Abobille disponían de dotaciones artilleras muy bien entrenadas, capaces de apuntar con precisión las balas y las granadas y de mantener una cadencia de tiro relativamente alta –nueve disparos por hora–. Si tenemos en cuenta que 155 cañones aliados hacían fuego desde el amanecer hasta pasado el anochecer, la media de disparos contra la guarnición era de uno cada tres segundos. El ruido debía de ser ensordecedor, casi hasta sofocar los gritos de Load! Ram! Fire!

*****
 que se proferían en la batería estadounidense y los de Chargez! Bourrez! Feu!
 con que se manejaba la francesa.
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 En la mañana del día 10, la batería gala comenzó a lanzar balas incandescentes hacia la fragata británica HMS Charon que estaba fondeada en el río York, lo que provocó en dicho buque y en otros «un fuego que era una visión formidable; todo el cielo lo teñía de rojo», en palabras de Closen.
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No les resultaba tan fácil a los aliados conocer los efectos de su bombardeo contra el interior de la ciudad, pero lo cierto es que el casi inmediato silenciamiento de los cañones de Cornwallis, pese a 
su superioridad numérica, puso en evidencia la precisión y el poder destructivo del fuego aliado –las dotaciones artilleras británicas apenas eran capaces de disparar sus cañones debido a los incensantes impactos y explosiones, día y noche–. Los civiles norteamericanos a los que Cornwallis permitió salir de la ciudad hablaban de daños muy graves: «Nuestro bombardeo produjo grandes resultados por el estorbo que supuso al enemigo y la destrucción de sus fortificaciones […] Lord Cornwallis ha construido una suerte de gruta [al pie de las colinas] en la que vive bajo tierra».
64
 Los diarios de los soldados que sufrieron el bombardeo nos cuentan historias similares: «El intenso fuego nos obligaba a instalar nuestras tiendas en las zanjas […] No había dónde ponerse a salvo, ni dentro de fuera de la población […] Muchos murieron por las bombas que explosionaban […] La mayor parte de la población se ha convertido en ceniza y dos baterías han sido desmanteladas por completo». Con todo, la artillería aliada no tenía la capacidad, por sí sola, de derrotar a los británicos. Para que el asedio diera fruto, las fuerzas aliadas debían acercarse mucho más a los terraplenes defensivos para lanzar el asalto final. El 11 de octubre, por la tarde, Washington ordenó que se comenzara a cavar la segunda trinchera paralela, que se situaría a 350 metros de las defensas. Sin embargo, dos reductos británicos bloqueaban la ejecución de esta obra por el ala derecha: el n.º 10 cerca del río York; y el n.º 9, a unos 400 metros hacia el interior. La toma de estos reductos, muy reforzados con empalizadas y afiladas abatidas, era clave para los asediadores. Si no se conquistaban, podrían hacer fuego de enfilada contra las trincheras aliadas. Washington planeó para la noche del 14 de octubre el ataque a los reductos.

La división de Lafayette estaba situada justo enfrente del reducto n.º 10, por ello, ordenó a su edecán, Jean-Joseph Gimat, que dirigiera la acometida. Hamilton protestó: aquel día le tocaba a él estar al mando en las trincheras y, por tanto, le correspondía aquella tarea. Washington respaldó esta alternativa. El barón de Vioménil recibió el encargo de neutralizar al reducto n.º 9 y este, que no ocultaba su desconfianza acerca de la calidad de los efectivos norteamericanos de Lafayette, puso al conde de Deux-Ponts, Guillaume, al frente del ataque francés. Para aprovechar al máximo 
el efecto sorpresa y obtener mejores resultados se decidió que las tropas estadounidenses y galas atacaran de forma simultánea. A las ocho de la tarde, seis cañones hicieron fuego; era la señal de inicio de la maniobra. Los 400 hombres de Hamilton rodearon el reducto que tenían asignado, en cuyo interior había 70 soldados británicos. En lugar de esperar a que los zapadores despejaran los obstáculos, los hombres se precipitaron a través de las defensas y, a pesar del mortífero fuego, atacaron a la bayoneta, sin disparar y derrotaron a los defensores. Solo habían pasado seis minutos desde la señal de los cañones, pero el reducto n.º 10 ya estaba en poder de los estadounidenses.

A 450 metros de distancia, en el reducto n.º 9, el conde de Deux-Ponts se enfrentó a una situación mucho más complicada. Envió por delante a sus zapadores para que eliminaran las abatidas y abrieran una brecha en la empalizada. Durante aquellos minutos vitales, los 120 defensores británicos dispararon una descarga tras otra contra los soldados que tenían a sus pies. Pese a las elevadas pérdidas, estas últimas continuaron el ascenso. En aquel momento, según relató el conde de Deux-Ponts más tarde,

[…] nuestro fuego aumentaba y provocaba un enorme destrozo en el enemigo, que se había situado detrás de una especie de trinchera de barriles. Allí estaban todos apretados y dirigíamos todos nuestros disparos. Vencimos en el momento en que ordené saltar al reducto y cargar al enemigo a la bayoneta. Entonces bajaron sus armas y nosotros saltamos con más tranquilidad y menor riesgo. Proferí al momento el grito de viva el Rey, que fue repetido por todos los Granaderos y Cazadores que estaban en buen estado y por todas las tropas de la trinchera, y al cual el enemigo respondió con una salva general de artillería y disparos de fusilería. Nunca he visto un espectáculo más bello y majestuoso.
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Durante los dramáticos minutos en que las tropas de Deux-Ponts estuvieron atrapadas bajo las abatidas, Lafayette despachó un mensajero a Vioménil para preguntarle «si necesitaba ayuda americana».
66
 El general francés no respondió, pero después de 
tomar el reducto, Vioménil alabó con cortesía la «intrepidez e inteligencia» de Lafayette en el informe posterior que remitió a Rochambeau, donde también reconoció de los infantes estadounidenses que eran como «granaderos acostumbrados a las dificultades».
67


La toma de los reductos 9 y 10, seguida por la conclusión de la segunda trinchera paralela, convirtió la defensa de Yorktown en una tarea imposible. Cornwallis no recibió ayuda de Clinton; el comandante en jefe británico no pudo hallar ninguna solución a lo que sucedía en Virginia, aparte de encomendar a Benedict Arnold una incursión contra su ciudad natal de New London, en Connecticut, con la que, tal vez, se pudiera distraer al enemigo.
68
 El tan esperado refuerzo naval de Digby consistió en solo tres barcos, lo que significaba que la escuadra que debía socorrer a Cornwallis no tendría más que 25 navíos ante los 36 franceses situados en la bahía de Chesapeake. Cuando por fin Graves estuvo listo para largar velas, el 17 de octubre, ya era demasiado tarde. Aquel mismo día, a las diez de la mañana, alrededor de 500 kilómetros al sur, un tamborilero subía al parapeto de Yorktown y pedía con su redoble parlamentar. El continuo fuego artillero de la recién operativa segunda paralela no permitió que el sonido del tambor llegara a las líneas aliadas, pero la figura de un oficial británico que agitaba un pañuelo blanco junto al citado niño fue una señal inequívoca. Cornwallis se rendiría.

Al día siguiente, John Laurens y el vizconde de Noailles negociaron con los británicos las condiciones de la rendición hasta bien entrada la noche. En la mañana del 19 de octubre, Washington, Rochambeau y Barras –este último, en nombre de De Grasse, que permanecía a bordo del Ville de Paris aguardando la llegada inminente de la escuadra de Graves– firmaron la versión definitiva de los artículos de la rendición. Cornwallis la firmó después, aquella misma mañana, y, a las dos de la tarde, las tropas británicas salían ya de la ciudad, marchando entre dos líneas paralelas de soldados enemigos: franceses a la izquierda y estadounidenses a la derecha. Uno de los ayudantes de Rochambeau, el ingeniero Mathieu Dumas, fue enviado al campo británico para mostrarle a Cornwallis el lugar donde debía presentar su rendición. Sin embargo, Cornwallis, que estaba indispuesto, no apareció y, en su lugar, acudió su segundo al 
mando, el general de brigada Charles O’Hara. Cuando este llegó hasta los comandantes aliados, comenzó por la izquierda de los mismos, dirigiéndose hacia Rochambeau. No se trataba de un error de protocolo ni de un insulto a los norteamericanos. Simplemente, Yorktown fue para los británicos una victoria militar francesa, como franceses fueron dos tercios de las bajas acumuladas por los aliados durante la batalla.
69
 Sin embargo, aunque la victoria pertenecía a Francia tanto como a Estados Unidos, Rochambeau sabía bien quién era el auténtico protagonista de aquel momento, así que, sin mediar palabra con O’Hara, le apuntó con la mano hacia el otro lado del camino, donde estaba Washington.
70
 Este le encargó a su propio segundo al mando, Benjamin Lincoln, que aceptara la rendición. Las tropas británicas marcharon entonces hasta una explanada, depositaron en el suelo sus armas y banderas y volvieron a Yorktown. La misma secuencia se repitió en Gloucester Point. Acabadas las ceremonias, la rendición había concluido.

Unas pocas horas después, Washington firmaba una carta de una modestia asombrosa: «Tengo el honor de informar al Congreso que una reducción del Ejército británico […] ha tenido lugar muy felizmente».
71
 El tono de prudencia innata de Washington –el enemigo no había sufrido una derrota, sino una «reducción» o merma y era previsible que la lucha aún continuara– no se repitió en Londres. Al conocer la noticia de Yorktown, el domingo 25 de noviembre por la tarde, el primer ministro North reaccionó «como si hubiera sufrido un tiro en el pecho […] exclamó con desesperación: “¡Oh, Dios! ¡Todo se ha acabado!”».
72
 North acertó, aunque no del todo: los estadounidenses ya no combatirían en más campañas importantes, pero Francia y España lucharían contra los británicos durante un año más.

___________________
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	Es muy probable que Gálvez se inspirara en las célebres palabras de María Pita, defensora de La Coruña en 1589: «Quien tenga honor, que me siga».










	

**



	N. del T.: «Línea pronta» en el vocabulario naval español de la época.










	

***



	N. del T.: «Línea de proa» o «columna simple» en la terminología española de entonces. La línea de batalla naval típica de la época era una columna simple de los navíos de la escuadra, unos detrás de otros, en la que cada barco atendía a seguir al que tenía delante. Permitía el aprovechamiento máximo de la potencia de fuego de los barcos –cuyas piezas artilleras se distribuían a lo largo de sus costados–, así como la preservación del orden y el control de los mismos.










	

****



	N. del T.: «Ir contra el enemigo y entrar en combate», aproximadamente.










	

*****



	N. del T.: «¡Carguen! ¡Ataquen! ¡Fuego!», literalmente. Se denominaba «atacar» a la acción de empujar la carga contra la recámara con una baqueta o taco.
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  EL CAMINO HACIA LA PAZ


  En aquella ocasión, en contra de lo acostumbrado, las noticias de América llegaron antes a París que a Londres.
1
 El duque de Lauzun, tras un veloz viaje transatlántico, llegó a Versalles la tarde del 19 de noviembre de 1781. Llevaba cartas de Rochambeau que informaban con detalle de la victoria franco-estadounidense en Yorktown justo un mes antes. Primero fue a ver a Maurepas. Este yacía en su lecho de muerte, apenas consciente, pero, aun así, recibió a Lauzun y la noticia «con gran emoción». El rey y la reina expresaron «la mayor de las alegrías». Vergennes envió un mensajero a Benjamin Franklin que llegó a Passy con la nueva poco antes de medianoche. Franklin, con «placer infinito», ocupó la noche haciendo copias de la carta de Vergennes en su novísima máquina copiadora, recién patentada por el inventor británico James Watt, y procedió a inundar París con el anuncio de la «importante Victoria en York». Fueron muchos los que acudieron a Passy a felicitar a Franklin; otros esperaron hasta que se confirmara la noticia.


  Rochambeau había tomado la precaución de enviar no solo una fragata con casco recubierto de cobre para que llevara la nueva, sino dos. A bordo de la segunda iba el conde de Deux-Ponts. Había sufrido un retraso de unos días por la llegada de la escuadra de Graves al exterior de la bahía de Chesapeake, pero dicha fuerza se dio la vuelta tras conocer, gracias a desertores británicos, la derrota de Cornwallis y cuando pudo comprobar la solidez de la escuadra gala fondeada en la bahía. La fragata de Deux-Ponts también hizo un viaje rápido, de modo que llegó a Versalles a transmitir las últimas noticias solo unos días después de que Maurepas muriera y unas 
pocas horas antes de que lord North se enterara en Londres de lo sucedido.


  Tras las novedades de lo sucedido en Yorktown comenzaron a llegar oficiales franceses que volvían del campo de batalla.
2
 Sin expectativas de que hubiera más operaciones militares aquel año, varios de ellos, como Lafayette y Duportail, pidieron y obtuvieron permiso para regresar a Francia. Lafayette prometió pedir dinero, barcos y soldados para la campaña de 1782. Después de abandonar sus regimientos a finales de octubre, fueron a Boston a embarcarse en la fiable fragata Alliance, entonces a las órdenes de John Barry. La rauda travesía comenzó el día de Navidad; los llevó hasta Lorient y, en los últimos días de enero de 1782, llegaron a Versalles. A Lafayette se le recibió como a un héroe, se le premió con audiencias con el rey, recibió la ovación del público en pie en la ópera y se organizaron fuegos artificiales para celebrar tanto «su» victoria en Yorktown como el reciente nacimiento del delfín, Luis José. En privado, Vergennes estaba preocupado por la viabilidad de Estados Unidos como nación; también le inquietaba cada vez más que dependiera demasiado de Francia, incluso le confesó a Lafayette: «No estoy para nada contento con el país que usted acaba de dejar. Lo encuentro poco activo y muy exigente».
3
 Franklin y Lafayette no calmaron sus temores, precisamente, cuando le pidieron otro préstamo de 6 millones de libras, además de los otros 6 que John Laurens había recibido el año anterior. Vergennes concedió lo que se le pedía y prometió, además, enviar más soldados al ejército de Rochambeau, pero el presupuesto de Francia para la guerra se estaba agotando con rapidez.


  En 1781, el gasto empleado en el teatro de operaciones norteamericano había pasado a ser una pequeña parte de lo que ya era un conflicto global que estaba agotando las finanzas francesas. Yorktown fue solo una batalla en una cadena de choques violentos. Vergennes le dijo a Lafayette, poco después de recibir la noticia de la victoria, que la paz no era aún posible: «No es propio del carácter de los ingleses rendirse tan fácilmente».
4
 No se equivocaba: Gran Bretaña seguía luchando con Francia y España en el Caribe, en Asia y en Europa. La mayoría de los choques eran en el mar o en forma de desembarcos. La Marina británica no había quedado anulada, ni mucho menos, por la batalla de la bahía de Chesapeake.
5

 Su fuerza, más que mermar, aumentaba. Su ritmo de construcción naval alcanzaba niveles máximos, 28 barcos en 1781 y otros 28 ya previstos para 1782; además, los buques en servicio activo se encontraban en buenas condiciones. Debido a la incertidumbre existente acerca del resultado de las campañas que aún libraban Francia y España, la pregunta de hasta cuándo podría Versalles mantener a flote a los Estados Unidos seguía sin resolverse.


  LA GUERRA CONCLUYE EN EL CARIBE


  Cuando Washington y De Grasse se reunieron a bordo del Ville de Paris, en septiembre, el comandante francés le había comunicado a Washington que su compromiso de apoyo a los españoles en el Caribe le obligaría a partir a finales de octubre de 1781. Al ir acercándose ya esa fecha, Washington le pidió asistencia para emprender una expedición contra Wilmington o Charleston, a lo que De Grasse accedió siempre que fuera posible dentro de su calendario.
6
 Una vez se hizo patente que Washington no podría reunir a tiempo las provisiones y hombres necesarios, ambos acordaron valorar la posibilidad de emprender una campaña el verano siguiente. El 4 de noviembre, la armada de De Grasse salió con majestuosidad de la bahía de Chesapeake –circunstancia que ya no volvió a repetirse– para volver a su base en Martinica. Una semana después, Hood partía de Nueva York con su escuadra de 17 navíos y 3 barcos de guerra menores. Hood esperaba que, cuando hubiera llegara a Barbados en diciembre, se restablecería el equilibrio de fuerzas navales en el Caribe. Graves también abandonó Nueva York para servir a las órdenes de Peter Parker en la base británica más importante de la región, Jamaica, lugar donde preveían el ataque de las flotas francesa y española durante la primavera siguiente.
7



  El 25 de ese mes, De Grasse llegó a Fort-Royal, donde comprobó que su gobernador-general, François Claude de Bouillé, estaba ausente. A los pocos días, supo que Bouillé acababa de arrebatar a los británicos la colonia holandesa de San Eustaquio y las plantaciones de caña de la Guayana holandesa. Solo habían pasado 
unos meses desde que Rodney partiera para tratarse su enfermedad en Gran Bretaña. Estos serían los primeros de una serie de asaltos relámpago en el Caribe durante los meses posteriores a la batalla de Yorktown.
8
 Antes de dicha batalla, De Grasse había convenido con Francisco de Saavedra unir sus efectivos con los de la escuadra española en marzo de 1782. Entonces, desde su base de Cap François, ejecutarían un «ataque rotundo» contra el objetivo más preciado: Jamaica.
9
 Este plan lo había ideado, en un primer momento, el conde d’Estaing, quien, en su calidad de vicealmirante de Asia y América, estaba encargado de la dirección de la estrategia naval en el Caribe. El proyecto fue luego aprobado por las cortes de Versalles y de Madrid. Este trámite concedió a De Grasse el tiempo necesario para reparar su flota y emprender acometidas de pequeña entidad, mientras esperaba la llegada de un convoy de Francia con refuerzos. Sus primeras incursiones contra Barbados, en diciembre, tuvieron que darse la vuelta por el mal tiempo. En enero de 1782, puso el punto de mira en las pequeñas islas de San Cristóbal (Saint Kitts) y Nieves (Nevis), a las que casi se podía llegar a nado desde San Eustaquio. De Grasse desembarcó allí a los hombres de Bouillé, los cuales asediaron a la guarnición británica en la fortaleza de Brimstone Hill. Hood, al enterarse del ataque, partió hacia allá de inmediato con la esperanza de sorprender fondeada a la escuadra de De Grasse, de mayor tamaño que la suya. El francés ordenó soltar los cabos de las anclas para poder maniobrar y formar una línea de batalla, pero el escuadrón a las órdenes de Monteil no vio las señales y no atacó la línea de Hood. Este último maniobró de forma que su armada acabó fondeada cerca del lugar que había abandonado De Grasse. Los galos no pudieron desalojar de allí ni destruir a los buques británicos. El éxito táctico de Hood, sin embargo, no sirvió para obtener la victoria en tierra, ya que el contingente que desembarcó fue incapaz de impedir la prosecución del asedio. La guarnición británica de Brimstone Hill, tras un mes de sitio, capituló. A mediados de febrero, Hood ya había abandonado el lugar y San Cristóbal y Nieves estaban en poder de los franceses. Unos días después, el conde de Barras tomó la cercana isla de Montserrat. Después, volvió con Monteil a Francia a bordo de la fragata Concorde.
10



  En febrero de 1782, las únicas islas que les quedaban a los británicos en el Caribe eran Santa Lucía, Antigua, Barbados y Jamaica. Sin duda, De Grasse debió de pensar entonces que pronto caerían en sus manos. En cualquier caso, aquella convicción sufrió un duro golpe a la llegada de los transportes que se llevaban tanto tiempo esperando de Francia, ya que estos solo trajeron una reducida parte de los refuerzos previstos. El chef d’escadre
 Louis Philippe de Rigaud, marqués de Vaudreuil, había salido el 10 de diciembre del puerto de Brest con 5 navíos y 100 mercantes con miles de soldados a bordo, escoltado por el conde de Guichen.
11
 No sospechaban que cerca de la isla de Ouessant los aguardaba agazapado el genio naval británico Richard Kempenfelt, cuya insignia de contraalmirante ondeaba en lo alto del HMS Victory. Guichen había cometido el error de colocar sus navíos de escolta a sotavento (la dirección hacia la que va el viento) del convoy, de forma que, cuando Kempenfelt lo atacó por sorpresa, Guichen no pudo socorrer a los transportes por el viento contrario. A muchos de los barcos franceses que consiguieron escapar los dispersó y devastó después un temporal invernal. Solo 2 navíos de línea y 20 mercantes del escuadrón de Vaudreil consiguieron arribar a Martinica, aunque un segundo convoy que llegó un mes después aportó 3 navíos más y un cargamento de pólvora y municiones que hacían mucha falta. Por su parte, Rodney, recuperado de la enfermedad que lo había obligado a abandonar el Caribe y que había sido ascendido a vicealmirante, zarpó de Portsmouth en enero con 17 navíos para relevar del mando a Hood a finales de febrero.
12



  El equilibrio de fuerzas en el Caribe parecía inclinarse entonces a favor de Gran Bretaña: 36 navíos de línea contra 33 por parte francesa. Sin embargo, había que contar también los 11 navíos españoles de José Solano. En 1782, después de algunos años de pruebas y errores, las flotas francesa y española comenzaban a operar como una fuerza naval borbónica combinada. La idea original que tuvo Jerónimo Grimaldi al acabar la Guerra de los Siete Años, «barcos franceses y españoles formando una misma Armada», había dado, por fin, fruto.
13
 Gracias, en parte, a la estandarización de Grimaldi, los buques de ambos países operaban de forma regular sin restricción en los puertos mutuos y se reparaban también 
indistintamente en los astilleros de ambas potencias, tanto en Europa como en el Caribe. Los problemas de la ausencia de un sistema de señales y de una doctrina táctica comunes, que habían asolado a la armada combinada que se envió a invadir Gran Bretaña, hacía tiempo que se habían resuelto. Como lo demostraba el apresamiento del convoy británico de 1780 y la toma de Pensacola al año siguiente, las dos flotas operaban ahora juntas de forma regular, obedeciendo los capitanes de barco franceses las órdenes de los comandantes de escuadra españoles y viceversa. De Grasse, puesto que era el oficial de mayor rango presente, planeaba asumir el mando de la escuadra borbónica combinada, con la que esperaba gozar de superioridad numérica ante Rodney y conquistar Jamaica. Sin embargo, antes tenía que pasar por Cap François, donde estaba previsto que se le uniera el contingente de Solano.


  Al amanecer del 8 de abril, De Grasse salió de Martinica hacia Cap François. El convoy de 150 mercantes y 3000 soldados a bordo tenía como escolta a toda su flota de batalla. Bougainville iba al mando de la vanguardia, De Grasse en el centro y Vaudreil en la retaguardia. En Cap François (llamada entonces Guárico por los españoles), Saavedra, Gálvez y Solano esperaban con la escuadra española y 9000 soldados listos para el asalto anfibio de Jamaica. Rodney, adelantándose al movimiento de De Grasse, había fondeado cerca de Martinica, en Santa Lucía. Su pantalla de fragatas de exploración presenció la salida de la armada francesa y, en cuestión de unas horas, el comandante recibía el aviso mediante señales. A mediodía, Rodney ya había salido del puerto y, al anochecer, ambas fuerzas entraron en contacto. Durante los dos días siguientes maniobraron en busca de una posición favorable para el combate en el área de las islas de Los Santos, situadas entre Dominica y Guadalupe.
14
 El 12 por la mañana, el progreso de De Grasse hacia el norte se vio bloqueado por vientos desfavorables, por lo que dio media vuelta y volvió hacia los barcos de Rodney. Mientras ambas escuadras pasaban una frente a otra en cursos paralelos e intercambiaban andanadas, un súbito cambio del viento provocó que el centro de la línea de batalla gala redujera su marcha y quedara atrás, lo que abrió un hueco entre dos navíos. Rodney, incitado por el capitán de su buque insignia, el Formidable, le dio 
orden de que virara con rapidez hacia estribor y rompiera la línea francesa por allí en cabeza de otros cinco barcos. Más atrás, el escuadrón de Hood hizo lo mismo. Al romperse la línea francesa, el progreso de sus buques se ralentizó y los cañones pesados británicos disparaban impunes contra sus desprotegidas proas y popas a cambio de contabilizar muy pocos daños. La lucha pronto se convirtió en una huida por parte gala; Rodney y Hood apresaron en total siete barcos, entre ellos el Ville de Paris con De Grasse a bordo. Vaudreuil, de mayor rango que Bougainville, tomó entonces el mando de la armada francesa y la llevó a Cap François. De Grasse fue llevado preso a Londres, donde culpó de la derrota a sus subordinados, a sus barcos e incluso a la falta de recubrimiento de cobre de estos.
15
 La batalla de Los Santos enseguida se convertiría en uno de los enfrentamientos navales más analizados de la historia.
16
 La táctica innovadora empleada por Rodney, consistente en avanzar contra la línea de batalla enemiga para seccionarla, sirvió de inspiración a comandantes posteriores, entre los que destaca Nelson y su ejecución de la batalla de Trafalgar en 1805.


  Los barcos de Vaudreuil comenzaron a llegar a duras penas a Cap François ocho días después de la batalla. Saavedra recordaría después que «sus cascos venían todos penetrados de balazos igualmente de [igualmente que] las velas; la arboladura estaba en muy mal estado, el que menos había tendido 127 entre muertos y heridos».
17
 La moral de los oficiales y las marinerías también estaba herida de «melancolía». El 26 de abril, Saavedra, Gálvez, Solano y Vaudreuil celebraron una junta de generales. A pesar de la gravedad de las pérdidas sufridas en Los Santos, Saavedra y Gálvez defendieron en un primer momento que solo se trataba de un contratiempo y que, una vez efectuadas las reparaciones necesarias, la operación contra Jamaica podría reanudarse. Al fin y al cabo, Florida Occidental estaba en sus manos, la Florida Oriental británica era solo una molestia y, en Honduras, Matías de Gálvez había obtenido victorias importantes en el Caribe y en Roatán y había barrido al grueso de las fuerzas británicas de las montañas y de la costa.
18



  En cualquier caso, era imposible ignorar el penoso estado de la flota francesa en comparación con la de Rodney. Al final, la junta 
acordó que «era imposible atacar la Jamaica teniendo los ingleses fuerzas marítimas superiores» y que hasta que las cortes francesa y española no desarrollaran una nueva estrategia, ellos continuarían vigilando de cerca a los británicos.
19
 Mientras tanto, Saavedra viajaría a Versalles a deliberar acerca de los planes para la siguiente campaña, Solano regresaría a La Habana, algunos de los buques de guerra franceses escoltarían dos grandes convoyes de azúcar destinados a Europa y Vaudreuil permanecería en Cap François para preparar su armada de cara a una nueva expedición a Norteamérica.
20
 Está claro que la junta pensaba que, al menos durante lo que quedaba de la estación de campaña de 1782, ya no habría más operaciones contra las posesiones británicas en el Caribe.


  El mismo día en que la citada junta de generales se reunía en Cap François, una armada combinada hispano-francesa acababa de partir de La Habana con destino a las Bahamas. Ya en enero, mientras Solano y Gálvez preparaban la invasión de Jamaica, el gobernador de La Habana, Juan Manuel de Cagigal, planeaba, por su parte, un ataque contra Nassau, capital de las Bahamas británicas que se encuentra en la isla de Nueva Providencia.
21
 Cagigal disponía de los soldados y los transportes necesarios, pero Solano no podía prescindir de ningún buque de guerra para su escolta. Quiso la suerte que, por entonces, un oficial naval y también mercante llamado Alexander Gillon llegase a La Habana a bordo del buque de guerra principal de la Marina de Carolina del Sur, la fragata South Carolina. Este barco, antes llamado Indien, se había construido en Ámsterdam en 1778 a petición de los comisionados estadounidenses Deane, Franklin y Lee. El banquero de estos, Ferdinand Grand, la pagó con dinero prestado por el gobierno francés. Cuando resultó que los norteamericanos ya no podían permitirse el coste de la nave, un aristócrata galo la adquirió y, en 1780, se la arrendó a Gillon, que entonces se encontraba en Europa en busca de préstamos y barcos para Carolina del Sur, en cuya Marina tenía el rango de comodoro. Pronto llegaron a un acuerdo: la propiedad de la fragata –a la que se rebautizó como South Carolina– a cambio de una parte de las ganancias de las presas que consiguiera. Gillon intentó entonces regresar al estado que ahora daba nombre a 
la fragata, pero se topó con la bandera británica, la Union Jack, en lo alto del puerto de Charleston, por tanto, dio media vuelta y puso rumbo a La Habana para aprovisionarse.


  Cagigal advirtió de inmediato que la South Carolina podía proporcionar la escolta que necesitaba para la expedición contra Nassau y Gillon vio la oportunidad de recibir primero un pago por su trabajo y después una parte del botín que se consiguiera. El gobernador español obtuvo de Gálvez y de Saavedra el visto bueno para su plan y salieron hacia Cap François poco después. Cagigal y Gillon ocuparon las semanas siguientes en equipar a los 2400 soldados, en cargar los 40 transportes españoles y en armar a alrededor de una docena de mercantes anglonorteamericanos que Gillon había reclutado en La Habana para que, junto con su buque insignia, sirvieran de escolta. El convoy se hizo a la vela el 22 de abril. Cagigal no llegó a recibir, por poco, un nuevo mensaje que Gálvez le había enviado nada más conocer lo sucedido en la batalla de Los Santos y en el que le ordenaba abortar la expedición. Algo que fue, más adelante, causa de un enfrentamiento entre ambos oficiales españoles.


  La travesía solo duró dos semanas, durante las cuales el ayudante de Cagigal, Francisco de Miranda, sirvió de intérprete y a veces de mediador entre ambos jefes, que a menudo discutían del reparto del botín y de cómo habría que tratar a los futuros prisioneros británicos. Las discusiones llegaron a su punto álgido el 5 de mayo, cuando la armada llegó a la entrada del puerto de Nassau. Por suerte, antes de veinticuatro horas, Miranda ya había logrado convencer a ambos de que actuaran de forma coordinada ante el enemigo. El día 6, Miranda desembarcó para entregar al gobernador británico, John Maxwell, las condiciones de la rendición que se le solicitaba. Los habitantes de la ciudad llevaban temiendo aquella invasión desde la incursión en busca de pólvora efectuada por la Marina Continental en 1776 y ni ellos ni Maxwell deseaban una lucha sin sentido contra un enemigo de una superioridad aplastante. Las condiciones de Cagigal eran generosas –se respetaría la propiedad privada y solo se apresarían las armas y las propiedades públicas–, por ello, la rendición se acordó sin que llegara a empuñarse un arma. Españoles y estadounidenses abandonaron 
Nassau unos días después y solo dejaron allí una pequeña guarnición y la bandera española en el lugar donde solía ondear la Union Jack.


  La ausencia de botín monetario reavivó la disputa entre el jefe español y el estadounidense: Gillon puso rumbo al norte con las manos vacías y Cagigal hacia el sur con los soldados británicos apresados y sin escolta. La toma de las Bahamas fue la única ocasión, en toda la guerra, en la que fuerzas españolas y estadounidenses de entidad considerable operaron de forma conjunta, aunque sin el conocimiento ni la aquiescencia de las autoridades de Filadelfia ni de Madrid. También fue la última operación naval de relevancia en el área del Caribe antes de que acabara la contienda.


  LA GUERRA CONCLUYE EN ASIA


  Las denominaciones «Indias Occidentales» e «Indias Orientales» se refieren a territorios situados en lugares opuestos del globo.
22
 La razón de esta terminología que invita a la confusión es que, después de los viajes de Colón al Caribe (1492) y de Vasco da Gama a Asia (1497), durante bastantes años se supuso que ambos exploradores, y los que los siguieron, habían llegado a las mismas Indias, aunque desde direcciones diferentes. Hubo que esperar a la circunnavegación de Magallanes de 1522 para que los cartógrafos, poco a poco, comprendieran que se trataba, en realidad, de dos regiones distintas e inconexas y que, por tanto, le dieran una denominación particular a cada una. El área del Caribe,
*
 mucho más cercana a Europa que las Indias Orientales y, por ello, más fácil de organizar mediante redes de asentamientos comerciales y militares, era un importante foco económico y estratégico para numerosas naciones europeas, entre las que estaban Francia y Gran Bretaña. Ambas habían pugnado de forma continuada por obtener allí la primacía territorial y comercial. Las ambiciones de las dos potencias en las Indias Orientales eran bastante distintas entre sí, lo que se hizo muy evidente pasada la Guerra de los Siete Años. El Tratado de París redujo la hasta entonces notable presencia francesa en la India a solo cinco enclaves comerciales o comptoirs
, de los que Pondicherry era el más grande. Poco después de la guerra, se abolió el monopolio comercial que ostentaba la Compañía de las Indias 
[Compagnie des Indes] francesa. En cambio, Gran Bretaña aumentó el alcance del monopolio de su equivalente Compañía de las Indias Orientales [East India Company] con la concesión de la administración de vastas franjas de territorio en torno a la bahía de Bengala y también del puerto de Bombay, en la costa occidental del subcontinente.
23
 Esta compañía controlaba su territorio sirviéndose de su propio ejército privado, en el que se podían encontrar soldados de Hesse, y de la denominada Marina de Bombay [Bombay Marine], la cual solía compartir sus instalaciones de mantenimiento y reparación con la Marina Real [Royal Navy] británica.


  La política francesa en las Indias Orientales derivaba de sus aspiraciones en Europa y por ello fue, en gran medida, una copia exacta de sus directrices en Norteamérica y en el Caribe. Su objetivo era reducir la influencia británica en dichas regiones para debilitar el peso británico en Europa, circunstancia que permitiría a Francia recuperar el lugar que merecía en el centro de la escena política europea. Los medios que se emplearon para alcanzarlo también fueron bastante similares a la estrategia seguida con respecto a los nacientes Estados Unidos. En lugar de buscar una confrontación directa con Gran Bretaña, Francia abogaría por devolver el poder a los rajás y sultanes originales que los británicos habían usurpado y aliarlos contra Gran Bretaña y, a la vez, intentaría reducir el crédito de los gobernantes favorables a los británicos. Esto se exponía con claridad en las instrucciones que el rey le dio a Guillaume Léonard de Bellecombe cuando le envió a que asumiera el puesto de gobernador de Pondicherry en 1776: «El objeto principal de nuestra política en la India es unir a los príncipes a nuestro favor y separar del bando de nuestros rivales a los que hayan abrazado los intereses ingleses».
24
 Versalles esperaba que, de forma análoga a lo sucedido con Estados Unidos, su apoyo a los pueblos de la India acabara por provocar la rebelión de estos y la expulsión de sus territorios de los británicos y de su Compañía de las Indias Orientales.


  Bellecombe forjó su alianza más segura con Haidar Ali, sultán del reino de Mysore y uno de los enemigos del dominio colonial británico más poderosos de la India. Este ya había librado una guerra contra la Compañía de las Indias Orientales en 1768 (hoy conocida como la Primera Guerra Anglo-Mysore), que concluyó en 
una frágil tregua entre los beligerantes. En julio de 1778, la noticia del comienzo de otro enfrentamiento entre Francia y Gran Bretaña llegó a la base de la compañía en Calcuta bastante antes de que la recibieran las fuerzas francesas en la región, debido a que poco antes Gran Bretaña había cerrado un acuerdo con los gobernantes egipcios que le permitía hacer uso de un atajo a través del río Nilo y del mar Rojo para la transmisión de comunicaciones.
25
 Era una alternativa más rápida a los barcos que tenían que circunnavegar África para llegar a Asia. Con el elemento sorpresa de su parte, los británicos lanzaron ataques relámpago contra todos los comptoirs
 galos. Bellecombe disponía de menos de 1500 soldados franceses y cipayos ante los 20 000 hombres de la Compañía de las Indias Orientales y, aunque Haidar Ali defendió también con sus tropas los comptoirs
, fueron derrotados con facilidad por los británicos, que tomaron Pondicherry en octubre de 1778 después de un asedio de siete semanas. El puerto de Mahé cayó en marzo de 1779 y Bellecombe y sus hombres fueron repatriados bajo libertad condicional. La India se había convertido en un campo de batalla de la muy lejana Guerra de Independencia de Estados Unidos y Haidar Ali en uno de los combatientes implicados. En aquel momento, al no haber ya más guarniciones francesas en toda la India, la ayuda más cercana que dicho sultán podía recibir se encontraba en los dos enclaves galos del océano Índico, Île Bourbon e Île de France (actuales islas de Reunión y de Mauricio, respectivamente), situadas a casi 3000 millas náuticas de distancia.


  La Marina francesa, consciente de la situación, pero ya sobreextendida debido a la expedición de D’Estaing y a la planeada invasión de Gran Bretaña, destacó solo dos pequeños escuadrones a Île de France, uno en 1779, al mando del general de brigada Thomas d’Orves; y el otro en 1780, comandado por el capitán René Joseph Bouvet. A bordo del buque insignia de este último viajaba el recién nombrado teniente Bonvouloir, que había sido agente de Vergennes en Filadelfia en 1775 y que después había abandonado América para cumplir su anhelo de luchar por Francia contra los británicos.
26
 Para cuando los escuadrones llegaron a su destino, Haidar Ali había reunido una confederación con un contingente de 80 000 hombres y había iniciado las hostilidades contra los británicos. El gobernador 
de Île de France, al tiempo que negociaba un tratado con el sultán, ordenó a D’Orves que ayudara a dicho ejército con una demostración de fuerza naval y este llegó frente a la costa de la India en febrero de 1781. Haidar Ali le pidió que bloqueara el puerto de Cuddalore para impedir el suministro de las tropas de la Compañía de las Indias Orientales. Apenas tres semanas después, D’Orves, escaso de suministros y carente de efectivos terrestres, abandonó aquella costa para volver a Île de France. Haidar Ali perdió después la batalla de Porto Novo, una derrota que le produjo una enorme desconfianza hacia sus supuestos aliados franceses.


  El recelo del sultán hacia los galos casi desapareció cuando Pierre André de Suffren apareció delante de la costa india en febrero de 1782. La expedición de Suffren, que había partido de Brest en marzo de 1781 junto a la flota de De Grasse, había sido concebida por el nuevo ministro de Marina, Castries. Este, marcando un pronunciado cambio de estrategia con respecto a su predecesor, Sartine, consideraba que el teatro de operaciones de las Indias Orientales era de «naturaleza más importante» que las Indias Occidentales, una visión derivada, en parte, de su experiencia como miembro de la junta de directores de la Compagnie des Indes.
27
 El corpulento y combativo Suffren, que era un brillante táctico, también fue elegido personalmente por Castries para la expedición. El «Almirante Satán», según lo llamaban los británicos, demostró su pericia y determinación mucho antes de llegar a la India.
28
 Solo un mes después de que partiera de Brest, sorprendió a un escuadrón británico en Porto Praia, en Cabo Verde. Dicha fuerza británica, igual que Suffren, se dirigía a la colonia holandesa de Ciudad del Cabo y luego pensaba viajar a la India. Como acababa de estallar la Cuarta Guerra Anglo-Holandesa, la armada británica tenía la intención de apoderarse de la citada colonia, mientras que la francesa procuraba proteger a los holandeses, ahora convertidos en aliados de facto
 ante el enemigo común. Suffren sorprendió y dañó al escuadrón británico mientras estaba fondeado en Porto Praia, después se retiró y llegó a Ciudad del Cabo varias semanas antes que el enemigo. Después de reforzar con éxito a los holandeses y lograr así disuadir a los británicos de un asalto ulterior, en octubre arribó a Île de France.


  En febrero de 1782, una vez unidos sus escuadrones, D’Orves y Suffren se aproximaban a la costa de la India, cerca de Pondicherry, cuando el primero murió de improviso a bordo. Suffren asumió entonces el mando de los 10 navíos de línea y de los transportes. Su intención era desembarcar en la base británica de Madrás. Allí, ya se encontraba una flota de 8 navíos a las órdenes del contraalmirante Edward Hughes, así que Suffren, para no perder la costumbre, se lanzó contra él. La batalla de Sadras, como todos y cada uno de los cinco choques que Suffren y Hughes libraron en las aguas de la India durante el transcurso de dieciséis meses, tuvo un resultado táctico no concluyente.
29
 Suffren infligió mayores daños al escuadrón de Hughes de los que recibió, pero lo de verdad importante fue que pudo desembarcar a sus soldados en Porto Novo en apoyo de Haidar Ali, junto con el cual se apoderaron de Cuddalore. Haidar Ali, una vez restaurada, en cierto modo, su confianza en los franceses por la oportuna llegada de Suffren, se reunió con él para planear la estrategia de las siguientes operaciones. Suffren le hizo saber a su aliado que ya estaban en camino más refuerzos franceses y después partió en busca de Hughes. En julio no consiguió desalojarlo del puerto de Negapatam (actual Nagapattinam), antes controlado por los holandeses, pero, en septiembre, tomó Trincomalee en Ceilán (hoy Sri Lanka), arrebatada unos meses antes por Hughes a la Compañía Neerlandesa de las Indias Orientales [Vereenigde Oostindische Compagnie] y que, desde entonces, pudo servir de base de apoyo a los franceses.


  Los prometidos refuerzos del general de brigada Charles Joseph Patissier de Bussy tardaron en llegar a la India hasta marzo de 1783. Una vez allí, se unieron al ejército mysore del sultán Tipu, que había sucedido a su padre, Haidar Ali, después de que este muriera unos meses antes. Ninguno de los beligerantes sabía aún que en Versalles ya estaban en marcha las conversaciones de paz entre Gran Bretaña y Francia y que ya se había firmado un acuerdo preliminar. Los últimos choques de importancia de la guerra entre franceses y británicos fueron el asedio de Cuddalore, en junio de 1783, en el que las tropas de la Compañía de las Indias Orientales pusieron cerco a una guarnición de soldados franceses y mysores y la simultánea batalla de Cuddalore, la última en la que se batieron Suffren y 
Hughes y que, de nuevo, resultó inconcluyente. El asedio se levantó a finales de junio, cuando la fragata británica HMS Medea llegó con la noticia del acuerdo preliminar de paz. El cese de las hostilidades entre Francia y Gran Bretaña también puso fin a la Segunda Guerra Anglo-Mysore. El sultán Tipu dictó las condiciones de paz a la Compañía de las Indias Orientales, pero esto no significó la expulsión de los británicos del subcontinente. El hecho de que el débil apoyo galo a Misora fuera del todo insuficiente para alterar el equilibrio de fuerzas en el subcontinente indio, y la realidad política de este, que era muy distinta de la de Estados Unidos, hizo imposible un equivalente de la batalla de Yorktown en la India. Tal y como François Emmanuel de Montigny, el nuevo legado francés destinado al vecino Imperio maratha, le reconoció apenado a Bussy: «La revolución que habría tenido que suceder en la India y que estaba bien planeada no sucederá».
30



  Terminada la guerra, muchos más soldados de ambos bandos habían muerto o se estaban muriendo por enfermedades que por heridas de combate. Entre los fallecidos por causa de una «epidemia» padecida en abril de 1783 en el hospital militar francés de Mangicoupan (actual Manjakuppam), en Cuddalore, figuraba un teniente de nombre Julien-Alexandre Achard de Bonvouloir et Loyauté, de 34 años de edad.
31
 Las reuniones nocturnas en las que él había participado, ocho años antes, en las salas a oscuras del Carpenter’s Hall, habían ayudado a persuadir a Francia para que apoyara a una república secesionista y para que una pequeña revuelta civil se convirtiera en un conflicto de grandes dimensiones que acabó por engolfar a media docena de países y abarcar a todo el planeta.


  LA GUERRA CONCLUYE EN EUROPA


  De los seis Estados nación que lucharon en la Guerra de Independencia de Estados Unidos, cuatro de ellos –Francia, España, Gran Bretaña y la República Holandesa– eran europeos y en aguas de su mismo continente tuvieron lugar algunos de los combates más violentos durante el periodo de la campaña de Yorktown y después. La formación en 1780, por parte de Catalina II, de la Liga de la 
Neutralidad Armada, con la promesa de que una flota de guerra protegería los derechos del tráfico mercante de las naciones neutrales, no había servido para impedir que Gran Bretaña declarara una guerra preventiva contra la República Holandesa en diciembre de 1780, ni tampoco había acudido la Liga en apoyo de dicha república después de que esta se incorporara al tratado en febrero de 1781.
32
 Gran Bretaña actuó con rapidez para neutralizar lo que percibía como una amenaza por parte de Holanda: se apoderó de San Eustaquio mediante una incursión relámpago, bloqueó la costa holandesa y selló los accesos del mar del Norte y del canal de la Mancha. Los escasos barcos holandeses que intentaron burlar el bloqueo fueron, por lo general, capturados e incorporados a la flota británica, como le sucedió en enero de 1781 al buque de 50 cañones Rotterdam, que fue apresado por el HMS Warwick.
33



  En los últimos días de julio de 1781, el ya vicealmirante Hyde Parker escoltaba un convoy británico que volvía del Báltico cuando recibió un despacho. Este le prevenía de la preparación de una salida importante de buques holandeses desde Texel. Siete meses de bloqueo habían hundido la economía del país y los holandeses tuvieron que recurrir a medidas desesperadas. El contraalmirante holandés Johan Zoutman salió al mar del Norte un contingente de 16 buques de guerra y 70 mercantes. El 5 de agosto, mientras navegaban por un área de muy poca profundidad, conocida como banco de Dogger, fueron interceptados por los 7 navíos de línea de Hyde Parker. Ningún bando abrió fuego hasta que las embarcaciones estuvieron a una distancia de menos de 200 metros entre ellas. En ese momento, comenzaron a dispararse andanadas a quemarropa. Las dos escuadras lucharon, cañoneras frente a cañoneras, durante más de tres horas y se infligieron un daño enorme. Cada bando contabilizó alrededor de 500 bajas una vez que se retiró. En las batallas a cañonazos de la época de la vela, los buques de guerra a menudo quedaban inmovilizados por los disparos que sufrían en los costados, pero rara vez se hundían del todo. El fuego artillero durante la batalla del banco de Dogger fue tan feroz que al día siguiente se halló al navío holandés Holland posado en el fondo, que allí tenía menos de 20 metros de profundidad; solo sus mástiles sobresalían de la superficie, con su enseña aún en lo alto.
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 Desde el 
punto de vista táctico, la batalla resultó un empate –ambos bandos anunciaron que el otro se había retirado primero, ningún buque de guerra fue apresado, los dos convoyes escaparon y tanto los marineros holandeses como los británicos fueron alabados por su valor–. Sin embargo, Gran Bretaña mantuvo el bloqueo y ninguna flota holandesa se aventuró de nuevo a salir de puerto hasta que acabó la guerra.


  La Liga de la Neutralidad Armada de Catalina, aunque no pudo defender a la República Holandesa, tuvo el efecto de aislar más a Gran Bretaña al alejarla de posibles aliados durante la Guerra de Independencia de Estados Unidos. Dinamarca y Suecia se habían unido a la Liga casi de inmediato, en 1780, y la República Holandesa, Austria y Prusia lo hicieron al año siguiente. Incluso Portugal, antes aliado de Gran Bretaña, se incorporó antes de que acabara la contienda. Ante la falta de expectativas para montar una coalición contra las potencias borbónicas, David Murray, vizconde de Stormont, que se había convertido en secretario de Estado para el Departamento Norte a finales de 1780 tras su vuelta de París, concibió la idea de que era posible, de algún modo, sobornar a Rusia para conseguir su alianza. Le ordenó a James Harris, su embajador en San Petersburgo, que ofreciera a Rusia la isla de Menorca como recompensa si se unía al conflicto del lado de Gran Bretaña.
35
 Grigori Potemkin, amante durante muchos años y ministro favorito de Catalina, se sintió atraído por la idea de poseer un enclave en el Mediterráneo que les permitiera imponerse al Imperio otomano. Las negociaciones se alargaron hasta marzo de 1781, momento en que la soberana rechazó finalmente la oferta con el argumento de que la obtención de Menorca obligaría a Rusia a necesitar siempre la ayuda de Gran Bretaña para proteger la isla de invasiones de España o de Francia.


  El razonamiento de Catalina que le llevó a rechazar la oferta resultó profético; España y Francia ya habían acordado entonces recuperar Menorca en el Tratado de Aranjuez de 1779, aún secreto. Para el ministro principal español, Floridablanca, la isla bajo dominio británico era un «nido de piratas» que asolaba a los barcos españoles. Además, tomarla significaría «quitar un recurso a Gibraltar», ya que servía de fuente de suministros a la guarnición británica del Peñón.
36

 Aunque ya llevaba casi veinte años dominada por los británicos, Floridablanca sabía por espías que sus habitantes se consideraban españoles y que no ayudarían al gobernador, el teniente general James Murray, a defender la isla. Su plan de invasión ya estaba avanzado cuando, mediante su embajador en San Petersburgo y también gracias a la inteligencia francesa, se enteró de que Harris había ofrecido Menorca a Rusia. Esto imprimió mayor urgencia a los preparativos y también aumentó el esfuerzo por mantenerlos en secreto.


  En la primavera de 1781, Floridablanca le propuso a Vergennes un ataque conjunto sobre Menorca. Vergennes y Castries acordaron el envío de una escuadra desde Brest para reforzar el desembarco español. Guichen llegó a Cádiz a primeros de julio, donde unió sus fuerzas a las de Córdova, con quien ya había navegado durante el intento de invasión de Gran Bretaña dos años antes. Mientras tanto, Floridablanca puso a Louis des Balbes de Breton, duque de Crillon, al mando del contingente anfibio. Crillon era un candidato ideal para dirigir una operación conjunta. Durante la primera etapa de la Guerra de los Siete Años había sido teniente general en el Ejército francés, para después pasar, en 1762, a servir en el Ejército español con el mismo rango. Mientras Crillon, Córdova y Guichen ultimaban los preparativos de la maniobra, llegó la noticia de la victoria obtenida en otra operación conjunta hispano-francesa, la toma de Pensacola, que se festejó con una salva de veintiún cañonazos. El 21 de julio, la enorme armada de 50 navíos de línea y 75 transportes –con 8000 soldados a bordo– comenzó su salida de la bahía de Cádiz. Los efectivos navales británicos estaban en aquel momento repartidos entre el canal de la Mancha, el mar del Norte, Nueva York, el Caribe y Asia; no se disponía de más buques para encarar aquella tremenda armada, ni para reforzar la guarnición al mando de Murray que protegía Menorca.


  Aunque la flota británica estuviera dispersa, era aún una fuerza temible. Córdova y Guichen, para enmascarar el destino de su viaje, tomaron una ruta larga que daba un rodeo. Londres no supo que este iba a ser Menorca hasta unos pocos días antes de que se llevara a cabo el desembarco cerca de la capital, Mahón, el 20 de agosto. Murray estaba tan sorprendido que su guarnición de 2700 hombres 
casi no tuvo tiempo de retirarse a la ciudadela del castillo de San Felipe. Crillon, acompañado por su edecán estadounidense, Lewis Littlepage, dispuso el bloqueo de la ciudad y, en octubre, llegaron más refuerzos españoles y franceses.
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 Crillon disponía en ese momento de 14 000 soldados para ocupar toda la isla e iniciar el asedio de San Felipe, cuya guarnición soportó meses de bombardeos casi constantes mientras la diezmaban las enfermedades.
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 Cuando Murray izó por fin la bandera blanca, en febrero de 1782, ya solo le quedaban 600 hombres capaces de caminar por sus propios medios. Los vencedores se quedaron impresionados ante los cadavéricos enfermos que tuvieron que sacar de la ciudadela y de los que hubieron de cuidar durante su convalecencia. Los vencidos se vanagloriaban de que el mérito de sus captores no pasaba de haberse apoderado de un hospital.


  Después de que cayera Menorca, el único enclave británico que quedaba en el Mediterráneo era Gibraltar y tanto españoles como franceses dirigieron sus esfuerzos a concluir con su conquista el bloqueo y asedio que habían empezado hacía cuatro años. Los suministros que Rodney recibió en enero de 1780 habían permitido a la guarnición británica, comandada por George Elliott, conservar la fortaleza y la moral, y lo mismo se repitió con la llegada de 100 buques de carga que llegaron en abril de 1781 a las órdenes del vicealmirante George Darby. También otros convoyes de suministros más pequeños provenientes de Portugal, Marruecos y Menorca con comida –en especial frutas cítricas, tan necesarias para prevenir el escorbuto– penetraron con facilidad el poroso bloqueo naval que intentaba mantener el teniente general Antonio Barceló, quien nunca dispuso de más de un tercio de los barcos que consideraba necesarios para sellar el acceso al Peñón y hacer sucumbir de hambre a su guarnición. El bombardeo artillero incesante de los españoles, tanto desde tierra como desde el mar, que sumaba una media de 200 balas o bombas diarias, destruyó el pueblo de Gibraltar y algunas fortificaciones de la costa, pero no las baterías situadas en posiciones más altas de los acantilados. La larga duración del sitio motivó también la adopción de algunas innovaciones tecnológicas por parte británica, como por ejemplo la excavación de largos túneles de asedio detrás de la cara norte del 
Peñón, cavados a pico en la piedra caliza, y la construcción de cureñas con las que era posible apuntar los cañones desde lo alto en ángulos negativos, hacia abajo, contra las posiciones de la artillería española.


  Franceses y españoles desarrollaron también sus propias innovaciones tecnológicas para intentar superar el estancamiento del asedio. Poco después de que el escuadrón de socorro de Rodney saliera de Gibraltar en 1780, un coronel francés de ingenieros llamado Jean Le Michaud d’Arçon remitió una propuesta para la construcción de baterías flotantes fuertemente blindadas al embajador de España en París, el conde de Aranda, que la redirigió a Madrid. La idea de dichas baterías flotantes no era nueva. En la Corte española ya se habían recibido numerosas propuestas similares, entre ellas un plan de construcción de doce baterías blindadas creado por un constructor de buques de la flota española, Jean-François Gautier, nacido en Francia. La propuesta de D’Arçon tuvo una acogida especialmente favorable tanto en Versalles como en Madrid y se le envió a España como uno de los siete consejeros galos encargados de asistir a Crillon. Durante su estancia en España, empleó gran parte de su tiempo en visitar el sitio de Gibraltar y en idear planes para las baterías flotantes. El concepto era sencillo y a la vez ambicioso: como la parte más vulnerable de la fortaleza era su lado occidental, la que da a la bahía de Algeciras, los españoles debían construir un equivalente naval de las Grandes Baterías de Yorktown para machacar las defensas británicas y abrir una brecha por la que lanzar después un asalto anfibio. D’Arçon no se limitó a dibujar los planos para la construcción de las baterías flotantes, sino que, como buen ingeniero formado en Mézières, desarrolló un plan operacional completo y un calendario con vistas al gran asalto. Versalles convino en apoyar el plan con más barcos y España, por su parte, llevó diez cascos de buques mercantes al puerto de Algeciras para convertirlos en baterías flotantes.


  La caída de Menorca en febrero de 1782 permitió disponer de varios miles de efectivos españoles y franceses, que pudieron incorporarse entonces al asedio de Gibraltar y prepararse para el gran asalto. En junio, el duque de Grillon volvió a Madrid a recibir su nombramiento y recibir las órdenes concernientes a la embestida 
contra Gibraltar. Entonces, se le mostró la propuesta de D’Arçon. Aunque Crillon mostró serias dudas ante el proyecto –pensaba que no era posible acercar las baterías flotantes lo suficiente a la costa para que infligieran daños significativos y dejó una carta lacrada en la que se desentendía de cualquier responsabilidad si se fracasaba–, aceptó, de todas formas, el mando global de la operación y puso al que había sido su comandante naval en Menorca, el teniente general Buenaventura Moreno, al mando de las baterías flotantes. A lo largo de los meses de estío, los cascos antes citados se equiparon con cañones navales en su lado de babor, se techaron las cubiertas y se reforzaron con solidez con capas de madera, cuerda y cuero para protegerlas de las balas incandescentes. El concepto más novedoso de D’Arçon tal vez fueran unos tubos que bombeaban agua de mar a lo largo de la extensión de cada embarcación «como la sangre de las venas de los animales». Su objetivo era mantener humedecidas de forma continua las estructuras de madera para evitar que ardieran.
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  En septiembre de 1782, más de 35 000 mil soldados españoles y franceses rodeaban Gibraltar.
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 El día 12, la escuadra borbónica combinada de Córdova y Guichen fondeó en la otra orilla de la bahía de Algeciras con 39 navíos de línea. En la junta de generales que se celebró aquella tarde, los ánimos estuvieron muy caldeados. Crillon quería lanzar el ataque sin más dilación, pero a D’Arçon le preocupaba mucho que, aunque las baterías flotantes ya estaban terminadas, no se habían hecho pruebas de disparo de sus cañones ni se habían comprobado sus sistemas de distribución del agua de mar, así como otros preparativos clave aún no se habían siquiera iniciado. Según el concienzudo calendario de D’Arçon, todavía faltaban doce días para la acometida final. Por otro lado, Crillon sabía que se estaba preparando un convoy de socorro británico y que cualquier retraso podría poner en peligro toda la operación. Al final, las consideraciones militares y políticas primaron sobre las técnicas. La amenaza de la llegada inminente de refuerzos británicos se consideró demasiado grande como para poder ignorarla. Además, también se tuvo en cuenta el factor, nada desdeñable, de que los españoles ya tenían listas unas tribunas muy bien dispuestas al otro lado de la bahía de Algeciras para que nobles y aristócratas, llegados incluso desde Francia –entre los que se contaba el hermano menor 
de Luis XVI, Carlos Felipe, conde de Artois–, presenciaran el ataque. Al mismo tiempo, en las colinas que dominan Algeciras, 80 000 personas se agolpaban para ser testigos del espectáculo. El gran asalto se programó para la mañana siguiente.


  El 13 de septiembre de 1782, a las siete de la mañana, los espectadores recibieron el nuevo día viendo cómo Moreno, al mando de las 10 baterías flotantes, formaba con estas una línea delante de las fortificaciones de la cara oeste de Gibraltar. A las diez, fondearon a unos 900 metros de las defensas –tal y como Crillon había advertido, demasiado lejos para causar daños de importancia–. Abrieron entonces fuego las baterías españolas, tanto las de tierra como las flotantes, a las que respondieron los británicos con las suyas desde sus murallas y túneles y con sus cañones capaces de disparar hacia abajo haciendo fuego contra las trincheras españolas. El fuego más intenso fue el que intercambiaron las baterías flotantes con las baterías de costa británicas. En un primer momento, ningún bando consiguió grandes daños; las balas españolas impactaban contra los muros, pero no silenciaban los cañones y las balas incandescentes británicas rebotaban en la techumbre inclinada de las baterías sin provocar incendios.
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Relación del infructuoso asedio de la gran fortaleza de Gibraltar, 13 de septiembre de 1782
. Grabado (ca
. 1782) de Johann Martin Will (1727-1806).


  Según fue avanzando la tarde, la situación comenzó a decantarse en contra de las baterías flotantes españolas. Algunas comenzaron a arder debido a que las tuberías de agua de mar se habían quedado secas y las tripulaciones se vieron incapaces de sacar de allí sus embarcaciones. Grandes nubes de humo cubrían las naves. Al otro lado de la bahía, Córdova, que ostentaba el mando de las fuerzas navales, observó la situación con preocupación, pero no tomó ninguna medida, renuente a implicar a sus 47 navíos en la batalla –al principio porque no deseaba exponer sus vulnerables barcos a las balas incandescentes, luego porque el viento no era el adecuado y, al final, porque ya no habría servido de nada–. Tampoco se llegó a intentar el asalto anfibio; pese a meses de cuidadosa planificación, la ejecución de la operación fue precipitada y descoordinada. A media tarde, las baterías flotantes habían dejado ya prácticamente de disparar, igual que las baterías terrestres españolas, las cuales se 
habían quedado sin munición. A medianoche, Córdova ordenó que se quemaran las baterías flotantes para evitar que cayeran en manos del enemigo. A las cinco de la mañana, las llamas comenzaron a llegar a sus polvorines y, de una en una, fueron reventando. Las explosiones lanzaron hacia el cielo enormes nubes en forma de hongo de hasta 300 metros de altura. Al día siguiente, 700 cadáveres provenientes de las baterías flotantes comenzaron a acumularse en la costa de Gibraltar. Eran la mitad de las bajas acumuladas en la batalla. El ataque del día 13 contra Gibraltar había sido uno de los más feroces de toda la guerra –se consumieron 40 000 proyectiles de artillería, casi uno por segundo durante el transcurso de la batalla–. Sin embargo, una vez se despejó el humo y los restos de las embarcaciones, la guarnición británica de Gibraltar permanecía incólume y así siguió hasta el final de la guerra.


  Tal y como Crillon había temido, la Marina británica había preparado un nuevo convoy de suministros destinado a la guarnición de Gibraltar. Sin embargo, el comandante borbónico no supo que la partida de dicho convoy se vio retrasada por el tiempo y otras circunstancias accidentales. El 11 de septiembre de 1782, 34 navíos de línea y 31 transportes partieron de Portsmouth con destino a Gibraltar. En lo alto del HMS Victory ondeaba la bandera del almirante Richard Howe, recién ascendido y nombrado comandante de la Flota del Canal. El convoy encaró varias tormentas durante su travesía, pero el 10 de octubre, al aproximarse a Algeciras durante la noche, comenzó a soplar en el área una galerna especialmente violenta desde el sudoeste. La luz del día mostró con claridad que los barcos franceses y españoles no podrían detener la entrada de los británicos a la bahía; los amarres de muchos de los primeros se habían roto y se habían dispersado. Algunos incluso habían embarrancado en la costa. El contingente de Howe, en cambio, había sobrevivido intacto y entró sin obstáculo al puerto, donde descargó las tan necesitadas provisiones.


  Una semana después, los 34 navíos de Howe dejaron Gibraltar. Para entonces, Córdova y Guichen habían reunido 36 barcos en buenas condiciones y le dieron caza. Aunque el buque insignia de Córdova, el Santísima Trinidad, tenía el casco recubierto de cobre, la mayor parte de la escuadra borbónica no había recibido dicho 
tratamiento, lo cual retrasaba mucho su avance. Además, las distintas velocidades de las naves borbónicas les complicaban mucho la tarea de mantener una formación ordenada, pues los buques forrados de cobre, más veloces, tenían que frenarse para no dejar atrás a los no forrados, más lentos. En cambio, la escuadra de Howe, toda ella forrada de cobre, era capaz de mantener su formación ordenada con facilidad. El almirante tenía tanta confianza en que sería capaz de maniobrar a placer en la batalla que redujo su velocidad a propósito para entrar en combate con el enemigo. Cuando ambas escuadras se encontraron frente al cabo Espartel, en Marruecos, el 20 de octubre, intercambiaron algunos disparos desordenados hasta que Howe resolvió que enfrentarse a la fuerza de Córdova, más numerosa que la suya, era demasiado arriesgado –al fin y al cabo, él ya había cumplido su misión de abastecer Gibraltar–, por lo que ordenó una retirada general.
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 Los barcos forrados de cobre de Howe ampliaron la distancia que los separaba de los hispano-franceses durante el anochecer y, con el despuntar del día, la armada borbónica ya había quedado 12 millas atrás, incapaz de atrapar a los británicos. La última batalla significativa de la guerra en Europa acabó en un sordo amago, sin gran alharaca. Howe regresó a Gran Bretaña sin un rasguño y Córdova volvió a España. Allí, obligaría a la Armada a reconocer, por fin, algo evidente: «Navío que no se forre de cobre no vale nada».
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  Cuando las dos formaciones se separaron, es probable que divisaran en el horizonte, al otro lado del estrecho de Gibraltar, hacia el norte, un cabo de nombre Trafalgar en la costa española. Muchos de aquellos hombres y buques que apenas habían amagado unos golpes en la batalla del cabo Espartel, 23 años después, se verían de nuevo las caras en el cabo Trafalgar, en una batalla que cambió el curso de la historia.


  LA GUERRA CONCLUYE EN NORTEAMÉRICA


  En los meses que precedieron a que en los campos de Yorktown resonaran los últimos disparos de cañón, Estados Unidos ya venía actuando como una nación victoriosa, no como una colonia derrotada.
43
 Sin embargo, el estado de sus fuerzas armadas era 
alarmante. Los padecimientos del duro invierno vivido en Morristown, los motines de las unidades del Ejército Continental de Pensilvania y de Nueva Jersey y las incursiones de Benedict Arnold en Virginia habían minado la moral tanto de la tropa como de los oficiales. La economía también estaba en una situación calamitosa. Robert Morris, en el momento en que fue elegido superintendente de finanzas por el Congreso, heredó lo que hoy llamamos una situación de hiperinflación. Pasado un año desde que el Congreso dejase de emitir papel moneda, el valor del dólar de papel había caído hasta valer 700 veces menos que su denominación. Las agrias protestas públicas que esto provocaba amenazaban con convertirse en motines en toda regla. Sin embargo, en medio de aquella crisis de confianza, en marzo de 1781, los trece estados habían ratificado los Artículos de Confederación [Articles of Confederation
], los cuales dotaron a Estados Unidos de una primera –aunque imperfecta– Constitución formal que establecía las reglas de funcionamiento de su administración. Los Artículos de Confederación vinieron a ser el último de los tres pasos del proceso de creación de la nación diseñado por Richard Henry Lee en junio de 1776: declaración de independencia, desarrollo de un modelo de tratado para las alianzas internacionales y establecimiento de un plan de confederación. Este último paso, de hecho, ya lo había aprobado en 1777 el Congreso, pero pasaron cuatro años hasta que todos los estados acabaron de ratificarlo. Que esto se lograra aunque la victoria militar distaba de ser segura es buena prueba de la confianza que los fundadores tenían en el éxito final de su nueva nación.


  Incluso después de la batalla de Yorktown, la victoria del Ejército Continental y de sus aliados franceses no era algo que se diera por descontado. Cornwallis había sido derrotado, pero este no había sido el caso, desde luego, de Clinton. Había perdido 7000 hombres en Virginia, pero aún podía contar con 40 000 en Norteamérica y el Caribe, de los que 15 000 estaban en la ciudad de Nueva York y 9000 en Carolina del Sur y Georgia.
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 De todos modos, Clinton debía primero reunir sus fuerzas para hacer frente a los victoriosos ejércitos estadounidenses y franceses. Apenas unas pocas semanas después de Yorktown, el resto de efectivos británicos y lealistas que se encontraban aún en Wilmington, en Carolina del Norte, se 
evacuaron por mar a Charleston. Allí los rodeó (por la parte terrestre) el renovado Ejército Continental del Sur al mando de Greene. Washington, que no podía montar una nueva ofensiva sin apoyo naval francés, estableció su nuevo cuartel general en Newburgh, en el estado de Nueva York, a orillas del río Hudson, desde donde podía tener vigilado a Clinton. Dejó a Rochambeau, entonces acampado en Williamsburg, encargado de Virginia, donde además le serviría de enlace entre sus propias fuerzas y las de Greene. Los tres generales mantuvieron esta disposición –Washington al norte, Greene en el sur y Rochambeau en el centro– durante los ocho meses siguientes sin que sucediera ningún combate de repercusión estratégica.


  La ausencia de acciones de alcance estratégico no significa que no se luchara. Durante el año que media entre la batalla de Yorktown y la evacuación británica de Nueva York se libraron otros 100 combates en los que hubo 500 bajas.
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 En realidad, muchos de estos enfrentamientos fueron solo escaramuzas entre patriotas y lealistas, incursiones contra puestos avanzados británicos remotos o choques fronterizos con los pueblos nativos de Norteamérica. El fuerte Pitt, como cuartel general del Departamento Occidental del Ejército Continental, sirvió de punto de partida a varias de dichas incursiones y expediciones lideradas por hombres como George Rogers Clark. Durante la primavera de 1782, Antoine Felix Wuibert se presentó en el fuerte Pitt para asumir el puesto de ingeniero jefe.
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 Wuibert había tenido una agitada carrera al servicio de su patria de adopción desde el nacimiento de esta en 1776. Entonces, había sido uno de los primeros voluntarios galos y fue el primer oficial de la historia en recibir dicho empleo en nombre de «los Estados Unidos». Aquel mismo año, luchó en el fuerte Washington, en Nueva York. Luego estuvo encarcelado dos años en Forton y en 1779 comandó el Regimiento Irlandés a bordo de la fragata Bonhomme Richard en el ataque y apresamiento de la HMS Serapis. Cayó prisionero en el mar en marzo de 1780, pero después se le dejó en libertad condicional en Jamaica y consiguió embarcar con destino a Estados Unidos a bordo de la fragata Confederacy de la Marina Continental. Dicho barco fue capturado en abril de 1781, por lo que a Wuibert se le encarceló por tercera vez, en esta ocasión a bordo 
del célebre buque prisión HMS Jersey –apodado «Infierno»–, que estaba fondeado en el puerto de Nueva York. Quedó libre en septiembre de 1781 y recuperó su antiguo empleo de teniente coronel de ingenieros. Su superior, Duportail, quien lo describe como «valiente» pero inexperto debido a todo el tiempo que había pasado en prisión, recomendó que se le asignara al fuerte Pitt. Wuibert acababa de casarse con la viuda Altathea Garrison en febrero de 1782, pero, al mes siguiente, la dejó en Filadelfia y se encaminó al fuerte Pitt. Allí pasó varios años encargado de las defensas del fuerte.


  En el verano de 1782 ya estaba claro que la guerra se acercaba a su conclusión. El gobierno británico había pasado a manos de un partido político más proclive a la paz, el nuevo general británico asignado a la ciudad de Nueva York había pedido una tregua y las tropas británicas estaban evacuando Savannah para agruparse en Charleston y Nueva York. Por entonces, Rochambeau recibió un mensaje escrito por Vaudreuil cuando este se encontraba aún en Cap François. Le comunicaba que se dirigiría a Boston para reparar su escuadra, todavía dañada desde la batalla de Los Santos. También le decía que debía aprestarse para reunirse con él en Boston en el otoño con el fin de embarcar sus hombres y transportarlos al Caribe, cuestión necesaria para que España y Francia pudieran emprender un nuevo asalto contra Jamaica al año siguiente. Rochambeau llevaba ocho meses inactivo y se había gastado ya «hasta el último sol
**
».
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 Sin expectativas de nuevas operaciones militares en Norteamérica, el ejército de Rochambeau levantó el campamento el 1 de julio y comenzó su marcha hacia Boston casi por la misma ruta y con la misma rutina –levantarse a las dos de la madrugada y marchar hasta el mediodía– que durante su marcha forzada hacia Yorktown el año anterior. Ahora, su paso fue mucho más lento, por lo que tuvieron tiempo para conocer mejor el país cuya independencia acababan de garantizar. Chastellux, edecán de Rochambeau muy aficionado a los libros, aprovechó la oportunidad para escribir un diario del viaje, Viajes en Norteamérica
 [Voyages dans l’Amerique septentrionale
], que se convirtió en una especie de superventas tanto en su edición francesa como en la inglesa.
48



  Rochambeau había recibido la carta de Vaudreuil de otro 
escuadrón de buques franceses que había partido de Cap François en mayo con el audaz plan de adentrarse en la bahía de Hudson, en Canadá, y que durante su travesía había pasado cerca de la bahía de Chesapeake para entregar el mensaje.
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 Dicha expedición era fruto de la mente de Jean-François de La Pérouse, también al mando de los 15 navíos del escuadrón. Sus objetivos eran las factorías de pieles de la Compañía de la Bahía de Hudson [Hudson’s Bay Company], que representaban una notable fuente de ingresos y de poder para el Imperio británico en Canadá. La Pérouse no encontró oposición cuando en agosto se adentró en la bahía de Hudson. En una serie de ataques sucesivos por toda la zona capturó el fuerte Príncipe de Gales y la factoría de York y se hizo con tantas pieles y mercancías que dañó de gravedad las finanzas de la compañía para casi una década. La expedición fue, en todo caso, una suerte de victoria pírrica; hombres y barcos sufrieron terriblemente en aquella gélida bahía situada tan al norte y regresaron a Europa en un estado muy penoso.


  Rochambeau, mientras tanto, continuaba su ceremoniosa marcha hacia Boston. El 19 de julio, Washington se reunió con él en Filadelfia para averiguar si aún restaba una campaña que pudieran emprender juntos. Rochambeau rechazó, cortés pero firme, la propuesta que Washington le hizo de invadir Canadá. El general francés sabía que Vergennes siempre había sido contrario a más conquistas territoriales y le había ordenado no dejarse arrastrar a ninguna ofensiva de los estadounidenses fuera del territorio de los trece estados. Washington dejó el tema y ambos se despidieron tan amigos como siempre. El 14 de septiembre, Rochambeau fue invitado a pasar revista al Ejército Continental en Verplanck, Nueva York. Dicho ejército, en gran parte gracias al entrenamiento que había recibido con Steuben, se había comportado de forma admirable en Yorktown, pero incluso allí fue frecuente ver a los soldados desprovistos de los uniformes y el equipo adecuados y su disciplina era más laxa que la de los hombres de Rochambeau. En cambio, en Verplanck, Rochambeau fue testigo de una transformación realmente enorme; lo que allí tenía delante eran soldados muy disciplinados y tan lucidos como los de cualquier ejército europeo. El comandante galo, que siempre era sincero con 
su amigo Washington, se volvió hacia él y le dijo: «Debéis de haber formado una alianza con el rey de Prusia. Estos soldados son prusianos».
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 No era posible un cumplido mayor. Tras una cena de despedida celebrada el 19 de octubre, aniversario de la victoria de Yorktown, las tropas de Rochambeau continuaron su marcha hacia Boston. Washington, por su parte, se dispuso a volver a su campamento de invierno situado en Newburgh.


  El ejército francés llegó el 6 de diciembre a Boston y, sin perder tiempo, se embarcó en los buques de Vaudreuil. Su escuadra de 14 navíos había llegado a Boston en agosto, pero cuando entraba al puerto, el Magnifique, de 74 cañones, encalló en unas rocas situadas ante la isla Lovells y se fue a pique. A modo de compensación, el Congreso Continental votó de inmediato entregar a la Marina francesa su único navío de línea, el America de 74 cañones, que por entonces se estaba construyendo en Kittery, Maine. Francia aceptó el regalo. A finales de diciembre, las reparaciones de la escuadra de Vaudreuil se dieron por terminadas y esta soltó amarras con la intención de reunirse con la fuerza de Solano en Venezuela durante el mes de febrero siguiente. Una vez allí, planeaban dar inicio al nuevo ataque contra Jamaica. Rochambeau no acompañó al contingente, que quedó bajo la autoridad del barón de Vioménil, entonces su segundo al mando. Rochambeau visitó a Washington una vez más antes de viajar a Annapolis, donde, en enero de 1783, se embarcó para volver a casa.
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 Solo consiguió disfrutar de un periodo de paz inesperadamente corto, ya que pocos años después Francia entró de nuevo en guerra. Aquella, sin embargo, no la libraría contra Gran Bretaña, sino consigo misma.


  LOS TRATADOS DE PAZ


  Tal vez el primer ministro North pensó que todo había acabado cuando supo lo sucedido en Yorktown, pero ese sentimiento, desde luego, no lo compartía todo el mundo. Su contraparte Vergennes –que tras la muerte de Maurepas se había convertido, de hecho, en el ministro principal de Luis XVI– demostró su perspicacia al observar que la aceptación de la derrota «no formaba parte del carácter inglés».
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 Dicho carácter se mostraba con claridad meridiana en la 
persona del propio rey Jorge III. Al recibir la noticia de la derrota de Cornwallis unas horas después de North, reaccionó sin rastro alguno de la desesperación que había exhibido su primer ministro. La noticia no cambió en absoluto su opinión de la guerra. Se limitó a exigir que el discurso que iba a dar dos días después, durante la ceremonia de inicio de sesiones del Parlamento, reconociera que, aunque la derrota de Cornwallis era «muy desafortunada», se trataba solo de un contratiempo temporal. Estaba convencido, le dijo al Parlamento, de la «justicia de su causa» y continuaría adelante con la guerra. Para él, resistir en Norteamérica era una cuestión de vital importancia; le preocupaba que, si el territorio se independizaba, lo mismo sucedería con Irlanda, las Indias Occidentales británicas, Canadá y la India, por tanto, se comprometió a «hacer lo que pueda para salvar el imperio».
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  A pesar de sus dudas acerca de la continuación del conflicto, North se las arregló para que su gabinete se mantuviera unido durante algunos meses más. El único que era partidario públicamente de la guerra, el secretario de Estado para las Colonias George Germain, dejó el cargo en febrero de 1782. North se encontró atrapado entre un rey que quería continuar la contienda y un gobierno que opinaba lo contrario, por lo que presentó su dimisión al acabar el mes de marzo. El nuevo primer ministro, Charles, marqués de Rockingham, estaba decidido a terminar el conflicto y, de inmediato, procedió a implementar varios cambios que lo facilitaran. Se despachó al mayor general Guy Carleton a Nueva York para que reemplazara a Clinton en el puesto de comandante en jefe. Se le dieron órdenes de evacuar a los efectivos de todo el territorio de los Estados Unidos y enviarlos a las colonias del Caribe. Los antiguos departamentos Norte y Sur se reunirían bajo la autoridad de un secretario de Estado de Asuntos Exteriores, Charles Fox, que concentró la autoridad necesaria para negociar la paz de forma multilateral. El nuevo secretario de Estado de Interior y de Asuntos Coloniales, William, conde de Shellburne, se había opuesto activamente a la guerra desde la batalla de Saratoga y estaba decidido a alcanzar la paz con los estadounidenses. También era un viejo conocido de Benjamin Franklin.


  Quiso la casualidad que Franklin, desconocedor aún de que 
Shelburne había asumido el citado cargo, le hubiera remitido a este una nota apresurada, en relación con cuestiones personales, unas pocas horas más tarde de su nombramiento. «Los grandes asuntos a veces surgen a partir de pequeñas circunstancias»,
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 manifestó Franklin más tarde: aquella nota comenzó una frenética actividad negociadora que iba a resultar en un conjunto de tratados definitivos que pondría fin a la guerra.
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 A mediados de abril, solo una semana después de que Shelburne leyera el citado mensaje de Franklin, alguien tocó la campana de la entrada del Hôtel de Valentinois en Passy. Richard Oswald, uno de los consejeros de Shelburne, había sido enviado a proponerle al comisionado estadounidense la cuestión de llegar a una paz general. Franklin dio muestra de un interés prudente ante la idea y, de seguida, se llevó a Oswald a Versalles, donde Vergennes también expresó su interés y cautela. Oswald volvió con Shelburne consciente de que era él quien debía dar los pasos siguientes.


  Aunque eran prudentes, tanto Franklin como Vergennes deseaban con fuerza la paz. Para el segundo, los motivos eran financieros, además de políticos y militares. En 1782, el gobierno francés se acercaba cada vez más a la bancarrota. Necker, poco después de la publicación de su Compte rendu
 el año anterior, en la cual se mostraba un superávit presupuestario, dimitió entre acusaciones de malversación y traición. El nuevo ministro de Finanzas, Jean François Joly de Fleury, tuvo que hacer frente a un déficit presupuestario de 400 millones de libras (equivalente a más de 200 000 millones de dólares actuales).
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 La Marina pedía más fondos y Franklin y Lafayette acababan de acordar otro préstamo de 6 millones de libras. En el frente internacional, el resurgir de Rusia amenazaba con otra conflagración con el Imperio otomano por una disputa en Crimea y mientras no terminara la guerra en Norteamérica, Francia sería incapaz de ayudar a su aliado otomano. Además, los éxitos militares galos en la bahía de Chesapeake y en Yorktown no se vieron acompañados de victorias significativas en la India ni en el Caribe, regiones que tanto Castries como Vergennes sabían que tenían mucha más importancia para la imagen de Francia en Europa.


  Franklin examinó los balances de los Estados Unidos y se dio 
cuenta de que casi todos los apuntes eran deudas. Beaumarchais, que llevaba operando la firma Roderigue Hortalez durante toda el conflicto, le recordó que el crédito de 3 millones de libras que le había extendido en 1779 para enviar mercancías ya había vencido y que el Congreso debía pagarlo.
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 El casero de Franklin, Chaumont, también insistía en la necesidad de que se le abonara el importe de diversos bienes y servicios. En cambio, en la columna de haberes del citado libro de cuentas no había gran cosa. John Jay había empleado dos años en Madrid sin obtener ningún resultado. John Adams llevaba en Ámsterdam un tiempo similar, pero aparte del reconocimiento diplomático de los Estados Unidos por parte de la República Holandesa, lo único que había obtenido era un pequeño préstamo que sirvió, sobre todo, para pagar a acreedores franceses.
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 Y Robert Morris no podía ofrecer más que un papel moneda que valía más como papel que como moneda. Franklin era muy consciente de que los motines de las tropas continentales de Pensilvania y de Nueva Jersey, debidos a la falta de paga, podían volver a suceder en cualquier momento. La paz tendría que esperar un poco.


  De momento, Franklin era el único estadounidense en Europa con autoridad para negociar un tratado de paz. Procedió a convocar por carta a sus compañeros comisionados de paz, nombrados el año anterior por el Congreso –John Adams, John Jay, Henry Laurens (que se encontraba en libertad condicional en Londres) y Thomas Jefferson–. Sin embargo, el último declinó la propuesta y los demás necesitarían de algún tiempo para llegar a París. En cambio, a primeros de mayo, llegarían de Londres dos enviados distintos para negociar la paz. Además de Oswald, en calidad de representante de Shelburne, Charles Fox envió a negociar a un joven diplomático llamado Thomas Grenville. Franklin y Vergennes se reunieron con ambos enviados y se vieron en la disyuntiva de decidir con cuál de ellos iniciarían las conversaciones. Sin embargo, dicha cuestión se resolvió sola el 1 de julio, cuando Rockingham murió de gripe y Shelburne se convirtió en primer ministro, lo que provocó la dimisión de Fox. Shelburne asumió el control directo y personal del proceso de negociación del tratado y envió a Oswald a dar los últimos pasos no solo con Estados Unidos y Francia, sino también 
con España y Holanda. El objetivo era acabar con el conflicto mundial de una vez.


  Para acelerar el proceso, Vergennes le dijo a Franklin que podía negociar por separado con Oswald, siempre que le mantuviera informado y siempre que ambas naciones firmaran sus respectivos tratados el mismo día. Esto no se interpretaría como una violación del tratado franco-estadounidense de 1778 que prohibía a ambos países firmar la paz por separado. El 10 de julio, Franklin presentó a Oswald una lista de artículos «imprescindibles» para la paz, entre los que se encontraba el reconocimiento completo de la independencia de Estados Unidos, y de artículos «recomendables», como por ejemplo la transferencia del control de Canadá a Estados Unidos. Al acabar el mes, Shelburne había decidido llegar a un acuerdo basado solo en los artículos «imprescindibles». Poco después, Franklin tuvo que guardar cama por unas piedras del riñón o de la vejiga, por lo que el desafortunado John Jay se hizo cargo de las negociaciones durante seis semanas decisivas.
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 Jay, que nunca llegó a comprender como Franklin que Francia había librado la guerra y negociaba ahora la paz mirando por su propio interés, supo que Vergennes estaba negociando con Shelburne y acusó a Francia de traición contra los Estados Unidos. Estuvo a punto de conseguir la derrota cuando la victoria ya estaba cantada.


  La «traición» contra la que clamaba Jay no lo era en absoluto. Vergennes y Franklin ya habían acordado continuar las conversaciones de paz con Gran Bretaña por separado y el ministro francés había respondido positivamente a un ofrecimiento de Shelburne para reanudar el diálogo, que llevaba detenido meses durante los cuales habían continuado las conversaciones entre estadounidenses y británicos. En realidad, la iniciativa la había tomado el conde de Grasse, que se había reunido con Shelburne en Londres después de ser liberado bajo palabra en agosto –recordemos que había sido capturado en la batalla de Los Santos–.
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 La gran victoria de Rodney en dicha batalla, por la que los británicos habían alcanzado la superioridad naval en el Caribe, había otorgado a Shelburne una posición de fuerza para comenzar las negociaciones. Cuando este le expuso a De Grasse unas propuestas específicas –reconocimiento total de la independencia de Estados Unidos, 
devolución de Gibraltar a España e intercambio de varias islas del Caribe–, el francés se dio cuenta de que Shelburne le estaba solicitando que transmitiera a Vergennes el mensaje de que la parte británica estaba ya lista para comenzar a negociar. De Grasse cumplió el recado en cuanto volvió a Versalles. A mediados de septiembre, Vergennes despachó a su premier commis
, Rayneval, a que se reuniera con Shelburne en la propiedad que este tenía en el campo. Vergennes ya había recibido de España el consentimiento de que negociara en su nombre. Las conversaciones duraron una semana y fueron muy meticulosas; se estableció un alto nivel de confianza entre ambos negociadores que se vio reforzado por el argumento de Shelburne de que Francia y Gran Bretaña no eran «enemigos naturales […] sino que tienen intereses que las acercan».
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 Vergennes, al escuchar el informe de Rayneval al acabar el mes, aún se mostró cauto, pero apreció el beneficio que supondría disponer de Gran Bretaña como un contrapeso ante Rusia.


  Poco después de que terminaran las conversaciones iniciales entre Rayneval y Shelburne, Adams llegó de Ámsterdam y, al poco tiempo, llegó también Henry Laurens. Junto con Franklin y Jay, comenzaron a dar los últimos retoques al tratado de paz con Oswald. Los puntos principales, el reconocimiento sin reservas de la independencia de Estados Unidos y la extracción de los soldados británicos, ya se habían acordado; en cambio, las negociaciones se alargaron durante semanas acerca de las fronteras norte y oeste de Estados Unidos, del acceso al río Misisipi y de los derechos de pesca en la costa de Terranova. El 30 de noviembre, tras imponerse la opinión de los demás comisionados estadounidenses a las objeciones de Franklin, se firmaron los artículos preliminares de la paz. Cuando Franklin informó a Vergennes de la firma de los artículos, el ministro galo se quedó horrorizado –y la verdad es que Franklin no esperaba menos–. Aquello violaba el acuerdo mutuo de coordinar sus negociaciones y de firmar sus tratados de paz respectivos el mismo día. Además, minaba por completo la segunda ronda de negociaciones que Rayneval y Shelburne estaban ya a punto de concluir. Gran Bretaña había estado dispuesta a entregar Gibraltar a cambio de varias posesiones francesas y españolas en América y Europa que Vergennes y el embajador español, el conde 
de Aranda, también habían convenido. Shelburne se dio cuenta de que el Parlamento podía llegar a aceptar la pérdida de las trece colonias, pero perder a la vez Gibraltar nunca se admitiría, sobre todo después de que, apenas unas semanas antes, la guarnición británica del Peñón hubiera rechazado con éxito el gran asalto. Por ello, Shelburne dio marcha atrás y se desdijo del compromiso al que había llegado con los españoles.


  La celeridad era de importancia vital para todas las partes implicadas en el tratado de paz. Tanto Vergennes como Aranda sabían que D’Estaing estaba entonces en Cádiz, en espera de asumir el mando de la enorme escuadra borbónica –40 navíos de línea– que se preparaba para reunirse con Vaudreuil y Solano a primeros de 1783 y tomar, por fin, Jamaica. Pero aquello habría sido un gesto fútil que prolongaría una guerra que ya nadie quería. El 16 de diciembre, por propia iniciativa y contraviniendo directamente las órdenes de Floridablanca, Aranda se avino a aceptar Menorca y las dos Floridas en lugar de Gibraltar. Esto despejó el camino de las conversaciones finales de paz, pues Floridablanca, una vez superado su enfurecimiento inicial, admitió, a su pesar, el acuerdo como opción preferible a la reanudación del conflicto. Vergennes aprovechó la ocasión para negociar en nombre de la República Holandesa, aunque, en un primer momento, sin el consentimiento de esta.


  El acuerdo al que llegó Estados Unidos no cambió mucho con respecto al borrador firmado el 30 de noviembre, aunque algunos detalles, como los derechos de navegación por el río Misisipi, tardaron en aclararse todavía una década. Francia, por su parte, conservaba sus derechos de pesca en la costa de Terranova, intercambiaba con Gran Bretaña varias islas del Caribe que habían cambiado de manos y recuperaba territorio en la India. España obtenía Menorca, Florida Occidental y Florida Oriental, devolvía las Bahamas a Gran Bretaña y, en un tratado aparte que no se ultimó hasta 1786, expulsaba todos los asentamientos británicos de Centroamérica, a excepción del minúsculo enclave de Belice, en Honduras. Sobre la base de las últimas noticias que se conocían de la campaña de Suffren en Asia, la República Holandesa perdía Negapatam, en la India; pero recuperaba Trincomalee, en Ceilán. 
Los holandeses no ultimaron su tratado de paz con Gran Bretaña hasta 1784.


  El lunes 20 de enero de 1783, a las diez de la mañana, Franklin y Adams llegaron a la Aile des Ministres Nord de Versalles y subieron las escaleras que llevaban al apartamento de Vergennes.
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 A las once, aparecieron Aranda y el ministro plenipotenciario de Gran Bretaña, Alleyne FitzHerbert, barón de Saint Helenes. Los ministros firmaron e intercambiaron sus acuerdos preliminares de paz y armisticios. Rayneval, agotado por sus esfuerzos, los calificó como «un milagro». Adams, en una carta a su esposa Abigail, mostraba un ánimo más sombrío: «Así cae el telón de esta tremenda tragedia. Se ha desenvuelto felizmente para nosotros». Aunque había caído el telón, aún faltaban las propinas.


  La noticia de los acuerdos preliminares y la notificación del fin de las hostilidades se remitieron con la mayor rapidez posible por todo el globo. Llegaron a Cádiz, donde estaba D’Estaing, en solo unos días; a Vaudreuil, que estaba en Venezuela, el 24 de marzo; y a Suffren, en la India, a finales de junio.
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 En Nueva York, Carleton conoció la nueva mucho después de que hubiera evacuado Savannah y Charleston. A principios de 1783, tenía 20 000 soldados en la ciudad de Nueva York listos para partir.
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 No se dirigirían al Caribe para iniciar una nueva campaña, sino hacia Portsmouth y Plymouth y, desde allí, a sus hogares. Hizo falta casi un año para acomodar en los barcos necesarios aquella migración de hombres y provisiones, así como de las familias lealistas que optaron por mudarse a Gran Bretaña o a Canadá. Sin embargo, tanto en Florida Occidental como en Florida Oriental, cierto número de ciudadanos británicos optó por vivir bajo el dominio español.
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  Los acuerdos preliminares de paz alcanzados por los diplomáticos habían ignorado en gran medida la opinión pública de sus respectivos países.
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 El pueblo británico quería el fin de la guerra, pero exigía también algún tipo de venganza, no de conciliación. Los ministros franceses demandaban mayor presencia en la India y los españoles, obviamente, querían Gibraltar. Sin embargo, solo Shelburne se vio obligado a pagar un precio político por sus acciones. Las concesiones que negoció las condenó con dureza el Parlamento por generosas en exceso y el primer ministro 
se vio obligado a dimitir a las pocas semanas de la firma de los acuerdos preliminares. Lo reemplazó Charles Fox, que, a su vez, nombró sus propios negociadores para que ultimaran las conversaciones: George Montagu, duque de Gloucester, para tratar con Francia y España; y David Harley, un viejo amigo de Franklin, para negociar con Estados Unidos. El tratado con la República Holandesa se convino por separado. Los artículos definitivos de los tratados se negociaron durante el durísimo invierno de 1783, cuyas bajas temperaturas fueron resultado de una serie de enormes erupciones de lava del volcán Laki, en Islandia. Franklin observó que dicho suceso provocó una «niebla constante por toda Europa».
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  Los tratados finales con Estados Unidos y las potencias borbónicas se firmaron el mismo día, el 3 de septiembre de 1783, pero en lugares distintos. A las nueve de la mañana, los ministros estadounidenses Franklin, Jay y Adams se encontraron con David Hartley en su residencia temporal del segundo piso de uno de los escasos hospedajes parisinos donde se hablaba inglés, el Hôtel d’York del 56 de la rue
 Jacob.
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 Este distaba solo tres manzanas de la antigua residencia del duque de Bedford donde se había firmado, en 1763, el Tratado de París que puso fin a la Guerra de los Siete Años. De unos cuantos plumazos, el nuevo Tratado de París de 1783 concluyó otro conflicto que también había comenzado en el continente americano. Un mensajero llevó la noticia al apartamento de Vergennes donde este, junto con Aranda y el duque de Manchester, estampó su firma en el Tratado de Versalles antes de que fueran las tres de la tarde, lo que puso fin a la conflagración global que había seguido a la rebelión norteamericana.


  Durante aquel año y también en 1784, los fuegos artificiales iluminaron el cielo nocturno varias veces en el parque del Retiro de Madrid para celebrar el tratado de paz.
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 España tenía, desde luego, motivos para alegrarse. De todas las naciones que participaron en la Guerra de Independencia de Estados Unidos, fue la que más cerca estuvo de alcanzar los objetivos que se había marcado en un primer momento –recuperó Menorca, las dos Floridas y expulsó a Gran Bretaña de Centroamérica y del golfo de México–. Solo se le había escapado el ansiado Gibraltar. La recuperación de Florida por 
España también aseguró la frontera sur de los Estados Unidos ante posibles incursiones o avances británicos que podían haber impedido la ascendencia política y económica de la nueva nación sobre dicha región durante los años siguientes. En el norte, Gran Bretaña aún conservaba Canadá, circunstancia que Vergennes valoró como un contrapeso adecuado para impedir la expansión o los impulsos agresivos estadounidenses contra los propios territorios de Francia en la región.


  El Tratado de París llegó a Estados Unidos en noviembre, pero hasta el 14 de enero de 1784 no lo ratificó, por fin, el Congreso, entonces reunido de manera transitoria en Annapolis. Filadelfia era aún la capital comercial y espiritual de la nación y allí se planeó una gran exhibición de fuegos artificiales para la noche del 22 de enero.
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 Sucedió que, al anochecer, una de las decoraciones de la fiesta prendió fuego y con ella todo el dispositivo. Los cohetes explosionaron antes de tiempo y mataron e hirieron a varias personas.


  Las ganancias territoriales de Francia fueron menores y, básicamente, se volvió al statu quo ante bellum
. Sí alcanzó, al menos a corto plazo, el objetivo de recuperar una posición preeminente en Europa y de erosionar la influencia británica; Vergennes tuvo la satisfacción de que José II de Austria afirmara que Gran Bretaña «ya no podía considerarse una de las potencias principales de Europa».
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 Poco después de firmarse los tratados, los fuegos artificiales iluminaron el cielo sobre el Hôtel de Ville en París.
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 Sin embargo, otra visión había adornado también los cielos de la capital en los últimos meses de 1783: la humanidad había comenzado, por primera vez, a elevarse al cielo en globos llenos de aire caliente y de hidrógeno. Los más famosos de estos aeronautas fueron Joseph y Étienne Montgolfier, que tuvieron la idea de crear su globo tras escuchar noticias del asedio de Gibraltar, y que, en un primer momento, intentaron diseñar un invento que permitiera atacar el Peñón desde el aire. Benjamin Franklin estuvo allí para presenciar dichos vuelos y cuando alguien le preguntó: «¿Para qué sirven estos experimentos?», respondió con unas palabras que se han hecho célebres (aunque bien pudieron ser otras parecidas): «¿Para qué sirve un recién nacido?».
73



  «UN RECIÉN NACIDO»


  Si consideramos que Estados Unidos era también un bebé recién nacido, no hay duda de que, para Franklin, Francia, personificada en el rey Luis XVI, era su padre. Cuando Francia otorgó, en 1782, otro préstamo para que el recién nacido pudiera incorporarse sobre sus propios pies, Franklin le escribió a Robert Morris: «Estos repetidos ejemplos de bondad [de Luis XVI] hacia nosotros me hacen considerarlo, respetarlo y amarlo como a nuestro padre».
74
 El mismo lenguaje que empleó unos meses después con Vergennes, cuando se refirió al monarca como «nuestro amigo y padre».
75
 Podemos disculpar a Franklin que nunca se refiriera al soberano español como un padre, ni tan siquiera como un tío cariñoso. Lo cierto es que su atención se había centrado siempre en Versalles, y los cargamentos de municiones y uniformes de Diego de Gardoqui o las imponentes victorias de Luis de Córdova, de Bernardo de Gálvez y de José Solano pasaron desapercibidas para la mayoría de los estadounidenses.


  En cambio, sería más difícil disculpar a algunos de los compatriotas de Franklin, comisionados y políticos, por la hostilidad que demostraron hacia sus aliados, que comenzó a manifestarse casi en cuanto llegó la noticia de los tratados de paz a las costas de América. Samuel Osgood, un representante de Massachusetts en el Congreso, escribió a John Adams para acusar a Francia de un siniestro «sistema de influencia» que había comenzado cuando


  […] los Estados Unidos sufrían la más deplorable de las situaciones […] En aquel momento fatídico, el perspicaz político de nuestro gran aliado [es decir, Vergennes] descubrió la absoluta importancia de la ayuda de su señor [Luis XVI] y la crítica situación de los Estados Unidos. Entonces fue cuando se atrevió a proponer que el Congreso debía someter sus comisionados de paz al control absoluto de una corte extranjera.


  John Adams no hizo nada para disuadir a Osgood de su 
convencimiento, es más, apoyaba la idea de que Estados Unidos le había hecho a Francia, en cierto modo, un favor al meterla en la guerra. Según él, Francia obtuvo «inmensas ventajas» por la contienda y se había «alzado desde la mayor postración en medio del polvo hasta la mayor altura que jamás alcanzara».
76
 Sus mezquinos comentarios, no obstante, no fueron mayoritarios en la opinión pública estadounidense. Así, Samuel Adams le recordó lo siguiente a su primo John al poco de recibirse la noticia de la firma de los tratados definitivos:


  Lo diré en nombre de mis compatriotas: ellos están, o parecen estar, muy agradecidos. Todos están dispuestos a reconocer libremente nuestra deuda con Francia por la parte que asumió en nuestra reciente lucha […] América [Estados Unidos], con la ayuda de su fiel aliado, ha asegurado y fundado su libertad y su independencia.
77



  Estados Unidos, como observó John Adams, había nacido de una «gran tragedia» cuyo desenlace no estuvo, en ningún momento, asegurado. Hubo más de media docena de posibles vías por las que Gran Bretaña pudo haber evitado la guerra antes de que estallara en 1775, como, por ejemplo, haber retomado la llamada política de negligencia saludable o haber evitado las hostilidades después de Lexington y Concord. Una vez estalló, Gran Bretaña podía haberla ganado de múltiples formas, que iban desde obtener una victoria militar en la batalla de Long Island a haber cedido Gibraltar en 1778 para asegurarse que España se mantendría fuera del conflicto.
78
 En lugar de ello, durante siete años, la guerra llegó hasta un punto en que la opinión pública británica ya fue incapaz de soportarla y de apoyarla. Para cuando sucedió la batalla de Yorktown, en octubre de 1781, Gran Bretaña ya estaba enfrentada con cinco Estados nación: Estados Unidos, Francia, España, la República Holandesa y el reino de Mysore. No era la primera vez que Gran Bretaña tenía que luchar en distintos frentes –durante la Guerra de los Siete Años, había encarado un número similar de adversarios y había vencido–, pero esta fue la primera ocasión en que lo hacía en solitario, sin aliados. Si en la Guerra de los Siete Años el annus mirabilis
 de 1759 sucedió lo 
bastante pronto como para que hubiera un apoyo generalizado de la opinión pública a lo largo del conflicto, en cambio en la Guerra de Independencia de Estados Unidos la curva del apoyo popular fue siempre descendente. La única persona que recibía elogios unánimes en la prensa británica era George Washington.
79
 Después de Yorktown, el respaldo hacia la guerra se hundió de tal modo que el propio gobierno de North tuvo que ser sustituido por otro favorable a la paz. Al final, Gran Bretaña se vio incapaz de resistir, tanto militar como políticamente.


  Aunque es cierto que Gran Bretaña podría haber obtenido una victoria militar en Norteamérica, es muy dudoso que también pudiera haber alcanzado una victoria política allí. El gobierno británico y sus militares habían sobreestimado de continuo el nivel del apoyo lealista en las trece colonias y no dejaron de subestimar una y otra vez la popularidad de la causa de la independencia.
80
 En cambio, los franceses que acudieron a luchar codo con codo con los revolucionarios lo percibieron con claridad. Duportail lo advirtió ya en 1778: «[…] es imposible que los ingleses puedan someter América [EE. UU.] por las armas».
81
 Mucho después, cuando se propusieron las conversaciones para llegar a la paz, Joseph-Fréderic, barón de Brentano y edecán de Vioménil, le comentó a un amigo de Charles Fox que «aunque el pueblo de América podría ser sometido por tropas europeas bien disciplinadas, el país era inconquistable».
82



  Sea como fuere, los rebeldes nunca habrían conseguido su independencia de Gran Bretaña cuando la obtuvieron sin el apoyo de dichas «tropas europeas bien disciplinadas» de Francia y de España –y sobre todo de sus fuerzas navales–. La guerra no la ganaron tiradores norteamericanos disparando apostados tras los árboles, sino la potencia combinada de varias naciones dirigida contra un enemigo común. Poco después de Yorktown, Lafayette le recordó a Vergennes: «Las victorias las deciden los grandes batallones».
83
 Hubo, desde luego, grandes batallones y grandes escuadras, pero es difícil calcular el número de los hombres que lucharon y murieron en apoyo de los Estados Unidos durante el enfrentamiento que les dio su independencia.
84
 Los estadounidenses, por supuesto, acarrearon la parte mayor de la carga; entre 250 000 y 380 000 
combatieron y 25 000 perecieron por «la Causa».


  No se ha hecho aún un cálculo completo de las contribuciones de Francia y España. Un listado compilado en 1903 para la Biblioteca del Congreso por el ministro de Exteriores francés enumeraba más de 40 000 soldados y marinos franceses que lucharon en Estados Unidos y sus aguas territoriales; un listado posterior calculó en 2112 los que allí murieron, y otros trabajos han aportado detalles biográficos de los oficiales galos participantes.
85
 Estas compilaciones no dan detalles de los franceses que lucharon en Europa, en el Caribe y en Asia. En conjunto, más de 100 000 franceses combatieron en la guerra y más de 5000 perecieron. En el caso de España, no existen aún compilaciones exhaustivas.
86
 Sin embargo, incluso un cálculo parcial que solo tuviera en cuenta los combates principales seguro que llegaría a una cantidad superior a 100 000 hombres; solo en Gibraltar lucharon más de 70 000 soldados y marinos y durante los cuatro años de asedio murieron más de 3700.
87
 Los soldados y marinos holandeses y de Mysore también se contaron por miles, aunque todavía carezcamos de listados de los mismos y, hasta hoy, poco se recuerde de ellos.


  Estadounidenses y franceses se propusieron recordar a los que combatieron en la guerra. Tras la Conspiración de Newburgh de marzo de 1783, en la que oficiales del Ejército Continental casi se amotinaron contra el Congreso por las pagas atrasadas, y que fue abortada por Washington al insistirles en que respetaran la autoridad civil del Congreso, Henry Knox recuperó su viejo proyecto de forjar lazos sólidos entre los oficiales mediante una organización fraternal. En abril de 1783, redactó los artículos de la Sociedad de los Cincinnati [Society of the Cincinnati], cuya denominación eligió con toda la intención en honor del general romano Lucius Quinctius Cincinnatus, que vivió en el siglo V a. C. y quien, después de que se le concedieran poderes dictatoriales y de obtener varias grandes victorias, devolvió el poder al Senado y regresó a su granja.
88
 En mayo de 1783, en el cuartel general de Steuben, se creó de manera formal la citada sociedad, dedicada a obras de caridad y a preservar la memoria de la Revolución. Al mes siguiente, Washington fue nombrado su primer presidente. En solo unos meses ya se habían fundado capítulos de la Sociedad de los 
Cincinnati a lo largo y ancho de los trece estados, integrados por oficiales que habían prestado sus servicios durante la guerra. En diciembre de 1783, Pierre Charles L’Enfant, que se había encargado del diseño de la insignia de la sociedad, se encontraba en París y allí creó la rama francesa, la Société des Cincinnati, aprobada por Luis XVI y cuyo primer presidente fue el conde d’Estaing. Durante varios años, hubo intercambios entre los miembros de ambas sociedades, entre los que destaca la visita de Lafayette a Estados Unidos en 1784, en la que fue a ver a Washington a Mount Vernon y se encontró con antiguos amigos y camaradas.


  Para entonces, Washington había abandonado ya su generalato, al modo de Cincinnatus, y había retornado a la vida de dueño de una plantación. En febrero de 1784, al poco de regresar a Mount Vernon, le escribió a su viejo amigo Rochambeau, que por entonces también disfrutaba de una vista fluvial desde las ventanas de su propiedad en Francia. Washington le dijo que había presenciado, en la ciudad de Nueva York, la partida de la armada británica en el mes de diciembre anterior y le deseó un futuro libre de las preocupaciones que habían soportado juntos. Si podemos decir que Benjamin Franklin veía a Francia y a los franceses como progenitores, Washington reflejaba más bien las ideas fraternales de los Cincinnati en su carta de despedida a Rochambeau: «Recordaré con placer que hemos sido contemporáneos y compañeros trabajadores por la causa de la libertad, y que hemos vivido juntos como los hermanos han de hacerlo, en armoniosa amistad».
89
 Era un buen sentimiento que, sin embargo, se puso a prueba con dureza en las décadas y siglos siguientes en que ambas naciones siguieron cada una su propio camino.


  ___________________


  NOTAS


  

    

      

    

    

      
        	
          
1.


        
        	Lauzun, A. L. de Gontaut, 1822, 375-376; Deux-Ponts, G., 1868, 154-155; PBF
, vol. 36, 79; Fleming, T. 2007, 79-80; Schiff, S., 2005, 289; Syrett, D., 1989, 217.
      


    

  


  

    

      

    

    

      
        	
          
2.


        
        	Gottschalk, L., 1975, libro 3, 329-356. Washington, G. y de Grasse, F. J. P., 1931, 145-147.
      


    

  


  

    

      

    

    

      
        	
          
3.


        
        	Gottschalk, L., ibid

., libro 3, 353.
      


    

  


  

    

      

    

    

      
        	
          
4.


        
        	
DHPF
, vol. 4, 688.
      


    

  


  

    

      

    

    

      
        	
          
5.


        
        	Knight, R. J. B., 1994.
      


    

  


  

    

      

    

    

      
        	
          
6.


        
        	Washington, G. y de Grasse, F. J. P., op. cit
., 121-159.
      


    

  


  

    

      

    

    

      
        	
          
7.


        
        	Syrett, D., 1989, 219.
      


    

  


  

    

      

    

    

      
        	
          
8.


        
        	Lewis, C. L., 1945, 208-221; Mahan, A. T., 1913, 195-196.
      


    

  


  

    

      

    

    

      
        	
          
9.


        
        	Chávez, T. E., 2002, 205; Fernández Duro, C., 1894-1903, vol. 7, 292.
      


    

  


  

    

      

    

    

      
        	
          
10.


        
        	Lacour-Gayet, G., 1905, 426; Monteil, F.-A.
      


    

  


  

    

      

    

    

      
        	
          
11.


        
        	Mahan, A. T., op. cit
., 195-196; Alsina Torrente, J., 2006, 289. El hermano menor del marqués de Vaudreuil, Louis de Rigaud, conde de Vaudreuil, comandó el navío de 74 cañones Sceptre en la batallas de la bahía de Chesapeake y de Los Santos. Vid
. Villiers, P., 1985, 277.
      


    

  


  

    

      

    

    

      
        	
          
12.


        
        	Mackesy, P., 1964, 446-457.
      


    

  


  

    

      

    

    

      
        	
          
13.


        
        	Sánchez Carrión, J. M., 2013, 236.
      


    

  


  

    

      

    

    

      
        	
          
14.


        
        	Acerca de la batalla de Los Santos, vid
. Saavedra, F. de, 1988, 306-315; Santaló Rodríguez de Viguri, J. L., 1973, 122; de Grasse, F. J. P., 1782; Tornquist, K. G., 1942, 91-109; Mackesy, P., op. cit
., 458-459; Lewis, C. L., op. cit
., 230-254.
      


    

  


  

    

      

    

    

      
        	
          
15.


        
        	El primer lord del Almirantazgo, Sandwich, afirmaba que, según cartas interceptadas a De Grasse, este atribuía su derrota a la mejora en maniobrabilidad que el recubrimiento de cobre otorgaba a los barcos de Hood: «[De Grasse] dice expresamente que tendría que haber aniquilado a la flota del almirante Hood si los barcos de este no hubieran estado forrados de cobre, lo cual le permitía maniobrar a placer y aprovechar cualquier ventaja que el viento o el tiempo le ofrecieran para evitar la acción si lo consideraba aconsejable». Sandwich, J. M., 1932-1938, vol. 4, 286.
      


    

  


  

    

      

    

    

      
        	
          
16.


        
        	
Vid
., por ejemplo, Mahan, A. T., op. cit
., 206-226; Tunstall, B., 1990, 179-184; Trew, P., 2006.
      


    

  


  

    

      

    

    

      
        	
          
17.


        
        	Saavedra, F. de, 2004, 301 y 1988, 321.
      


    

  


  

    

      

    

    

      
        	
          
18.


        
        	Chávez, T. E., op. cit
., 161-165; Beerman, E., 1992, 243-246.
      


    

  


  

    

      

    

    

      
        	
          
19.


        
        	Saavedra, F. de, 2004, 305 y 1988, 325.
      


    

  


  

    

      

    

    

      
        	
          
20.


        
        	Tornquist, K. G., op. cit
., 109-113.
      


    

  


  

    

      

    

    

      
        	
          
21.


        
        	
Vid
. Lewis, J. A., 1999; Beerman, E., 1988.
      


    

  


  

    

      

    

    

      
        	
          
22.


        
        	
[The] Present State of the West-Indies
, 3.
      


    

  


  

    

      

    

    

      
        	
          
23.


        
        	Willis, S., 2015, 267-268.
      


    

  


  

    

      

    

    

      
        	
          
24.


        
        	Das, S., 1992, 1-19, 129-217 (cita, 151). Véase también Ruggiu, F.-J, 2011; Haudrère, P., 2008.
      


    

  


  

    

      

    

    

      
        	
          
25.


        
        	Willis, S., op. cit

., 269-271.
      


    

  


  

    

      

    

    

      
        	
          
26.


        
        	Hamon, J., 1953, 94-107.
      


    

  


  

    

      

    

    

      
        	
          
27.


        
        	Haudrère, P., op. cit
., 153. Acerca de Castries, véase también Montbarey, A. M. L., 1826-1827, vol. 2, 243; Dull, J. R., 1975, 263-264; Das, S., op. cit
., 154-155.
      


    

  


  

    

      

    

    

      
        	
          
28.


        
        	Biografías recientes de Suffren: Cavaliero, R., 1994; Klein, C. A., 2000 y Monaque, R., 2009.
      


    

  


  

    

      

    

    

      
        	
          
29.


        
        	Tunstall, B., op. cit
., 185-187; Dupuy, R. E., Hammerman, G. y Hayes, G. P., 1977, 236-262.
      


    

  


  

    

      

    

    

      
        	
          
30.


        
        	Haudrère, P., op. cit
., 168.
      


    

  


  

    

      

    

    

      
        	
          
31.


        
        	Hamon, J., op. cit
., 108-109.
      


    

  


  

    

      

    

    

      
        	
          
32.


        
        	Madariaga, I. de, 1962, 292, 308-312.
      


    

  


  

    

      

    

    

      
        	
          
33.


        
        	Winfield, R., 2007, 161.
      


    

  


  

    

      

    

    

      
        	
          
34.


        
        	Syrett, D., 1998, 129-132; Edler, F., 1911, 191-193. Información adicional gracias a Alan Lemmers.
      


    

  


  

    

      

    

    

      
        	
          
35.


        
        	Madariaga, I. de, op. cit
., 239-263, 295-302.
      


    

  


  

    

      

    

    

      
        	
          
36.


        
        	Blanco Núñez, J. M., 2004, 147.
      


    

  


  

    

      

    

    

      
        	
          
37.


        
        	Brecher, F. W., 2003, 155.
      


    

  


  

    

      

    

    

      
        	
          
38.


        
        	Acerca de la campaña y toma de Menorca, vid
. Chávez, T. E., op. cit
., 145-147; Beerman, E. 1992, 249-260; Blanco Núñez, J. M., op. cit
., 145-150; Dull, J. R., 1975, 232-236; Mackesy, P., op. cit
., 436-438.
      


    

  


  

    

      

    

    

      
        	
          
39.


        
        	d’Arçon, J. L. M., 1783, 11.
      


    

  


  

    

      

    

    

      
        	
          
40.


        
        	Acerca del asedio de Gibraltar, vid
. McGuffie, T. H., 1965, 83-167; Chartrand, R. y Courcelle, P., 2008, 57-87; Fernández Duro, C., op. cit
., vol. 7, 309-328; Blanco Núñez, J. M., op. cit
., 154-160. Información adicional gracias a Agustín Ramón Rodríguez González.
      


    

  


  

    

      

    

    

      
        	
          
41.


        
        	Acerca de la batalla del cabo Espartel, vid
. McGuffie, T. H., ibid
., 168-175; Fernández Duro, C., op. cit
., vol. 7, 329-344; Blanco Núñez, J. M., op. cit
., 160-163.
      


    

  


  

    

      

    

    

      
        	
          
42.


        
        	Juan-García Aguado, J. M. de, 1998, 188.
      


    

  


  

    

      

    

    

      
        	
          
43.


        
        	Fleming, T., op. cit
., 106-114.
      


    

  


  

    

      

    

    

      
        	
          
44.


        
        	O’Shaughnessy, A. J., 2013, 360-361; Raphael, R., 2014, 244-246.
      


    

  


  

    

      

    

    

      
        	
          
45.


        
        	
Vid
. Peckham, H. H. (ed.), 1974.
      


    

  


  

    

      

    

    

      
        	
          
46.


        
        	Kilbourne, J. D., 1998, vol. 2, 1006-1007.
      


    

  


  

    

      

    

    

      
        	
          
47.


        
        	Whitridge, A., 1974, 243.
      


    

  


  

    

      

    

    

      
        	
          
48.


        
        	Chastellux, F. J., 1786 y 1787.
      


    

  


  

    

      

    

    

      
        	
          
49.


        
        	Alsina Torrente, J., op. cit
., 302-306.
      


    

  


  

    

      

    

    

      
        	
          
50.


        
        	Thacher, J., 1823, 386.
      


    

  


  

    

      

    

    

      
        	
          
51.


        
        	Whitridge, A., op. cit
., 240-251; Dull, J. R., 1975, 299-301.
      


    

  


  

    

      

    

    

      
        	
          
52.


        
        	Dull, J. R., 1985, 123.
      


    

  


  

    

      

    

    

      
        	
          
53.


        
        	O’Shaughnessy, A. J., op. cit
., 4, 41; Fleming, T., op. cit
., 102.
      


    

  


  

    

      

    

    

      
        	
          
54.


        
        	Schiff, S., op. cit
., 295-297.
      


    

  


  

    

      

    

    

      
        	
          
55.


        
        	Para construir el relato de las negociaciones de paz, he empleado los trabajos siguientes: Morris, R. B., 1965; Fleming, T., op. cit
.; Stockley, A., 2001; Dull, J. R., 1985.
      


    

  


  

    

      

    

    

      
        	
          
56.


        
        	Dull, J. R., 2005, 279-280, 297-298.
      


    

  


  

    

      

    

    

      
        	
          
57.


        
        	Morton, B. N. y Spinelli, D. C. (comps.), 2003, 275.
      


    

  


  

    

      

    

    

      
        	
          
58.


        
        	Edler, F., op. cit
., 214.
      


    

  


  

    

      

    

    

      
        	
          
59.


        
        	Stockley, A., op. cit
., 71-72; Morris, R. B., op. cit
., 308-310; Schiff, S., op. cit
., 310-311.
      


    

  


  

    

      

    

    

      
        	
          
60.


        
        	Lewis, C. L., op. cit
., 275-279.
      


    

  


  

    

      

    

    

      
        	
          
61.


        
        	Fitzmaurice, E., 1875-1876, vol. 2, 180-181.
      


    

  


  

    

      

    

    

      
        	
          
62.


        
        	Morris, R. B., op. cit
., 408-410. Información adicional gracias a Élisabeth Maisonnier del Château de Versailles.
      


    

  


  

    

      

    

    

      
        	
          
63.


        
        	Tornquist, K. G., op. cit
., 123.
      


    

  


  

    

      

    

    

      
        	
          
64.


        
        	Syrett, D., 1989, 225-226.
      


    

  


  

    

      

    

    

      
        	
          
65.


        
        	Wright, J. L. Jr., 1975, 145.
      


    

  


  

    

      

    

    

      
        	
          
66.


        
        	Dull, J. R., 1975, 293-294.
      


    

  


  

    

      

    

    

      
        	
          
67.


        
        	Franklin, W. T., 1818, vol. 3, 288.
      


    

  


  

    

      

    

    

      
        	
          
68.


        
        	Jouve, D., Jouve, A. H. y Grossman, A., 1995, 42-44. El edificio lleva ya más de un siglo ocupado por la compañía de grabado y tipografía Firmin Didot.
      


    

  


  

    

      

    

    

      
        	
          
69.


        
        	Sambricio, C., 1988.
      


    

  


  

    

      

    

    

      
        	
          
70.


        
        	Barber, J. y Voss, F., 1983, 44.
      


    

  


  

    

      

    

    

      
        	
          
71.


        
        	Stockley, A., op. cit
., 206.
      


    

  


  

    

      

    

    

      
        	
          
72.


        
        	Estos fuegos de artificio son el tema de una serie de acuarelas depositada en el departamento de estampas y fotografía de la BNF, folio QB-201.
      


    

  


  

    

      

    

    

      
        	
          
73.


        
        	Chapin, S. L., 1985.
      


    

  


  

    

      

    

    

      
        	
          
74.


        
        	
PBF
, vol. 37, 539-544; vol., 38, 289-290.
      


    

  


  

    

      

    

    

      
        	
          
75.


        
        	
Ibid
.
      


    

  


  

    

      

    

    

      
        	
          
76.


        
        	
PJA
, vol. 15, 398-414; vol. 16, 126-129.
      


    

  


  

    

      

    

    

      
        	
          
77.


        
        	
PJA
, vol. 15, 342.
      


    

  


  

    

      

    

    

      
        	
          
78.


        
        	
Vid
. Dull, J. R., 2015.
      


    

  


  

    

      

    

    

      
        	
          
79.


        
        	O’Shaughnessy, A. J., op. cit
., 358-359.
      


    

  


  

    

      

    

    

      
        	
          
80.


        
        	
Ibid
., 186-193.
      


    

  


  

    

      

    

    

      
        	
          
81.


        
        	Kite, E. S., 1933, 70-71.
      


    

  


  

    

      

    

    

      
        	
          
82.


        
        	Mackesy, P., op. cit

., 510.
      


    

  


  

    

      

    

    

      
        	
          
83.


        
        	
DHPF
, vol. 4, 688.
      


    

  


  

    

      

    

    

      
        	
          
84.


        
        	Boatner III, M. M., 1994, 264; Peckham, H. H. (ed.), op. cit
., 130
      


    

  


  

    

      

    

    

      
        	
          
85.


        
        	Ministère des Affaires étrangères, 1903; Dawson, W., 1936. Véanse también DOAR
; La Jonquière, C. de, 1996; Lasseray, A., 1935; Balch, T., 1891-1895; Trentinian, J. de, «France’s Contribution to American Independence», Xenophon Group [http://xenophongroup.com/issues/contribution.htm
].
      


    

  


  

    

      

    

    

      
        	
          
86.


        
        	Listados de soldados españoles que sirvieron en Norteamérica durante la Guerra de Independencia de Estados Unidos: Hough, G., W. y Hough, N. C., 1998-2001 y Martínez, L., 2015. Mi estimación sobre la contribución global española se basa en fuentes secundarias y comprende los efectivos presentes en enfrentamientos donde lo más probable es que los soldados y marinos participantes no se solapen, como por ejemplo en batallas simultáneas que sucedieran en Europa y en el Caribe.
      


    

  


  

    

      

    

    

      
        	
          
87.


        
        	Chartrand, R. y Courcelle, P., op. cit
., 80, 86.
      


    

  


  

    

      

    

    

      
        	
          
88.


        
        	
Vid
. Gardiner, A. B., 1905; Myers, M., 2004; Hünemörder, M., 2006. La Sociedad de los Cincinnati entró en un letargo a ambos lados del Atlántico durante gran parte del siglo XIX, pero se rehizo al comenzar el XX.
      


    

  


  

    

      

    

    

      
        	
          
89.


        
        	
WGW
, vol. 27, 317.
      


    

  



___________________






	

*



	N. del T.: En el texto original, «West Indies». En la tradición de habla inglesa, la denominación «West Indies» (lit., Indias Occidentales) abarca una zona geográfica que podemos asimilar a lo que en la tradición cultural hispánica es la región del Caribe. Como «Indias Occidentales» tiene un significado distinto en español –la totalidad del continente americano–, a lo largo del libro hemos traducido «West Indies» como «región del Caribe» o «el Caribe».
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9

EL LEGADO

El mismo día en que se firmaban ambos tratados, Vergennes tomó la pluma para escribir a su embajador en Madrid acerca de lo que sentía en aquel momento. Es probable que los sentimientos que entonces tuvo el ministro hoy le resultaran familiares a cualquier diplomático que acabara de cerrar un tratado multilateral. En lugar de mostrarse orgulloso por los acuerdos que con tanto cuidado había forjado, Vergennes estaba, en realidad, preocupado por una nueva crisis que acababa de caer sobre su escritorio. Los asuntos europeos no se habían detenido durante la guerra. Mientras Vergennes había atendido a unos Estados Unidos que no cesaban de reclamar más ayuda, y a una España reacia a implicarse que tenía sus propios objetivos, también tuvo que hacer malabares con intereses enfrentados en el continente. Su mayor preocupación seguía siendo Rusia, que amenazaba sin cesar al Imperio otomano, aliado de Francia, tras anexionarse la antigua posesión otomana de Crimea. Vergennes intentó, sin éxito, persuadir a Austria y a Prusia de poner coto a las ambiciones de Catalina II antes de que estas condujeran a otra guerra. Le confesó a Montmorin: «Me inquieta ver que los asuntos de Levante [del Imperio otomano] van a tomar el lugar de los de América».
1


Aunque Francia gozaba de nuevo de una posición preeminente en Europa, su relación con los Estados Unidos ya comenzaba a flaquear. Un delegado de Maryland en el Congreso, James McHenry, afirmó en 1783 que, puesto que ambas naciones se habían aliado para derrotar a Gran Bretaña cada una por sus propios motivos, «la alianza está por tanto terminada y concluida, sin que reste […] ninguna conexión permanente entre ambas».
2

 Casi exactamente en el mismo momento, el chevalier
 de Luzerne le predijo a Vergennes que los «intereses naturales» que unían a Gran Bretaña y Estados Unidos, en especial la lengua y unas relaciones comerciales muy asentadas, suplantarían al comercio con Francia.
3
 Su augurio fue del todo certero; el comercio entre Francia y Estados unidos se hundió con brusquedad después de 1781, a la par que aumentaba el estadounidense con Gran Bretaña.

Vergennes no juzgó necesario interferir en dicho proceso, ya que para Francia el aumento del comercio no había constituido una motivación prioritaria a la hora de entrar en la contienda. «Nunca hemos basado nuestra política hacia los Estados Unidos en la gratitud de estos», le explicó a Lucerne.
4
 Ahora estaba centrado en cimentar la posición de Francia en Europa, sobre todo mediante el acercamiento a Gran Bretaña que había tomado forma durante las negociaciones de paz.
5
 El ministro y su premier commis
 Rayneval trabajaron con William Eden, entonces uno de los lores del Comercio [Lords of Trade], hasta llegar a un tratado comercial entre ambas naciones en 1786 que, aunque favorecía los intereses británicos, reducía los aranceles a ambos lados del canal de la Mancha. Al mismo tiempo, Vergennes pactaba otra docena de tratados por todo el continente europeo, entre ellos un acuerdo comercial largo tiempo deseado con Catalina II que se cerró a primeros de 1787, y que el ministro esperaba que promoviera la estabilidad europea mediante el debilitamiento del control británico sobre el comercio ruso y el refuerzo de la influencia comercial francesa sobre Rusia, sin que fuera necesario firmar una alianza política comprometedora.

El tratado con Rusia fue el último éxito diplomático de Vergennes. En los últimos días del mes de enero de 1787 sufrió un proceso de fiebre, cansancio y manchas oscuras en la piel que Luis XVI pensó que se debía al «exceso de trabajo», pero que es más probable que se tratara de septicemia (infección en la sangre).
6
 Tres semanas después, el 13 de febrero, murió a la edad de 69 años. El rey estaba «abrumado» por su fallecimiento; había perdido al mentor y confidente de quien más se fiaba. Vergennes no llegó vivir para comprobar que su tratado con Rusia no tuvo ninguna posibilidad de éxito, debido a que Austria y Rusia entraron en guerra con el 
Imperio otomano solo unos meses después y Francia no pudo hacer nada para evitarlo. Tampoco vio cómo su mayor objetivo, situar a Francia en la posición de potencia dominante en una Europa pacífica –la razón por la que había entrado en la Guerra de Independencia de Estados Unidos–, descarrilaría, pero no por causa de otras naciones, sino por su propio devenir político interno. La subsiguiente Revolución francesa, que trajo consigo las Guerras Revolucionarias y las Guerras Napoleónicas que asolaron Europa, reforzó la posición de Gran Bretaña de forma casi desorbitada, despojó a España de su imperio, redibujó el mapa de Europa y otorgó a los nacientes Estados Unidos un punto de apoyo para su posterior expansión hasta el otro extremo del subcontinente norteamericano.

ESTADOS UNIDOS DESPUÉS DE LA GUERRA DE INDEPENDENCIA

En 1784, en el momento en que Washington escribió su carta de despedida a Rochambeau, tenía planeado dedicarse a los «paseos tranquilos de la vida doméstica» propios del dueño de una plantación, terrateniente y caballero granjero.
7
 Sin embargo, dicho periodo no duró más que tres años. En 1787 volvió a la esfera pública y, una vez ratificada la nueva Constitución federal que reemplazaba a los anteriores Artículos de Confederación, fue elegido primer presidente de los Estados Unidos el 6 de abril de 1789. Para entonces, la capital de la nueva nación se había trasladado a la ciudad de Nueva York y la toma de posesión estaba prevista para finales del mes. A su llegada el 23 de abril, Washington fue recibido por una salva de quince cañonazos del bergantín español Galveztown.
8
 No se trataba del mismo barco que había llevado a Bernardo de Gálvez a la victoria en Pensacola. En 1785, tras asumir el puesto de virrey de Nueva España en Ciudad de México, ordenó la construcción de un nuevo buque para reemplazar al anterior, que ya se encontraba en muy mal estado. El nuevo bergantín se construyó en la ciudad de Nueva York y entró al servicio de España en 1787, un año después de que Gálvez muriera, con 40 años, por una breve enfermedad de la que se desconocen los detalles.

Al mediodía del día 30, la escolta militar de Washington llegó a su 
residencia de Cherry Street y lo llevó al Federal Hall, rediseñado hacía poco por Pierre Charles L’Enfant, que sirvió para albergar la toma de posesión y como sede capitolina.
9
 En la sala del Senado, en las primeras filas de asientos, junto a los senadores y los miembros del gobierno, se sentaron Diego María de Gardoqui, embajador de España, y su equivalente francés, Elénor-François-Élie, conde de Moustier. A la señal del maestro de ceremonias, Washington subió a la segunda planta, al balcón que da a la calle, para que se le tomara el juramento de asunción de su cargo. En el balcón también estuvieron su secretario de Guerra, Henry Knox, y el antiguo instructor de su ejército, Friedrich Wilhelm von Steuben, que ya era ciudadano estadounidense. Una vez terminado el juramento, se escuchó la exclamación «¡Larga vida a Washington, presidente de los Estados Unidos!», que recibió en respuesta el estruendo de la multitud y una salva de quince cañonazos del Galveztown, el único buque de guerra extranjero presente en el acontecimiento. Washington volvió a la cámara del Senado y leyó allí en alto su discurso inaugural, en el que se comprometía a que la nueva nación «se haría respetar por el mundo». Al anochecer, el cielo se encendió con fuegos de artificio y las calles se iluminaron con espectaculares despliegues de velas de cera situadas en las viviendas de los embajadores de Francia y de España.

Después de la firma del Tratado de Versalles, la Corte española había nombrado a Gardoqui, cuya figura había resultado clave en el aprovisionamiento de España a los rebeldes durante la guerra, primer ministro plenipotenciario ante los Estados Unidos, donde llegó en 1785 para reemplazar a Rendón.
10
 De modo similar, en 1787 el conde de Moustier sucedió a Luzerne como embajador de Francia. Al tratarse de los representantes de las dos naciones que habían prestado su apoyo a la guerra incluso antes de que esta comenzara, y que al final habían salvado la independencia de los Estados Unidos, durante la toma de posesión se reservaron para ambos los emplazamientos de más honor y estuvieron entre los primeros en visitar al presidente Washington al día siguiente. No solo fueron testigos del espectáculo del alumbramiento de la nueva nación, sino también del legado que Francia y España transmitieron a la misma. Los Estados Unidos no se limitaron a luchar hombro con hombro 
junto a sus aliados, sino que adoptaron sin problemas sus ideas y planteamientos filosóficos, así como en ocasiones les darían la bienvenida como inmigrantes. Ya antes de la Revolución, el territorio de los futuros Estados Unidos había sido un destino favorito de la migración, no solo por su alto nivel de vida, sino también porque, a diferencia de casi todas las demás naciones, se adaptaba tanto a los inmigrantes como ellos a su nuevo país. Estados Unidos, en pocas palabras, cambió de forma continua como resultado del constante flujo de nuevos individuos y nuevas ideas.

En los años posteriores a Lexington y Concord, esta costumbre de adoptar individuos y de adaptar ideas del exterior se intensificó. «La historia de la Revolución americana –escribió John Adams– es, en realidad, la historia de la humanidad durante aquel periodo».
11
 Esto se refleja con gran claridad en los cambios que experimentó el Ejército estadounidense después de la guerra. A lo largo de toda su existencia, el Ejército Continental había absorbido voluntarios, armas, soldados y formas de entrenamiento de Francia, España y de otros lugares de Europa. Esto transformó una fuerza que, al principio, no pasaba de ser una colección indisciplinada y descoordinada de milicias en un modelo de eficiencia militar. Terminada la contienda, Washington, Knox y los que vinieron después utilizaron como base esa experiencia para refinar el modelo –aunque fuera a trompicones–. El Libro Azul de Steuben se mantuvo como ordenanzas oficiales durante las diversas formas que fue adoptando el Ejército estadounidense posteriores al Ejército Continental y siguió en uso incluso después de la Guerra de 1812.
12
 El mosquete francés de 0,69 pulgadas de calibre, al que, con frecuencia, se llamaba «Charleville» pese a que se manufacturaba en muchos lugares distintos, llegó a ser el arma estándar durante la guerra. En 1794, cuando la Armería de Springfield se convirtió en el primer fabricante industrial de armas del país, eligió el mosquete francés en lugar del británico Brown Bess. El mosquete elegido se mantuvo como el arma estándar que fabricaron las armerías de Springfield y de Harpers Ferry hasta casi el inicio de la Guerra de Secesión.
13


La nueva nación no solo empleó el mosquete francés, sino que también adoptó el sistema de fabricación de Gribeauval para 
producir armas con partes estandarizadas y lo modificó para crear un sistema en el que dichas partes llegaron a ser intercambiables entre sí. Este sistema se introdujo en Estados Unidos gracias a Thomas Jefferson, que, en 1785, sucedió a Benjamin Franklin como ministro representante ante la Corte francesa. Durante su estancia allí, conoció al sucesor de Gribeauval, Honoré Blanc, que había mejorado mucho el proceso de estandarización, e intentó llevárselo con él de vuelta a Estados Unidos. Como esto no sucedió, Jefferson avisó a Knox de las mejoras de Blanc. En 1798, el Departamento de Guerra contrató a dos firmas privadas, dirigidas una por Eli Whitney y la otra por Simeon North, para la producción de grandes cantidades de mosquetes. Dichos fabricantes comenzaron a emplear los métodos de estandarización de Blanc en la fabricación del armamento y crearon para ello numerosas partes de forma mecánica e idénticas unas a otras. Cuando este proceso se fue extendiendo a la fabricación de artículos para la agricultura, el transporte, el hogar y otros sectores, llegó a conocerse como el sistema de fabricación estadounidense o americano.
14
 La intercambiabilidad efectiva entre las piezas tardó en llegar algunas décadas. Para entonces, el proceso de estandarización e intercambiabilidad ya evolucionaba hacia el sistema de producción en masa que impulsó el crecimiento industrial estadounidense en el siglo XIX.

Thomas Jefferson también fue responsable de hacer realidad otra idea gala, el establecimiento de una academia militar para el Ejército de los Estados Unidos. Louis Lebègue Duportail ya había redactado una primera propuesta en este sentido en 1783. En ese año, Duportail y su compatriota Gouvon habían vuelto de Francia a pasar una breve temporada. El Ejército Continental, junto con el Cuerpo de Ingenieros original, estaba entonces inmerso en el proceso de licenciamiento de las tropas posterior a Yorktown. Duportail advirtió la necesidad de establecer un Cuerpo de Artillería e Ingenieros [Corps of Artillery and Engineers] permanente y, justo antes de volver a Francia, escribió un memorando a George Washington en el que le detallaba cómo habría de organizarse. También observó: «La necesidad de una academia para que forme al Cuerpo es demasiado obvia como para que sea necesario insistir en ella».
15

 La propuesta quedó desatendida durante una década, hasta que, en 1794, el Congreso creó un pequeño Cuerpo de Artilleros e Ingenieros que se estableció en West Point y cuyo primer ingeniero jefe fue uno de los ingenieros compatriotas de Duportail, el teniente coronel Étienne (Stephen) Rochefontaine.
16
 Habría de pasar otra década para que el Congreso autorizara al presidente Thomas Jefferson, en 1802, a «organizar y crear un Cuerpo de Ingenieros […] [el cual] tendrá su residencia en West Point y constituirá una academia militar». Durante años, los manuales y muchos de los profesores de la academia provinieron de Francia. En 1812, cuando el coronel Jonathan Williams, primer superintendente de West Point, diseñó las insignias que aún hoy usa el Cuerpo de Ingenieros del Ejército, eligió el castillo de Verdún y el lema «Essayons» [Lo intentaremos] como forma de honrar sus raíces en el Corps du génie francés.
17


A diferencia de los estrechos lazos que se formaron entre los militares franceses y estadounidenses, las fuerzas españolas y norteamericanas rara vez operaron juntas, excepto en contadas ocasiones –en especial en Baton Rouge y en la batalla de Nassau–. En consecuencia, la participación de España en la guerra tuvo un eco escaso en los Estados Unidos en comparación con la de Francia. De todos modos, la batalla de Nassau tuvo repercusiones insospechadas para ambas naciones que resonaron durante el siglo siguiente. Después de tomar juntos la isla en mayo de 1782, Juan Manuel de Cagigal y Francisco de Miranda se habían separado de Alexander Gillon de forma muy poco amistosa. La situación de los dos españoles no mejoró cuando volvieron a La Habana, donde Bernardo de Gálvez estaba furioso porque hubieran desobedecido sus órdenes (que nunca llegaron a recibir) de abortar la expedición.
18
 Gracias a sus conexiones familiares en Madrid, Gálvez consiguió que Cagigal fuera degradado, arrestado y enviado de vuelta a Cádiz con acusaciones falsas. Miranda iba a sufrir un destino similar, pero, en junio de 1783, huyó de Cuba a Estados Unidos. Su persecución por parte de la familia Gálvez lo puso de por vida en contra de España, si bien fue en Estados Unidos donde supo qué forma tomaría su rebelión.

La visita de Miranda a Estados Unidos lo transformó: de leal 
colono que se había batido por la madre patria, se convirtió en un revolucionario que soñaba con liberar su Venezuela natal del dominio español.
19
 Durante su periplo de dos años de un extremo a otro de la costa este, estuvo en los campos de batalla de Brandywine y de Bunker Hill y se empapó de las lecciones extraídas de aquellas batallas por eminencias de la Revolución a quienes conoció, entre las que estaban George Washington, Thomas Paine, Samuel Adams, Thomas Jefferson y Henry Knox. A medida que fue comprendiendo cómo Estados Unidos se había liberado de sus cadenas, iba formando sus planes para independizar Sudamérica de España. Aunque no comenzó a ponerlos en práctica hasta dos décadas después, las semillas de la revolución ya estaban sembradas.

Las quejas de Alexander Gillon dieron un fruto muy distinto. Había vuelto con la fragata South Carolina a Estados Unidos desde Nassau vencedor, pero con las manos vacías y siempre mantuvo que Cagigal le había prometido un pago que nunca se materializó. Los inversores de Charleston que habían financiado a Gillon fueron al Congreso en busca de una compensación, así que, en mayo de 1784, la cámara remitió una petición al enviado estadounidense en España para que se encargara del asunto. William Carmichael había sido secretario de Silas Deane en París y después había acompañado a John Jay durante su infeliz estancia de dos años en Madrid. Tras la partida de Jay en 1782, Carmichael fue nombrado encargado de negocios y, en contraste con John Jay, sí que fue bienvenido en la Corte, pues era conocedor tanto del idioma como de la cultura del país. Carmichael acudió al conde de Floridablanca para que le ayudara a conseguir compensaciones. Quiso el azar que, en aquel mismo momento, George Washington estuviera buscando para su plantación algunos machos de burro andaluz, que tenían fama de ser de los más grandes y fuertes del mundo, con la intención de cruzarlos con yeguas para obtener mulas. Floridablanca, con el parabién de Carlos III, y a modo de compensación parcial por el asunto de la South Carolina, ordenó a Diego de Gardoqui (que aún no había sido nombrado embajador) el envío de un par de asnos andaluces a Estados Unidos, lo que hizo a través de su firma Casa Joseph Gardoqui e hijos. Solo un animal sobrevivió a la travesía oceánica hasta Boston. Este, llamado Royal Gift [Regalo Real], se 
llevó con prudencia por tierra hasta Mount Vernon, donde llegó con su mulero español en diciembre de 1785.
20


Washington comenzó a emplear a Royal Gift como garañón. Ya era un avezado criador, por lo que primero creó una nueva raza de burro, denominada mamut americano, que obtuvo al cruzar a Royal Gift con numerosas burras. En el plazo de un año ya contaba con una cuadra de sementales de burro mamut americano para procrear. El segundo paso fue cruzar a Royal Gift y estos otros garañones con yeguas para producir mulas, que eran más estimadas que los caballos o los burros como animales de tiro.

Los garañones de burro mamut de Washington eran muy demandados y como cada uno de ellos podía cubrir a 1000 yeguas al año, en 1810 ya había más de 800 000 mulas mamut americanas trabajando en las granjas y tirando de cargas por todo el sur y más allá de la frontera de Allegheny. Los descendientes del Regalo Real de España, entrecruzados con otros ejemplares europeos, se convirtieron en las bestias de carga predilectas en Estados Unidos durante la expansión de esta nación hacia el oeste. En la Guerra de Secesión, se criaron por decenas de millones para llevar cargas y para mover carros de suministro del Ejército, así como para las diligencias comerciales que circulaban por la Ruta de Oregón. En la Primera Guerra Mundial, casi un millón de mulas mamut americanas con la marca «US» grabada en sus cuartos traseros se enviaron a Europa, por lo que se convirtieron, en cierto modo, en los nuevos caballos de guerra de ese conflicto.

REVOLUCIÓN EN FRANCIA Y ESPAÑA

Las dificultades que Alexander Gillon tuvo para conseguir que se le pagara durante la guerra tuvieron un remedo, con resultados menos productivos, en las tribulaciones posteriores al conflicto de Pierre-Augustin Caron de Beaumarchais y de Jacques-Donatien Le Ray de Chaumont.
21
 Después de la batalla de Yorktown, las operaciones terrestres de los británicos prácticamente se detuvieron, pero no sucedió lo mismo con su bloqueo naval, que, en realidad, se intensificó. En 1782, había llegado, en la práctica, a cortar a Robert Morris el acceso al dinero metálico proveniente de Francia y Cuba, y 
se redujo mucho el comercio y, por tanto, los ingresos. Mientras llegaban facturas vencidas de acreedores tanto de Europa como de Norteamérica, Morris dudaba si le sería posible saldar la deuda de casi 3 millones de libras que tenía con Beaumarchais, la cual vencía en junio de 1782. Una vez que Luzerne le garantizó que era posible retrasar el pago de las facturas, le escribió a Franklin para pedirle que congelara los pagos. La carta llegó demasiado tarde; Beaumarchais ya había previsto la posibilidad de que Morris incumpliera su palabra, así que había vendido sus letras de crédito a varios de sus propios acreedores, aunque fuera a costa de perder dinero en ello. Tal vez Franklin habría podido evitar pagar a algún comerciante concreto, pero no podía hacer lo mismo con un buen número de ellos sin dar al traste con la buena disposición hacia los Estados Unidos y con su crédito. La cuenta de Franklin con Morris estaba ya entonces al descubierto, pero, además, Beaumarchais les recordó a los estadounidenses que se le debía aún más dinero; el valor total del conjunto de las mercancías y servicios suministrados por Roderigue Hortalez et Compagnie durante la guerra, según sus detalladas facturas, ascendía a más de 6 millones de libras.

Morris, que ni siquiera podía cubrir el primer pago que había hecho Franklin, no tenía forma de abonar el citado importe adicional. Cuando el Congreso ordenó que se auditara la cuenta de Beaumarchais, Morris lo usó como excusa para no pagarle. Arthur Lee, soslayado por Silas Deane durante sus tratos con Beaumarchais, había vuelto después al Congreso, donde atacó al comerciante de armas y dramaturgo y afirmó que estafaba a los estadounidenses al reclamarles el pago de unas armas que el gobierno francés había proporcionado gratis. Deane, sin advertirlo, había apuntalado dicha tesis cuando le había manifestado al Congreso: «[…] todo lo que [Beaumarchais] dice, escribe o hace es, en realidad, acción del Ministerio».
22
 Lo cierto es que el gabinete francés ya le había dejado claro a Franklin que las armas proporcionadas por Beaumarchais en 1777 no fueron, en ningún caso, un regalo del rey, sino que siempre se contó con que se le habrían de pagar a Beaumarchais. De todos modos, el Congreso continuó escabullándose del pago, incluso una vez firmados los tratados de paz. Durante varios años, Beaumarchais acudió a Thomas Jefferson y al marqués de Lafayette en busca de 
ayuda, aunque sin conseguir nada. En 1789, la Revolución francesa hizo ya imposible emprender más acciones y, en 1799, a la muerte de Beaumarchais, las reclamaciones seguían sin resolverse. El caso se arrastró durante las administraciones de tres presidentes y por numerosos tribunales hasta que, en 1837, pasados 60 años, los herederos de Beaumarchais recibieron, por fin, un pago de 150 000 dólares, la décima parte de la suma adeudada, aproximadamente.

Chaumont, competidor de Beaumarchais, conoció un destino similar, pero no porque el Congreso se negase a pagar lo que le debía.
23
 En realidad, casi todas las facturas que Chaumont había emitido por ropa, armas y otras mercancías se le habían pagado cumplidamente a su agente, John Holker. El problema era que dichos pagos se habían hecho en papel moneda y, desde que el Congreso dejara de emitirlo en 1780, su valor cayó a plomo y lo mismo sucedió con los citados abonos. Chaumont, que también había perdido dinero en otras especulaciones financieras, se declaró en bancarrota al poco tiempo. Terminada la guerra, envió a su hijo, también llamado Jacques, a Estados Unidos a recaudar lo que él veía como una deuda moral que el Congreso tenía que compensar a los comerciantes galos que, como él, habían arriesgado sus fortunas para secundar la guerra. Jacques Chaumont dedicó cinco años a la defensa de dicha reclamación hasta que, en 1790, Alexander Hamilton, secretario del Tesoro de Washington, saldó la deuda con el abono de apenas unos céntimos por cada dólar de la misma. Después de adquirir la ciudadanía estadounidense durante su estancia –y pasar a llamarse James LeRay en adelante–, volvió a Francia con 9000 dólares y una nueva esposa norteamericana. Pronto volvieron a Norteamérica para participar en una operación de especulación de fincas mediante la que intentaron compensar el dinero que habían perdido.

Las deudas que Beaumarchais y Chaumont acumularon durante la Guerra de Independencia de Estados Unidos fueron de pequeña entidad comparadas con los 18 millones de libras que dicha nación le debía al gobierno francés al acabar el conflicto
24
 (Hamilton vendió esta deuda a un inversor privado en 1795),
25
 cifra que, a su vez, palidecía en comparación con la deuda global asumida por Francia durante la contienda. Al final de la misma, su coste total para 
Francia había ascendido a 1000 millones de libras, casi 1,5 billones de dólares actuales.
26
 Esa cantidad –que en su mayor parte había ido a parar a la Marina– se había financiado mediante créditos. Aunque Necker era banquero, le resultó imposible conseguir la tasa de interés del 5 por ciento que el Banco de Inglaterra era capaz de obtener en los mercados europeos. Necker se vio obligado a endeudarse casi al 10 por ciento de interés por causa del mal estado de las finanzas del país. El resultado fue que, en 1786, Francia empleaba casi la mitad de su presupuesto anual en pagar los intereses de su deuda. Por sí sola, dicha deuda no era catastrófica; durante el mismo periodo de guerra, el gasto de Gran Bretaña fue el doble que el de Francia, pero la primera fue capaz de liquidar su deuda con bastante rapidez gracias a una serie de medidas fiscales moderadas, como una subida de impuestos y la creación de un fondo de amortización, un tipo de reserva financiera destinada al pago de la deuda y a la que se dirigía cualquier superávit presupuestario que hubiera en la administración para evitar que se empleara en satisfacer el capricho de algún ministro. Unos años antes, Francia había sido capaz de saldar su deuda derivada de la Guerra de los Siete Años por medio de una combinación de subidas de impuestos, reducción de exenciones y mejora en la recaudación. Ahora, las perspectivas de estabilidad financiera en la Francia de posguerra parecían razonablemente positivas.

Fue la política fiscal durante la paz, más que el endeudamiento asumido durante la Guerra de Independencia de Estados Unidos, lo que abocó a Francia a la crisis financiera que desembocó en la Revolución francesa, aunque es innegable que la citada guerra supuso un factor agravante.
27
 Los ministros de Finanzas que llegaron después de Necker, sobre todo Charles Alexandre de Calonne, perdieron el control económico del Estado al reinstaurar el sistema de utilizar «granjeros recaudadores» y otras corporaciones privadas para recaudar impuestos en nombre del gobierno. Los gastos reales y el coste del endeudamiento aumentaron y los ingresos decrecieron. Callone, que no repitió el experimento iniciado por Necker con la publicación de la Compte rendu
, permitió que la deuda creciera en secreto. Francia llegó enseguida a un punto en el que necesitaba reformas drásticas para detener su hemorragia fiscal. 
El conocimiento de la situación calamitosa de sus finanzas fue un mazazo para la Asamblea de Notables, compuesta por los privilegiados primer y segundo estados, el clero y la nobleza, que Calonne convocó en 1786 y 1787 para proponer una serie de reformas fiscales. Sin embargo, a pesar de la evidencia de la catástrofe financiera, todas sus propuestas se rechazaron, como por ejemplo la de extender a todos los niveles de la sociedad un impuesto a la propiedad de la tierra que, hasta entonces, solo se exigía a los miembros del tercer estado, el común o pueblo llano. La asamblea insistió en que los asuntos de impuestos debían someterse a los Estados Generales, donde estaban representados los tres estados, pero que no se habían convocado desde 1614.

Luis XVI, en aquella situación de práctica bancarrota del Estado francés, convocó a los Estados Generales en Versalles en mayo de 1789. Su objetivo era hallar una solución general que resolviera la crisis fiscal. En cambio, el objetivo del tercer estado era remediar el problema urgente de la hambruna causada por las últimas malas cosechas y otros asuntos subyacentes más amplios de desigualdad social. Esta disparidad en las prioridades llevó a que el tercer estado se separase de los Estados Generales en junio y formara una Asamblea Nacional Constituyente. El asalto de la Bastilla el 14 de julio, iniciado por miembros del tercer estado que buscaban apoderarse de municiones, obligó al rey a aceptar la citada asamblea como un cuerpo legislativo legítimo. Ese 14 de julio marca el inicio, tradicionalmente aceptado, de la Revolución francesa, porque también desencadenó revueltas campesinas que se extendieron por todo el país y marcó el inicio de un proceso que llevó a la abolición del antiguo sistema feudal, a la Declaración de los Derechos del Hombre y del Ciudadano y a la redacción de una constitución para la Primera República francesa.

La Revolución también llevó al periodo del Terror, que duró un año, apogeo de las sangrientas guerras civiles que consumieron al país, durante el cual las turbas apaleaban hasta la muerte a ciudadanos normales y los revolucionarios se ejecutaban unos a otros por decenas de millares. Estas muertes no fueron nada en comparación con las que se acumularon durante las Guerras Revolucionarias que comenzaron en 1792 con la batalla de Valmy y 
en las que Francia se enfrentó a una serie de coaliciones en las que participaban Austria, Prusia y Gran Bretaña. Dichas potencias estaban convencidas de que debían intervenir contra la nueva República Francesa para salvaguardar sus propias monarquías. Aunque los ejércitos franceses marchaban de victoria en victoria por los campos de batalla de Europa, Francia se iba quedando sin aliados en el continente y también al otro lado del Atlántico.

En 1798, Francia se enzarzó en la no declarada Cuasi-Guerra con los Estados Unidos, librada, en parte, por los derechos de comercio de dicho país como potencia neutral y cuyo desenlace, en 1800, también señaló el fin de la alianza franco-estadounidense. Las Guerras Revolucionarias acabaron por un tiempo en 1802 con el Tratado de Amiens, pero se reanudaron al año siguiente cuando Gran Bretaña declaró la guerra a Francia por violaciones del tratado por parte del dictador y próximo emperador de Francia, Napoleón Bonaparte. Las Guerras Napoleónicas, aún más sangrientas que las anteriores, llegaron a involucrar a dos docenas de países por todo el planeta y resultaron en la muerte de 5 millones de personas, entre civiles y militares, hasta su conclusión en la batalla de Waterloo, en junio de 1815.
28
 El Congreso de Viena, que puso fin a estos enfrentamientos aunque se firmó unos días antes de Waterloo, estableció el marco en el que se moverían las grandes potencias europeas hasta la Primera Guerra Mundial. Gran Bretaña vio garantizada así su preeminencia económica global durante el resto del siglo XIX.

Del mismo modo en que las deudas contraídas en la Guerra de Independencia de Estados Unidos contribuyeron, pero no fueron determinantes para la crisis fiscal de 1789, la ideología de la Revolución norteamericana contribuyó, sin constituir una causa necesaria, a la Revolución francesa. Libros, periódicos y panfletos que exaltaban a los virtuosos norteamericanos en su lucha por la libertad tuvieron mucha divulgación, pero la mayor inspiración provino del hecho de que habían combatido por dicha libertad y la habían obtenido no de la filosofía política.
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 Los veteranos franceses que habían vuelto de aquella guerra tampoco se convirtieron en promotores del evangelio revolucionario.
30
 Antes de 1789, apenas se habían publicado unas pocas memorias de la contienda y, en 
general, se limitaban a describir al país y a sus gentes, no sus ideales políticos. La causa principal de la Revolución francesa fueron, más bien, las tensiones existentes entre los distintos estados, que llevaban muchos años enconándose y que, de hecho, habían alumbrado los mismos ideales ilustrados de Voltaire y Montesquieu que habían inspirado la Declaración de Independencia de Jefferson.

Aunque no fuera resultado directo de ella, la Revolución francesa nos ofrece algunas de las notables personalidades que ya habían brillado durante la Revolución norteamericana. Algunas de ellas apoyaron la rebelión popular. Lafayette fue nombrado miembro de la Asamblea de Notables, fue elegido para los Estados Generales y, con la colaboración de Thomas Jefferson, redactó la Declaración de los Derechos del Hombre y del Ciudadano. También se convirtió en jefe de la Guardia Nacional [Garde nationale] francesa, una milicia ciudadana en la que también encontramos miembros de la Expédition Particulière de Rochambeau, como por ejemplo Louis-Alexandre Berthier, Louis Éthis de Corny y varios oficiales del Regimiento de Soissonnais.
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 En Saint-Domingue, la Revolución haitiana que comenzó en 1791 para derrocar al gobierno colonial francés y la esclavitud, por la que se creó Haití como nación independiente en 1804, contó con la participación de numerosos miembros de los Chasseurs-Volontaires que se habían batido en Savannah.
32
 Sin embargo, la mayor parte de los veteranos de la guerra de Norteamérica se mantuvieron fieles al rey y, debido a su antigüedad y veteranía, ostentaron puestos importantes en el Ejército francés.
33
 Rochambeau, por ejemplo, estuvo al mando del Ejército del Norte contra los austriacos en 1792, Charles Armand Tuffin encabezó una revuelta realista en Bretaña y Duportail ejerció de ministro de la Guerra de 1790 a 1791. Durante el transcurso de las Guerras Revolucionarias y de las Napoleónicas, los veteranos de la contienda transatlántica fueron testigos de una conflagración de una escala mucho mayor de lo que hasta entonces hubieran experimentado. En 1809, en la batalla de Wagram, se enfrentaron más de 300 000 soldados; cuatro años después, medio millón de combatientes participaron en la batalla de Leipzig. En cambio, en las batallas de Saratoga y de Yorktown, ningún bando llegó a tener más de 25 000 hombres presentes. Según Lafayette le explicó a José 
Bonaparte, hermano de Napoleón, durante la Guerra de Independencia de Estados Unidos «cuestiones de la más alta trascendencia para el mundo se decidieron en choques entre patrullas».
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Las Guerras Revolucionarias se solaparon con el Terror, que comenzó unos pocos meses después de que el 21 de enero de 1793 se ejecutara a Luis XVI. Los miembros del Comité de Salud Pública podían ordenar el castigo –que podía ser de muerte– de cualquiera al que se juzgase enemigo de la Revolución, incluso si este había abrazado sin reservas los principios de la libertad. Oficiales de la Marina francesa fueron encarcelados, guillotinados, fusilados o se exiliaron en un porcentaje mucho mayor en comparación con el de sus colegas del Ejército.
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 Los oficiales navales no eran solo, en general, miembros de la odiada aristocracia, sino también parte de la élite científica y tecnológica. La Revolución «no necesitaba intelectuales», como se dijo en la ocasión en que el principal químico de Francia, Antoine Lavoisier, fue guillotinado. El vicealmirante D’Estaing fue la víctima más notoria. Aunque era el oficial de más alta graduación de la Marina y había demostrado su lealtad a la Revolución al unirse a la Guardia Nacional, fue condenado en 1794 por «conspiración» en colaboración con la familia real y guillotinado. Antes de que se le ejecutara, se cuenta que les dijo a sus captores: «Cuando hayáis hecho rodar mi cabeza, enviadla a los ingleses, la pagaran bien».
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 La pérdida de tantos oficiales navales experimentados tuvo efectos desastrosos en la Marina francesa durante su década de lucha contra Gran Bretaña, desde su derrota en la batalla del primero de junio de 1794, pasando por el descalabro sufrido en 1798 en la batalla del Nilo, hasta su casi aniquilación, junto con la de la Armada española, en la batalla de Trafalgar en 1805.

España, aliada constante de Francia durante la Guerra de Independencia de Estados Unidos, no lo fue, en un primer momento, durante las Guerras Revolucionarias. Después de que se firmase el Tratado de Versalles en 1783, los destinos de ambas naciones divergieron de forma radical. España, a diferencia de Francia, había mantenido un férreo control de su política fiscal e incluso había creado nuevas estructuras financieras para gestionar la deuda contraída durante la guerra.
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 El aumento del gasto militar, causado, sobre todo, por los costes de la Armada, se financió gracias a una combinación de subidas de impuestos y a la fundación de un banco nacional, el Banco Nacional de San Carlos, creado por el financiero francés François Cabarrus,
*
 que proporcionó fondos a corto plazo mediante la oferta de pagarés.
**
 España también contaba con la ventaja de una potente economía colonial. El virreinato de Nueva España (actual México y Centroamérica), de hecho, aumentó la producción de plata durante la guerra y eso permitió a Gálvez y a Solano sufragar sus expediciones. México incluso servía de arsenal y despensa para el resto de las colonias españolas en la región. La economía española tuvo fuerza suficiente para financiar una contribución directa total a los Estados Unidos, a través de Beaumarchais, Pollock y Gardoqui, de alrededor de 400 000 pesos (cerca de 1000 millones de dólares actuales), según la factura que Gardoqui le presentó a John Jay en 1794, la cual la pagó íntegra Alexander Hamilton al gobierno español. Una vez saldada la deuda, al año siguiente ambas naciones consolidaron su relación con el Tratado de San Lorenzo, por el cual España reconocía de manera formal a los Estados Unidos y se acordaban los derechos de navegación mutuos por el río Misisipi.

España también evitó el fervor revolucionario francés donde era más vulnerable, en sus colonias americanas, por medio de represión sin contemplaciones. Desde que los conquistadores se habían apoderado de las Américas, cada década más o menos había acontecido alguna sublevación en algún lugar del continente como México, Venezuela o Perú. Estas casi siempre las protagonizó la población indígena, que se rebelaba contra la pérdida de autonomía, los impuestos onerosos y las brutales condiciones de trabajo impuestas por los terratenientes españoles. Todas estas rebeliones habían sido aplastadas por el Ejército y la milicia local. El miedo a que estos movimientos vieran en Estados Unidos un modelo constituyó un factor crucial en la negativa de España a establecer una alianza con dicho país en 1778 y 1779. España también impedía la llegada a las colonias de noticias relacionadas con la revuelta de los colonos anglonorteamericanos. Pese a todo, las dos rebeliones indias más numerosas, encabezadas por José Gabriel Túpac Amaru 
en Cuzco y Andrés Túpac Katari en La Paz, sucedieron en 1780-1781 y se solaparon con la batalla de Pensacola y la máxima implicación de España en la guerra de Estados Unidos. España temía tanto que la revolución se propagase hacia el sur que las ejecuciones de los citados cabecillas no solo fueron truculentas con intención –se les decapitó y se les descuartizó mediante caballos–, sino que sus restos se enviaron por todo el virreinato del Perú para exponerlos en público y servir de aviso a los potenciales rebeldes.
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Después de la Revolución haitiana y la ejecución de Luis XVI, el gobierno español también temía que la Revolución francesa se contagiase a través de los Pirineos y a sus propias colonias caribeñas. En 1793 rompió con su aliado dinástico, Francia, y se puso del lado de su viejo enemigo, Gran Bretaña, en una coalición contra la Primera República francesa. Para entonces, los antiguos arquitectos de la alianza borbónica ya habían desaparecido: Carlos III había muerto en 1788, sucedido por su hijo Carlos IV, y el puesto de primer ministro había pasado de Floridablanca a Aranda y luego al agresivo Manuel Godoy en 1792. España luchó contra Francia durante dos años. Entonces, al llevar la peor parte en dicha contienda, cambió de bando en 1796 para unirse a Francia en su lucha contra Gran Bretaña. La Armada española, que había alcanzado su apogeo con hombres como Córdova y Solano, ya había entrado en declive. Salió perdedora en la batalla de San Vicente, en 1797, aunque en ella sus barcos casi duplicaban en número a los británicos. Igual que en la contienda anterior, las flotas francesa y española tendrían que reunirse en una única flota combinada si querían tener alguna posibilidad de derrotar a Gran Bretaña.

Dicha oportunidad llegó en 1805, poco después de que se reanudara la guerra, esta vez con Francia y España unidas de nuevo contra Gran Bretaña. España ya había cedido la Luisiana a Francia y Napoleón había ordenado a su ministro de Finanzas, François Barbé-Marbois, anterior secretario de Luzerne, que vendiera todo aquel territorio a los estadounidenses para costear el nuevo esfuerzo bélico. Gran parte de dicho esfuerzo tomó la forma de un plan de invasión de Gran Bretaña, extraído, en buena medida, del plan de ataque de Charles-François de Broglie de 1765 y de las lecciones aprendidas en el intento fallido de 1779.
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 Para que la invasión se 
llevase a cabo, una escuadra combinada franco-española tendría primero que tomar el control del canal de la Mancha, lo que permitiría que una flotilla de barcazas pudiera cruzar el pequeño estrecho y desembarcara en Kent. Aunque el plan de Napoleón se asemejaba, en general, a los anteriores, su dimensión fue muy distinta. Mientras que en 1779 la invasión planeaba poner en la playa enemiga 20 000 soldados, ahora Napoleón había reunido, entre Bolonia y Brujas, diez veces aquel número de efectivos.

El elemento naval de la invasión fracasó antes de que la flotilla de desembarco pudiera ponerse en marcha. Las dos Marinas habían aprendido algunas lecciones de su experiencia pasada, pero también se habían olvidado de otras. Ahora, todos los buques ya tenían el casco recubierto de cobre, pero, igual que sucedió en el intento de invasión 26 años anterior, las escuadras francesa y española no se habían entrenado juntas para poder ejecutar maniobras de batalla complejas. A principios de 1805, Napoleón puso en práctica una estrategia complicada y finalmente fallida. Según esta, las escuadras debían escapar de sus puertos del Atlántico y del Mediterráneo, evadir el bloqueo británico, cruzar el Atlántico a toda prisa para reunirse en el Caribe y luego volver de nuevo corriendo a través del océano hasta el canal de la Mancha para apoyar a la flotilla de desembarco. En el transcurso de la primavera y del verano, solo la escuadra de Tolón pudo sortear su bloqueo y en agosto ya estaba claro que había fracasado el encuentro previsto con la flotilla de desembarco. Durante el otoño, Napoleón ordenó a la escuadra combinada franco-española salir de su base en Cádiz con la misión de transportar efectivos para la planeada invasión de Nápoles. Al mando del vicealmirante francés Pierre Charles Silvestre de Villeneuve y del capitán general español Federico Gravina, 33 navíos salieron de Cádiz la tarde del 20 de octubre y pusieron rumbo al estrecho de Gibraltar. En el horizonte los esperaban 27 barcos, en cuyo buque insignia ondeaba la bandera del almirante Horatio Nelson.

Según se aproximaban las dos escuadras una a la otra cerca del cabo Trafalgar, la mañana del 21, es probable que a algunos oficiales de ambas recordaran el lugar. La batalla del cabo Espartel, la última lid europea de la Guerra de Independencia de Estados Unidos, se 
había librado a vista de Trafalgar 23 años antes. Robert Moorsom y Philip Durham habían sido oficiales jóvenes en Espartel y ahora comandaban sus propios navíos de línea. En la escuadra española, veteranos de Espartel como Federico Gravina, Antonio de Escaño, José Gardoqui e Ignacio María Álava habían llegado a los escalafones más altos del mando, cuya presencia a bordo se denotaba mediante una bandera;
***
 y otros, como Cosme Damián Churruca y Francisco Asedo, comandaban un navío. El sentimiento de repetir lo ya vivido seguro que se vio reforzado por la presencia de bajeles que también estuvieron en la batalla anterior, como los buques insignia HMS Victory y Santísima Trinidad o los navíos HMS Britannia, Rayo y San Justo.
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 Sin embargo, las similitudes entre ambos choques no llegaron más allá. Mientras que el resultado de la batalla del cabo Espartel había quedado en el aire, el del cabo Trafalgar fue, en cambio, una victoria británica aplastante. Nelson, haciendo uso de la táctica de rompimiento de la línea contraria que habían innovado Rodney y Hood en la batalla de Los Santos, seccionó la línea de batalla franco-española en dos lugares y la destruyó luego por partes. Al acabar el día, la escuadra británica había apresado o inutilizado dos tercios de los buques franceses y españoles. Nelson, que sufrió una herida mortal, se convirtió en un héroe nacional. Después de aquello, Napoleón se vio limitado a operar en tierra firme; ya no podría contar con su flota para emprender ninguna campaña relevante allende el mar. La victoria británica en Trafalgar repercutió mucho más allá del ámbito europeo y dejó una marca indeleble en el siglo que empezaba. Tras dicha batalla, Britania «gobernaría los mares»
****
 sin discusión por todo el globo terráqueo durante los cien años siguientes, hasta el estallido de la Primera Guerra Mundial. Ninguna otra Marina fue capaz de disputarle el mando del océano.

Luis de Córdova, que llegó a ser director general de la Armada española, no vivió lo suficiente para conocer la derrota de Trafalgar. Su colega José Solano, que murió poco después de la batalla, no fue testigo de los devastadores y extensos efectos de Trafalgar.
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 Dicha derrota despejó el camino de la independencia a las colonias españolas de América y del desmembramiento de su otrora poderoso imperio. España se quedó con solo 20 navíos y no 
construyó ni uno solo durante los 50 años siguientes. Los oficiales y marineros restantes se quedaron tan desmoralizados que ya no fueron efectivos. Toda la nación española se tambaleaba ante el peso de la guerra en curso. En 1807, Godoy permitió a Napoleón pasar por España para invadir Portugal y el emperador le devolvió el favor con la ocupación de España y el reemplazo del monarca español con su hermano, José Bonaparte. El pueblo español, tanto en la península ibérica como en las colonias de América, se alzó contra el invasor extranjero. En la Península, los ejércitos combinados de España, Portugal y Gran Bretaña acabaron por expulsar a los franceses en 1814. Durante varias décadas, España sufrió un periodo de convulsiones que no comenzó a estabilizarse hasta que se superó la Primera Guerra Carlista y la reina Isabel II se afianzó en el trono a partir de 1843.

En la América española, la invasión de Napoleón y la usurpación del trono transformaron los levantamientos de la época colonial frente a las distintas formas de la dominación española en auténticas guerras de independencia.
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 Los americanos no solo dejaron de pensar que debían obediencia al gobierno de Madrid, el cual había renunciado, sino que los envalentonó la circunstancia de que el control de España sobre el continente americano quedó debilitado de forma drástica después de Trafalgar, puesto que la Armada ya no era una fuerza capaz de transportar tropas desde España a América ni de un lugar a otro de dicho continente. Mientras las colonias se aprestaban para la rebelión, la Revolución norteamericana y su Declaración de Independencia proyectaban su sombra en las mentes de las sociedades patrióticas que surgieron por toda la América española, al tiempo que la prensa, cuya censura se había suavizado, ofrecía artículos y ensayos acerca de las ideas ilustradas y la experiencia estadounidense.
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 El primer grito de libertad se escuchó en 1809, en el Manifiesto del pueblo de Quito
, inspirado directamente en la Declaración de Independencia. El original «When in the course of human events, it becomes necessary for one people to dissolve the political bands which have connected them with one another […]»
*****
 se tradujo libremente como «Cuando un pueblo, sea el que fuere, muda el orden de un gobierno establecido largo tiempo […]». Declaraciones similares se produjeron a lo largo de la 
América española: en Colombia en 1810, en Venezuela en 1811 y en México en 1813.
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Estas declaraciones de independencia hispanoamericanas, igual que la de los Estados Unidos, constituyeron el preludio de la guerra. Uno de los primeros jefes militares fue Francisco de Miranda, que, tras abandonar Estados Unidos, había luchado en el bando francés durante las Guerras Revolucionarias. En 1811 volvió a destacar al encabezar la creación de la Primera República de Venezuela, que cayó ante las fuerzas españolas al año siguiente. El relevo lo tomaron Simón Bolívar, en la parte norte de Sudamérica; y José de San Martín, en la parte sur. Luchas similares se desarrollaron en México y América Central. Aunque España recuperó su propio gobierno en 1814, sus colonias siguieron combatiendo. En la década de 1820, España estaba exhausta por el conflicto y políticamente debilitada. Ya había cedido Florida a los Estados Unidos y era incapaz de sostener su enorme imperio. En 1825, el hemisferio americano, que solo 50 años antes no era más que una extensión de las potencias europeas, ahora albergaba dos docenas de naciones independientes que se abrían camino a tientas hacia un futuro esperanzado, pero incierto.

ESTADOS UNIDOS ACOGE A LOS EXILIADOS FRANCESES Y DEL RESTO DE EUROPA

A los soldados y marinos franceses que habían regresado de la Revolución norteamericana y la Guerra de Independencia, para encontrarse años más tarde ante la Revolución francesa y su propia guerra civil, el futuro no les parecía entonces ni esperanzador ni seguro. Incluso antes de que comenzara el Terror, muchos huyeron de Francia buscando refugio en la nación que habían ayudado a crear. Los acompañaron miles de miembros de la nobleza, sobre todo de Francia, y también algunos de otras naciones europeas, que habían escapado de un destino terrorífico a manos de los revolucionarios. Algunos se exiliaron solo por corto tiempo y regresaron a su país de origen al remitir el conflicto civil. Otros se quedaron para siempre y echaron raíces y fundaron familias, y a veces dinastías, que dejaron legados indelebles en la sociedad 
estadounidense.

Algunos de aquellos soldados se habían instalado en Estados Unidos incluso antes de que acabara la Guerra de Independencia. Antoine Felix Wuibert, tras una atribulada carrera por tierra, mar y presidios, se instaló en Filadelfia en 1786 después de su último destino en el fuerte Pitt y de una breve visita a su antiguo hogar en Saint-Domingue. En 1788, se divorció de su mujer, Altathea, y, en 1805, se casó con la viuda Jeanne Marie Magdalene Pourcent (de soltera Moreau), de la que adoptó a sus dos hijos y con la que tuvo otros dos. Wuibert, que había presenciado en persona las consecuencias de la esclavitud en Saint-Domingue, se convirtió en un miembro activo del movimiento abolicionista en Pensilvania. Su rastro desaparece después de 1806, excepto por el matrimonio de su hija, Jeanne Adelaide Marie, en 1833.
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 Otro voluntario del primer momento, Charles Romand de L’Isle, había contraído matrimonio con Letitia Ingraham en Filadelfia al poco de llegar en 1776. Letitia parece que desconocía la existencia de su también esposa Rose Anne y su familia residente en Martinica y viceversa. De hecho, L’Isle dejó que su familia norteamericana pensara que había muerto poco después de participar en el asedio de Savannah en 1779, cuando, en realidad, había sido capturado por los británicos. Más tarde estos lo dejaron libre y volvió al Caribe, donde sirvió como oficial de artillería en el Ejército francés. Murió enfermo a bordo del buque que lo transportaba de vuelta a Francia en 1784 y dejó familias en Martinica y en Estados Unidos.
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 La primera de estas familias acabó por mudarse a Francia, mientras que la de Filadelfia dejó una extensa línea de descendientes en el Medio Oeste, los cuales fundaron la Lisle Corporation en Iowa, que aún opera. Pierre-Étienne du Ponceau, ayudante de Steuben, también se quedó en Filadelfia, donde transformó su nombre en Peter Stephen du Ponceau. Después de abandonar el oficio de las armas, trabajó varios años para el gobierno estadounidense y luego ejerció como abogado desde 1785. Tuvo una larga y distinguida carrera en este último campo y a la vez se convirtió en uno de los principales lingüistas del país con una contribución sobresaliente a la comprensión de las lenguas nativas norteamericanas.
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En el momento en que las tropas de Rochambeau partieron de 
Estados Unidos en 1782 y 1783, alrededor de 400 hombres se quedaron allí.
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 Algunos eran desertores y otros se habían licenciado del servicio, pero lo que movió a la mayoría de ellos a quedarse no fue la cobardía ni el miedo, sino los encantos del país que acababan de descubrir. En algunos casos, dichos encantos eran las mujeres de las que se habían enamorado. Por ejemplo, Nicolas Anciaux, del Regimiento Royal Deux-Ponts, renunció a su empleo en 1781 para casarse con Linda Richardson, de Georgia. Como no se ha conservado ningún diario de este grupo, es difícil conocer otras posibles razones para su permanencia, pero dado que la mayoría de los que no hicieron el viaje de vuelta provenía de formaciones germanoparlantes, el Regimiento Royal Deux-Ponts y la Legión de Lauzun, es probable que algunos de ellos encontraran la vida en Norteamérica más de su agrado que sus camaradas franceses.

Al desencadenarse el Terror, muchos de esos camaradas que habían permanecido fieles a Francia cambiaron la opinión que tenían de las virtudes de su país en comparación con las de Estados Unidos. Georg Daniel Flohr, del Regimiento Royal Deux-Ponts, uno de los pocos soldados rasos que dejaron escrito un diario, había regresado a Francia para estudiar medicina. Estuvo en París el día de la ejecución de Luis XVI, en 1793. Entonces, una turba asesinó a su lado a cierto individuo desconocido de forma tal que «una parte de [su] cuerpo mutilado fue arrojada hacia el señor Flohr». El incidente le hizo pasar de la medicina a la religión y de Francia a Estados Unidos. Parece que, aquel mismo año, el traumatizado Flohr comenzó sus estudios de teología en Virginia. Llegó a convertirse en un respetado predicador en la parte sudoeste de ese estado durante muchos años.
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Otro de los muchos soldados que huyeron de los horrores de la Revolución fue Louis Lebègue Duportail. Su mandato como ministro de la Guerra lo puso en el punto de mira de los tribunales revolucionarios y, en agosto de 1792, fue acusado por Georges Danton, uno de los primeros líderes de la Revolución, de «haber conspirado contra la libertad y la soberanía del pueblo». Duportail tuvo que esconderse para evitar una sentencia de muerte segura. En 1795, ya había llegado a Estados Unidos y compró en Pensilvania una plantación en Swede’s Ford (actuales Bridgeport y Norristown) a 
orillas del río Schuylkill, en Pensilvania. Por varios años tuvo una existencia bucólica: se dedicó al cultivo de centeno y avena y fundó una pesquería de sábalo, también dejó las cuestiones legales en manos de su abogado, Du Ponceau. En 1801, la llamada de su país de origen –de Napoleón, en concreto, que le solicitaba su reincorporación al Ejército– fue más fuerte que su deseo de un retiro pacífico. Vendió su plantación y se embarcó en Nueva York a bordo del buque Sophia, pero murió de súbito durante la travesía, tal vez de una apendicitis, el 11 de agosto de 1801, sin dejar descendencia en Estados Unidos ni en Francia.
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Un hombre que sí dejó su impronta en Estados Unidos fue François Joseph Paul, conde de Grasse. Después de caer prisionero de los británicos y más tarde ser liberado, se vio sometido a un consejo de guerra que, al final, lo exoneró de la derrota sufrida en la batalla de Los Santos. Pasó entonces al retiro y, en 1788, murió; dejaba un hijo y cuatro hijas. Estos, al conocer el pavoroso destino sufrido por D’Estaing, colega de su padre, consiguieron escapar y llegar a Charleston, en Carolina del Sur, donde se establecieron como miembros notables de su sociedad. Dueños de propiedades en Estados Unidos, el Caribe y Francia, sus descendientes se movieron entre dichas regiones. Uno de ellos, Altima deGrasse, nació en 1897 en la isla británica de Nieves. Su nieto, Neil deGrasse Tyson, llegó a ser director del Planetario Hayden de la ciudad de Nueva York y uno de los astrofísicos más famosos de principios del siglo XXI.
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Aunque Estados Unidos abrió sus puertas a los hombres que habían luchado por su independencia y a sus familias, el talento y la capacidad, incluso entre los civiles, eran un pasaporte seguro para conseguir la ciudadanía. Cuando muchos franceses (entre otros) huyeron de las Guerras Revolucionarias y Napoleónicas que asolaron el continente europeo, así como de la Revolución haitiana de Saint-Domingue, un gran número de ellos fundó nuevos hogares a lo largo y ancho de Estados Unidos. Sus destinos más comunes fueron, sobre todo, los centros urbanos de Filadelfia y de la ciudad de Nueva York, así como varios asentamientos galos que se crearon en Pensilvania, en Ohio y en el interior del estado de Nueva York. Filadelfia, entonces capital del país, era la más cosmopolita de sus ciudades y la estación de paso preferida de la realeza y la 
aristocracia francesas que llegaba a Estados Unidos para quedarse o solo de forma temporal.

La pequeña librería del 84 de Front Street que hace esquina con Walnut Street era el lugar de reunión de este último grupo de exiliados. Su propietario, Médéric-Louis-Élie Moreau de Saint-Méry, había sido representante por Martinica en la Asamblea Nacional Constituyente; su amigo, Charles Maurice de Talleyrand-Périgord, había sido representante del clero; Louis Marie, vizconde de Noailles, también había participado en la Asamblea tras volver a Francia desde Yorktown. Estos eran algunos de los hombres que formaron el núcleo de la comunidad de exiliados franceses entre 1793 y 1798 y que, en su punto álgido, llegó a constituir casi el 10 por ciento de la población de Filadelfia. Muchos solo se quedaban por poco tiempo: varios miembros de la familia real pasaron por la ciudad durante su deambular por el exilio; Talleyrand volvió a Francia en 1796 para convertirse en secretario de Exteriores de Napoleón –desde dicho cargo inició la Compra de Luisiana y, más adelante, se convirtió en uno de los principales arquitectos del Congreso de Viena–; y Tadeusz Kościuszko estuvo en Filadelfia un breve tiempo después de encabezar un levantamiento polaco fallido contra Rusia, aunque volvió a Europa para reanudar la lucha. Otros visitantes se quedaron en la región y fundaron dinastías de familias estadounidenses. El más notable de ellos fue Éleuthère Irénée du Pont de Nemours, que había estudiado la fabricación de la pólvora con Antoine Lavoisier y que, en 1801, construyó una fábrica de la misma a orillas del río Brandywine, en Wilmington, en el estado de Delaware, la cual, con el tiempo, se convirtió en el gigante de productos químicos E. I. du Pont de Nemours and Company, más conocido hoy como DuPont. Además, joyeros, ebanistas y cocineros franceses atendieron a la élite política y social de la capital de la nación y modificaron sus gustos.
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Algunos de los antiguos aristócratas intentaron recuperar la riqueza perdida especulando con la compra de tierras en la frontera del país, entonces en expansión. Los aristócratas franceses seguían así la tendencia especulativa que se extendió por Estados Unidos en la posguerra. En el Territorio del Ohio eran especialmente abundantes las operaciones fraudulentas. Al terminar la guerra, se 
había dividido en varios territorios con límites conflictivos, algunos concedidos por el Congreso y los estados (como, por ejemplo, distritos militares reservados para los veteranos de guerra en lugar del pago de una pensión) y otros por compañías privadas e individuos para venderlos a nuevos colonos, como los Tractos Kanawha que poseía George Washington. Los títulos de propiedad de estas tierras estaban con frecuencia en litigio, o a veces eran falsificaciones. Esto último sucedió con la Scioto Company, formada en 1787 por William Duer, más tarde sentenciado a cadena perpetua por un caso distinto de fraude. Los inversores de la Scioto Company en París –entre los que estaba el ministro de la Guerra, Duportail– ofertaron a potenciales colonos franceses miles de hectáreas de tierra de las que la Ohio Company había garantizado opciones de compra a la Scioto Company e imprimieron panfletos que prometían cosechas abundantes y temperaturas suaves. En 1791, un grupo de 500 colonos franceses llegó a Estados Unidos. Allí descubrieron que las promesas que les había hecho la compañía eran falsas. No les esperaba ningún medio de transporte para llevarlos a Ohio. Los que llegaron a la aldea de Gallipolis, a orillas del río Ohio, supieron entonces que la Scioto Company nunca había llegado a ejecutar sus opciones de compra y, por tanto, no era propietaria de los terrenos de la Ohio Company. Una vez que se asentaron y crearon granjas, descubrieron que el suelo era pobre y el clima inhóspito. Con ayuda del Congreso y de la Ohio Company, los colonos franceses que se quedaron pudieron comprar sus fincas y consiguieron hacer vida allí, hasta, con el tiempo, llegar a crear un próspero municipio que permanece hasta hoy.

El asentamiento francés de Azilum, de menor tamaño y situado en el norte de Pensilvania, tuvo unos comienzos más afortunados, pero también una existencia mucho más breve. En 1793, Robert Morris, que era ya un ávido especulador de tierras, vendió 1600 acres a un consorcio de aristócratas franceses de Filadelfia encabezado por el vizconde de Noailles. A diferencia de Gallipolis, que se pensó para franceses de clase media, Azilum, tal y como indica su propio nombre, se diseñó como un asilo o refugio para un reducido grupo de privilegiados franceses que hubieran escapado del Terror. Noailles se dispuso a erigir una población de diseño 
elegante en una herradura del río Susquehanna, en la que no faltaría un mercado central, tiendas, tabernas, colegio, teatro, capilla y una gran cabaña destinada –o al menos así lo esperaban– a la realeza francesa que, seguramente, emigraría. Luis Felipe, más tarde rey de Francia, llegó de hecho a visitarla, pero nunca hubo un proyecto efectivo de que la monarquía gala asentase su Corte en ultramar. Tanto los compradores como los inversores resultaron escasos –Talleyrand echó un vistazo, pero no llegó a invertir– y el pueblo no pasó nunca de unos 50 hogares. El suelo se demostró inadecuado para su explotación agrícola y los escasos colonos comenzaron a abandonar el lugar alrededor de 1800. En menos de una década, los restos del pueblo apenas eran ya visibles para los que pasaban por allí.
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La Compañía de Nueva York [Company of New York] fue una de varias estafas especulativas de terrenos que intentaron revender grandes tractos de tierra del interior del estado de Nueva York que se habían confiscado a los pueblos nativos norteamericanos y a lealistas. En 1792, un grupo de inversores localizado en París, entre los que se contaba James LeRay, compro alrededor de 2600 kilómetros cuadrados de terreno a lo largo del río Black con la intención de revenderlo a colonos franceses. Los especuladores llamaron al territorio Castorland y enviaron en 1793 a dos representantes, Simon Desjardins y Pierre Pharoux, para la inspección y medición de las tierras. Uno de sus compañeros de viaje, Marc Isambard Brunel, huía entonces del Terror y, tras desembarcar en la ciudad de Nueva York, convino en acompañarlos durante su trabajo, ya que tenía muchas ideas de canales y vías navegables para el estado de Nueva York. La inspección reveló que la tierra era muy distinta y menos fácil de trabajar de lo que se les había hecho creer. James LeRay abandonó Francia en 1802 para reunirse con su familia e intentar recuperarse de las pérdidas que había acumulado. Para ello se dedicó a supervisar en persona el proyecto de Castorland, pero los colonos franceses no consiguieron sacarla adelante y la colonia fracasó pocos años después. Pese a todo, LeRay edificó allí una mansión, se convirtió en un relevante personaje local e incluso consiguió vender propiedades a una segunda oleada de emigrados que huyeron de Francia tras la caída de Napoleón.
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Después de ayudar a levantar planos de Castorland, Brunel había regresado a la ciudad de Nueva York en 1795, donde la comunidad de exiliados franceses vivía con gran prosperidad.
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 Obtuvo la nacionalidad estadounidense, fundó una «manufactura» y comenzó a enviar propuestas de diseños a concursos de proyectos de canales, teatros y de obras públicas. Destaca su colaboración con Pharoux, con quien consiguió hacerse cargo del diseño, al menos en parte, del Park Theater. La ciudad de Nueva York era campo abonado para Brunel, debido a que los ingenieros y arquitectos franceses se habían ganado una reputación brillantísima durante la guerra y estaban muy solicitados por las autoridades militares y civiles. Alrededor de 1793, un compatriota emigrado de nombre Joseph-François Mangin llegó a la ciudad. Trabajó para el Ejército como ingeniero asistente y luego como ingeniero jefe en la fortificación de sus defensas portuarias y en 1796 fue nombrado agrimensor de la ciudad. Unos pocos años antes, L’Enfant, que había diseñado monumentos, salas de banquetes y pabellones en la ciudad, recibió el encargo de renovar el Federal Hall, donde Washington había tomado posesión de su cargo.

Los tres franceses tuvieron carreras muy notables. Poco después de que Washington asumiera la presidencia, le encargó a L’Enfant que planificara la nueva capital federal que iba a edificar a orillas del río Potomac. Su servicio solo duró poco más de un año, hasta que Washington lo despidió por conflictos con funcionarios gubernamentales. Sin embargo, el plan de L’Enfant, que consistía en una trama cruzada en diagonal por grandes avenidas, se adoptó en su mayor parte, con algunas revisiones, como base para la planificación del Distrito de Columbia. Magnin permaneció en Nueva York y fundó una empresa de arquitectura que construyó numerosos edificios, hoy históricos, como el New York City Hall y la catedral original de San Patricio, en la parte baja de Manhattan. El legado de Brunel, en cambio, reside fuera de Estados Unidos. Durante la celebración de una cena en casa de Alexander Hamilton, en 1798, supo que la Marina británica se enfrentaba a un serio problema porque era incapaz de fabricar eslabones de ancla de barco en grandes cantidades. Brunel, después de crear un nuevo 
sistema de producción de eslabones en masa, lo llevó al año siguiente a Gran Bretaña, donde fue adoptado en la fábrica de poleas del astillero de Portsmouth. Gracias a las habilidades de ingeniería y de manufactura que había obtenido en Nueva York, el emigrado francés Marc Brunel se convirtió entonces en un respetado ingeniero británico, aunque fue su hijo, Isambard Kingdom Brunel, quien creó tantas innovaciones en la construcción de túneles, puentes, vías de ferrocarril y buques de vapor que llegó a ser conocido como uno de los padres fundadores de la Era Industrial.

George Farragut fue otro emigrado cuyo hijo acabó siendo su legado más conocido, además de que ayudó, al menos en parte, a concluir lo que su padre había iniciado.
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 El marino, español de nacimiento, había luchado en el asedio de Charleston, fue capturado y liberado y volvió a luchar en Cowpens antes de volver a la vida civil. En 1807, Farragut y su familia se mudaron a Nueva Orleans. A la muerte de su esposa, dejó a su hijo, David, al cuidado de unos amigos cercanos, la familia del capitán de la Marina David Porter, que introdujo al joven Farragut a la vida en la Marina. Los Estados Unidos que George Farragut había adoptado como su nueva patria después de la Guerra de Independencia estaban aún divididos por la esclavitud. Cuando la guerra civil estalló en 1861, su hijo, David Glasgow Farragut, se convirtió en uno de los oficiales más audaces de la Marina de la Unión y en el primero en ascender a almirante. Sus victorias contra la Marina confederada en el golfo de México y en la bahía de Mobila –donde gritó «¡Al diablo los torpedos!» para conseguir que no desfalleciera un ataque– ayudaron a garantizar que, 80 años después de su creación, la nueva nación se uniera de verdad.

«¡LAFAYETTE, HEMOS LLEGADO!»

Desde 1824 hasta 1825, a medio camino entre el final de la guerra por la independencia y el comienzo de la guerra civil, Gilbert du Motier, marqués de Lafayette, viajó por Estados Unidos. Entonces estaba en la mitad de su sexta década, una edad en la que la nostalgia puede ejercer un poder muy fuerte sobre las personas. Aún no había cumplido 20 años cuando el «amor a la gloria» lo había impulsado a 
subir a bordo del Victoire hacia América en 1777 y apenas tenía 32 cuando formó parte de los Estados Generales. Aunque era el autor de la Declaración de los Derechos del Hombre y del Ciudadano, se le etiquetó como enemigo de la Revolución en 1792 y tuvo que huir del país. Tras caer preso de soldados austriacos, estuvo los cinco años siguientes en prisión, mientras que su hijo, Georges Washington Lafayette, consiguió llegar a Estados Unidos para quedarse con su tocayo en Mount Vernon. Una vez liberado y tras haber vuelto a Francia, Lafayette empleó los años de la plenitud de su vida fuera de la esfera pública, después de haber perdido a su mujer, Adrienne, en 1807. La caída de Napoleón y la restauración de la monarquía borbónica en 1814 lo atrajeron de vuelta a la política, siempre, claro está, del lado de los liberales y los antimonárquicos.

A finales de 1823 tuvo noticia de la muerte de Joseph Bloomfield, un oficial que había sido su compañero de armas en la batalla de Brandywine. En una carta que le escribió al presidente James Monroe, que también había participado en aquella guerra, declaró su profunda tristeza por la pérdida de su «hermano de armas» y expresó un deseo profundo de «reunirme con los amigos con los que pueda de nuevo disfrutar los más dulces recuerdos y visitar las felices costas de una tierra adoptada que tanto llenó mis primeros anhelos».
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 La carta le llegó a Monroe poco más de un mes después y el presidente le pidió al Congreso de inmediato que le extendiera una invitación oficial.
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 A pesar del hecho de que la próxima elección presidencial de 1824 ya provocaba divisiones y enfrentamientos, el Congreso aprobó una resolución conjunta que expresaba su «ardiente deseo de recibir» a Lafayette. Este no tardó en aceptar la invitación y se llevó con él a su hijo Georges Washington y a su secretario, Auguste Levasseur, que dejó una memoria detallada de aquel viaje. Lafayette, por su doble condición de veterano de guerra estadounidense y de venerable estadista de la Revolución francesa, era amado con igual intensidad en ambas orillas del Atlántico. Una muchedumbre le dijo adiós cuando su barco partió de Le Havre, el 13 de julio de 1824, y otra multitud saludó su llegada a la ciudad de Nueva York el 16 de agosto. Los funcionarios de la ciudad habían planeado la visita de Lafayette hasta el último detalle. Durante cuatro días lo llevaron de un lado a otro entre masas de 
admiradores, discursos interminables, cenas de gala y demostraciones de maravillas de la tecnología –los bomberos de Nueva York efectuaron una impresionante exhibición en la que sofocaron un incendio real–. El día 20, la comitiva de Lafayette fue escoltada por una guardia militar para dar inicio a su viaje a Boston.

Escenas similares se repitieron una y otra vez durante los trece meses en que Lafayette viajó por la totalidad de los 24 estados, del norte al sur y otra vez de vuelta. Las cenas, festivales y galas que lo recibían en cada ocasión fueron una especie de festejos preliminares del aniversario de la nación. En 1826, el país iba a cumplir 50 años. Por entonces, los últimos padres fundadores y héroes de la guerra ya habían fallecido o se estaban muriendo. La nación, como Lafayette, estaba dominada por una aguda nostalgia de los días de la revolución e intentaba resolver el significado de su legado. La gente aún se refería al país como «estos Estados Unidos» y las divisiones entre el Norte y el Sur –más en concreto, entre esclavitud y libertad– eran tan profundas como las que habían dividido a patriotas y lealistas medio siglo antes.

Para bien de Lafayette, no obstante, la nación se unió por un tiempo y se vistió con sus mejores galas. Había cambiado drásticamente desde su anterior visita en 1784. El número de estados se había duplicado y la prosperidad general parecía haber crecido por encima de los ya altos niveles del pasado. La tecnología del vapor estaba más extendida en Estados Unidos que en Europa. Aunque uno de los primeros buques de vapor se había construido, de hecho, en Lyon, aún eran raros en Francia. En cambio, en Estados Unidos transportaron a la comitiva de Lafayette casi a todas partes.
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 En octubre, después de visitar Mount Vernon y llorar en la tumba de George Washington, un vapor lo llevó al campo de batalla de Yorktown, 43 años después del día en que se ganó la batalla. Poco había cambiado desde que había dejado el refugio de Cornwallis convertido en un escombro humeante; según Levasseur, solo vieron «casas en ruinas, ennegrecidas por el fuego o acribilladas de agujeros de bala».
60


Lafayette se detuvo en Point Breeze, Pensilvania, a visitar a José Bonaparte.
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 En 1816, tras la caída de su hermano, José había comprado una propiedad a 30 kilómetros de Filadelfia, donde, hasta 
1832, acogió las visitas de otros exiliados franceses que habían sido leales a la causa de Napoleón. Durante el verano residía en un pabellón de caza en el interior del estado de Nueva York que le había comprado a James LeRay. Lafayette continuó su viaje y se reunió con Jefferson en Monticello; visitó el asentamiento francés de Gallipolis; fue agasajado por el Congreso en Washington D. C. el día de Año Nuevo de 1825; en marzo, visitó Fayetteville, en Carolina del Norte, que había recibido aquel nombre en su honor en 1783; y en mayo estuvo en Louisville, en Kentucky, bautizada en 1780 en homenaje a su antiguo rey. En julio estuvo en Brandywine, el lugar donde vivió su bautismo de fuego, y allí recorrió el campo de batalla en un paseo que dio con veteranos de la batalla acompañados de sus hijos, durante el que recordaron los combates y los lugares más importantes de lo vivido medio siglo antes. En agosto y septiembre, mientras ya preparaba su regreso a Francia, hizo un último alto en Mount Vernon, donde se reunió con el nuevo presidente electo, John Quincy Adams. Después de que el presidente y el Congreso le recompensaran con una gran suma por sus servicios, la cual ayudó al otrora rico marqués a saldar las enormes deudas que había acumulado en Francia, le obsequiaron con un recuerdo muy a propósito: la fragata estadounidense más reciente fue rebautizada USS Brandywine en honor a la primera batalla de Lafayette, y la travesía inaugural llevó a Lafayette y a sus acompañantes a Francia, en septiembre de 1825. Lafayette aún vivió otra década más. A su muerte, el 20 de mayo de 1834, se le enterró en el cementerio de Picpus de París. Su tumba se cubrió con tierra que él mismo había traído de Bunker Hill a su vuelta. En ambas orillas del Atlántico se le llegó a conocer como «el héroe de dos mundos», el icono más reconocible de la alianza que había conseguido la victoria y que garantizó la independencia de la república norteamericana.
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Marie-Joseph Paul Yves Roch Gilbert du Motier, marqués de Lafayette, en el aniversario de la batalla de Yorktown
 (1757-1834). Óleo sobre lienzo (ca
. 1822) de Ary Scheffer (1795-1858).

Para cuando llegó el momento de las celebraciones del cincuentenario, un año después de que Lafayette regresara a Francia –aquel aniversario estuvo marcado por la sorprendente coincidencia de que Thomas Jefferson y John Adams murieran con una diferencia de menos de cinco horas uno del otro, 50 años después de la firma de la Declaración de Independencia, el 4 de julio de 1826–, ya había transcurrido tiempo suficiente para que los estadounidenses, sin dejar de contemplar el legado de la Revolución y la independencia, también comenzaran a pensar de las mismas como hechos históricos. En los años posteriores al cincuentenario, los discursos y artículos de prensa que exhortaban a los estadounidenses a cumplir los ideales revolucionarios retrataban la Revolución y la guerra con el lenguaje del llamado «excepcionalismo» estadounidense: «La Revolución americana es el 
hecho político más importante de la historia», afirmaba un periódico; «marca una nueva era en la historia del hombre» y era «el punto divisor de la historia de la humanidad», proferían los oradores por todo el país para señalar el aniversario.
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Estos relatos, y muchos similares que continuaron ese modelo durante mucho tiempo, estaban dominados por la idea de que el progreso hacia una república democrática era una tarea exclusivamente estadounidense, derivada de su naturaleza excepcional. El excepcionalismo estadounidense siempre había sido distinto del de las demás naciones.
63
 En lugar de basarse en la tierra, los ancestros o la identidad cultural, desde un primer momento, los estadounidenses pensaron que eran una nación excepcional debido a sus peculiares ideas liberales y republicanas o, tal y como se expresa a menudo, de libertad y de igualdad. La célebre admonición de John Winthrop de que Estados Unidos sería como «una ciudad sobre una colina» era la formulación perfecta del ideal excepcionalista. La lucha de dicha nación por liberarse de la corrupción europea había de ser una inspiración para el resto del mundo.

Las opiniones de los estadounidenses acerca de la Revolución y la Guerra de Independencia se formularon con tremendo aliento en la magistral obra de George Bancroft Historia de los Estados Unidos desde el descubrimiento del continente
 [History of the United States from the Discovery of the Continent
], de diez tomos, que se publicó entre 1834 y 1874. El último volumen salió a la luz justo cuando el país se preparaba para celebrar su centenario. El trabajo de Bancroft sirvió de base a numerosas historias populares y fue la piedra de toque que definió al país durante generaciones.
64
 Su narración siguió el modelo excepcionalista: desde el momento de su llegada al Nuevo Mundo, los anglonorteamericanos se habían distanciado de manera inexorable de la dominación europea hacia la libertad y la independencia. Escrito en una época en la que el concepto del «destino manifiesto» se usaba para justificar la expansión incesante de la nación hacia el oeste, su narración era muy particularista y no permitía espacio alguno para la influencia o la ayuda externa, sobre todo de potencias europeas como Francia y España que, en la mentalidad de entonces, representaban la antítesis de los ideales 
estadounidenses. En el relato de Bancroft y en infinidad que le siguieron, Lafayette se convirtió en el personaje principal que representaba el interés de Francia por el éxito de la guerra hasta que, a última hora, Rochambeau y De Grasse llegaban para derrotar a Cornwalis en Yorktown. Por lo demás, los rebeldes se habían batido durante el resto del conflicto en solitario. Apenas se concedía algún mérito a los franceses, no digamos ya a los españoles, a los que no se les atribuía ninguno. No se mencionaba a Gardoqui, solo se hacía una referencia de pasada a Gálvez y las batallas de Pensacola y Gibraltar prácticamente se ignoraban. En tiempos modernos, historias populares, libros de texto y otros medios solo han hecho referencias menores a las contribuciones francesas y prácticamente ninguna a las de España.

El mito de que las colonias británicas se convirtieron por sí solas en una nueva nación, que combatieron y ganaron la independencia por sí mismas siempre ha sido una falsedad y nunca ha encajado. Francia y España apoyaron la Guerra de Independencia desde antes que esta comenzase, antes incluso de que los colonos supieran que su revolución conduciría a la guerra. John Adams hizo esta conexión en una carta a Jefferson fechada en 1815: «¿A qué nos referimos cuando hablamos de la revolución? ¿A la guerra? Esta solo fue un efecto y consecuencia de ella».
65
 Según Adams, la Revolución comenzó con el mal gobierno británico después de la Guerra de los Siete años y la Guerra de Independencia fue su consecuencia inevitable. Sin embargo, Francia y España habían comprendido la situación desde hacía tiempo. Ya en 1763, en la firma del Tratado de París, sus ministros eran conscientes de que la incomodidad de las colonias con la dominación británica crearía el escenario para la siguiente contienda y se sirvieron de espías y observadores para vigilar de cerca la revolución en ciernes mientras reforzaban sus flotas y ejércitos de cara al próximo choque con Gran Bretaña.

Cuando la lucha estalló por fin, la presencia de Francia y España fue constante en todo momento, antes incluso de que la Declaración de Independencia las invitara. Ambas naciones habían permitido que la ayuda clandestina fluyera gracias a comerciantes privados hacia los revolucionarios al comienzo del enfrentamiento y luego financiaron de forma encubierta los envíos a los rebeldes al 
aumentar de intensidad el conflicto. Los voluntarios y armas provenientes de Francia comenzaron a llegar antes incluso de que se redactara la Declaración de Independencia, a la vez que España, por su parte, abastecía de municiones y suministros el teatro de operaciones occidental. En conjunto, más del 90 por ciento de las armas empleadas por los estadounidenses llegaron de ultramar y la ayuda monetaria directa de Francia y España –cercana a 30 000 millones de dólares actuales– mantuvo engrasados los engranajes de la contienda. Con todo, su papel en la victoria llegó mucho más allá de la mera provisión de dinero y armas.
66
 La alianza franco-estadounidense de 1778 deshizo la ventaja naval de que gozaban los británicos en aguas de Norteamérica y, aunada a la incorporación de España a la lucha en 1779, convirtió un conflicto regional en uno global que desangró la fuerza militar y la voluntad política de Gran Bretaña hasta abocarla a la rendición.

Gardoqui, Beaumarchais, Vergennes, Lafayette, Rochambeau, De Grasse, Córdova, Gálvez, los hermanos de armas que salvaron la independencia de Estados Unidos lo hicieron por el interés de sus propias naciones, pero por el camino convirtieron la causa estadounidense en suya. Estados Unidos les rindió honores dando su nombre a lugares como Fayetteville en Carolina del Norte, Louisville y Bourbon County en Kentucky, Cordova en Alaska, Vergennes en Vermont, Pulaski en Virginia, Kosciuszko County en Indiana y Galveston en Texas. También inspiraron monumentos y conmemoraciones, como el de Gardoqui en el centro de Filadelfia o la medalla de Fleury del Cuerpo de Ingenieros del Ejército. Incontables calles, parques y caminos llevan también los nombres de estos héroes de la Revolución. En tiempos recientes, el Congreso ha declarado al marqués de Lafayette, a Kazimierz Pułaski y a Bernardo de Gálvez ciudadanos honorarios de Estados Unidos. España y Francia han correspondido con la avenida de Washington en Málaga –capital de la provincia natal de Gálvez– y la rue
 Benjamin Franklin parisina que atraviesa el que fue su barrio, Passy. Además, durante la intensa renovación de Versalles que sucedió tras la firma del tratado que dio fin a la Primera Guerra Munidal, la calle situada delante del antiguo Hôtel des Affaires Étrangeres de Vergennes, donde se hacía el trabajo diario para la forja de las alianzas, se rebautizó de manera solemne como 
rue de l’Independence américaine
.
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Ante el mito de la heroica autosuficiencia, la verdad es que la nación estadounidense nació como la pieza clave de una coalición internacional que trabajó estrechamente para derrotar a un adversario común. El país no habría podido ganar nunca la guerra sin Francia y Francia jamás hubiera tenido éxito sin España. Por sus acciones, Francia y España se convirtieron en los primeros hermanos de armas de Estados Unidos y lo siguen siendo hasta hoy. Como entre todos los hermanos, sus relaciones han sido tempestuosas. Se han enfrentado algunas veces –en la Cuasi-Guerra entre Francia y Estados Unidos en 1798 y en la Hispano-Estadounidense de 1898–, pero, al evolucionar dichas naciones y alinearse sus intereses políticos y militares, se han socorrido mutuamente muchas otras veces. En 1917, la Fuerza Expedicionaria de Estados Unidos [American Expeditionary Force] del general John J. Pershing llegó a Francia para unirse a la lucha contra las potencias centrales en la Primera Guerra Mundial. El 4 de julio, su edecán, el coronel Charles E. Stanton, acudió a la tumba de Lafayette en el cementerio de Picpus para dar un discurso de diez minutos en el que explicaba por qué estaban allí. Stanton le recordó a la multitud, en inglés, que Lafayette había acudido en ayuda de Estados Unidos y que «América no ignora sus compromisos». Ofreció «nuestro corazón y honor» en aras de la victoria y terminó con un emocionado «¡Lafayette, aquí estamos!».
68
 El discurso fue inspirador, pero también inexacto. Para estas naciones, su relación no ha consistido nunca en el pago de una deuda en los momentos de necesidad. Entre hermanos, los sagrados lazos del honor son mucho más profundos.

___________________
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Reunido Desperta Ferro Ediciones

en Congreso:

Sostenemos que estas verdades son evidentes en sí mismas: que todas las personas son creadas iguales; que son dotadas por su Creador de ciertos derechos inalienables; que entre estos están la vida, la libertad y la búsqueda de la felicidad; que para garantizar estos derechos se instituyen entre las personas los gobiernos, que derivan sus poderes legítimos del consentimiento de los gobernados; que cuando quiera que una forma de gobierno se haga destructora de estos principios, el pueblo tiene el derecho a reformarla o abolirla e instituir un nuevo gobierno que se funde en dichos principios.

Y por ello damos a imprenta este libro,

en Madrid, a 29 de septiembre de 2019.
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Virrey Antonio María de Bucareli y Ursúa
 (1717-1779). Óleo sobre lienzo (1772) de Francisco Antonio Vallejo (1722-1785).
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Pierre Augustin Caron de Beaumarchais
 (1732-1799). Óleo sobre lienzo (1755) de Jean-Marc Nattier (1685-1766).
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José de Gálvez y Gallardo, marqués de Sonora
 (1720-1787). Óleo obre lienzo (1785) de autor desconocido.
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Francisco Gil de Taboada y Lemos
 (1733-1809). Óleo sobre lienzo (1853) de Julio García Condoy (1889-1977).
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La batalla de Ouessant
. Óleo sobre lienzo (ca
. 1848) de Théodore Gudin (1802-1880).
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Marie-Joseph Paul Yves Roch Gilbert du Motier, marqués de Lafayette
 (1757-1834). Óleo sobre lienzo (1780) de Charles Willson Peale (1741-1827).
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Barón Friedrich Wilhelm Ludolf Gerhard Augustin von Steuben
 (1730-1794). Óleo sobre lienzo (1780) de Charles Willson Peale (1741-1827).
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José Moñino y Redondo, conde de Floridablanca
 (1728-1808). Óleo sobre tela (ca
. 1783) de Francisco de Goya (1746-1828).
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José Bernardo de Gálvez
 (1746-1786). Óleo sobre lienzo (1784) atribuido a Mariano Salvador Maella (1739-1819).
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Matías de Gálvez y Gallardo
 (1717-1784). Óleo sobre tela (1783) de Andrés López (1763-1811).
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José de Solano y Bote, marqués del Socorro
 (1726-1806). Óleo sobre lienzo (s. f., finales del siglo XVIII) de autor desconocido.
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Valor recompensado en la toma de Granada el 4 de julio de 1779
. Aguafuerte (1779) de Jean-Louis de Marne (1752-1829).
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La batalla de los cayos de Virginia, 1781
. Óleo sobre lienzo (1969) de V. Zveg (1914-1996).
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Juan de Lángara y Huarte
 (1736-1806). Óleo sobre tela (s. f.) de autor desconocido.
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Luis de Córdova y Córdova
 (1706-1796). Óleo sobre lienzo (s. f., finales del siglo XVIII) de autor desconocido.
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El asedio de Yorktown, 28 de septiembre-19 de octubre de 1781. El general Rochambeau y el general Washington dan las últimas órdenes antes de un ataque, octubre de 1781
. Óleo sobre lienzo (1836) de Auguste Couder (1789-1873).
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Jean-Baptiste Donatien de Vimeur, conde de Rochambeau
 (1725-1807). Retrato sobre lienzo (s. f.) a partir de óleo sobre lienzo de Joseph Desire Court (1797-1865).
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Francisco Saavedra y Sangronis
 (1746-1819). Óleo sobre lienzo (1798) de Francisco de Goya (1746-1828).
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La salida de la guarnición de Gibraltar
. Óleo sobre lienzo (1789) de John Trumbull (1756-1843).
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La batalla de Pensacola, 1781. Un oficial de granaderos del Regimiento español de Luisiana insta a sus hombres al asalto
. De la colección de carteles elaborados por el Departamento del Ejército de Estados Unidos en las décadas de 1970-1980.
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Antonio Barceló
 (1717-1797). Óleo sobre lienzo (1848) de autor desconocido.
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Declaración de Independencia de los Estados Unidos. Reproducción facsímil del grabado en cobre sobre papel de pergamino (1823) de William J. Stone (1798-1865). La Declaración se aprobó y firmó el 2 de julio de 1776 y se ratificó el 4 de julio de 1776.
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La batalla frente al cabo de San Vicente el 16 de enero de 1780
. Óleo sobre lienzo (ca
. 1780-1782) de Richard Paton (1717-1791).
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Los últimos tercios. El Ejército de Carlos II

Maffi, Davide

9788412207989
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La tradición nos presenta el reinado de Carlos II
 como una época marcada por los desastres, con la España del último Austria
 en plena crisis, sumida en la decadencia e incapaz de defender sus posesiones contra las agresiones de sus enemigos. Sin medios, con unas fuerzas armadas ridículas, mandadas por generales incompetentes, coléricos y vanidosos, el poderoso imperio se había reducido a poco más que un pobre cuerpo carcomido, enfermo, que esperaba su sombrío final. Ante este cuadro nos surge una pregunta: ¿fue en realidad el reinado de Carlos II tan nefasto como la historiografía tradicional nos ha dado a entender hasta ahora? Los últimos tercios. El Ejército de Carlos II
de Davide Maffi
, uno de los mayores expertos en los ejércitos de la España imperial
, nos sitúa en una época de grave crisis en la que las capacidades de la Monarquía Hispánica se hallaban muy lejos del clímax del reinado de los Austrias mayores, pero en la que, a pesar de las dificultades, las fuerzas de la Corona demostraron mantener una capacidad notable que le hicieron merecer el respecto de los adversarios y el de los aliados. La aportación militar hispana, desgranada punto por punto en este trabajo, resultó fundamental para frenar las ambiciones de la Francia de Luis XIV y el ejército de Carlos II se reveló, en última instancia, como una fuerza en constante evolución en consonancia con la época. Además de trazar un minucioso recorrido por las grandes contiendas de la época y las vastas fronteras de la Monarquía
, de Flandes a Berbería y de Nápoles a América, en Los últimos tercios. El Ejército de Carlos II Maffi profundiza en los entresijos del ejército del último Austria, desde el reclutamiento en los distintos reinos de la Monarquía y la 
oficialidad profesional hasta la organización, las tácticas y el armamento de las tropas, sin olvidar los aspectos fundamentales sobre el arte de la guerra en una época de cambios.
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Los visigodos. Hijos de un dios furioso

Soto Chica, José
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José Soto Chica
, el autor del exitoso Imperio y bárbaros. La guerra en la Edad Oscura
, regresa con un volumen que aborda una época crucial en la historia de España, el tiempo que hace de bisagra entre la Antigüedad y el Medievo, el tiempo del primer reino que se enseñoreo sobre toda la península ibérica, el tiempo de los visigodos. Rastreando los nebulosos orígenes de los godos en Escandinavia, el libro acompaña a estos en una migración que los llevó a penetrar en el Imperio romano, a saquear por primera vez en siete siglos la Ciudad Eterna y a asentarse, por fin, en la Península. Los visigodos. Hijos de un dios furioso
 explica cómo ese viaje convierte a los visigodos en un pueblo mestizo, impregnado de romanidad, un mestizaje y una romanidad que se acentuaron en Hispania, constituyendo la fértil semilla que la marea islámica no pudo agostar y que luego germinará con los primeros reinos cristianos, verdaderos epígonos espirituales del reino de Toledo. Si san Isidoro, el más destaco intelectual visigodo, cantaba "¡Tú eres, oh, España, sagrada y madre siempre feliz de príncipes y de pueblos, la más hermosa de todas las tierras, en tu suelo campea alegre y florece con exuberancia la fecundidad gloriosa del pueblo godo!", en José Soto encontramos su digno continuador, que aúna al exhaustivo conocimiento del periodo una prosa ágil y capaz de transmitir toda la épica que tuvo un Alarico poniendo de rodillas a Roma
 o un rey Rodrigo defendiendo su reino en Guadalete
, hasta el fin.
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El Cid. Historia y mito de un señor de la guerra

Porrinas González, David

9788412105377
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Rodrigo Díaz de Vivar, el Cid
, es una de las figuras históricas más enraizadas en el imaginario colectivo de los españoles, desde el Cantar de Mío Cid hasta la película de Anthony Mann protagonizada por Charlton Heston y Sofía Loren. Pero, ¿fue el Cid un héroe, un símbolo de la cristiandad cruzada, tal y como a menudo se le ha querido pintar? Lo que precisamente distingue al Cid histórico
 es su cualidad de antihéroe, de señor de la guerra capaz de forjar su destino a hierro y labrarse su propio reino. David Porrinas
, uno de los mayores expertos en el tema, tal y como acreditan sus numerosísimas publicaciones, plasma en este libro todo lo que la investigación histórica ha alumbrado sobre el Cid, enfocando en particular hacia perspectivas poco tratadas como son las de la guerra y la caballería. La obra plantea pues al personaje en su tiempo, su mentalidad y sus circunstancias: el escenario para la epopeya del Campeador
 es una península ibérica donde los reinos cristianos comienzan a expandirse a costa de las débiles taifas andalusíes, con fronteras mutables y permeables, y donde irrumpen por un lado los fanáticos almorávides y por otro la idea de cruzada. El Cid. Historia y mito de un señor de la guerra
 es un digno continuador de La España del Cid de Ramón Menéndez Pidal. Una obra que, como su protagonista, hará historia.
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Imperios y bárbaros

Soto Chica, José
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" Edad oscura
" es el nombre que tradicionalmente se ha venido dando al periodo comprendido entre las grandes invasiones germánicas y la eclosión del Imperio carolingio, un tiempo que supuso la transformación definitiva del mundo antiguo y el alumbramiento del Medievo
. Y aunque las nuevas corrientes historiográficas han cuestionado ese adjetivo, no parece baladí cuando comprobamos una característica esencial del periodo: la ubicuidad de la guerra. Los conflictos bélicos, ya fueran de carácter casi mundial porque enfrentaban a los grandes imperios, o de carácter local, fueron continuos y feroces, desde Atila y sus hunos y la caída del Imperio romano de Occidente
, al avance incontenible de l a marea islámica
, solo frenado in extremis
 por Bizancio y los francos
. En Imperios y bárbaros. La guerra en la Edad Oscura
, José Soto Chica
, profesor de la Universidad de Granada, aúna un exhaustivo conocimiento con la veta de gran narrador ya mostrada en incursiones en la novela histórica, para trenzar un análisis de enorme calado histórico pero que se lee con la agilidad que merece un tiempo y unos hechos excitantes. En este libro asistiremos a la caída de potencias como los sasánidas o Roma, al final del reino visigodo
, a batallas cruciales en el destino del mundo como Poitiers, al nacimiento y disolución de efímeros imperios de las estepas o al alumbramiento de leyendas como el rey Arturo. Sin duda, Imperios y bárbaros. La guerra en la Edad Oscura
, arroja luz sobre una época poco luminosa y poco iluminada por la investigació
n.
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De Pavía a Rocroi

Albi de la Cuesta, Julio
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"Es una magnífica noticia que se rescate este clásico, porque De Pavía a Rocroi es una obra maestra
, imprescindible en toda buena biblioteca histórica. Con este libro espléndido, Julio Albi consiguió un relato fascinante del auge y ocaso de la que fue mejor infantería del mundo
". Arturo Pérez-Reverte
. Siempre mal pagados, siempre blasfemando bajo los coletos atravesados por una cruz roja, los tercios enmarcan con sus picas un periodo fulgurante de la historia de España, para acabar muriendo bajo sus banderas desgarradas en una larga agonía en los campos de batalla europeos y, de forma más dolorosa, en la memoria de sus compatriotas. De ahí el colosal aporte historiográfico que supuso la publicación en 1999 de De Pavía a Rocroi
. Los tercios de infantería española en los siglos XVI y XVII, de Julio Albi de la Cuesta, una obra seminal que recuperaba del olvido a "aquellos hombres que fueron tan famosos y temidos en el mundo, los que avasallaron príncipes, los que dominaron naciones, los que conquistaron provincias, los que dieron ley a la mayor parte de Europa".

Desperta Ferro Ediciones reedita este clásico imprescindible
 e imperecedero que plantea un recorrido por la historia de los tercios, célebres soldados de Infantería de la Monarquía Hispánica, desde sus orígenes y nacimiento en los albores de la modernidad hasta su injustificada transformación con el cambio dinástico a comienzos del siglo XVIII, por su organización, armamento y tácticas, por la vida cotidiana, el espíritu de cuerpo y la disciplina y, por supuesto, por su experiencia de combate ya en los mortíferos campos de batalla, ya en las penosas trincheras de asedio, ya en los traicioneros puentes de las armadas. Y lo hace imprimiendo su sello de marca, dotando a De Pavía a Rocroi. Los tercios españoles
 de vívidas imágenes y detallada cartografía histórica ausentes en la edición original.
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