
  


  
    
  


  
    ¿Cuándo y cómo se crea el término transexual?, ¿quiénes han luchado en el contexto norteamericano a la hora conseguir derechos para las personas que se salen de las normas de género, son travestis, transexuales o no binarias?, ¿cómo se hace la memoria de las personas trans?, ¿qué líderes impulsaron otras maneras de entender las transgresiones de género?, ¿qué retos sociales se plantean gracias a las vivencias de las personas trans y su activismo?


  Historia de lo trans presenta, a través de una visión crítica y decolonial, los momentos clave de un movimiento político y cultural que ha cuestionado las bases del feminismo y los marcos conceptuales de las luchas LGTB. En este recorrido encontramos biografías apasionantes de los y las protagonistas de las luchas trans, insertos en la historia de la teoría de los géneros, y se muestra cómo han ido moldeando nuestro relato global. Aquí se narran las batallas que se han librado desde el cuerpo; en el lenguaje, la academia, las leyes, la medicina y también en las calles, con episodios como la revuelta de Stonewall o los disturbios de la cafetería Compton’s. Escrito por la activista y teórica norteamericana transexual Susan Stryker, en este ensayo no se eluden tampoco las intersecciones de raza, clase social, migraciones o diversidad funcional.
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  Lucas Platero Méndez combina su práctica docente con la investigación y el activismo por los derechos LGTBQ. Tiene la licenciatura en Psicología, Máster en Evaluación de Políticas Públicas y es Doctor en Sociología. Actualmente imparte clases en intervención sociocomunitaria en un instituto de educación secundaria; en varios programas universitarios de postgrado en género e igualdad, y en el Programa de Estudios del MNCARS, Somateca.


  Su trayectoria personal y profesional va ligada a la coeducación desde una mirada a la diversidad humana y una atención especial a la construcción social de las identidades donde entran en juego múltiples variables: el sexo, la clase, el género, las condiciones funcionales, la procedencia, la sexualidad, etc. Incorpora este enfoque tanto en la investigación teórica como en su aplicación cotidiana en las aulas, desde donde también profundiza en las violencias de género y en la violencia y el bullying homofóbico.


  Entre sus publicaciones, destacan: Transexualidades. Acompañamiento, factores de salud y recursos educativos, Bellatera, 2014; Intersecciones. Cuerpos y sexualidades en la encrucijada, Melusina, 2012; Lesbianas. Discursos y Representaciones, Melusina, 2008; Herramientas para combatir el bullying homofóbico, Madrid, Talasa, 2007.


  Prólogo a la edición española


  R. LUCAS PLATERO





  ¿Cuándo y cómo se crea el término transexual?, ¿quiénes han luchado en el contexto norteamericano a la hora de conseguir derechos para las personas que se salen de las normas de género, son travestis, transexuales o no binarias?, ¿cómo se hace la memoria de las personas trans*?, ¿qué líderes impulsaron otras maneras de entender las transgresiones de género?, ¿cómo es posible que tengamos tantos personajes trans* en las series de televisión de éxito actuales?, ¿hay más personas trans* y no binarias que hace un siglo?, ¿qué retos sociales se plantean gracias a las vivencias de las personas trans* y su activismo? Estas son solo algunas de las preguntas que se plantean en Historia de lo trans, un libro magnífico que aparece a finales de 2017 con una edición revisada y actualizada en castellano de la editorial Continta Me Tienes (y en inglés en la editorial Seal), y lo hace casi 10 años más tarde de su publicación original.


  Con Historia de lo trans tenemos la oportunidad de acercarnos al trabajo histórico y político de Susan Stryker, que aún no es muy conocida en nuestro contexto, probablemente porque hasta el momento no hemos contado con traducciones de sus trabajos. La excepción la encontramos en el que su fue su primer artículo académico, «Mis palabras a Víctor Frankenstein desde el Pueblo de Chamonix: Performando la Ira Transgénero», traducido en Políticas trans. Una antología de textos desde los estudios trans norteamericanos (2015). También es relevante que Stryker ha estado recientemente en Barcelona, impartiendo la conferencia «Coged aire: Las políticas de vida trans actuales» (2016), en un ciclo de conferencias organizado por Cultura Trans, por lo que es conocedora de los cambios que se han producido para las personas trans* en el Estado español. Pero ¿quién es Susan Stryker? Esta mujer trans* norteamericana es doctora en Historia de los Estados Unidos, por la Universidad de California, también es una conocida activista, autora de varios libros entre los que podemos destacar The Transgender Studies Reader (Routledge, 2006) y el que está escribiendo en la actualidad, Cross-Dressing for Empire: Gender and Performance at the Bohemian Grove. Ha dirigido documentales, como el premiado Screaming Queens: The Riot at Compton’s Cafeteria (2005). En la actualidad Stryker es profesora en la Universidad de Arizona, directora del Instituto de Estudios LGBT y coeditora de TSQ: Transgender Studies Quarterly, la primera revista académica sobre cuestiones trans* que no tiene un enfoque médico.


  Historia de lo trans comienza presentando dónde se sitúa Susan Stryker frente a su objeto de estudio, la historia de las personas trans*, para subrayar que escribe desde los Estados Unidos y desde una generación muy determinada. Pensemos que su impresionante biografía evidencia una lucha intensa por sortear barreras que han penalizado su salida del armario como mujer, a sabiendas de que conseguir un trabajo en la universidad no es algo que se esperase de una mujer trans*, para quienes parece que encajaba mejor otras expectativas sociales. Tras esta introducción, Stryker sitúa el marco de la investigación que realiza e introduce la terminología que se utiliza a lo largo de la historia en los Estados Unidos para hablar de las personas que transgreden el sexo asignado en el nacimiento. Vocablos como transexual, travesti, transgénero, trans, trans*, travelo, hermafrodita, intersexual, entre otros, surgen en momentos históricos determinados, con diferentes cosmovisiones que dan el significado a las rupturas con el sexo asignado en el nacimiento, la expresión, corporalidad o identidad de una persona. Una historia y una terminología que hemos de entender con la distancia y la necesidad de reconocer que no tienen la misma trayectoria y enraizamiento que en lugares de habla hispana.


  Por ejemplo, si nos fijamos en la palabra travesti, en la Argentina actual es un término autorreclamado por sus protagonistas para la lucha política y social (Berkins, 2003), mientras que en el Estado español su uso fue más frecuente antes de los años ochenta, y ahora ha sido relegado a una actividad ligada al crossdresser. Lo mismo ocurre con transexual y transgénero, que tienen un uso radicalmente distinto en inglés que en español; el término aglutinador o paraguas de uso amplio y que ha tratado de ser inclusivo en los Estados Unidos ha sido desde los años noventa transgénero (transgender), mientras que en castellano ha sido transexual (transsexual), y más tarde trans (y puede que también trans* con asterisco), sin hacer demasiadas distinciones entre quienes hacen modificaciones corporales y quiénes no (Platero, 2014; Missé y Galofre, 2015). En inglés, transsexual se ha ido reservando para señalar a aquellas personas que han hecho modificaciones corporales, frente a transgender, que no necesariamente se identifica con tales modificaciones o con un tránsito medicalizado al uso. El término transgénero en español ha sido menos usado, si bien quizás se ha hecho con un uso más politizado.


  Cabría preguntarse el porqué de este frenesí lingüístico, cuestión que se complica aún más con las vivencias no binarias y el deseo de hacerlas patentes en el lenguaje (con el uso de palabras que terminan en «e», por ejemplo, frente a otras propuestas de lenguaje inclusivo que se sirven del término persona, términos unisex, el uso de la@, x o *). Por una parte, demuestra que sus protagonistas no terminan de estar a gusto con las palabras que la medicina o la ley ha elegido para ellas, denominaciones que a menudo son peyorativas, con lo que supone un reclamarse en primera persona. No solo esto, sino que las protagonistas de estos debates y experiencias son a su vez muy críticas con el lenguaje que se utiliza sobre ellas mismas, personas que a su vez viven bajo un intenso escrutinio social. Pone en evidencia que si bien puede que parezca que el debate está en el terreno del lenguaje (por sus connotaciones, sus efectos no deseados, sus características y si «dan juego» o no), es también muy relevante cómo usamos estas palabras para excluir a algunas personas (Serano, 2015). Así, este dinamismo del lenguaje refleja un constante movimiento de significados emergentes que requieren de nuevas expresiones, por ejemplo, asociadas a la visibilidad de la infancia trans* o las personas no binarias. De hecho, cada vez que parece que hemos conseguido mapear qué palabras hay, cuáles nos gustan o resultan útiles y cuáles no, se está creando el significado que necesitará de una palabra para poder concebirse. Otra de las realidades que se pone de manifiesto es que constantemente surge la necesidad de una terminología inclusiva (transgénero, trans, trans*…), frente a la mirada restrictiva que se utiliza desde marcos médicos o legales, así como por la cooptación de vocabulario que transforma su significado.


  Además de dar un sentido histórico a la gramática trans*, Stryker nos muestra los eventos y personas claves para entender la visibilidad de las cuestiones trans* a día de hoy, realizando un ejercicio de genealogía que resulta necesario. Nombra, por ejemplo, las leyes municipales que prohibían a los hombres vestir como mujeres (1863); a quienes sirvieron en el bando confederado de la guerra pasando por hombres, como Harry Buford; incluye extractos de cartas recogidas por Magnus Hischfeld (1909); nombra a activistas pioneras como Louise Lawrence, Virginia Prince, Sylvia Rivera, Martha Johnson, Reed Erickson, Suzy Cooke, Leslie Feinberg o Angela K.Douglas, entre otras. Nos recuerda que antes de las tan nombradas revueltas de Stonewall Inn hubo otras en la cafetería Compton’s (1966) o que la homosexualidad ha podido ser un término aglutinador que incluía lo que ahora entendemos como transexualidad, poniendo en el mapa nombres de organizaciones, personas y hechos clave.


  Es necesario enfatizar que Stryker narra la historia de la transexualidad y lo trans* en los Estados Unidos que, a pesar de su influencia global, no es la misma historia que se ha vivido en otros lugares, como en el Estado español o en Latinoamérica. Si tomamos como ejemplo el Estado español, no es hasta los años cincuenta del siglo pasado cuando se activa el término transexual (Vázquez García, 2011), de manera que las personas transexuales como sujetos políticos no emergen hasta un momento político de transición democrática, ligada a la liberación homosexual y la lucha contra la ley de peligrosidad y rehabilitación social, junto con otros movimientos sociales. Sería una historia de lo trans* distinta también por las relaciones que han establecido los diferentes movimientos sociales entre sí, como son los movimientos feministas, sobre los derechos sexuales y reproductivos, las libertades sexuales y el activismo trans*, entre otros (Platero y Ortega, 2016).


  Por poner un ejemplo concreto, la persistencia e impacto de un feminismo dedicado a excluir a las mujeres trans* (TERF) no tiene la misma trayectoria en el Estado español o en Latinoamérica que en Estados Unidos (Osborne, 2017). Parte de esta diferencia tiene que ver con compartir una trayectoria de lucha que ha dado valor a la aportación feminista que han hecho las trabajadoras del sexo trans*, el papel destacado de algunos feminismos lesbianos a la hora de vincularse con las mujeres transexuales en los años noventa y más tarde, la inclusión de hombres trans* en debates feministas así como el contexto dinámico de cambios en el que se inserta hace que en el Estado español este movimiento TERF sea menos relevante.


  Susan Stryker utiliza un lenguaje sencillo y accesible, con el que consigue transmitir con una gran claridad que los estudios sobre las personas trans* tienen una importancia que va más allá de ser una minoría social, para situarlos en un marco más amplio de luchas en los movimientos sociales, y el seno del feminismo en particular. De hecho, apuesta por una mirada transfeminista e interseccional, que tiene en cuenta otros lugares situados, como puede ser la diversidad funcional, la racialización, la procedencia nacional, la clase social o las creencias religiosas, entre otras identidades sociales de las personas trans*. Además, hace hincapié en que la historia de las personas trans* en los Estados Unidos refleja necesariamente el devenir histórico, político y social de este país, una suerte de ensamblajes que hace posible la visibilidad y presencia pública que tiene la transexualidad hoy en día, incluso cuando la crisis económica de 2008 ha supuesto un mayor recorte en derechos y recursos.


  Otra cuestión que es de suma importancia es que este es un libro sobre las personas trans* escrito por una de sus protagonistas.


  Algo que no es muy frecuente si tenemos en cuenta que habitualmente la producción del conocimiento suele estar en manos de personas que conciben la transexualidad como una enfermedad o un problema legal, una curiosidad antropológica o una novedad. Poder tener una mirada tan globalizadora y comprehensiva sobre los factores históricos y sociológicos que construyen las vidas de las personas trans* en Norteamérica es solo posible desde esta situación privilegiada de protagonista, activista e investigadora. Esta cuestión sobre la agencia de las personas trans* en la creación del conocimiento, así como su representación pública, ya sea en la ficción o vida real, está presente a lo largo de todo el libro. En especial, cuando se refiere a las artes o medios de comunicación, donde es muy frecuente, por ejemplo, la producción de películas hechas para un público que no es trans*, pero sobre una temática trans*.


  Historia de lo trans es un libro valioso que contribuye a transformar la mirada que tenemos sobre el género, las personas que transgreden los roles asignados con la asignación de un sexo en el nacimiento, así como de las relaciones entre movimientos sociales. Se dirige a muchos públicos y resulta relevante para investigadores y estudiantes de ciencias sociales y humanidades; para el activismo y los movimientos sociales, para profesionales de la intervención social, es significativo para historiadores e historiadoras, y en suma, para todas aquellas personas que quieran dar un rigor histórico y sociológico al conocimiento sobre las personas trans*. Este trabajo también pone de manifiesto la carencia de un estudio de una profundidad similar sobre lo trans* y las personas trans* en el Estado español, si bien también es importante señalar que existen trabajos destacados de autores trans* como Miquel Missé, Juana Ramos, Pol Galofre, Norma Mejía, Amets Suess, lan Bermúdez, Mar C.Llop o Lucas Platero, entre otros.


  Para terminar, me gustaría señalar el momento en el que emerge esta narración de la historia de lo trans*, que sucede en mitad de una recesión conservadora que está haciendo impacto en muchos estados nación, no solo en los Estados Unidos. Este giro conservador cuestiona la linealidad de la narración que plantea la consecución de derechos como un avance unidireccional y en el que se asocia progreso a lo occidental o la modernidad. Desde una visión crítica y decolonial, los derechos y oportunidades vitales de las personas trans* están siempre ensamblados y entretejidos con la producción social de la racialización, clase social, pasabilidad y cisapariencia, diversidad funcional, migración y otras experiencias de importancia estructural.


  Bibliografía del prologo español


  Berkins, Lohana (2003), «Un itinerario político del travestismo» en Diana Maffía (comp.), Sexualidades migrantes. Género y transgénero, Edhasa, Buenos Aires, pp.127-137.


  Galofre, Pol y Miguel Missé (eds.) (2015), «Introducción», Políticas Trans. Una antología de textos desde los estudios trans norteamericanos, Barcelona y Madrid, Egales, pp.19-28.


  Platero, R. Lucas (2014), Trans*exualidades. Acompañamientos, factores de salud y recursos educativos, Barcelona, Bellaterra.


  Platero, R. Lucas y Esther Ortega Arjonilla (2016), «Building Coalitions: The Interconnections between Feminism and Trans* Activism in Spain», Journal of Lesbian Studies, 20(1):46-64.


  Serano, Julia (2015), «Regarding Trans* and Transgenderism», Whipping Girl, 27 de agosto, accesible en http://bit.ly/2yNis9z (consultado el 08/11/2017).


  Stryker, Susan (2015 [1994]), «Mis palabras a Víctor Frankenstein desde el Pueblo de Chamonix: Performando la Ira Transgénero», Políticas trans. Una antología de textos desde los estudios trans norteamericanos, traducido por Lucas Platero, ed. Pol Galofre y Miguel Missé (ed.), Barcelona-Madrid, Egales, pp.135-162.


  Vázquez García, Francisco (2011), «¿Por qué en la edad moderna no podía haber transexuales? Cuatro casos de transmutación sexual en España (siglos XVI-XX)», Ubi Sunt? (26), pp.49-58.




  [image: Portadilla]


  
    Este libro está dedicado a las personas trans cuyas vidas hicieron la historia que aquí se relata, así como a las personas trans, amigos y aliados que continúan hoy día haciendo historia con su lucha por la causa de la justicia social.

  


  Prólogo


  PESE A SU SENCILLO TÍTULO, Historia de lo trans, el tema que aborda este libro es al mismo tiempo más restringido y más amplio —más restringido porque gira fundamentalmente en torno a la historia del movimiento transgénero en los Estados Unidos concentrada principalmente en los años posteriores a la Segunda Guerra Mundial, y más amplio porque el término transgénero, antaño un término muy extenso, en la actualidad no logra abarcar la complejidad del género contemporáneo—. Y aunque este libro lleva el mismo título que la primera edición publicada en 2008, tan vasta ha sido la revisión necesaria para tratar convenientemente los cambios más destacados de la pasada década que ha convertido esta segunda edición en un libro sustancialmente nuevo. El texto de la primera edición se ha actualizado, por tanto, de principio a fin —particularmente en lo que atañe al primer capítulo— y se ha incorporado un nuevo capítulo al final.


  Recomponer las piezas de la historia trans de los Estados Unidos ha sido un gran proyecto de mi vida profesional como historiadora durante casi veinte años. Como mujer transexual también he sido partícipe de esa historia, junto con otras muchas personas. Aunque he intentado contar esa historia de forma extensa e inclusiva, lo que tengo que decir se nutre inevitablemente de mi propia implicación en los movimientos sociales transgénero, de otras experiencias vitales propias y de las formas concretas en las que me considero transgénero.


  Soy una de esas personas que, desde que puedo recordar, siempre se ha sentido identificada con el género femenino pese a haber recibido un nombre masculino al nacer, pese a que todo el mundo me consideraba un chico y me criaron como tal, y pese a que mi cuerpo mostraba la apariencia típica de un cuerpo masculino. Cuando era joven no lograba dar una buena explicación a estos sentimientos y, tras una vida de reflexión y estudio, sigo abierta a encontrar la mejor manera de explicarlos. No es que sienta la necesidad de explicarlos para justificar mi existencia. Solo sé que esos sentimientos persisten independientemente de cualquier otra cosa. Sé que me hacen ser quien soy, independientemente de lo que los demás sientan hacia mí o de cómo se comporten conmigo por tenerlos.


  El miedo a ser ridiculizada, estigmatizada o discriminada, así como mi propia incertidumbre inicial sobre cómo actuar con mis sentimientos transgénero, me llevaron a esconderlos de absolutamente todo el mundo hasta poco antes de cumplir los veinte, al comienzo de la década de los ochenta. Fue entonces cuando comencé a revelar en privado a mis compañeras sentimentales la percepción que tenía de mí misma. Pocos años después, en la segunda mitad de los ochenta, di con una comunidad queer clandestina; hasta entonces, no había conocido a sabiendas a ninguna persona transexual. No salí del armario como transexual ni empecé mi transición médica y social hasta 1991, cuando cumplí los treinta.


  Cuando empecé a vivir abiertamente a tiempo completo como mujer transexual lesbiana en San Francisco a comienzos de los noventa, estaba concluyendo mi doctorado en Historia de los Estados Unidos en la Universidad de California, Berkeley. La transición era algo que necesitaba hacer por bienestar propio, pero no fue una gran jugada a nivel profesional. Por maravilloso que fuera para mí sentirme finalmente en consonancia con la forma en la que me presentaba ante los demás y la forma en la que los demás me percibían, la transición de vivir como hombre a vivir como mujer incidió negativamente en mi vida. Como otras muchas mujeres transgénero, pasé años con empleos marginales debido a la incomodidad, ignorancia y prejuicio que generaba en la gente. Mi transición empeoró las relaciones con muchas de mis amistades y familiares. Me hacía más vulnerable a ciertos tipos de discriminación legal y en no pocas ocasiones me llevaba a sentirme insegura en público.


  El haber vivido durante años siendo percibida como un hombre blanco heterosexual, cisgénero, sin discapacidad y con formación antes de salir del armario como la mujer que me sentía me ha concedido una vara muy clara para medir distintos tipos de opresión relacionados con la personificación, el género y la sexualidad. La transición me ubicó en el tablero de aguantar dichas opresiones de una nueva forma. Al haber experimentado la misoginia y el sexismo, mi experiencia transgénero impregna el firme compromiso que siento con el activismo feminista que intenta hacer del mundo un lugar mejor para mujeres y niñas. Considerando que ahora vivo en el mundo como mujer que ama a otras mujeres y en ocasiones (más frecuentemente en el pasado que ahora) he sido percibida como un hombre gay afeminado, también he experimentado la homofobia. Mi experiencia transgénero es por tanto también la razón por la que siento un compromiso absoluto con los derechos de lesbianas, gais y bisexuales. Aunque la percepción que tengo de ser mujer, y no hombre, sea estable, he dado muchos pasos para alinear mi cuerpo, mi carné de identidad y demás burocracia con la percepción que tengo de mí misma, sé que nunca alinearé todo de la forma en la que lo hace la gente cisgénero y que siempre habrá algo discordante o incongruente. Para mí, eso significa que, incluso identificándome como mujer transexual, también soy, en la práctica, inevitablemente una persona de género no conforme, no binario y queer.


  El ser percibida o aceptada como una persona cisgénero de género normativo te garantiza un tipo de acceso al mundo que a menudo se te niega al ser vista como una persona transexual o etiquetada como tal. Esta falta de acceso, creada por el modo en que se organiza el mundo para beneficiar a las personas cuyas personificaciones son distintas a la mía, limita el ámbito de mis actividades diarias y podría entenderse como desencadenante de discapacidad. Y de la misma manera en que mi condición de trans me vincula a las políticas de discapacidad al margen de que yo tenga una discapacidad o no, me lleva a coincidir igualmente con otros movimientos, comunidades e identidades que también se oponen a los efectos negativos de vivir en una sociedad que nos gobierna a todas las personas a base de estandarizar nuestros cuerpos. Creo que ser trans me une a la gente intersexo, a la gente gorda, a las que no encarnan los patrones de belleza, a la gente con diversidad neurocognitiva, a las que son anómalas por cualquier razón —independientemente de que sea o no yo alguna de estas cosas más allá de las maneras en las que se solapan con mi condición de trans—.


  Aunque no puedo afirmar que el ser una persona transgénero blanca me otorgue ningún acceso especial a la experiencia de las comunidades de color minorizadas, como transexual sí que experimento la injusticia de ser objeto de la violencia estructural por ser etiquetada como un tipo de persona que no es tan merecedora de vida como otras, en un orden social que intenta cementarme en esa jerarquía a menudo mortal basada en algunas de mis características físicas. Al adherirse a mis carnes, incluso siendo blancas, la condición de trans me lleva a perseguir no solo una alianza blanca antirracista con las luchas de la gente de color sino también una comunión real con el interés en desmantelar un sistema que nos ordena despiadadamente a todas en categorías biológicas de personas más o menos merecedoras de vida. Mi intención es la de trasladar lo que sé de mi experiencia vital como trans a esa lucha más amplia y profunda. Si bien, como persona transgénero blanca que ha llegado a esta nueva percepción apenas hace unas décadas, como alguien que aún puede titubear y tropezar en su empeño de coalición pese a sus mejores intenciones, soy consciente de que me queda mucho que aprender de los siglos acumulados de sabiduría práctica, crítica social, habilidades vitales y sueños de libertad que millones de personas de color han desarrollado para sobrevivir al colonialismo y al racismo. Al iniciarme a principios de los noventa, tuve el privilegio de poder poner mi formación académica al servicio de un movimiento transgénero para el cambio social. Me convertí en una historiadora, activista, teórica cultural, realizadora de medios y finalmente académica comunitaria que intenta escribir la crónica de las distintas dimensiones de la experiencia transgénero. Las ideas y las opiniones que comparto en este libro cristalizaron hace ya más de un cuarto de siglo cuando formaba parte de una comunidad queer de San Francisco muy comprometida a nivel político y artístico, ahora tristemente algo dispersa y consumida por las crecientes desigualdades económicas de la ciudad, su implacable gentrificación y el desplazamiento de mucha gente de escasos recursos. Todo esto para decir que mi punto de vista es generacionalmente y geográficamente específico. He trabajado durante años en la GLBT Historical Society, uno de los más grandes repositorios de material queer y trans, y como consecuencia las partes de la historia transgénero que mejor conozco son aquellas más próximas a la experiencia lesbiana y gay. He trabajado, enseñado e impartido conferencias como profesora invitada en universidades de un extremo al otro de Norteamérica así como en los lugares que se encuentran a medio camino —Bay Area, Boston, Vancouver, Indiana, Tucson— y he tenido el enorme privilegio de poder viajar con frecuencia, por trabajo y por ocio, a países de Europa occidental y del este, de Oriente Próximo, Sureste Asiático, Latinoamérica, Australia y Nueva Zelanda. Con algo de suerte todas estas experiencias —así como mi incesante fisgoneo en Internet y participación en las redes sociales— contribuirán a ampliar algunos de los provincialismos limitantes encastrados sin duda en las historias que cuento sobre aquello que me resulta más familiar.


  Escribir y revisar este libro ha supuesto para mí una manera de resumir algo de lo que he cosechado de mi vida durante las pasadas décadas y de transmitírselo a otras personas que puedan encontrarlo de algún modo como soporte vital, o al menos útil y, como mínimo, interesante. Espero que les dé algo que necesitan.


  I
Contextos, conceptos y términos


  FUNDAMENTOS DE UN MOVIMIENTO


  LA PALABRA «TRANSGÉNERO» SE HA popularizado hace apenas un par de décadas y sus significados todavía se encuentran en construcción. La empleo en este libro para referirme a gente que se distancia del género que le asignaron al nacer, de gente que atraviesa (trans-) los límites construidos por su cultura para definir y contener dicho género. Algunas personas se distancian del género asignado al nacer porque sienten impetuosamente que pertenecen sin observaciones a otro género con el que preferirían vivir; otras quieren desmarcarse hacia una nueva ubicación, un espacio aún no descrito claramente ni ocupado de forma específica; otras simplemente sienten la necesidad de desafiar las expectativas convencionales ligadas al género que inicialmente se les impuso. En cualquier caso, es ese movimiento de superación de una limitación social impuesta y de alejamiento de un punto de partida no escogido, más que ningún destino concreto o modo de transición, lo que mejor caracteriza el concepto de transgénero que en este libro desarrollo. Hago uso del término «transgénero» en su sentido más amplio posible.


  Hasta hace muy poco, las cuestiones transgénero se han presentado como asuntos personales —es decir, como algo que el individuo experimenta interiormente, a menudo en aislamiento— no como algo que forma parte de un contexto social más amplio. Por suerte, eso está cambiando. La mayor parte de la literatura sobre cuestiones de transgénero solía proceder de perspectivas médicas o psicológicas, casi siempre escrita por personas que no eran transgénero. Estas obras enmarcaban la condición de trans en una desviación individual psicopatológica de las normas sociales de la expresión de género sana y tendían a reducir la complejidad y significación de una vida transgénero a sus necesidades médicas o psicoterapéuticas. Se han publicado muchas autobiografías escritas por personas que han «cambiado de sexo», así como un creciente número de libros de autoayuda para gente que se plantea un cambio así, o para gente que busca comprender mejor por lo que atraviesa un ser querido, o para progenitores de personas que expresan su género de forma contraria a las expectativas de la cultura dominante. Pero la tendencia, tanto de la literatura médica como de la de autoayuda, incluso la escrita desde una perspectiva transgénero o protransgénero, sigue siendo más la de individualizar que la de colectivizar la experiencia transgénero.


  El enfoque de este libro es distinto. Este libro forma parte de un cuerpo en rápida expansión de literatura de ficción y no ficción, artículos académicos, documentales, programas televisivos, películas, blogs, canales de YouTube, y otras formas de producción cultural casera sobre personas transexuales y realizadas por las mismas que nos sitúa en un contexto cultural e histórico y nos imagina parte de movimientos comunitarios y sociales. Este libro se centra concretamente en la historia del activismo transgénero y de género no conforme para el cambio social en los EE. UU. —es decir, en los esfuerzos para facilitar y hacer más seguro y aceptable el cruzar las fronteras del género a aquellas personas que desean hacerlo—. Su propósito, no obstante, no es el de ser un relato íntegro de la historia de lo trans en los EE. UU., ni mucho menos el de reflejar la historia de ser transgénero a una escala internacional. Mi objetivo es proporcionar un marco básico centrado en una muestra de eventos y personalidades claves que contribuya a vincular la historia transgénero a la historia de los movimientos de minorías para el cambio social, a la historia de la sexualidad y el género, así como al pensamiento y la política feminista.


  El movimiento feminista hacia los setenta popularizó el eslogan «Lo personal es político». En aquella época algunas feministas se mostraban críticas con algunas prácticas transgénero como el travestismo, la ingesta de hormonas para cambiar la apariencia del cuerpo, la cirugía genital o de mama y la elección de vivir como miembro de un género distinto al asignado al nacer. Solían considerar dichas prácticas como «soluciones personales» a una experiencia interior de angustia generada por la opresión de género —es decir, pensaban que el hecho de que una persona a la que se le había asignado un género femenino al nacer se hiciera pasar por hombre era solo un modo de escapar a la escasa (o ninguna) remuneración del «trabajo de las mujeres» o de moverse de un modo más seguro en un mundo hostil para las mujeres—; una persona femenina a la que se hubiera asignado un género masculino, pensaban las feministas, luchaba para obtener la aceptabilidad social de las «sissís» o las «reinas» y presumir de su afeminamiento en lugar de pasar por una mujer «normal» o una «real». El feminismo, por otra parte, trataba sistemáticamente de desmantelar las estructuras sociales que generan la opresión de género en primer lugar y que convierten a la mujer en el «segundo sexo». El feminismo liberal prevaleciente deseaba concienciar a las mujeres sobre su propio sufrimiento privado basando esa experiencia en un análisis político de la opresión categórica de todas las mujeres. Pretendía ofrecer a los hombres una educación en valores feministas para erradicar el sexismo y la misoginia que (a sabiendas o no) volcaban contra las mujeres. Este tipo de feminismo era, y aún es, un movimiento necesario para mejorar el mundo, pero precisa una mejor comprensión de las cuestiones transgénero.


  Uno de los objetivos de este libro es ubicar el activismo transgénero para el cambio social dentro de un marco feminista extenso. Para ello debemos pensar en las distintas formas en las que lo personal es político, en aquello que constituye la opresión de género y en cómo entendemos el desarrollo histórico de los movimientos feministas. Hablando en términos generales, la Primera Ola del feminismo de los siglos XIX y XX se centraba en la reforma de la vestimenta, el acceso a la educación, la igualdad política y, sobre todo, en el sufragio o derecho al voto. La Segunda Ola del feminismo, también conocida como «movimiento de las mujeres», arrancó en los años sesenta abordando un amplio abanico de cuestiones que iba desde la igualdad salarial, la liberación sexual, el lesbianismo y la libertad reproductiva, al reconocimiento del trabajo no remunerado que lleva a cabo la mujer en el hogar y la mejor representación de la mujer en los medios, pasando por la defensa propia y la prevención de la violación y la violencia de género. En los noventa se formó una Tercera Ola, en parte como respuesta a las limitaciones identificadas en las inflexiones más tempranas del feminismo y en parte para abordar cuestiones emergentes. Las exponentes de la Tercera Ola del feminismo se consideraban más liberadas sexualmente que sus madres y abuelas y de ese modo protagonizaron más marchas de putas que protestas para reclamar la noche, realizaron porno feminista en lugar de denunciar toda la pornografía como forma inherentemente degradante para la mujer y apoyaron el activismo de las trabajadoras del sexo en lugar de imaginarse rescatando de las garras de la prostitución a mujeres desprovistas de autonomía. Tenían más interés en hacer frente a las ideas políticas que fomentaban la vergüenza por el propio físico, en mantener una relación subversiva o irónica con la cultura de consumo y en embarcarse en el activismo digital a través de las redes sociales. Se habla incluso de una Cuarta Ola, que habría tomado forma al amparo de la crisis económica de 2008 y que se encuentra más en sintonía que sus predecesoras con las políticas de otros movimientos como Occupy, Black Lives Matter, movimientos de justicia medioambiental, de alfabetización tecnológica y espiritualidad.


  Más importante que diseccionar las distintas olas generacionales del feminismo, en cambio, es el surgimiento de lo que se ha terminado llamando «feminismo transversal». El feminismo transversal, que hunde sus raíces en el pensamiento feminista negro y chicano, cuestiona la idea de que la opresión social que sufre la mujer pueda analizarse y combatirse adecuadamente concentrándose únicamente en la categoría «mujer». El feminismo transversal insiste en que no existe una «Mujer» arquetípica bajo opresión universal. Entender la opresión de una mujer o grupo de mujeres concreto implica prestar atención a todo lo que interfiere con su condición de mujeres, como la raza, la clase, la nacionalidad, la religión, la discapacidad, la sexualidad, la condición migratoria y otra miríada de circunstancias que les marginaliza o privilegia —incluyendo la manifestación de sentimientos o identidades transgénero o de género no conforme—. Las perspectivas transversales emergieron ya en la Segunda Ola pero la dividieron en distintas facciones y continuaron influyendo en todas las formaciones feministas posteriores. Una cepa poderosa dentro de los movimientos contemporáneos transgénero para el cambio social nace de las perspectivas feministas sectoriales que brotaron inicialmente en la Segunda Ola pero en la mayoría de los casos encuentra alianzas más afines y favorables en los movimientos de Tercera (o Cuarta) ola que son explícitamente protransgénero. Los feminismos que incorporan la perspectiva transgénero todavía combaten para desmantelar las estructuras que apuntalan la jerarquía de género como sistema de opresión, pero lo hacen reconociendo que dicha opresión puede darse tanto al cambiar de género o desafiar las categorías de género como al ser incluida en la categoría del «segundo sexo».


  Para reconciliar la relación entre las políticas transgénero y las feministas —para crear un transfeminismo— necesitamos únicamente reconocer que el modo en el que cada persona experimenta y entiende su identidad de género, su conciencia de ser un hombre o una mujer o algo que no encaja en ninguno de esos términos o mezcla ambos, es una cuestión personal muy idiosincrática relacionada con otros muchos atributos de nuestra vida. Es algo que antecede, o subyace en, nuestras acciones políticas y no es necesariamente en sí mismo un reflejo de nuestras creencias políticas. Abrazar una identidad transgénero no es ni radical ni reaccionario. Las personas no transgénero, al fin y al cabo, se consideran mujeres u hombres y nadie les pide que defiendan la corrección política de su «elección» ni piensa que su percepción de formar parte de un género de algún modo comprometa o invalide el resto de sus valores y compromisos. Ser transgénero es como ser gay: simplemente algunas personas son «así», aunque la mayoría no lo sean. Podemos tener curiosidad por saber por qué algunas personas son gay o transgénero y podemos elaborar todo tipo de teorías o contar historias interesantes sobre cómo se puede ser transgénero o gay, pero en última instancia debemos aceptar sencillamente que una fracción menor de la población (quizá incluyéndonos a nosotros y nosotras mismas) es «así» y ya está.


  ¿UNA BASE BIOLÓGICA?


  Muchas personas consideran que la identidad de género —la percepción subjetiva de ser un hombre o una mujer, o ambos o ninguno— tiene su origen en la biología, aunque nunca se haya demostrado la «causa» biológica de la identidad de género (pese a las innumerables afirmaciones de lo contrario). Otra mucha gente entiende el género como algo más parecido al lenguaje que a la biología; es decir, aunque consideran que nosotros los seres humanos tenemos una capacidad biológica para usar el lenguaje, puntualizan que no nacemos con un lenguaje integrado y preinstalado en el cerebro. Del mismo modo, aunque tengamos una capacidad biológica para identificarnos con y para aprender a «hablar» desde una posición particular en un sistema de género cultural, no venimos al mundo con una identidad de género predeterminada.


  La bióloga evolutiva Joan Roughgarden sugiere una forma de conciliar los modelos aprendidos versus innatos de desarrollo de la identidad de género. En su libro Evolution’s Rainbow: Diversity, Gender, and Sexuality in Nature and People, escribe:


  ¿En qué momento del desarrollo se forma la identidad de género? La identidad de género, como otros aspectos del temperamento, presuntamente no se desarrolla hasta el tercer trimestre, cuando se está formando el cerebro en su totalidad (…) Podría ser el momento en torno al nacimiento cuando se organiza la identidad de género del cerebro (…) Entiendo la identidad de género como una lente cognitiva. Cuando un bebé abre los ojos al nacer y mira a su alrededor, ¿a quién emulará o, simplemente, a quién percibirá? Un bebé varón quizá emule a su padre o a otros hombres, quizá no, y un bebé mujer a su madre o a otras mujeres, quizá no. En mi opinión, una lente en el cerebro controla a quién enfocar como «tutor». La identidad transgénero es por tanto la aceptación de un tutor del sexo opuesto. Los distintos grados de identidad transgénero y de variación de género normalmente reflejan distintos grados de obsesión en la selección del género del tutor. El desarrollo de la identidad de género depende entonces tanto del estado del cerebro como de la experiencia postnatal temprana, porque el estado del cerebro determina lo que es la lente y la experiencia ambiental proporciona la imagen que será fotografiada a través de dicha lente y por último revelada de forma imborrable en el sistema de circuitos del cerebro. Una vez que se configura la identidad de género, como otros aspectos básicos del temperamento, la vida parte de ahí.




  Durante la investigación para escribir su libro The Riddle of Gender: Science, Activism, and Transgender Rights, la escritora y científica Deborah Rudacille llegó a la convicción de que los factores ambientales contribuyen a explicar el aparente aumento en la prevalencia de fenómenos transgénero relatados. Rudacille recurre al artículo publicado en 2001 bajo el título «Disruptores endocrinos y transexualidad», en el que la autora Christine Johnson plantea un nexo causal entre los «efectos reproductivos, conductuales y anatómicos» de la exposición a sustancias químicas frecuentemente halladas en pesticidas y aditivos alimenticios y la «expresión de la identidad de género y otros trastornos como el fallo reproductivo». Rudacille asocia la condición transgénero al descenso del número de espermatozoides entre los varones humanos, al incremento del número de reptiles con micropene y de aves, peces y anfibios hermafroditas y a otras anomalías supuestamente asociadas con los disruptores endocrinos del medioambiente.


  Siendo los miembros de minorías, por definición, menos comunes que los miembros de las mayorías, suelen experimentar falta de comprensión, prejuicio y discriminación. La sociedad tiende a organizarse de forma que, con intención o sin ella, se favorezca a la mayoría, y la ignorancia y la falta de información sobre formas de ser menos comunes en el mundo pueden perpetuar estereotipos y retratos erróneos. Y por si fuera poco, la sociedad puede efectivamente privilegiar a algunos tipos de personas sobre otros tipos de ellas, beneficiándose las anteriores de la explotación de estas últimas: los colonos se beneficiaron de la apropiación de las tierras indígenas, los esclavistas se beneficiaron del trabajo de los esclavizados, los hombres se han beneficiado de la desigualdad de las mujeres. La violencia, la ley y la costumbre perpetúan estas jerarquías sociales.


  Las personas que sienten la necesidad de combatir el género que se les ha asignado al nacer o de resistirse a vivir como miembros de otro género se han dado de bruces con numerosas formas de discriminación y prejuicio, incluida la condena religiosa. Dado que la gran mayoría de gente tiene serias dificultades para reconocer la humanidad de otra persona si no puede reconocer su género, los encuentros con personas que han cambiado de género o desafían él mismo puede parecer a algunas un encuentro con un ser inhumano monstruoso y aterrador. Esta reacción visceral puede manifestarse en forma de pánico, asco, desprecio, odio o crueldad, lo que puede traducirse ulteriormente en violencia física o emocional —hasta e incluyendo el asesinato— dirigida contra la persona que se percibe como no plenamente humana. Hemos de preguntarnos por qué la reacción típica ante el encuentro con formas no privilegiadas de género o corporeidad no suscita más a menudo asombro, deleite, atracción o curiosidad.


  Se suele rechazar a las personas vistas como no del todo humanas por su expresión de género y del mismo modo puede negárseles necesidades tan básicas como la vivienda y el empleo. Estas personas pueden perder el apoyo de sus propias familias. En una sociedad moderna burocratizada, muchos tipos de trámites administrativos rutinarios dificultan enormemente la vida de aquellas personas que atraviesan las fronteras sociales del género que se les ha asignado al nacer. Los certificados de nacimiento, los expedientes escolares y médicos, las habilitaciones profesionales, los pasaportes, las licencias de conducción y otros documentos similares proporcionan un retrato poliédrico de cada una de nosotras como persona con un género concreto, y cuando esos registros muestran discrepancias u omisiones manifiestas pueden surgir todo tipo de problemas: incapacidad para cruzar fronteras nacionales, para optar a puestos de trabajo, para acceder a servicios sociales necesarios y para obtener la custodia legal de los hijos e hijas. Dado que las personas transgénero normalmente carecen del mismo tipo de apoyo que las personas plenamente aceptadas por la sociedad dan por hecho de forma automática, probablemente son más vulnerables a comportamientos temerarios o autodestructivos y por consiguiente pueden acabar teniendo más problemas de salud o problemas con la ley —lo que únicamente agrava sus ya considerables dificultades—.


  En los EE. UU. los miembros de minorías suelen tratar de combatir o cambiar las prácticas discriminatorias y las actitudes perjudiciales haciendo piña para ofrecerse apoyo mutuo, dar voz a sus problemas en público, recaudar dinero y así mejorar su destino colectivo, crear organizaciones que aborden sus necesidades específicas no satisfechas, participar en la política electoral o influir en la aprobación de normativas de protección. Algunos miembros se embarcan en tipos de activismo más radicales o militantes cuyo objetivo es derrocar el orden social o abolir instituciones injustas en lugar de reformarlas, otros ingenian herramientas de supervivencia para vivir en condiciones que no se pueden cambiar en un determinado momento. Unos se dedican al arte o escriben literatura para alimentar las almas de los miembros de la comunidad o cambiar la forma en la que los conciben los demás y los problemas a los que se enfrentan. Otros hacen el trabajo intelectual y teórico de analizar las raíces de las formas de opresión social que les afectan directamente y diseñan estrategias y políticas que propicien un futuro mejor. Y otros dirigen su atención hacia la promoción de la aceptación propia y de la autoestima entre los miembros de las comunidades minoritarias que puedan haber interiorizado actitudes o creencias invalidantes sobre sus diferencias con la mayoría dominante. En definitiva, comienza a gestarse un movimiento activista para el cambio social multidimensional. Y fue precisamente un movimiento de dichas características para abordar cuestiones de justicia social que afectaban a las personas transgénero el que se desarrolló en los EE. UU. durante la segunda mitad del sigloXX.


  TÉRMINOS Y CONCEPTOS


  Las cuestiones transgénero rozan preguntas existenciales sobre el significado de estar vivo y nos conducen a lugares que raramente consideramos de forma consciente y con atención —como sucede con la actitud que mantenemos con la gravedad, por ejemplo, o con la respiración—. Solemos llanamente experimentar estas cosas sin pensar en ellas demasiado. En el curso diario de eventos, la mayoría no tiene motivos para hacerse preguntas del tipo «¿qué hace hombre al hombre, o mujer a la mujer?» o «¿cómo se relaciona mi cuerpo con mi papel social?» o incluso «¿cómo sé cuál es mi género?». Más bien nos dedicamos a nuestras empresas diarias sin cuestionar las percepciones y presuposiciones indiscutidas que conforman nuestra realidad operativa. Pero el género y la identidad, como la gravedad y la respiración, son fenómenos tremendamente complicados cuando una persona comienza a considerarlos de forma aislada y a descomponerlos.


  Debido a esta complejidad, convendría establecer algunas definiciones más técnicas de palabras que empleamos en nuestro día a día, así como definir algunas palabras que para nada solemos necesitar, antes de introducirnos en el relato histórico. Dedicar algo de tiempo a debatir términos y conceptos puede contribuir a poner de manifiesto algunas suposiciones ocultas que solemos hacer en relación con el sexo y el género y ayuda a presentar algunos argumentos que aparecerán en capítulos sucesivos.


  Les ruego tengan en cuenta que continuamente surgen nuevos términos y conceptos y que las palabras que se usaban cuando este libro se escribió podrían haber pasado de moda o caído en desuso en el momento de su lectura. Para estar realmente al tanto de la cuestión, lo mejor es hacer de Internet tu mejor amigo.


  * (asterisco): El asterisco aparece con cada vez más frecuencia en los debates sobre cuestiones de transgénero. Su uso proviene de las bases de datos y las búsquedas de Internet, en las que el símbolo funciona como comodín. Es decir, una consulta con un asterisco encontrará la cadena de caracteres concreta que se busca más cualquier otro carácter. Por ejemplo, las búsquedas de ex* darán como resultado exagerar, exceso, extraordinario, o cualquier otra palabra que comience con la cadena de caracteres ex. El uso de trans* en lugar de transgénero se convirtió en una forma taquigráfica de indicar la inclusión de muchas experiencias e identidades diversas arraigadas en el acto de atravesar, sin estancarse en luchas sobre etiquetas o conflictos enraizados en distintas formas de desmarcarse de las normas de género. El asterisco puede igualmente representar una incitación a pensar sobre las interrelaciones entre transgénero y otros tipos de cruces categóricos. ¿Cuál es la relación de trans- en transgénero y trans- en transgénico, transespecie o transracial? Es fácil imaginar el asterisco como una representación visual de la intersección de innumerables guiones que apuntan a distintas direcciones, asociando cada uno de ellos a la idea de atravesar con aquello que ha de atravesarse.


  Acrónimos: Los miembros de la porciónT de la comunidad LGBTIQQAA (lesbianas, gais, bisexuales, transgénero, intersexo, queer, de género indeterminado, asexuales y aliados/as) emplean muchos acrónimos. Las siglas en inglés MTF y FTM significan respectivamente «de hombre a mujer» y «de mujer a hombre», indicando la dirección de la transición de género; habría sido más apropiado hablar de «de macho a mujer» y «de hembra a hombre», pero el hecho es que en la práctica nadie lo llama así. Algunas personas transgénero se sienten ofendidas y rehúyen de estas etiquetas direccionales, alegando que tienen el mismo escaso sentido que calificar a un hombre «de heterosexual a gay» o a una mujer «de heterosexual a lesbiana», y que únicamente sirven para marginalizar a los hombres y mujeres transgénero dentro de las poblaciones más grandes de otros hombres y mujeres. De hecho, los dos acrónimos son mucho menos frecuentes de lo que lo eran. Las siglas en inglés CD (en ocasiones XD) hacen alusión a la práctica del cross-dressing. TS hace referencia a transexual, que pueden ser «pre-op» o «post-op» o incluso «no-ho/no-op» (si no optan ni por hormonas ni cirugía pero aun así se identifican como miembros del género contrario al que le asignaron al nacer), mientras que TG es «una persona transgénero», empleado más como sustantivo para un tipo concreto de persona que como adjetivo que describe el género de una persona. El término apropiado para hacer referencia a una persona en particular no depende de los ojos de quien la mira; es la persona que lo aplica a sí misma o a sus semejantes quien debe decidirlo.


  Agénero: Sentimiento de no poseer identidad de género más que una identidad de género en desacuerdo con el género asignado al nacer; puede considerarse dentro del epígrafe trans en la medida en la que una persona agénero se ha distanciado del género impuesto al nacer por obligación.


  AHAN y AMAN: Acrónimos para «asignada hombre al nacer» y «asignado mujer al nacer». Estos términos ponen de relieve que, cuando venimos al mundo, alguien nos dice quién cree que somos. Matronas, técnicos de ultrasonidos, obstetras, madres y padres, familiares y otro sinfín de gente observan nuestros cuerpos y manifiestan lo que les parece que nuestros cuerpos significan. Determinan nuestro sexo y nos asignan un género. Adquirimos conciencia propia y crecemos en el contexto que han creado para nosotros dichos significados y decisiones, devorando nuestra existencia individual. Las diferencias corporales son reales y nos sitúan en distintas trayectorias vitales, pero lo que la gente que emplea esos términos de asignación pretende destacar es que nuestros cuerpos y los senderos a los que nos conducen, por muy impuestos que fueran en un comienzo, no deben determinar necesariamente todo lo que somos. Las categorías que nos fueron asignadas son situaciones dentro de las cuales podemos tomar decisiones sobre nosotros y nosotras mismas y emprender acciones significativas para cambiar nuestras trayectorias, incluyendo el autoasignarnos otro género distinto.


  Género binario: Idea de que existen únicamente dos géneros sociales —hombre y mujer— basados en dos y únicamente dos sexos —macho y hembra—. La historia de las personas trans* nos enseña que tanto el género como el sexo pueden entenderse de forma no binaria.


  Cisgénero: Palabra que no logró aceptación hasta el sigloXXI pero que pronto se difundió como sinónimo de «no transgénero». El prefijo cis- significa «en el mismo lado de» (es decir, lo opuesto a trans-, que significa «al otro lado»). Su intención es la de indicar el privilegio normalmente tácito o asumido de no ser transgénero. La idea que esconde el término es la de combatir la forma en la que los términos «mujer» u «hombre» denotan «mujer no transgénero» u «hombre no transgénero» por defecto, a menos que la condición transgénero o no binaria de la persona se nombre de forma explícita. Es la misma lógica que llevaría a alguien a optar por decir «mujer blanca» y «mujer negra» en lugar de usar simplemente «mujer» para describir a una mujer blanca (presentando de este modo a los blancos como la norma no marcada) y «mujer negra» para indicar la desviación de la norma.


  El uso de la terminología cis- se ha difundido entre personas, particularmente del entorno educativo y universitario o relacionadas con el activismo de base, que se consideran aliadas de las personas transgénero o que desean indicar su concienciación en relación con los privilegios a los que tienen acceso por ser binarios o no transgénero. Pero ni el propio término cisgénero está libre de contradicciones o debilidades conceptuales. Emplearlo de forma demasiado rígida puede alimentar otro tipo de género binario, cis- versus trans-. Alinea binario y cis- con la política cultural de normatividad y no binario y trans- con nociones de transgresión y radicalidad, cuando en realidad las políticas de normatividad y transgresión son transversales tanto a las categorías cis como trans. En lugar de emplear cis y trans para identificar dos tipos de personas completamente distintas, es más productivo preguntarnos de qué modo unas son cis (es decir, cómo los distintos aspectos de sus cuerpos y mentes se alinean en el lado de la división de género de modo privilegiado) y de qué modo otras son trans (es decir, cómo cruzan las barreras del género que se les asignaron al nacer de una manera que les puede acarrear consecuencias sociales adversas) y reconocer que todas las personas, independientemente de que sean cis o trans, se encuentran sujetas a prácticas sociales de género no consensuadas que privilegian a algunas y discriminan de forma desfavorable a otras.


  Cross-dresser: Término propuesto en el mundo angloparlante como sustitución no moralizante de travesti. Suele considerarse un término que describe de forma neutra la práctica de llevar ropa atípica de un determinado género. La práctica del cross-dressing puede tener diversos significados y motivaciones. Además de ser una forma de combatir o distanciarse del género social asignado al nacer, puede ser una práctica teatral (ya sea cómica o dramática), parte de la moda o la política (como lo fue la decisión de la mujer de llevar pantalones), parte de las ceremonias religiosas o parte de la celebración de festivales o festejos públicos (como el Mardi Gras, el Carnaval o Halloween). Las personas transgénero o transexuales que visten conforme la moda del género al que creen pertenecer no se consideran a sí mismos cross-dressers ni travestidos, sino simplemente vestidos.


  Género: Género no es lo mismo que sexo, aunque ambos términos se usen de forma intercambiable, ni siquiera en la literatura técnica o erudita, lo que puede llevar a bastante confusión cuando se intenta ser preciso en análisis. Hablando en términos generales, el género se considera cultural y el sexo, biológico. Normalmente se camina sobre seguro empleando las palabras hombre y mujer para hacer referencia al género y los términos macho y hembra para hablar de sexo. Aunque todos nacemos con un determinado tipo de cuerpo que la cultura dominante llama nuestro «sexo», nadie nace como niña o niño, mujer u hombre; más bien se nos asigna un género y llegamos a identificarnos (o no) con dicho género mediante un complejo proceso de socialización.


  «Género» procede del latín genus, que significa «clase» o «tipo». El género es la organización social de los cuerpos en distintas categorías de gente. En los EE. UU. de hoy, esta categorización se basa en el sexo, pero histórica e interculturalmente han existido varios y diversos sistemas sociales de organización según géneros. Algunas culturas, incluyendo muchas culturas nativo americanas, han tenido tres o más géneros sociales. Algunos atribuyen el género social al trabajo que las personas desempeñan en lugar de a los cuerpos que realizan dicho trabajo. En algunas culturas, la gente puede cambiar su género social en función de los sueños o visiones que pueda tener. En otras se puede cambiar con un escalpelo o una jeringa. Lo más importante a tener en cuenta es que el género es histórico (cambia a lo largo del tiempo), varía de lugar a lugar y de cultura a cultura, y que es contingente —es decir, depende de la unión insólita y particular de muchos factores distintos y aparentemente inconexos—.


  Una de las complicaciones de perfilar una distinción firme y rápida entre «sexo» y «género», por muy distintos que sean dichos términos analítica y conceptualmente, tiene que ver con nuestras creencias culturales. Aunque es cierto que el término «sexo» se emplea para determinar la categorización de género, también es cierto que lo que cuenta como sexo es una creencia cultural. Creemos que el sexo es cromosómico o genético, que está relacionado con la capacidad de producir esperma u óvulos, que se refiere a la forma y función de los genitales, y que lleva asociado características secundarias como la barba o las mamas. Pero como se describe a continuación, los cromosomas, la capacidad reproductiva, el tipo de genitales, la forma del cuerpo y las características sexuales secundarias no siempre van de la mano en un patrón predeterminado a nivel biológico. Algunas de estas características son inmutables, mientras que otras son transformables. Esto nos deja con la tarea social colectiva de decidir qué aspectos de la personificación física tienen más peso a la hora de determinar la categorización del género social. Los criterios empleados para tomar dicha decisión son tan históricos, culturales y contingentes como biológicos —al fin y al cabo, nadie hablaba de usar el «sexo cromosómico» para determinar el género social antes del desarrollo de la genética ni de emplear partidas de nacimiento como prueba de identidad antes de que se regularizara la expedición de partidas de nacimiento a comienzos del sigloXX—. Además, la necesidad percibida de tomar una decisión sobre el sexo de alguien, de determinar su género, se basa tanto en la estética como en la biología; nadie habría cuestionado el sexo de una atleta de élite como la corredora sudafricana Caster Semenya si hubiera tenido un aspecto estereotípicamente femenino.


  Es posible, por tanto, entender el sexo como un constructo social semejante al género. Lo que esto nos lleva a decir a fin de cuentas es que el sexo es una base estable para determinar un género social establecido, pero la realidad de la situación es que los cuerpos físicos son complejos y muy a menudo no binarios, y las categorías sociales, que son en sí mismas hondamente cambiables, no pueden sustentarse en la carne sin generar problemas. Es otra manera de decir que el intento de relacionar el sexo con el género de forma determinista hace aguas en algún nivel y que cualquier relación que establezcamos tiene una dimensión cultural, histórica y política que debe establecerse, afirmarse y volver a afirmarse una y otra vez para que continúe siendo «cierta».


  Esto nos conduce a una de las cuestiones centrales de los movimientos sociales transgénero —la afirmación de que el sexo del cuerpo (independientemente de cómo entendamos cuerpo y sexo) no alberga ninguna relación necesaria o predeterminada con la categoría social en el que ese cuerpo vive o con la identidad y la percepción propia subjetiva de la persona que vive en el mundo a través de dicho cuerpo—. Esta afirmación, extraída de la observación de la variabilidad social, psicológica y biológica del ser humano, es política precisamente porque contradice la creencia habitual de que el hecho de que una persona sea un hombre o una mujer en el sentido social viene fundamentalmente determinado por el sexo corporal, que es evidente y puede percibirse de forma clara e inequívoca. Es política igualmente en el sentido de que el modo en el que la sociedad organiza a sus miembros en categorías basadas en sus diferencias físicas no elegidas no ha sido jamás un acto políticamente neutral.


  Uno de los principales puntos del feminismo es que las sociedades suelen organizarse de modos que suponen la explotación prevalentemente del cuerpo de la mujer más que del cuerpo del hombre. Sin cuestionar esta premisa básica, una perspectiva transgénero se mostraría del mismo modo sensible a una dimensión adicional de la opresión de género: que nuestra cultura actual trata de reducir la amplia gama de tipos de cuerpos habitables a dos y solo dos géneros, uno de los cuales disfruta de mayor control social que otro, sustentando ambos géneros en nuestras creencias sobre el significado del sexo biológico. Las vidas que no se adaptan a este patrón dominante por lo general suelen tratarse como vidas que no merece la pena vivir y que tienen poco o ningún valor. Romper la unidad forzosa de sexo y género y a la vez ensanchar el espectro de vidas posibles ha de ser un objetivo central del feminismo y de otras formas de activismo por la justicia social. Esta idea es importante para todo el mundo, especialmente, aunque no de forma exclusiva, para las personas transgénero.


  Disforia de género: Literalmente, sentimiento de descontento (lo contrario a la euforia, sentimiento de alegría o placer) hacia la incongruencia entre cómo uno entiende subjetivamente su propia experiencia de género y cómo otras personas perciben su género. El término «disforia de género» se popularizó entre los y las profesionales médicos y psicoterapeutas que trabajaban con poblaciones transgénero entre las décadas de los sesenta y ochenta, pero fue suplantado por la categoría diagnóstica ya obsoleta de «Trastorno de Identidad de Género», que acuñó inicialmente la Asociación de Psiquiatría Americana en 1980 en la tercera edición de su Manual Diagnóstico y Estadístico de los Trastornos Mentales (DSM-III) y que mantuvo en la cuarta edición de 1994 (DSM-IV). En parte como respuesta al activismo transgénero que combatía la patologización de las identidades transgénero, el término «disforia de género» volvió a ponerse de moda en el sigloXXI como parte de la argumentación que sustenta por qué el sistema de salud debe necesariamente cubrir la asistencia médica de las personas transgénero. El término sugiere que es ese sentimiento de infelicidad lo que resulta insano y susceptible de tratamiento terapéutico en lugar de que una persona transgénero presente un trastorno inherente; de modo similar, alude al hecho de que el sentimiento de descontento con el propio género puede ser pasajero en lugar de ser una característica de un tipo de persona. «Disforia de género» sustituyó a «Trastorno de Identidad de Género» (TIG) en la quinta edición de 2013 del mencionado manual (DSM-V). La décima edición de La Clasificación Internacional de Enfermedades (CIE-10), en vigor desde 1992, aún emplea el término TIG; pero en la actualidad se prevé que el CIE-11, cuya publicación se ha programado para 2018, revise su nomenclatura en la misma línea.


  La disforia de género


  Como manifiesta la quinta edición del Manual Diagnóstico y Estadístico de los Trastornos Mentales de la Asociación de Psiquiatría Americana, «La disforia de género es un término general descriptivo que hace referencia al descontento afectivo/cognitivo de un individuo con el género asignado», y cuando se emplea como una categoría de diagnóstico «hace referencia al malestar que puede acompañar la incongruencia entre el género experimentado o expresado y el género asignado de un individuo». El foco clínico se sitúa en la disforia como el problema, no —como era el caso de la antigua categoría de diagnóstico de Trastorno de Identidad de Género— la psicopatologización de la identidad, per se. El DSM-V también pone de manifiesto que muchos individuos que experimentan incongruencia de género no sufren malestar por ello, pero que puede darse en las personas de género incongruente un malestar considerable si «no se encuentran disponibles las intervenciones físicas deseadas a través de hormonas y/o cirugía».


  Disforia de género en niños y niñas 302.6:


  A. Una marcada incongruencia entre el sexo que una persona siente o expresa y el que se le asigna durante al menos seis meses, manifestada por un mínimo de seis de las características siguientes (una de las cuales ha de ser el criterioA1):


  	Un poderoso deseo de ser del otro sexo o una insistencia de que él o ella es del sexo opuesto (o de un sexo alternativo al que se le asigna).


	En los chicos (sexo asignado), una fuerte inclinación al travestismo o por simular el atuendo típicamente femenino; en las chicas (sexo asignado), una fuerte preferencia por vestir ropas típicamente masculinas y una fuerte resistencia a vestir ropa típicamente femenina.


	Preferencias marcadas y persistentes por el papel del otro sexo o fantasías referentes a pertenecer al otro sexo. Una marcada preferencia por los juguetes, juegos o actividades habitualmente practicadas por el sexo opuesto.


	Una marcada preferencia por compañeros y compañeras de juego del sexo opuesto.


	En los chicos (sexo asignado), un fuerte rechazo por los juguetes, juegos y actividades típicamente masculinos, así como por los juegos bruscos; en las chicas (sexo asignado), un fuerte rechazo por los juguetes, juegos y actividades típicamente femeninos.


	Un marcado disgusto con la propia anatomía sexual.


	Un fuerte deseo de poseer los caracteres sexuales, tanto primarios como secundarios, correspondientes al sexo que se siente.






B. Esta condición va asociada a un malestar clínicamente significativo o a un deterioro en lo social, escolar u otras areas importantes de funcionamiento.


  Disforia de género en adolescentes y personas adultas 302.85:


  A. Una marcada incongruencia entre el sexo que una persona siente o expresa y el que se le asigna durante al menos seis meses, manifestada por un mínimo de dos de las características siguientes:


  	Una marcada incongruencia entre el sexo que una persona siente o expresa y sus caracteres sexuales primarios o secundarios (o en los y las adolescentes jóvenes, los caracteres sexuales secundarios previstos).


	Un fuerte deseo por desprenderse de los caracteres sexuales propios primarios o secundarios, a causa de la marcada incongruencia con el sexo que se siente o expresa (o en los y las adolescentes jóvenes, un deseo de impedir el desarrollo de los caracteres sexuales secundarios previstos).


	Un fuerte deseo por poseer los caracteres sexuales, tanto primarios como secundarios, correspondientes al sexo opuesto.


	Un fuerte deseo de ser del otro sexo (o de un sexo alternativo distinto del que se le asigna).


	Un fuerte deseo de ser tratado o tratada como del otro sexo (o de un sexo alternativo distinto del que se le asigna).


	Una fuerte convicción de que uno o una tiene los sentimientos y reacciones típicos del otro sexo (o de un sexo alternativo distinto del que se le asigna).






B. Esta condición va asociada a un malestar clínicamente significativo o a un deterioro en lo social, laboral u otras áreas importantes del funcionamiento.





  Expresión de género: Todos representamos nuestra propia percepción modulando nuestro cuerpo para expresar nuestro género. En los últimos años, conforme han ido ganando atención legal y regulación burocrática las cuestiones transgénero, se viene haciendo alusión a la expresión de género como estatus protegido, tratamiento que también recibe la identidad de género. La intención en este caso es la de proteger a las personas que expresan su género de forma no binaria o inconformista, como sería el caso de una mujer de la industria tecnológica que no llevase maquillaje y que se sintiese más cómoda en camiseta que en vestido de gala, o de un estudiante joven de la escuela de arte que tuviera debilidad por la laca de uñas con purpurina. Lo fundamental es que estas expresiones de la personalidad nunca deberían ser ilegales, estigmatizadas, discriminadas ni perjudiciales para las personas que así se expresan. «Expresión de género» es un término útil también en situaciones en las que algunos miembros de la administración, o algunos empresarios, no aceptan o reconocen a las personas trans como realmente pertenecientes al género con el que se identifican y siguen viendo a una mujer transgénero como un «hombre con vestido» o a un hombre trans como una «mujer con vello facial». No importa tanto lo que otras personas piensen de ti si puedes expresarte sin miedo y de la manera que consideres adecuada. Algunas personas trans, especialmente aquellas que creen que su condición tiene una base biológica y precisa tratamiento médico, hacen una distinción entre expresión de género e identidad de género según la cual la identidad de género es más seria y menos deliberada y precisa un mayor nivel de protección que la expresión de género, que se considera más voluntaria y menos importante.


  Identidad de género: Cada persona tiene la percepción subjetiva de encajar (o no hacerlo) en una categoría de género concreta; eso es la identidad de género. Para la mayoría de la gente hay un sentido de congruencia entre la categoría que se le ha asignado al nacer y en la que ha sido socializada y aquello que cree ser. Las personas transgénero son la prueba de que esto no es siempre así, que es posible construir una percepción propia distinta al resto de miembros del género que se nos ha asignado al nacer, sentirse parte de otra categoría de género o renegar por completo de cualquier categorización. Mucha gente que nunca ha experimentado un sentimiento de incongruencia de género es incapaz de entender realmente lo que significa para otras personas, pueden incluso dudar de que las personas transgénero verdaderamente sientan algo así o que dicho sentimiento pueda ser persistente, inextricable y doloroso a nivel emocional. A su vez, suele ser difícil para las personas transgénero que experimentan esta incongruencia explicar lo que esto significa o por qué es tan importante abordarlo. Cómo se desarrolla la identidad de género en primer lugar y cómo las identidades de género pueden ser tan diversas son temas candentes de debate que apuntan directamente a las dialécticas naturaleza versus educación y determinismo biológico versus construcción social. Algunas personas creen que la identidad de género y los sentimientos transgénero provienen de características físicas innatas; otras piensan que son resultado de la educación de los niños y niñas o de las dinámicas emocionales de sus familias; otras consideran incluso que la identidad y el deseo de expresarla de modo diverso nacen de creencias espirituales, preferencias estéticas o deseos eróticos. Como se ha sugerido anteriormente, es más importante reconocer que algunas personas experimentan el género de forma distinta a la mayoría que determinar por qué algunas personas experimentan el género así.


  Pronombres de género neutro: El inglés, la lengua más hablada en los Estados Unidos, no permite fácilmente hacer alusión indirecta a otros individuos sin asignarles un género. Debemos escoger entre los pronombres de tercera persona he, she o it, siendo este último inapropiado para hacer referencia a seres humanos precisamente porque no indica el género. Hay, sin embargo, una larga tradición de pronombres de tercera persona con género neutro en varios dialectos ingleses (como es el caso de la reliquia anglosajona a, que aún se emplea en la zona de Yorkshire en el Reino Unido, para hacer referencia a él/ella/ello, o yo, un término vernáculo afroamericano popularizado por el hip-hop, que se emplea con el mismo fin en las proximidades de Baltimore a día de hoy). También existe una larga historia de intentos para introducir de forma deliberada pronombres de nueva creación (como la palabra thon, que se propuso en 1858 como contracción de that one [esa persona] y que se consideraba parecida a la forma arcaica thine empleada para el posesivo de segunda persona del singular your [tu]), así como para emplear el plural de género neutro (they/them) como sustituto del singular de género binario. Los primeros usos del plural como alternativa al singular datan del sigloXVI y siguen siendo comunes incluso en las variedades regionales actuales como es el caso de y’all (you all [todos vosotros]) y y’uns o yinz (you ones [vosotros]), que a menudo se emplean en referencia a un solo individuo. Cada vez es más frecuente el uso del plural they/them/their en sustitución de un pronombre singular con género cuando se desconoce o resulta irrelevante el sexo o el género de la persona a la que se hace alusión —incluso hasta llegar a construcciones inadecuadas como the person themself [la persona mismas]—. Algunas personas que promueven el uso de pronombres ingleses de género neutro emplean ze o sie en lugar de los pronombres he y she, o la palabra hir en lugar de los posesivos his y her. A veces, en textos escritos, se emplea el impronunciable s/he. Ninguna de las soluciones a la determinación lingüística del género en inglés es del todo satisfactoria; las palabras de reciente acuñación pueden sonar impostadas o chirriantes, y el uso del plural en lugar del singular puede sonar agramatical. Pero las lenguas evolucionan, generalmente en respuesta a eventos históricos (como las conquistas romana y normanda de Inglaterra, que introdujeron gran parte del vocabulario latino en la lengua inglesa —de no haberlo hecho, los hablantes contemporáneos del inglés aún hablarían como Chaucer o Shakespeare—). Las personas transgénero y no binarias tratan de acelerar la evolución del lenguaje para que este refleje la nueva realidad social creada por dichas personas.


  El español, la segunda lengua más hablada de los Estados Unidos, presenta incluso mayores dificultades que el inglés a la hora de comunicar sin hacer alusión al género, dado que el género gramatical en lengua española, junto con la mayoría de lenguas indoeuropeas, se refleja en otras partes del discurso además de en los pronombres. Una reciente evolución, que funciona mejor por escrito que en la lengua oral, es la de reemplazar la desinencia de género -o (masculino) o -a (femenino) con la terminación de género neutro -x; por ejemplo, latinx en lugar de latino y latina. Por el contrario, en la tercera lengua más hablada de los Estados Unidos, el chino mandarín, los pronombres de tercera persona no poseen género en la lengua oral, ya que todos se pronuncian del mismo modo: tā. Curiosamente, los caracteres escritos de los pronombres personales se basan en la forma que representa el concepto genérico «humano». Los pronombres de tercera persona sin género específico son de hecho la norma más que la excepción en la mayoría de idiomas no indoeuropeos.



    
      
[image: Cross-dresser anónimo en Casa Susanna]


  Cross-dresser anónimo en Casa Susanna, un residencial privado para las práctica del cross-dressing en las montañas Catskill de Nueva York durante la década de los cincuenta y sesenta.


  Fuente: PowerHouse Books

    

  


  El uso adecuado de pronombres de género neutro puede ser delicado. Por una parte, el lenguaje neutro en cuestión de género puede ser una forma de combatir el sexismo (como lo es evitar el uso de él u hombre para hacer referencia a las personas en general) o de evitar hacer presuposiciones sobre la identidad de género de una determinada persona. Pero por otra, algunas personas transgénero —a menudo aquellas que han luchado duro para lograr un estatus de género distinto al que se les asignó al nacer— pueden sentirse ofendidas cuando se hace alusión a ellas mediante pronombres de género neutro, en lugar de con los pronombres de género adecuado, ya que lo perciben como una falta de reconocimiento del modo en que ellas de forma obvia y deliberada presentan su género. Una buena regla general es destinar los términos neutros a un registro más educado y formal, empleándolos cuando no se conoce bien a la persona de la que se habla, y reservar los términos con género para un uso más familiar y emplearlos en situaciones en las que se conoce a la persona y lo que prefiere.


  De género no conforme, género queer y no binario: Todos estos términos hacen alusión a personas que no se adaptan a las nociones binarias de alineación de sexo, género, identidad de género, rol de género, expresión o presentación de género. Si caben distinciones sutiles, se podría decir que de género no conforme (o de género variante) resulta más neutro a la hora de describir el comportamiento; género queer se asocia más con formas subculturales concretas de expresión de género originadas en comunidades LGTB o en contraculturas de moda inspiradas en el punk, el gótico o el fetiche que ponen el énfasis en el uso de pendientes, tatuajes y estilos excéntricos de maquillaje y peinado; y no binario es una preferencia terminológica entre las generaciones más jóvenes que consideran que la identidad de género binaria es algo más importante para sus abuelos que para ellos mismos. Al no satisfacer la expectativa social de que a quienes se les asigna el sexo macho se convierten en hombres y a quienes se les asigna el sexo hembra se convierten en mujeres, las personas transexuales y transgénero pueden considerarse no conformes con su género y pueden ser tan género queer o no binarias como cualquier otra persona. En la práctica, sin embargo, estos términos se emplean para hacer referencia a quienes se oponen a ser identificados con los términos transgénero y transexual, por pensar que dichos términos están pasados de moda o demasiado enmarañados a nivel conceptual con el sistema binario de género.


  Presentación de género: De un modo muy similar a expresión de género, el término hace referencia al hecho de mostrarse y actuar como la propia cultura espera de un hombre o de una mujer (o, dicho de otro modo, a presentarse de un modo que visibilice la no conformidad de género). Todos presentamos nuestro género ante los demás.


  Rol de género: Rol de género hace referencia a las expectativas de comportamiento y actividad adecuadas para un miembro de un género concreto. Es un término cada vez menos relevante en la sociedad laica contemporánea por haber menguado la estereotipación sexual, habiendo aumentado la participación del hombre en el cuidado de los hijos e hijas y las tareas domésticas y las oportunidades de trabajo de las mujeres. Pero en la medida en la que aún posee significado, el término expresa las costumbres culturales, creencias religiosas o presuposiciones enraizadas en las teorías científicosociales. Es el dictado social el que dice que el hombre debe llevar yarmulke o la mujer hiyab, así como que los hombres son agresivos y las mujeres pasivas, o que el hombre debería ser médico mientras la mujer debería ser enfermera, o que los padres han de tener un trabajo estable fuera de casa. Aunque sin duda es posible vivir una vida feliz y plena eligiendo caminos que son (o antaño fueron) convencionales socialmente, como el de la madre que se queda en casa, o que expresan el sentido de deber religioso o pertenencia a una etnia, los roles de género nos dicen que de no cumplir las expectativas prescritas fracasaremos en el cometido de ser verdaderas mujeres u hombres. Las personas transgénero a veces experimentan muchas dificultades sociales y psicológicas por no encarnar los roles de género esperados, especialmente cuando tales expectativas se sustentan en creencias tanto científicas, culturales o religiosas sobre lo que es natural, normal o concedido por acción divina.


  Habitus: Habitus simplemente hace referencia a nuestra manera habitual o consuetudinaria de comportarse y modular el cuerpo. Muchos de nuestros hábitos implican la manipulación de nuestras características sexuales secundarias para comunicar a las demás personas la percepción que tenemos de nosotros y nosotras mismas —ya sea meneando las caderas, hablando con las manos, entrenando en el gimnasio, dejándonos crecer el pelo, llevando un escote pronunciado, afeitándonos las axilas, dejándonos una barba de tres días, o hablando con una inflexión ascendente o descendente al final de la frase—. Normalmente estas formas de comportamiento y estilo se han interiorizado tanto que las consideramos naturales, pero —dado que todas son cosas aprendidas mediante la observación y la práctica— sería más apropiado entenderlas como una «segunda naturaleza» adquirida culturalmente.


  Prestar atención al habitus nos conduce a pensar que, aunque nuestros cuerpos sean sin lugar a dudas distintos entre sí, lo que hacemos con dichos cuerpos, así como el modo en que los usamos y transformamos, cuenta más a la hora de hacernos ser quienes somos que aquello con lo que nacemos. Todos los cuerpos humanos son cuerpos modificados: son cuerpos sometidos a dieta y ejercicio, con pendientes y tatuajes, cuyos pies se amoldan al tipo de zapatos que se usa. Dar forma, estilizar y mover el cuerpo para presentarse ante los demás de un modo particular es una parte fundamental de las culturas humanas —una parte tan importante que es virtualmente imposible practicar ningún tipo de modificación corporal sin que otros miembros de la sociedad tengan una opinión sobre si dicha práctica es buena o mala, acertada o errónea, dependiendo de cómo o por qué uno lo haga—. Todo, desde cortarse las uñas a cortarse una pierna, queda en algún punto del espectro moral o del juicio ético. Por tanto, muchos miembros de la sociedad poseen fuertes sentimientos y opiniones sobre las prácticas consideradas como modificaciones corporales transgénero, tildándolas a menudo de «antinaturales», incluso cuando cultivar un determinado estilo de personificación para expresar nuestra identidad es algo que todas las personas hacemos de un modo u otro.


  Identidad: La identidad es quién se es. Es una palabra con una paradoja en su interior. Significa que dos cosas que no son exactamente lo mismo pueden sustituirse la una a la otra como si lo fueran. En matemáticas, decir que (1 + 4) = (2 + 3) es decir que incluso componiéndose de números distintos, dos conjuntos son matemáticamente idénticos porque su suma es exactamente lo mismo. En la sociedad y la cultura, el concepto de identidad funciona de forma similar. Cuando dices, «Yo soy socialista» o «Yo soy hindú» o «Yo soy músico» o «Yo soy mujer», el «soy» hace las veces de signo igual, y estás afirmando que tu sentimiento particular de ser algo (un «Yo») se describe mediante una categoría a la que crees pertenecer. Tú y la categoría no sois exactamente lo mismo, pero en determinadas circunstancias lo uno puede sustituir al otro. En la vida social, suele ser bastante importante expresar con qué categorías te identificas o llamar la atención sobre categorías en las que se te ubica, te identifiques o no con ellas. Obviamente, es posible tener muchas identidades personales distintas, sobrepuestas o incluso contradictorias, así como que se incluya en la misma categoría a personas que sean significativamente diferentes entre sí en muchos aspectos.


  Política de identidad: Aunque no se limite a los Estados Unidos, la política de identidad es muy importante para entender la sociedad estadounidense contemporánea, dada la historia del país como república democrática. La política de identidad tiene que ver con reivindicaciones de pertenencia y ciudadanía en relación con algún tipo de estatus minoritario. Supone un llamamiento a las nociones de la sociedad civil que protegen los derechos de las minorías del abuso de la mayoría y promueven la idea de que las formas culturales, las historias, las experiencias y las identidades minoritarias poseen un valor intrínseco. En un sentido muy genuino, la política de identidad, que se basa en la asignación de cuerpos minoritarios a las categorías sociales jerárquicas, ha formado siempre parte de la historia de los EE. UU. al ser una nación que ha desplazado y absorbido pueblos nativos que fueron categorizados como racialmente distintos a los colonos, que ha esclavizado a africanos por su raza y sus orígenes no europeos, que ha controlado la inmigración ofreciendo acceso preferente a algunas etnias y negando el acceso a otras, que ha impedido a las mujeres votar y que ha criminalizado a personas homosexuales y trans. Las minorías siempre han tenido que implicarse activamente en los procesos políticos para dar a conocer sus necesidades y para hacer oír su voz, en relación con los grupos socialmente dominantes. Desde mediados del sigloXX, muchos grupos de identidad minoritaria han apelado a las nociones de justicia, derechos civiles, igualdad y orgullo cultural para combatir las formas de discriminación ejercidas por la sociedad mayoritaria consciente o inconscientemente.


  Intersexo: Normalmente, ser un cuerpo productor de óvulos implica tener dos cromosomas X, y ser un cuerpo productor de espermatozoides implica tener un cromosoma X y uno Y. Cuando se unen las células del óvulo y el espermatozoide (es decir, cuando tiene lugar la reproducción sexual), sus cromosomas pueden combinarse en patrones (o cariotipos) distintos a los típicos de macho (XY) o de hembra (XX) (como es el caso de XXY o XO). Otras anomalías genéticas pueden causar anomalías en el desarrollo sexual del cuerpo. Del mismo modo, pueden darse otras diferencias de desarrollo sexual durante el embarazo o después del parto como resultado de trastornos glandulares que generan diferencias adicionales en el desarrollo típico del sexo biológico. Algunas de estas anomalías hacen que un cuerpo genéticamente XY (típicamente masculino) parezca típicamente femenino al nacer. Algunos cuerpos nacen con genitales que combinan formas típicamente masculinas y típicamente femeninas. Algunos cuerpos femeninos (típicamente XX) nacen sin vagina, útero u ovarios. Todas estas variaciones sobre la organización más frecuente de la anatomía reproductiva humana —junto con otras muchas muchas más— reciben el nombre de estados intersexo. Hermafroditismo era la palabra empleada para hacer referencia a intersexo, pero en la actualidad suele considerarse peyorativa. Algunas personas intersexo prefieren el término médico TOS (acrónimo de Trastorno del Desarrollo Sexual) para describir su estado sexual, pero otros reniegan del término por su nocivo efecto patologizante y despolitizante. Estas personas suelen hacer uso del acrónimo DOS que hace referencia a «diferencias de desarrollo sexual» o bien se aferran al término intersexo —o incluso a hermafrodita o a su equivalente en argot herma— para poner de relieve su sentimiento de pertenencia a una comunidad minoritaria politizada.


  La condición intersexo es mucho más común de lo que solemos reconocer; estadísticas fiables sitúan el número en uno de cada dos mil nacimientos. La condición intersexo no tiene tantísimo que ver con el transgénero, excepto en la medida en que demuestra que la biología del sexo es mucho más variable de lo que mucha gente quiere ver. Resulta muy oportuno cuando se tienen creencias culturales sobre la existencia de dos únicos sexos y por tanto de dos únicos géneros. Estas creencias pueden convertir a las personas intersexo en objeto de intervenciones médicas como la cirugía genital o la terapia hormonal, generalmente cuando aún son bebés o niños y niñas pequeños para «corregir» su supuesta anomalía. Es el hecho de estar sujetos a las mismas creencias culturales sobre el género y ser objeto de las mismas técnicas de modificación corporal llevadas a cabo por las mismas instituciones médicas, lo que proporciona la mayor base común para personas intersexo y transgénero.


  Algunas personas trans, que atribuyen a su propia necesidad de atravesar los límites de género una causa biológica, consideran que tienen una condición intersexo (algunas teorías actuales abogan por diferencias en el cerebro asociadas al sexo), y algunas personas con cuerpos intersexo también llegan a considerarse transgénero (en la medida en que desean vivir en un género distinto del que se les ha asignado al nacer o después de nacer).


  Aun así, conviene pensar en las identidades, comunidades y movimientos para el cambio social transgénero e intersexo como algo distinto en términos políticos y demográficos, si bien con ciertas áreas de solapamiento y determinadas afiliaciones compartidas.


  Morfología: Morfología significa «forma». Al contrario que el sexo genético, que (al menos por el momento) no puede cambiarse, el sexo morfológico de una persona o la forma del cuerpo que tradicionalmente asociamos a un macho o a una hembra puede modificarse hasta cierto punto mediante cirugía, hormonas, ejercicio, vestimenta y otros métodos. La morfología típica de macho adulto es tener genitales externos (pene y testículos), pecho plano (sin mamas) y pelvis estrecha. La morfología típica de hembra es tener vulva, vagina, clítoris, mamas y pelvis ancha. El término morfología puede también hacer referencia a aquellos aspectos de la forma del cuerpo como el tamaño de las caderas en relación con la cintura, la circunferencia de la muñeca en relación con la mano, la anchura de los hombros en relación con la altura, el grosor de las extremidades o del torso, si las puntas de los dedos son más afiladas o redondeadas, la relativa prominencia o ausencia de arco superciliar o a otras características físicas representativas del género.


  Queer: A finales de los años ochenta y principios de los noventa, en pleno estallido de la crisis del sida, algunas personas reivindicaron la palabra «queer», antaño un término peyorativo para homosexual, y comenzaron a emplearla de forma positiva. Aunque ahora se suela usar como sinónimo de gay o lesbiana, las personas que en un primer lugar se reapropiaron el término buscaban una manera de hablar de su oposición a las normas sociales heterosexistas; ser queer no era tanto una orientación sexual como una orientación política, la llamada «antiheteronormativa» por los teóricos queer de entonces. El término «queer» continúa asociándose con la sexualidad y con las comunidades gay y lesbiana, pero desde sus inicios una minoría vocal insistía en la importancia de las prácticas transgénero y de género no conforme para las políticas queer. Muchas personas trans involucradas en políticas culturales queer optaron por llamarse a sí mismas «género queer».


  Características sexuales secundarias: Ciertos rasgos físicos se tienden a asociar con el potencial genético sexual o reproductivo como la textura de la piel, la distribución de la grasa corporal, los patrones de crecimiento del vello o el tamaño corporal general. Las características sexuales secundarias constituyen seguramente la parte de la morfología más socialmente significativa —entendidas en su conjunto—, son los «signos» corporales que otros leen para adivinar nuestro sexo, atribuirnos un género y asignarnos a la categoría social que consideran más adecuada para nosotros. Muchos de estos rasgos físicos son resultado de la variación en los niveles de hormonas, «mensajeros químicos» como estrógenos y testosterona producidos por las glándulas endocrinas, en las distintas fases del desarrollo físico. El ajuste de los niveles hormonales puede cambiar algunos rasgos secundarios (aunque no todos ellos) asociados al sexo. Los tratamientos hormonales para alterar las características sexuales secundarias tienen una mayor capacidad de producir un espectro más amplio de cambio cuanto antes comienzan a ser administrados. La testosterona puede hacer crecer la barba a una persona adulta que nunca haya podido dejársela antes, pero nunca reducirá la anchura de las caderas de dicha persona, al igual que los estrógenos pueden estimular el desarrollo del pecho en el cuerpo de una persona adulta que nunca antes haya tenido pecho pero nunca hará más baja a esa persona. Sin embargo, tomadas en la adolescencia, cuando el cuerpo aún está madurando, las hormonas permiten que el cuerpo de las personas trans desarrolle muchas de las características sexuales secundarias que habría desarrollado de haber tenido un sexo biológico distinto.


  Sexo: Para ser una palabra así de breve, «sexo» tiene muchos significados distintos. Se emplea como descripción de una persona (por ejemplo, cuando marcamos la casilla de un formulario burocrático), para designar el coito («tener sexo»), como sinónimo de los genitales (imaginen la prosa florida de una novela erótica relatando cómo «su sexo perdió la erección» o cómo «el sexo de ella ardía en deseo»), así como para describir las diferencias biológicas de capacidad reproductiva (es decir, de tener un cuerpo que produce esperma u óvulos).


  La raíz latina de «sexo», sexus, significa «división». Algunas especies se reproducen de forma asexual, es decir, cada organismo individual posee todo lo que necesita para crear un nuevo organismo exactamente igual a él, y otras especies se reproducen de forma sexual, dicho de otra forma, ningún cuerpo de ningún organismo individual de dicha especie contiene toda la información genética necesaria para crear un nuevo organismo completo: en tales casos, la capacidad reproductiva queda dividida, o sexuada, entre distintos cuerpos individuales. Unas pocas especies sexuadas tienen más de dos divisiones, pero la mayoría, como nosotros, tiene solo dos. Lo dicho hasta aquí sobre el sexo resulta bastante sencillo, pero en la práctica incluso esta concepción biológica del sexo puede complicarse mucho.


  El embrollo del término «sexo» tiene que ver con nuestras creencias culturales sobre lo que significan esas diferencias biológicas reproductivas. Es una creencia cultural, no un hecho biológico, que el tener un cierto tipo de capacidad reproductiva determine forzosamente el aspecto del resto del cuerpo o el tipo de persona que se es, o que algunas de esas diferencias biológicas no puedan cambiar con el tiempo, o que las diferencias biológicas deban emplearse como un principio para distribuir a las personas en categorías sociales, o que dichas categorías deban organizarse de forma jerárquica.


  Este conjunto de creencias y prácticas culturales sobre el significado del sexo biológico podría llamarse género. Puede resultar confuso al principio intentar pensar de forma analítica en la diferencia entre sexo y género y la relación entre ellos, porque una de nuestras creencias culturales sin revisar más fuerte es que el género y el sexo son lo mismo, lo que explica el por qué la mayoría de la gente emplea a diario sexo y género indistintamente. Una buena regla general a tener presente es que sexo suele considerarse biológico y género, cultural, así como que deben emplearse las palabras «macho» y «hembra» (en lugar de «hombre» y «mujer») para hacer referencia al sexo.


  Sexualidad: Aquello que consideramos erótico y cómo sentimos placer físico constituye nuestra sexualidad. Para la mayoría de nosotros y nosotras, esto implica el uso de nuestros órganos sexuales (genitales), pero la sexualidad puede incluir muchas otras partes del cuerpo o actividades físicas, así como el uso erótico de juguetes sexuales u otros objetos. La sexualidad describe cómo y con quién actuamos en relación con nuestro deseo sexual. La sexualidad es distinta a nivel analítico del género pero se encuentra íntimamente ligada a este, como dos líneas secantes en un gráfico. Los términos más comunes para etiquetar o clasificar nuestro deseo erótico dependen de la identificación del género de la persona o personas objeto de dicho deseo: «heterosexual» (hacia miembros de otro género), «homosexual» (hacia miembros del mismo género), «bisexual» (hacia miembros de ambos géneros en un sistema de género binario), o «polisexual» o «poliamoroso» (hacia mucha gente de distintos géneros). Estos términos también dependen de la concepción de nuestro propio género —«homo» y «hetero»— y únicamente tienen sentido en la medida en la que nuestro propio género es el «mismo que» o «distinto de» el género de otra persona. También se puede ser «asexual» (no manifestando deseo erótico por nadie), «autosexual» (obteniendo el placer del propio cuerpo en lugar de interactuando con otros) o «omnisexual» o «pansexual» (gustándote todo). Dado que muchas personas transgénero no encajan en las categorías de orientación sexual de otras personas (o porque ni ellas mismas tienen una percepción clara de dónde podrían encajar), suele haber un porcentaje relativamente alto de asexualidad y autosexualidad en las poblaciones transgénero, así como índices más elevados de poliamor y pansexualidad. También hay quien se siente particularmente atraído o atraída Por personas transgénero y de género no conforme. Las personas transgénero y no binarias pueden ser de cualquier orientación sexual, al igual que las personas cisgénero.


  Términos de subcultura y específicos de una determinada etnia: En gran parte, todos los términos mencionados en este apartado de definiciones son términos de subcultura —palabras que tienen su origen y circulan dentro de un subconjunto menor de una cultura más amplia—. Sin embargo, los términos que aquí se debaten también son los que más a menudo emplean las élites culturales, o en los medios de comunicación, o dentro de profesiones de poder como las del campo de la ciencia, la medicina y la investigación académica. Suelen proceder de experiencias de personas transgénero blancas con estudios. Pero hay cientos, si no miles, de otras palabras especializadas en relación con el asunto de estudio del presente libro que podrían mencionarse en este apartado de términos y definiciones. Continuamente surgen nuevos términos, en consonancia con la realidad social en constante evolución de la experiencia trans* y no binaria.


  Algunas de estas palabras proceden de las subculturas históricas de gais y lesbianas de habla inglesa, por ejemplo, drag (vestimenta asociada con un género o actividad concreta, a menudo llevada de forma paródica, consciente o teatral); drag king y drag queen (personas que representan escenas de travestismo, ya sea en el escenario o en la calle, normalmente en espacios propios de la subcultura como bares, night-clubs, barrios o zonas de prostitución frecuentados por gais); butch (expresión de rasgos, maneras o apariencias por lo general asociadas a la masculinidad, especialmente cuando son propios de mujeres lesbianas u hombres gais); o femme (expresión de rasgos, maneras o apariencias por lo general asociadas a la feminidad, especialmente cuando son propios de mujeres lesbianas u hombres gais). Algunas palabras, como neutrois (persona con identidad de género neutro; parecido a agénero), son específicas de subculturas emergentes trans* y de género no conforme y su prevalencia se aprecia mayormente en las comunidades online.


  Muchos términos, como bulldagger o aggressive (empleados para una mujer masculina o que toma la iniciativa en el sexo), se originan en comunidades queer de color. Las llamadas «casas» promovidas por subculturas de muchas comunidades urbanas afroamericanas, latinas y asiaticoamericanas (como las que se muestran en la película de Jennie Livingston Paris is burning) celebran grandes competiciones de baile en las que los y las participantes deben desfilar en distintas categorías, rivalizando por la mejor representación de una multitud de designaciones de género altamente estilizadas como, por ejemplo, butch queen up in pumps [la reina marimacho con tacones altos].


  Se hace muy difícil emplear el término «transgénero» para hablar de prácticas de género en otras culturas. Por un lado, es un término que ya circula de forma transnacional y que personas de un extremo a otro del planeta han acuñado para referirse a sí mismas a pesar de ser una expresión traducida del inglés con origen en Estados Unidos y de hacer referencia a maneras en las que una persona puede distanciarse del género asignado propias de Norteamérica. Se emplea en un contexto transnacional especialmente cuando su uso contribuye a que las personas del Sur tengan acceso a los servicios sanitarios financiados por ONG o aparezcan en los discursos de derechos humanos de proyección internacional. Por otro lado, el uso del término «transgénero» puede a la vez actuar de tabula rasa Y sobrescribir importantes diferencias culturales —pasando incluso a favorecer la práctica colonizadora, en la que las formas eurocéntricas de dar significado al mundo se imponen frente a las demás—. Es imposible enumerar aquí todas las formas de género específicas de las distintas etnias que suelen asociarse con el término «transgénero», pero algunas de las más comunes en el contexto norteamericano son two-spirit [de dos espíritus] (un término multiusos para designar varios géneros de los indígenas americanos), el término indio hijra, el polinesio mahu y el latinoamericano travesti.


  Tranny: Pese a que inicialmente fue un término autorreferencial empleado en las comunidades trans para expresar familiaridad, confianza, desenfado, informalidad, afecto e intimidad, muchos y muchas jóvenes trans en la actualidad lo consideran un término denigrante que suelen emplear las personas cisgénero para ridiculizar, trivializar o sexualizar a las personas transgénero, en concreto a las mujeres transgénero. Hay una fuerte diferencia de opiniones entre las distintas generaciones sobre el uso de la palabra, preferentemente empleada por personas trans más mayores —aunque ya no en el discurso público y fuera normalmente del alcance del oído de jóvenes censores—.


  Hombre trans y mujer trans: En las comunidades trans, se suelen emplear términos como «hombres trans», «hombres transgénero» u «hombres transexuales» cuando se habla de personas a las que se les asignó el género femenino al nacer pero que se consideran hombres y se presentan como tales, o «persona transmasculina» para hacer alusión a alguien a quien se le asigno el género femenino al nacer pero posee cierto grado de identificación y expresión masculina. Del mismo modo, los términos «mujeres trans», «mujeres transgénero» y «mujeres transexuales» designan personas a las que se les asignó el género masculino al nacer pero que se consideran mujeres y se presentan como tales, o persona transfemenina para hacer alusión a alguien a quien se le asigno el género masculino al nacer que se expresa o se identifica hasta cierto punto con la feminidad. «Hombre» y «mujer» hacen referencia, en sintonía con la definición de género provista anteriormente, a la categoría social con la que la persona se identifica, con la que vive y a la que pertenece, no al sexo biológico o al género asignado al nacer. Cuando se emplean pronombres de género en lugar de los neutros, del mismo modo estos hacen referencia al género social y a la identidad de género: ella para las mujeres trans y él para los hombres trans. En gran parte de la literatura médica del pasado, suele darse lo contrario. Los médicos, médicas y psiquiatras tienden a usar «hombre transexual» para hacer referencia a las mujeres transgénero (y a menudo dicen «él») y «mujer transexual» para hacer alusión a los hombres transgénero (y a menudo dicen «ella»). Siguiendo un protocolo social más general, se considera de buena educación llamar a las personas como piden ser llamadas y emplear los términos de género que mejor reflejan la propia concepción y presentación de la persona.


  Transgénero: Como se ha señalado anteriormente, este término clave en torno al cual gira el presente libro implica distanciamiento de una posición de género asignada e impuesta. El término «transgénero» se difundió a comienzo de la década de los noventa, aunque tenga una historia más larga que se remonta a mediados de los sesenta y haya significado muchas cosas contradictorias en épocas distintas. Durante la década de los setenta y ochenta, hacía referencia preferente a la persona que no deseaba únicamente cambiar su ropa de forma temporal (como un travestí) o cambiar sus genitales de forma permanente (como un transexual) sino cambiar su género social de forma regular mediante un cambio de habitus y de expresión de género, que podía incluir el uso de hormonas, pero por lo general no la cirugía. Cuando el término saltó a la palestra a comienzos de los noventa, sin embargo, se empleaba para abarcar todos y cada uno de los tipos de variación de tas normas y expectativas de género, de forma parecida a lo que significan en la actualidad los términos género queer, de género no conforme y no binario. En los últimos años, algunas personas han comenzado a emplear el término «transgénero» para hacer únicamente referencia a aquellas personas que se identifican con el género binario distinto al que se les asigno al nacer —que es el significado que «transexual» solía tener— y a usar otras palabras para personas que rehúyen del género que se les asignó al nacer sin necesidad de identificarse con otro género o que pretenden crear una cierta práctica de género nueva. Este libro suele privilegiar la versión de transgénero de la década de los noventa, empleando el término para designar el más amplio espectro imaginable de prácticas e identidades de género variante. También recurre a alternativas abreviadas como trans o trans* para reproducir ese sentido inclusivo y de amplitud puesto que las connotaciones contemporáneas de transgénero suelen ser más limitadas.


  Travestido: Esta es otra palabra acuñada por el sexólogo alemán Magnus Hirschfeld. La empleaba para describir lo que denominaba como «necesidad erótica de disfrazarse», que era como entendía la motivación que llevaba a alguien a ponerse ropa generalmente asociada con un género social distinto al que le asignaron al nacer. Muchas personas consideran que el término es peyorativo y patologizante, pero para algunas todavía conserva una cualidad descriptiva neutra. Se emplea en este libro en su sentido histórico así como para hacer mención a personas que se aluden a sí mismas con dicho término. Para Hirschfeld, los travestidos eran uno de los muchos tipos distintos de «sexualidades intermedias», incluyendo a los homosexuales y personas intersexo, que ocupaban el centro del espectro entre el «macho puro» y la «hembra pura». Inicialmente, este término se empleaba en gran parte como se usaba el término «transgénero» en la década de los noventa y posteriormente, para reproducir el sentido de un amplio espectro de identidades y comportamientos de género variante. A lo largo del siglo pasado, no obstante, y considerando que nunca ha caído por completo en desgracia, el término travesti ha hecho referencia preferentemente a personas que llevan ropa atípica de su género pero que no emprenden ningún tipo de proceso de modificación corporal. Suele hacer alusión a hombres más que a mujeres y ahora suele llevar consigo la connotación estigmatizada de cambiar de ropa de manera fetichista en busca de placer erótico.
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COMO UN HERMANO


  FLORA: —¡Qué chaleco tan bonito, Emily!


  EMILY: —Sí, querida. Es de mi hermano Charles. Cuando se va de viaje, me pone en la lista de invitados, como él la llama, con acceso gratuito a su armario. ¿A que es todo un detalle por su parte?




   La opinión pública en el siglo XIX en ocasiones asociaba el activismo feminista para la reforma de la vestimenta con el travestismo.


  Foto: Cartoon Stock







  RELIGIÓN Y TRANSGÉNERO


  Muchas tradiciones religiosas y espirituales contienen creencias sobre el cambio de género. Las prácticas chamánicas de algunas culturas incluyen chamanes que adoptan personalidades de otro género durante los rituales o la posesión de espíritus de un poder o deidad de distinto género; en ocasiones los chamanes pueden vivir socialmente en roles sociales especiales. Algunas religiones creen en la reencarnación y atribuyen la incongruencia de género presente a experiencias de vidas pasadas. Los textos clásicos rabínicos demuestran que el judaísmo reconocía en la antigüedad siete géneros distintos con distintas obligaciones religiosas, sociales y legales. En el islam, la única mención a un género no normativo en el Corán tiene lugar en el verso 24:3, en un pasaje que afirma que las mujeres musulmanas pueden prescindir de las habituales normas de modestia en presencia de asistentes varones con apariencia y modos femeninos que no sienten deseo sexual por ellas. Pese a que el Hadith (una colección de relatos y proverbios atribuidos al profeta Mahoma según escritores posteriores) contiene contenido explícitamente transfóbico, muchos y muchas intérpretes feministas, queer y trans de la tradición islamista alegan que el Hadith incorpora perspectivas sociales patriarcales y heterosexistas que no se encuentran en el Corán de corte más tolerante, considerado de inspiración divina.


  La Biblia judeocristiana dice muchas cosas sobre la sexualidad y el género a las que ni siquiera los cristianos, cristianas y judíos y judías observantes prestan ya mucha atención; por ejemplo, que si una pareja casada mantiene relaciones durante el ciclo menstrual de la mujer, ambos cónyuges han de ser ejecutados (Levítico18:19). Pero muchos de los que buscan una justificación religiosa a sus opiniones condenatorias todavía recurren al siguiente verso, Deuteronomio22:5: «La mujer no se pondrá ropa de hombre, ni el hombre se pondrá ropa de mujer, porque el Señor tu Dios detesta a cualquiera que hace tal cosa».


  Como investigadora religiosa transgénero, Virginia Ramey Mollenkott señala en Omnigénero, su premiada revisión de las actitudes religiosas hacia las divergencias de sexo y género, que muchos cristianos creen tener interés en mantener el sistema de género binario. Los últimos papas, incluyendo al actual Papa Francisco, han dirigido duras críticas contra la cirugía genital transexual, que consideran destructora de la capacidad reproductiva concedida por Dios, y contra lo que denominan «ideología de género», que promueve a su entender la creencia humanista secular falsa de que el género es un constructo social en lugar de una cualidad del cuerpo innata y otorgada de forma divina. Como aclara el libro de Mollenkott, sin embargo, muchas tradiciones religiosas, incluyendo muchas denominaciones y escuelas de pensamiento dentro del cristianismo, se adhieren a perspectivas más tolerantes hacia las cuestiones transgénero. Una de las organizaciones que promueve la aceptación en lugar de la condena de la variación de género es el centro de estudios religiosos Center for Lesbian and Gay Studies in Religion y el sacerdocio de Pacific School of Religion, ubicados en Berkeley, California (clgs.org).


  LAS CUESTIONES TRANSGÉNERO EN EL FOCO DE ATENCIÓN


  ¿A qué se debe la obsesión actual con todo lo trans*, cuyo auge se remonta a comienzos de los noventa, cuando la variación de género parece ser una constante en las culturas de todos los tiempos y lugares del mundo? Aunque los medios de comunicación no han dejado de prestar atención a las cuestiones transgénero desde al menos la década de los cincuenta, las últimas dos décadas han presenciado sin lugar a dudas un incremento constante en la visibilidad transgénero, con una fuerte tendencia hacia una representación cada vez más positiva. Cuando se publicó la primera edición de este libro en 2008, la búsqueda en Google del término inglés transgender generaba 7,3 millones de resultados, y la búsqueda de la palabra transsexual producía 6,4 millones de resultados. En 2017 se obtienen 70,7 millones de resultados al teclear transgender, mientras que transsexual logra 56,8 millones —lo que supone un incremento diez veces mayor en menos de diez años—. De nuevo en los cincuenta, Christine Jorgensen podía motivar una cobertura mediática de millones de palabras simplemente por ser transexual, mientras que ahora los medios contemporáneos se encuentran completamente saturados con continuas referencias y representaciones de la transexualidad y otros fenómenos transgénero —desde series premiadas como Transparent a las más innovadoras como Sense8 de las Wachowskis, pasando por programas de telerrealidad como I am Jazz— y por no hablar de la cobertura integral de la transición de género de Caitlyn Jenner o de las anunciadísimas portadas sobre cuestiones trans de algunos medios impresos de gran tirada como Time y National Geographic.


  Han confluido muchas tendencias culturales, condiciones sociales y circunstancias históricas para que los temas trans estén en el candelero. Algunas personas creen que el número de personas transgénero está en aumento. Las personas que favorecen las teorías biológicas suelen apuntar a factores medioambientales, como la cantidad de sustancias químicas disruptoras endocrinas presentes en el agua, el suelo y la comida. Otros observadores y observadoras insisten en que el aumento de la visibilidad es solo un artefacto de la era de Internet —no se trataría realmente de un ascenso en la prevalencia, sino de una nueva forma para que personas anteriormente aisladas e invisibles en términos sociales puedan ponerse en contacto y difundir información sobre sí mimas—. Otras personas apuntan a una evolución de los propios sistemas de género que parece reducir la división cis/trans a reliquia del sigloXX. La globalización conlleva un contacto cada vez más frecuente y amplio con personas de otras culturas, incluyendo a aquellas con experiencias distintas de género y sexualidad, lo que puede generar mayor familiaridad y comodidad con la variación de género.


  La fascinación actual con las cuestiones transgénero podría tener también algo que ver con las nuevas ideas sobre la forma en la que funciona la representación en la era digital. En la era analógica se daba por hecho generalmente que cualquier representación (palabra, imagen, idea) designaba una entidad real, del mismo modo que una fotografía era una imagen producida por la luz que incide y rebota en los objetos físicos y genera un cambio químico en un trozo de papel, o la grabación de un sonido era una incisión en un trozo de vinilo generada por las ondas sonoras de un instrumento musical o de la voz de una persona. Exactamente del mismo modo se entendía comúnmente que el género social y psicológico de alguien indicaba el sexo biológico de dicha persona: el género se consideraba una representación del sexo físico. Pero una imagen o sonido digital es algo completamente distinto. No queda muy claro qué relación guarda con el mundo de los objetos físicos. No designa un objeto «real» de la misma manera, y puede ser de hecho una completa recreación píxel a píxel o bit a bit —pero una recreación que pese a todo existe como imagen o sonido tan real como cualquier otro—. La representación transgénero funciona de forma similar. La imagen y el sonido de «hombre» y «mujer» son perfectamente comprensibles, independientemente de cómo se produzca e independientemente del material al que hagan referencia. Para la generación crecida en plena revolución digital de medios y telecomunicaciones durante el cambio de siglo, que se encuentra completamente inmersa en la cultura del videojuego y los efectos especiales cinematográficos generados por ordenador, el término transgénero solo tiene sentido de forma intuitiva como una forma de ser posible, incluso para personas que no se consideran transgénero. El «yo» ha dejado de representar el cuerpo biológico como lo solía hacer en el siglo pasado, y ser trans simplemente ha dejado de suponer el drama que solía suponer en muchos contextos.


  Probablemente falte otra media docena de cosas en la ecuación. El final de la Guerra Fría a finales de los ochenta y principio de los noventa marcó el inicio de una era en la que se hizo imperativo político ir más allá de los binomios totalizadores Oriente-Occidente que moldearon la conciencia colectiva en las décadas posteriores a la Segunda Guerra Mundial. En la era geopolítica descentralizada y globalizada que sucedió a la Guerra Fría, el transgénero representaba un cambio similar en la medida en la que trascendía los binomios «hombre» y «mujer». En la década de los noventa, tan difícil de comprender ahora que estamos bien metidos en el sigloXXI, también existía la sensación de que el inminente giro de milenio nos transportaría inmediatamente al «futuro», en el que todo sería diferente, y en el que todas las personas tendríamos coches voladores como los Jetsons y radios de pulsera bifunción como la de Dick Tracy (cuando en la vida real habríamos de conducir coches robóticos con piloto automático y teléfonos inteligentes con videocámara). El concepto transgénero en los noventa se convirtió en una forma de imaginar el futuro, en el que las nuevas telecomunicaciones, la biotecnología y la ciencia médica prometían reinterpretar el significado de ser humano.


  Pero la realidad, dejando completamente al margen fantasías de ciencia ficción, es que la tecnología está transformando sin duda las condiciones de la vida humana en la Tierra de forma drástica. Deténganse por un momento a reflexionar sobre algunos avances recientes (y no tan recientes) en biomedicina: la clonación, la fecundación in vitro, la cirugía intrauterina, los bancos de esperma y óvulos, las casas de gestación subrogada, la ingeniería genética, la terapia genética, los híbridos entre plantas y animales, el ADN artificial, los embriones humanos con más de dos progenitores genéticos. Conforme se siguen incorporando estos y otros avances biomédicos, encontramos cada vez más formas de separar el sexo (en el sentido de reproducción biológica) de la identidad de género propia o del rol social de género. Las cuestiones trans contemporáneas son una ventana a este nuevo y osado mundo.


  II
Más de cien años de historia transgénero


  IMAGINEN QUE SON UNA JOVEN en la década de 1850 incapaz de hacer frente a la vida conyugal y al cuidado de los hijos e hijas, que carece de capacitación laboral práctica fuera del entorno doméstico, y que sueña con vivir aventuras en el ejército, en alta mar o en las ciudades mineras del escarpado y desértico Oeste. Ataviadas con la ropa de su hermano, se escabullen en la oscuridad y se dirigen al encuentro de su destino. Su vida puede depender de ser percibidas por exactamente la persona como la que se presentan. Imaginen, si no, que son un muchacho que siente debilidad por la compañía social de las mujeres pero no interés romántico por ellas, cuya mayor felicidad es la de cuidar de los niños y niñas. Se estremecen con solo pensar en ser tratadas como una mujer. Se pierden entre las calles de una gran ciudad, buscando una manera de vivir que les haga sentir bien, pero terminan siendo el objeto de todas las humillaciones con las que la sociedad puede pagar a un individuo afeminado, soltero y con pocas posibilidades de lograr un empleo o un hogar.


  LA REGULACIÓN DE LA SEXUALIDAD Y EL GÉNERO


  Desde los inicios del asentamiento colonial de lo que ahora conocemos como EE. UU. ha habido quienes contradecían las expectativas sociales de lo que se consideraba «típico» de los hombres o de las mujeres. Thomas o Thomasine Hall fue una sirviente en la Virginia de la década de 1620, posiblemente con una anatomía intersexo, que en ocasiones vivía como hombre y otras como mujer. La colonia de Massachusetts aprobó por primera vez leyes contra el travestismo en la década de 1690. En el sigloXVIII, muchas mujeres y personas transmasculinas —entre las más conocidas, Deborah Sampson— se alistaron en el Ejército Revolucionario como hombres. Joseph Lobdell, anteriormente conocido como Lucy Ann, autor de The Female Hunter of Delaware and Sullivan Counties, se hizo localmente famoso en el norte del estado de Nueva York durante los inicios de la República no solo por su excelente puntería con el rifle sino como defensor feminista de la reforma del matrimonio, antes de que pasaran a considerarlo un enfermo psiquiátrico y lo internaran por el resto de su vida. Una popular revista literaria, The Knickerbocker, llegó a publicar un relato de ficción en 1875 titulado «The Man Who Thought Himself a Woman», que presentaba un retrato empático de una persona con sentimientos transgénero. Durante todo el periodo anterior a la Guerra Civil, la institución de la esclavitud solía privar a los esclavos y esclavas de sus significantes de género no únicamente alejándolos de los roles sociales tradicionales para hombres y mujeres propios de sus culturas africanas de origen sino también tratando de reducirlos a cuerpos de trabajo intercambiables, ya fueran hombres o mujeres.


  Hasta mediados del siglo XIX, sin embargo, no se dieron las condiciones sociales necesarias para atizar el movimiento transgénero de masas para el cambio social que surgiría en el siglo sucesivo. A comienzos de la década de 1850, ciertas ciudades de los EE. UU. comenzaron a aprobar ordenanzas municipales que ilegalizaban la presentación en público «con una vestimenta que no perteneciese al propio sexo». Existe incluso una historia más antigua de regulación pública de la vestimenta que se remonta al periodo colonial, con normas que prohibían disfrazarse en público o llevar ropas asociadas a un rango social o profesión particular distinta a la propia, y que criminalizaban a las personas blancas que se vestían como indios (como era habitual, por ejemplo, durante las protestas populistas del Boston Tea Party) o a las personas negras que representaban a personas blancas, pero la ola de legislación local de los años en torno a 1850 supuso un nuevo acontecimiento específico de la presentación de género. Aunque las personas con sentimientos transgénero vivían tanto en entornos rurales como en urbanos de un extremo a otro del país —de hecho, el libro del historiado Peter Boag Re-Dressing America’s Frontier Past señala que la prensa del sigloXIX y principios delXX (que puede consultarse hoy en día fácilmente online en formatos digitales de búsqueda) recoge historias sobre travestismo «ubicuas»— esta nueva legislación puede interpretarse, al menos en parte, como respuesta a la creciente urbanización de la cultura estadounidense.


  LA ILEGALIZACIÓN DE LA PRÁCTICA DEL CROSS-DRESSING


  Entre las muchas leyes contra el travestismo aprobadas a mediados del sigloXIX, la siguiente ordenanza de la ciudad de San Francisco adoptada en 1863 dictaba:


    
    Aquellos que aparezcan en un lugar público desnudos, endosando ropas no pertenecientes al propio sexo o vestidos de forma indecente o lasciva, o bien que se expongan en público de forma indecente, sean responsables de cualquier acto o comportamiento lascivo o indecente o lleven a escena una obra teatral —u otra representación— indecente, inmoral o lasciva incurrirán en delito menor y, de ser hallados culpables, estarán obligados al pago de una multa que en ningún caso superará los quinientos dólares.

  


  Leyes municipales que prohibían vestir con ropa del sexo opuesto


  	Siglo XIX




	Lugar

	Año

	Lugar

	Año




	Columbus, Ohio

	1848

	Dallas, Texas

	1880




	Chicago, Illinois

	1851

	Nashville, Tennesee

	1881




	Wilmington, Delaware

	1856

	San Jose, California

	1882




	Springfield, Illinois

	1856

	Tucson, Arizona

	1883




	Newark, New Jersey

	1858

	Columbia, Missouri

	1883




	Charleston, South Carolina

	1858

	Peoría, Illinois

	1884




	Kansas City, Missouri

	1860, 1889

	Butte, Montana

	1885




	Houston, Texas

	1861

	Denver, Colorado

	1886




	Toledo, Ohio

	1862

	Lincoln, Nebraska

	1889




	Memphis, Tennessee

	1863

	Santa Barbara, California

	189?




	San Francisco, California

	1863

	Omaha, Nebraska

	1890




	St. Louis, Missouri

	1864

	Cheyenne, Wyoming

	1892




	Minneapolis, Minnesota

	1877

	Cicero, Illinois

	1897




	Oakland, California

	1879

	Cedar Falls, Iowa

	1899











  	Siglo XX




	Lugar

	Año




	Cedar Rapids, Iowa

	1905




	Orlando, Florida

	1907




	Wilmington, North Carolina

	1913




	Charleston, West Virginia

	1913




	Columbus, Georgia

	1914




	Sarasota, Florida

	1919




	Pensacola, Florida

	1920




	Cleveland, Ohio

	1924




	West Palm Beach, Florida

	1926




	Detroit, Michigan

	195?




	Miami, Florida

	1952, 1956




	Cincinnati, Ohio

	1974








Compilado por Clare Sears en su tesis doctoral A Dress Not Belonging to His or Her Sex: Cross-Dressing Law in San Francisco, 1860-1900 (PhD diss., Sociology Department, University of California, Santa Cruz, 2005), basado en los datos del libro de William Eskridge, Gaylaw: Challenging the Apartheid of the Closet (Cambridge, MA: Harvard University Press, 1997).





  No hay mucha investigación histórica que nos ayude a explicar por qué el travestismo se convirtió en una cuestión social aparentemente tan falta de regulación en la década de 1850, pero un viejo argumento sobre el capitalismo y la identidad gay nos regala algunos paralelismos sugerentes. Según el historiador John D’Emilio, la aparición de comunidades gais y lesbianas modernas tuvo que esperar a mediados del sigloXIX, con el auge de las ciudades industriales modernas y sus grandes poblaciones de clase trabajadora. No fue hasta abandonar las cerradas comunidades rurales, caracterizadas por formas íntimas e interconectadas de vigilancia familiar y religiosa, cuando los hombres tuvieron la oportunidad de formar otros tipos distintos de lazos emocionales y eróticos con otros hombres. Las ciudades —donde la economía industrial generó muchos puestos de trabajo remunerados que permitían a los hombres solteros independizarse de sus familias de origen y vivir en relativo anonimato entre miles de otras personas— proporcionaron las circunstancias sociales idóneas para la configuración de las comunidades gais.
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  Loreta Janeta Velazquez sirvió en la Guerra Civil como soldado del ejército confederado con el nombre de Harry Buford.


  Foto: University of Wisconsin Press






  Dado que las mujeres tenían menos posibilidades que los hombres de liberarse de las garras del matrimonio, el cuidado de los hijos, hijas, y padres y madres ancianos, no hubo una subcultura lesbiana similar en las ciudades hasta el sigloXX, cuando las mujeres pudieron mantenerse por sí solas como trabajadoras remuneradas independientes. Los años veinte fueron una década crucial para este cambio. Por primera vez, la población urbana de los EE. UU. superaba a la rural, las mujeres ostentaban un poder político sin precedentes en la historia gracias a su recién adquirido derecho al voto y las sensibilidades de la Era del Jazz acogían de buen grado ideas más dilatadas sobre la sexualidad femenina considerada socialmente aceptable. El amplio abanico de posibilidades para la mujer independiente llegó a verse como un aspecto importante de la nueva «era moderna». Caracterizaron este periodo una serie de factores confluentes tras las turbulencias de la Primera Guerra Mundial, como las nuevas tecnologías de entretenimiento (por ejemplo, imágenes en movimiento y grabaciones de sonido), los estilos modernos de arte y literatura o la iluminación eléctrica en hogares y calles que incrementaba las oportunidades para la socialización nocturna.


  No debemos negar que todavía sabemos muy poco de la historia social del cross-dressing o de la expresión de los sentimientos transgénero en público en épocas anteriores. Pero aun así, las mismas circunstancias que contribuyeron al desarrollo de los entornos sociales homosexuales se habrían reproducido igualmente para aquellas personas que buscaban formas distintas de expresar su percepción de género. Las personas a las que se clasificaba como «mujeres» al nacer que lograban Presentarse como hombres tenían mayores oportunidades Para viajar y encontrar trabajo. Las personas a las que se clasificaba como «hombres» al nacer que se presentaban como mujeres tenían más oportunidades de vivir como mujeres en las ciudades, que eran diametralmente distintas a las comunidades en las que habían crecido. En la práctica, las distinciones entre lo que ahora llamamos «transgénero», «gay» o «lesbiana» carecían del significado que comenzaron a desarrollar en aquel momento. A lo largo de la segunda mitad del sigloXIX y la primera delXX, el deseo homosexual y la variación de género solían asociarse de forma estrecha. Una forma habitual de pensar en la homosexualidad por aquella época era verla como una «inversión» de género, en la que a un hombre al que le gustaban los hombres se le suponía una actitud femenina y a una mujer que se sintiera atraída por otra se le atribuía una conducta masculina.


  La Primera Ola de feminismo y una población cada vez más diversa en términos étnicos fueron también factores que probablemente desencadenaron estas nuevas tentativas de regular la variación de género en público en la década de 1850. La Primera Ola de feminismo suele definirse como una «ola de reforma» que abarcó todo el siglo XIX, desde las llamadas a la emancipación de la mujer de finales del XVIII como la Vindicación de los derechos de las mujeres de Mary Wollstonecraft, pasando por el impulso de la Convención de Seneca Falls sobre los derechos de las mujeres en 1848, y culminando en las campañas sufragistas que consiguieron el derecho al voto para las mujeres en 1919. La reforma de la vestimenta fue un objetivo importante de la Primera Ola del activismo feminista. Amelia Bloomer, por ejemplo, sostenía por 1840 que las faldas largas y la engorrosa ropa interior femenina eran esencialmente una suerte de cadenas que lastraban a las mujeres y las animaba a llevar ropa tipo pantalón como alternativa. La sección antifeminista del sigloXIX, que veía el feminismo como una amenaza para la distinción entre hombres y mujeres, consideraba la reforma de la vestimenta como un equivalente del travestismo.


  En la costa occidental, a la que acudieron multitud de inmigrantes del otro lado del Pacífico en Asia movidos por la fiebre del oro y las posteriores huelgas de la plata de California, la diversidad cultural supuso un elemento añadido que molestaba a las convenciones euroamericanas sobre el género. Los periódicos de la era de la fiebre del oro están repletos de historias sobre lo difícil que era para los y las estadounidenses europeos distinguir a los hombres chinos de las mujeres chinas, porque todos llevaban el pelo largo y trajes de seda tipo pijama. Por tanto, para entender las condiciones históricas del activismo transgénero contemporáneo, hemos de incluir consideraciones de raza, clase social, cultura, sexualidad y sexismo, así como llegar a comprender las formas en las que la sociedad estadounidense ha fomentado condiciones de desigualdad e injusticia para aquellas personas que no eran blancas, varones, heterosexuales y de clase media —además de entender las dificultades particularmente asociadas con las prácticas transgénero—.


  EL PODER SOCIAL DE LA MEDICINA


  Una de las armas más poderosas para la regulación social en esta época fue el rápido avance de la ciencia médica. No se pretende sostener que la medicina moderna no haya salvado muchas vidas ni mejorado enormemente la calidad de vida de incalculables millones de personas —lo ha hecho—. Pero desde finales del siglo XVIII, la ciencia ha ido poco a poco sustituyendo a la religión como la más alta autoridad social, y desde mediados del sigloXIX la ciencia médica ha desempeñado un papel cada vez más central en definir la vida diaria. Ha servido habitualmente para propósitos sociales muy conservadores —«demostrar» que las personas negras son inferiores a las blancas o que las mujeres lo son a los hombres. Médicos e instituciones sanitarias ostentan el poder social de determinar lo que se considera enfermo o sano, normal o patológico, cuerdo o demente— transformando a menudo por tanto formas potencialmente neutras de diferenciación humana en jerarquías injustas y opresivas. Este funcionamiento concreto del poder social de la medicina ha sido especialmente importante en la historia transgénero.


  Para aquellas personas transgénero que se han sentido obligadas a cambiar algún aspecto físico de su personificación, la ciencia médica lleva mucho tiempo ofreciendo la prospectiva de intervenciones quirúrgicas y hormonales cada vez más satisfactorias. Una vez que se inventó la anestesia y que la nueva comprensión de la importancia de la antisepsia hubo convertido la cirugía en algo distinto a una sentencia de muerte (de nuevo en las décadas centrales del siglo XIX), comenzaron las consultas médicas para solicitar la alteración quirúrgica de partes corporales significantes del género. Pero la ciencia médica ha sido siempre un arma de doble filo —la voluntad de intervenir de sus representantes ha ido de la mano con su poder para definir y juzgar—. Mucho más a menudo de lo deseable, el acceso a los servicios médicos para la gente transgénero ha dependido de la interpretación del fenómeno transgénero como síntoma de una enfermedad mental o afección física, en parte porque la «enfermedad» es la condición que tradicionalmente legitima la intervención médica. También es importante reconocer que la mayoría de cirugías genitales que se pusieron a disposición de generaciones posteriores de personas transgénero se desarrollaron mediante la experimentación con los cuerpos de mujeres negras esclavizadas que fueron sometidas a ensayos médicos, así como que estos procedimientos se llevaron a cabo de forma no consensuada en los cuerpos de jóvenes intersexo. Es fácil imaginarse a profesionales médicos y psiquiátricos —así como a personas que buscaban aliviar el descontento con su género (o sencillamente tratando de entenderse a sí mismas)— durante todo el sigloXIX tanteando nuevos términos, etiquetas, categorías identificativas y teorías para describir y explicar el fenómeno transgénero. En Austria, Karl Heinrich Ulrichs publicó de forma anónima una serie de cuadernillos entre 1864 y 1865 con el título conjunto en alemán de Investigaciones sobre el enigma del amor entre hombres, desarrollando una teoría biológica para personas como él, a quien denominaba «uranistas» y describía con la frase en latín anima muliebris virili corpore inclusa (que significa «un alma femenina encerrada en un cuerpo masculino»). Precisamente fue en las cartas que enviaba a Ulrichs donde el ciudadano húngaro de origen alemán Karl Maria Kertbeny acuñó por primera vez en 1869 el término «homosexual», que ideó para hacer referencia al amor hacia miembros del mismo sexo, descartando el elemento de inversión de género que yacía en el término «uranista». Ambos consideraban las respectivas condiciones que describían condiciones físicas e innatas y, por tanto, verdaderos objetos de la investigación médica. Ulrichs y Kertbey también pensaban que, al tener una base biológica, debía reformarse la legislación contra la expresión de los sentimientos transgénero/homosexuales en nombre de un orden social racional que reflejase la verdad científica. Sus esfuerzos constituyen ejemplos embrionarios de un activismo social basado en la idea de que las personas que ahora mismo etiquetaríamos como «gais» o «transgénero» no eran por definición pecadoras o criminales sino simplemente distintos tipos de personas que tenían el mismo derecho a participar plenamente de la vida social. La lógica de sus argumentos todavía impregna muchas de las luchas por la justicia social de personas gais y transgénero; pero resulta más frecuente, sin embargo, que las teorías biológicas sobre la variación de género y la homosexualidad se empleen para afirmar que la condición gay y transgénero es un deterioro físico y psicológico y que por tanto han de corregirse o eliminarse.


  En la floreciente literatura médica de finales del XIX y comienzo del XX brotó un sinfín de palabras larguísimas para definir el fenómeno transgénero, evidenciando hasta qué punto las cuestiones transgénero comenzaban a entenderse como un problema médico. La autoridad científica en sexualidad líder del momento, Richard von Krafft-Ebing, proporcionó un gran número de términos en varias ediciones de su influyente compendio médico, Psychopathia Sexualis, publicado por primera vez en 1886. Entre ellos estaban «instinto sexual contrario» (sentir rechazo por lo que debería encontrarse erótico en función del propio sexo o género), «emasculación» (un profundo cambio de carácter por el que los sentimientos e inclinaciones de un varón se convierten en los de una mujer), «desfeminización» (un profundo cambio de carácter por el que los sentimientos e inclinaciones de una mujer se convierten en los de un hombre) y metamorphosis sexualis paranoica (el delirio psicótico de que el propio cuerpo se está transformando en otro sexo). Krafft-Ebing también escribió sobre la «locura entre los escitas» (un pueblo nómada de la antigüedad de la estepa euroasiática que en ocasiones practicaba un ritual de modificación genital como parte de sus prácticas religiosas) y sobre los mujerados, varones afeminados, que llamaron la atención de los conquistadores españoles durante la colonización de las Américas, y cuya feminización él consideraba resultado de una excesiva masturbación desencadenante de una atrofia del pene y los testículos. Uno de los primeros psiquiatras, Albert Moll, escribió sobre el contrare Geschlechtsempfindung (sentimiento sexual contrario) en 1891; otro, Max Marcuse, describió el Geschlechtsumwandlungstreib (pulsión por la transformación sexual) en 1913. Ese mismo año, el psicólogo británico Havelock Ellis acuñaba la expresión «inversión sexoestética» (deseo de asemejarse al sexo contrario) y más tarde en 1928, el término «eonismo», aludiendo al Caballero de Eon, un miembro de la corte de LuisXVI que en varios momentos de su vida vivió intermitentemente como hombre y como mujer. Fue en medio de este clima de vocabulario en evolución constante y de atención creciente hacia el fenómeno transgénero cuando Magnus Hirschfeld acuñó el término «travestido», la única palabra de su especie que ha perdurado en el uso contemporáneo.


  UN DEFENSOR EN LA AVANZADILLA


  Hirschfeld fue una figura imprescindible en la historia política de la sexualidad y el género. Nacido en Prusia en 1868, se licenció en Medicina por la Universidad de Berlín en 1892. Su contribución teórica más importante al estudio del género y la sexualidad es su concepto de «sexualidades intermedias», incorporando la idea de que cada ser humano está representado por una combinación única de características sexuales, rasgos secundarios asociados al sexo, preferencias eróticas, inclinaciones psicológicas y hábitos y prácticas adquiridas culturalmente. Según sus cálculos, había más de cuarenta y tres millones de combinaciones distintas y, por tanto, más de cuarenta y tres millones de tipos (o géneros) de seres humanos. En 1897, Hirschfeld fundó junto con otras personas el Comité Científico Humanitario, comúnmente considerado la primera organización en el mundo dedicada de forma efectiva a la reforma social en representación de las minorías sexuales. Como ya manifestaran Ulrichs y Kertbeny años atrás, Hirschfeld pensaba que las variaciones en la sexualidad y el género de los seres humanos hundían sus raíces en la biología y que una sociedad justa era aquella que reconocía el orden natural de las cosas. Fue editor de la primera revista científica sobre «variaciones sexuales» —la revista anual Zeitschrift für Sexualwissenschaft, publicada entre 1899 y 1923— y también socio fundador de la Asociación Psicoanalítica de Sigmund Freud en 1908 (con la que rompió relaciones en 1911). En 1919, Hirschfeld fundó el Instituto para la Ciencia Sexual en Berlín, una combinación de biblioteca, archivo, sala de conferencias, clínica médica, en la que amasó una colección sin precedentes de documentos históricos, etnografías, casos prácticos y obras de literatura que detallaban la diversidad sexual y de género en todo el mundo. En 1928, se convirtió en el presidente fundador de la Liga Mundial para la Reforma Sexual.


  Hirschfeld fue un pionero en la defensa de las personas transgénero. En 1910 ya había escrito Los Travestidos, el primer tratamiento del fenómeno transgénero con la extensión de libro. Trabajó con el departamento de policía de Berlín para poner fin al acoso y al arresto de las personas transgénero. Estas últimas formaban parte del personal del Instituto para la Ciencia Sexual (aunque como recepcionistas y criadas), y algunas de ellas también pertenecían al círculo social de Hirschfeld, incluyendo a Dorchen Richter. Richter se sometió a la primera operación documentada de transformación genital de macho a hembra en 1931, organizada en su nombre por el propio Hirschfeld. Hirschfeld también tuvo un papel fundamental en organizar la asistencia médica de otra de las primeras mujeres transexuales, Lilli Elbe, protagonista de la novela y película (de poca exactitud histórica) La chica danesa. Hirschfeld era el eje y su instituto el núcleo de la red internacional de personas transgénero y de los expertos médicos progresistas que allanaron el terreno al movimiento transgénero posterior a la Segunda Guerra Mundial. Entre sus colegas figuraban Eugen Steinach, el endocrinólogo austríaco que descubrió los efectos en los cambios morfológicos de las denominadas «hormonas sexuales», testosterona y estrógenos, en la década de 1910, y un joven Harry Benjamín, el doctor nacido en Alemania que se trasladó a los EE. UU. en 1913 y se convirtió en la autoridad médica de referencia en el ámbito de la transexualidad en la década de los cincuenta.


  El trabajo de Hirschfeld tuvo un final trágico y abrupto en la década de 1930. La Liga Mundial para la Reforma Sexual se dividió en la sección liberal y la radical (abogando algunos miembros por la reforma política del capitalismo democrático occidental y otros por la revolución marxista de estilo soviético) y tuvo que cancelar conferencias programadas por el auge del estalinismo y del fascismo en Europa. Adolf Hitler acusó personalmente a Hirschfeld, siendo socialista y gay, de ser «el judío más peligroso de Alemania». Temiendo por su vida si permanecía en el país, Hirschfeld planeó una visita a los EE. UU. dentro de una gira mundial de conferencias. Entre 1930 y 1933 visitó Nueva York, Chicago, San Francisco, Honolulu, las islas Filipinas, Indonesia, Japón, China, Egipto y Palestina, difundiendo una visión de la ciencia sexual políticamente progresista. En 1933, algunos justicieros fascistas saquearon y destrozaron el instituto de Hirschfeld en Berlín; la foto más conocida de la quema de libros nazi muestra la biblioteca de documentos sobre diversidad sexual de Hirschfeld ardiendo en llamas, con el busto del propio Hirschfeld claramente visible entre las llamas. Incapaz de regresar a Alemania, Magnus Hirschfeld se instaló en Niza, en la Rivera Francesa, donde murió de un ataque al corazón en su sesenta y siete cumpleaños, en 1935.


  A comienzos del siglo XX, algunas personas transgénero recurrieron a la legitimación otorgada por la ciencia para exigir un mejor tratamiento. Uno de los casos prácticos del libro de Hirschfeld sobre los travestidos de 1910, un americano de origen alemán residente en San Francisco, atrajo por primera vez la atención de Hirschfeld tras escribir a una publicación feminista alemana para sugerir que las madres debían educar a sus hijos transgénero según su «sexo mental» en lugar de según su «sexo físico». Earl Lind, un neoyorquino que se definía «andrógino» y «marica» y usaba también los nombres de Ralph Werther y Jennie June, y que se sometió voluntariamente a castración, publicó dos obras autobiográficas, Autobiography of an Androgyne (1918) y The Female Impersonators (1922). Ambas pretendían «aliviar el sufrimiento de los andróginos». El editor del libro, el Dr. Alfred Herzog, dijo igualmente que llevó el libro a la imprenta porque «la androginia no se entendía lo suficiente» y que «por tanto se hacía sufrir a las personas andróginas de forma injusta». Según Lind, un grupo de personas andróginas de Nueva York lideradas por Roland Reeves había constituido un «pequeño club» llamado Cercle Hermaphroditos ya por 1895 movidas por la necesidad identificada por ellas mismas de «unirse para defenderse de la amarga persecución mundial».


  LAS REDES SOCIALES TRANSGÉNERO DE MEDIADOS DE SIGLO


  Cercle Hermaphroditos fue la primera organización informal conocida de los EE. UU. en dedicarse a lo que ahora llamamos «cuestiones transgénero de justicia social», pero no parece haber tenido una influencia duradera ni haber inspirado directamente a sus sucesoras. Hasta mediados del sigloXX no se produciría un intercambio entre las redes sociales de personas transgénero y las redes de personas socialmente poderosas que diera como resultado el establecimiento de organizaciones duraderas y proporcionase la base de un movimiento social.


  Llama la atención que gran parte del asociacionismo y organización temprana en torno a la cuestión trans tuviera lugar entre personas transfemeninas y hombres cisgénero, porque es evidente que había muchas personas transmasculinas y hombres trans con vidas interesantes y meritorias entre las décadas de 1850 y 1950. La Dra. Mary Walker —una de las primeras mujeres de los EE. UU. en lograr un título en Medicina— fue durante la era de la Guerra Civil una cirujana, feminista y exponente de la reforma de la vestimenta que solía endosar atuendo masculino y que fue arrestada dos veces por llevar ropa del sexo opuesto. Murray Hall fue una pieza fundamental de la maquinaria política del Partido Democrático de la Ciudad de Nueva York que vivió, se casó, y —en los años anteriores al sufragio femenino— votó como hombre durante más de un cuarto de siglo. Jack Garland, proveniente de una familia de californianos políticamente influyentes de San Francisco antes de la conquista de los angloamericanos en la década de 1840, solía aparecer en la prensa de Carolina del Norte y sirvió en Filipinas durante la guerra hispanoamericana. Alan Hart, uno de los primeros pioneros en el uso de los rayosX para el diagnóstico de la tuberculosis, fue también el autor de cuatro novelas publicadas en inglés: Dr. Mallory, The Undaunted, In the Lives of Men, y Dr. Finlay Sees It Through. Willmer Broadnax, nacido en Houston, se convirtió en un fenómeno del canto góspel en los años 1940. Pauli Murray, asignada mujer al nacer en Baltimore en 191O, batalló con cuestiones de identidad de género en su juventud, solía pasar por chico adolescente y llegó a someterse a masculinización hormonal en la década de 1940, antes de aceptar vivir como mujer masculina. Murray aprobó el examen de abogacía en 1945, se convirtió en la primera fiscal general adjunta negra del Estado y, en 1950, escribió el colosal estudio States’ Laws on Race and Color, que proporcionó la evidencia y los argumentos justificativos en los que se basó el histórico fallo del Tribunal Supremo sobre la eliminación de la segregación racial conocido como «Brown contra la Junta de Educación». La obra escrita de Murray sobre la raza y el género ha sido reconocida de forma retroactiva como pilar del pensamiento feminista transversal, aunque no siempre se reconoce la dimensión transgénero de su perspectiva.


  En su libro How Sex Changed: A History of Transsexuality in the United States, Joanne Meyerowitz describe el papel fundamental del personal y los usuarios y usuarias de la clínica psiquiátrica Langley Porter de la Universidad de California, San Francisco (UCSF), en el establecimiento de redes de mujeres trans en busca de asistencia médica para su transición de género. Bajo la dirección de Karl Bowman, antiguo presidente de la Asociación Estadounidense de Psiquiatría, la clínica Langley Porter se convirtió en el principal centro de investigación sobre la sexualidad y el género variante entre la década de 1940 y 1950 —en ocasiones de forma inquietante—. Durante la Segunda Guerra Mundial, Bowman llevó a cabo investigaciones sobre la homosexualidad en el ejército, empleando como sujetos de estudio a hombres gais cuya sexualidad se había descubierto estando de servicio, arrestados en la prisión psiquiátrica militar en la base naval de Treasure Island en la Bahía de San Francisco. Tras la guerra, él fue el principal investigador de un proyecto estatal financiado por la ley de California sobre la investigación de las desviaciones sexuales de 1950 para descubrir las «causas y las curas» de la homosexualidad; parte de su investigación implicaba la castración de delincuentes sexuales varones en las cárceles de California y la administración experimental de distintos tipos de hormonas para comprobar si alteraban su comportamiento sexual.





  CASO 13: LA HISTORIA DE UN TRAVESTIDO DEL SIGLO XIX


  En el libro de Magnus Hirschfeld Die Transvestiten, el «Caso13» se compone de una serie de cartas, escritas en 1909, por una persona que firma indistintamente como Jenny, Johanna y John, nacida en el Imperio Austrohúngaro y posteriormente trasladada a los EE. UU. Hirschfeld consideraba a esta persona como «representante típico del grupo que nos ocupa». Los siguientes extractos están resumidos del original.



  Nací en 1862. No quería llevar pantalones ni aguantar todo ese lío y, como mi hermana era un año mayor que yo, me dejaban llevar su ropa hasta la muerte de mi madre en 1868. Mis tías entonces me obligaron a llevar ropa de chico. Recuerdo claramente que lo único que deseaba sin descanso era ser una chica, y mis familiares y conocidos se burlaban de mí.


  Quería ir al seminario de profesores porque después, pensaba, al terminar podría hacer de institutriz o profesora de niños. Ya entonces tenía planes firmes de convertirme en mujer. Cuando me di cuenta de que no me dejarían estudiar para ser profesora, a la menor oportunidad robé las cosas de una chica de mi tamaño. Me las puse y cogí su acta de residencia y quemé mis cosas de chico esa misma noche. Dejé atrás todo lo relacionado con ser chico y me marché a Suiza fuera del alcance de mis familiares.


  Al principio trabajaba como niñera y me ocupaba de las labores del hogar en general. Al mismo tiempo, aprendí a bordar. Crecí fuerte y nada fea, de modo que los chicos me rondaban. Por aquella época me sentía plenamente una chica, menos cuando los muchachos intentaban ir más allá conmigo y me daba cuenta, desgraciadamente, de que no lo era.


  A los dieciséis años y medio un hombre intentó violarme. Me protegí pero difundió la voz de que era un hermafrodita, y me tuve que ir a vivir a Francia. Me hice amiga de una chica, que, como yo, rechazaba su sexo, es decir, el masculino, y cuando se fue a St.Quentin a la fábrica de bordados me fui con ella. Allí tuve la oportunidad por primera vez de conocer a mujeres que vivían con otras mujeres como los matrimonios.


  En 1882 dejé Francia para irme a Nueva York. Allí enseguida encontré trabajo como sirvienta en una granja pensando que en ese lugar podría vivir sin llamar la atención, pero un día la mujer del granjero se ausentó y él trató de propasarse. Tuve miedo de ser descubierta, dejé aquel lugar y conseguí un buen trabajo en la ciudad de Jersey.


  Hice amistad con un bordador que descubrió que no era una muchacha. Me amenazó con llamar a la policía y decirles que era una impostora. Me obligó a la sodomía y a la felación y así pasaron algunos meses en los que cada vez me sentía más miserable. Una mañana hice las maletas y, cuando él no estaba, vendí todo lo de valor. Me fue a Montana a trabajar de cocinera. Pero una vez allí fui descubierta de nuevo y me marché a San Francisco en 1885 donde aún vivo.


  Tengo 47 años ahora y aun hoy en día mi mayor deseo sigue siendo el de llevar un vestido nuevo de largo de una pieza, un sombrero con flores y enaguas de encaje. Decoro mi habitación como lo hacen las mujeres, y raramente entran hombres a mi habitación, porque no me caen bien los hombres. Las conversaciones con las mujeres me satisfacen más y envidio a las mujeres con formación porque me resultan admirables. Por esta razón siempre he sido una activista por la igualdad de derechos.




  Durante el transcurso de su trabajo, Bowman llegó a conocer a varias personas residentes de San Francisco a quienes ahora llamaríamos «transexuales», como él mismo indicaba en su primer informe al legislativo del estado de California:



  Tengo registros de dos varones, ambos de los cuales han solicitado la castración completa, incluyendo la amputación del pene, la construcción de una vagina artificial y la prescripción de hormonas sexuales femeninas. También tengo dos casos de mujeres que han solicitado una panhisterectomía y la amputación de las mamas, así como la prescripción de hormonas sexuales masculinas, con la esperanza de que de algún modo el clítoris se desarrolle hasta llegar a convertirse en un pene. A los homosexuales varones de este tipo se les conoce como queens y parecen diferenciarse pronunciadamente del grupo principal de homosexuales que se asemejan más al hombre medio. Nos encontramos frente a un campo extremadamente interesante para la investigación en el futuro. Por ello, se ha establecido un plan detallado para estudiar un grupo de estos denominados queens.




  Una de las personas transgénero con las que Bowman entró en contacto (aunque no fuese uno de los transexuales potenciales) fue Louise Lawrence, una persona de asignación masculina al nacer que comenzó a vivir como mujer plenamente en 1942. Lawrence, oriunda del norte de California del Norte, había llevado atuendo femenino la mayoría de su vida y había desarrollado una red de correspondencia amplia con personas trans de todo el país publicando anuncios personales en revistas y poniéndose en contacto con personas cuyo arresto por travestismo público había saltado a la prensa. Lawrence a menudo daba conferencias sobre asuntos transgénero a los compañeros de profesión de Bowman en la UCSF.


  El vínculo de Lawrence con Bowman, y a través de él con otros investigadores de la sexualidad como el conocido Alfred Kinsey, funcionaba como una interfaz crucial entre investigadores médicos y las redes sociales de personas transgénero. Su casa se convirtió en una estación de paso para personas transgénero de un lado al otro del país que buscaban acceso a procedimientos médicos en San Francisco, y sus numerosos contactos transgénero proporcionaban los datos que serían usados por la siguiente generación de investigadores e investigadoras para formular sus teorías. En 1949, Bowman y Kinsey, junto con uno de los pioneros médicos de la transexualidad Harry Benjamin y el futuro gobernador de California Edmund G. (Pat) Brown (por entonces fiscal general del estado de California), se vieron envueltos en un procedimiento legal que implicaba a una de las amistades de Lawrence y que tuvo repercusiones duraderas para el curso del acceso de las personas transgénero a los servicios médicos en EE. UU. Brown, siguiendo el consejo de Bowman y Kinsey, a pesar de las objeciones de Benjamin, formuló en dictamen jurídico que la modificación genital transexual constituía «mutilación» (la destrucción intencionada del tejido sano) lo que expondría a todo cirujano que realizara dicha intervención a un posible enjuiciamiento penal. Dicho dictamen lapidó, durante años, los esfuerzos de las personas transgénero de los EE. UU. para lograr acceso a procedimientos médicos transexuales en su propio país. En la década de los cincuenta, se llevaron a cabo apenas doce operaciones de «cambio de sexo» en los EE. UU., la mayoría realizadas por el urólogo Elmer Belt (un amigo de Benjamin), en condiciones de estricto secreto.


  Este caso sobre la mutilación de 1949 fue relevante en otro sentido: era el primero de Harry Benjamin que implicaba a un paciente transexual. El caso por tanto contribuye a vincular la escena emergente transgénero de EE. UU. con la de Europa, que giraba en torno a Magnus Hirschfeld y le llevaba años de ventaja. Benjamin nació en Berlín en 1185 y obtuvo su título de Medicina en la Universidad de Tübingen en 1912. Había conocido a Hirschfeld a través de un amigo en común en 1907 y lo había acompañado en sus excursiones a la subcultura berlinesa de clubs nocturnos de travestismo, pero en la época el cometido profesional de Benjamin era la tuberculosis. En los años veinte, después de que Benjamin hubiera establecido su residencia en Nueva York, desarrolló interés por la nueva ciencia de la endocrinología. Se convirtió en fiel seguidor del pionero austriaco en la materia, el colega de Hirschfeld Eugen Steinach, y visitaba a ambos cada verano en Viena y Berlín con el fin de aprender más sobre el uso de hormonas para prolongar la vida y para la terapia de rejuvenecimiento geriátrico. Benjamin, quien organizaba la parte estadounidense de la gira internacional de Hirschfeld, rechazó la idea de viajar a Alemania tras el ascenso al poder de Hitler en 1933. En su lugar, comenzó a realizar unas prácticas médicas de verano en San Francisco, en las que su experiencia en endocrinología terminó por ponerle en contacto con Karl Bowman, Louise Lawrence y sus amigos. Tanto la simpatía de Benjamin por Lawrence y su círculo como la diferencia de opinión con sus colegas formados en los EE. UU. en el caso de 1949, que marcó el comienzo de su carrera en medicina transexual, estaban sin duda moldeadas por las actitudes más progresistas que había encontrado en el Instituto para la Ciencia Sexual de Hirschfeld en Berlín.


  Mientras tanto, a través de su relación con la clínica Langley Poner, Louise Lawrence había conocido a un farmacólogo e investigador posdoctoral de la UCSF que, como Virginia Prince, entraría en escena para desempeñar un papel fundamental en la historia del transgénero. Nacida en una familia socialmente relevante de Los Ángeles en 1912, Prince todavía vivía como hombre travestido de forma furtiva cuando entró en contacto con Lawrence en 1942. Dicho encuentro rápidamente colocó a Prince en la órbita de figuras prominentes de la investigación médica en asuntos transgénero. Prince, ya instruida en cuestiones transgénero como parte de aquella red emergente, con el tiempo terminaría por fundar las primeras organizaciones duraderas de los EE. UU. dedicadas a materias transgénero. A pesar de su abierto rechazo por las personas gais, la opinión negativa hacia las cirugías transexuales frecuentemente manifestada y sus estereotipos conservadores en relación con la masculinidad y la feminidad, Prince (quien comenzó a vivir como mujer a tiempo completo en 1968) ha de considerarse una figura central en la historia temprana del movimiento político transgénero contemporáneo.
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  Los nazis queman la biblioteca del Instituto para la Ciencia Sexual de Magnus Hirschfeld en Berlín, 1933.


  Foto: National Archives

    

  


  Virginia Prince regresó a Los Ángeles hacia finales de la década de los cuarenta, pero siguió en contacto con Lawrence y su red social transgénero, especialmente con quienes vivían en el sur de California, a la que Prince añadió su propio círculo creciente de amistades y conocidos travestidos. En 1952, Prince y un grupo de travestidos que se reunían en Long Beach publicaron un boletín sin precedentes —Transvestia: The Journal of the American Society for Equality in Dress— que distribuyeron a una lista de correo sacada en su mayoría de la correspondencia de Lawrence. Se podría decir que esta pequeña publicación mimeografiada, que sacó únicamente dos números, es la primera publicación transgénero manifiestamente política de la historia de los EE. UU. Incluso su subtítulo parece deliberadamente ideado para evocar el activismo de la reforma de la vestimenta de la Primera Ola del feminismo del sigloXIX. La revista realizaba un llamamiento a la tolerancia social del travestismo, que definía minuciosamente como una práctica de hombres heterosexuales, distinta al transformismo o drag homosexual.
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  Louise Lawrence, pionera en la organización de la comunidad transgénero.


  Foto: Oviatt Library, California State University-Northridge

    

  


    Prince y su movimiento por los derechos de los travestidos heterosexuales pronto tendrían otra categoría identitaria de la que distanciarse, pues Christine Jorgensen saltaba a escena el 1 de diciembre de 1952. Jorgensen, nacida de padres americanos con ascendencia danesa en el Bronx en 1926 y asignada varón en dicho momento, acaparó los titulares internacionales con noticias sobre su operación de transformación genital llevada a cabo con éxito en Copenhague. Tras graduarse en el instituto Jorgensen, un joven tímido y algo afeminado, fue reclutado para el ejército durante un año. Se encontraba tratando de hacerse un hueco como fotógrafa y editora cinematográfica sin gran éxito cuando supo que en Europa era posible el «cambio de sexo» hormonal y quirúrgico. Dado que ya se habían llevado a cabo los mismos procedimientos a los que se sometió en otras ocasiones sin mucha algarabía, la notoriedad inmediata e internacional de Jorgensen llegó casi por sorpresa (incluso pese a que ella misma, opiniones en contra al margen, parece haber despertado la atención de la prensa en un primer momento). En un año en el que se estaban testando bombas de hidrógeno en el Pacífico, la guerra se encolerizaba en Corea, Inglaterra había coronado a una nueva reina y Jonas Salk trabajaba en la vacuna contra la polio, Jorgensen fue el tema que más tinta consumió en los medios de comunicación aquel 1953.


  Parte de la extrema fascinación en torno a Jorgensen tuvo que ver sin duda con el hecho de que pudiese presentarse en público como una joven provista de belleza, gracia y decoro, pero tampoco se puede negar que otra parte se encontraba íntimamente ligada al estupor de mediados del sigloXX por la tecnología científica, que ahora podía no solo separar átomos sino también, aparentemente, convertir a un hombre en una mujer. Tuvo también algo que ver con el hecho de que Jorgensen fuese la primera persona transgénero en recibir una atención mediática significativa, siendo ella casualmente de los EE. UU., que ahora ocupaba un peldaño más elevado de importancia geopolítica internacional después del desastre de la Segunda Guerra Mundial. Los medios exprimieron el hecho de que Jorgensen era un excombatiente, insinuando ansiedades profundas en relación con masculinidad y sexualidad. La homosexualidad masculina en el ejército había generado un gran nivel de atención durante la Segunda Guerra Mundial y quizá, pensaron algunos, la transformación de género representaba una solución a ese problema percibido. Pero si un arquetipo machista como «el soldado» podía convertirse en una «explosiva rubia» típicamente femenina, ¿qué podía eso implicar para un hombre de virilidad media —y ahora aparentemente más frágil—? Un factor influyente definitivo fue el intenso foco sobre los roles sociales de género. Con millones de mujeres que habían trabajado fuera de casa durante la guerra siendo conducidas de nuevo hacia la domesticidad femenina, y millones de militares licenciados tratando de adaptarse de nuevo al orden social civil, las preguntas sobre qué hacia al hombre un hombre o a la mujer una mujer, y cuáles debían ser sus respectivos roles en la vida, eran objeto de todos los debates. El movimiento feminista de la década de 1960 se atrincheró como reacción a las respuestas socialmente conservadoras a estas preguntas, y las cuestiones transgénero han sido un referente para estos mismos debates desde que el destino pusiese a Christine Jorgensen en el punto de mira.


  Jorgensen, que emprendió una carrera exitosa en la industria del espectáculo, nunca se consideró una activista política, pero era bien consciente del papel histórico que le tocaba desempeñar como defensora pública de asuntos que eran centrales en su propia vida. Miles de personas le escribían, la mayoría manifestando distintas variantes del tema expresado por una mujer transgénero francesa que escribió a Jorgensen para decirle que su historia «me conmovió y me dio esperanzas para el futuro», otras, como aquella persona del norte del estado de Nueva York, escribían: «Que Dios te bendiga por la valentía que muestras para que los demás puedan entender mejor nuestro problema». La carta de un remitente rezaba: «Eres la heroína de las minorías pisoteadas que luchan por vivir con los derechos que Dios les ha otorgado»; otra, dirigida a los padres de Jorgensen, manifestaba que había «cientos de miles de personas que veían a Chris hoy como una especie de liberación». La propia Jorgensen, tras la avalancha de atención generada entre los paparazzi por su regreso a los EE. UU. en 1953, le dijo a sus médicos de nuevo en Copenhague que necesitaba «tanta publicidad como fuera posible para ayudar a aquellas personas que ven en mí una representación de sí mismas».
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  Christine Jorgensen se convirtió en la persona transgénero más famosa del mundo cuando las noticias sobre su operación de «cambio de sexo» en 1952 acapararon los titulares de todo el mundo.


  Foto: Royal Danish Library

    

  


  La fama de Jorgensen supuso un punto de inflexión en la historia transgénero. Trajo consigo un nivel sin precedentes de conciencia pública hacia las cuestiones transgénero y contribuyó a definir los términos que estructurarían la política de identidad en las décadas posteriores. Los medios identificaron en un principio a Christine Jorgensen como «hermafrodita» o persona intersexo, con un raro trastorno físico según el cual su «auténtica» feminidad se escondía tras una masculinidad meramente aparente. Pero pronto recibió la nueva etiqueta de «travestido», en el sentido acuñado por Hirschfeld con anterioridad para hacer referencia a un abanico de fenómenos transgénero más extenso al que hoy en día representa. Esa diferencia de uso es resultado principalmente de los esfuerzos de Virginia Prince en la década de los cincuenta y sesenta, en gran medida como respuesta a Jorgensen, para redefinir el travestismo como una práctica de cross-dressing propia de los varones heterosexuales. De forma simultánea, Harry Benjamin comenzaba a promocionar la palabra «transexual» para distinguir a las personas que como Jorgensen perseguían la transformación quirúrgica de aquellas que como Prince no lo hacían.


  Tanto el travestismo como la transexualidad llegaron a ser entendidos como algo distinto de la homosexualidad o la intersexualidad. Las cuatro categorías luchaban entre sí por articular las complejas y variables interrelaciones entre el género social, la identidad psicológica y el sexo físico —una tarea intelectual que moldeó el concepto del «sistema sexo/género» que se convertiría en un importante desarrollo teórico en la emergente Segunda Ola del movimiento feminista—. A finales de la década de los 50, las etiquetas de identidad y las refriegas fronterizas entre comunidades basadas en la identidad, que aún hoy en día nutren el activismo transgénero en gran medida, se habían asentado en su lugar.


  PERSECUCIÓN GUBERNAMENTAL


  A finales de 1959, comenzó a gestarse en Los Ángeles una anécdota con grandes implicaciones para la historia política del transgénero, cuando Virginia Prince por recomendación de una de sus amistades inició una correspondencia privada con una persona de la Costa Este de los EE. UU. La tercera en la ecuación, que se presentaba como lesbiana, había manifestado a la persona en común su deseo de establecer contacto por escrito con Prince. Poco después, Prince recibía de su nueva amiga epistolar en la Costa Este (que ni ella ni su amiga conocían en persona) una fotografía que mostraba a dos mujeres en actitud sexual entre sí con la leyenda «Tú y Yo». La remitente invitaba a Prince a «pedirle cualquier cosa» y, mientras se intensificaba la intimidad de la correspondencia, Prince le envió una carta que describía una fantasía sexual lesbiana que incluía a ambas. Pronto se descubrió que la amiga por correspondencia de Prince era otro varón travestido, que resultó estar bajo vigilancia de las autoridades postales federales por solicitar y recibir material pornográfico, y que su correo personal estaba siendo inspeccionado en secreto por el gobierno como parte de una investigación criminal. En 1960, los inspectores del servicio postal interrogaron a Prince y decidieron finalmente, a raíz de este incidente, llevarla a juicio por el delito de distribuir material obsceno empleando el servicio postal de los EE. UU.


  Los hechos de fondo de este caso —una especie versión en papel a la vieja usanza de sexo cibernético— presagiaron algunos de los enigmas sobre la identidad que ahora caracterizan la comunicación en la era de Internet. ¿Cómo saben que la persona que conocen en las redes es en realidad, valga el ejemplo, una aspirante a cantante pop de dieciocho años de Portland en lugar de un contable de cuarenta años de Akron que se está quedando calvo, cuando apenas tienen forma de saber qué relación guarda la imagen que ofrece dicha persona con la forma en la que él o ella se pasea por el mundo? ¿Qué significa «en realidad» realmente, cuando puede que nunca se conozcan en persona de cualquier modo? ¿Y por qué debería importarle al gobierno en primer lugar lo que hacen dos adultos en una comunicación privada? ¿Por qué debería una incongruencia entre varias presentaciones de género, o una conversación franca pero privada sobre sexualidad, considerarse una cuestión de interés gubernamental o una obscenidad?


  Que un incidente de ese tipo se convirtiera en la diana de una investigación criminal a mediados del sigloXX dice mucho sobre la profundidad de la lucha política transgénero. Lo que está en juego no es solamente lo que cuenta convencionalmente como activismo político en la sociedad moderna (como protagonizar concentraciones de protesta, cometer actos de desobediencia civil, organizar a los trabajadores y trabajadoras, aprobar leyes, registrar a los y las votantes, o tratar de cambiar la opinión pública) sino también las propias configuraciones del cuerpo, de la percepción de una persona sobre sí misma, de las prácticas de deseo, de los modos de comportamiento y de las formas de relacionarse socialmente que te capacitan en primera instancia como sujeto apto para la ciudadanía.


  Como demuestra el enjuiciamiento de Prince, las acciones gubernamentales a menudo regulan los cuerpos, tanto de forma amplia como reducida, enmarañándolos con normas y expectativas que determinan qué tipos de vidas se consideran vivibles o útiles y precintando los espacios de posibilidad y transformación imaginativa en los que las vidas de la gente comienzan a exceder y a huir de los usos que ha previsto para ellas el Estado. Este es un problema profundo y estructural dentro de la lógica de las sociedades modernas, que básicamente realiza un análisis coste beneficio a la hora de asignar recursos sociales. Se espera que la gente trabaje de la forma que reclama el Estado —pagando impuestos, alistándose en el ejército, reproduciendo una población que se convierta en la mano de obra futura de la nación y realizando servicios socialmente útiles—. Aquellas personas que no funcionan o no pueden funcionar de ese modo —ya sea por discapacidad física, negación de oportunidades o elección personal— tienen que hacer más esfuerzos para mantenerse a flote y para justificar su propia existencia. Su situación —siendo negros, mujeres, discapacitados o queer— no se considera valiosa o meritoria en sí misma. Las vidas transgénero se infravaloran del mismo modo; no se consideran vidas ni útiles ni felices, como tampoco se percibe que aporten ningún tipo de valor a la sociedad en virtud de su condición trans.


  Complejidades teóricas al margen, el caso de pornografía en el que Prince se vio envuelta, enraizado como estaba en la vigilancia gubernamental de la correspondencia, nos ayuda a situar la historia política transgénero más temprana dentro de la histeria anticomunista sobre la seguridad nacional en pleno auge de la Guerra Fría. Se encuentra estrecha y particularmente vinculado con el recurrente «Terror Lila» de dicho periodo, una caza de brujas que expulsó a los gais de cargos en el gobierno, la industria y la educación, motivada por la creencia paranoica de que dichos «pervertidos», además de ser personas de dudosa moral, constituían un riesgo porque su «estilo de vida» ilegal los hacía vulnerables al chantaje o a la explotación de los enemigos del Estado. De esta forma, las ideas políticas emergentes de la lucha transgénero de finales de la década de los cincuenta y principios de los sesenta no pueden separarse fácilmente de la historia de la persecución de los homosexuales.


  Ha de ser entendida como parte de un conjunto global de luchas de privacidad, censura, disidencia política, derechos de las minorías, libertad de expresión y liberación sexual. Pero las personas trans, especialmente aquellas que día tras día trataban de presentarse ante los demás como miembros del género que consideraban suyo, se exponían a retos adicionales. En el momento en el que no lograban pasar desapercibidas como personas cisgénero, se criminalizaba su mera presencia en público, y corrían más riesgo de ser objeto de ataques fuera de la legalidad por parte de la policía y de algunos funcionarios públicos. Quienes carecían de contactos políticos, dinero o privilegio racial eran especialmente vulnerables.


  LITERATURA Y OBSCENIDAD


  Las definiciones legales y sociales de «obscenidad» cambiaron rápidamente en las décadas posteriores a la Segunda Guerra Mundial facilitando el acceso a la información sobre género y prácticas sexuales variantes (muchas de las cuales por entonces consideradas obscenas) a muchas personas. Los libros de bolsillo asequibles se hicieron muy populares en dicho periodo y —siempre que sus editores pudieran argumentar que las obras poseían cierto valor literario, artístico o histórico— solían lograr evadir la censura incluso cuando abordaban temas estigmatizados. Se publicaron varios libros de bolsillo para el público general sobre temas transgénero en la década de los cincuenta, la mayoría tratando de aprovechar el tirón de Christine Jorgensen. Entre ellos estaban la saga intersexo de 1953 Half, escrita por Jordan Park, y una reedición del Man into Woman de 1933, la biografía de la pintora Lilli Elbe escrita por Niels Hoyer.


  Gran parte de la llamada «literatura periódica homofílica de hechos reales» en este periodo, que defendía la tolerancia social para los homosexuales, se consideraba obscena a finales de la década de los cincuenta y principios de los sesenta. Un caso notorio de pornografía afectó a la revista ONE, publicada por la homónima organización homofílica de Los Ángeles, a comienzos de 1952; ONE ostentaba el mérito de ser la primera publicación progay expuesta sin tapujos en los puestos de venta de prensa. A mediados de los cincuenta, un tribunal federal de California la declaró pornográfica y prohibió su distribución. El hecho de que inmediatamente después el Tribunal Supremo de los EE. UU. anulara el fallo en 1958 indica lo rápido que estaba cambiando el clima legal con respecto a las cuestiones de pornografía y obscenidad, como también lo hace otra sentencia histórica de dicho periodo. H.Lynn Womack, un antiguo profesor de la Universidad de Georgetown reconvertido a editor de una publicación erótica gay, demandó con éxito al director del Departamento de Correos en 1961 por confiscar copias de su revista homoerótica de culturismo Grecian Guild. Ya metidos en 1964, sin embargo, Sanford Aday y Wallace de Ortega Maxey, dos editores de suscripciones por correo de libros de bolsillo «guarrillos» (que incluían títulos transgénero como The Lady Was a Man de 1958), fueron hallados culpables de cargos federales por enviar «libros sucios» traspasando las fronteras estatales, con una multa de 25 000 dólares cada uno y una sentencia de prisión de cuarenta años. El Tribunal Supremo, que abogaba por una definición más indulgente de «obscenidad», les puso en libertad unos años más tarde.


  La relajación gradual de la legislación en materia de obscenidad y pornografía reflejaba cambios culturales más amplios de la «revolución sexual» fomentada por los best seller sobre la sexualidad masculina y femenina de Alfred Kinsey (publicados en 1948 y 1953, respectivamente), la llegada de la revista Playboy en 1953, la introducción del anticonceptivo oral («la píldora») en 1960, y la ética más tolerante de la joven contracultura gestada en la generación del baby boom tras a la Segunda Guerra Mundial. Las primeras publicaciones de la comunidad transgénero de largo recorrido surgieron precisamente en esta coyuntura histórica, cuando comenzaron a vislumbrarse nuevas posibilidades para publicar textos sobre la expresión de género y sexual no normativa.


  Coincidencia o no —aunque lo más probable es que no— entre el momento en el que escribió la «carta lesbiana» que atrajo la atención de las autoridades y el momento en el que se presentaron los cargos contra ella por un delito grave, Prince había comenzado a publicar la revista Transvestia que se convirtió en la primera publicación periódica duradera de orientación transgénero de los EE. UU. Transvestia, lanzada en 1960 y publicada varias veces al año en la década de los ochenta, resucitó la fugaz publicación bajo el mismo nombre que Prince y su círculo de travestidos habían publicado en 1952. Al igual que las publicaciones homofílicas a las que tanto se asemejaba, la Transvestia de Prince excluía el contenido sexual explícito y se centraba en comentarios sociales, divulgación educativa, consejos de autoayuda y anécdotas autobiográficas extraídas de su propia vida o de la de sus lectores y lectoras. La revista cambió notablemente el significado político del travestismo, distanciándolo de la expresión de una actividad sexual criminalizada y acercándolo al común denominador, de una nueva comunidad minoritaria de base identitaria (potencialmente política). Dicho cambio sin duda alimentó la determinación de los fiscales federales para condenar a Prince por un delito grave y detener la distribución de Transvestia, del mismo modo que habían tratado de detener la distribución de la revista ONE y otras publicaciones homofílicas.


  Ante un panorama legal tan volátil, las cosas podrían haber salido mucho peor de lo que lo hicieron cuando el caso de Virginia Prince llego a la Sala del Tribunal Federal de Los Ángeles en 1961. Prince se declaró culpable de un cargo reducido y evitó cumplir la sentencia de prisión aceptando cinco años de libertad condicional, bajo la cual se abstendría de practicar el travestismo en público y de emplear el correo con fines indecentes. Aunque las autoridades postales trataron de prohibir la distribución de Transvestia, el tribunal, haciéndose eco de la tendencia hacia definiciones progresivamente más tolerantes de obscenidad y pornografía, no la halló obscena y los inspectores postales nunca presentaron cargos contra los subscriptores de la publicación. En 1962, con el consentimiento tácito de los burócratas de alto mando del Servicio Postal de los EE. UU. con los que Prince había estado batallando su caso, el juez federal declaró íntegramente cumplida la sentencia de libertad condicional de Prince, quien nunca volvió a tener un encontronazo con la ley.


  LAS PRIMERAS ORGANIZACIONES TRANSGÉNERO MODERNAS


  Mientras peleaba su caso de pornografía en el tribunal, Virginia Prince fundó la primera organización transgénero de largo recorrido de los EE. UU. En 1961, convocó a varios suscriptores locales de Transvestia a una reunión clandestina en Los Ángeles —con la única instrucción de encontrarse en la habitación de un cierto hotel llevando cada uno un par de medias y tacones altos en una bolsa de papel—. Una vez reunidos, Prince les dijo que se pusieran los zapatos que les había pedido traer —implicándoles a todos de forma simultánea en la actividad estigmatizada del cross-dressing y construyendo de este modo un vínculo comunal (y autoprotector)—. Este grupo llegó a conocerse como el Hose and Heels Club y comenzó a reunirse con regularidad. En 1962, una vez que sus problemas legales habían quedado atrás, Prince metió la quinta marcha en sus esfuerzos organizativos comunitarios. Transformó el Hose and Heels Club en la «sección alfa» de una nueva organización nacional con el nombre de Foundation for Personality Expression, basada en el modelo organizativo de las hermandades universitarias, que pronto tuvo varias secciones a lo largo del país.


  Prince empleó la FPE, más tarde conocida como Society for the Second Self y como Tri-Ess, de plataforma para promover su filosofía personal sobre el género, que describió en libros como How to Be a Woman Though Male y The Transvestite and His Wife. Prince creía que el travestismo permitía a los hombres expresar «toda su personalidad» en un mundo que imponía una estricta división entre lo masculino y lo femenino. Las reuniones de FPE, que eran altamente secretas y se celebraban en casas privadas o habitaciones de hotel, solían incluir asuntos organizativos, la presentación de un ponente invitado y tiempo para socializar. Prince controlaba personalmente la afiliación a estos grupos hasta bien entrada la década de los setenta, limitaba el acceso a hombres heterosexuales casados, excluyendo a gais, transexuales de sexo masculino a femenino y a individuos asignados al sexo hembra al nacer.


  LAS FIESTAS DRAG


  Mientras las personas transgénero blancas de los barrios residenciales salían de casa a hurtadillas para asistir a reuniones clandestinas, otras muchas personas transgénero de color formaban una parte muy visible de la cultura urbana. Miss Major se estrenó como trans cuando era adolescente a finales de la década de los cincuenta en Chicago. En una entrevista realizada en 1998, describía la subcultura afroamericana de las fiestas drag de su juventud.



  Entonces contábamos con las fiestas, podíamos salir y ponernos nuestras mejores galas. Tenías que mantener los ojos bien abiertos y vigilar la retaguardia, pero aprendías a lidiar con eso, a relajarte en esa atmósfera y a pasártelo bien. Era un placer, una maravilla —incluso con todo aquel jaleo—. En aquel momento no sabíamos que estábamos cuestionando nuestro género. Solo sabíamos que aquello nos hacía sentir bien. No existía toda esta terminología, todas estas etiquetas, ¿sabes a lo que me refiero?


  ¡[Las fiestas] eran espectaculares! Era como ir a la ceremonia de los Oscar ahora. Todos bien vestidos. Los chicos con smoking, las queens con unos vestidos de ceremonia que ni te podrías imaginar, o sea, historias que les habían llevado todo el año. Una queen en la parte sur de la ciudad daba la fiesta de South City. Otra en el norte daba la fiesta de Maypole. Había varias fiestas en distintas zonas y horas. Y la gente hetero que venía a vernos era distinta a la que viene hoy en día. Simplemente le gustaba lo que allí sucedía. Aplaudían a las chicas cuando salían una tras otra de los Cadillac. Era sencillamente que teníamos el dinero, el momento oportuno y la energía para hacerlo con una intensidad que no parece tener la gente hoy en día. Parece haberse desvanecido. Además, había siempre magia —ya fueras participante, ya fueras observador o simplemente llevaras un minivestido de coctel y un escuálido abrigo de piel— se trataba fundamentalmente de pasar un rato agradable.
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  Cuatro queens llegan a la fiesta drag de San Francisco en 1965.


  Fuente: Henri Leleu, Glbt Historical Society, San Francisco

    

  


  Las restricciones de afiliación de la FPE, la forma y el contenido de sus reuniones, reflejaban un patrón familiar en la política de identidades minoritarias de la historia de los EE. UU.: son generalmente los exponentes más privilegiados de una población afectada por una injusticia civil u opresión social concreta quienes antes tienen la oportunidad de organizarse. Al hacer frente a aquello que interfiere con su privilegio o compromete él mismo, las organizaciones que construyen tienden a reproducir ese mismo privilegio. Este era claramente el caso de la FPE, cuyo engranaje explícitamente protegía los privilegios de varones predominantemente blancos y de clase media que empleaban su dinero y acceso a la propiedad privada para crear un espacio en el que podían expresar un aspecto estigmatizado de sí mismos de una forma que no comprometía sus trabajos ni su posición social. La misma Prince tuvo un papel fundamental a la hora de abrir brechas entre las comunidades de travestidos, transexuales, gais y lesbianas y feministas, y fue incapaz de concebir un movimiento transgénero inclusivo, expansivo, progresista y poliédrico. Pero, aun así, incuestionablemente desempeñó un papel clave en la fundación de un movimiento de esas características. Después de pasar a vivir como mujer a tiempo completo en 1968, Prince se dejó la piel durante años para promover las causas transgénero, como la posibilidad de cambiar la designación de género en los documentos de identidad expedidos por el Estado. Sus problemas legales de comienzos de la década de los sesenta podrían haber sido muy graves y solo por eso merecería ser honrada en la historia política transgénero, por el valor personal que demostró al enfrentarse a una condena penal y a una sentencia federal de prisión todo por el aparente delito de «hacer uso del correo siendo una persona transgénero».


  III
Liberación trans


  A MEDIDA QUE EL FENÓMENO transgénero se vio sujeto a una creciente regulación social y médica en Estados Unidos entre 1850 y 1950, la distinción entre la esfera pública y privada en la vida de algunas personas trans fue cada vez más marcada. Los privilegios de clase y de raza llevaron a las personas blancas que albergaban sentimientos transgénero, especialmente si disfrutaban de cierto estatus social o estabilidad económica, a construir sus identidades de forma aislada, a participar en prácticas de cross-dressing furtivamente y a establecer redes con personas como ellas asumiendo un alto riesgo, a menos que estuviesen dispuestas a mostrarse como personas necesitadas de ayuda médica o psiquiátrica. Curiosamente, fue el segmento de la población transgénero más oculto y menos político el primero que formó organizaciones sólidas y el primero también que se convirtió en blanco de la persecución federal. Aproximadamente en la misma época en que tuvo lugar el desencuentro de Virginia Prince con los inspectores postales, sin embargo, comenzó a gestarse una nueva clase de historia política del transgénero entre aquellas personas desprovistas de muchos de los privilegios que ostentaban los miembros de la Foundation for Personality Expression de Prince. La relación, e incluso la afiliación, de esas personas transgénero con las comunidades gay y de color, así como con el espacio público y la policía, era muy distinta. Se enfrentaban a diario a todo aquello que los miembros de la FPE intentaban evitar a toda costa.


  REINAS DE LA CALLE


  John Rechy, nacido en 1934 en El Paso, Texas, es autor de más de una docena de libros, muchos de los cuales giran en torno a su implicación juvenil en el mundo de la prostitución masculina. El siguiente fragmento pertenece a La ciudad de la noche, donde Rechy hace un retrato fiel de «Miss Destiny» y otras «reinas de la calle» de Los Ángeles de principios de la década de 1960.


    
    Mientras estoy parada en la esquina de la sexta con Main, un joven negro afeminado de ojos redondos grita: «Cariño», dice sin más y a voz en grito, gesticulando exageradamente en cada palabra, «pareces nuevo en la ciudad. Si no tienes sitio, yo tengo una casa muy bonita». Me quedo mirándola sin más. «Bueno, chico», continúa, «¿de qué te sorprendes? ¡Esto es Los Ángeles! ¡Gracias a Dios! ¡Hasta las reinas como yo tienen algunos derechos!».


  «Bueno», suspira, «imagino que querrás echar un vistazo primero. Así que te dejo mi número y ya está». Me dio una tarjeta con su nombre, su número de teléfono, su dirección: Minuciosamente Grabada. «¡Llámame a cualquier hora!», dijo.


  Viendo a Chuck y a Miss Destiny, que ahora corre por el Turbulent Times, me imagino la escena: Chuck, el cowboy masculino, y Miss Destiny, la reinona, del parque al bar de sol a sol como todos los demás en este mundo raído del centro de Los Ángeles que haré mío, el mundo de las reinas que son técnicamente hombres aunque nadie las vea así —siempre son «ellas», y sus «maridos», que son los vagabundos masculinos, y que comparten piso un tiempo y a menudo por conveniencia, sin pensar siquiera que están con otro hombre (la reinona), y solo por llevarse algo a cambio (ganarse algo de dinero a cambio de sexo, o robarlo, conseguir un plato de comida, estar bajo techo)—. A él ni siquiera se le considera «queer»; sigue siendo, en el sentido más amplio de la palabra, «negocio».

  


  En la década de 1960, gente de carne y hueso como Miss Destiny, el personaje de Rechy, fueron las primeras personas de género no conforme que se rebelaron en lugares como el Cooper Do-Nut. Sin embargo, en algunos sectores resulta controvertido reivindicar el papel de figuras como Miss Destiny como parte de la historia del transgénero con argumentos como que la palabra transgénero aún no existía en aquella época o que algunas reinas se consideraban a sí mismas hombres gais, y no mujeres trans. No obstante, en esos años algunas llegaron a vivir sus vidas como mujeres, y no consideran que sus experiencias pasadas formen parte de la historia del transgénero. De hecho, actualmente muchos individuos trans encuentran inspiración en la determinación que mostraron hace décadas las personas que llevaron vidas públicas que desafiaban las expectativas convencionales sobre lo que significaba ser un hombre o una mujer, independientemente de cómo esas personas se viesen a sí mismas.


  La obra de Mack Friedman Strapped for Cash: A History of American Hustler Culture, publicada en 2003, es una buena fuente sobre la historia de la prostitución masculina. Hubert Selby Jr. también ofrece una descripción emocionalmente devastadora de la sexualidad queer de la clase trabajadora norteamericana en el periodo posterior a la Segunda Guerra Mundial en su obra Last Exit to Brooklyn. Fue publicada por primera vez en 1964 e incluye la historia de un personaje trans, Georgette, en el marco del relato principal sobre la vida en un barrio urbano conflictivo.


  PRELUDIO ACTIVISTA


  En una entrevista de 2005, John Rechy, autor de La ciudad de la noche y de otras novelas clásicas de mediados del sigloXX ambientadas en los crudos inframundos urbanos en los cuales los proscritos sexuales y las personas de género no conforme forjaron espacios que podían considerar propios, habló sobre un incidente previo que no había sido documentado y que tuvo lugar en mayo de 1959, cuando el resentimiento de las comunidades transgénero y gay por la represión policial estalló y pasó a convertirse en resistencia colectiva. Según Rechy, ocurrió en el Cooper Do-Nut, una cafetería que abría durante toda la noche en un tramo conflictivo de Main Street, en Los Ángeles, y que, casualmente, se ubicaba entre dos famosos bares de ambiente gay. Una multitud de drag-queens y chaperos de diferentes etnias, muchos de ellos latinos o afroamericanos, así como las personas que disfrutaban de su compañía o aquellos que pagaban por sus servicios sexuales, frecuentaban el Cooper's, como se conocía coloquialmente el local. Los coches policiales patrullaban la zona con regularidad y a menudo se detenían para interrogar a la gente sin ningún motivo. La policía pedía la identificación, algo que, para los trans, cuyo aspecto podía no corresponderse con el nombre o la designación de género que aparecía en sus carnés, a menudo derivaba en arrestos bajo sospecha de prostitución, vagancia o cualquier otro de los denominados «delitos de alteración del orden público». Aquella noche de mayo de 1959, cuando la policía irrumpió y comenzó a reunir de forma arbitraria a los drag-queens que deambulaban cerca del Cooper’s, tanto estos como otras personas que se encontraban en el lugar se resistieron al arresto en masa y de manera espontánea. El incidente comenzó cuando los clientes empezaron a lanzar donuts a los policías y acabó con enfrentamientos en las calles, mientras los coches y los furgones policiales acudían al lugar para efectuar arrestos. En medio de aquella confusión, los que habían sido detenidos, incluido Rechy, consiguieron escapar.


  El altercado en Cooper Do-Nut fue un estallido de frustración que no estaba planeado, algo que ocurrió con toda seguridad en otros actos improvisados de resistencia frente a la represión antitrans y antigay que tampoco fueron registrados ni se recuerdan. Un incidente similar, aunque pacífico, tuvo lugar en Filadelfia en 1965. Ocurrió en el Dewey’s, un bar de comida rápida y cafetería nocturna que atraía a una clientela similar a la que frecuentaba el Cooper’s. Desde la década de 1940, se había popularizado entre los gais, lesbianas, drag-queens y trabajadoras y trabajadores del sexo de la calle como el lugar al que acudir después de que los demás bares hubiesen cerrado, y además, servía comida barata durante todo el día. En abril de 1965, el Dewey’s empezó a negarse a servir a los jóvenes que fuesen vestidos con lo que una publicación gay de la época denominó eufemísticamente «vestimenta no conforme», alegando que los «chicos gais» estaban ahuyentando al resto de la clientela. Los clientes se congregaron para protestar y el día 25 de abril la dirección del local prohibió la entrada a más de 150 de ellos. Después de que se negaran a servirlos, tres adolescentes se resistieron a marcharse y aquello se convirtió en el primer acto de desobediencia civil frente a la discriminación transgénero. Los tres jóvenes, junto a un activista gay que les informó sobre sus derechos legales, fueron arrestados y, posteriormente, declarados culpables de un delito menor de alteración del orden público. Durante la semana siguiente, algunos clientes del Dewey’s y miembros de la comunidad homófila de Filadelfia establecieron un piquete informativo en el restaurante, donde repartieron miles de escritos en los que protestaban contra el trato que recibían los jóvenes de género variante en el bar. El día 2 de mayo, los activistas pusieron en marcha otra sentada. De nuevo, llamaron a la policía pero esta vez no hubo arrestos. La dirección del restaurante rectificó y prometió «el cese inmediato de cualquier negación de servicio indiscriminada».


  El incidente de Dewey’s, al igual que el de Cooper Do-Nut, muestra la simultaneidad entre el activismo gay y el transgénero en los distritos de clase trabajadora de las principales ciudades estadounidenses. El historiador Marc Stein, en City of Sisterly and Brotherly Loves: Lesbian and Gay Philadelphia, 1945-1972 narra cómo la Janus Society, la mayor organización de gais y lesbianas de Filadelfia, publicó la siguiente declaración en su boletín informativo tras los sucesos del 2 de mayo de 1965:


  
      Somos testigos, con demasiada frecuencia, de una cierta tendencia a interesarse por los derechos de los homosexuales siempre y cuando, de alguna manera, aparenten ser heterosexuales, sea cual sea su significado. A menudo se contempla con desprecio a la mujer masculina y al hombre afeminado. Sin embargo, la Janus Society se interesa por el valor de cada individuo y la forma en que él o ella se comportan. Hemos sido testigos de cómo lo que un día resulta ofensivo puede estar de moda el día siguiente, e incluso si lo que se considera ofensivo hoy sigue siéndolo para algunos mañana, no hay razón alguna para castigar el comportamiento no conformista a menos que esté directamente asociado a una actitud antisocial.

  


  El incidente del Dewey’s ilustra también hasta qué punto las tácticas del activismo por los derechos de las minorías impregnaron de manera transversal distintos movimientos. Las sentadas en los bares habían proliferado como forma de protesta frente a la segregación racial en el Sur, pero resultaban igual de efectivas si se empleaban para reivindicar los intereses de las minorías sexuales y de género. Aun así, sería erróneo pensar que la lucha por los derechos civiles de los ciudadanos y ciudadanas afroamericanos simplemente «influyó» en los inicios del activismo gay y transgénero en Dewey’s, ya que eso implicaría que todas las personas gay y transgénero eran blancas. Muchos de los y las queer que frecuentaban el Dewey’s eran personas de color, así que no estaban «tomando prestada» una estrategia desarrollada por ningún otro movimiento.


  LOS DISTURBIOS DE 1966 EN LA CAFETERÍA COMPTON’S


  A mediados de la década de 1960, diversos movimientos sociales a gran escala estaban transformando la vida estadounidense. La generación del baby boom posterior a la Segunda Guerra Mundial llegaba a la primera etapa de la edad adulta en el preciso momento en que la guerra de Estados Unidos en Vietnam se recrudecía. Una rebelión cultural juvenil comenzó a desarrollarse. En ella, la contracultura musical y de moda —rock and roll, drogas psicodélicas, vestimenta mod y amor libre— desafió en gran medida lo que la generación anterior consideraba expresiones sexuales y de género aceptables. Hombres de pelo largo y mujeres con vaqueros abotonados realizaban declaraciones políticas sobre la guerra, el reclutamiento y la deriva general de la sociedad convencional. La intensidad del movimiento por los derechos de la comunidad afroamericana aumentaba, alentado por la entrada en vigor de la Ley de Derechos Civiles en 1964 y la Ley de Derecho a Voto de 1965, así como por el nacimiento de un nuevo movimiento radical denominado «Black Power». En las comunidades chicanas, asiaticoamericanas y de indios americanos comenzaron a tomar fuerza movimientos de orgullo y liberación étnica similares. En cierta medida, los movimientos feministas radicales y de liberación gay de los blancos que surgieron simultáneamente tomaron como ejemplo estas corrientes étnicas, identificando a los colectivos gais y las mujeres como minorías sociales oprimidas. La vida política nacional, que se había visto abocada al caos y la confusión tras el asesinato del presidente John F.Kennedy en 1963, tocó fondo de forma trágica en 1968 con los asesinatos de su hermano Robert F.Kennedy y del pastor Martin Luther King Jr. La fase de mayor activismo transgénero por el cambio social, de 1966 a 1973, formó parte de este periodo de agitación social masiva.
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  La cafetería Compton’s, en Tenderloin, una zona de San Francisco, fue el escenario de un episodio temprano de resistencia transgénero a la opresión social, cuando mujeres, hombres gais y trabajadoras sexuales respondieron al acoso policial en agosto de 1966.


  Foto Jonathan Price






  Los disturbios de 1966 en la cafetería Compton’s, en el sórdido barrio de Tenderloin, en San Francisco, fueron similares a los incidentes en el Copper Do-Nut y en Dewey’s. Sin embargo, por primera vez la acción directa llevada a cabo en las calles por las personas trans tuvo como resultado un cambio institucional duradero. En una noche de fin de semana de agosto, cuya fecha exacta sigue siendo una incógnita, el Compton’s, una cafetería 24 horas ubicada en la esquina de las calles Turk y Taylor, bullía con su habitual clientela nocturna de drag-queens, chaperos, desarrapados, puteros, jóvenes que se habían fugado de casa e indigentes del barrio. La dirección del restaurante estaba molesta por un ruidoso grupo de jóvenes queens que llevaban allí mucho tiempo sin gastar demasiado dinero, así que llamó a la policía para que los echara, como llevaban haciendo cada vez con más frecuencia durante todo el verano. Un agente hosco, acostumbrado a maltratar a la clientela del Compton’s con total impunidad, agarró por el brazo a una de las queens e intentó sacarla por la fuerza. Sin que nadie lo esperara, ella le tiró el café a la cara y la multitud estalló. Platos, bandejas, tazas y cubiertos volaron por los aires ante la mirada atónita de los policías, que salieron corriendo y pidieron refuerzos. Los clientes del Compton’s volcaron las mesas y destrozaron el ventanal antes de salir del restaurante e inundar las calles. Llegaron los furgones policiales y la pelea callejera se extendió por los alrededores del Compton’s, en torno a la esquina de Turk con Taylor. Las drag-queens usaban sus pesados bolsos y los tacones de aguja de sus zapatos para golpear a los policías. Un coche de la policía acabó destrozado y un puesto de periódicos fue reducido a cenizas. Y —en palabras de la fuente disponible más fiable que narra lo que pasó aquella noche, un relato retrospectivo del pastor Raymond Broshears, activista por la liberación gay, publicado en marzo de 1972 en el programa de la primera Marcha del Orgullo Gay de San Francisco—, «el caos generalizado se adueñó aquella noche del barrio de Tenderloin». Cuando la pelea estalló, la pequeña cafetería estaba atestada, por lo que en la revuelta probablemente se vieron implicados cincuenta o sesenta clientes, además de los agentes de policía y los ciudadanos, las ciudadanas del barrio y transeúntes nocturnos que se unieron a la refriega.
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Vanguard, fundada en 1965, fue la primera organización juvenil gay y transgénero de Estados Unidos. Desde mediados de la década de 1960 hasta principios de la de 1970, sus miembros publicaron una revista, también llamada Vanguard, con ilustraciones psicodélicas.

  Foto: Vanguard Magazine

  

  


  COMPTON’S EN CONTEXTO


  Aunque la fecha exacta de la revuelta sigue siendo un misterio —ninguno de los diarios generalistas de San Francisco cubrió la historia; los informes policiales desaparecieron convenientemente, los y las participantes que quedaban y que fueron entrevistados décadas después solo recordaban que sucedió en una noche estival de fin de semana, y el relato de Broshears (escrito seis años después de los hechos) solo decía que la revuelta tuvo lugar en agosto—, las causas subyacentes están claras. Comprender las razones por las cuales la revuelta ocurrió en aquel lugar y en aquella época revela mucho acerca de las cuestiones que han motivado la lucha transgénero por la justicia social a lo largo de la historia, y nos ayuda a entender otras dinámicas similares que tienen lugar en la actualidad.


  La ubicación de la revuelta no fue de ninguna manera aleatoria. El céntrico barrio de Tenderloin de San Francisco había sido un distrito dedicado a la prostitución desde principios del sigloXX. De hecho, si buscamos la palabra Tenderloin en muchos diccionarios, uno de los significados coloquiales que encontramos es un distrito del centro de la ciudad dedicado al «vicio» y controlado por policía corrupta. Cuando las grandes ciudades estadounidenses se desarrollaron en el sigloXIX, habitualmente establecieron ciertos barrios en los cuales sí estaban permitidas actividades que no se toleraban en otros lugares, como la prostitución, el juego, la venta y el consumo de drogas ilegales y el ocio sexual explícito. Habitualmente, la policía hacía la vista gorda ante estas actividades ilícitas, a menudo porque los policías de servicio, y en ocasiones sus superiores en la central, se llevaban una mordida de los beneficios a cambio de no arrestar a los individuos implicados en dichas actividades. La policía solo hacía «redadas» en el barrio en contadas ocasiones, cuando los grupos civiles o religiosos organizaban una cruzada moralista o cuando algún escándalo sexual salpicaba a un político de alto rango. Sin embargo, poco después el negocio volvía a la normalidad.


  El Tenderloin era uno de estos barrios. Buena parte del supuesto negocio del vicio del distrito estaba financiado por no residentes de todo tipo: empleados de oficina del centro que iban a que les dieran un «masaje» en el descanso para comer, clientes que buscaban un lugar en el que despejarse después de recorrer uno a uno todos los bares, adolescentes en busca de emociones fuertes, turistas ávidos de experiencias excitantes en la gran ciudad y heroinómanos suburbanos que querían chutarse. Los y las residentes del barrio, por el contrario, solían ser personas que de ningún modo podían permitirse vivir en cualquier otro lugar o aquellas a quien les impedían hacerlo: exconvictos y personas en libertad condicional, veteranos o ancianos y ancianas con pensiones exiguas, inmigrantes recién llegados, proxenetas, prostitutas, drogadictos, alcohólicos y mujeres trans.
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  En la década de 1960, las personas transgénero sufrieron una importante discriminación laboral y en materia de vivienda que, en muchos casos, les obligaba a vivir en barrios peligrosos y empobrecidos.


  Foto: Vanguard Magazine






  La discriminación laboral y en materia de vivienda hacia las personas transgénero sigue predominando en Estados Unidos, pero era aún más común en el pasado que en la actualidad. En la década de 1960, mucho más que hoy en día, las personas con apariencia transgénero tenían menos probabilidad de conseguir un alquiler y muchísimos problemas para encontrar trabajo. Como consecuencia de ello, un buen número de mujeres transgénero vivían en hoteles baratos en el barrio de Tenderloin, muchos de los cuales se encontraban en la calle Turk, cerca del Compton’s. Para poder cubrir sus necesidades básicas, a menudo trabajaban como prostitutas o como limpiadoras en los hoteles y bares donde sus amigas vendían sexo. Aunque la mayoría de la gente que participaba en el negocio clandestino del sexo, las drogas y el ocio intempestivo en el Tenderloin tenía plena libertad para moverse de un lado a otro, el barrio funcionaba, de manera involuntaria, como una zona de contención, o gueto, para las mujeres transgénero. De hecho, la policía les ordenaba que se fueran allí cuando las recogían en otras partes de la ciudad, contribuyendo a que una población de mujeres transgénero se concentrara en Tenderloin.


  La policía podía llegar a ser bastante despiadada con las «reinas de la calle», a quienes consideraba la escoria de la prostitución y que, además, eran las que menos posibilidades tenían a la hora de reclamar en caso de maltrato. Las mujeres transgénero que ejercían la prostitución en la calle eran arrestadas a menudo bajo sospecha de prostitución aunque simplemente se dirigieran a la tienda de la esquina o estuvieran hablando con sus amistades. Podían llevarlas durante horas en los coches patrulla, obligarlas a practicar sexo oral, desnudarlas para someterlas a registros o, cuando llegaban a la prisión, humillarlas delante de otros convictos. En la cárcel, a menudo les afeitaban la cabeza a la fuerza o, si se resistían, las aislaban del resto en «el hoyo». Y puesto que eran legalmente hombres (con genitales masculinos a pesar de vivir socialmente como mujeres y, a menudo, a pesar de tener pecho y carecer de vello facial), las ubicaban en módulos de hombres, donde su feminidad las hacía especialmente vulnerables ante agresiones sexuales, violaciones y asesinato.


  Esta situación desfavorable y crónica empeoró aún más a mediados de la década de los 60, cuando se intensificó la participación de Estados Unidos en la guerra de Vietnam. En tiempos de guerra es habitual que aumente la vigilancia sobre el negocio de la prostitución en las ciudades donde se movilizan numerosas tropas para su posterior despliegue. La policía militar y civil, junto a los funcionarios y funcionarias de salud pública, aúnan esfuerzos para evitar que los soldados (muchos de los cuales ansían ahuyentar mediante aventuras sexuales salvajes los pensamientos sobre la muerte en el campo de batalla) contraigan enfermedades de transmisión sexual que comprometerían su buena disposición para el combate y que, además, podrían propagarse entre las filas mediante prácticas homosexuales. En San Francisco, se impusieron medidas severas contra la prostitución durante la guerra hispanoestadounidense de Filipinas en la década de 1890, durante la Segunda Guerra Mundial en la década de 1940 y durante el conflicto coreano en los años 50. Entre los establecimientos de San Francisco más perjudicados por las duras medidas implementadas durante la escalada de tropas estadounidenses en Vietnam, entre 1964 y 1966, se encontraban los bares de ambiente de gais y trans.


  Otro factor más que hizo empeorar un panorama que ya era bastante desalentador en sí mismo para las mujeres transgénero de Tenderloin fue el efecto de la renovación y el desarrollo urbanístico. Su situación, cada vez más difícil, estaba directamente relacionada con cambios sociales y económicos a gran escala. Como en otras grandes ciudades estadounidenses, el entorno urbano de San Francisco experimentó una enorme transformación durante las dos décadas posteriores a la Segunda Guerra Mundial debido a la «modernización» de la ciudad. Parte de este proceso de reurbanización fue impulsado por las necesidades originadas durante los años de guerra. A lo largo de la década de 1940, mucha gente trabajadora y pobre había abandonado los pueblos pequeños para realizar trabajos relacionados con la guerra en las grandes ciudades costeras, y se había alojado temporalmente en viviendas construidas de manera rápida. Cuando acabó el conflicto, muchos soldados volvieron a casa desde el extranjero y encontraron que sus familias ya no vivían en sus localidades de origen, sino en ciudades nuevas, lo que supuso otra carga para la vivienda urbana. Y para complicar más las cosas, buena parte de estos nuevos y nuevas habitantes de la ciudad eran personas de color, que no se integraban bien o no eran bienvenidos en un tejido social controlado eminentemente por blancos puesto que, una vez acabada la guerra, ya no eran necesarios. Parte de la respuesta estatal a los problemas de adaptación posteriores a la guerra fue subvencionar grandes proyectos urbanísticos para la clase obrera y ayudar a los antiguos soldados para que pudieran comprar viviendas en zonas suburbanas con hipotecas a bajo interés.


  Las élites empresariales y los urbanistas de San Francisco, así como sus homólogos en cualquier otro lugar, intentaron convertir la necesidad de resolver problemas urbanísticos apremiantes en una oportunidad para rediseñar la ciudad de manera que reflejara sus propios intereses. Imaginaron una Bahía de San Francisco nueva y mejorada, con la ciudad como centro financiero, cultural, tecnológico y turístico de toda la región. Un cinturón semicircular de la industria pesada rodearía San Francisco por el este y el sur y más allá de este cinturón se encontrarían los barrios residenciales. Y habría que construir nuevas autopistas y redes de transporte público para trasladar a los trabajadores de oficina de las zonas residenciales al centro neurálgico de la ciudad.


  En ese proceso de absoluta reorganización del entorno cotidiano de la ciudad, había que destruir y reubicar los antiguos barrios. A un lado de Tenderloin se encontraban los barrios de Fillmore y Western Addition, que habían atraído a población mayoritariamente negra durante los años de la guerra (después de que desalojaran a los residentes japoneses estadounidenses para enviarlos a campos de internamiento). Los y las residentes de estos barrios fueron realojados de manera forzosa en las nuevas viviendas a las afueras de la ciudad, en Bayview y Hunters Point, y los edificios fueron demolidos por completo para construir nuevos apartamentos con mayor capacidad. Al otro lado de Tenderloin se encontraba el barrio de South of Market (llamado a veces «Skid Row» [poblado chabolista]), cuya actividad había girado en torno a la economía marítima, con montones de apartamentos hoteleros de corta estancia y pensiones para marineros que solo se quedaban en la ciudad unas semanas o unos meses, bares y restaurantes para clientela de clase trabajadora e industrias relacionadas con el transporte y el comercio marítimos. Durante el periodo de reurbanización posterior a la Segunda Guerra Mundial, cerraron el puerto de San Francisco, que fue trasladado a Oakland, al otro lado de la bahía. Este hecho requería la disolución de los sindicatos marítimos, lo que originó condiciones económicas menos favorables para muchos obreros. El distrito marítimo comenzó incluso a quedar abandonado, y por ello fue declarado en ruinas y sentenciado para una nueva planificación urbanística con museos, instalaciones para congresos y otros establecimientos turísticos. Con la destrucción física de estos relevantes barrios negros y obreros en las décadas de 1950 y 1960, el único enclave que quedó en el centro de San Francisco con alojamientos económicos fue Tenderloin, y los nuevos y nuevas residentes procedentes de las zonas adyacentes comenzaron a desplazar a sus habitantes más vulnerables y marginados: las mujeres transgénero que ejercían la prostitución en la calle y vivían en los hoteles más baratos.


  En respuesta a los desplazamientos sociales masivos provocados por la nueva planificación y el desarrollo urbanístico, los habitantes de Tenderloin lanzaron una campaña local por la justicia económica en 1965. Se inspiraron, a partes iguales, en el evangelio socialmente progresista que predicaban el pastor Martin Luther King Jr. y otros reverendos implicados en la lucha por los derechos sociales, en los nuevos programas federales denominados «Guerra a la Pobreza» y en la visión de los movimientos sociales democráticos y radicalmente participativos descrita por Saul Alinsky en su manual de activismo Reveille for radicals[1]. Los activistas del barrio, incluidos muchos miembros de organizaciones homófilas de San Francisco y pastores que trabajaban a pie de calle pertenecientes la Iglesia Metodista Unida Glide Memorial, recorrieron Tenderloin puerta por puerta organizando al vecindario y movilizándolo para luchar por el cambio social. Su objetivo más inmediato era establecer los servicios sociales necesarios haciendo que el barrio optara a recibir los fondos federales contra la pobreza. Por una serie de extrañas circunstancias, Tenderloin, una de las zonas más pobres de la ciudad, quedó inicialmente excluido de los planes que destinaban más fondos públicos a la erradicación de la pobreza en San Francisco por el mero hecho de que sus habitantes eran en su mayoría blancos. La coalición de grupos de base que supervisaba la distribución local del dinero procedente de las ayudas federales tenía su sede en los barrios negros de Bayview, Hunters Point, Fillmore y Western Addition, Mission District —predominantemente latino— y Chinatown. Los y las activistas de Tenderloin no solo se vieron obligados a demostrar las necesidades económicas de su barrio sino que, además, tuvieron que convencer a las comunidades de color pobres de que añadir una nueva zona, poblada en su mayoría por personas blancas, para destinar los fondos contra la pobreza era lo correcto, aunque ello supusiera que las zonas ya existentes recibirían una cuantía menor a la que había sido fijada. Y por si era poco, la mayoría de las personas blancas eran queer y la mayoría de las personas negras eran heterosexuales. El establecimiento definitivo del Programa Anti-Pobreza del Centro representó así un logro único en la historia de la política progresista estadounidense: la primera alianza próspera de carácter multirracial gay hetero en pos de la justicia económica.


  Los y las activistas de Tenderloin implicados en la campaña de asociacionismo antipobreza luchaban por lograr condiciones en las cuales la gente pudiera participar de verdad en el proceso de reestructuración de la sociedad en la que vivían, en lugar de limitarse a reaccionar frente a los cambios que otros generaban. Una consecuencia inesperada de la movilización vecinal fue la creación de Vanguard, una organización compuesta mayoritariamente por jóvenes chaperos gais y personas transgénero. Vanguard, constituida en 1965 con el apoyo de un joven pastor llamado Adrian Ravarour, es la primera asociación juvenil queer conocida en Estados Unidos. Su nombre, que denotaba la forma en que sus miembros se veían a sí mismos como la corriente más vanguardista de un nuevo movimiento social, muestra hasta qué punto se tomaban en serio las ideas de la democracia radical. El segundo líder del grupo llegó a adoptar incluso un nombre de guerra, Jean-Paul Marat, por una figura ilustre de la Revolución Francesa.


  En el verano de 1966, Vanguard celebraba reuniones informales en la cafetería Compton's. El restaurante funcionaba como un salón chill-out para todo el vecindario, pero para los y las jóvenes que a menudo no tenían hogar, ni familia, ni trabajo legal, marginados y marginadas por su género o por su sexualidad, suponía un recurso de vital importancia.


  A solo una manzana del Compton’s, la Iglesia Metodista Unida Glide Memorial había sido el caldo de cultivo para el cambio social progresista desde principios de los 60 y desempeñó un papel esencial a la hora de aglutinar la multitud de corrientes activistas que existían en Tenderloin. Fue fundada en 1929 por Lilly Glide, hija de una distinguida familia de filántropos de San Francisco, como «misión obrera», un lugar al cual podía acudir la gente sin hogar para tomar un plato de sopa a cambio de escuchar el sermón religioso. La congregación había disminuido a finales de los 50, pero la iglesia aún recibía una importante donación de la familia Glide, lo que motivó a los líderes metodistas nacionales a convertir esta iglesia en el modelo para un nuevo ministerio cristiano de carácter urbano, inspirado en el activismo del pastor Martin Luther King Jr. por los derechos civiles. Bajo el liderazgo del reverendo Cecil Williams, que se convirtió en el pastor principal de la iglesia en 1966, la Glide Memorial pasó a ser una de las iglesias cristianas liberales más famosas de Estados Unidos, con el apoyo de personalidades como Maya Angelou, Oprah Winfrey y Bill Clinton.


  Una de las iniciativas sociales más audaces puestas en marcha por la iglesia Glide a principios de los 60 fue establecer el Council on Religión and the Homosexual (CHR)[2], la primera organización ecuménica que logró que las iglesias protestantes liberales prestaran atención al problema de la discriminación antigay. Los ministros activistas de Glide colaboraron con los líderes de las primeras organizaciones homófilas o en favor de los derechos de los gais para que el foco religioso no estuviese puesto en la condena del supuesto pecado de la homosexualidad sino en velar por las necesidades cotidianas de aquellas personas que sufrían —por haber perdido a su familia, sus amistades, su trabajo o su bienestar emocional— a causa de su orientación sexual. El hecho de que los derechos de los gais pasaran a formar parte de la agenda de los activistas proderechos civiles heterosexuales del área de la Bahía de San Francisco se atribuye a una redada llevada a cabo por la policía en un baile de disfraces de 1965 destinado a la recogida de fondos para la CRH, que contó con multitud de drags y al que asistieron muchos ciudadanos y ciudadanas progresistas de la ciudad. Fue ese mismo compromiso con la prestación de una atención amorosa y misericordiosa a las expresiones de sexualidad y de género estigmatizadas el que llevó a los pastores activistas relacionados con la iglesia Glide a apoyar a la asociación juvenil de personas gais y trans Vanguard.


  Vanguard se definía como «una organización de, por y para los chicos y chicas de la calle». Sus objetivos eran fomentar un sentimiento de autoestima entre sus usuarios y usuarias, ofrecer apoyo mutuo y compañerismo, atraer la atención de las personas mayores sobre los asuntos de las personas jóvenes y reafirmar su presencia en el barrio. Uno de los primeros folletos del grupo instaba a la gente a ver más allá de las divisiones raciales para centrar la atención en las condiciones de vida que compartían. «Ya habéis oído hablar del Poder Negro y el Poder Blanco», decía el folleto antes de advertir a sus lectores y lectoras: «Preparaos para el Poder de la Calle». La postura básica de los miembros de Vanguard era considerar la calle como su hogar. La limpiaban, instaban a los que acudían al barrio en busca de sexo y drogas a llevarse sus agujas usadas y las botellas vacías, e intervenían en caso de comportamientos inapropiados. Sin embargo, la primera acción política relevante de Vanguard fue enfrentarse a la dirección de la cafetería Compton’s por el pésimo trato que ofrecían a las mujeres trans y a las reinas de la calle.


  En el verano de 1966, las tensiones entre la dirección del Compton’s y los clientes habían ido en aumento. A medida que la clientela del restaurante reclamaba cada vez más aquel territorio como propio, la dirección reafirmaba con mayor firmeza sus derechos de propiedad y los intereses del negocio. Instauraron un «suplemento por servicio» a todos los clientes para compensar los ingresos perdidos ya que las mesas estaban ocupadas por jóvenes que «acampaban» sin consumir nada, pero se aplicaba de forma discriminatoria y arbitraria. Contrataron a guardias de seguridad para hostigar a los muchachos y muchachas de la calle y echarlos, especialmente a los y las transgénero. Y cada vez con más frecuencia, llamaban a la policía. En julio, Vanguard colaboró con los pastores de la iglesia Glide y con otros miembros de las organizaciones homófilas de San Francisco para establecer un piquete en protesta por el mal trato que sus miembros recibían, tal y como habían hecho la clientela y activistas gais del Dewey’s en Filadelfia. En San Francisco, sin embargo, la dirección del restaurante hizo oídos sordos a sus quejas. Poco después de aquel fallido piquete, que no obtuvo resultado alguno, la frustración dio paso a la resistencia combativa.


  Un factor que hizo que el incidente en el Compton’s fuese distinto a los sucesos que tuvieron lugar en Cooper Do-Nut y Dewey’s fue la nueva actitud con respecto a la atención sanitaria transgénero en Estados Unidos. El personal médico europeo llevaba usando las hormonas y la cirugía más de cincuenta años para mejorar la calidad de vida de las personas transgénero que deseaban someterse a esos procedimientos. En cambio, los médicos y médicas estadounidenses siempre se habían mostrado reacios a hacerlo, por temor a que operar o administrar hormonas no hiciese más que contribuir a la fantasía de «cambiar de sexo» de una persona trastornada o favorecer que un o una homosexual participara en prácticas sexuales pervertidas. Después de 1949, además, el dictamen legal de la fiscal general de California, Pat Brown, en contra de la modificación genital originó vulnerabilidades legales para los médicos y médicas que realizaran la cirugía genital. Esta situación comenzó a cambiar en julio de 1966, justo antes de los disturbios que tuvieron lugar en la cafetería Compton’s, cuando el doctor Harry Benjamín publicó un libro pionero, The Transsexual Phenomenon[3]. En él, se basó en los trabajos de investigación que había llevado a cabo con pacientes transgénero durante los diecisiete años previos para abogar por el mismo tipo de tratamiento que Magnus Hirschfeld divulgó en Alemania antes de la victoria nazi. Lo que Benjamín sostenía era, básicamente, que la identidad de género de una persona no se podía modificar y que la responsabilidad de la medicina era, por tanto, ayudar a la persona transgénero a llevar una vida más plena y más satisfactoria de acuerdo con el género que identificaba como propio. El libro de Benjamín trajo consigo un cambio radical en las posturas médicas y legales sobre el tema. A los pocos meses de su publicación, se estableció el primer programa estadounidense de «cambio de sexo» en la Facultad de Medicina de la Universidad Johns Hopkins.


  La repentina disponibilidad de un nuevo paradigma médico para abordar las necesidades de atención sanitaria de las personas transgénero tuvo sin duda un papel decisivo como detonante en Compton’s, donde los agravios permanentes estallaron en forma de resistencia colectiva. Cuando la gente que lucha contra una injusticia no tiene ninguna esperanza en que las cosas puedan cambiar nunca, emplean la fuerza para sobrevivir; si, por el contrario, piensan que sus acciones importan, esa misma fuerza se convierte en un impulso para lograr un cambio positivo. Dado que Benjamin trabajaba durante una temporada cada año en San Francisco, algunas de sus pacientes eran las mismas queens de la calle que poco después comenzaron a rebelarse para mejorar sus vidas. Conocían de cerca el trabajo de Benjamin. Obviamente, no todas aquellas personas asignadas hombre al nacer y que trabajaban y vivían vestidas de mujer en Tenderloin querían someterse a cirugía o a tratamientos hormonales, y tampoco se veían todas a sí mismas como mujeres o transexuales. Pero muchas sí. Y para ellas, los cambios recomendados por Benjamin en cuanto a la prestación de asistencia médica debieron de suponer una llamada a la acción impresionante. Cuando la policía volviera a llevar a cabo una redada en su garito preferido del barrio, tendrían algo por lo que luchar.


  Si echamos la vista atrás, es fácil ver la relación entre los disturbios de 1966 en la cafetería Compton’s y algunos avances políticos, sociales y económicos a gran escala, y cómo aquel no fue un pequeño incidente aislado sin relación alguna con lo que entonces estaba sucediendo en el mundo. Las circunstancias que originaron las condiciones idóneas para la revuelta continúan siendo relevantes en los movimientos trans actuales: las prácticas policiales discriminatorias que ponen el foco en miembros de los colectivos minoritarios, las políticas de planificación urbanística que benefician a las élites culturales y desplazan a la población más empobrecida, las perturbadoras consecuencias domésticas de las guerras estadounidenses en el extranjero, el acceso al sistema sanitario, el activismo por los derechos civiles que persigue ampliar las libertades individuales y la tolerancia social en materia de género y sexualidad, y la construcción de una coalición de acción política conjunta en torno a las injusticias estructurales que afectan a multitud de comunidades diversas. La resistencia colectiva frente a la opresión de las personas trans en la cafetería Compton’s no solucionó automáticamente los problemas a los cuales se enfrentaban los y las trans de Tenderloin a diario. Sin embargo, creó un espacio en el cual era posible que la ciudad de San Francisco comenzara a relacionarse de forma distinta con sus ciudadanos y ciudadanas transgénero, que comenzara, de hecho, a tratarlos como personas con necesidades legítimas en lugar de considerarlos sencillamente un problema del que conviene librarse. Este cambio de conciencia fue un avance crucial para los movimientos transgénero contemporáneos por la justicia social, el comienzo de una nueva relación para manifestar el poder y la legitimidad social. No habría sucedido de la misma manera sin la acción directa en las calles de las mujeres transgénero que luchaban por su propia supervivencia.


  UNA NUEVA RED DE SERVICIOS Y ORGANIZACIONES


  En los meses posteriores a la revuelta de la cafetería Compton’s tuvieron lugar diversos avances importantes para el movimiento transgénero en San Francisco. Como resultado de la campaña de asociacionismo del barrio de Tenderloin, aquel otoño abrió sus puertas la Oficina del Programa Anti-Pobreza del Centro Urbano. Esta agencia multiservicio incluía una oficina para el oficial de enlace con la comunidad homófila, un sargento llamado Elliott Blackstone. Una tarde, poco después de que la agencia abriera, una vecina transgénero del barrio llamada Louise Ergestrasse entró en la oficina de Blackstone, lanzó una copia del libro The Transsexual Phenomenon, de Benjamin, sobre su mesa y exigió a Blackstone que hiciese algo por «su gente». Otro grupo de activistas transgénero de Tenderloin, liderado por una mujer trans llamada Wendy Kohler, paciente de Harry Benjamin, comenzó a trabajar con el médico activista Joel Fort en una unidad del Departamento de Salud Pública de San Francisco denominada «Centro para Problemas Especiales». Algunos meses después, a principios de 1967, un grupo de personas transgénero comenzó a celebrar reuniones en la iglesia metodista de Glide Memorial, donde constituyeron la primera agrupación de apoyo trans conocida: Conversión Our Goal (COG)[4].


  Entre 1966 y 1968, estos grupos e individuos crearon una red de activistas, aliados, aliadas y servicios transgénero. El COG, que publicaba el efímero boletín COG Newsletter, proporcionaba el primer punto de contacto para las personas transgénero que buscaban asistencia médica; estas eran derivadas al Centro para Problemas Especiales que, a su vez, ofrecía más sesiones en un grupo de apoyo, orientación psicológica, recetas médicas para el tratamiento hormonal y, con el tiempo, cuando se instauró una clínica de «cambio de sexo» en la cercana Facultad de Medicina de la Universidad de Stanford, realizaba las derivaciones para los tratamientos quirúrgicos. Sin embargo, puede que lo más importante fuese que el centro proporcionaba a las usuarias transgénero carnés de identidad que se correspondían con su género social. Se trataba simplemente de una tarjeta naranja plastificada, firmada por un médico o médica del servicio sanitario público, en la cual aparecía el nombre que la usuaria empleaba en realidad, la dirección y la siguiente declaración: «(Nombre de la usuaria) está en tratamiento por transexualismo en el Centro para Problemas Especiales». A pesar de que el carné «etiquetaba» a aquellas personas que lo portaban como transexuales, les permitía abrir cuentas bancarias y realizar otros trámites que requerían identificación. Sin él, los y las transexuales que vivían con un género sexual distinto al que se les había asignado al nacer eran sencillamente «trabajadores o trabajadoras indocumentados» que tenían serias dificultades para encontrar un empleo legal.


  Al mismo tiempo, el Programa Anti-Pobreza del Centro Urbano ofrecía a las mujeres transgénero de Tenderloin la oportunidad de dejar la prostitución, proporcionándoles conocimientos administrativos a través de los programas de formación del Neighbourhood Youth Corps[5]. Elliot Blackstone se esforzó por disuadir a sus colegas del departamento de policía de arrestar a las personas trans por practicar cross-dressing o por usar los baños «equivocados», y fomentó muchas otras actitudes reformistas relacionadas con los asuntos transgénero. Un hecho relevante fue que una resolución de 1962 de la Corte Suprema del estado de California derogó ciertas leyes que criminalizaban el travestismo, aunque se siguieron realizando arrestos de individuos transgénero basados en ellas. Era necesario que las actitudes policiales, al igual que la legislación, cambiaran y Blackstone desempeñó un papel crucial a la hora de cuestionar las prácticas reales llevadas a cabo por los cuerpos policiales.


  Aunque la mayoría de los aspectos relacionados con la red de apoyo a personas transgénero de San Francisco gestionados a nivel local que se desarrollaron a mediados de los años 60 siguen funcionando en la actualidad, las organizaciones de base resultaron ser efímeras, como suele ocurrir con este tipo de agrupaciones. El COG se escindió en dos facciones enfrentadas en su primer año de andadura. La principal vertiente se reagrupó en otra asociación cuya duración fue igualmente breve, el National Sexual-Gender Identification Council (NSGIC)[6], liderada por Wendy Kohler. Su mayor logro fue celebrar un congreso de temática transgénero en la iglesia Glide que duró solo un día. La vertiente minoritaria, que nunca se constituyó como organización real y que existía fundamentalmente sobre el papel, se reagrupó bajo el nombre de CATS, California Advancement for Transsexuals Society[7], con Louise Ergestrasse a la cabeza. Puede que las divisiones en el seno del COG reflejaran las discrepancias entre la actitud más integradora de Kohler, que aspiraba al ascenso social, y la orientación de Ergestrasse hacia la cultura transgénero de la calle. Mucho más éxito que las dos anteriores tuvo la National Transsexual Counseling Unit (NTCU)[8], que en 1968 reunió a muchos de los activistas de la escena transgénero de mediados de los 60 en San Francisco. El éxito de la NTCU se debió en gran medida al apoyo económico que proporcionó una de las figuras más influyentes de la historia del transgénero estadounidense: el adinerado filántropo transexual Reed Erickson.
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  Reed Erickson fue un filántropo millonario trans que financió los cambios revolucionarios en la atención sanitaria y los servicios sociales para personas transgénero que tuvieron lugar en la década de los 60.
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  UN BENEFACTOR ENTRE BASTIDORES


  Antes de que Reed Erickson se convirtiera en una voz autorizada en asuntos transgénero, la mayoría de las figuras relevantes en la historia política del movimiento fueron hombres cisgénero y mujeres transgénero. En la década de 1970, una comunidad de hombres trans se organizó y empezó a ser cada vez más activa y visible, pero antes de Erickson los hombres trans tendían a desaparecer en la corriente de la sociedad convencional y a no implicarse en grupos y organizaciones. Una de las razones por las cuales existía esta diferencia era el hecho de que a menudo era más sencillo para una mujer madura aparentar ser un hombre joven que para un hombre adulto aparentar ser una mujer (con hormonas y cirugía o sin ellas). Puesto que uno de los principales detonantes de la discriminación y la violencia transgénero es percibir visualmente a alguien como tal, las mujeres transgénero han sufrido de forma desproporcionada el rechazo en el ámbito laboral y de vivienda y las agresiones violentas, y su necesidad de llevar a cabo acciones políticas y de autoprotección ha sido siempre mayor. Las mujeres transgénero que sobreviven involucrándose en subculturas sexuales de la calle llevan mucho tiempo aliándose para encontrar apoyo mutuo, mientras que, con frecuencia, los hombres transgénero vivían sin llegar a formar parte de ninguna comunidad trans más amplia. Por ello, las historias políticas de los hombres y las mujeres transgénero, que se han venido entrelazando cada vez más desde los años 90, emergieron en condiciones sociales muy distintas.


  Reed Erickson, nacido en El Paso, Texas, en 1917, fue asignado mujer al nacer. Creció cerca de Filadelfia, donde su padre era propietario de Schuylkill Industries, una empresa de fundición de plomo. Erickson fue al Instituto Femenino de Filadelfia y a la Universidad de Temple, donde salía con un grupo de lesbianas de izquierdas. Más tarde, su padre trasladó el negocio familiar a Baton Rouge, en Louisiana, y Erikson asistió allí a la escuela de posgrado de la Universidad Estatal de Louisiana, donde en 1946 se convirtió en la primera persona asignada mujer al nacer que conseguía un máster en ingeniería. Debido a sus inclinaciones políticas y a su orientación sexual el FBI sometió a Erickson a vigilancia en la era McCarthy por sospechas de afiliación comunista, y supuestamente estuvo incluido en una lista negra que le impedía trabajar en ciertos empleos. Como resultado, se dedicó al negocio familiar y creó empresas propias, algunas de ellas dedicadas a la fabricación de sillas plegables de metal y gradas para estadios. Un dato curioso es que Schuylkill Industries poseía un gran yate, el Granma. La compañía lo vendió en los años 50 a Fidel Castro, que navegó con él desde México, con montones de seguidores armados a bordo, para iniciar la Revolución Cubana.


  Cuando su padre murió en 1962, Erickson heredó los negocios familiares y los dirigió con éxito hasta que los vendió a Arrow Electronics por unos cinco millones de dólares en 1969. La riqueza de Erickson, que en el momento de su muerte superaba los 40 millones de dólares, le proporcionó los medios para impulsar muchos proyectos idiosincráticos. Además de ser un hombre de negocios de éxito, era nudista (y propietario de su propia colonia nudista en Florida), espiritualista de la Nueva Era y consumidor de drogas psicodélicas recreativas, y estaba interesado, además, en la comunicación entre especies y la telepatía. Su mejor amigo era un leopardo llamado Henry y pasó la mayor parte de su vida en una finca cerrada en Mazatlán, México, que llamó Lave Joy Palace. Finalmente, Erickson, que se hizo adicto a la ketamina («vitamina K») y estuvo imputado en Estados Unidos por diversos cargos relacionados con las drogas, trasladó su residencia definitiva a México en 1972. Allí murió en 1992 después de largos años de deterioro en su salud.


  En el primer año tras la muerte de su padre, Erickson había contactado con Harry Benjamin y pronto se convirtió en su paciente. Comenzó a masculinizar su cuerpo y a vivir socialmente como hombre en 1963. En 1964, creó la Erickson Educational Foundation (EEF)[9] para financiar sus muchos intereses, así como una fundación distinta que respaldaba específicamente la labor de Harry Benjamin y una tercera entidad, el Institute for the Study of Human Resources (ISHR)[10], que, a su vez, subvencionaba discretamente diversos programas de investigación académica y médica. La EEF realizó una serie de panfletos educativos destinados a las personas transexuales con consejos básicos sobre cómo cambiarse legalmente el nombre o dónde encontrar un cirujano competente. Fueron las discretas aportaciones económicas de Erickson las que proveyeron a Benjamin de fondos para escribir The Transsexual Phenomenon y las que allanaron el terreno para que prestigiosas instituciones educativas como las universidades John Hopkins, Stanford, la Universidad de Minnesota, UCLA, y el campus de medicina de la Universidad de Texas, en Galveston Island, iniciaran importantes programas de investigación para desarrollar la medicina en el campo de la transexualidad. Erickson también fue un gran benefactor del ONE Institute, una organización educativa que surgió en el seno del colectivo activista homófilo en Los Ángeles y que publicaba la revista ONE.


  Al financiar el marco institucional médico, legal y psicoterapéutico dentro del cual se han abordado los asuntos transgénero en Estados Unidos desde hace más de cincuenta años, Erickson siguió la misma estrategia que las organizaciones homófilas de la época: apoyar de manera directa a los miembros de colectivos minoritarios oprimidos al tiempo que guiaba a los poderes sociales legitimados para que abordaran estos asuntos desde una nueva perspectiva. Aunque en las últimas generaciones se ha criticado este modelo de activismo, así como las instituciones que ayudó a crear, aparentemente Erickson consiguió todo lo que, en su época, podía conseguir. A pesar de su riqueza y de las numerosas oportunidades a su alcance, tuvo que afrontar los mismos problemas que el resto de personas transgénero, como que le negaran el trabajo o tener que «educar» a aquellas personas que le atendían acerca de sus propias necesidades sanitarias. El nombre que Erickson escogió para la ISHR, la fundación que creó para el estudio de los «recursos humanos», se basó en su propia percepción de que tenía más potencial para contribuir de manera positiva al mundo de lo que las circunstancias le permitían. Creía que las personas transgénero como él representaban una enorme e infrautilizada fuente de talento, creatividad, energía y determinación. Aunque Erickson fue capaz de trabajar a un nivel con el que la mayoría solo puede soñar, en realidad hizo lo que casi todas las personas transgénero acaban teniendo que hacer: esforzarse por crear un contexto cotidiano que les permita satisfacer sus necesidades y perseguir sus sueños.


  Reed Erickson fue consciente de los avances políticos y sociales sin precedentes que tenían lugar en San Francisco gracias a su contacto directo con Harry Benjamin, y después de ver cómo evolucionaba la situación allí durante un par de años, decidió fundar la National Transsexual Counseling Unit[11]. La EEF sufragaba el alquiler y proporcionaba el mobiliario de oficina para la NTCU y, además, pagaba el sueldo de dos orientadores del colectivo que hacían trabajo a pie de calle a jornada completa, proporcionaba asesoramiento a las personas que acudían sin cita y respondía al flujo constante de correos de personas sin género decidido de todo el mundo. En la mayoría de los casos, la NTCU remitía a sus usuarios y usuarias al Centro para Problemas Especiales con el fin de que les proporcionaran servicios adicionales. Gracias a un acuerdo administrativo sin precedentes, el agente de San Francisco Elliott Blackstone gestionaba la oficina de la NTCU como parte de sus responsabilidades dentro del programa policial de enlace con la comunidad, pero no recibía remuneración alguna de la EEF. Sin embargo, la EEF sí sufragaba su asistencia a encuentros policiales de especialización profesional y a congresos de justicia penal en Estados Unidos y Europa con el fin de promocionar su inusual perspectiva crítica acerca del trato policial hacia las personas transgénero. En la oficina de la NTCU, Blackstone ayudaba a individuos trans a resolver sus conflictos con la ley o con sus jefes, y también trabajaba con las entidades de servicios sociales para lograr que fuesen más sensibles con las necesidades del colectivo transgénero. Asimismo, dirigió programas de sensibilización sobre cuestiones relacionadas con la homosexualidad y el transgénero en todos los niveles de la Academia de Policía de San Francisco. A finales de los años 60, los esfuerzos conjuntos de las comunidades transgénero que se habían movilizado a nivel político y de los y las profesionales y funcionarios comprometidos con la causa, con ayuda de las generosas aportaciones de capital privado, hicieron que San Francisco se convirtiera en el núcleo indiscutible del movimiento transgénero en Estados Unidos.


  STONEWALL


  Entretanto, al otro lado del país, otro importante foco de activismo transgénero comenzaba a tomar forma en Nueva York, donde, no por casualidad, Harry Benjamin seguía desarrollando su principal labor médica. En 1968, Mario Martino, un transexual de mujer a hombre, fundó Labyrinth, la primera organización estadounidense dedicada exclusivamente a las necesidades de los hombres transgénero. Martino y su esposa trabajaban en el sector sanitario y ayudaron a otros hombres transexuales a abrirse camino a través de la intricada maraña de servicios médicos orientados al colectivo transgénero que comenzaban a surgir en aquella época y que, a pesar de haber sido fundados principalmente por Reed Erickson, se centraban más en las necesidades de las mujeres transgénero que en las de los hombres trans. Labyrinth no fue una organización política, ya que su objetivo era ayudar a las personas a realizar la difícil transición de un género social a otro.


  Sin embargo, el trabajo sosegado de la fundación Labyrinth de Martino se vio eclipsado por los dramáticos acontecimientos que tuvieron lugar en junio de 1969 en el Stonewall Inn, un pub ubicado en el barrio neoyorquino de Greenwich Village. El mito creado en torno a los disturbios de Stonewall los califica como el origen del movimiento de liberación gay, y hay parte de verdad en ello pero, como hemos comprobado, para entonces los colectivos gais, transgénero y de género no conforme llevaban ya una década de activismo y acciones colectivas contra la opresión social. Stonewall destaca como el ejemplo más significativo de un tipo de sucesos que cada vez eran más habituales, y no como un hecho único y aislado. En 1969, tras numerosos años de agitación política y social, muchísimas personas marginadas socialmente por su orientación sexual o su identidad de género, especialmente jóvenes que formaban parte de la generación del baby boom, se vieron atraídas por la idea de la «revolución gay» y se prepararon para cualquier evento que ayudara a desencadenar dicho movimiento. Los disturbios de Stonewall fueron esa chispa e inspiraron la creación de los grupos del Gay Liberation Front[12] en las grandes ciudades, los pueblos progresistas y los campus universitarios de todo Estados Unidos. Desde el verano de 1969, diferentes grupos de personas que se sienten identificadas con aquellas que participaron en las revueltas han debatido sobre lo que ocurrió realmente, sobre cuáles fueron las causas subyacentes de aquel incidente, sobre quiénes participaron y sobre lo que tienen en común los movimientos que señalan los disturbios de Stonewall como parte importante de su propia historia.


  A pesar de que Greenwich Village no era un barrio tan empobrecido como Tenderloin, en San Francisco, sí era una zona de la ciudad que atraía al mismo tipo de personas que se rebelaron en Cooper Do-Nut, Dewey’s y la cafetería Compton’s: drag-queens, chaperos, personas de género no conforme de todo tipo, gais, lesbianas y personajes alternativos a los que simplemente les gustaba el ambiente. El Stonewall Inn era un pub pequeño y cutre controlado por la mafia (como muchos de los bares gais de Nueva York en aquella época, en la cual la homosexualidad y el cross-dressing eran delito). Atraía a una clientela racialmente diversa y, principalmente, era famoso por su ubicación en Christopher Street, cerca de Sheridan Square, donde muchos hombres gais practicaban cruising en busca de sexo fácil, y porque tenía chicos gogós, cerveza barata, una buena jukebox y una pista de baile que siempre estaba llena. Al igual que en la actualidad, en las calles aledañas el ambiente era muy animado, y eso atraía a una multitud multirracial de jóvenes queer procedentes de todos los rincones de la región casi todas las noches de fin de semana. Las redadas policiales eran relativamente frecuentes (normalmente cuando el pub estaba más tranquilo para poder pagar los sobornos a los policías corruptos) y relativamente rutinarias y sin incidentes. Una vez solucionado el tema de las mordidas, el bar volvía a abrir sus puertas, incluso en la misma noche de la redada. Pero en la bochornosa madrugada del sábado 28 de junio de 1969 los acontecimientos se desviaron del guion habitual cuando los coches patrulla se detuvieron a las puertas del Stonewall Inn.


  Una multitud se agolpó en la calle cuando la policía comenzó a arrestar a trabajadores, trabajadoras y clientes y a sacarlos del pub para introducirlos en los furgones policiales aparcados en la puerta. Algunas personas de entre la multitud comenzaron a lanzar monedas a los agentes, burlándose de ellos por aceptar «mordidas». Los relatos de las personas que fueron testigos presenciales sobre lo que pasó a continuación difieren en ciertos datos, pero algunos afirman que una persona transmasculina se resistió a ser introducida en el furgón policial, mientras que otros sostienen que las personas afroamericanas y puertorriqueñas de entre la multitud —muchas de ellas prostitutas queens de la calle, hombres gais afeminados, mujeres transgénero o jóvenes de género no conforme— se enfurecieron al ver que arrestaban a sus «hermanas» y el nivel de resistencia a la policía fue en aumento. Ambas historias podrían ser ciertas. Sylvia Rivera, una mujer transgénero que desempeñó un papel fundamental en el posterior devenir político del movimiento trans, mantuvo durante mucho tiempo que, después de que le dieran un golpe con una porra, ella arrojó la botella de cerveza que hizo que la actitud de la multitud pasara de la burla a la resistencia colectiva. En cualquier caso, el hecho de que las acciones policiales fuesen dirigidas a las personas de género no conforme, la gente de color y los pobres encaja con los patrones habituales de comportamiento policial en aquellas situaciones.


  Pronto comenzaron a arrojar botellas, piedras y otros objetos a la policía que, en represalia, empezó a agarrar y a golpear a las personas allí concentradas. Visitantes de fin de semana y residentes del barrio, mayoritariamente gais, fueron engrosando rápidamente las filas de la multitud hasta congregar a más de dos mil personas, y los policías, en clara desventaja numérica, se replegaron dentro del Stonewall Inn para pedir refuerzos. En el exterior, algunas de las personas sublevadas arrancaron un parquímetro que usaron de ariete para tratar de derribar las puertas del pub, al tiempo que otras intentaban lanzar al interior un cóctel molotov para hacer que la policía saliese de nuevo a la calle. Los agentes de la Patrulla Táctica llegaron al lugar para tratar de contener un altercado que iba en aumento y que, a pesar de todo, continuó durante horas, hasta que se disipó antes del amanecer. Miles de personas volvieron a reunirse aquella noche en el Stonewall Inn como medida de protesta. Cuando la policía llegó para dispersar a la multitud congregada, estalló una pelea callejera aún más violenta que la ocurrida la noche anterior. Una imagen especialmente memorable en medio de aquella aglomeración fue la de una fila de drag-queens con los brazos entrelazados, bailando el cancán y entonando con tono afeminado canciones improvisadas en las cuales se burlaban de la policía y de su incapacidad para hacerse con el control de la situación: «Somos las chicas de Stonewall / Llevamos el pelo rizado / Siempre vestimos con clase / y con ropa interior bien limpia / Nos remangamos el peto / por encima de las rodillas». Las pequeñas refriegas y los mítines de protesta continuaron durante los días posteriores hasta que finalmente se extinguieron. Para entonces, sin embargo, miles de personas habían pasado a la acción política.


  El LEGADO TRANSGÉNERO DE STONEWALL


  Durante el mes posterior a los disturbios de Stonewall, algunos y algunas activistas gais inspirados por los sucesos ocurridos en Greenwich Village crearon el Gay Liberation Front (GLF)[13], que tomó como ejemplo los movimientos radicales de liberación y antiimperialistas del Tercer Mundo. El GLF se extendió rápidamente a través de las redes activistas de los movimientos estudiantiles y antibélicos, especialmente entre jóvenes blancos de clase media. Sin embargo, con la misma celeridad con la cual se creó, aparecieron las primeras divisiones en su seno, que giraban en torno a dos hechos fundamentales: que el control del movimiento estaba en manos de hombres blancos y que las mujeres, la gente de clase obrera, las personas de color y los trans eran marginados de forma manifiesta. Aquellas personas con ideales más liberales y menos radicales pronto constituyeron la Gay Activists Alliance (GAA)[14], que no aspiraba a impulsar la revolución sino a reformar las leyes. Muchas lesbianas volvieron sus energías hacia el feminismo radical y el movimiento de las mujeres. Y las personas trans, después de participar inicialmente en el GLF (y de ser explícitamente excluidas de la agenda de la GAA), comenzaron a sentir que no eran bienvenidas en el movimiento del que habían sido fuente de inspiración. Y por esta razón no tardaron en crear sus propias organizaciones.


  En 1970, Sylvia Rivera y otra asidua del Stonewall, Marsha P.Johnson, crearon el colectivo STAR, Street Transvestite Action Revolutionaries[15]. Su objetivo principal era ayudar a que los muchachos y muchachas de la calle no acabasen en la cárcel, o salieran de ella, y conseguirles comida, ropa y un lugar donde vivir. Abrieron el hogar STAR, una versión abiertamente politizada de la cultura de «hogar» que caracterizaba las redes de colectivos de personas negras y latinas queer, en el cual montones de jóvenes trans podían contar con un lugar gratuito y seguro en el que pasar la noche. Rivera y Johnson, como las «madres» de la casa, se las arreglaban para pagar el alquiler mientas que sus «chicos y chicas» buscaban la comida. Querían educar y proteger a los y las jóvenes que se iniciaban en el tipo de vida que llevaban ellas, e incluso soñaban con crear una escuela para aquellas personas que no habían aprendido a leer y escribir porque su educación se había visto interrumpida por la discriminación y el acoso. Algunos miembros del colectivo STAR, especialmente Rivera, también eran parte activa de la organización juvenil revolucionaria puertorriqueña llamada Young Lords[16]. Una de las primeras veces en las que la pancarta del colectivo STAR ondeó en público fue en una manifestación multitudinaria en contra de la represión policial organizada en 1970 por los Young Lords en East Harlem y en la cual STAR participó como colectivo. El hogar STAR duró tan solo dos o tres años y sirvió de inspiración para la creación de algunos refugios similares, que duraron muy poco, en otras ciudades, pero su legado aún perdura en la actualidad.


  A principios de la década de 1970 se crearon otros grupos transgénero en Nueva York. Una mujer trans llamada Judy Bowen organizó dos agrupaciones extremadamente efímeras: Transvestites and Transsexuals (TAT)[17] en 1970 y Transsexuals Anonymous[18] en 1971. Más destacado fue el Queen Liberation Front (QLF)[19], fundado por la drag-queen Lee Brewster y el travestido heterosexual Bunny Eisenhower. El QLF se constituyó, en parte, como medida de resistencia ante la escasa visibilidad drag y trans en la primera marcha del día de la liberación de Christopher Street, que conmemoraba los disturbios de Stonewall y que en la actualidad se sigue celebrando en Nueva York todos los años el último domingo de cada junio. En muchas otras ciudades, este fin de semana se ha convertido en la tradicional fecha para festejar el Día del Orgullo LGTBQ. La formación del QLF demuestra la rapidez con la que el movimiento de liberación gay comenzó a dejar a un lado a las personas que tuvieron el papel más relevante en la acción de resistencia de Stonewall. Los miembros del QLF participaron en aquella primera marcha del día de la liberación de Christopher Street y en algunas otras campañas políticas durante los años siguientes, e incluso se vestían de drag para presionar a los legisladores estatales en Albany.
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  Marsha P. (de Pay It No Mind [no hagas caso]) Johnson fue una veterana de los disturbios de Stonewall en Nueva York y cofundadora, junto con Sylvia Rivera, del colectivo STAR (Street Transvestite Action Revolutionaries [Revolucionarios de la Acción Travesti Callejera]).
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  La contribución más perdurable de QLF, sin embargo, fue la publicación de la revista Drag Queen (que más tarde pasó a llamarse simplemente Drag), que realizaba la mejor cobertura de las noticias y las políticas transgénero estadounidenses y ofrecía retratos fascinantes de la vida y el activismo trans fuera de las principales ciudades costeras. En Nueva York, Lee’s Mardi Gras Boutique, la empresa privada de Lee Brewster, fundadora del QLF, continuó siendo un lugar de reunión para algunos segmentos de la comunidad transgénero de la ciudad hasta bien entrada la década de 1990.


  IV
Las décadas difíciles


  A PRINCIPIOS DE LA DÉCADA de 1970, la cultura estadounidense —especialmente la cultura popular— había atravesado algunas transformaciones sorprendentes como resultado de las revueltas de los años 60. Una de las diferencias más visibles fue la repentina proliferación de estilos de género que se desmarcaban de los códigos más estrictos que seguían prevaleciendo a principios de la década de los 60. En aquellos primeros años, que una mujer llevara pantalones en público seguía suscitando asombro y desaprobación, y que un hombre llevase el pelo largo hasta el cuello de la camisa despertaba ciertos recelos. Tras una década de «sexo, drogas y rock and roll», eran más habituales las modas unisex y comenzaba a estar más aceptado que las mujeres vistieran ropa tradicionalmente masculina. Los hombres no tenían la misma libertad para adoptar vestimentas tradicionalmente femeninas pero, aun así, la sociedad les permitía un mayor rango de expresión en cuanto a su aspecto. En la cultura alternativa, actos teatrales y musicales vanguardistas transgénero como los de Cockettes y Sylvester (en la Costa Oeste) y Wayne (posteriormente Jayne) County y los New York Dolls (en la Costa Este) sirvieron de inspiración para estilos de género ambiguo como el del artista glam rock David Bowie o el de la estrella Divine, que aparece en el cine de culto del director John Waters. El mundo del arte y los bajos fondos giran también en torno al estudio The Factory, del artista pop Andy Warhol, que ayudó a popularizar iconos de la contracultura como Lou Reed y las superestrellas transgénero Candy Darling, Jackie Curtis y Holly Woodlawn y a introducir el glam, los brillos y la música punk en lugares como el restaurante Max’s Kansas City y el club CBGB. Lo que se podría describir como una «estética transgénero», una nueva relación entre la apariencia de género y el sexo biológico, pasaba a estar a la última y a considerarse cool para el público alternativo. Pero estas innovaciones de estilo no hicieron mucho por alterar las conductas sexistas y de opresión social institucionalizadas basadas en el género. A pesar de que los estilos transgénero se introducían poco a poco en la cultura convencional, aquellas personas que llevaban vidas transgénero a diario empezaron a experimentar un intenso retroceso con respecto a los recientes logros alcanzados por personas como ellas.


  RETROCESO Y PUNTO DE INFLEXIÓN


  Las personas transgénero no fueron las únicas que experimentaron un retroceso político. A principios de la década de 1970, las tácticas reaccionarias del gobierno bloquearon drásticamente muchas tendencias contraculturales que habían surgido en los años 60. La escalada bélica en Vietnam continuaba, el activismo en contra de la guerra y las protestas raciales agitaban las calles del país de costa a costa, y el programa de vigilancia doméstica del FBI penetró en muchos grupos y movimientos contrarios al poder establecido. La policía de Chicago asesinó a algunos miembros del Partido de las Panteras Negras y varios estudiantes antibelicistas murieron a manos de las tropas de la Guardia Nacional en la Universidad Estatal de Kent, en Ohio. En San Francisco, miembros conservadores del departamento de policía destrozaron la National Transsexual Counseling Unit y arrestaron a una de sus orientadoras en una batida antidroga; un informante de la policía simuló un interés sexual y romántico por la empleada de la NTCU y, después de salir con ella durante unas semanas, le pidió que le consiguiera cocaína y la llevara a su trabajo, donde él se la compraría. Cuando la droga estuvo dentro de las instalaciones, los agentes irrumpieron para realizar los arrestos. También colocaron narcóticos en la mesa de Elliott Blackstone, en un intento fallido de tenderle una trampa. La orientadora fue condenada por posesión de drogas y pasó dos años en la cárcel y Blackstone, aunque siguió formando parte del cuerpo policial durante unos años hasta cumplir los requisitos para su pensión de jubilación, fue destinado a un nuevo puesto en el cual no interactuaba con los colectivos transgénero de la ciudad. La NTCU resistió durante algún tiempo, no sin dificultades, hasta que cerró en 1974 cuando la fundación de Erickson dejó de financiarla.


  La proliferación de programas de cambio de sexo en las universidades durante finales de los años 60 y principios de los 70 ilustra la compleja política cultural transgénero en este momento histórico. A principios de la década de los años 50 se habían llevado a cabo investigaciones sobre identificación transgénero en la Universidad de California y en 1962 se fundó la Clínica de Investigación de la Identidad de Género en el campus de la UCLA. Por otra parte, meses después de la publicación en 1966 del libro de Harry Benjamin The Transsexual Phenomenon, la Universidad John Hopkins inició el primer programa médico estadounidense que combinaba la investigación científica en biología y psicología de género con la evaluación, realizada por expertos, de individuos transgénero para posteriores procesos de tratamiento hormonal y cirugía genital, y pronto se llevaron a cabo programas de investigación similares en otras importantes universidades. Los años transcurridos entre mediados de los 60 y finales de los 70 representan lo que podríamos denominar el periodo de la «megaciencia» en la historia del transgénero.


  Por un lado, esta intensificación del nivel de atención representó un avance positivo para las personas transgénero de Estado Unidos que querían cambiar de sexo físicamente. Antes del desarrollo de estos programas, lo habitual era que las personas trans estadounidenses que deseaban someterse a cirugía tuvieran que salir del país e irse al extranjero o a Latinoamérica para poder encontrar esos servicios, y muchas, sencillamente, no podían permitírselo. Los nuevos programas, muchos de los cuales eran gratuitos para aquellos y aquellas participantes en las investigaciones que cumplían los requisitos, hicieron que el «cambio de sexo» dentro del país fuese por primera vez posible. Por otra parte, tal y como las personas trans que deseaban someterse a cirugía y tratamientos hormonales no tardaron en descubrir, los nuevos programas universitarios de investigación científica estaban mucho más interesados en «reestabilizar» el sistema de género, que parecía mutar a su alrededor de forma extraña y amenazante, que en contribuir a aquella revolución cultural dinamitando las relaciones forzosas entre la personificación sexuada, la identidad de género psicológico y el rol de género social. El acceso de los y las transexuales a los servicios médicos, por tanto, se vio mezclado con un intento conservador por mantener las configuraciones tradicionales de género según el cual cambiar de sexo estaba permitido, a regañadientes, para las pocas personas que lo pedían, siempre y cuando la práctica no perturbara el sistema de género binario de la mayoría.


  El desarrollo de una cultura de investigación médica de élite, llevada a cabo en las universidades, en torno al «cambio de sexo» tuvo importantes consecuencias para el activismo político transgénero. Los conceptos de transgénero y homosexualidad habían estado interrelacionados desde el sigloXIX, y la política transgénero, el movimiento homófilo y la liberación gay habían evolucionado en paralelo, llegando a entremezclarse en ocasiones, durante las décadas de los años 50 y 60. Sin embargo, los inicios de la década de los 70 representaron un punto de inflexión en esa historia compartida: la alianza entre el movimiento político transgénero y las comunidades gais y feministas se rompió hasta el punto de que dicha unión no comenzó a repararse hasta principios de los 90 y, en muchos aspectos, aún continúa rota. A pesar de que la liberación gay y el feminismo se consideran avances políticamente progresistas, para las personas transgénero a menudo supusieron una parte más del retroceso, en gran medida debido a las distintas relaciones que mantenían dichos movimientos e identidades con los poderes institucionalizados de carácter médico, científico y legal, y con el discurso de los derechos civiles de las minorías.


  Pensemos, por ejemplo, en el modo en que la evolución de la guerra de Vietnam afectó a las dinámicas de la comunidad gay y transgénero. La participación directa de Estados Unidos en los conflictos militares del Sureste Asiático comenzó a intensificarse después del incidente que tuvo lugar en el golfo de Tonkin en 1964, cuando las fuerzas marítimas comunistas de Vietnam del Norte fueron acusadas de bombardear las embarcaciones de los asesores militares estadounidenses. Como consecuencia, en 1965 tuvo lugar un intenso despliegue de tropas terrestres estadounidenses. El estilo hippie contracultural que era popular entre gais y heteros —con sus ropas holgadas y coloridas, su pelo largo y sus abalorios— representó una inversión deliberada de las convenciones de género asociadas a la masculinidad militarista y una muestra de oposición política a la guerra. Un conocido eslogan de la liberación sexual que surgió en el momento álgido del movimiento antibelicista fue «Haz el amor, y no la guerra». Otro eslogan tácito pero igualmente pertinente para muchos hombres en edad de ser llamados a filas habría sido «Declara la guerra al género. No luches». No debería sorprender que el periodo en el que las personas transfemeninas consiguieron los mayores logros políticos coincidiera con una época en la cual la transgresión pública del género por parte de los hombres cis era una urgencia política, en el sentido más amplio. Sin embargo, llama la atención que, al tiempo que empezaba a decaer la intensidad de la participación de Estados Unidos en la guerra de Vietnam, tras los Acuerdos de Paz de París de 1973, el código de género para la ropa de hombre comenzaba a cambiar. En la cultura gay masculina, 1973 fue el año en el que los estilos hippie radical y afeminado chic fueron sustituidos por el «look clonado» de vaqueros, camisa de cuadros y pelo corto, lo que denotó el retorno a una expresión de la homosexualidad masculina más acorde con el género normativo. Es posible ver en los cambios que tuvieron lugar en 1973 los orígenes de la actual «homonormatividad» de la cultura gay mayoritaria (el énfasis en «parecer heterosexual y actuar como los heterosexuales»), así como la patente falta de una conexión significativa entre las comunidades transgénero y los colectivos convencionales de gais y lesbianas.
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  Ilustración médica de una cirugía genital para la reasignación de sexo de hombre a mujer (1958), incluida en el libro Homosexuality, Transvestitism, and Change of Sex, de Eugene de Savitsch.


  Foto: Heinemann Books





  LIBERACIÓN TRANS


  A principios de los años 70, las personas trans expresaron su deseo de impulsar un movimiento de liberación haciendo uso del mismo lenguaje y los mismos argumentos empleados en otras luchas similares. Los y las activistas liberacionistas trans rechazaban la visión de que simplemente estaban promulgando estereotipos de género y no les gustaba la idea de ser «tropas de asalto» prescindibles en las luchas feministas y gais. A pesar de algunos datos históricos erróneos, el siguiente artículo refleja el espíritu de los inicios de la liberación trans y documenta tanto su alcance organizativo a nivel nacional como la percepción de algunas personas trans de que su lucha formaba parte de un movimiento más amplio por el cambio social. El artículo se publicó inicialmente en 1971 en el boletín Trans Liberation Newsletter.



  La liberación travestí y transexual


  La opresión contra travestidos y transexuales de ambos sexos proviene de los valores sexistas, y tanto homosexuales como heterosexuales la muestran por igual en forma de explotación, ridículo, acoso, palizas, violaciones, asesinatos y el uso de los miembros de nuestro colectivo como tropas de asalto y chivos expiatorios.


  Rechazamos las etiquetas de «estereotípicos», «enfermos» e «inadaptados» procedentes de fuentes no travestis y no transexuales y plantamos cara a cualquier intento por reprimir nuestras apariciones como travestis o transexuales.


  La liberación trans comenzó en el verano de 1969, cuando las queens de Nueva York unieron sus fuerzas y comenzaron a luchar por la igualdad de derechos. En 1970, se fundaron la asociación Transvestite-Transsexual Action Organization (TACO) en Los Ángeles, el grupo Cockettes en San Francisco, la organización Street Transvestite Action Revolutionaries (STAR) en Nueva York, junto con las asociaciones Fems Against Sexism y Transvestites and Transsexuals (TAT). En Milwaukee surgieron las Radical Queens. Todo ello en 1970. Las queens pasaron a constituir el Queens Liberation Front.


  El travestismo, la transexualidad y la homosexualidad son entidades separadas. Los cánones sexistas etiquetan, erróneamente, a todo hombre que lleva ropa femenina de homosexual y cualquier mujer que lleva ropa masculina es considerada, aunque en menor medida, homosexual.


  Compartimos la opresión de las mujeres gais. La liberación trans incluye a travestis, transexuales y hermafroditas con cualquier expresión de género y de cualquier sexo (heterosexuales, homosexuales, bisexuales y asexuales). Se está convirtiendo en un movimiento separado puesto que la mayoría de los travestis son heterosexuales, como lo son también muchos transexuales (tras la cirugía), y porque la opresión que padecemos se debe única y exclusivamente a nuestra condición de travestis y transexuales. Nos unimos en torno a la opresión que sufrimos, como lo hacen todos los colectivos oprimidos en torno a la opresión que padecen. Fuerza a la liberación trans.



  EXIGIMOS


  	La abolición de las leyes que persiguen el cross-dressing y de todas las restricciones relacionadas con la vestimenta.


	El fin de la explotación y la discriminación dentro del mundo gay.


	El cese de las prácticas explotadoras de doctores y médicos en los campos del travestismo y la transexualidad.


	La gratuidad de los tratamientos hormonales y quirúrgicos según demanda.


	La creación de centros de asistencia a transexuales en todas las ciudades que alcancen el millón de habitantes, bajo la supervisión de transexuales operados.


	Plenos derechos sociales a todos los niveles y voz en las distintas luchas por la liberación de los colectivos oprimidos.


	La liberación inmediata de todas las personas recluidas en instituciones psiquiátricas o en la cárcel por razón de travestismo o transexualidad.





Los travestis que viven como miembros del género anatómico opuesto deberían poder obtener documentación de identificación como miembros del género opuesto. Los transexuales deberían poder obtener dicha identificación correspondiente a su nuevo género sin dificultad, y sin que se les exija llevar una identificación especial como transexuales.




  Otra muestra del creciente distanciamiento entre las comunidades gay y trans fue la campaña para que la homosexualidad, que en Estados Unidos fue considerada una enfermedad psicológica hasta principios de los años 70, dejase de ser tratada como una patología. Las agrupaciones homófilas llevaban trabajando desde la década de 1950 con heterosexuales solidarios u homosexuales que aún no habían salido del armario, pertenecientes a colectivos profesionales legales, médicos y psiquiátricos, para conseguir sacar la homosexualidad del listado del Manual Diagnóstico y Estadístico de los Trastornos Mentales (DSM), de la Asociación Americana de Psiquiatría. Uno de los primeros logros significativos del movimiento de liberación gay que se materializó tras los disturbios de Stonewall fue alcanzar este viejo objetivo. Gracias al activismo homófilo, los psicólogos gais que «salieron del armario» dentro de su entorno profesional consiguieron que sus colegas eliminaran la homosexualidad del listado DSM en 1973. Por ello, puesto que los homosexuales se «liberaban» así del estigma de la patología psicológica, el interés común de las comunidades de gais y transexuales por abordar la forma en que el sistema de salud mental les trataba desapareció. Los liberacionistas gais que estaban poco familiarizados con las cuestiones transgénero empezaron a considerar que las personas transgénero no se habían «liberado» del estigma y carecían de sofisticación política, como si se hubiesen quedado atrapadas en un anticuado enfrentamiento «preliberación» con el poder, como si siguieran intentando encajar en el sistema cuando lo que en realidad debían hacer era liberarse de la opresión médica psiquiátrica.


  En muchos sentidos, la política del movimiento transgénero con respecto al sistema médico se parecía más a la del movimiento por la justicia reproductiva que a la del movimiento por la liberación gay. Las personas transgénero, como aquellas que reclamaban el aborto o los métodos anticonceptivos, querían garantizar el acceso a unos servicios médicos competentes, legales y respetuosos para cubrir una necesidad no patológica que no era compartida de manera igualitaria por todos los miembros de la sociedad, una necesidad cuya revelación traía consigo un enorme estigma social en algunos contextos y en la cual la decisión de solicitar una intervención médica para resolver una cuestión extremadamente personal —como es la forma en que una persona vive dentro de su cuerpo propio— se tomaba habitualmente tras un proceso de reflexión intenso y a menudo emocionalmente doloroso. La Corte Suprema estadounidense sentó jurisprudencia en el caso de «Roe contra Wade» en 1973, garantizando el derecho de una mujer a abortar; las necesidades médicas de las personas transgénero, sin embargo, no fueron consideradas desde la misma lógica que llevó a ganar este caso, debido, en gran medida, a que la nueva posición feminista sobre el transgénero demostró ser aún más hostil hacia los intereses trans que la perspectiva de la liberación gay.


  Generalmente, se considera que la Segunda Ola de activismo feminista estadounidense comenzó a principios de los años 60, con la publicación en 1963 del libro de Betty Friedan La mística de la femineidad y la formación en 1966 de la National Organization for Woman (NAO)[20]. La obra de Simone de Beauvoir El segundo sexo, publicada en Francia en 1949, había preparado el terreno al sacar directamente a la palestra de la vida intelectual del periodo posterior a la Segunda Guerra Mundial la cuestión feminista. Sin embargo, en sus inicios, la Segunda Ola de feminismo fue considerada por la izquierda cultural y política una corriente blanca, de clase media, heterosexual y orientada a las clases dirigentes en su visión global, y desde el principio recibió críticas por parte de las facciones más radicales, contraculturales y multirraciales del feminismo. En 1973, las feministas negras de Nueva York, algunas de las cuales habían participado en el movimiento por los derechos civiles y formado parte de las Panteras Negras y la asociación Black Lesbian Caucus[21] del GLF, reconocieron la necesidad de constituir un grupo separado, la National Black Feminist Organization[22]. Inspiradas por este activismo, las feministas negras del área de Boston crearon al año siguiente la asociación Combahee River Collective[23]. La declaración de este colectivo, elaborada en los años posteriores, sigue siendo la piedra de toque del feminismo negro y transversal y proporciona unos cimientos sólidos para el feminismo transinclusivo. Las integrantes del colectivo señalaban que sentían «un profundo desacuerdo» con el sexismo masculino y «aborrecían» el hecho de que muchos hombres hubiesen sido socializados para ser machos dominantes y opresivos con las mujeres. Asimismo, declaraban: «No creemos en la noción engañosa de que es su masculinidad per se —es decir, su masculinidad biológica— lo que los convierte en lo que son. Como mujeres negras, creemos que cualquier tipo de determinismo biológico constituye una base especialmente peligrosa y reaccionaria sobre la cual construir un discurso político».


  A pesar de estas advertencias, algunas corrientes de la Segunda Ola del feminismo desarrollaron un marcado discurso biológicamente determinista. La neoyorquina Robin Morgan desempeñó un papel muy importante en el surgimiento en 1968 de WITCH, la organización Women's International Terrorist Conspiracy from Hell[24], una amplia red de colectivos socialistas feministas, y sus ideas tendrían gran influencia en las posturas iniciales del feminismo radical blanco con respecto al transgénero. Muchas lesbianas relacionadas con la liberación gay comenzaron a reunirse en grupos de concienciación feminista. Una de esas agrupaciones, las Radicalesbians, que contaba con Rita Mae Brown y Karla Jay, entre otras, tuvieron un papel crucial en el desarrollo político del feminismo lésbico gracias a su influyente panfleto The Woman-Identified Woman[25].


  En el Segundo Congreso para Unir a las Mujeres, celebrado en Nueva York en 1970, las Radicalesbians y su renovador panfleto irrumpieron en escena como respuesta a los recientes comentarios peyorativos que Betty Friedan había hecho sobre la «amenaza violeta», es decir, la cuestión de la participación de las lesbianas en la política feminista. Friedan se oponía a vincular los asuntos lésbicos con el feminismo porque temía que la homofobia de la sociedad coartara el éxito feminista y obstaculizara su progreso. Las Radicalesbians protagonizaron lo que se conoce como «el golpe lavanda» cuando, antes de que diera comienzo la conferencia, cortaron la electricidad de los micrófonos, apagaron las luces e irrumpieron en el escenario. Cuando unos segundos después las luces se encendieron de nuevo y los micrófonos volvieron a funcionar, varias integrantes de las Radicalesbian con camisetas de la «Amenaza Lavanda» habían conseguido captar la atención de todos los presentes. Repartieron copias de The Woman-Identified Woman e impulsaron un debate sobre feminismo, homofobia y lesbian-baiting[26] que cambió el rumbo de la política feminista en Estados Unidos.


  The Woman-Identified Woman comienza con la célebre frase: «Una lesbiana es la rabia de todas las mujeres condensada hasta el punto de explosión». Su mayor logro conceptual fue crear nexos de unión entre mujeres heterosexuales y lesbianas a través de una perspectiva común de la opresión de género, para que todas las mujeres feministas «se identificaran con la mujer», se diesen fuerza mutuamente, en lugar de proyectar, unas sobre otras, el «autodesprecio y la carencia de una identidad real propia» que tienen su origen en «la identidad que los hombres nos han otorgado» como mujeres definidas por el patriarcado. La idea de que las mujeres, independientemente de su orientación sexual, forjaran entre sí, y no con los hombres, sus principales vínculos emocionales fue un importante hito en el desarrollo histórico de la conciencia feminista, como lo fue también la comprensión de que los roles de género habían sido definidos por hombres y servían estrictamente como herramienta represora para mantener a la mujer en una posición subordinada con respecto a ellos.


  Sin embargo, a pesar de la importancia vital de estos avances para alimentar un incipiente sentimiento de orgullo y fuerza feminista, y por mucho que abrieran un espacio conceptual para redefinir y politizar el género, también precipitaron una importante recontextualización de algunas subculturas sexuales lésbicas, que no fue precisamente beneficiosa para todas las implicadas. Se empezó a poner en duda la organización tradicional del erotismo lésbico en torno a las identidades de lesbiana «butch» (masculina) y lesbiana «femme» (femenina), como ejemplos de «identificación masculina» y «género patriarcal» que imitaban de forma patética a la pareja heterosexual macho hembra y que no avanzaban hacia el objetivo revolucionario de derribar el género mismo. Por ello, las butch, que expresaban una masculinidad que no era bien recibida, así como las lesbianas femme, que se aferraban a los correspondientes estándares de género considerados políticamente reaccionarios, fueron marginadas dentro de una comunidad política feminista lésbica cuyo estilo «andrógino» se percibía como de género neutro.


  Una consecuencia de este cambio que se distanciaba de los «roles» y se aproximaba a la androginia en la cultura lésbica y feminista fue la clausura del espacio social que toleraba, e incluso celebraba, a las personas transmasculinas (algunas de las cuales podrían definirse en la actualidad como transgénero), así como a las mujeres que las amaban y que previamente habían tenido su lugar en los colectivos lésbicos y de mujeres. La erosión de dicho espacio tuvo que ver directamente con la aparición de grupos de personas transgénero FTM (de mujer a hombre) a mediados de la década de los 70. Pero antes de abordar esta historia, conviene documentar el surgimiento de nuevos discursos transfóbicos basados en la liberación gay y en los análisis de género de corte feminista lésbico. Inicialmente, iban dirigidos sobre todo a las mujeres transexuales que participaban en los colectivos feministas, pero durante los años 80 y 90, la cifra de hombres transexuales aumentó, por lo que se retomaron, ampliaron y adaptaron los viejos argumentos para que englobaran también la discrepancia de género de las personas asignadas mujer al nacer.
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  La cantante y activista transexual lesbiana Beth Elliott en los años 70.


  Foto: Richard McCaffrey






  TRANSFOBIA FEMINISTA


  Como ya apuntábamos anteriormente, 1973 representó un punto de inflexión en la historia política del transgénero estadounidense. Cuando las personas trans realizaban la transición de un género a otro, seguían teniendo que afrontar habitualmente la pérdida de familia y amistades, la discriminación laboral o para obtener una vivienda, una elevada estigmatización social y un riesgo mucho mayor de padecer violencia. Los prejuicios antitransgénero de toda la vida se aliaban con los nuevos niveles de asistencia médica para hacer de la patologización el camino más fácil hacia la asistencia sanitaria y una mejor calidad de vida. Las corrientes políticas progresistas, en lugar de criticar un sistema médico que les decía a las personas transgénero que estaban enfermas, insistían en que los y las trans no eran más que personas crédulas políticamente retrógradas engañadas por el sistema patriarcal de género que, en el mejor de los casos, necesitaban concienciación. Una tormenta perfecta de hostilidad hacia todo lo relacionado con el transgénero empezaba a ganar fuerza.


  Algunos individuos transgénero pertenecientes al baby boom posterior a la Segunda Guerra Mundial se habían visto atraídos, como otros miembros de su generación, por la liberación gay, el feminismo radical y la Nueva Izquierda política, pero su acogida en estos espacios solía ser efímera. El desfile del Orgullo Gay de 1972 en San Francisco (que conmemoraba los disturbios que tuvieron lugar en la cafetería Compton’s y en Stonewall y que acogía positivamente la participación drag) degeneró en una pelea a golpes cuando el pastor Raymond Broshears, uno de los organizadores gay del evento, le dio un puñetazo a una integrante del contingente separatista lésbico que se empeñaba en portar una pancarta que decía «¡Fuera las pollas!», lo cual violaba la máxima de «no violencia» del evento. En el mitin que se celebró tras el desfile, las feministas y algunos de sus aliados gais denunciaron que la pelea era un ejemplo de los roles de género estereotípicos y de la opresión del patriarcado sobre las mujeres, y anunciaron que nunca volverían a participar en ningún acto del Orgullo Gay que estuviese organizado por Broshears o en el que estuviese permitido burlarse de las mujeres como hacían las drag-queens. En 1973 se celebraron dos eventos distintos para el Orgullo Gay de San Francisco: uno organizado por Broshears y el otro, por gais y lesbianas que se oponían a la presencia de las drag y que prohibieron expresamente la participación de personas transgénero. Broshears no volvió a organizar ningún otro acto del Orgullo Gay, mientas que el evento antidrag se convirtió en el precursor de la actual celebración del Orgullo LGTBQ de San Francisco. Ese mismo año, al otro lado del país, en Nueva York, los organizadores del evento intentaron evitar que Sylvia Rivera, fundadora de las Street Transvestite Action Revolutionaries, presentara la conmemoración anual del día de la liberación de Christopher Street. Aun así, Rivera subió al escenario y realizó una crítica devastadora del marcado carácter cisgénero y blanco de los movimientos gais y feministas:


    
    Llevo todo el día intentando subir aquí. He estado en la cárcel. He sido violada y golpeada muchas veces, por hombres, hombres heterosexuales. Ya no voy a tolerar más esta mierda. Me han roto la nariz. He perdido el trabajo. He perdido mi apartamento. Por la liberación gay. ¿Y vosotros me tratáis así? ¿Qué mierda os pasa?


  Creo en el poder gay. Creo que podemos lograr nuestros derechos, o de lo contrario, no estaría aquí luchando por ellos. Es lo único que quería deciros. Venid y conoced a la gente del hogar STAR. Allí, la gente está intentando hacer algo por todos nosotros, no [solamente] por los hombres y mujeres que pertenecen a un club de blancos de clase media. Y ese es el club al que pertenecéis todos vosotros. ¡Revolución! ¡Poder gay! (Editado del original).

  


  Otro incidente relevante dentro de la creciente oleada de hostilidad hacia las personas transgénero durante el verano de 1973 fue la campaña que Robin Morgan dirigió contra la cantante lesbiana transexual Beth Elliot en la Convención Feminista Lésbica de la Costa Oeste. Elliott descubrió su feminismo, su lesbianismo y su condición de mujer gracias a su amistad con una compañera de instituto que también atravesaba su proceso de salida del armario a finales de los 60. Después de realizar la transición de hombre a mujer en los últimos años de adolescencia, Elliott se introdujo en el mundo del activismo de base participando en la escena musical hippie-folk, convirtiéndose en una activista contra la guerra y ejerciendo de vicepresidenta de la sucursal en San Francisco de una asociación lésbica pionera, Daughters of Bilitis. Sin embargo, su relación iniciática de adolescencia volvió para perseguirla a principios de los 70, cuando su antigua amiga de instituto, que para entonces pertenecía al colectivo separatista de lesbianas llamado Gutter Dykes Collective, acusó públicamente a Elliott de haberla acosado sexualmente años atrás. Elliott negó esta acusación enérgica y contundentemente pero, dada la naturaleza de los hechos, no fue posible salir del círculo vicioso de las acusaciones tipo «una dice/la otra dice», las negaciones y los ataques devueltos. En retrospectiva, estas acusaciones de acoso parecen ser una de las muestras más tempranas, si no la primera, del discurso feminista emergente que sostenía que todas las mujeres transexuales son, por definición, violadores de mujeres puesto que representan una «penetración no deseada» en el espacio de la mujer. Elliott, por su parte, afirma que su antigua amiga hizo estas acusaciones falsas para guardar las apariencias dentro de su hermandad separatista cuando salió a la luz la amistad de adolescencia entre ambas. Independientemente de cuáles fueran las circunstancias, la acusación pública de comportamiento sexual inapropiado sirvió de detonante para dar rienda suelta a años de creciente descontento con respecto a la participación de las mujeres transgénero en los espacios feministas y lésbicos. El suceso destrozó a Elliott, arruinó su carrera en los inicios del movimiento feminista y en el panorama musical y sirvió de base para una de las caracterizaciones más perniciosas y persistentes de las personas transgénero que podemos encontrar dentro del feminismo.


  Los daños colaterales empezaron a aflorar en diciembre de 1972, cuando Elliott fue expulsada de las Hijas de Bilitis, y no por ninguna de las acusaciones en su contra, sino porque no era una mujer «de verdad»; algunas integrantes abandonaron la asociación como medida de protesta por esta decisión. En aquella época, Elliott también pertenecía al comité organizador de la Convención Feminista Lésbica de la Costa Oeste, programada para abril de 1973 en Los Ángeles, y le habían pedido que cantara dentro del programa de ocio del congreso. El colectivo Gutter Dykes repartió folletos en la convención para protestar por la presencia de un «hombre» (Elliott) en la convención y en el discurso de apertura, Robin Morgan, recién llegada de la Costa Este, se apresuró a alargar su charla para incorporar elementos relacionados con la candente controversia. Todas sus incorporaciones vinieron del lado de la vertiente separatista, y ninguna del lado de Elliott y sus defensoras. El discurso de Morgan, titulado «Lesbianismo y feminismo: ¿sinónimos o contradicciones?» fue publicado posteriormente en su libro de memorias, Going Too Far: The Personal Chronicle of a Feminist y fue divulgado ampliamente en la prensa feminista. Más de mil doscientas mujeres presentes en la convención —que resultó ser la mayor congregación lésbica hasta la fecha— escucharon el discurso. Para muchas asistentes, la controversia en torno a la participación de Beth Elliott en la Convención Feminista Lésbica de la Costa Oeste supuso su primer encuentro con el «tema transgénero» y lo que allí aconteció fundamentaría las opiniones a lo largo y ancho del país.


  «La trifulca se desató en esa primera noche por la presencia intrusa de un travestido que se empeñó en decir que era 1) un participante invitado, 2) una mujer de verdad, y 3) lesbiana por naturaleza», escribió Morgan en la presentación del discurso de apertura en Going Too Far. «Era increíble que tantas mujeres tan cabreadas estuviesen divididas por culpa de un macho petulante con gafas de abuela y un traje de madre tierra». Ya en el discurso de 1973 Morgan preguntó a su público por qué algunas de ellas veían la necesidad de defender «la obscenidad del travestismo masculino» y de «permitir que formen parte de nuestras organizaciones hombres que vuelven a enfatizar deliberadamente los roles de género y que parodian la opresión y el sufrimiento de las mujeres». «No», continuó, «no voy a llamar a un hombre —ella—; después de haber sobrevivido a treinta y dos años de sufrimiento en esta sociedad androcéntrica me he ganado el título de —mujer—; un travesti se da un paseo por la calle, le molestan durante cinco minutos (lo cual puede que incluso le guste), ¿y con eso ya se atreve a pensar que entiende nuestro dolor? No, por nuestras madres y por nosotras mismas, no debemos llamarla hermana».


  Morgan continuó su discurso refiriéndose a Elliott como «el mismo hombre que hace cuatro años intentó forzar a una lesbiana de San Francisco para que le dejara violarla; el mismo hombre que dividió y casi destruyó, él solito, a la sección de las Hijas de Bilitis de San Francisco». Acusó a Elliott de «vivir a costa de las mujeres que han pasado toda su vida como mujeres en cuerpos de mujer» y culminó su ataque personal con la siguiente proclama: «Lo acuso de oportunista, infiltrado y destructor, con mentalidad de violador». Entonces, Morgan pidió que las asistentes a la convención votaran para expulsar a Elliott, y dijo: «Podéis dejar que participe en vuestros talleres o podéis ocuparos de él». Según las redactoras del periódico Lesbian Tide, más de dos tercios de las presentes votaron a favor de que Elliott se quedara, pero la facción antitransexual se negó a aceptar los resultados populares y juró entorpecer la convención si no veían satisfechas sus peticiones. Finalmente, tras un enconado debate, Beth Elliott siguió adelante con la actuación, pero no asistió al resto de la convención.


  Las asistentes a la convención llevaron la controversia sobre Elliott (entre otras muchas cosas, por supuesto) a sus respectivos colectivos de mujeres esparcidos por todo el país y, a mediados de la década de 1970, el tropo del «violador transexual» comenzó a circular en redes lésbicas de base como la versión más extrema de la animadversión hacia las personas transgénero, basada en las ideas de la «identificación con la mujer» y el «espacio exclusivo de mujeres». En 1977, por ejemplo, Sandy Stone, una mujer transexual que había trabajado como ingeniera de sonido con Jimi Hendrix y con otras celebridades del rock antes de unirse al colectivo Olivia Records para ayudar a impulsar la industria musical femenina, se convirtió en el blanco de una campaña antitransexual llevada a cabo por algunas mujeres que amenazaron con boicotear la compañía si Stone no la abandonaba. Argumentaban que estaban engañando a los consumidores con la proclama de que Olivia era «solo de mujeres». Aunque en un principio el colectivo quería mantenerse unido en torno a Stone, ella renunció voluntariamente y buscó otras oportunidades para no dañar el negocio de Olivia Records. En 1978, la teóloga feminista Mary Daly, de la Universidad de Boston, elevó la transfobia a la categoría de principio metafísico al definir la transexualidad como una «invasión necrófila» del espacio de las mujeres en un capítulo de su libro Gyn/Ecology titulado «Boundary Violation and the Frankenstein Phenomenon». Pero fue Janice G.Raymond, estudiante de doctorado de Daly, quien en 1979 consolidó las múltiples líneas del discurso antitransgénero que circulaba en el seno de los colectivos feministas y las integró en una importante narrativa publicada bajo el título de The Transexual Empire: The Making of the She-Male[27].


  Dado que el libro de Raymond ha tenido un papel fundamental en la historia política del transgénero —no solo como fuente para el discurso antitransgénero sino también como estímulo para las teorías trans que lo rebaten—, merece una exposición más amplia en estas páginas. A medida que el debate sobre las cuestiones transgénero se fue transformando durante las décadas de 1990 y 2000, las posturas de Raymond —que nunca representaron el pensamiento feminista en su conjunto— han sido caricaturizadas y ridiculizadas por aquellas personas que se solidarizan con los problemas transgénero, mientras que las contrarias a los intereses de este colectivo recurren a su obra como argumento sólido a su favor. Puesto que lo que Raymond escribió realmente se ha visto oscurecido por acalorados argumentos ajenos, y dado que se siguen citando sus razonamientos en los debates feministas contemporáneos, puede resultar útil debatir su obra en profundidad.


  En primer lugar, Raymond identifica explícitamente la práctica de la transexualidad con la violación, afirmando de manera inequívoca lo siguiente: «Todos los transexuales violan el cuerpo de la mujer al reducir la verdadera forma femenina a un mero artefacto, apropiándose de dicho cuerpo en su propio beneficio». Además, asevera que la mera presencia de transexuales femeninos en el espacio de las mujeres «viola el espíritu y la sexualidad de la mujer». La violación, reivindica, se comete normalmente por la fuerza, pero también puede perpetrarse mediante el engaño; los transexuales que hacen la transición de hombre a mujer y pretenden participar en colectivos de mujeres y feministas «simplemente amputan el medio más evidente para invadir a la mujer», pero siguen violándola, continúa, tal y como hizo Sandy Stone mediante su trabajo en Olivia cada vez que no se declaran transexuales. Además, Raymond sostiene que las mujeres transexuales son representantes de la opresión patriarcal sobre la mujer y las compara con los eunucos (hombres castrados) que antiguamente vigilaban los harenes de los potentados orientales. «¿El hecho de aceptar a las feministas lesbianas creadas mediante la transexualidad, que no han perdido más que el apéndice externo de su masculinidad física, conducirá finalmente al sometimiento y el control de las feministas lesbianas?», cuestiona Raymond. «¿Se convertirán en harenes todos los espacios feministas lésbicos?». Según Raymond, el mero hecho de que algunos «hombres» estén castrados no los hace «no hombres»; simplemente significa que podrán ser usados como «“guardianes” de las mujeres que se identifican con la mujer cuando los “verdaderos hombres”, los “amos del patriarcado”, decidan que el movimiento de las mujeres ha de ser controlado y sometido». De esta manera, prosigue, los eunucos también «podrán ascender en los Reinos de los Padres». Raymond se vale de la combinación de estereotipos orientalistas y una islamofobia apenas velada para representar la transexualidad como una herramienta de los poderes foráneos destinada a subyugar el feminismo progresista de Occidente.


  Uno de los capítulos de The Transsexual Empire más espeluznantes e incoherentes desde el punto vista de la lógica es el titulado «Learning from de Nazi Experience»[28]. En él, Raymond escribe: «Al mencionar los experimentos nazis no es mi intención comparar directamente la cirugía transexual con lo que ocurrió en los campos de concentración, sino demostrar que buena parte de lo que allí sucedió puede servirnos a la hora de analizar la ética de la transexualidad». A continuación, desarrolla una sarta de falsos silogismos, deducciones y analogías que sirven para asociar la transexualidad con el nazismo sin llegar a aseverar realmente que los transexuales sean nazis o colaboradores de estos. Raymond cita al gurú Thomas Szasz, un referente de la antipsiquiatría contracultural, para afirmar que, en ocasiones, algunos médicos ávidos de sacar tajada han colaborado con gobiernos y sociedades de formas que, aparentemente, violan la máxima profesional de primum non nocere (lo primero es no hacer daño) y, a continuación, señala que la ciencia nazi estuvo financiada por el gobierno. «No es casual», subraya, «que algunas investigaciones en el campo de la transexualidad se han beneficiado de subvenciones estatales». Los médicos nazis llevaron a cabo experimentos que consistían, por ejemplo, en comparar los cráneos de personas arias y no arias para ampliar el conocimiento sobre la raza, mientras que en los años 70 los facultativos experimentaron con cuerpos transexuales para comprobar si era «posible construir una vagina funcional en un cuerpo de varón» con el fin de ampliar los conocimientos sobre la sexualidad. Por lo tanto, según Raymond, «lo que presenciamos en el contexto transexual es que una ciencia se pone al servicio de la ideología patriarcal que defiende la conformidad con los roles sexuales de la misma manera que la reproducción selectiva para expandir los ojos azules y el pelo rubio se convirtió en una supuesta ciencia al servicio de la conformidad racial nórdica». El capítulo acaba con una serie de asociaciones con escasa relación lógica entre sí: los nazis eran alemanes; el primer médico del que hay constancia que realizó una operación de reasignación de sexo fue un alemán que trabajaba en el instituto Hirschfeld, en Alemania; Harry Benjamin, que era alemán, visitó el instituto Hirschfeld en muchas ocasiones en los años 20; los archivos confidenciales del instituto contenían, supuestamente, información comprometedora sobre destacados nazis homosexuales o travestidos; y en los campos de concentración los nazis dirigieron experimentos médicos destinados a «curar» la homosexualidad que en ocasiones implicaban la castración y los tratamientos hormonales. Por lo tanto, la transexualidad está relacionada con el nazismo.


  Después de dedicar buena parte de su discurso a la condena de los razonamientos eugenésicos, Raymond comienza el apéndice «Suggestions for Change»[29] de su libro con la siguiente afirmación: «Sostengo que la mejor manera de atender el problema de la transexualidad sería eliminarla moralmente de raíz». En realidad, Raymond no quiere que se ilegalice la cirugía transgénero sino controlar y limitar el acceso a la misma (de igual manera que se regularía el acceso de los heroinómanos a la metadona) y promover una legislación contraria a la estereotipación de los roles de género. De esta manera, «la ley podría interferir al comienzo de un proceso sexista destructivo que conduce, en última instancia, a consecuencias como la transexualidad». En The Transsexual Empire y en otras presentaciones relacionadas que tuvieron lugar poco después de su publicación, Raymond recomendó también la reorientación de género para los transexuales mediante una terapia de concienciación feminista que exploraría «los orígenes sociales del problema de la transexualidad y las consecuencias de su solución médica técnica», y campañas educativas en las cuales los extransexuales relatarían su descontento con respecto al cambio de sexo y los antiguos proveedores de asistencia médica para transexuales expondrían las razones por las cuales dejaron de prestar dichos servicios.


  Los miembros de la comunidad transgénero llevan preguntándose desde la década de 1970 cómo es posible no percatarse de que la retórica y las recomendaciones políticas de Raymond copian los argumentos esgrimidos por curas exgais, fundamentalistas religiosos, activistas antiabortistas y fanáticos intolerantes de todo tipo. A pesar de estas protestas, los discursos antitransgénero siguieron proliferando en los años 80, una época en la que denunciar la transexualidad como una práctica «mutiladora» se convirtió en algo habitual y la intensidad de las críticas dirigidas contra las personas transgénero no hizo más que aumentar. Una carta a la editora del periódico lésbico de San Francisco Coming Up publicada en 1986 capta la vehemencia con la cual se podía denigrar públicamente a los transexuales:


    
    Uno no puede cambiar su género. Lo que se consigue es un exterior astutamente manipulado: lo que se ha hecho es una mutación. Bajo la apariencia deformada existe la misma persona que estaba ahí antes de dicha deformación. Las personas que destrozan o deforman sus cuerpos [se basan] en la farsa nauseabunda de un enfoque patriarcal engañoso de la naturaleza, apartado del verdadero ser. Cuando un hombre «estrogenado» con pecho ama a una mujer, eso no es lesbianismo, es perversión mutilada. [Ese individuo] no es una amenaza para la comunidad lésbica, es un ultraje hacia nosotras. Él no es una lesbiana, es un hombre mutante, un bicho raro autofabricado, una deformidad, un insulto. Merece que lo abofeteen. Y después de eso, que le vuelvan a poner bien el cuerpo y la mente.

  


  LA SEGUNDA OLA TRANS-POSITIVA DEL FEMINISMO


  La hostilidad de la Segunda Ola del feminismo hacia las personas transgénero y transexuales no fue uniforme, ni siquiera predominante. La feminista socialista Shulamith Firestone participó en algunos de los grupos feministas radicales en los que se implicó también Robin Morgan, pero tuvo numerosas discrepancias políticas con esta. Firestone adoptó una postura con respecto a la relación entre el feminismo y la ciencia biomédica muy distinta de la que Janice Raymond presentó en The Transsexual Empire. En su libro La dialéctica del sexo, Firestone escribe lo siguiente:


  
      Del mismo modo que para afianzar la eliminación de las clases sociales económicas es necesaria la rebelión de la clase oprimida (el proletariado) y … que esta se adueñe de los medios de producción, para garantizar la eliminación de las clases por razón de sexo es necesaria la rebelión de la clase oprimida (las mujeres) y que esta se haga con el control de la reproducción… Y al igual que el objetivo último de la revolución socialista no era la eliminación de los privilegios económicos de clase sino acabar con la propia distinción de clases sociales, la meta de la revolución feminista no solo debe ser la eliminación del privilegio masculino, como perseguía el primer movimiento feminista, sino de la propia distinción entre sexos… La reproducción de las especies mediante uno de los sexos en beneficio de ambos sería sustituida por (la opción, al menos, de) la reproducción artificial: nacerían niños y niñas de ambos sexos por igual, o independientemente de cualquiera de los dos.

  


  Con respecto a la controversia sobre la participación de Beth Elliott en la Convención Feminista Lésbica de la Costa Oeste, la editora del periódico Lesbian Tide Jeanne Cordova estableció paralelismos entre la discriminación transgénero y otras formas de discriminación como el sexismo, la homofobia y el racismo. Cordova y la pastora y activista lésbica Freda Smith, de Sacramento, «dieron un paso al frente», en palabras de Candy Coleman, para hablar «alto y claro en defensa de Beth Elliott». Coleman, que se definía a sí misma como una «hermana de los gais» condenó los ataques a Elliott, a quien tenía en alta consideración y de la cual dijo: «Yo, como otras muchas mujeres y hermanas de los gais, estoy orgullosa de llamarla hermana».


  La psicóloga Deborah Feinbloom y sus colegas de Boston escribieron un artículo para el Journal of Homosexuality titulado «Lesbian/Feminist Orientation among Male-to-Female Transsexuals». En él, entrevistaron a mujeres transgénero implicadas en el feminismo lésbico y no encontraron diferencias significativas con respecto a las mujeres cisgénero en cuanto a convicciones políticas, teorías sobre activismo e ideología de género.


  Sobre la controversia con respecto a la participación de Sandy Stone en el colectivo de mujeres Olivia Records, C.Tami Weyant dirigió un escrito a la publicación feminista Sister en el cual aseguraba que pedir a las mujeres y los hombres transexuales que se revelarán contra el privilegio masculino «como parte de su conciencia feminista» era «justo», pero «rechazarlos por ser transexuales, y punto, nos convertirá en parte de la opresión», y añadió: «Creo firmemente que solo el feminismo puede ofrecerles un puerto seguro para huir de esa opresión, y que los problemas a los que se han enfrentado y que nosotras compartimos exigen que luchemos por aceptar a todas los transexuales que deseen ser feministas».


  Como sugieren estas afirmaciones, las actitudes de la Segunda Ola del feminismo con respecto a las cuestiones trans no eran para nada monolíticas. Esta corriente albergó algunas de las posturas más reaccionarias hacia las personas trans que se puedan encontrar y, simultáneamente, ofrecía una visión de la inclusión transgénero dentro de los movimientos feministas progresistas que luchaban por el cambio social.


  Raymond continúa absolutamente convencida de que su posición es acertada. Cuando en 1994 se reeditó The Transsexual Empire, en el capítulo «New Introduction on Transgender» reiteró sus ideas clave: que «la transexualidad constituye un programa sociopolítico que está debilitando el movimiento hacia la erradicación de la estereotipación de los roles de género y la opresión», que los transexuales «están tan alienados de sus cuerpos que no dan relevancia alguna al hecho de mutilarlos», y que aceptar a las personas transexuales como miembros de los géneros sociales con los que viven y son percibidos por los demás sirve para darnos de bruces con una «falsificación de la realidad». Es a este tipo de afirmaciones y actitudes a las que se refieren las personas transgénero cuando acusan a algunas feministas de transfóbicas.


  TIG y VIH


  La atención del colectivo médico a las cuestiones transgénero desembocó en la creación de una nueva categoría dentro de las psicopatologías, el trastorno de identidad de género (TIG), que fue incluido por primera vez en 1980 en la cuarta edición revisada del Manual Diagnóstico y Estadístico de los Trastornos Mentales (DSM), de la Asociación Americana de Psiquiatría, la primera edición publicada después de la versión de 1973 en la cual se excluyó la homosexualidad. El proceso hasta la creación de esta nueva categoría había comenzado muchos años atrás con el trabajo de Harry Benjamin. En 1966, tras la publicación de The Transsexual Phenomenon, los amigos y colegas de Benjamin crearon la Harry Benjamin International Gender Dysphoria Association (HBIGDA)[30]. La HBIGDA se convirtió en la principal organización de profesionales médicos, juristas y psicoterapeutas que trabajaban con poblaciones transgénero y estaba integrada principalmente por cirujanos, endocrinos, psiquiatras y abogados afiliados a los grandes programas universitarios que proporcionaban asistencia sanitaria a las personas transgénero y realizaban investigaciones sobre la formación de la identidad de género. A finales de los años 70, tras una década de investigaciones, se instauró una lista de protocolos para el tratamiento de pacientes transgénero denominada «Estándares de asistencia», así como un listado de criterios diagnósticos que pasaron a caracterizar formalmente al TIG.


  El TIG generaba mucha controversia en el seno de las comunidades transgénero. A la mayoría de los individuos con sentimientos transgénero les molestaba que su percepción de género fuese etiquetada como una enfermedad y que sus identidades fuesen calificadas de «trastorno». Otras personas, en cambio, sintieron un gran alivio al creer que tenían un enfermedad que podía curarse con el tratamiento apropiado. Hasta hace poco, las personas que han querido recurrir al uso de hormonas y a la cirugía para cambiar su aspecto y lograr el cambio de género en sus carnés de identidad oficiales y a nivel legal han tenido que ser diagnosticadas de TIG y cumplir los estándares de asistencia. Para ello, era necesario someterse a una evaluación psicológica y pasar un periodo determinado viviendo conforme al rol de género deseado antes de poder acceder a los tratamientos regulados por prescripción médica, que, a continuación, posibilitaban el cambio legal de género. Algunas personas transgénero cuestionaban las razones por las cuales el cambio de género tenía que ser medicalizado en primera instancia, mientras que otras sostenían que debían tener acceso a los servicios de asistencia sanitaria sin que la necesidad de solicitarla fuese considerada patológica. A pesar de que los y las profesionales de la psicología y la medicina reconocieran el TIG como una psicopatología legítima y posible de diagnosticar, los programas sanitarios estadounidenses no cubrían sus diversos tratamientos por considerarlos «opcionales», «cosméticos» o incluso «experimentales». Esto suponía sin lugar a dudas un dilema inexplicable: si el TIG era una psicopatología real, su tratamiento debería haber estado cubierto por tratarse de una necesidad de asistencia sanitaria legítima; por otro lado, si no era necesario tratarlo desde el punto de vista médico, no debería haber sido incluido en el listado de enfermedades.


  Con el «problema» de la transexualidad aparentemente resuelto gracias a su inclusión dentro de la nueva categoría diagnóstica, varios de los programas universitarios, en particular el de la Universidad Johns Hopkins, cerraron, y aquellos que se llevaban a cabo en otras universidades, como Stanford, se trasladaron a clínicas privadas dirigidas por profesionales médicos afiliados a las facultades de medicina de las universidades. La responsabilidad de asegurar el cumplimiento de los estándares de cuidado profesionales recayó en una segunda tanda de psicoterapeutas que ejercían la medicina privada y que eran miembros de la HBIDGA. Por lo tanto, en el año 1980 ya se había instaurado una serie rutinaria de procedimientos y protocolos para abordar desde el punto de vista médico a la población transgénero. El acceso de las personas transgénero a los servicios sociales subvencionados por la administración, que había sido más sencillo durante los gobiernos democráticos de Johnson y Carter, se vio significativamente mermado durante las administraciones Nixon y Reagan. En este último caso, este hecho fue aparentemente una respuesta a las posiciones feministas antitransgénero que encajaban con la política conservadora. Cuando las feministas antipornografía de esta época, como Catharine MacKinnon y Andrea Dworkin, defendieron las políticas conservadoras del gobierno llevadas a cabo para criminalizar la pornografía (que consideraban una forma de violencia contra la mujer), Janice Raymond aprovechó la ocasión para insistir en las conexiones con el transgénero y sugirió que «la misma socialización que permite a los hombres cosificar a la mujer en la violación, la pornografía y el drag les permite cosificar sus propios cuerpos», considerando el pene como una cosa de la que hay que «deshacerse» y la vagina como algo que hay que adquirir.


  Al describir sucintamente los orígenes del TIG, podemos ver cómo, a lo largo de unos pocos años durante la década de 1970, el poder social de la ciencia pasó del interés por la orientación sexual a la preocupación por la identidad de género. Hasta cierto punto, la eficacia de la liberación gay y los éxitos del activismo por los derechos civiles de las personas homosexuales habían hecho que resultase políticamente imposible para los profesionales médicos sensatos seguir tratando la homosexualidad como una enfermedad mental. Al mismo tiempo, el éxito del feminismo en su lucha por desestabilizar los instrumentos convencionales de control social sobre el cuerpo de la mujer convirtió el género, no la sexualidad, en un campo de batalla social aún más crucial. El gran interés que la medicina mostró durante estos años por tratar de comprender, diseñar y «reparar» el género debe entenderse, en parte, como un intento por devolver al genio feminista a su botella. El resultado fue un callejón sin salida para las personas transgénero. En todo el espectro político, desde las facciones conservadoras hasta las progresistas, pasando por todas las posiciones intermedias, las únicas opciones que tenían a su disposición eran ser consideradas personas malvadas o enfermas o equivocadas. Por ello, las comunidades transgénero se volvieron muy herméticas en los años 80 y tendieron a centrarse más en promover la ayuda y el apoyo mutuo entre sus miembros que en desarrollar un activismo social más amplio.


  Y a esta pésima situación se sumó en 1981 una nueva amenaza devastadora para las comunidades transgénero: las primeras manifestaciones evidentes de la pandemia del sida. Las poblaciones transgénero que dependían de la prostitución para sobrevivir, que compartían agujas para inyectarse las hormonas o que participaban en las subculturas sexuales de los hombres gais fueron las primeras en atraer la atención generalizada sobre la epidemia en Estados Unidos y se vieron especialmente golpeadas por la enfermedad. El precario acceso a los servicios sanitarios debido a la pobreza, el estigma y el aislamiento social, así como las barreras adicionales a dicho acceso por el miedo de muchas personas transexuales a revelar su condición transgénero a los proveedores de asistencia sanitaria (que potencialmente podían exponerlos de nuevo a ciertas vulnerabilidades sociales que les había costado mucho superar) solo sirvió para agravar aún más el problema. Como resultado, las personas transgénero, especialmente las mujeres trans afroamericanas, sufren en la actualidad una de las tasas más altas a nivel mundial de infección por VIH.


  COLECTIVOS DE HOMBRES TRANSGÉNERO


  Los cambios en la ideología de género feminista y lésbica centrados en la «identificación con la mujer» que proveyeron la base teórica para que algunas mujeres se dedicaran a realizar ataques transfóbicos, animaron también a algunas lesbianas «butch» y «femme» a mantener la dinámica erótica de su relación dejando de lado las subculturas homosexuales que previamente habían considerado como su lugar y a integrarse en la población heteronormativa dominante una vez que la antigua lesbiana «butch» de la pareja había acabado su transición para vivir como hombre. Esto no quiere decir que los hombres trans hubieran sido lesbianas si se les hubiese dado la oportunidad, sino que, como una de las formas de vida posibles para las personas transmasculinas se hacía cada vez más complicada, las otras posibilidades ganaban fuerza. Las decisiones y los caminos que siguieron muchas personas de género indeterminado se vieron afectados, inevitablemente, por estos cambios culturales. Además, es importante señalar que no todos los hombres trans tienen un pasado lésbico y que cada vez más personas asignadas mujer al nacer que sentían atracción por los hombres pasaron a integrarse en comunidades de hombres transexuales a mediados de los años 70; además, al seguir relacionándose con hombres después de su transición, en ocasiones asumieron identidades masculinas homosexuales. Jude Patton, con el colectivo Reinassance de Los Ángeles, y Rupert Raj, de Toronto, con su revista Metamorphosis, apoyaron a cientos de hombres trans en las décadas de 1970 y 1980. En 1977, las memorias de su compañero activista trans Mario Martino, tituladas Emergence, se convirtieron en la primera autobiografía completa de un hombre trans publicada en Estados Unidos.


  Uno de los primeros casos mediáticos que atrajo la atención sobre las injusticias civiles a las que tenían que hacer frente los hombres trans —y que representó un momento clave en la politización del colectivo de hombres transexuales estadounidense— tuvo que ver con Steve Dain, un antiguo y laureado profesor de Educación Física de Secundaria de Emeryville, California. En 1976, Dain informó a su director que haría la transición de género durante las vacaciones de verano del centro, y pidió ser reubicado para enseñar ciencias, en lugar de impartir gimnasia a las chicas. Su petición fue aceptada, pero debido a un cambio en la dirección del colegio el nuevo subdirector desconocía los planes de Dain. Durante el primer día de clase, el subdirector entró en pánico al descubrir que el nuevo profesor de ciencias no era otro que la antigua profesora de Educación Física, y mantuvo a Dain «arrestado» en su clase, delante de su alumnado, por «perturbar el orden». Dain demandó con éxito al distrito escolar de Emeryville, que tuvo que pagarle una importante suma cuya cuantía nunca fue revelada, y posteriormente abandonó la docencia para ejercer como quiropráctico. Se convirtió en un portavoz muy visible de los problemas relacionados con la transexualidad de mujer a hombre, en 1985 apareció en el documental de la HBO What Sex AmI? y fue orientador no profesional de muchas personas transmasculinas de género indeterminado.


  Uno de los protegidos más destacados de Dain fue Lou Sullivan, que se convirtió en la figura central en la comunidad estadounidense de hombres trans de los años 80. Sullivan, nacido en 1951, empezó a escribir un diario personal cuando era una niña de diez años que vivía en los suburbios de Milwaukee, y continuó haciéndolo con regularidad hasta pocos días antes de su prematura muerte, en 1991, cuando tenía treinta y nueve años. En su diario, Sullivan describía cómo, en su infancia, pensaba que era un niño; las confusas fantasías sexuales de su adolescencia, en las que era un chico gay; y su participación adolescente en la escena contracultural de Milwaukee. Leía las novelas de John Rechy y soñaba con escaparse de allí para ir a vivir con las dragqueens de Los Ángeles. Cuando se graduó en el instituto, ya vestía con ropa de chico y era un miembro activo dentro de la organización Gay People’s Union (GPU)[31] en la Universidad de Wisconsin, Milwaukee, donde encontró trabajo como secretario en el Departamento de Lenguas Eslavas.


  En 1973, Sullivan se definió a sí mismo como un «travesti femenino» que se sentía sexualmente atraído por hombres gais y bisexuales. Ese mismo año, comenzó su carrera de activismo transgénero con la publicación de A Transvestite Answers a Feminist[32], un artículo que apareció en el boletín CPU News y en el cual narraba sus conversaciones con un compañero que se mostraba crítico con su vestimenta masculina. El argumento expuesto por Sullivan —que todas las personas muestran ante los demás la percepción de sí mismas mediante ciertas convenciones de género fácilmente reconocibles, y que las representaciones transgénero de las identidades masculina o femenina son exactamente igual de «estereotípicas» que las de cualquier otra persona— anticipó una línea de pensamiento que se consolidó en los discursos del colectivo transgénero en las décadas posteriores. Otro de sus artículos, Looking Towards Transvestite Liberation, publicado en 1974 en CPU News, fue ampliamente difundido en la prensa gay y lésbica. Sullivan siguió publicando análisis y artículos, muchos de ellos sobre anécdotas históricas de personas asignadas mujer al nacer que vivieron como hombres, en CPU News durante los años 80, y al hacerlo se convirtió en un destacado cronista de base de la historia de la transexualidad de mujer a hombre.


  Sullivan se identificó como hombre transexual en 1975 y se trasladó a San Francisco en busca de la asistencia médica para la transición de género que proporcionaba el programa de disforia de género de la Universidad de Stanford. Encontró un trabajo, como mujer, como secretaria de la compañía Wilson Sporting Goods, pero pasó la mayor parte de su tiempo libre vestido de hombre y recorriendo la zona gay del barrio de Castro para practicar sexo anónimo con otros hombres. En 1976, Sullivan fue rechazado en el programa Stanford por haber declarado abiertamente su identidad masculina gay, y vivió los cuatro años siguientes como mujer. Durante ese periodo, en el que intentó reconciliarse con su personificación femenina, participó en sesiones de concienciación feminista (que admite que le ayudaron a superar cierta misoginia que había interiorizado, pero que en ningún caso le hicieron desistir de su identidad masculina gay), aprendió a reparar coches en un intento por combatir los restrictivos estereotipos femeninos y participó activamente en los grupos femeninos de cross-dressing del área de la Bahía de San Francisco, donde trabajó para fomentar las redes de apoyo entre hombres transexuales. Sullivan había encontrado inspiración al leer la cobertura que la prensa dio en 1976 a los problemas de Steve Dain, pero tuvo la oportunidad de reunirse por primera vez con su héroe en 1979, tras una reunión con un psicoterapeuta de una organización de apoyo a las personas travestis que lo conocía.


  LOU SULLIVAN: APUNTES DE UNA VIDA


  Los diarios de Lou Sullivan constituyen uno de los relatos más completos y fascinantes de una vida transgénero que se hayan escrito jamás. Los siguientes extractos, que escribió entre los once y los veintidós años, trazan el proceso de afloramiento de su identidad masculina gay.



  Cuando llegamos a casa, jugamos a ser chicos.


  6 de enero de 1963, once años


  Mi problema es que no puedo aceptar la vida como es, tal y como se me presenta. Siento que bajo la superficie hay algo profundo y maravilloso que nadie ha encontrado.


  12 de diciembre de 1965, catorce años


  Nadie mira más allá de la carne.


  22 de febrero de 1966, catorce años


  Quiero parecerme a lo que soy pero no sé qué aspecto tiene alguien como yo. Es decir, quiero que cuando la gente me mire piense: ahí va una de esas personas que tiene su propia idea de la felicidad. Eso es lo que quiero.


  6 de junio de 1966, quince años


  Mi corazón y mi alma están con las drag-queens. En esta última semana o así he querido irme y dejarlo todo y unirme a ese mundo. ¿Pero dónde encajo yo? Me siento tan constreñido y triste y perdido. ¿Qué le puede pasar a una chica cuya pasión y cuyo deseo verdadero es estar con los hombres homosexuales? Que quiere ser uno de ellos. Sigo anhelando ese mundo, un mundo del que no sé nada, un mundo difícil, amenazador, triste, feroz y turbulento, un mundo perdido.


  22 de noviembre de 1970, diecinueve años


  Ahora sé que puedo conseguir lo que quiero, ya no basta con soñar despierto. Antes no podía ni llegar a soñarlo. ¡Que quisiera tener pene, follarme a un chico, estar yo encima y dentro era la peor perversión! Pero ahora es solo cuestión de tiempo.


  11 de diciembre de 1973, veintidós años
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  Lou Sullivan, el principal promotor del colectivo de hombres transexuales (FTM) en los 80.
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  Steve Dain ofreció a Sullivan un importante apoyo y le animó a luchar por la transición si era lo que realmente quería hacer. Como apuntábamos, en 1979 el marco para la prestación de los servicios de medicina transgénero se estaba desvinculando de los programas de investigación universitarios y era cada vez más descentralizado. Gracias a esto, Sullivan pudo encontrar psicoterapeutas, endocrinos y cirujanos privados a los que no les preocupaba su identificación como hombre gay y que estaban dispuestos a ayudarle en su transición. Sullivan empezó el tratamiento hormonal en 1979, se sometió a una cirugía de pecho en 1980 y a partir de entonces empezó a vivir completamente como un hombre. En esa época se implicó aún más en el activismo comunitario transgénero. Fue el primer hombre transexual que trabajó como orientador voluntario en el centro de información de la sociedad Janus, una organización privada que se hizo cargo de la información transgénero y de las derivaciones de la Erickson Educational Foundation después de que la unidad NTCU cerrara (y que se había cambiado el nombre por el de Transsexual Counseling Service[33] poco antes de su desaparición). Por este motivo, Sullivan estuvo en contacto con multitud de personas de género indeterminado que habían sido asignadas mujer al nacer.


  Simultáneamente, Sullivan duplicó sus esfuerzos como historiador de base del colectivo. Reunió las anécdotas que había ido publicando a lo largo de los años en el boletín GPU News y las incorporó a un manual que elaboró basándose en su experiencia en la sociedad Janus, titulado Information for the Female-to-Male Cross-Dresser and Transsexual, que fue el libro de autoayuda de referencia para hombres trans hasta bien entrada la década de los 90. En 1986, Sullivan se convirtió en miembro fundador (y editor del boletín de noticias) de la Gay and Lesbian Historical Society, ahora denominada GLBT Historical Society, cuyos archivos albergan una de las mejores colecciones de material sobre la historia gay, lésbica, bisexual y transgénero del mundo. Gracias a la implicación inicial de Sullivan, los ejemplares sobre transgénero de la organización son especialmente numerosos. Además, comenzó a redactar una biografía completa de Jack B.Garland, también conocido como Babe Bean, un ciudadano de San Francisco del sigloXIX que había nacido con sexo femenino pero vivió como hombre en el barrio de Tenderloin. Sullivan señaló que Garland erotizaba sus relaciones con los jóvenes que conocía en Tenderloin y que les echaba una mano ofreciéndoles comida, refugio y dinero. Viendo los antecedentes de su propia identidad transgay, Sullivan defendió en su libro, publicado en 1991, que, al contrario de lo que argumentaban los razonamientos entonces predominantes entre los eruditos gais y feministas, Garland no vivió como hombre para escapar de las tradicionales limitaciones derivadas de su condición de mujer, sino por su identificación como hombre y su atracción homoerótica hacia otros hombres.


  En 1986, al tiempo que trabajaba en la creación de los archivos LGBT en San Francisco, Sullivan organizó la segunda asociación estadounidense educativa y de apoyo exclusivo para hombres transexuales. Esta agrupación, que se llamó simplemente FTM[34], celebraba reuniones mensuales en las que se presentaban programas educativos y oportunidades para socializar, y también publicaba el boletín FTMNewsletter, que no tardó en convertirse en la principal fuente de información sobre cuestiones de transexualidad masculina del país. Debido al liderazgo de Sullivan y a su propia identidad gay, el grupo FTM de San Francisco atrajo siempre a integrantes sexualmente diversos y evitó muchas de las divisiones por cuestiones de orientación sexual que habían infestado organizaciones similares de mujeres transexuales desde los años 60. Esta apertura se reflejó en el enfoque editorial del boletín y ayudó a moldear distintas sensibilidades de grupo dentro del colectivo de hombres trans que empezaba a florecer en la década de 1980 gracias al apoyo de Sullivan. La organización que fundó se convirtió en la FTM Internacional, que es en la actualidad la asociación de hombres transexuales más antigua del mundo. La sección de San Francisco fue conocida como la Lou Sullivan Society, que en la actualidad es un recurso on-line independiente para hombres trans del área de la Bahía de San Francisco.


  La vida de Lou Sullivan se vio truncada trágicamente por una infección oportunista contraída debido a la infección por VIH. Lou no se ajustaba al estereotipo de hombre gay promiscuo de los años 80 de San Francisco, pero visitó clubs de alterne gais después de su cirugía de pecho en 1980 y en 1985, cuando atravesaba una etapa experimental, tuvo citas con mujeres trans que vivían ejerciendo la prostitución en un bar de Tenderloin llamado Black Rose. Aparte de esos breves episodios de arriesgados escarceos sexuales, Sullivan podía contar con los dedos de una mano las parejas sexuales con las que había tenido relaciones duraderas. Independientemente de cómo y cuándo contrajera la enfermedad, permaneció asintomático hasta 1986, cuando su sistema inmunitario se vio alterado por las complicaciones derivadas de la cirugía genital a la que finalmente decidió someterse. Durante la recuperación postoperatoria, Sullivan desarrolló neumonía por Pneumocystis jiroveci (antiguamente conocida como Pneumocystis carinii, PCP), un tipo de neumonía especialmente virulenta asociada con el sida. Cuando se confirmó su diagnóstico, la tasa media de supervivencia para personas con sida rondaba los dos años. Sullivan sobrevivió cinco y su estado de salud fue relativamente bueno prácticamente hasta el final. Durante sus últimos años, participó en ensayos de fármacos para el sida, terminó su libro sobre Jack Garland y continuó apoyando al grupo FTM y a la Historical Society. Su última misión, no obstante, fue persuadir a los miembros y al comité de la asociación HBIGDA para que revisaran la definición del TIG que se incluiría en la siguiente edición del Manual diagnóstico y estadístico, con el fin de que la «orientación homosexual» dejara de considerarse una contraindicación dentro de los criterios diagnósticos ya que se basaba en la asunción de que las personas transgénero homosexuales no existían. Sullivan no vivió lo suficiente como para ver que este cambio se hacía realidad en 1994, pero le reconfortó saber que sus esfuerzos estaban contribuyendo a que se efectuara una revisión de la literatura en materia de sexología.


  Tras el diagnóstico de sida, en una de las entradas de su diario Lou sopesaba la idea de escribir al personal del programa de disforia de género de Stanford para decirles: «Me dijisteis que no podía vivir como un hombre gay, pero ahora voy a morir como uno de ellos». Falleció rodeado de sus amistades y familiares el 6 de marzo de 1991, en la época en que comenzaba a gestarse una nueva etapa de la historia del transgénero.


  V
La ola del milenio


  EL GRAN ESTALLIDO DEL NUEVO activismo transgénero que comenzó en torno a 1990 tuvo lugar inmediatamente después de una o dos décadas por lo general desalentadoras en las cuales las personas transgénero solo avanzaron unos pequeños y erráticos pasos hacia una existencia colectiva mejor. Tras años de resoluciones judiciales que no consideraban ilegal la discriminación de los transexuales según el TítuloVII de la Ley de Derechos Civiles (cuyo caso más llamativo fue el de «Ulane contra Eastern Airlines», de la Corte Suprema, en 1984), la sentencia de 1989 del caso «Price Waterhouse contra Hopkins», en la cual quedó establecido que la estereotipación sexual era ilegal después de que la conocida firma de consultoría negara a Ann Hopkins un puesto de asociada por ser «demasiado masculina», abrió importantes líneas de razonamiento en favor de los derechos de las personas trans en las siguientes décadas. Se podría haber interpretado que la Ley sobre estadounidenses con discapacidades (Americans with Disabilities Act, ADA) aprobada en 1990 cubría a las personas transgénero, ya que, al fin y al cabo, se consideraba que tenían una afección psicopatológica reconocida oficialmente; sin embargo, el «transexualismo» quedaba explícitamente excluido de dicha cobertura. A principios de los 90, varios estados ya reconocían el cambio legal de sexo en los certificados de nacimiento, el cambio de nombre y de género en los carnés de conducir y el derecho de los y las transexuales operados a casarse de acuerdo con su género actual. Unos pocos (Illinois, Arizona y Luisiana) ya lo habían hecho mucho antes, en la década de 1960; otros (Hawái, California, Connecticut, Massachusetts, Michigan, Nueva Jersey, Virginia, Carolina del Norte y Iowa) los habían imitado en los 70; y algunos más (Colorado, Arkansas, Georgia, Missouri, Nuevo México, Oregón, Utah, Wisconsin y el Distrito de Columbia) hicieron lo propio en los años 80. Además, tres municipalidades (Minneapolis, Minnesota; Harrisburg, Pennsylvania; y Seattle, Washington) promulgaron medidas para la protección de los derechos civiles de las personas transgénero antes de finales de la década de los 80. La sección de California del Sur de la American Civil Liberties Union (ACLU)[35] había creado en 1980 el Comité por los Derechos de las Personas Transexuales, que obtuvo algunas victorias modestas relacionadas con el trato dispensado a las personas trans por parte de la Administración de Veteranos, el sistema penitenciario californiano y algunos programas de rehabilitación subvencionados por el Gobierno, pero la institución se disolvió en torno a 1983. Althea Garison, que ocupó un asiento en el parlamento de Massachusetts en 1992, se reveló como la primera persona trans elegida para una legislatura. Su identidad transexual salió a la luz dos días después, lo que, a efectos prácticos, acabó con su carrera política. Hasta los años 90, las victorias políticas, legislativas y electorales relacionadas con el transgénero fueron contadas.


  Un número reducido de organizaciones y agencias de prestación de servicios para el colectivo transgénero habían resistido durante los periodos más desalentadores de los años 70 y 80. La convención transgénero más antigua del país, y que aún se sigue celebrando, Fantasia Fair, se reunió por primera vez en Provincetown, Massachusetts, en 1975, bajo el liderazgo de Ari Kane, una educadora de salud mental transgénero que ese mismo año fundó el Outreach Institute of Gender Studies[36]. Fantasía Fair, que tiene una duración de una semana y fue concebida inicialmente como un retiro para individuos que practicaban el cross-dressing de hombre a mujer, ha tratado con cierto éxito durante los últimos años de ampliar su convocatoria a personas transexuales y transmasculinas. En 1987, la comunidad transgénero de Boston también dio origen a la International Foundation for Gender Education (IFGE)[37]. Al igual que la convención Fantasia Fair, la IFGE se centró en sus inicios en las necesidades y los intereses de las personas travestidas de hombre a mujer, pero progresivamente fue abriéndose a un público transgénero cada vez más generalizado. La revista de la IFGE, Tapestry, llegó a ser la publicación transgénero más difundida de Estados Unidos. Incluso el centro de información Janus, que asumió la labor educativa y divulgativa de la Fundación Educativa Erickson a mediados de los 70, dejó de funcionar a mediados de los 80 y transfirió su misión a dos incondicionales de la comunidad transgénero, Jude Patton y Joanna Clark, quienes dirigieron el centro de información transexual llamado, de forma críptica, J2PC (siglas derivadas de las iniciales de ambos nombres) en San Juan Capistrano, California. Este tipo de recursos caseros de alcance limitado, en su mayoría autofinanciados, tuvieron algunos años de influencia y relevancia antes de naufragar en el tiempo, y caracterizaron al grueso de las organizaciones de base transgénero en la década de 1990 (e incluso después).


  Sin embargo, de la misma manera que el activismo por la justicia social transgénero ganó terreno en los años 60 de la mano de cambios culturales más amplios relacionados con el auge del feminismo, la guerra de Vietnam, la liberación sexual y las contraculturas juveniles, el movimiento dio de nuevo un gran salto a principios de los 90 por razones que poco tenían que ver con los problemas transgénero. Como ya se ha sugerido, varios factores históricos novedosos —el nuevo concepto político de lo queer, la epidemia del sida, el rápido desarrollo de Internet, el fin de la Guerra Fría, la madurez de la primera generación posterior al baby boom y el cambio de milenio— jugaron su papel en la revitalización de la política transgénero en la última década del sigloXX. La ola de cambios que comenzó en aquella época continuó durante un cuarto de siglo.


  LA NUEVA TEORÍA FEMINISTA TRANSGÉNERO Y QUEER


  En torno a 1990, el transgénero experimentó una rápida evolución y expansión; de hecho, es en esta época cuando la palabra «transgénero» comenzó a adquirir su significado actual como término que engloba todas las formas de expresión de género e identidad no normativas.


  Desde principios de los años 60 habían surgido variables de esta palabra tanto en la literatura sobre sexología como en los colectivos de hombres que practicaban cross-dressing, donde Ari Kane y Virginia Prince empleaban términos como «transgeneral», «transgenerista» y «transgenerismo» para describir a los individuos que, como ellas, ocupaban una categoría de género distinta de la de travestis y transexuales. Durante los años 70 y 80, un «transgenerista» era con toda probabilidad alguien que había nacido con pene y que, a pesar de vivir socialmente como mujer, lo conservaba. La activista trans Holly Boswell contribuyó de forma significativa a la difusión del término con su artículo «The Transgender Alternative», publicado en 1991 en el periódico comunitario Chrysalis Quarterly. En él, Boswell defendía que «transgénero» era una palabra que «engloba todo el espectro» de la diversidad de género y aglutina, en lugar de dividir, a todos los subgrupos que existen dentro de una serie amplia y heterogénea de colectivos. Leslie Feinberg, por su parte, dotó este significado integral del término «transgénero» de cierta carga política en su influyente panfleto de 1992 Transgender Liberation: A Movement Whose Time Has Come. Feinberg, que había comenzado la transición de mujer a hombre en los 80 antes de decidir vivir de nuevo como mujer masculina con algunas modificaciones quirúrgicas, se convirtió en uno de los principales artífices de la nueva sensibilidad transgénero al intentar definir y ocupar un espacio en los márgenes e intersecciones de las categorías convencionales de género. Su panfleto adoptaba una perspectiva marxista acerca de la opresión social, política y económica sobre las expresiones de género no normativas, y llamaba a un movimiento «transgénero» que aglutinara diversas luchas contra las formas de opresión específicas basadas en el género en una sola corriente radical. Su novela autobiográfica Stone Butch Blues (1991) dejaba entrever el trasfondo emocional de su visión transgénero a un público internacional amplio y agradecido.


  Otra aportación más a la redefinición de la palabra «transgénero» llegó en 1992 de la mano de Sandy Stone con su artículo académico «The ‘Empire’ Strikes Back: A Posttranssexual Manifesto». Stone, que había alcanzado la fama en los círculos transgénero como la ingeniera de sonido transexual que inspiró el boicot liderado por Janice Raymond contra el colectivo de mujeres Olivia Records, había realizado después de aquello un doctorado en Estudios culturales y utilizó de forma brillante algunas de las nuevas teorías de género que entonces comenzaban a circular en los contextos académicos para ayudar a transformar los viejos debates feministas transexcluyentes en un registro nuevo y productivo. Al reclamar una nueva teoría «posttransexual» que fuese capaz de reformular las narrativas habituales a través de las cuales se había marginado a las personas trans, Stone ayudó a imprimir un carácter intelectual y político al nuevo movimiento «transgénero» emergente.


  Existe más de una genealogía intelectual acerca de lo que acabó denominándose Estudios queer. Una de las teorías sitúa su origen en el trabajo llevado a cabo por los críticos literarios Eve Kosofsky y Michael Moon en la Universidad de Duke. Stone, sin embargo, fue más partidaria de la versión del feminismo queer que floreció en Santa Cruz, donde realizó su doctorado en la Universidad de California bajo la dirección de la profesora emérita de Estudios feministas Donna Haraway. La teoría queer de la Costa Oeste le debía más a las feministas de color, principalmente a las escritoras de la antología This Bridge Called Me Back y de manera especial al libro Borderlands/La Frontera: The New Mestiza, de Gloria Anzaldúa. En esta obra destacan dos perspectivas cruciales: sus análisis interseccionales de los distintos tipos de opresión por razón de raza/clase/género/sexualidad —ninguno de los cuales adquiriría mayor relevancia con respecto a los otros en las vidas de las mujeres que escribían sobre su situación— y la atención prestada a la idea de «hibridez». El feminismo blanco a menudo (y con frecuencia de manera inconsciente) reivindicaba su fuerza moral basándose en un concepto parecido al de la «pureza»; en particular (especialmente en la Primera Ola del feminismo), se basaba en una noción de la pureza sexual femenina y también, en la Segunda Ola feminista, en la idea más abstracta de una femineidad esencial que había de ser recuperada y librada de la mancha de la contaminación patriarcal. La corriente feminista de Anzaldúa, por el contrario, valoraba el poder que reside en el hecho de ser una mezcla, de cruzar las fronteras, de no encajar de manera clara en ninguna categoría: de ser esencialmente impuras. Haraway se inspiró en este marco de referencia emergente en su famoso Manifiesto para ciborgs, que describía un mundo «posgénero», de cuerpos «tecnoculturales» y que añadía a las cuestiones sobre fronteras y mezclas que el feminismo debería abordar los binomios máquina/humano y animal/humano. El «manifiesto postransexual» de Stone, que prestaba atención a los cuerpos transgénero modificados tecnológicamente, estuvo muy influenciado por la perspectiva de Haraway acerca de la interseccionalidad del género, la personificación y la tecnología. Sin embargo, también bebió de una nueva corriente de pensamiento sobre el género explorada entonces por Teresa de Lauretis, otra erudita feminista de la Universidad de California (Santa Cruz), que acuñó el término «Estudios queer» para un congreso que organizó bajo ese nombre en Santa Cruz en 1991.


  La nueva versión queer del género que defendían De Lauretis y otras eruditas feministas afines, y que ella misma expuso de manera concisa en su ensayo La tecnología del género, desechaba la vieja idea feminista de que el género era simplemente represivo, es decir, que solo era un mecanismo para oprimir a las mujeres, convirtiéndolas en ciudadanas de segunda clase, explotándolas y controlando su capacidad reproductora. Sin negar que los sistemas de género realmente producían desigualdades sistemáticas para las mujeres, la nueva teoría queer sobre el género también hablaba de su poder productivo, esto es, de cómo la «mujer» era también un «lugar» o una «posición» cultural o lingüística con la cual se identificaban aquellas que la ocupan, entendiéndose a sí mismas a través de ella y actuando desde dicha posición. Una de las figuras en las cuales se basó el nuevo feminismo queer fue el filósofo francés Michel Foucault y su concepto de un poder social que no proviene de una sola fuente sino que es descentralizado y está distribuido; es decir, que cada uno de nosotros y nosotras tiene un poder, o una capacidad, característicos de nuestra situación, y ese poder no viene solo otorgado a una instancia «superior», ya sea la ley, el ejército, el capital o el «patriarcado». El feminismo queer reformuló el estatus de «mujer» más allá de una simple condición de victimización de la cual hay que escapar y redefinió el concepto de género como un sistema de «relaciones de poder» de las cuales, como ocurre en el lenguaje, nunca escapamos; por el contrario, siempre nos expresamos a través de estas relaciones de poder y trabajamos dentro de su marco. Esta situación proporciona a las mujeres feministas una «visión dual» y una «doble subjetividad». En ocasiones, la condición de mujer es un espacio que constriñe y ata al cual hay que oponer resistencia y plantar cara, y otras veces, decía DeLauretis, las mujeres desean que esa femineidad se adhiera a ellas «como un vestido de seda empapado».


  TRANSUBJETIVIDAD Y HACKEO DE LA REALIDAD


  Una edición de 1995 de la revista Wired incluía una entrevista con la teórica trans Sandy Stone, cuya carrera había sido sorprendentemente variada. Entre otras cosas, había dirigido las investigaciones iniciales sobre teléfonos digitales en Bell Labs y sobre implantes cerebrales para el Instituto Nacional de Salud (NIH), había trabajado como ingeniera de sonido para Jimi Hendrix, había ayudado a consolidar la escena musical femenina cuando trabajaba en Olivia Records (donde fue objeto de un boicot transfóbico impulsado por feministas lésbicas transexcluyentes) y había realizado un doctorado en Historia de la Conciencia en la Universidad de California (Santa Cruz). Su artículo «The ‘Empire’ Strikes Back: A Postranssexual Manifesto», una refutación mordaz del libro de Janice Raymond The Transsexual Empire, ayudó a impulsar el nuevo campo interdisciplinar de los estudios transgénero. Stone impartió clases durante muchos años en la Universidad de Texas, en Austin, y allí estableció el Laboratorio Avanzado de Comunicación Tecnológica (ACT Lab). La mayor parte de lo que Sandy y el entrevistador de Wired se dijeron terminó en el suelo de la sala de montaje. Los fragmentos transcritos a continuación reproducen partes de la conversación que finalmente no fueron publicados.



  Wired: Trabajó durante muchos años en el mundo de la tecnología, pero ahora estudia cómo los demás desempeñan ese trabajo. ¿Qué le llevó a interesarse por el estudio cultural de la ciencia?


  Stone: Me proporcionó ese lenguaje común con el que siempre había soñado. Podía aplicar en el buena parte de mi experiencia en neurología y telefonía y grabación de sonido y programación informática, mis estudios de los clásicos, y mis breves incursiones en el campo de la teoría crítica. Podía encontrar la manera de que todas esas cosas encajaran. Empezó con un artículo llamado «Sex and Death among the Cyborgs». Yo pretendía escribir un ensayo sobre compresión de datos y acabé escribiendo sobre sexo telefónico. El sexo normalmente implica usar todos los sentidos posibles, el gusto, el tacto, el olfato, la vista, el oído. Los trabajadores del sexo telefónico trasladan todos esos tipos de experiencia al sonido y después lo reducen a una serie de señales extremadamente comprimidas. Vierten esas señales en una línea telefónica y alguien que está al otro lado simplemente añade agua, por decirlo de alguna manera, para reorganizar las señales y transformarlas en una serie detallada de imágenes e interacciones en múltiples modos sensoriales. «Sex and Death among the Cyborgs» fue un intento de explorar los límites y las prótesis y todo lo que ahora me interesa.


  Wired: ¿A qué se refiere cuando habla de «límites y prótesis»?


  Stone: A los límites subjetivos y a los límites corporales. Vivimos en una cultura a la que le encanta preservar la ilusión de que [los límites] están fijos en su lugar. Pero se mueven constantemente. Por ejemplo, ¿dónde está el límite de un cuerpo humano individual? ¿Es la piel? ¿La ropa? Es distinto en cada situación. Yo pongo a Stephen Hawking como ejemplo de cómo los temas relacionados con los límites corporales interactúan con la tecnología. Como Hawking no puede hablar, imparte sus clases con una voz generada por ordenador. El sistema que genera la voz informatizada de Hawking es una prótesis, que viene del término griego para «prolongación». Es una prolongación de su persona. Prolonga su voluntad más allá de los límites de la carne y la máquina, desde el medio de las moléculas aéreas en movimiento hasta el medio de la fuerza electromagnética.


  Wired: Tengo la sensación de que el hecho de ser transexual influye considerablemente en su trabajo. Se podría considerar la transexualidad como una manera de hackear la realidad: «cambias de sexo» usando para lograr tu propósito los códigos que regulan la forma en que entendemos el significado de la identidad a través del cuerpo. Las hormonas y la cirugía son prótesis que prolongan una idea de la persona y la convierten en una serie de señales físicas que representan una identidad en las interacciones sociales. El hecho de haber experimentado la transformación de su cuerpo a través de las tecnologías transexuales proporciona una percepción muy desarrollada sobre las cuestiones que surgen al intentar entender conceptos como sistemas virtuales, ciberespacio, interfaz, agente, interacción e identidad. Para muchos es complicado llegar a comprender este aspecto de la transexualidad por la forma en que ha sido estigmatizada y se le ha conferido un carácter patológico, exótico y erótico.


  Stone: Quiero distanciarme del modelo de sexualidad por muchas de esas razones, por eso quiero hablar sobre transubjetividad, en lugar de transexualidad. Este término nos ayuda a entender mejor que el cuerpo es un instrumento para relacionarnos con los demás. Cuando en un ensayo llamado «A Posttranssexual Manifesto» escribí que la transexualidad no era un género sino un tipo[38], me refería a que el cuerpo es una ubicación para uso del lenguaje, un sistema para generar intercambios simbólicos.

  


  En otras palabras, De Lauretis y otras feministas queer encontraron el modo de admitir que las mujeres feministas podían estar comprometidas con la política feminista sin necesidad de tener que aceptar que el concepto de «mujer» no era más que una trampa para los cuerpos femeninos tendida por el patriarcado. Esto abría una línea de razonamiento que conducía directamente al ensayo de Stone, que apelaba a la vez a las personas transexuales para que se resistieran a las antiguas formas en que la ciencia médica las había animado a comportarse como si fuesen el precio por los servicios prestados —creando falsas biografías para ocultar su cambio de sexo a los demás, por ejemplo, o intentando hacerse pasar por una persona cisgénero—, al tiempo que les pedía que hablaran en una multitud de lenguas «heteroglósicas», como si de una torre de Babel se tratara, sobre todos los tipos de distinción de género imaginables si se derribaran las tendencias homogeneizadoras del discurso de la transexualidad dominado por la medicina. Al hacerlo, las personas trans podían al mismo tiempo sortear la perniciosa idea que se había instalado durante la anterior década de que los transexuales eran marionetas ingenuas y engañosas del patriarcado o enfermos mentales. Todos los géneros, y todos los tipos de persona, estarían al mismo nivel.


  Otros dos acontecimientos que ocurrieron en el seno del feminismo abrieron nuevos espacios dentro del activismo político, el academicismo y la creación de comunidad e hicieron posible que el feminismo se extendiera y creciera en la década de los 90. El primero de ellos fue el de las llamadas «guerras del sexo», con un episodio crucial que sucedió en la convención Barnard sobre la mujer de 1982 y que sacó a luz antiguas posturas diferenciadas que existían dentro del feminismo sobre la sexualidad femenina. Surgieron acalorados debates en torno a cuestiones como la pornografía, la prostitución y el sadomasoquismo consensuado. ¿Podía haber posturas feministas con respecto a estas cuestiones más allá de la condena? Es decir, ¿eran posibles una pornografía feminista, una prostitución feminista o prácticas sexuales kink feministas? ¿O, por el contrario, semejantes ideas tenían su origen en una «misoginia interiorizada» y solo constituían una forma de «violencia contra las mujeres»? Las corrientes «prosexo» y «antipornografía» estaban tan polarizadas como sugieren sus nombres, y las guerras del sexo —como las anteriores disputas dentro del feminismo acerca del heterosexismo, la clase y el color— fragmentaron aún más un movimiento que nunca había sido tan homogéneo como algunas feministas querían creer.


  La facción «antipornografía» relegaba el cross-dressing y la modificación genital transexual al mismo espacio denostado que ocupaban el fetichismo, la prostitución, el incesto y la violación, mientras que las «prosexo» se oponían a la idea de que algunas prácticas sexuales repudiadas por la sociedad convencional fuesen intrínsecamente antifeministas o que criticar ciertos aspectos de dichas prácticas conllevara por fuerza la condena de las mujeres que las practicaban. Estas posiciones enfrentadas se resumen brevemente en los nombres de dos publicaciones feministas: Off Our Backs, que propugnaba una resistencia a la opresión sexista de la mujer, y On Our Backs, una celebración explícita del placer sexual femenino. Algunos de los argumentos que las feministas «prosexo» esgrimían en defensa de las mujeres que intercambian sexo por dinero o que participan en prácticas de bondage erótico o en fantasías de violación o de deseo intergeneracional abrían un camino por el cual las prácticas y las perspectivas transgénero podían impugnar la censura de cierto tipo de feministas.


  El feminismo prosexo, sin embargo, tenía la desventaja de considerar que ser trans era una práctica erótica, y no una expresión de la identidad de género. La antropóloga feminista Gayle Rubin, en su influyente artículo «Reflexionando sobre el sexo», distribuido por primera vez en la convención Barnard y publicado en la antología que recopilaba los trabajos de dicha convención, Pleasure and Danger, muestra claramente este punto. Al señalar la «jerarquía moral del sexo» que comparten el feminismo «antiprostitución» y la sociedad convencional estadounidense, Rubin distingue entre las formas de sexualidad etiquetadas claramente como «buenas» (como la monogamia heterosexual con fines reproductivos) y aquellas que se califican explícitamente de «malas» (como el cross-dressing fetichista, la transexualidad o la prostitución), e identifica una «gran área de disputa» entre ambos polos en la cual se ubican las prácticas sexuales consideradas moralmente ambiguas dentro de la cultura dominante (como la heterosexualidad promiscua o las parejas homosexuales románticas, duraderas y estables). Con el paso del tiempo, una práctica podría trasladarse de una posición muy marginada a otra en la cual su estatus fuese puesto en duda, para pasar después a una en la que dicha práctica fuese incluso ampliamente aceptada (que es precisamente el camino que recorrió la homosexualidad tras el movimiento de liberación gay).


  Uno de los principales propósitos del argumento de Rubin era cuestionar el modo en que ciertas corrientes feministas (las que se basaban en la tradición de la «pureza») establecían jerarquías que situaban su propia perspectiva en la cúspide y reivindicaban el poder de juzgar y condenar otras posiciones que consideraban de dudosa moralidad. El artículo de Rubin remarcaba el error cometido en los inicios de la Segunda Ola del feminismo cuando se intentó aplicar el concepto económico de «clase» a la categoría de «mujer», que engloba muchos atributos que nada tienen que ver con la economía, y cómo solo logró triunfar cuando creó una serie de herramientas analíticas específicas de la situación de las mujeres, es decir, un análisis de género. Así pues, sugirió que el feminismo, como el estudio del género, no bastaba como marco de referencia para el análisis de la sexualidad y propuso un nuevo campo de «estudios de la sexualidad» que, sin dejar de lado el feminismo más allá de lo que este se había apartado de los factores económicos, abordaría una serie de nuevas cuestiones relacionadas con el sexo. Finalmente, este razonamiento se consideró el origen del proyecto intelectual de los estudios queer. Sin embargo, al desarrollar esta importante teoría, Rubin categorizó explícitamente las prácticas transgénero, no como expresiones de la identidad de género o la percepción propia, sino como actos sexuales o eróticos. A principios de los 90, un movimiento transgénero renovado que comenzaba a ganar fuerza planteó un reto a la nueva teoría queer similar al que la sexualidad había supuesto para el feminismo: cuestionaba si el marco de la sexualidad queer podía representar de forma adecuada el fenómeno transgénero o si, por el contrario, era necesario un nuevo marco de análisis. En los años posteriores, estas preguntas condujeron al desarrollo del nuevo campo académico interdisciplinar de los estudios transgénero.


  Ningún relato sobre el nuevo movimiento transgénero y su relación con el feminismo a principios de los 90 estaría completo sin la mención al impacto que tuvo el trabajo de la filósofa Judith Butler. En su libro El género en disputa: el feminismo y la subversión de la identidad, de 1990, Butler promovió el concepto de «performatividad del género», que fue esencial para que muchas personas transgénero (y también personas cisgénero) pudieran entenderse a sí mismas. La idea principal subyacente es que «ser algo» consiste en «hacer algo», una cuestión que a menudo, de forma errónea, algunos sectores de la comunidad transgénero interpretan como la afirmación de que el género es simplemente una representación y, por consiguiente, no es real. Para las personas trans, que con frecuencia sufren mucho para materializar frente a los demás la realidad de sus identificaciones de género, resultaba irritante la idea de que el género fuese un juego, nada que ver con la piel, solo un armario lleno de posibles disfraces de género para ponerse y quitarse cuando a cada cual le diera la gana. Pero en realidad, esa nunca fue la teoría de Butler, sino más bien que la realidad del género para todo el mundo es el hecho de «llevarlo a la práctica». El género no es una cualidad objetiva del cuerpo (definida por el sexo), sino que está compuesto por todos los innumerables actos que llevamos a cabo para representarlo: la forma en que nos vestimos, nos movemos, hablamos, tocamos, miramos. El género es como un lenguaje que usamos para comunicarnos con los demás y para entendernos a nosotros mismos. La implicación de este argumento es que los géneros transgénero son tan reales como cualquier otro y que se alcanzan de la misma manera esencial.


  Butler aclaró y desarrolló algunos de sus razonamientos en su siguiente libro, Cuerpos que importan: sobre los límites materiales y discursivos del sexo[39]. En él afirmó que la categoría de sexo, que tradicionalmente se considera el fundamento físico de la diferencia de género (es decir, los sexos biológicos macho y hembra generan, respectivamente, los roles sociales y las identidades personales «hombre» y «mujer»), se crea en realidad por la manera en que la cultura entiende el género. La forma en que un sistema de género determina que el cuerpo es la evidencia que prueba su verdad es simplemente un discurso, una historia que contamos acerca de lo que la evidencia proporcionada por el cuerpo significa. Incluso lo que «cuenta» como sexo está a la vista. Esta verdad discursiva se convierte en realidad al ser «citada» continuamente (mencionada una y otra vez en la medicina, el derecho, la psiquiatría, los medios de comunicación, las conversaciones cotidianas, etc.) de maneras que, consideradas en su conjunto, la hacen realidad en la práctica en el sentido performativo mencionado anteriormente. Esta forma de concebir el sexo, el género y la realidad dio a los teóricos del nuevo movimiento transgénero esperanza en que se podrían empezar a contar nuevas «verdades» sobre la experiencia transgénero, nuevos relatos sobre la relación entre la percepción de género propia, el rol social y la personificación, que era precisamente lo que Sandy Stone pedía en su manifiesto «postransexual».


  El SIDA Y EL NUEVO TRANSGÉNERO


  Los nuevos paradigmas de género y sexualidad que surgieron en los 90 a partir de la labor intelectual del mundo académico se vieron influenciados por el desarrollo de la epidemia del sida, que también tuvo un papel esencial en la renovación del movimiento transgénero. Desde la perspectiva de la salud pública, las poblaciones transgénero habían sido consideradas colectivos «vulnerables», más propensos a la infección por la confluencia de factores como la pobreza, el estigma social, la discriminación laboral, la prostitución como medio de subsistencia, la escasez de recursos educativos y la falta de acceso a la información médica o a la asistencia sanitaria, entre otros. Para evitar que los colectivos vulnerables se convirtieran en vectores de la enfermedad para grupos más amplios y sanos, las entidades que financiaban la lucha contra el sida destinaron partidas económicas a poner en marcha campañas de prevención «culturalmente solventes» y estrategias de reducción de daños orientadas a las personas trans. Así pues, las entidades de la lucha contra el sida se convirtieron en un mecanismo esencial para hacer llegar los recursos sociales y económicos necesarios a las comunidades trans. Especialmente en las comunidades de color, las asociaciones y organizaciones contra el sida se convirtieron en los centros neurálgicos del activismo transgénero, acogiendo a grupos de apoyo, posibilitando reuniones de base y proporcionando empleo a las personas trans que participaban en tareas de divulgación sanitaria y apoyo comunitario. Algunos eventos estrictamente sociales para personas trans no seropositivas fueron incluso sufragados mediante la financiación para la lucha contra el sida con la idea de que dichas celebraciones podían ayudar a generar oportunidades para una educación sexual más segura y a reforzar la autoestima y el orgullo cultural necesarios para estimular una toma de decisiones saludable con respecto a comportamientos potencialmente peligrosos. Varias organizaciones y programas establecidos en San Francisco en la primera mitad de los 90 reflejaban esta tendencia nacional, como Proyecto Contrasida por Vida; el Asian and Pacific Islander Wellness Center, orientada a colectivos LGTBQ y de color, y el programa transgénero Brothers Network, una entidad que atendía mayoritariamente a hombres afroamericanos y mujeres transgénero.
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  La historia de la epidemia del sida remodeló significativamente la política de identidad sexual. Cuando la epidemia brotó por primera vez en Estados Unidos, afectaba a hombres gais que eran en su mayoría blancos. De hecho, uno de los primeros nombres que recibió el síndrome fue inmunodeficiencia asociada a la homosexualidad (gay-related immune deficiency, GRID). Pero los epidemiólogos, epidemiólogas y los trabajadores y trabajadoras de la sanidad pública sabían que el alcance de la nueva enfermedad misteriosa no se reducía a los colectivos de hombres gais blancos y, por mucho que estos se vieran afectados, establecer que el síndrome de inmunodeficiencia estaba «asociado a la homosexualidad» solo podía servir para entorpecer una respuesta de salud pública adecuada. El sida afectaba también, en cantidades desproporcionadas, a las personas hemofílicas, a los consumidores y consumidoras de drogas inyectadas y a los y las inmigrantes haitianos independientemente de su orientación sexual o de su sexo. Pronto fue evidente que el sida se podía transmitir de una persona a otra mediante relaciones sexuales heterosexuales y que, de hecho, era el intercambio de fluidos corporales, y no el tipo de acto sexual en sí, lo que originaba el riesgo de infección. También quedó claro rápidamente que la prevalencia de la infección por VIH no se distribuía de manera uniforme, sino que se estructuraba a nivel poblacional en base al racismo y la pobreza: las personas de color pobres, especialmente afroamericanas, tenían muchísimas más probabilidades de infectarse y muchísimas menos posibilidades de acceder a la mejor asistencia sanitaria para prolongar sus vidas. Las mujeres transgénero negras, que vivían en una encrucijada entre la transfobia, la misoginia, la homofobia, el racismo, la pobreza y las tasas más altas de encarcelamiento —especialmente si ejercían la prostitución— eran especialmente vulnerables. Por lo tanto, la crisis sanitaria del sida hizo necesario que muchos hombres homosexuales, y muchas lesbianas también, repensaran la política cultural de la homosexualidad y las formas en que los colectivos homosexuales se relacionaban y convergían con estructuras sociales más amplias, al igual que fue necesario que muchas personas no homosexuales modificaran la forma de relacionarse con las comunidades y las subculturas gais. Para dar una respuesta adecuada a la epidemia del sida era precisa una nueva política de alianzas en la cual ciertos colectivos específicos cruzaran las líneas divisorias de la raza y el género, la clase y la nacionalidad, la ciudadanía y la orientación sexual. También era imprescindible que la política de la liberación gay y el activismo feminista por la salud pública tomaran las cuestiones transgénero con mucha mayor seriedad de lo que lo habían hecho en el pasado.


  El nombre que recibió esta nueva política de alianzas para combatir el sida —descaradamente progay, no separatista y antiasimilacionista y que no se organizó en torno a las categorías identitarias sino que puso el foco sobre las estructuras sociales dominantes que marginaban a las personas infectadas por el VIH— fue queer. Esta nueva política se impregnó de los nuevos paradigmas intelectuales que tomaban forma en el mundo académico, pero tomó impulso de grupos de protesta beligerantes, que se movían bien en los medios y que no mostraban remordimiento alguno, como la asociación ACTUP[40] (AIDS Coalition to Unleash Power)[41], que recuperaba un antiguo epíteto empleado para calificar a las personas gais, queer, y lo convertía en un irreverente «¿y qué?» en respuesta a los prejuicios antisida. ACT UP fue uno de los colectivos radicales de acción directa más eficaces de la historia estadounidense, y logró enfrentarse con éxito al Gobierno federal negligente y criminal del presidente Ronald Reagan y a la industria farmacéutica, que generaba miles de millones de dólares, para que desarrollaran tratamientos, financiaran programas, plantaran cara a los prejuicios y salvaran vidas. Este nuevo significado politizado del término queer apareció por primera vez en los flyers que las asociaciones contra el sida repartieron en la marcha del Orgullo Gay de Nueva York en junio de 1990, en los cuales aparecía el eslogan «¡Queers, leed esto!» y que exhortaba a que un «ejército de amantes» tomara las calles. En unos días, y durante muchos meses, surgieron secciones autónomas de la organización LGTBQ Queer Nation en ciudades de todo el país, como había ocurrido en los años 60 con el Gay Liberation Front. En los dos años que abarcaron su surgimiento y su declive, de 1990 a 1992, Queer Nation transformó la percepción pública del sida y la homosexualidad y modificó las políticas de base en el seno de los colectivos gais, lésbicos y bisexuales de manera que las cuestiones transgénero pudieron volver a estar presentes en sus debates, al igual que volvían a irrumpir simultáneamente en el feminismo con una nueva voz.


  LGB(T) (Y A VECES I)


  El vínculo más directo entre la nueva política queer y el movimiento transgénero fue la formación en 1992 de Transgender Nation, organizada por Anne Ogborn como grupo focal dentro de la sección de Queer Nation de San Francisco. QN-SF era un «grupo de grupos» que se reunía cada mes para que los miembros de las agrupaciones que lo componían pudieran compartir ideas, publicitar sus actividades y reunir apoyos de los demás colectivos para sus propias acciones. Los grupos específicos dentro de QN eran variados, desde el grupo focal de mujeres LABIA (Lesbian and Bisexuals in Action) hasta SHOP (Suburban Homosexual Outreach Project), y las acciones eran igualmente diversas, desde realizar «besadas» queer en los centros comerciales hasta liderar manifestaciones masivas contra la Guerra del Golfo. Sin embargo, la unidad subyacente en las dispares acciones estratégicas llevadas a cabo por QN quedó patente en la sensación de urgencia que provocó la crisis del sida y en la convicción de que las personas queer tenían que implicarse de manera inmediata en prácticas que modificaran el comportamiento ordenado del estado heterosexista y su mortífera indiferencia hacia las vidas de los queer. Una estrategia consistía simplemente en irrumpir en los espacios cotidianos de la ciudad y hacerse visibles por su forma de vestir. Los estilos típicos de la QN (que en su momento fueron impactantes pero que en la actualidad se han mercantilizado y despolitizado por completo) incluían chupas negras de cuero, botas de militar, camisetas con mensajes políticos provocadores o crípticos, tatuajes, piercings faciales, y una cantidad ingente de pegatinas fluorescentes sobre cualquier superficie (también en la espalda de las chupas de cuero negras), con eslóganes como «Estamos en todas partes» y «Estamos aquí, somos queer, acostúmbrate». Durante una gran protesta pública, Anne Ogborn vio que una integrante de Queer Nation llevaba una pegatina muy popular —«Poder trans/poder bi/Queer Nation»— en la que habían arrancado las palabras «Poder trans». Ogborn preguntó a la mujer que llevaba la pegatina si había sido algo accidental o las había arrancado a propósito, y ella le contestó que las había quitado deliberadamente porque no consideraba que las personas trans formasen parte de su movimiento queer. En la siguiente reunión mensual de QN, Ogborn protestó por la transfobia que había en el grupo y, al más puro estilo QN, la invitaron a organizar un grupo focal dedicado a las cuestiones transgénero.
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  El anuncio en la prensa gay y lésbica de San Francisco de la formación de Transgender Nation desencadenó un aluvión de protestas en las páginas editoriales, muchas de ellas escritas por el mismo subgrupo de feministas, ya mayores, que habían atacado a Beth Elliott en la Convención Feminista Lésbica de la Costa Oeste casi veinte años antes. Aunque aún no se había acuñado el término TERF (trans-exclusionary radical feminist) para las feministas radicales transexcluyentes, esta era precisamente la mentalidad que había detrás de los ataques a Transgender Nation llevados a cabo por feministas lésbicas. Lo que cambió en esta época fue que su retórica antitransgénero se consideró ahora una postura que no era progresista sino reaccionaria. Una nueva generación de niños y niñas que nacieron tras el baby boom llegaba entonces a la edad adulta, una generación cuyas sensibilidades políticas se habían forjado con las guerras del sexo feministas, la crisis del sida y las perspectivas teóricas emergentes sobre la relación sexo género. Muchas personas que admitían la visión queer de principios de los 90 aceptaron inmediatamente el transgénero como parte del combinado «antiheteronormativo». Por supuesto, no todos los queers que se identificaban como tal eran transinclusivos, ni todas las personas transgénero eran tolerantes con los queer, pero pronto surgió un novedoso y amplio espacio en el cual las organizaciones transgénero y queer se solapaban. El estallido de Transgender Nation tuvo lugar a finales de 1992, en el mismo momento en que la asociación QN se desmoronaba. En sus inicios atrajo a multitud de gente a sus reuniones, aunque rápidamente se redujo a un pequeño núcleo de incondicionales. Durante su corta existencia, sus miembros protagonizaron una protesta en el congreso anual de 1993 de la Asociación Americana de Psiquiatría que alcanzó gran repercusión y por la cual tres activistas acabaron entre rejas; proporcionó apoyo jurídico a las mujeres transgénero arrestadas por prostitución; inspiró la formación de algunas secciones nuevas de Transgender Nation en otras ciudades; fundamentó las sensibilidades políticas de un temprano artículo en el campo de los estudios transgénero sobre la «rabia transgénero»; y contactó con los grupos LGB de San Francisco para pedirles que se posicionaran con respecto a la inclusión de las personas transgénero, demostrando así si formaban parte del nuevo movimiento queer o del viejo movimiento gay y lésbico.


  En los años siguientes, los miembros de las diversas agrupaciones y organizaciones queer de las ciudades estadounidenses reprodujeron aquellos animados y, en ocasiones, acalorados debates sobre la relación entre el transgénero y las comunidades lésbicas, gais y bisexuales. La marcha de 1993 por la Igualdad de Derechos de Lesbianas, Gais y Bisexuales de Washington fue un detonante excepcional de la lucha por la inclusión trans después de que algunos comités organizadores locales votaran por añadir el término «transgénero» al título de la marcha. Sin embargo, la resolución por la inclusión de la transexualidad fracasó en el comité organizador nacional. Los miembros de Transgender Nation que en adelante se manifestaron en Washington DC para oponerse a la marcha introdujeron su nuevo estilo híbrido de política queer/transgénero provocadora en las comunidades transgénero y gais por igual, y al hacerlo ayudaron a acelerar el posterior asociacionismo transgénero en todo el país. En 1994, las personas transgénero tuvieron un papel mucho más relevante en la conmemoración del vigésimo quinto aniversario de los disturbios de Stonewall, aunque siguieron relegadas a la marcha y el mitin «alternativos» y apartadas de los actos «oficiales». En torno a 1995, muchas de las organizaciones y eventos que anteriormente habían estado dirigidos a «gais y lesbianas» o a «gais, lesbianas y bisexuales» comenzaron a añadir la T a sus nombres. En las décadas siguientes se sumó cualquier inicial que representara otras identidades a la sopa de letras, cuyo orden se fue reajustando continuamente.


  Este cambio de nomenclatura hacia una comunidad «LGBT+», en lugar de queer, marcó el comienzo de una nueva fase en la historia social de la política de identidad sexual y de género estadounidense. Representó un distanciamiento del concepto más radical de alianza, resistencia y rebelión por parte de algunos grupos contra las mismas estructuras opresoras de la cultura dominante y, en su lugar, supuso la adopción de un modelo neoliberal de tolerancia e inclusión de las minorías, que para las personas transgénero a veces representó poco más que un gesto políticamente correcto de inclusión simbólica. Aunque algunas organizaciones LGBT sí abordaban verdaderamente los problemas transgénero, además de aquellos derivados de las orientaciones sexuales minoritarias, los esfuerzos llevados a cabo para lograr la inclusión del transgénero a menudo no consiguieron captar la manera en que la identidad transgénero difería de la orientación sexual y conceptualizaban ambas ideas como si fueran idénticas.


  Muchos defensores y defensoras del transgénero usaban esta palabra como adjetivo para describir una forma de ser hombre o mujer, o como modo de resistirse a ser etiquetados y etiquetadas en relación a esas categorías. Como ocurría con la clase o la raza o la capacidad física, para ellos el término «transgénero» tenía un valor descriptivo que trascendía las categorías de orientación sexual, en lugar de actuar como un sustantivo que describe «especies» distintas de identidad sexual. En otras palabras, un hombre transgénero podía ser gay o hetero o bi, de la misma manera que podía ser negro o pobre o discapacitado. Muchos gais y lesbianas cisgénero, sin embargo, contemplaban la T como una nueva clase de identidad sexual añadida a la suya propia. Creían que las personas trans eran, ante todo, trans, en lugar de ser miembros de los grupos de L, G o B que, sencillamente, también resultaban ser trans. Desgraciadamente, esta construcción de la identidad transgénero como sustantivo, no como adjetivo —es decir, como un tipo de persona en lugar de una cualidad descriptiva añadida a otra categoría de persona—, tuvo como resultado el refuerzo de la idea de que la homosexualidad y la bisexualidad eran por definición de «género normativo» y que cualquiera que se desviara de las definiciones convencionales de «hombre» y «mujer» pertenecía automáticamente a la categoría de transgénero. Este tipo de razonamiento sobre el transgénero tendió a subrayar, además, las similitudes entre las culturas homosexuales y la sociedad convencional puesto que compartían los mismos conceptos de género, y a perpetuar la marginación de las personas transgénero tanto dentro de la sociedad general como en el seno del movimiento LGBT.


  Otro acontecimiento de principios de los años 90 que merece especial atención es el surgimiento de un movimiento político intersexual. Cheryl Chase fundó la Intersex Society of North America (ISNA) en 1993 con el firme objetivo de acabar con la práctica de cirugías genitales pediátricas a bebés nacidos con genitales ambiguos (que claramente no se corresponden con los considerados masculinos o femeninos) que ella misma había padecido. Chase había sido asignada hombre al nacer, pero unos años más tarde los médicos cambiaron de opinión, les dijeron a sus padres que la criaran como una niña y le practicaron una operación quirúrgica para reducir a un tamaño «apropiado» lo que previamente habían creído que era un micropene y que ahora consideraban un macroclítoris. Chase no recordaba exactamente la reasignación de género que vivió en su infancia más temprana, que es exactamente lo que los profesionales médicos consideraban la mejor opción para ayudar a que un joven intersexual desarrollara un género «normal» dentro del sexo que se le había asignado desde el punto de vista médico. Pero en lugar de ayudar a que Chase se sintiese normal, las cirugías genitales no consensuadas, que dañaron gravemente su posterior funcionamiento sexual, la hicieron sentir mutilada y rara. Cuando siendo ya adulta descubrió lo que le había ocurrido, y que le habían ocultado deliberadamente, Chase se sintió como si toda su vida se hubiese construido sobre una mentira. Nada la había preparado para aceptar ni su cuerpo intersexual ni las cirugías que intentaron en vano normalizarlo y hacerlo encajar en el género binario. Tras plantearse durante un breve periodo el suicidio, Chase decidió luchar por que ningún otro niño o niña sufriera lo que ella había vivido. Se trasladó desde Japón, donde dirigía una empresa de tecnología informática, a San Francisco para aprender todo lo posible acerca del nuevo activismo queer y transgénero que había surgido allí.


  El resultado fue la asociación INSA, que consiguió enormes avances orientados a cambiar la forma en que la medicina aborda los casos de genitales ambiguos, proporcionar apoyo a personas intersexuales y sus familias por parte de otras personas que han pasado por lo mismo y educar sobre la intersexualidad a la sociedad en general. Inicialmente, Chase creía que la política intersexo estaba relacionada con la política queer y transgénero no solo porque ambas desafiaban las tendencias generonormativas y heterosexistas respaldadas por la medicina, o porque coincidieran al reclamar que algunas poderosas instituciones sociales debían cambiar, sino también porque la práctica de normativizar la cirugía genital era un ejemplo extremadamente visceral de la idea que defendía que las creencias sobre el sexo eran el origen real del sexo anatómico, y no al revés. Los cuerpos que no encajaban originalmente en el género binario eran cortados, literalmente, para que encajaran; el proceso mediante el cual la operación trataba de crear cuerpos «normales» se hacía invisible y sus receptores y receptoras eran silenciados, tal y como había intentado hacer la medicina con los y las transexuales. La ISNA ofrecía también una perspectiva feminista sobre las cirugías intersexo. A una amplísima mayoría de niños y niñas con genitales ambiguos se les acaba asignando sexo femenino porque para los cirujanos es mucho más fácil quitar el tejido «sobrante» que modelar nuevas estructuras anatómicas genitales que se considerarían, en cualquier caso, insuficientes para una apariencia masculina normal. Esta fijación con el tamaño del pene se unía a la infravaloración de lo femenino, que ya hacía que se concibiera a las mujeres como «carentes» de lo que tienen los hombres, para someter a los niños intersexuales a cirugías innecesarias. Como la socióloga feminista Suzanne Kessler señaló en su trabajo sobre la ética biomédica de la cirugía de normalización intersexual, los genitales ambiguos rara vez suponen un riesgo para la salud del bebé, pero sí son muy peligrosos para su cultura.


  En 2006, la ISNA había logrado poner en tela de juicio el hecho de que las cirugías genitales en niños y niñas representaran la «práctica más adecuada» para asistir a personas intersexuales y había conseguido reformular la práctica médica a través de la milenaria máxima de primum non nocere (lo primero es no hacer daño), abogando por un enfoque más cauteloso y prudente con el cual las personas intersexuales tendrían más oportunidades de otorgar su consentimiento con respecto a acciones irrevocables que cambiarían sus vidas. Aquel año, la revista Pediatrics publicó una «Declaración de consenso sobre el manejo de desórdenes intersexuales» que incorporaba muchas de las propuestas realizadas por la ISNA durante la década anterior. En 2007, para escándalo de muchos y muchas activistas intersexuales, la ISNA básicamente abandonó su política de alianza con las comunidades queer, trans y feministas y se unió a los servicios de asistencia médica en la nueva Accord Alliance, en la cual los defensores y defensoras de la intersexualidad y los y las especialistas médicos trabajarían de manera conjunta para hacer efectivas las recomendaciones de la «Declaración de consenso». Como resultado, la ISNA respaldó el uso de la nomenclatura médica «trastornos del desarrollo sexual» (DSD), se distanció de término «intersexo» como concepto identitario politizado de manera explícita y contraproducente, dio por cumplida su misión y cerró sus puertas en 2008. Asociaciones como la Allianza Accord, InterACT for Intersex Youth (antiguamente, Advocates for Informed Choice) y la Organisation Internationale des Intersexués (OII), una red global descentralizada de organizaciones locales, regionales y nacionales de personas intersexuales, han continuado la labor del ISNA. Aunque las formas de activismo intersexo y transgénero contemporáneas tienen orígenes comunes en la política queer, trans y feminista de principios de la década de 1990, y aún hoy se cruzan y solapan en ocasiones, ambas corrientes han tomado rumbos distintos.


  LA CREACIÓN DE UN MOVIMIENTO TRANSGÉNERO NACIONAL


  Las luchas de los y las activistas, las comunidades y las organizaciones transgénero se multiplicaron en tantas direcciones distintas durante los años 90, y en lugares tan variados, que es imposible ubicar todos los acontecimientos en una única narración cronológica. Esta proliferación se debió en gran medida a Internet. A pesar de estar presente desde hacía ya mucho tiempo, el uso de internet se había visto limitado a los científicos, científicas y a los aficionados y aficionadas a la informática, y su contenido se reducía en gran medida a correos y anuncios electrónicos hasta que en 1994 Netscape presentó Navigator, el primer buscador de Internet fácil de usar. Internet y la World Wide Web se hicieron aparentemente omnipresentes inmediatamente después y transformaron la comunicación, el comercio, los medios de comunicación y la cultura de una manera que aún sigue evolucionando y que aquellas personas que han crecido en épocas posteriores difícilmente pueden llegar a entender. Una consecuencia inmediata de este fenómeno fue que, gracias a él, muchos individuos geográficamente dispersos y socialmente aislados podían conectar en línea con relativa facilidad. Gradualmente fue surgiendo una extensa red de nuevos grupos y campañas transgénero que ejercían su influencia, forjando una perspectiva nacional más coherente.


  En 1990, Dallas Denny fundó la organización AEGIS (American Educational Gender Information Service) en el área metropolitana de Atlanta (Georgia). La aparentemente infatigable Denny fue una de las activistas trans más influyentes de la década. Publicó Chrysalis Quarterly, creó un importante archivo de material histórico sobre la comunidad trans y fue pionera en el desarrollo de recursos online para personas trans. Denny tuvo un papel destacado como organizadora de diversas convenciones y reuniones anuales importantes, la más relevante de las cuales puede que sea la primera Convención Transgénero Southern Comfort en Atlanta en 1991, una versión a gran escala del mismo tipo de actividades que desde hace mucho tiempo han caracterizado las reuniones de grupos transgénero locales: ponentes invitados, talleres, debates, entretenimiento y socialización. Con el paso de los años, el evento se convirtió en uno de los mayores encuentros transgénero organizados con regularidad en todo el país. Proporcionó el marco para el rodaje del galardonado documental de 2001 Southern Comfort, que hace una crónica sobre los últimos años de vida de Robert Eads, un hombre transexual asiduo a la convención que murió de cáncer de ovarios al no conseguir asistencia sanitaria por ser una persona transgénero. Southern Comfort se trasladó a Ft. Lauderdale, en Florida, para las convenciones de 2015 y 2016, después de las cuales suspendió su actividad. AEGIS se transformó en la asociación GEA (Gender Education Association) en torno a 1995 y después cesó gradualmente su actividad puesto que su objetivo de impulsar la despatologización del transgénero y el empoderamiento comunitario había sido aparentemente logrado.


  Uno de los primeros acontecimientos relacionados con el transgénero que tuvieron gran repercusión nacional durante los inicios del movimiento, antes incluso de que Internet despegara, fue la expulsión de Nancy Jean Burkholder, una mujer trans, del Michigan Womyn’s Music Festival en 1991. Este antiguo festival, que combinaba acampada al aire libre y varias jornadas de actuaciones musicales, y que se publicitaba como un evento solo para mujeres, tenía la política tácita de no permitir la asistencia de mujeres transgénero. La razón que esgrimían para ello era que no se trataba de «mujeres nacidas mujer»; es decir, puesto que las mujeres trans no compartían la experiencia de haber sido educadas como niñas y habían vivido su socialización más temprana como niños, nunca podrían entender realmente lo que significaba ser una mujer bajo la opresión del patriarcado ni valorar la necesidad de que existieran espacios solo para mujeres. Burkholder, que afirmó no conocer la regla que excluía a las mujeres transgénero (aunque admitía la participación de hombres transgénero insinuando que en realidad eran mujeres cisgénero), se sintió muy consternada por su expulsión y comenzó a protestar por ello en publicaciones queer y transgénero. Rápidamente, su caso comenzó a servir de tornasol para comprobar si el término «queer» era en realidad transinclusivo y qué lado del feminismo había vencido en las guerras del sexo. En los años siguientes, activistas y aliados y aliadas transgénero organizaron un «campamento Trans» cerca del lugar donde se celebraba el festival de música para llevar a cabo acciones continuadas de protesta, labores de divulgación y diálogo, al tiempo que facilitaban formaciones comunitarias alternativas y redes de contactos para combatir la transfobia feminista. Los debates sobre la participación de personas transgénero en el Michigan Womyn’s Music Festival siguieron siendo una importante piedra de toque en las discusiones políticas queer, transgénero y feministas, en continua evolución, durante más de un cuarto de siglo, hasta que finalmente, en 2015, el festival se clausuró sin haber llegado nunca a eliminar oficialmente su política de «solo mujeres nacidas mujer».


  En 1992, en Houston, Phyllis Frye, un abogado con una larga experiencia como activista transgénero, organizó el primero de seis congresos anuales sobre derecho transgénero, que se llamó oficialmente Congreso Internacional sobre Transgénero, Legislación y Política de Empleo. Las actas del congreso publicadas sirvieron para inspirar en gran medida un nuevo estallido de activismo legal transgénero y para conectar a los y las activistas a nivel nacional. La figura de Frye también fue fundamental en la organización de un contingente transgénero para la Marcha LGB de 1993 en Washington y para comenzar a presionar a los legisladores federales con respecto a cuestiones de legislación y política transgénero, desde la cobertura sanitaria de los procedimientos médicos relacionados con el transgénero hasta las normativas que regulan los carnés de identidad estatales, pasando por la protección frente a la discriminación laboral y la legislación contra los crímenes de odio. Jessica Xavier, de Maryland, que participó en el comité organizativo local de la marcha de 1993, desempeñó asimismo un rol muy activo en la presión política transgénero de principios de 1990. Fundó la sección de Transgender Nation en Washington DC y creó otro grupo de presión de alcance nacional, It’s Time America. Martine Rothblatt, también activista trans de la capital del país, estableció los paralelismos entre las formas de opresión racial y transgénero en su libro de 1996 The Apartheid of Sex. Rothblatt, la exitosa abogada de telecomunicaciones que fundó la radio por satélite Sirius, logró amasar una segunda fortuna en la industria farmacéutica antes de centrar su atención en la investigación sobre la prolongación de la vida y la inmortalidad (y, por el camino, se convirtió en una de las dos personas billonarias transgénero conocidas hasta hoy).


  En Nueva York, la activista Riki Wilchins rememoró la historia lésbica y feminista, concretamente a la Amenaza Lavanda y las Radicalesbians, al impulsar la asociación Transexual Menace en 1994, cuya imagen de marca fue una camiseta negra de estilo gótico con el nombre de la organización estampado en letras rojas que parecían pintadas con sangre que goteaba. Wilchins y su organización atrajeron una atención mediática sin precedentes organizando vigilias a las puertas de los juzgados en los que se celebraban casos de delitos antitransgénero —el más destacado de ellos fue el caso de violación y asesinato del adolescente transmasculino Brandon Teena, que tuvo lugar en Nebraska en 1993—, y se convirtieron en el tema central del documental de 1996 Transexual Menace de la directora Rosa Von Praunheim, figura icónica de la liberación gay. Wilchins, que hizo más que cualquier otro activista trans en los 90 por lograr que el movimiento se alejara de los grupos de base que no contaban con aportación económica alguna y se acercara a la financiación de las fundaciones filantrópicas y las aportaciones empresariales, fundó la Gender Public Advocacy Coalition (GenderPAC), una de las organizaciones nacionales de lucha por los derechos de género mejor dotadas de personal, con el fin de que las presiones de la lucha transgénero llegaran al Capitolio de los Estados Unidos. Asimismo, fue durante mucho tiempo la directora ejecutiva de TrueChild, una organización que ayudaba a donantes y legisladores a «reconectar la raza, la clase y el género a través de enfoques —transformativos de género— que cuestionan las rígidas normas de género y sus desigualdades». Además, Wilchins escribió un crudo manual sobre su visión de la nueva política transgénero titulado Read My Lips: Sexual Subversion and the End of Gender.


  En 1993 y 1994, Kiki Whitlock y otros y otras activistas transgénero trabajaron con la Comisión de Derechos Humanos de la ciudad de San Francisco para elaborar un informe de referencia, escrito principalmente por el líder comunitario Jamison Green —que había realizado la transición de mujer a hombre—, donde se documentaban casos de violaciones de los derechos humanos del colectivo transgénero detallados como nunca antes. Dicho informe fue la base para la ordenanza contra la discriminación transgénero de San Francisco de 1995, una de las varias medidas locales similares que fueron aprobadas por todo el país a mediados de la década de los 90. En la misma época, concretamente en 1994, los y las activistas del ámbito de la salud pública impulsaron un programa llamado «Martes Trans» en la clínica Tom Waddell, que fue el primero en mostrar un enfoque de la salud trans centrado en él y la paciente, orientado a la reducción del daño y enfocado a que dicha condición dejara de ser considerada una patología. Durante la década siguiente, San Francisco empleó esta fundación para comenzar a ofrecer a sus ciudadanos y ciudadanas transgénero mayor protección jurídica contra la discriminación, y llegó incluso a poner a disposición de sus empleados y empleadas locales transgénero prestaciones para la asistencia sanitaria que cubrían el coste de sus transiciones de género. Lo hacía más de una década antes de que dicha asistencia estuviese disponible a nivel estatal a través de la Ley de Cuidado de Salud a Bajo Precio.


  Junto al activismo político, el ritmo de producción cultural transgénero aumentó notablemente a principios de los 90. El trabajo académico que reflejaba las nuevas perspectivas y sensibilidades políticas transgénero empezó a aparecer en las revistas especializadas de revisión por pares y muchos de los nuevos investigadores e investigadoras transgénero —algunos de los cuales luchaban por entrar en las filas del profesorado numerario, aunque encontraban en el mundo académico los mismos tipos de discriminación laboral que encontraban las personas transgénero en cualquier otro lugar— se vieron por primera vez cara a cara en la Convención de Estudios Queer de Iowa de 1994. Al año siguiente, el historiador de sexología Vern Bullough organizó el Primer Congreso Internacional sobre Cross-Dressing, Sexo y Género en la Universidad Estatal de California, en Northridge, que reunió a la nueva ola de académicos y académicas transgénero en un encuentro personal con investigadores de la vieja escuela. Posteriormente, se celebraron otras reuniones (que con el tiempo pasaron a denominarse «convenciones de estudios transgénero») en Filadelfia, Oxford (Reino Unido), Perth (Australia) y otras ciudades del mundo. En 1998, el prestigioso periódico Chronicle of Higher Education publicó un importante artículo en el cual se reconocía la aparición de los estudios transgénero como nuevo campo interdisciplinario. En las universidades, las asignaturas de una amplia variedad de disciplinas comenzaban a incluir material relacionado con el transgénero y la prensa empezó a hacerse eco de una corriente ininterrumpida de academicismo trans.


  EN MEMORIA DE NUESTROS MUERTOS


  Las personas transgénero, como colectivo, sufren una de las tasas de violencia y asesinato más elevadas de Estados Unidos. Durante la década de 1990 y principios del sigloXXI, tuvieron lugar varios asesinatos de gran repercusión mediática que dieron un marcado carácter de urgencia al movimiento por la justicia social transgénero.


  Uno de los incidentes más destacados ocurrió a las afueras de Falls City, en Nebraska, el 31 de diciembre de 1993, durante la primera sacudida de la nueva ola de activismo transgénero. John Lotter y Tom Nissen asesinaron a un individuo asignado mujer al nacer que, justo en esa época, comenzaba a vivir como un muchacho y se hacía llamar «Brandon» (entre otros nombres). Brandon, bautizado como Teena Brandon, era original de Omaha pero había acabado en el entorno rural de Falls City. Allí comenzó a salir con una joven que declaró desconocer inicialmente que el sexo biológico de Brandon era femenino, y se hizo amigo de Lotter y Nissen. Cuando se descubrió cuál era el sexo anatómico de Brandon, sus supuestos amigos lo violaron. Él denunció la violación al sheriff del condado, pero este no hizo nada al respecto. Unos días más tarde, Nissen y Lotter localizaron a Brandon en la granja alquilada de otro amigo, y allí, en la mañana de Nochevieja, le dispararon y lo mataron junto a otros dos jóvenes que también estaban en la casa. Los dos asesinos fueron condenados finalmente por homicidio. Lotter fue sentenciado a la pena capital (y aún sigue en el corredor de la muerte), mientras que Nissen fue condenado a cadena perpetua sin posibilidad de revisión. Brandon logró la fama póstuma como protagonista de varios proyectos mediáticos, entre ellos, el sensacionalista libro de Aphrodite Jones basado en hechos reales All She Wanted; la instalación multimedia online Brandon, comisionada por el Guggenheim de Nueva York; el documental The Brandon Teena Story; y el largometraje Boys Don’t Cry.


  Aunque fue el asesinato de una persona blanca transmasculina lo que convirtió la letal violencia antitrans en el foco de atención a nivel nacional, son con diferencia las mujeres trans de color las que sufren este tipo de violencia con mayor frecuencia. El 7 de agosto de 1995, en Washington DC, Tyra Hunter, una mujer trans afroamericana de veinticinco años que había realizado su transición de género a los catorce con el apoyo de su familia, se dirigía a su trabajo cuando el coche que conducía recibió un impacto lateral. Cuando se encontraba en el suelo en medio de la calle, gravemente herida, los primeros servicios de emergencia que acudieron a prestar asistencia médica se detuvieron al descubrir que tenía genitales masculinos. Uno de los sanitarios hizo esta observación: «Esta zorra no es una chica… Es un negro de mierda, tiene polla». Hunter murió poco después en la sala de Urgencias de un hospital por no haber recibido a tiempo la asistencia de emergencia que precisaba. Su familia ganó la demanda que interpuso contra el Ayuntamiento por negligencia y recibió una indemnización millonaria. El asesinato de la transexual afroamericana Rita Hester, que tuvo lugar en Boston en 1998, impulsó a Gwen Smith para crear la página web Remembering Our Dead que dio origen al Día Internacional de la Memoria Trans (TDOR). Aunque esta celebración ha ayudado en gran medida a llamar la atención sobre la continua epidemia de violencia antitrans, ha recibido en ocasiones críticas por tratarse de un evento en el que personas trans mayoritariamente blancas hacen comunidad conmemorando las muertes de transexuales negros.


  En 2001, Fred Martínez, un joven navajo (diné) de dieciséis años que se identificaba ante los demás como «gay», «dos espíritus»[42] y «nadleeh» (un término diné que designa un estado tradicional de género no binario), fue asesinado por algunos compañeros de clase en Cortez, Colorado. El documental de 2009 Two Spirit narra esta historia. En 2002, la adolescente californiana Gwen Araujo fue golpeada y estrangulada hasta la muerte por varios chicos que conocía, con algunos de los cuales había mantenido supuestamente relaciones sexuales, después de que se descubriera que tenía genitales masculinos. Los abogados defensores intentaron recurrir a la llamada «defensa por pánico», mediante la cual una persona heterosexual acusada de cometer un delito de asesinato o agresión homófoba o antitransgénero alega que sus actos se justifican por el pánico que siente al enfrentarse a la posibilidad de cometer un acto que considera «homosexual». En el caso de Araujo, esa estrategia de defensa no funcionó y el veredicto fue de culpabilidad. Los activistas legales del transgénero encontraron cierto consuelo en el hecho de que el desenlace del caso trágico de la muerte de Araujo sirviera para debilitar la estrategia de defensa por pánico en todo el país. El canal de televisión por cable Lifetime emitió por primera vez el 19 de junio de 2006 una película basada en esta historia, A Girl Like Me, y en 2010 vio la luz un documental llamado Trained in the Ways of Men.


  En el mundo de las artes, la dramaturga y actriz Kate Bornstein hizo que su público, de costa a costa, pensara en el género de una forma distinta con su obra Hidden: A Gender y su libro de 1995 Gender Outlaw: On Men, Women, and the Rest of Us, que en ambos casos ayudaron a definir el estilo transgénero de los 90. El/La artista trans Justin Vivian Bond, estrella (junto a Kenny Mellman) del dueto de cabaret Kiki and Herb (nominado a un Tony), dio el salto a la fama en la obra de Bornstein, mientras que David Harrison, un dramaturgo y actor que, casualmente, era pareja de Bornstein en aquella época, relató su experiencia de transición de mujer a hombre en su exitosa performance FTM, presente en los festivales del circuito nacional. La primera Conferencia FTM de las Américas se celebró en San Francisco en 1995 (curiosamente, en el Edificio de las Mujeres de San Francisco, que ofrece espacios de reunión para una amplia variedad de causas progresistas). Los hombres trans consiguieron aún más visibilidad gracias a los retratos realizados por el fotógrafo Loren Cameron, recopilados en el álbum de 1996 Body Alchemy, que incluía un impresionante autorretrato llamado God’s Will. En él se ve al propio Cameron, con un físico esculpido en el gimnasio y aumentado por la testosterona, sosteniendo un disparador de cámara en una mano y, en la otra, una jeringuilla, y controlando por completo tanto la imagen que capta de sí mismo como el proceso para crear dicha imagen. Mariette Pathy Allen, también fotógrafa, recopiló imágenes de hombres travestidos y mujeres transgénero desde principios de la década de los 80, así como de la juventud transgénero y las prácticas de género variante en Asia, las islas del Pacífico y Cuba, y comenzó también a fotografiar la emergente escena transgénero de mujer a hombre a mediados de los 90.
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  Anohni (anteriormente Antony Hegarty), del grupo musical Antony and the Johnsons (en honor a la pionera activista transgénero Marsha P.Johnson), aporta una marcada una sensibilidad transgénero a las actuaciones de esta banda vanguardista.
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  Periódicos y revistas destacadas como el New Yorker, The New York Times y Mother Jones empezaron a publicar extensos reportajes sobre la nueva escena transgénero. De forma simultánea, surgieron abundantes espacios de expresión de cultura trans en un torrente de nuevos magazines de bajo presupuesto, como TransSisters: The Journal of Transsexual Feminism, en Kansas; TNT: The Transsexual News Telegraph, en San Francisco; y Gendertrash, en Toronto. Continuó así una tradición de los colectivos transgénero que consistía en realizar publicaciones de pequeña tirada y que se remontaban al primer magazine Transvestia, de Virginia Prince, en 1952. Algunas de ellas, especialmente Gendertrash, se inspiraron en la todavía próspera cultura zine[43] punk de finales de los 70 y 80 y formaron parte de un fenómeno subcultural más amplio que a menudo se ha denominado «la explosión zine queer», con una proliferación de publicaciones periódicas autoeditadas, y a veces muy efímeras, sobre arte, cultura y política que adquirieron gran relevancia dentro del amplio movimiento queer. La primera mitad de la década de 1990 representó un punto álgido en la historia de este tipo de publicaciones, cuya frecuencia y cantidad cayeron en picado a mediados de la misma década en proporción inversa al crecimiento de Internet, que se convirtió prácticamente de la noche a la mañana en un espacio de expresión que era incluso más barato que cualquiera de estas publicaciones en papel.


  Los medios generalistas comenzaron a prestar más atención a los temas relacionados con el transgénero con el taquillazo Juego de lágrimas, cuyo argumento en la pantalla, que gira en torno a la ambigüedad de género del protagonista, Dil, suscitó especulaciones fuera de ella acerca del verdadero género de la estrella de la película, Jaye Davidson. Más influyente aún fue la película de 1999 Boys Don't Cry, de Kimberly Peirce, que narra la trágica historia de Brandon Teena y le valió a Hilary Swank el Oscar a la Mejor Actriz por su papel de un personaje transgénero. En los últimos años, esta película ha recibido críticas porque tanto la directora como las actrices son mujeres cisgénero y por no representar inequívocamente a Teena como un hombre trans con una identidad de género absolutamente clara. Sin embargo, la interpretación que ofrece Peirce se basó en su propia participación en las vigilias organizadas por Transexual Menace a las puertas de los juzgados de Nebraska, donde se estaba celebrando el juicio por el asesinato de Teena, así como en su propio sentido de la transmasculinidad lésbica. Como el filósofo Jacob Hale señaló en un importante y temprano artículo académico sobre Brandon, una de las peores tragedias de su historia es que, al ser asesinado cuando era tan joven, no podemos saber realmente qué camino habría seguido durante su vida adulta. Resulta tan importante admitir que su expresión de género podría haber tomado múltiples trayectorias distintas como reconocer y honrar la forma en que expresaba su masculinidad en el periodo en que tuvo lugar su muerte.


  Con el nuevo milenio acechando a solo unos años de distancia, el mercado de valores rozando cotas hasta entonces desconocidas en medio del frenesí especulativo del boom puntocom y la tecnología transformando la vida diaria como nunca antes se había visto, las cuestiones transgénero —que parecían trastocar la realidad común al romper los vínculos tradicionales entre el sexo anatómico y la apariencia de género— comenzaron a verse como las precursoras de ese extraño nuevo mundo que empezaba a tomar forma. La cineasta experimental Monika Treut capturó este momento de fantasía «premilenio» en su película Gendernauts (1999), que representa a las personas trans como intrépidas aventureras que se adentran en territorios aún inexplorados en un futuro mejorado tecnológica y biomédicamente. Otra película de ese mismo año realizada por dos cineastas transgénero (que aún no «habían salido públicamente del armario»), The Matrix, de las hermanas Lana Wachowski y Lilly Wachowski, desarrolló una estética avanzada en torno a las implicaciones de la percepción transgénero, que no solo se convertía en paradigma para la personificación trans sino para la descripción de la naturaleza de la representación y la realidad en la era digital.


  LAS TRANSFORMACIONES DE LOS INICIOS DEL SIGLO XXI


  El boom del activismo transgénero en los años 90 se enmarcó, de principio a fin, en un contexto histórico más amplio. La Guerra Fría, que había polarizado la geopolítica desde la Segunda Guerra Mundial, había concluido con la caída del Muro de Berlín en 1989 y el colapso de la Unión Soviética en 1991, y muchos habitantes de Occidente estaban cautivados con la posibilidad de que el entonces presidente George H. W. Bush llamara a un «Nuevo Orden Mundial» regido por los intereses de Estados Unidos, la única superpotencia que seguía en pie. Los 90 fueron una época en la cual el crecimiento de las formas de gobierno neoliberales se aceleró, generalizándose y consolidándose en todo el mundo. La prosperidad de los movimientos transgénero por el cambio social en estos años ha de entenderse no solo como parte de una lucha por la libertad que ganaba fuerza, sino también como parte de un cambio más amplio en la forma en la que las sociedades y los poderes estatales gestionaban y administraban las vidas de las personas que constituían el conjunto de su ciudadanía. Para algunas personas transgénero, se hicieron posibles ciertas formas específicas que otorgaban una mayor libertad precisamente porque los cambios que necesitaban y por los cuales luchaban servían también para lograr otros fines que interesaban a otras formas de poder.


  La historia del transgénero de principios del siglo XXI en Estados Unidos perpetuó muchas de las tendencias que caracterizaron la década de 1990. Los hombres trans siguieron ganando visibilidad, hasta el punto de que muchos jóvenes (especialmente las chicas matriculadas en universidades tradicionalmente femeninas) empezaron a asociar con más facilidad el término «transgénero» con la transmasculinidad que con las mujeres trans. Una nueva cosecha de textos escritos por hombres trans consiguió atraer a un público mucho más numeroso de lo que habría sido posible imaginar una década antes. Entre ellos, se encontraban obras como Becoming a Visible Man, de Jamison Green, y The Testosterone Files, de Max Wolf Valerio. Artistas emergentes como Imani Henry, el bailarín Sean Dorsey, de la compañía Fresh Meat, y el cantante de hip-hop Katastrophe comenzaron a hacerse famosos. La representación de personas transgénero en los medios de comunicación era cada vez más frecuente y menos prejuiciosa, con programas de televisión por cable como TransGenerations, la película TransAmerica y el espectacular musical llevado a la gran pantalla Hedwig and the Angry Inch, que tuvo una gran acogida por parte de un público numeroso. El artista musical Antony Hegarty, que desde entonces se ha identificado como mujer trans y ahora es conocida como Anohni, hizo que el estilo transgénero transitara por nuevos e inesperados caminos artísticos como vocalista del grupo Antony and the Johnson (en honor a la heroína transgénero Marsha P. Johnson). El emotivo estilo vocal y las conmovedoras letras de Anohni, una figura asidua de género no binario de los clubs nocturnos neoyorquinos en los 90, expresaban el poder y el pathos de vivir fuera del binarismo de género. Su creación artística —que salió de la escena underground gracias al patrocinio de dos artistas siempre a la vanguardia, Lou Reed y Laurie Anderson— unía las sensibilidades transgénero y la vanguardia cultural como no se había hecho desde la década de los 60. Entre la multitud de nuevos autores y autoras procedentes de la comunidad transgénero que aparecieron en esta época destacan las escritoras de memorias Jennifer Boyland, autora de She’s Not There, y Helen Boyd, de My Husband Betty y She’s Not the Man I Married, y la escritora transfeminista Julia Serrano.


  La página web de Gwen Smith Remembering Our Dead, lanzada en 1999 como un proyecto patrocinado por la organización AEGIS, puso el foco sobre la corriente oculta y crónica de violencia transfóbica que causaba una o dos muertes de personas trans cada mes desde que se tenían registros. La vigilia anual que Smith inició en San Francisco en paralelo a la apertura de la web se convirtió en el Día Internacional de la Memoria Trans, que ahora se celebra en cientos de institutos, campus universitarios y centros de colectivos LGBT de toda Norteamérica y Europa. Se ha convertido en una oportunidad anual para hacer visible la discriminación y la violencia contra las personas transgénero, que padecen especialmente las mujeres trans de color y que persiste a pesar de décadas de avances en pos de los derechos civiles. A principios de los 90, solo tres ciudades en todo el país proporcionaban algún tipo de protección jurídica a las personas transgénero que vivían y trabajaban en sus jurisdicciones, y solo el estado de Minnesota, a partir de 1993, ofreció medidas de protección a nivel estatal. Cuando comenzó el nuevo siglo, veintiséis localidades contemplaban ciertas medidas de protección para las personas trans, y antes de que acabara la primera década del sigloXXI la cifra ya había superado el centenar, a lo que se sumaban trece estados y el Distrito de Columbia. En 2007, tanto el Senado como la Cámara de Representantes aprobaron un proyecto de ley contra los crímenes de odio. Era la primera medida legislativa federal que abordaba los problemas transgénero. En 2008, Allen Andrade fue el primero en recibir un duro castigo por haber cometido un crimen de odio transfóbico. Fue condenado por el asesinato en primer grado de Angie Zapata, una mujer trans a la cual golpeó hasta matarla en Greeley, Colorado, cuando descubrió que su sexo asignado al nacer era masculino.


  Las victorias legislativas que tuvieron lugar a principios del sigloXXI se consiguieron en gran medida gracias a la labor de una nueva ola de organizaciones activistas legales, entre ellas Sylvia Rivera Law Project, en Nueva York; el Transgender Law Center, en San Francisco, que comenzó como proyecto del National Center for Lesbian Rights; el National Center for Transgender Equality, el principal grupo transgénero de presión en Washington, DC; y la National Transgender Advocacy Coalition (NTAC), que ejerce su liderazgo en las zonas no metropolitanas y del interior del país. Dos históricas organizaciones gais, Lambda Legal y la National Gay and Lesbian Task Force (ahora conocidas simplemente como The Task Force) han dado un apoyo valiosísimo a las campañas jurídicas en favor del transgénero emprendidas por los y las líderes de base y sus aliados y aliadas, entre ellos Shannon Minter, Paisley Currah, Kylar Broadus, Cecilia Chung, Chris Daley, Monica Roberts, Autumn Sandeen, Marti Abernathey, Dean Spade, Pauline Park, Masen Davis, Kris Hayashi y muchos otros. En la esfera internacional, la organización GATE, Global Action for Trans* Equality, fundada por Justus Eisfeld en Estados Unidos y Mauro Cabral en Argentina, contribuyó a que los asuntos transgénero siguieran estando presentes en la agenda de las Naciones Unidas y de la Organización Mundial de la Salud.


  A pesar de que algunos aspectos del activismo transgénero de principios del sigloXXI representaron en gran medida una continuación estable de las tendencias precedentes, los atentados terroristas del 11 de septiembre de 2011 supusieron un marcado punto de inflexión para la política trans*. Trajeron consigo un férreo control fronterizo, una mayor atención a la documentación para viajar y normativas más estrictas para obtener identificaciones expedidas por el Estado, lo que complicó bastante la vida de muchas personas transgénero. Dependiendo de variables como el lugar de nacimiento o el nivel de asistencia sanitaria que una persona hubiese podido permitirse, para algunas personas transgénero resultó imposible obtener documentos de identidad (ahora sometidos a un control muy estricto), como los pasaportes, que reflejaran correctamente su nombre y apariencia de género actuales, lo que hizo que viajar fuese imposible en determinadas circunstancias y arriesgado o peligroso en otras. Las restricciones con respecto a la libertad de movimiento posteriores al 11-S en Estados Unidos hicieron que las personas transgénero tuviesen mucho más en común con los y las inmigrantes, refugiados, refugiadas y trabajadores y trabajadoras indocumentados de lo que podían tener con el tradicional movimiento por los derechos de gais y lesbianas. La búsqueda de la justicia transgénero hacía cada vez más necesario unirse las campañas y luchas que en principio, aparentemente, poco tenían que ver con la identidad o la expresión de género, pero que estaban estrechamente vinculadas a la forma en que el Estado controla a aquellas personas que difieren de las normas sociales e intenta resolver los problemas burocráticos que surgen al intentar administrar las vidas de los miembros atípicos de su población.


  Un ejemplo llamativo de cómo los intereses transgénero se distanciaron del activismo legal relacionado con la orientación sexual lo encontramos en los debates que tuvieron lugar a finales de 2007 sobre la inclusión del transgénero en la Ley federal contra la Discriminación Laboral (Employment Non-Discrimination Act, ENDA). La ENDA, como se conoce a esta propuesta de ley, fue introducida por primera vez por la congresista Bella Abzug en los años 70 y su objetivo era prohibir cualquier tipo de discriminación laboral basada en la orientación sexual. La comisión no aprobó que la propuesta pasara a ser debatida en el Congreso hasta 1994, cuando la medida fue desestimada por un solo voto. En aquel momento, el movimiento transgénero no tenía la suficiente repercusión política como para que las disposiciones sobre identidad o expresión de género se incluyeran en la terminología de la propuesta de ley. De hecho, el principal grupo de presión de la ENDA, Human Rights Campaign (HRC), desautorizó directamente a los y las activistas transgénero que entonces comenzaban a presionar al Congreso para que el transgénero fuese incluido en la propuesta. Pero a medida que la T se fue integrando cada vez más en el tejido de la comunidad LGBT, algunas organizaciones políticas de gran relevancia como The Task Force y la PFLAG (Parents, Families and Friends of Lesbians and Gais), junto a otras asociaciones, comenzaron a apoyar la inclusión del transgénero. Durante una década, prácticamente todas las organizaciones nacionales y estatales que representaban los intereses LGBT fueron mostrando su apoyo a la inclusión del transgénero en la legislación federal contra la discriminación laboral. Defendían que, de todos los colectivos LGBT, las personas transgénero eran las que sufrían en realidad mayor discriminación y que, además, la discriminación que sufrían las personas gais, lesbianas y bisexuales que no eran transgénero se basaba en prejuicios sobre las apariencias y los comportamientos normativos de género, es decir, los hombres gais demasiado afeminados o las mujeres demasiado masculinas eran más vulnerables frente a la discriminación laboral que los gais y lesbianas que parecían y actuaban como heterosexuales. Aquellas personas que eran más activas a la hora de marcar la agenda legislativa LGBT alcanzaron gradualmente un consenso acerca de la necesidad de incluir como enmienda a la ENDA la protección laboral con respecto a la identidad y la expresión de género, lo que haría que ningún ciudadano ni ciudadana estadounidense pudiera ser despedido por no amoldarse a los estereotipos de los roles sociales masculinos y femeninos y beneficiaría especialmente a las personas transgénero.


  Cuando el Partido Demócrata se hizo con el control de las dos cámaras del Congreso después de las elecciones de mitad de legislatura de 2006, por primera vez desde 1994 la ENDA estuvo lista para su aprobación. En la primavera de 2007, incluso la HRC, que llevaba mucho tiempo oponiéndose a una estrategia legislativa transinclusiva, se sumó a la campaña y presionó en favor de la versión de la ENDA que protegía tanto la identidad y la expresión de género como la orientación sexual. Todo parecía ir bien hasta septiembre de 2007, cuando Barney Frank, un congresista de Massachusetts abiertamente gay que llevaba mucho tiempo patrocinando la propuesta de ley, decidió que, según una encuesta informal realizada entre sus colegas, podría aprobarse una versión de la ENDA que incluyera exclusivamente la orientación sexual, pero una versión transinclusiva fracasaría. En lugar de esperar a reunir los apoyos adicionales necesarios o dirigir nuevas campañas educativas y de presión, Frank tomó la iniciativa de dividir la ENDA en dos propuestas de ley distintas: una para la orientación sexual y otra para la identidad de género.


  La reacción de la comunidad LGBT fue rápida y sin precedentes: más de trescientas organizaciones nacionales, estatales y locales pusieron en marcha una campaña ad hoc, la United ENDA, para pedir que se restableciera el lenguaje transinclusivo dentro de la propuesta de ley. Los y las activistas LGBT de todo el país sintieron que el trabajo realizado durante más de una década para forjar un movimiento extenso se había visto traicionado en el último momento por parte de aquellas personas que lo lideraban en el Congreso. Al mismo tiempo, muchos gais y lesbianas que no se sentían del todo cómodos con el hecho de estar vinculados desde mediados de los 90 con el transgénero expresaron de viva voz ciertas actitudes antitransgénero que llevaban mucho tiempo reprimiendo por haberlas considerado demasiado «políticamente incorrectas» como para expresarlas públicamente, y apoyaron la división de la ENDA en dos propuestas de ley distintas. La HRC, que había accedido recientemente a apoyar el lenguaje transinclusivo de la ENDA, perdió la poca credibilidad que pudiera conservar de cara a la comunidad transgénero al dar un repentino giro de 180 grados y respaldar la versión que solo contemplaba la orientación sexual. Al final, la versión transinclusiva de la ENDA se quedó encallada en la comisión mientras que el borrador que incluía solo la protección frente a la discriminación por orientación sexual fue aprobado en la Cámara de Representantes. Sin embargo, se trató de una victoria pírrica puesto que el Senado nunca la tuvo en cuenta y el presidente Bush prometió vetar cualquier versión de la ENDA que llegara hasta su mesa.


  Como consecuencia de la controversia suscitada a raíz de la ENDA, los movimientos queer y LGBT transinclusivos que las personas transgénero habían luchado por construir desde principios de la década de los 90 amenazaron con separarse. Existían marcadas divisiones entre las personas gais y lesbianas «homonormativas» que parecían proclives a la aceptación de la sociedad convencional y los y las trans e individuos de género no conforme que seguían estando en el blanco de una legislación discriminatoria y atosigados por prácticas administrativas que hacían que sus vidas fuesen más precarias. A la vez, los y las activistas trans de los colectivos LGBT comenzaron a señalar los problemas trans como la preocupación más apremiante del movimiento, al tiempo que exigían responsabilidad de sus compañeros y compañeras en la lucha por el cambio social y promovían proyectos de activismo transgénero más independientes y focalizados. Gracias a la creciente presencia de imágenes transgénero positivas en los medios de comunicación y a la aceptación cada vez mayor que los y las jóvenes parecían mostrar frente a las identidades y los comportamientos transgénero y de género no conforme, cuando la campaña presidencial de 2008 se dirigió hacia un resultado electoral histórico y la nación se precipitó en la peor crisis financiera desde la Gran Depresión, el escenario parecía el idóneo para albergar logros o reveses descomunales con respecto a los derechos de las personas transgénero.


  VI
¿El punto de inflexión?


  A MEDIDA QUE LA HISTORIA pasada se acerca cada vez más al momento presente, resulta más fácil que el maremágnum de acontecimientos intrascendentes oculte los hechos más destacados de los tiempos que vivimos. Aun así, hoy en día es indiscutible que la crisis financiera de 2008 y la elección, ese mismo año, de Barack Obama como presidente de los Estados Unidos representaron puntos de inflexión que tuvieron, y aún siguen teniendo, importantes consecuencias para los movimientos por la justicia social transgénero. La despatologización oficial de la identidad transgénero en 2013, fecha en que la categoría diagnóstica del trastorno de identidad de género fue excluida oficialmente de la DSM-V, supuso también un hito trascendental para las personas trans, como lo había sido la elección por primera vez de dos hombres transexuales —Stephen Whittle (2007-2009) y Jamison Green (2013-2015)— para la presidencia de la World Professional Association for Transgender Health (WPATH), sucesora de la Harry Benjamin International Gender Dysphoria Association. Pero otros acontecimientos son igualmente esenciales para llegar a comprender los avances más recientes de la historia de lo trans: la explosión de representaciones de temas relacionados con el transgénero en los medios convencionales que, de hecho, están producidas y cuentan con la participación de personas trans; el increíblemente elevado porcentaje de jóvenes trans y de género no conforme en el segmento de población menor de dieciocho años; y los cambios profundos, aunque difíciles de determinar —consecuencia directa de décadas de activismo acumuladas—, con respecto a la forma en que nuestra cultura entiende el género y está empezando a aceptar el fenómeno trans como parte de la realidad cotidiana.


  En 2014, la revista Time preguntaba, en un reportaje de primera plana ilustrado con una glamurosa foto a toda página de la actriz trans Laverne Cox, si América se encuentra en un punto de inflexión transgénero. La respuesta en aquel momento parecía evidente: sí. Estaba claro que algo había cambiado. Pero en noviembre de 2016, la elección como presidente de Donald Trump, que prometió revertir muchos de los logros concretos de los últimos años, demostraba sin lugar a dudas que ese «punto de inflexión» es más parecido al eje de un balancín, que se inclina hacia delante y hacia atrás, que a una cumbre desde la cual, tras un largo ascenso, el progreso hacia la igualdad legal y social comienza a rodar cuesta abajo sin ningún esfuerzo. Aun así, por mucho que la política de Trump pueda perjudicar las vidas de las personas trans en un futuro próximo, será extremadamente complicado hacer retroceder la corriente de cambio con respecto al género que se ha propagado en la sociedad de forma profunda y probablemente irreversible.


  DESCRIPCIONES ESTADÍSTICAS Y GENERACIONES TRANS


  Según una encuesta de 2013, más del 90 por ciento de las personas que viven en Estados Unidos declaran haber oído el término transgénero y tres de cada cuatro saben más o menos lo que significa. Este clima cultural es absolutamente distinto del que existía durante la generación anterior. Como resultado de la inmensa cobertura mediática que recibieron las cuestiones trans durante la salida del armario y el proceso de transición, sumamente orquestados, de Caitlyn Jenner en 2015, la cifra total de personas que afirmaban conocer a una persona trans se duplicó, del 8 al 16 por ciento, entre 2014 y 2016. En el caso de los millennials, las cifras fueron significativamente más altas ya que más de un cuarto de ellos y ellas conocen o trabajan con una persona trans, mientras que para las personas mayores de cuarenta y cinco años el porcentaje se reduce al 9 por ciento. Pero por mucho que esa familiaridad haya aumentado, el desconocimiento sobre las vidas reales de las personas trans sigue siendo mayúsculo. Hasta hace muy poco, el mero hecho de calcular el número de ciudadanos y ciudadanas trans y de género no conforme de Estados Unidos implicaba una buena dosis de especulación. Dos encuestas, una de 2011 y otra de 2016, ofrecen los primeros retratos estadísticos sobre la vida trans en la sociedad estadounidense contemporánea, y en la actualidad algunos estudios están empezando a proporcionar una idea más clara acerca de la cantidad real de jóvenes trans y de género no conforme.


  LA CULTURA TRANS DE LAS CELEBRITIES


  Durante la segunda década del siglo XXI estamos siendo testigos de un aumento significativo de la presencia visible de personas transgénero en los medios de comunicación. En 2015, Caitlyn Jenner —antiguo atleta olímpico, miembro del clan Kardashian y estrella de los reality shows— «salió finalmente del armario», después de años de especulaciones en la prensa amarillista, en una serie de eventos mediáticos de gran repercusión, entre ellos, una entrevista con Diane Sawyer que obtuvo gran audiencia en el programa de televisión 20/20, un reportaje de primera plana en Vanity Fair ilustrado con fotografías realizadas por la aclamada fotógrafa Annie Leibovitz, y un efímero y muy criticado reality show llamado I Am Cait. Puede que el perfil público de Jenner fuese mayor, pero artistas como la actriz Laverne Cox y escritoras como Janet Mock han tenido un poder más perdurable y cosas más importantes que decir, al igual que ocurrió con las hermanas transgénero Lana Wachowski y Lilly Wachowski. Su serie de Netflix Sense8 ofrece uno de los trabajos más complejos desde el punto de vista narrativo, más impresionantes visualmente y más desafiantes en cuanto a estética de los medios de comunicación contemporáneos. Este thriller de ciencia ficción gira en torno a ocho individuos de distintos lugares del mundo, todos ellos nacidos en el mismo momento, que de repente comienzan a compartir las mismas experiencias sensoriales. El actor trans Jaimie Clayton interpreta a la lesbiana transexual Nomi Marks, una de los «sensates». Aun así, el programa de temática trans más aclamado por la crítica y de mayor éxito comercial fue la serie de Amazon Transparent, basada, en líneas generales, en la experiencia de la directora Jill Soloway, que vivió siendo ya adulta la transición de género de su padre a una edad avanzada. La serie está coproducida, además, por dos exponentes de la cultura transgénero Rhys Ernst y Zackary Drucker.
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  Carátula de Sense 8, serie de Netflix.
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  Zackary Drucker y Rhys Ernst, coproductores de Transparent.
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  Los investigadores e investigadoras de la institución Williams Institute, de la Facultad de Derecho de la UCLA, que realiza encuestas de población sobre políticas relacionadas con la orientación sexual y la identidad de género, hacen una estimación bastante conservadora según la cual poco más de la mitad del 1 por ciento de la población adulta estadounidense es transgénero, es decir, alrededor de 1,5 millones de personas. Se trata de un cálculo conservador porque está basado en datos que permiten determinar los casos en los cuales una persona a la que le fue asignada un sexo determinado al nacer ahora vive de acuerdo con el género que no se asocia tradicionalmente a dicho sexo; es decir, asume el binarismo de género y solo refleja la cifra de personas que han llevado a cabo transiciones de género claras y sin ambigüedades. Si se tuviera en cuenta el número de personas de género no conforme, el porcentaje de adultos que no encajan con las expectativas asociadas al género normativo aumentaría con total seguridad, pero es difícil contabilizar a dichos individuos. A nivel nacional, los datos sobre jóvenes trans y de género no conforme son más escasos, pero una estimación de 2016 bastante ajustada basada en los estudios locales y estatales disponibles más fiable apunta que, hoy en día, aproximadamente el 1,7 por ciento de los y las jóvenes se identifican como trans o de género no conforme, es decir, más del triple que en las personas adultas.


  Durante la pasada década ha habido un cambio radical en el nivel de atención prestado a las cuestiones de transexualidad durante la infancia y la adolescencia. En 2008, Stephanie Brill y Rachel Pepper, ambos progenitores de niños trans, proporcionaron uno de los primeros recursos disponibles al respecto con su libro The Transgender Child: A Handbook for Families and Professionals. Asimismo, la organización GLSEN, en defensa de las políticas educativas LGBTQ, emitió en 2009 un importante informe llamado Harsh Realities: The Experience of Transgender Youth in Our Nation’s Schools. Durante los años posteriores ha habido un incremento significativo de campamentos de verano para jóvenes trans y de género no conforme, grupos de apoyo para sus progenitores, asociaciones sin ánimo de lucro dedicadas a prestar apoyo a jóvenes trans (como Gender Spectrum y la Trans Youth Equality Foundation), del uso de «bloqueadores hormonales» para retrasar el inicio de cambios físicos irreversibles en la pubertad de los y las adolescentes trans y de género indeterminado, escuelas privadas de afirmación de género y nuevos programas médicos diseñados para asesorar y ayudar a los niños y niñas que realizan una transición temprana. El libro The Gender Creative Child: Pathways for Nurturing and Supporting Children Who Live Outside Gender Boxes, de la psicóloga clínica Diane Ehrensaft, constituye uno de los recursos más recientes y completos.
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  La famosa actriz transgénero Laverne Cox y la activista por los derechos de los trabajadores y trabajadoras del sexo Monica Jones, en un evento patrocinado por la organización ACLU en Phoenix, Arizona, en otoño de 2014. El acto se organizó como muestra de apoyo a la causa de Jones, que fue arrestada por «manifestar su intención de prostituirse». En la imagen, ambas sostienen copias de la primera edición de TSQ: Transgender Studies Quarterly (Duke University Press, 2014), cuya portada protagoniza la presa política trans Chelsea Manning.


  Foto: Susan Stryker, 2014






  La representación de los jóvenes trans y de género no conforme en los medios de comunicación se ha incrementado considerablemente desde que en 1997 vio la luz el exitoso filme Ma Vie En Rose y engloba obras tan variadas como las películas independientes Gun Hill Road, Boy Meets Girl y Tomboy, y tan accesibles como el reality show televisivo I Am Jazz, protagonizado por Jazz Jennings, una joven estrella trans. Pero aún más significativa que las producciones comerciales de los medios es la explosión de contenidos generados por los usuarios y usuarias en plataformas online como YouTube, que contiene millones de vídeos de temática trans, incluidos tutoriales sobre «cómo hacer la transición», videoblogs y diarios, y material visual acerca de la exploración del género y el proceso de transición, la mayoría orientados al público más joven. En 2014, la nota de suicidio que la adolescente trans Leelah Alcorn colgó en Tumblr poco antes de quitarse la vida desencadenó un debate internacional sobre el suicidio en la etapa adolescente, el bullying, el rechazo de los progenitores y el uso de «terapias de conversión» para intentar cambiar los sentimientos o la identidad trans de un o una adolescente. Las representaciones literarias de jóvenes trans se han incrementado en proporciones similares a las de los medios visuales. La actual corriente comenzó en 2004 con Luna, de Julie Ann Peters, el primer libro sobre la juventud trans publicado por una importante editorial comercial, y ahora incluye más de cincuenta obras comercializadas para lectores y lectoras jóvenes de cualquier edad. Entre estos títulos está George, una obra de 2015 de Alex Gino, publicada por la venerable Scholastic Press, sobre una chica trans que «sale del armario» en una audición para el papel principal de la obra Charlotte’s Web que está preparando su clase de cuarto grado. Los grupos de girl scouts llevan acogiendo a las chicas trans y de género no conforme desde 2015; sin embargo, los boy scouts se han mostrado menos receptivos con los chicos trans o de género no binario. En diciembre de 2016, el grupo de scouts New Jersey Cub expulsó a Joe Maldonado, un niño de ocho años, porque se le había asignado el género femenino al nacer. La organización revocó esta decisión a principios de 2017.
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  Remembering Trans Young People [En memoria de los jóvenes trans], Omer Yavin, 2015. Retrato colectivo de cinco jóvenes trans que se suicidaron en 2015: Leelah Alcorn (15 de noviembre 1997 - 28 de diciembre 2015), Ash Haffner (28 de diciembre 1998 - 26 de febrero 2015), Melonie Rose (7 de agosto 1995 - 11 de noviembre 2015), Zander Mahaffey (2000 - 15 de febrero 2015) y Taylor Alesana (1999 - 2 de abril 2015).
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  La creciente prevalencia de variantes de género en las generaciones más jóvenes ya está transformando la cultura en toda su extensión. Esto se percibe en todos los ámbitos, desde la preferencia cada vez más extendida por los pronombres de género no específico hasta las modas juveniles que desafían al binarismo de género, pasando por la variedad de opciones de género posibles en los perfiles de Facebook y la necesidad de reformular las políticas de admisión en las instituciones educativas diferenciadas y de diseñar nuevos esquemas burocráticos que asimilen las opciones no binarias (como hizo Oregón en 2016 después de que un tribunal estatal dictaminara que «no binario» era un género legal). Puesto que a los niños y niñas se les permite expresar sus sentimientos transgénero o comportamientos de género no conforme a edades cada vez más tempranas, y los padres, madres, cuidadores y cuidadoras muestran mayor aceptación frente a estos sentimientos y actitudes, en el futuro, ser «transgénero» significará algo totalmente distinto de lo que ha significado en el pasado o significa en el presente.


  La primera gran encuesta llevada a cabo entre la población transgénero adulta estadounidense, Injustice at Every Turn: A Report of the National Transgender Discrimination Survey, fue publicada en 2011 y se basó en un sondeo realizado en 2008-2009 a 6456 participantes. En 2016, se publicó un estudio de seguimiento aún mayor, que incluía a 27 715 personas encuestadas, titulado Report on the 2015 National Transgender Survey. Aunque la segunda encuesta mostraba algunas mejoras significativas con respecto a la calidad de vida de las personas trans y de género no binario que habían tenido lugar durante los cinco años previos, la continuidad en los patrones y la prevalencia de la discriminación eran muchísimo más pronunciadas. Casi el 40 por ciento de los encuestados y encuestadas en 2015 que habían dado a conocer su identidad de género a sus familias sufrieron el rechazo de estas, lo cual desembocó en tasas notablemente más elevadas de indigencia, interrupción de los estudios, desequilibrio emocional e intento de suicido en comparación con las personas encuestadas que sí habían recibido apoyo familiar. El treinta y nueve por ciento de los y las participantes en la encuesta había cometido algún intento de suicidio a lo largo de su vida (un dos por ciento menos que en 2011 pero, aun así, diez veces por encima de la tasa de intento de suicidio de la población general). La mitad de los encuestados y encuestadas, además, había sufrido algún tipo de agresión física o sexual a lo largo de su vida.


  Solo un 10 % de las personas encuestadas había cambiado el nombre y el género en todos sus documentos de identidad, mientras que más de dos tercios no los habían cambiado en ninguno de estos documentos, principalmente por el coste que conlleva actualizarlos; un tercio de las que afirmaban tener documentación «incongruente» había experimentado algún tipo de acoso o discriminación por ello. Más de la mitad declaraba haber tenido ciertos problemas para obtener asistencia médica, porque se les negara el tratamiento, por no poder permitírselo o por haber evitado someterse a él por miedo a que se desvelara su condición de persona trans o a ser discriminadas por ello. La prevalencia de la infección por VIH es cinco veces mayor entre la población trans que en el resto de la población, la tasa de pobreza es cuatro veces más elevada y la de desempleo, el triple. La mayoría de las personas trans ha vivido algún desencuentro con la policía y la mayoría afirmaba también tratar de evitar interactuar con ella en la medida de lo posible, aun habiendo sido víctimas de un delito. La mayor parte de la población transgénero ha experimentado algún tipo de discriminación en la escuela, la vivienda, el lugar de trabajo, las oficinas de la administración, los servicios sociales, los almacenes, los restaurantes y otros comercios. Más de la mitad ha evitado usar un aseo público por miedo a ser víctimas de violencia o acoso. La actividad política y el compromiso social de las personas trans tienden a ser más elevados de lo habitual, probablemente porque perciben claramente que la sociedad necesita cambiar aún más de lo que lo ha hecho. Aunque es más difícil medir las formas de activismo político informales o no institucionales, tres de cada cuatro ciudadanos o ciudadanas adultos trans se registran como votantes, mientras que la cifra desciende hasta el 65 por ciento en la población general, y más de la mitad, de hecho, vota regularmente, frente al 40 por ciento, aproximadamente, a nivel nacional. El 50 % de los encuestados y encuestadas afirmaban ser demócratas, el 48 % independientes y solo el 2 % republicanos.


  REBELIONES SIN LÍDERES, RESISITENCIA CRÍTICA Y CONTRACULTURA TRANS


  Desde principios de los años 70 —cuando la privatización neoliberal y las políticas de austeridad comenzaron a convertirse en la nueva norma y se vinieron abajo los grandes programas de gasto gubernamentales que habían sacado a Estados Unidos de la Gran Depresión, habían hecho posible ganar la Segunda Guerra Mundial y crear una floreciente economía de postguerra orientada al consumidor y consumidora y habían promovido un ambicioso plan de Guerra contra la Pobreza—, el poder adquisitivo y los salarios de la mayoría de la población estadounidense se han mantenido estáticos o se han reducido debido a la inflación. Durante la globalización acelerada de la economía neoliberal en la década de 1990, la desigualdad salarial inició una drástica trayectoria ascendente. Cuando en 2008 la burbuja especulativa de las hipotecas subprime estalló y, de repente, los mercados de crédito se congelaron, el mundo se enfrentó a la peor crisis económica desde los años 30. La denominada Gran Recesión acabó de un plumazo con los ahorros de toda una vida, desató una oleada de ejecuciones hipotecarias, provocó en muy poco tiempo una pobreza aguda y extendida, elevó las tasas de desempleo y la deuda, y originó una brecha salarial como nunca antes había visto la mayoría de la población. A mediados de la segunda década del sigloXXI, un tercio de la población estadounidense —cerca de 110 millones de personas— vivía en condiciones de pobreza o subsistía con lo que se califica como «rentas bajas», mientras que la décima parte del 1 % de la población —unos 325 000 individuos— se llevaba el 20 % del total de las rentas. Para las personas transgénero, que debido a la discriminación deben sortear obstáculos adicionales para conseguir un empleo, encontrar una casa, continuar su formación y tener acceso a la atención sanitaria, este clima económico ha sido especialmente cruel.


  La crisis financiera global de finales de 2008 desató una oleada de «revueltas sin líderes» alrededor del mundo que durarían años y que englobaron desde las protestas masivas en la pequeña Islandia que derrocaron al gobierno por su mala gestión de la economía hasta los movimientos contrarios a la austeridad que florecieron en toda Europa, especialmente en los países del sur como Grecia, así como las revueltas de la llamada Primavera Árabe en el norte de África y Oriente Próximo, que culminaron con la Revolución egipcia y la guerra civil en Siria, y el efímero, difuso y descentralizado fenómeno conocido como Occupy, que originó acampadas de protesta espontáneas en ciudades como Tokio, Sídney o Londres, aunque tuvo su inició en Estados Unidos con Occupy Wall Street y el parque neoyorquino Zuccotti como epicentro. La participación de personas trans en estas revueltas sin líderes fue particularmente visible en Europa y Norteamérica, especialmente entre el movimiento de lxs Indignadxs en España y en ciudades de larga tradición y con amplias comunidades anarquistas como Oakland, California y Bolonia, en Italia. Los movimientos anarquistas, que arremeten contra el poder estatal y adoptan una perspectiva local y autogestionada para favorecer el cambio, han ofrecido un entorno ideal para el activismo radical transgénero, que centra su atención en el análisis de la micropolítica de la vida cotidiana de las personas trans y de género no conforme y en cultivar las posibilidades revolucionarias que encuentran al lograr, a través de la participación en formas de vida alternativas, una mayor comprensión de lo que pueden suponer la libertad y la igualdad. Fue la anarquista trans Justine Tunney, de veintiséis años, quien tuvo la visión de registrar el nombre del dominio OccupyWallStreet.org y quien gestionaba, junto a otros miembros de un colectivo anarquista de Philadelphia que se autodenominaba jocosamente Trans World Order, los servidores que permitían que este vasto movimiento global se comunicara y pudiera difundir su información.


  Anonymous, una difusa red internacional online de corte anarquista conocida por sus ataques hacktivistas[44] contra entidades que considera nocivas para la libertad, lleva mucho tiempo usando como distintivo la máscara de Guy Fawkes, popularizada como símbolo de la insurrección popular por la película V de Vendetta, producida por las cineastas transgénero Lana Wachowski y Lilly Wachowski. Pero existe una relación mucho más directa entre otro grupo activista de Internet, WikiLeaks, y una mujer trans que quería cambiar el mundo. En 2010, Chelsea Manning era un soldado del ejército de los Estados Unidos de veintitrés años, procedente de una familia de clase obrera, muy hábil con los ordenadores, y destinado a una unidad de Inteligencia en Irak. Aún vivía públicamente como hombre pero lidiaba con una disforia de género que había acarreado durante toda su vida, con los trastornos derivados del espectro alcohólico fetal y con los problemas psicológicos causados por una infancia tormentosa. Creía que alistarse en un ejército hipermasculino la haría «un hombre de verdad», le proporcionaría, además, una vida estable y, con el tiempo, la ayudaría a costearse una carrera universitaria. Sin embargo, alisarse en el ejército no hizo más que empeorar su situación emocional y convertirla en el blanco de un acoso incesante por ser considerado afeminado y gay.


  La posición de Manning en las fuerzas armadas era muy precaria, no solo porque su inestabilidad emocional le causaba problemas de comportamiento y disciplinarios que podían conducir a su expulsión, sino también porque su aparente homosexualidad la hacía vulnerable frente a la política «no preguntes, no lo digas» (Don’t Ask, Don’t Tell, DADT) aún vigente —que permitía que entraran a formar parte de las fuerzas armadas personas homosexuales siempre y cuando no hubiesen «salido del armario»—, y porque la política militar descartaba explícitamente que las personas transexuales pudieran servir en el ejército. Dejando a un lado sus problemas emocionales, Manning, que ya era una persona con firmes convicciones políticas, iba afianzando y profundizando simultáneamente su concienciación política a medida que se iba percatando —y adoptando una postura cada vez más crítica— de lo que implicaba la guerra dirigida por Estados Unidos en Afganistán y en Irak, no solo en el campo de batalla sino en relación con las operaciones encubiertas, los ataques con drones que provocaban muertes entre la población civil, el espionaje a los aliados y las actividades de vigilancia doméstica. No es posible, y tampoco es necesario, separar el desequilibrio emocional de Manning, cada vez más agudo, y su reacción frente a las experiencias personales de discriminación transfóbica y homófoba vividas en un entorno militar hostil de su escrupulosa oposición a las acciones estadounidenses a nivel internacional: todo ello tuvo que ver con lo que ocurrió después.


  A partir del día 3 de febrero de 2010, Manning transmitió cientos de miles de documentos, vídeos y comunicaciones con material sensible y clasificado sobre las operaciones militares y gubernamentales estadounidenses a WikiLeaks, que, con la ayuda de varios periódicos internacionales de gran relevancia (The New York Times y The Guardian en Reino Unido y Der Spiegel en Alemania), los hizo públicos en el transcurso de unos meses. La divulgación de los secretos del Gobierno de Estados Unidos fue un hecho que tuvo un alcance, una repercusión y una trascendencia sin precedentes, y contribuyó a las revueltas geopolíticas globales que ya estaban en marcha como consecuencia de la crisis financiera (el inicio de las protestas de la Primavera Árabe en Túnez tuvo su origen en algunas de las comunicaciones filtradas, que sacaron a la luz la corrupción del gobierno tunecino). Manning declaró que su objetivo al filtrar este material era «revelar la verdadera naturaleza de la asimétrica guerra del sigloXXI», porque «sin información, la ciudadanía no puede tomar decisiones fundamentadas». Manning creía realmente que los documentos filtrados harían que la gente cuestionara no solo las guerras estadounidenses actuales sino cualquier conflicto bélico futuro.


  El gobierno de Estados Unidos, sin embargo, no vio las cosas de la misma manera. Tras su arresto, en mayo de 2010, el ejército mantuvo a Manning encerrada en completo aislamiento durante varias semanas en un centro de detenciones de Kuwait, y después, otros nueve meses en una celda de cuatro metros cuadrados en la base de la Marina de Quantico, en Virginia, en condiciones que, según un relator especial de las Naciones Unidas, encajaban con la definición de tortura. Manning fue acusada, juzgada y condenada por un tribunal militar en 2013 después de declararse culpable de haber violado la Ley de Espionaje y de otros delitos, y fue sentenciada a cumplir 35 años de condena en una prisión militar. Después de la sentencia, Manning desveló públicamente su condición de persona transgénero, y fue entonces cuando su calvario se hizo aún más duro. Fue encarcelada en un módulo de hombres y, aunque le permitieron comenzar un tratamiento con dosis reducidas de estrógenos, se le denegó el acceso a la terapia o la cirugía de reasignación de género, no se le permitió cambiar el nombre que aparecía en sus documentos oficiales ni dejarse el pelo largo, y fue sometida a lo que ella y muchos de sus defensores calificaron como «castigos crueles y arbitrarios», como la revocación de sus beneficios penitenciarios y la prolongación del plazo para poder solicitar la libertad condicional por tener material de lectura relacionado con el transgénero en su celda (un material que la misma prisión le había permitido recibir por correo). La acusación más aberrante en su contra fue la de «uso inapropiado de la medicación» porque la fecha de caducidad que aparecía en su pasta de dientes había expirado. Intentó suicidarse en dos ocasiones, y por ello fue recluida en aislamiento durante periodos de tiempo más largos. Más de cien mil personas dirigieron una petición al Gobierno para que se le concediera la libertad condicional o el indulto, puesto que otros delatores en casos similares normalmente habían pasado unos tres años en prisión. Alegaron, además, que ninguno de los materiales que Manning divulgó, a pesar de ser confidenciales y sensibles, estaban clasificados como «alto secreto» y que no se había documentado ningún perjuicio al personal estadounidense como consecuencia de dicha divulgación. El abogado de la organización ACLU, Chase Strangio (que, casualmente, también es trans), llevó el caso de Manning durante el proceso de apelaciones y se esforzó por mantener su visibilidad pública hasta el 17 de enero de 2017, cuando Barack Obama, en uno de sus últimos actos como presidente de los Estados Unidos, conmutó la sentencia de Manning por el tiempo que ya había pasado en prisión y ordenó su excarcelación el 17 de mayo de 2017.


  El de Manning fue sin duda el caso más mediático de las personas transgénero encarceladas, pero las dificultades a las que tuvo que hacer frente no son para nada excepcionales. El 16 % de las personas trans han estado en la cárcel, lo que incluye más del 20 % de las mujeres trans y casi la mitad de todas las personas trans negras. Estos datos contrastan con el porcentaje del total de ciudadanos y ciudadanas que han sido encarcelados, en torno al cinco por ciento, que incluye la desmesurada cifra de un tercio del total de hombres negros. Un factor determinante que contribuye a la alta tasa de presos trans es la criminalización de la prostitución, que, por otra parte, muchas personas trans incapaces de encontrar trabajo consideran necesaria para subsistir, sumado a la asunción prejuiciosa por parte de muchos agentes del orden público de que cualquier persona trans que se encuentre a la vista de todo el mundo está probablemente ejerciendo la prostitución. En 2013, Monica Jones, una mujer trans negra de Phoenix que en ocasiones se dedicó al negocio del sexo, fue arrestada por un policía infiltrado en una operación encubierta en un momento en el que no estaba trabajando, poco después de haber participado en un mitin de protesta contra una nueva ley que criminalizaba el hecho de «manifestar» la intención de prostituirse, es decir, una ley que permitía a la policía realizar arrestos «predelito» por la sospecha de que un determinado individuo podría ejercer la prostitución. La ACLU asumió también el caso de Jones, que se ha convertido en una poderosa activista y ha hablado ante las Naciones Unidas sobre la necesidad de descriminalizar la prostitución.


  Estados Unidos, donde las instituciones penitenciarias constituyen una industria poderosa cada vez más privatizada, posee una de las tasas más altas de encarcelamientos del mundo: el país solo cuenta con un 4,5 % de la población global, pero alberga aproximadamente un cuarto de todos los presos del mundo. El crecimiento del sistema penitenciario industrial se ceba especialmente con las personas trans, cuyas múltiples vulnerabilidades sociales hacen que las probabilidades de acabar en prisión tripliquen a las de las personas cisgénero. La situación de las personas trans presas es verdaderamente horrible, debido, en gran medida, al sistema de segregación por sexos de las cárceles y prisiones y a la política que lleva a encarcelar a la gente según los genitales que poseen, en lugar de hacerlo según su apariencia o identidad. En la práctica, las consecuencias de esto son la marginación de los internos e internas trans que no se han sometido a la cirugía genital (a menudo en aislamiento, que es en sí mismo una forma de «castigo cruel e inusual») o, como alternativa, su ubicación junto a una población penitenciaria cuyo género difiere del suyo, lo cual aumenta desmesuradamente el riesgo de padecer agresiones violentas por parte de otros reclusos o del propio personal. Casi un tercio del conjunto de reclusos y reclusas trans han experimentado una agresión física o sexual durante su estancia en la cárcel y a más de un tercio de los y las que tomaban hormonas en el momento de su encarcelación se les negó el tratamiento durante el cumplimiento de su condena.


  Los problemas penitenciarios de las personas trans —así como su participación en el movimiento radical por la abolición de la prisión— han ganado notoriedad en los últimos años gracias a la publicación de la antología Captive Genders: Trans Embodiment and the Prison Industrial Complex, los documentales Cruel and Unusual y Criminal Queers, la repercusión del caso de CeCe McDonald (en el cual una mujer trans negra de Minnesota fue a la cárcel por matar accidentalmente y en defensa propia a su agresor), y el personaje de Laverne Cox en la entretenida aunque poco realista serie de Netflix Orange Is the New Black, donde interpreta a una mujer trans que cumple condena en una cárcel de mujeres. La organización sin ánimo de lucro TGIJustice Project trabaja en nombre de personas trans o de género no conforme que cumplen o han cumplido penas de cárcel y está dirigida desde hace mucho tiempo por mujeres trans de color que estuvieron en prisión, entre ellas, las veteranas activistas Miss Major Griffin-Gracy (protagonista del documental Majar!) y Janetta Johnson.


  Uno de los avances políticos a nivel comunitario más significativos de la última década ha sido la aparición de Black Lives Matter (BLM). Este movimiento fue fundado por Alicia Garza, Patrisse Cullors y Opal Tometi en 2012, tras el asesinato de un adolescente negro desarmado, Trayvon Martin, por parte de un vigilante, pero ganó terreno tras la trágica muerte de Michael Brown, que falleció por disparos de la policía en Missouri en 2014, y con otra docena de casos cuestionables de personas negras fallecidas en altercados con la policía que han acontecido desde entonces. Este movimiento supone una llamada de atención necesaria hacia la naturaleza específicamente «antinegra» de la mayor parte de la violencia estructural de la vida contemporánea. Aunque BLM es una organización de ámbito nacional, se convirtió, tal y como ya había ocurrido antes con el movimiento Occupy, en un fenómeno social viral cuya influencia ha superado en gran medida a aquellas personas que participan oficialmente en la asociación. Ha conseguido movilizar una corriente de oposición, articular una plataforma para reducir la violencia policial y promover un nuevo y urgente debate sobre la raza que toma muy en serio las cuestiones feministas de interseccionalidad, incluida la intersección de la raza y lo trans. Este hecho es de especial relevancia en una época en la cual la cifra de homicidios intencionados de mujeres trans negras ha alcanzado la cota más alta jamás registrada, con veinticuatro asesinatos conocidos en 2016. Como señala la web oficial de BLM, la visión del movimiento va más allá de la política negra habitual que tiende a «poner al frente del movimiento a los hombres negros cis y heterosexuales», y declaran:


  
      Black Lives Matter defiende las vidas de las personas queer y trans negras, de los discapacitados, de los negros indocumentados, de los que tienen antecedentes, de las mujeres y de todas las personas negras de cualquier género. Se centra en aquellos que se han visto marginados dentro de los movimientos negros de liberación.

  


  Puede que el ejemplo más mediático de la centralidad cultural que ocupó esta atención a la vida de las personas negras y esta oposición al racismo, así como su intersección con las cuestiones trans, sea la inmensa popularidad que alcanzó la artista Beyoncé Knowles en 2016 con su vídeo musical Formation. Este tema fue interpretado con vestuario que hacía alusión al partido de las Panteras Negras durante el descanso de la 50.º Super Bowl e incorporado en el álbum Lemonade y en su gira. Tanto en la canción como en el vídeo y en los conciertos aparecen fragmentos vocales de Big Freedia, una estrella de género no conforme de la extravagante y genial escena del bounce hip-hop, que aportó a las actuaciones de Beyoncé una sensibilidad trans tan sutil como poderosa.


  Como muestra la exitosa carrera musical de Big Freedia, no todas las formas de resistencia trans tienen que ser sombríamente combativas para resultar influyentes. Cuando las personas trans y de género no conforme llevan una vida feliz y sin remordimientos a la vista de todos, cuando hablan de su cruda realidad y de los riesgos que entraña, cuando canalizan el conocimiento que adquieren al llevar esas vidas mediante la música y el baile, cuando se escribe desde esa experiencia y acerca de lo que representa, cuando se juega y se fantasea, se explora de forma creativa y se experimenta colectivamente con su belleza y sus rarezas, sus contornos afilados y sus secretos más oscuros, es tan importante como el más intenso de los activismos políticos. A veces, el mejor lugar para llevar a cabo estas prácticas son los espacios semipúblicos de la subcultura que giran en torno a intereses, géneros artísticos o prácticas culturales específicas, como los espacios de convivencia comunal, las comunidades poliamorosas, los clubs nocturnos, las convenciones de cosplay, las subculturas furry, las prácticas kink o fetichistas, el sadomasoquismo consensuado, los concursos de drag kings, los de belleza trans, el arte escénico performático, la ciencia ficción, la fan fiction, la fantasía de ficción, las novelas gráficas, el cómic underground, las subculturas musicales de goth, punk, electrónica, hip-hop o neofolk En la actualidad, todos estos espacios no se limitan al placer y al vínculo social sino que pueden convertirse en talleres experimentales y positivos para transformar las realidades existentes en el futuro que deseamos.


  Sin embargo, estos ambientes llenos de posibilidades son tan vulnerables y cuestionados como necesarios y vitales. El club gay Pulse, en Orlando, Florida, fue el blanco del ataque terrorista más mortífero cometido en Estados Unidos desde el 11-S cuando, el 12 de junio de 2016, un individuo homófobo armado abrió fuego contra los clientes que asistían a la Noche Latina. Asesinó a cuarenta y nueve personas e hirió a otras cincuenta y tres, entre ellas algunos miembros de colectivos trans y drag de color. El 2 de diciembre de 2016, el incendio en el almacén Ghost Ship, en Oakland, California, se cobró la vida de treinta y seis personas que asistían a un concierto alternativo. Fue el incendio estructural con mayor número de víctimas mortales en California desde el incendio que tuvo lugar en San Francisco a raíz del gran terremoto de 1906. El número de fallecidos fue tan elevado porque el almacén, que no tenía licencia para uso residencial ni como sala de espectáculos, contaba con escaleras improvisadas fabricadas con palés de madera amontonados y no tenía detectores de humo, alarmas contra incendios, ni tampoco salidas de emergencia bien señalizadas. Y a pesar de todo, de no ser por estos espacios tan peligrosos y criminalizados, los y las artistas que se nutren y que ansían disfrutar de la supuesta apertura cultural del Área de la Bahía no serían capaces de subsistir en una región cuyos precios son desorbitados en la actualidad y donde la gentrificación hizo que, en 2015, el alquiler de un apartamento de una sola habitación superara los 3000 dólares al mes. Entre las personas que perdieron la vida en este incendio había tres mujeres trans: Cash Askew (del grupo Them Are Us Too), Feral Pines y Em Bohlka. Todas ellas participaban activamente para crear el tipo de cultura en la cual querían vivir.


  LA PRODUCCIÓN CULTURAL TRANS Y SU REPRESENTACIÓN EN LOS MEDIOS DE COMUNICACIÓN


  Mientras las personas trans y de género no binario sigan constituyendo una minoría marcada y políticamente marginada, continuarán existiendo con toda probabilidad espacios más orientados a las comunidades, identidades y audiencias trans que a la sociedad convencional. En los últimos años, la convención anual Gender Odyssey de Seattle (celebrada por primera vez en el año 2001) y el Congreso de Salud Trans de Filadelfia (que lleva organizándose desde el 2002) se han convertido en eventos comunitarios muy importantes. En 2009, Amos Mac y Rocco Kayiatos lanzaron Original Plumbing[45], una moderna publicación impresa y digital destinada al público transmasculino e influenciada por los estilos hípster de Brooklyn y del barrio Mission District de San Francisco. Ese mismo año, Luis Venegas puso en marcha Candy, una avanzada publicación anual de edición limitada que se centra en una audiencia transfemenina y se publicita como «el primer magazine de estilo transversal». En la portada de su primer número aparecía el actor James Franco vestido de mujer. Tom Léger fundó en el año 2010 Topside Press, que ha publicado numerosas obras de ficción de autores y autoras trans, como Nevada, de Imogen Binnie (2013); He Mele a Hilo, de Ryka Aoki (2014); y la antología The Collection: Short Fiction from the Transgender Vanguard. En 2012, Trystan Cotten creó el colectivo Transgress Press, una editorial transcéntrica de temática feminista y queer que permite que sus autores y autoras conserven los derechos de copyright y que dona parte de sus beneficios a asociaciones que luchan por la justicia social. Ambas editoriales, junto a Jay Sennett's Homofactus Press, han hecho que los autores y autoras transgénero emergentes prosperen como nunca antes. La poesía se ha convertido, además, en una forma de expresión creativa especialmente fascinante. Destacan la impresionante antología de TC Tolbert y Trace Peterson de 2013 Troubling the Line: Trans and Genderqueer Poetry and Poetics y obras de gran éxito de poetas como Samuel Ace (que en 1994 publicó con el nombre de Linda Smukler Normal Sex) Trish Salah (Desiring in Arabic y Lyric Sexology Vol. 1), Joy Ladin (Transmigration) y Eli Clare (The Marrow’s Telling). El artista conceptual Chris Vargas aporta una irónica perspectiva metaanalítica sobre el impresionante torrente de obras culturales trans en su Museum of Transgender Hirstory and Art (MOTHA), un ingenioso museo virtual que celebra y a la vez disecciona minuciosamente la cultura trans.


  Uno de los primeros indicios que señalaban el rumbo del transgénero hacia una mayor visibilidad en los medios de comunicación y la cultura de la fama fue la transición de género que realizó, entre 2004 y 2006 y de manera pública, Alexis Arquette, procedente de una conocida familia de actores y con una larga carrera como artista drag y de cine. A esta transición le siguió, entre 2009 y 2011, otra aún más publicitada, la de Chaz Bono, el único hijo de la superestrella Cher y su exmarido Sonny Bono, ya fallecido. Stephen Ira, el hijo trans de los iconos de Hollywood Warren Beatty y Annette Bening, se mantuvo en un plano más discreto pero, aun así, ha alcanzado la fama durante esta década como defensor de las personas trans en las redes sociales. Durante unos años, Thomas Beatie copó los titulares, que hablaban de él como «el hombre embarazado» después de que concibiera, gestara y diera a luz a sus hijos tras haber realizado la transición de mujer a hombre. Comenzaron a aparecer modelos transgénero en las pasarelas y en las portadas de las revistas con una profusión nunca vista. El caso más destacado es el de Andreja Pejic, que fue modelo de éxito para marcas de ropa tanto de mujer como de hombre antes de realizar la transición definitiva hacia la femineidad en 2013. La aparición de actores, actrices y participantes trans en telenovelas y reality shows diurnos como America’s Next Top Model o Survivor se ha convertido en una constante, al tiempo que RuPaul: Reinas del drag forma parte de la parrilla habitual del canal de televisión Logo desde 2009. Cada vez son más las jóvenes estrellas que, como Miley Cyrus y Jaden Smith, adoptan públicamente estilos e identidades de género fluido y no binario. La impresionante repercusión mediática que tuvo Caitlyn Jenner en la primavera de 2015 hizo que la atención que se había prestado previamente en los medios a las cuestiones trans pareciese insignificante, pero aquel no fue más que el ejemplo más notable de la tendencia hacia una mayor visibilidad en los medios de comunicación que llevaba mucho tiempo gestándose.


  Las personas trans juegan un papel cada vez más decisivo en la forma en que el transgénero es llevado a la pantalla, y cada vez son más las que encuentran el éxito en el cine y la televisión convencionales. Laverne Cox marcó el camino por ser la primera persona trans que interpreta a un personaje trans recurrente en una serie destinada al público de masas. Transparent, la laureada serie de Amazon de Jill Soloway, relata las dificultades y los problemas de una familia judía en Los Ángeles, los Pfeffermans, y de su anterior paterfamilias, que realiza una transición tardía para ser Maura. La serie ha destacado por el extremo al que lleva su «acción transafirmativa». Aunque la mayoría de sus actores y actrices son cisgénero, está coproducida por Rhys Ernst y Zackary Drucker, dos prolíficos creadores de cultura trans cuya obra fotográfica ha sido expuesta en la Bienal del Whitney. Además, la vocalista Our Lady J es una de las guionistas y muchos episodios han sido dirigidos por Silas Howard, antiguo guitarrista del grupo de punk lésbico Tribe8 y codirector, junto a Harry Dodge, del clásico del cine trans underground By Hook or By Crook. Las actrices Alexandra Billings y Trace Lysette también interpretan papeles recurrentes.


  Los largometrajes independientes también han ofrecido nuevas oportunidades para el talento trans en Hollywood. La actriz trans Mya Taylor ganó el Premio Independent Spirit a la Mejor Actriz de Reparto por su papel en Tangerine, una provocadora película de bajo presupuesto sobre dos prostitutas trans que persiguen a un novio infiel. Sydney Freeland, cineasta navaja y mujer trans, recibió elogios en el festival Sundance por su película debut Drunktown’s Finest y fue igualmente aclamada (además de recibir una nominación a los Emmy) por Her Story, la serie web que realiza junto a Jen Richards sobre la vida contemporánea de una mujer trans en Los Ángeles. A pesar del progreso que supone la aparición en pantalla de personas trans que interpretan a personajes trans, siguen teniendo éxito y popularidad los trabajos estereotipados de temática transgénero hechos por personas cis, interpretados por actores y actrices cis y dirigidos a un público cis, como demuestran los premios de la Academia otorgados a películas como The Dallas Buyers Club y La chica danesa.


  Los medios impresos también experimentaron una efusión de trabajos de gran repercusión sobre temática trans y realizados por personas trans. Jennifer Finney Boylan, una consumada escritora de memorias cuyas apariciones en los medios para hablar sobre el transgénero es bastante frecuente, publicó en 2013 Stuck in the Middle with You, su historia de «crianza en tres géneros». Janet Mock, antigua editora de la revista People, recibió elogios por su best seller autobiográfico Redefining Realness, publicado en 2014, en el que narra la historia de una cenicienta trans mestiza que crece en las sorprendentemente miserables calles de Honolulu y que más tarde halla el amor y el éxito en la ciudad de Nueva York. En 2015, The New York Times lanzó la serie regular «Transgender Today», compuesta por detallados artículos y reportajes especiales que describen la rápida evolución de lo trans en la sociedad contemporánea. En 2016, la periodista feminista Susan Faludi, ganadora del Premio Nacional del Libro estadounidense, publicó In the Darkroom, donde narra cómo retomó la relación con el que fuera su padre, que se convirtió en Stefanie después de abandonar a su familia y regresar a su país natal, Hungría, en los 90.


  ACADEMIA TRANS


  Los estudios transgénero obtuvieron un apoyo institucional y una legitimidad sin precedentes durante las primeras décadas del siglo XXI, lo que impulsó el viejo proyecto que perseguía colocar las voces trans en el centro de la producción del conocimiento sobre temas relacionados con el transgénero y la vida de las personas trans. Aparecieron diversas antologías importantes que dieron forma a este campo de estudio, entre las que destacan la obra en dos volúmenes Transgender Studies Reader, Transfeminist Perspectives in and Beyond Transgender and Gender Studies, Trans Studies: The Challenge to Hetero/Homo-Normativities y Debates in Transgender, Queer, and Feminist Theory, así como docenas de monografías académicas y cientos de artículos de revisión por pares. En 2011 la Universidad de Victoria, en la Columbia Británica, abrió su Archivo del Transgénero, con importantes colecciones de documentos históricos reunidos durante muchos años por el sociólogo Aaron Devor. La Universidad de Arizona anunció la contratación de un grupo o clúster académico especializado en estudios trans en 2013 con la intención de ofrecer la primera asignatura universitaria opcional de estudios trans del mundo. En 2014, la prestigiosa editorial académica Duke Unversity Press comenzó a publicar TSQ: Transgender Studies Quarterly, la primera revista interdisciplinar de revisión por pares en la materia (el enfoque del International Journal of Transgenderism, que lleva publicándose desde los años 90 y que fue en su momento la publicación oficial de la World Professional Association for Transgender Health es más específico y se centra en el campo de los estudios sociocientíficos de carácter empírico y psicomédico). En 2015, K. J. Rawson lanzó un nuevo recurso online, el Digital Transgender Archive, parcialmente financiado mediante una subvención del American Council of Learned Societies. Y en 2016, Devor fue designada para albergar la primera cátedra de estudios transgénero del mundo, financiada mediante una donación de dos millones de dólares realizada por la filántropa multimillonaria trans Jennifer Pritzker, heredera de la fortuna de los hoteles Hyatt. Numerosos colegas y universidades de todo el país comenzaron a enumerar la experiencia en estudios transgénero como especialidad deseada en los nuevos procesos de contratación de profesorado universitario, a ofrecer becas postdoctorales para futuros eruditos y eruditas en la materia y a celebrar numerosos simposios, coloquios y pequeños congresos dedicados a abordar diversos aspectos de los estudios trans, todos ellos reflejo de la importancia que, de repente, había adquirido el estudio y la comprensión del significativo incremento de la presencia trans en la sociedad. En la actualidad, los temas trans están ampliamente representados en los currículos de las universidades y facultades, así como en casi todas las revistas y los encuentros profesionales más destacados dentro del campo de las humanidades y las ciencias sociales. En 2016, una convención de estudios trans celebrada en la Universidad de Arizona atrajo a más de 450 académicos y académicas interdisciplinares de distintas partes del mundo y en ella se manifestó la intención de establecer una asociación internacional de estudios transgénero.
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  El Digital Transgender Archive [Archivo Digital Transgénero] fue creado en 2015 por K. J. Rawson, un profesor de estudios trans de la universidad Holly Cross, con apoyo del American Council of Learned Societies. Contiene abundantes copias digitalizadas de materiales transgénero únicos procedentes de archivos de toda Norteamérica.


  Logo usado con autorización, https://www.digitaltransgenderarchive.net.
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  Miembros del Clúster universitario de estudios transgénero de la universidad de Arizona, 2014

  Poster: MEGAN COE, 2014
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  Las profesoras transgénero Trish Salah y Micha Cárdenas, y Garle Brioso y Kai Green, que asistieron a la Conferencia de Estudios Trans* de 2016.


  Fotos: SAMUEL ACE, 2016






  POLÍTICA TRANS CONVENCIONAL


  Al tiempo que los escenarios y los espacios de la subcultura trans y de género no conforme proliferaron hasta límites inclasificables a principios del sigloXXI, y que la producción cultural transgénero encontró nuevas audiencias masivas, la lucha por los derechos de las personas trans también se instauró con firmeza dentro de la sociedad convencional. Este mayor nivel de familiaridad y aceptación se reflejó en los logros sin precedentes en materia de derechos civiles para las personas trans durante la Administración Obama, cuando, por fin, las nuevas actitudes y perspectivas sociales se vieron reflejadas en las más altas instancias del Gobierno. Durante la campaña en Florida para la elección presidencial de 2012, el vicepresidente Joe Biden dijo que acabar con la discriminación transfóbica era uno de los «objetivos principales en materia de derechos civiles de nuestro tiempo».


  Estados Unidos va camino de convertirse en una nación en la cual, en la década de 2050, las minorías serán mayoría y ningún grupo racial o étnico representará más de la mitad de la población. En la actualidad, más del 40 % de los y las millennials nacidos a partir de 1980 no son blancos, y la mayor parte de los inmigrantes que llegan a Estados Unidos proceden de países de Latinoamérica y Asia cuya población mayoritaria tampoco es blanca. Estos cambios demográficos contribuyeron sin duda a la elección de Barack Obama como el primer presidente de Estados Unidos negro mestizo en 2008, coincidiendo con el peor momento de la crisis financiera global. La elección de Obama en medio del colapso económico agudizó aún más la marcada polarización existente entre la ciudadanía estadounidense que pensaba que «su» país se le iba de las manos y aquellas personas que encontraban estímulo en tratar de hallar su lugar en una sociedad políglota y multicultural. Durante la presidencia de Obama, muchas de las dicotomías se hicieron más evidentes y consolidadas: la oposición entre el estilo de vida rural y el urbano, entre quienes se benefician de la economía neoliberal globalizada y quienes se ven marginados en su contexto, entre las personas que dan la bienvenida a la inmigración y las que la rechazan, entre quienes piensan que la policía señala sistemáticamente a las minorías raciales y quienes no, entre las personas que consideran que el cambio climático es la mayor amenaza a la que se enfrenta la humanidad y las que creen que solo es un fraude, entre los partidarios y partidarias de aumentar las oportunidades y los derechos civiles de las mujeres y de las minorías y aquellas personas que piensan que ya se ha llegado demasiado lejos, y entre quienes se apartan del camino marcado para vivir de formas radicalmente distintas y aquellas personas que desean «retroceder» a modos de vida que se desvanecen.


  La divergencia en las formas de entender los diversos desafíos a los que nos enfrentamos y cuál es la mejor manera de resolverlos es verdaderamente profunda. Esto ocurre, en parte, por la canalización de noticias e información en un entorno de redes sociales muy fragmentado, con una amplia variedad de sesgos que incluyen la propaganda descarada y la mentira deliberada. Este escenario permite que cada individuo se sumerja en su propia burbuja, rodeado de personas que piensan del mismo modo. Sin embargo, la consecuencia es que da la sensación de que vivimos en realidades distintas, cada una de cuales intenta asentarse en el mismo territorio, el mismo estado y las mismas estructuras sociales y económicas que las demás. Durante la Administración Obama, la identidad transgénero asumió, curiosamente, un importante liderazgo en esta guerra civil virtual.


  Debido a la intransigencia de la mayoría de los y las congresistas republicanos, durante la mayor parte de su presidencia Obama tuvo que recurrir a decretos presidenciales para poder llevar a cabo su agenda, incluido el apoyo a los derechos de las personas transgénero. El Gobierno federal modificó los requisitos para cambiar el nombre y el género en los documentos de identidad (también en los pasaportes); prohibió la discriminación que entorpecía el acceso de las personas LGBT a los puestos de trabajo y contratos federales que implicaban fondos del Gobierno federal; levantó el veto que impedía que las personas trans sirvieran abiertamente en el ejército; y permitió que la Administración de Veteranos proporcionara asistencia médica y psicológica a los veteranos transgénero. Asimismo, Obama designó a varias personas trans para cargos gubernamentales, como Amanda Simpson, que fue nombrada subsecretaria adjunta del Departamento de Defensa, y contrató a otros trans para ocupar distintos puestos, como Raffi Freedman-Gurspan, que fue director de asistencia y contratación en la oficina de personal de la Casa Blanca en 2015. Otra acción llevada a cabo ese mismo año de gran relevancia simbólica fue establecer un baño de género neutro en la Casa Blanca.


  Bajo la supervisión de Obama, el Servicio de Parques Nacionales publicó la impresionante obra LGBTQ America, un estudio de 1200 páginas acerca de los lugares de Estados Unidos que tienen algún tipo de significación histórica para las comunidades LGBTQ y que incluye un capítulo sobre la historia del transgénero. El Stonewall Inn pasó a ser el primer Lugar Histórico Nacional emblemático por su relevancia en la historia LGBTQ. En San Francisco, un grupo de activistas contrarios a la gentrificación usaron el informe para argumentar que el barrio de Tenderloin y sus negocios tradicionales (como los bares gais) merecían ser preservados y solicitaron para ello que se designara el Distrito Histórico del Transgénero Nacional del Compton’s Cafe. De hecho, el presidente Obama mencionó la revuelta del Compton’s en sus declaraciones oficiales por el Mes del Orgullo de 2016, en las cuales elogió a «las personas que no temen herir susceptibilidades en nombre de la justicia y la igualdad» y aseguró que «esa siempre ha sido nuestra historia, no solo en Selma y Seneca Falls[46], sino también en el Compton’s Café y en Stonewall Inn». A pesar de su extraordinable defensa de los derechos trans, Obama tuvo que hacer frente a las críticas procedentes de algunos sectores activistas por sus acciones en otros asuntos que también afectan a este colectivo, como la inmigración. En una recepción en la Casa Blanca en 2015, Jennicet Gutiérrez, una activista trans latina sin papeles que pertenecía al grupo La Familia Trans Queer Liberation, de Los Ángeles, avivó la polémica al interrumpir las declaraciones del presidente Obama para denunciar las políticas de deportación de su Gobierno y el impacto que estas tenían en los y las inmigrantes y los y las detenidos trans.


  Uno de los logros más significativos durante los años de gobierno de Obama fue la aprobación en 2010 de la Ley de Protección del Paciente y Cuidado de Salud a Bajo Precio (ACA), más conocida como el Obamacare. Este fue el buque insignia durante los dos primeros años de la Administración Obama. Su logro fue posible gracias al breve periodo en que el Partido Demócrata no solo tuvo el control de la presidencia sino también del Senado y la Cámara de Representantes, antes de las elecciones de mitad de legislatura de 2010, cuando los republicamos consiguieron una mayoría en esta última que obstruyó constantemente la agenda política de Obama. No obstante, gracias a la inclusión de una disposición sobre derechos civiles en el histórico proyecto de ley de asistencia sanitaria, la discriminación en la provisión de asistencia sanitaria pasó a considerarse ilegal y, por lo tanto, se hizo legalmente necesario cubrir los gastos derivados de la transición médica de las personas trans que recurrieran a dichos servicios. Aunque la implementación del Obamacare resultó controvertida en términos políticos y muchos estados retrasaron deliberadamente la cobertura de los gastos relacionados con el proceso de transición, los defensores y defensoras legales del colectivo trans lograron una impresionante serie de victorias al cuestionar la exclusión de las ayudas sanitarias para las personas trans que desearan realizar la transición médicamente.


  Estos esfuerzos se vieron recompensados por una de las sentencias judiciales sobre los derechos de las personas trans más importantes de la historia. Fue en 2012, en el caso «Macy contra Holder». Desde el caso de «Price Waterhouse contra Hopkins» en 1989, las personas trans habían podido impugnar la discriminación basada en los estereotipos de sexo, pero aún no contaban con protección frente a la discriminación por el mero hecho de ser trans, y aún se consideraba que el Título VII de la Ley de Derechos Civiles, que prohíbe la discriminación por sexo, no los amparaba. La aprobación de la Ley contra la Discriminación Laboral (ENDA), que incluía la razón de género, habría solucionado el asunto, pero después de la debacle de 2007, jamás se volvió a presentar este proyecto. Aunque la Administración Obama se mostró partidaria de la ENDA, dio prioridad a su programa de asistencia sanitaria y a la aprobación de la ACA, y una vez conseguido ya había agotado la mayoría de su presupuesto político y perdido el apoyo del Congreso. En 2008, el caso «Schroer contra Billings» supuso un nuevo paso hacia delante. Según la resolución de este caso, al rescindir una oferta de empleo a Diane Schroer después de que esta informara a su futuro supervisor de que estaba inmersa en el proceso de transición de género, su potencial empleador, los Archivos Nacionales, la había discriminado no solo en base a estereotipos de género (alegando que parecía un hombre) sino también por ser un determinado tipo de persona, concretamente, una persona que iba a cambiar de sexo. En el caso de «Macy contra Holder», la Comisión para la Igualdad de Oportunidades en el Empleo (EEOC) dictaminó que Mia Macy, a quien, como a Schroer, se le había retirado una oferta de empleo al notificar a su potencial empleador su intención de realizar la transición de género, había sido discriminada específicamente por ser transgénero y que este tipo de discriminación por razón de sexo era ilegal según lo establecido en el TítuloVII de la Ley de Derechos Civiles.


  Esta sentencia histórica —que no suponía la aprobación de una nueva ley sino la interpretación, por parte de una agencia de la administración, de una ley que ya estaba en vigor— abrió la puerta a nuevas acciones federales, consolidó la cobertura de la prestación sanitaria a las personas trans de conformidad con la ACA y dio luz verde a nuevos casos relacionados con el acceso a los baños y los vestuarios en los centros escolares públicos que recibían fondos federales. El caso más significativo al respecto fue el de Gavin Grimm, un joven trans de Virginia que pretendía zanjar de una vez por todas la cuestión sobre el acceso apropiado de las personas trans a los baños públicos según lo dispuesto en el Título VII y el TítuloIX de la Ley de Derechos Civiles. En octubre de 2016, la Corte Suprema acordó escuchar su caso.


  En este nuevo contexto legal, las antiguas tensiones estructurales entre los poderes estatales y los nacionales dentro del sistema de gobierno federal quedaron patentes en relación a las cuestiones trans, tal y como había ocurrido anteriormente con otros asuntos relacionados con la asistencia sanitaria, como el acceso al aborto y a los métodos anticonceptivos, y en diversos conflictos sobre políticas educativas federales, estatales y locales, como los colegios concertados y los bonos del Gobierno para las matrículas en los colegios religiosos. En 2016, varios estados de mayoría conservadora presentaron demandas contra el Gobierno federal en un intento por bloquear las nuevas resoluciones en materia de asistencia sanitaria y acceso a baños públicos de las personas trans, especialmente en Carolina del Norte, donde la aprobación de un proyecto de ley de la Cámara de Representantes (el House Bill2 o HB2) revocaba a nivel municipal las medidas de protección de los derechos civiles del colectivo LGBT existentes y obligaba a las personas trans a usar los baños públicos según el sexo que les hubiese sido asignado al nacer, y no según su identidad o apariencia. La polémica de la HB2 dio origen a un boicot y a numerosas cancelaciones de inversiones empresariales, congresos, conciertos y eventos deportivos, entre ellos, el de los playoffs de baloncesto masculino de la NCAA en 2017. También dio lugar a una demanda federal sobre derechos civiles con el fin de obligar al estado a ajustarse a la interpretación de la EEOC sobre la vigente ley contra la discriminación. Cuando anunció públicamente su intención de demandar al estado de Carolina del Norte para forzarlo a reconocer los derechos civiles de las personas trans, la fiscal general de Estados Unidos Loretta Lynch, la primera mujer negra que ocupó dicho cargo, evocó deliberadamente la historia de las luchas de los ciudadanos y ciudadanas afroamericanos por los derechos civiles en los años 60, y se dirigió directamente a la comunidad transgénero de la siguiente manera:


  Algunos de vosotros habéis vivido siendo libres durante décadas. Otros aún os seguís preguntando cómo podréis llevar la vida para la cual nacisteis. Por muy solos o asustados que os sintáis hoy, el Departamento de Justicia y la Administración Obama al completo queremos que sepáis que os tenemos en cuenta, que os apoyamos y que haremos todo lo posible para ayudaros a seguir adelante. Sabed, por favor, que la historia está de vuestra parte.


  El salto de los derechos civiles de las personas transgénero a la corriente convencional se dio en todos los niveles de la sociedad a medida que cada vez más personas trans entraban a formar parte de la política institucional en todo el país. Diego Sánchez fue la primera persona abiertamente transgénero que trabajó como empleado congresual; formó parte de la oficina de Massachusetts del congresista Barney Frank entre 2008 y 2012 y ayudó a organizar sesiones históricas sobre discriminación transgénero. Dichas sesiones contaron con el testimonio del abogado Kylar Broadus, fundador de la Trans People of Color Coalition y la primera persona trans que testificó en el Capitolio. Veintiocho personas abiertamente trans trabajaron como delegados y delegadas de la convención de nominación presidencial del Partido Demócrata en 2016, entre ellas, Barbra Casbar Siperstein, miembro del Comité Nacional Demócrata, y Sarah McBride, que se convirtió en la primera persona trans que habló para la televisión nacional desde la tribuna de la convención. Hasta donde sabemos, solo unas pocas personas trans han sido elegidas para desempeñar cargos públicos en Estados Unidos, muchas de ellas durante los años de la Administración Obama. Además de Althea Garrison, cuyo cambio de sexo fue revelado sin su consentimiento y que ocupó un asiento en la Cámara de Massachusetts durante la legislatura de 1992-1994, Michelle Bruce perteneció al Gobierno municipal de Riverdale, Georgia, durante una legislatura, desde 2003 hasta que, como ocurrió con Garrison, su transición fue revelada y, por consiguiente, no fue reelegida; Jessica Orsini dirigió su campaña abiertamente como mujer trans y pagana practicante, fue elegida en 2006 como regidora de Centralia, Missouri, y permaneció en el cargo durante tres mandatos. Kim Coco Iwamoto fue desde 2006 miembro electo del Consejo Estatal de Educación de Hawái y, más adelante, fue nombrada por el gobernador para dirigir la Comisión de Derechos Civiles de Hawái (2012-2016). Stu Rasmussen fue elegido alcalde de Silverton, Oregón, en 2008. Asimismo, Victoria Kolakowski fue elegida en 2010, y reelegida en 2015, para ser jueza en Alameda County, California, y Stacie Laughton, para la Cámara de Representantes de New Hampshire en 2012.


  Los avances en materia de derechos de lesbianas y gais durante el gobierno de Obama alteraron considerablemente la relación entre las comunidades trans y la coalición LGBTQ más amplia, que se había tensado desde que los intereses de los colectivos trans habían sido pisoteados en un esfuerzo fallido por conseguir la aprobación de la ENDA. Con la derogación en 2011 de la política de «no preguntes, no lo digas» (DADT) de la era Clinton, que no permitía que las mujeres y los hombres abiertamente homosexuales sirvieran en el ejército, y especialmente después de que se ratificara el derecho al matrimonio entre personas del mismo sexo mediante las sentencias Windsor (2013) y Obergefell (2015) de la Corte Suprema, las organizaciones LGBT comenzaron a considerar el transgénero como «lo último» en materia de derechos civiles. De repente, asociaciones tradicionales, como la Human Rights Campaign, que previamente habían dejado al margen la causa trans mostraron un gran interés por el tema, y el Palm Center, un think tank afiliado a la Universidad de California, en Santa Bárbara, que había desempeñado un papel decisivo en la anulación de la DADT, hizo que la atención se centrara en la política militar trans (una misión que fue posible gracias a la donación de más de un millón de dólares realizada en 2013 por Jennifer Pritzker, una veterana del ejército, entusiasta de la historia militar y filántropa trans). A la vez, en las ciudades y en los estados de todo el país surgieron multitud de grupos nuevos de defensa y activismo de base centrados en las cuestiones trans, que abordaron de manera insistente ciertos aspectos relacionados con las necesidades de este colectivo, al tiempo que organizaciones ya establecidas como el National Center for Transgender Equality, el Transgender Law Center y el grupo Global Action for Trans* Equality ampliaron significativamente sus operaciones. La financiación de las ONG trans de todo el mundo alcanzó máximos históricos (aunque aún insuficientes) gracias principalmente a la coordinación internacional de las aportaciones filantrópicas a través del Trans Funders Working Group, que formaba parte de la ONG Funders for LGBTQ Issues. En el año 2014, la financiación privada global destinada al activismo, la defensa y el apoyo del transgénero ascendía a una cantidad anual aproximada de 12 millones de dólares.


  La reconciliación entre el activismo trans y el movimiento de liberación gay y lésbica, así como la aparición de políticas trans independientes más sólidas, se enmarcó dentro de la corriente más generalizada de las cuestiones trans. En 2016, parecía que las personas transgénero estaban a punto de conseguir la igualdad legal plena y que el mayor reto con respecto a los elementos más progresistas y radicales dentro de la comunidad transgénero era la cruzada para garantizar que todas las personas trans, y no solo las más privilegiadas por raza, clase y capacidad, se veían beneficiadas por los logros más recientes.


  CONTRAATAQUE, SUPERVIVENCIA Y RESISTENCIA


  Habría sido extraordinario que todos los cambios históricos con respecto al modo en que la sociedad comprende y acepta a las personas trans y de género no conforme no hubiesen producido un contraataque entre aquellas personas que son hostiles a dichos cambios. Parte de esa reacción adversa procedió de algunos círculos del movimiento feminista que llevaban mucho tiempo mostrando una actitud hostil hacia las personas trans. En 2013, varias activistas y académicas feministas muy conocidas publicaron el manifiesto Forbidden Disclosure: The Silencing of Feminist Criticism of «Gender», una carta abierta en torno a la cual se articulaba lo que se conoce como «feminismo crítico con el género», que defiende que el concepto mismo de género es una sustitución despolitizada del concepto de sexismo, una mera cortina de humo ideológica que enmascara la persistencia de la supremacía masculina y la opresión que los hombres ejercen sobre las mujeres. Sostenían que el «transgénero» era el resultado absurdo de esta aceptación del concepto de género tan políticamente perniciosa, y denunciaban lo que consideraban una campaña para silenciar sus opiniones por parte de un poderoso «lobby del transgénero». Sheila Jeffreys desarrolló estas y otras ideas similares en su libro Gender Hurts: A Feminist Analysis of the Politics of Transgenderism, publicado en 2014, que se limitó a tomar la retórica transfóbica que usaba Janice Raymond treinta y cinco años atrás en Transsexual Empire para ponerle un disfraz del sigloXXI, argumentando que la «ideología de género» había sido promulgada por mujeres trans mal intencionadas que proyectaban su propia infelicidad en los demás de una forma muy perjudicial para las mujeres y las chicas cisgénero. En un intento por distanciarse de estas opiniones transfóbicas, algunas feministas radicales cisgénero comenzaron a usar el acrónimo TERF (trans exclusionary radical feminist), acuñado en 2008 por la bloguera feminista TigTog como un término descriptivo neutral asociado a feministas como Jeffreys. Muchas transfeministas consideraron que este término era clave para describir una serie de convicciones que, desgraciadamente, persisten entre una minoría muy reducida dentro del colectivo feminista. Habitualmente, las personas a las cuales hace referencia este término suelen rechazarlo por considerarlo insultante y difamatorio, aunque el hecho de acuñarlo y emplearlo pretendía simplemente señalar la idea de que algunas feministas engloban, dentro del feminismo, el transgénero y a las personas trans, mientras que otras no lo hacen.


  Otro contraataque mucho más significativo tuvo lugar el día 3 de noviembre de 2015, cuando los votantes de Houston derogaron la Ordenanza de Igualdad de Derechos (HERO). Esta ordenanza, que había sido aprobada en 2014 en el consistorio de Houston por once votos a favor y seis en contra, era una medida legislativa de gran envergadura que prohibía la discriminación por razón de edad, raza, color, etnia, nacionalidad, perfil genético, discapacidad, estado civil y familiar, embarazo, religión, servicio militar, sexo, orientación sexual e identidad de género. No solo se aplicaba al empleo y la contratación municipales sino también a la vivienda, el empleo en empresas privadas y la provisión de alojamiento o servicios públicos en negocios como restaurantes y hoteles. Los detractores y detractoras de la ordenanza HERO —molestos por la inclusión de medidas de protección frente a la discriminación por orientación sexual e identidad de género y exacerbados por lo que consideraban un exceso por parte de las «élites liberales», que imponían sus valores sobre la gente «normal» que no los compartía— solicitaron añadir un referéndum para revocarla en la votación de noviembre de 2015. En esta medida, conocida como la Proposición1, los ciudadanos y ciudadanas tenían que votar «sí» si querían mantener la ordenanza o «no» si, por el contrario, deseaban que fuese derogada.


  UN PROBLEMA DE BAÑOS


  El acceso de las personas transgénero a los baños y vestuarios públicos, especialmente en los centros escolares de Primaria y Secundaria que recibían fondos federales, se convirtió en un complicado campo de batalla para los derechos de las personas trans desde noviembre de 2015. En esa fecha, el electorado de Houston, Texas, revocó inesperadamente la Ordenanza de Igualdad de Derechos de Houston, conocida como HERO, después de una virulenta campaña que suscitaba un temor infundado a que los depredadores sexuales se acogieran a la protección que la ordenanza brindaba a las personas transgénero para acosar a las mujeres y a las jóvenes en los baños diferenciados por sexo.
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  Anuncio publicitario de Twitter de 2015 de Campaign for Houston, con el texto: «El hombre que entra al baño, a las duchas o a los vestuarios de mujeres no es un héroe [en alusión a las siglas de la ordenanza HERO], es un pervertido».


  Imagen de dominio público






  La cuestión del uso de los baños públicos por parte de las personas transgénero acabó también en un recorte similar de las medidas de protección de los derechos civiles en Carolina del Norte a principios de 2016 y se convirtió en un tema recurrente durante las primarias presidenciales del Partido Republicano. Fue un asunto tan polémico, que acabó en la portada de la revista Time (30 de mayo de 2016). Tras la elección de Donald Trump, más de una docena de estados incorporaron normas legislativas similares a las de Houston y Carolina del Norte, y en marzo de 2017 llegó a la Corte Suprema una demanda interpuesta por el adolescente transgénero Gavin Grimm, de Virginia, que defendía su derecho a acceder al baño de chicos de su centro escolar. Pero ¿por qué no diseñar los baños de manera distinta? Esa es la pregunta que formuló el arquitecto neoyorquino Joel Sanders cuando lanzó Stalled! un proyecto destinado a emplear diseños innovadores para solucionar problemas de justicia social. Al cambiar la forma en que se disponen los baños, es posible crear un entorno seguro y de privacidad sin tener que recurrir a la diferenciación por sexo. Y, además, no tiene por qué ser caro. Mable’s Smokehouse, un asador de Williamsburg, en Brooklyn, rediseñó sus baños públicos distribuyéndolos en varios compartimentos individuales que están colocados en torno a un lavabo común, y muy visible, junto al bar.
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  «Baño para todos los géneros. Todo el mundo puede usar este baño, sea cual sea su identidad o expresión de género».
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  Área de baños públicos de género inclusivo, Mable’s Smokehouse, Williamsburg, Brooklyn, Nueva York.

Foto: Susan Stryker, 2016
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  Proyecto Stalled! Prototipo de baño público para todos los géneros. Joel Sanders Architects, 2016.






  Campaign for Houston, una organización fundada específicamente para luchar contra la ordenanza, se centró única y exclusivamente, y con una precisión extrema, en la supuesta amenaza para la seguridad de las mujeres y las chicas que supondría tener en los baños públicos a mujeres transgénero, a quienes denigraban tachándolas de depredadores sexuales masculinos perturbados y disfrazados. Redujeron la amplitud de la norma HERO a una mera «ordenanza sobre baños» y colgaron por toda la ciudad carteles con el eslogan «Ningún hombre en los baños de mujeres». Un anuncio que aparecía con bastante frecuencia en televisión en el momento álgido de la campaña mostraba a un hombre que acechaba en un baño público para acorralar a una niña completamente ajena a lo que ocurría, mientras advertía ominosamente: «Cualquier hombre, en cualquier momento, podría acceder a un baño de mujeres diciendo simplemente que, ese día, es una mujer, incluso los agresores sexuales fichados». Para consternación de muchos ciudadanos y ciudadanas de izquierdas, la Proposición1 fracasó estrepitosamente, con un 39 % a favor frente a un 61 % en contra, y la transcendental ordenanza fue revocada. Cuando la mayoría de la ciudadanía de Houston votó a favor de anular la norma HERO, expresaron su firme deseo no solo de negarse a la ampliación de los derechos civiles sino, en realidad, de arrebatar los derechos ya otorgados a algunos de sus conciudadanos y conciudadanas. Fue una de las primeras expresiones de un populismo reaccionario que ya se encontraba en plena ebullición y que un año más tarde llevó a Donald Trump hasta la Casa Blanca.


  Las cuestiones trans fueron un tema de debate constante durante la carrera de las primarias presidenciales del Partido Republicano y a ella hacían referencia con mayor persistencia los candidatos fallidos Mike Huckabee y Ted Cruz. El candidato final, Donald Trump, adoptó una postura personal más imparcial, y anunció públicamente que no le importaba lo más mínimo qué baño había usado la estrella transgénero republicana Caitlyn Jenner cuando visitó la Torre Trump. Sin embargo, el compañero de campaña de Trump, Mike Pence, un conservador evangélico, apoyó una serie de medidas anti-LGBT muy severas durante los años en que fue gobernador de Indiana.


  Con la inesperada victoria de Trump en las elecciones presidenciales de 2016, el movimiento por los derechos de las personas transgénero sufrió un revés de tales proporciones que amenaza incluso con aniquilar por completo los extraordinarios progresos logrados durante los ocho años previos. Trump nombró para desempeñar importantes cargos dentro de su gabinete a acérrimos opositores y opositoras de los derechos de las personas trans —entre ellos, a Jeff Sessions como fiscal general y a Betsy DeVos como secretaria de educación—, y el Congreso aprobó dichos nombramientos. Las posturas de Sessions con respecto a los derechos de las minorías son tan reaccionarias que se le llegó a denegar por ello una judicatura federal en la década de 1980. DeVos, heredera de la fortuna Amway, ha sido una firme partidaria de los bonos gubernamentales de matrícula para la educación privada en colegios religiosos, mientras que la fundación privada de su familia ha sido una de las principales fuentes de financiación de la legislación que restringe el acceso de las personas transexuales a los baños públicos conforme a su identidad (bathroom bill) y de la ley de «libertad religiosa», y en el pasado financió a una agrupación que defiende la terapia de conversión para los y las jóvenes LGBT.


  Con Sessions al mando, una de las primeras acciones del Departamento de Justicia fue rechazar un recurso para anular una sentencia emitida por un juez federal de Texas que suspendía temporalmente la implementación de las «directrices» establecidas por la Administración Obama para interpretar la protección frente a la discriminación por sexo recogida el Título IX como inclusiva de la identidad de género, y unas semanas después emitió una nueva normativa federal que rescindía la anterior del Gobierno de Obama y aseveraba que la interpretación del TítuloIX era un asunto estatal, no federal. En abril de 2017, Sessions paralizó la demanda de la fiscal general Loretta Lynch contra Carolina del Norte por su proyecto de ley HB2. La Corte Suprema cambió de dirección también al devolver el caso de Gavin Grimm a instancias jurídicas inferiores y, con ello, probablemente hizo que una victoria decisiva sobre los derechos civiles de las personas transgénero retrocediera una generación entera. Una orden presidencial propuesta durante los primeros días de la Administración Trump que habría permitido la discriminación de personas LGBT por motivos religiosos fue discretamente pospuesta debido a la oposición de la primogénita Ivanka y de su marido, Jared Kushner, pero aún está por ver el destino final de la asistencia sanitaria al colectivo transgénero bajo el mandato de Trump, cuyos intentos sistemáticos por desmantelar la Ley de Asistencia a Bajo Precio continúan después de un fallido intento de «derogarla y sustituirla».


  Si hay una lección que podemos extraer de la historia de lo trans en Estados Unidos en el desalentador momento en el que se escriben estas palabras es que las personas trans tenemos una amplia historia de supervivencia en un mundo que a menudo nos es hostil. La mayor parte del tiempo hemos sobrevivido a pesar de haber sido criminalizadas y tratadas como personas enfermas patológicas sin derechos civiles, de que se haya ofrecido en el discurso público general una imagen nuestra errónea mientras que nuestras voces han sido silenciadas y nuestra viva presencia en el mundo se ha hecho invisible, y de que se nos haya sometido a formas de violencia que son a la vez concretas y dispersas, personales y sistémicas. Aunque fastidia ver cómo minan nuestra existencia y desprecian nuestra valía, podemos encontrar consuelo en lo que consiguieron, con muchos menos recursos, las personas que vinieron antes que nosotros. Nuestros y nuestras mayores y ancestros nos han traído hasta aquí. Es decisión nuestra, de las personas que vivimos en el momento presente, recoger el testigo y recorrer nuestro tramo de la carrera antes de pasárselo a las personas que con toda seguridad vendrán detrás de nosotros. Ha sido estimulante ser testigo de la aparición de un activismo de base tan variado en las comunidades trans, en alianza con muchas otras comunidades, que se opone a la repentina deriva hacia la derecha del Gobierno estadounidense y a lo que ese cambio puede suponer para las personas trans y para otras minorías, desde acumular tratamientos hormonales que dejarán de estar disponibles a través del sistema de asistencia sanitaria para poder distribuirlos en los próximos años hasta montar clínicas legales para ayudar a la gente a hacer con la mayor rapidez posible, mientras aún pueden, todo el papeleo para el cambio de nombre y de género, o llamar a las oficinas de los funcionarios y funcionarias electos para registrar nuestras quejas y nuestro desacuerdo con ciertas políticas y propuestas, o conseguir armas y entrenarnos en artes marciales para la autodefensa. Mientras que algunas personas populistas provocadoras de la derecha tanto «alternativa» como tradicional y de los y las supremacistas blancos como Milo Yiannopoulos, David Duje y Ann Coulter —envalentonados por la victoria de Trump y la presencia del cerebro de Breitbart News, Steve Bannon[47], en la Casa Blanca como director de estrategia de Trump— ponen cada vez más en el punto de mira a las personas transgénero en declaraciones públicas deliberadamente incendiarias disfrazadas de «libertad de expresión», la resistencia trans se ha hecho más activa, llegando incluso a participar de forma visible en acciones anarquistas de oposición «antifa» (antifascista) y del bloque negro. Entre las más destacadas, los y las activistas y los aliados y aliadas trans obstruyeron el paso y cometieron actos vandálicos en repetidas ocasiones contra el llamado Free Speech Bus[48], patrocinado por una organización religiosa de extrema derecha, que intentaba recorrer Estados Unidos para difundir la idea de que es imposible ser transgénero y de que las personas transgénero en realidad no existen.


  Una de las primeras protestas públicas masivas contra las prioridades de la Administración Trump fue la Marcha de las Mujeres del 21 de enero de 2017 en Washington, que se celebró el día después de la investidura del nuevo presidente. Según algunas estimaciones, fue la mayor protesta celebrada en una sola jornada en la historia de Estados Unidos. Medio millón de personas, como mínimo, asistieron a la convocatoria en Washington DC y cerca de tres millones más acudieron a otras casi setecientas marchas equivalentes en todos los estados de la unión y en todos los continentes, incluida la Antártida. Estas marchas destacaron no solo por su clara afluencia masiva y por el firme rechazo que mostraban a una amplia lista de políticas defendidas por Trump —en cuestiones como la inmigración, los registros de musulmanes, los asuntos medioambientales, las opciones reproductivas, etc.—, sino porque son la prueba evidente de cómo lo trans se ha integrado por completo en una agenda política progresista. El manifiesto oficial de la marcha, Guiding Vision and Definition of Principies, nombra a las pioneras trans Sylvia Rivera, Marsha P.Johnson y Miss Major Griffin-Gracy entre «las legiones de líderes revolucionarias que pavimentaron el camino para que nosotras marchemos». Las organizadoras de la marcha se definieron como «un movimiento dirigido por mujeres que aglutina a personas de todos los géneros» que se niegan a ceder «el poder para controlar nuestros cuerpos» y que reivindican el derecho a «liberarse de las normas, las expectativas y los estereotipos de género». Asimismo, reconocían explícitamente su «obligación de alentar, ampliar y proteger los derechos de los hermanos, hermanas y compañeros gais, lesbianas, bi, queer, trans o de género no conforme», incluido «el acceso a una asistencia sanitaria integral y libre de toda crítica moral, sin excepción ni limitación alguna; el acceso a los cambios de nombre y género en los documentos de identidad; la protección plena frente a la discriminación; el acceso a la educación, el empleo, la vivienda y los beneficios sociales; y el fin de la violencia policial y estatal». Entre los personajes de perfil más mediático que intervinieron en la manifestación de Washington DC y que hicieron una referencia explícita a las cuestiones trans destacan la actriz Ashley Judd, que ofreció un discurso bronco sobre «mujeres asquerosas», y la revolucionaria e icónica feminista Angela Davis, que denunció el sistema de «complejos penitenciarios industriales» por el trato que dispensan a las personas trans encarceladas, entre otras cuestiones, y enumeró detalladamente las formas de violencia enraizadas y representadas a través del colonialismo, el racismo y la explotación laboral capitalista. Janet Mock hizo una defensa apasionada de las personas que ejercen la prostitución; la cantante y actriz Janelle Monae enumeró durante su actuación los nombres de cada una de las mujeres trans asesinadas durante los últimos años, y Raquel Willis, del Transgender Law Center, ofreció un impresionante testimonio personal acerca de su vida como mujer negra trans del sur. A pesar de que la marcha estuvo lejos de ser la forma más radical de resistencia, de que no supo abordar el papel de los hombres trans en el feminismo y de que adoptó como emblema no oficial un «gorro de gatito» rosa de ganchillo —que, para algunas de las participantes, retomaba las nociones de la femineidad y el feminismo biológicas esencialistas, blancas y cisgénero—, su visión proporcionó un poderoso testimonio de los principios feministas interseccionales y anunció nítidamente una determinación masiva de rebelión ante un devenir político desconcertante. Las multitudes que acudieron para apoyar una protesta feminista masiva que ponía por delante su política transinclusiva y «trans afirmativa» da fe de hasta qué punto las cuestiones trans han abandonado los márgenes para situarse en el centro de la conciencia cultural.


  «Hacer historia» es una acción que llevamos a cabo hoy, en el momento presente, y que enlaza nuestro conocimiento del pasado con el futuro que luchamos por construir. En su ensayo The Uses and Abuses of History for the Present, el filósofo Friedrich Nietzsche señaló que las personas ricas y poderosas apenas necesitan la historia salvo como materia prima con la cual construir un monumento a su propia grandeza, mientras que la mayoría mira al pasado sencillamente con cierta nostalgia, esperando hallar en él algo familiar y reconfortante que mitigue las alienaciones del presente. «Solo los que se ven doblegados por una circunstancia actual», dijo Nietzsche, «y que están decididos a deshacerse de lo que los oprime a toda costa», necesitan establecer una relación crítica con la historia que ha ocasionado dicha opresión. Este pequeño libro, escrito a modo de introducción accesible a la historia de lo trans en Estados Unidos, habrá alcanzado su modesto objetivo si contribuye a que sus lectores y lectoras desarrollen una conciencia histórica crítica semejante. Como dijo el reverendo Martin Luther King Jr., parafraseando al abolicionista del sigloXIX Theodore Parker, «el arco del universo moral es largo», y como él, debemos tener fe en que «tiende hacia la justicia». Pero también como él, podemos hacer mucho más que limitarnos a cruzar los dedos y esperar que todo vaya bien y trabajar juntos y juntas para que nuestro pequeño rincón del universo tienda hacia esa dirección.
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  El 21 de enero de 2017 tuvo lugar en Washington DC la Marcha de las Mujeres, una protesta multitudinaria contra la Administración Trump, inaugurada el día anterior. Más de medio millón de personas acudieron a la capital de la nación y millones de manifestantes asistieron a las marchas convocadas en otras ciudades estadounidenses y de todo el mundo. Las marchas fueron explícitamente transinclusivas y «transafirmativas» y en el acto que tuvo lugar tras el evento nacional participaron numerosas y destacadas oradoras trans.


  Foto: Red Eytan, de Washington DC [21 de enero de 2017, Marcha de las Mujeres de Washington DC, Estados Unidos 00095] [CCBY-SA 2.0; http://creativecommons.org/licenses/by-sa/2.0), vía Wikimedia Commons).
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  TEMAS DE DEBATE


  ¿Cómo ha cambiado este libro tu perspectiva sobre la historia de lo trans?


  ¿Cuál crees que ha sido el avance más importante en materia de derechos de las personas trans de los últimos cincuenta años? ¿Por qué?


  Nombra o describe a tres personas trans que hayas visto representadas en los medios. ¿Cómo las describían? ¿Qué valores sociales o ideas crees que reflejan estas descripciones? ¿Ha cambiado con el tiempo la representación de las cuestiones trans en los medios? Y si es así, ¿cómo ha sido ese cambio? ¿Qué diferencia hay entre el hecho de que las personas trans se representen a sí mismas en los medios de comunicación frente a que sean representadas por otras personas que no lo son?


  ¿Qué aspectos crees que necesita abordar de manera más urgente el movimiento transgénero de tu zona?


  ¿Qué implica que una empresa acceda a no discriminar a sus trabajadores y trabajadoras o clientes por razón de su identidad de género? ¿Qué tipo de acciones, políticas o cambios crees que implicaría esta medida de no discriminación?


  Piensa en los distintos enfoques que han empleado las personas del movimiento trans para hacer efectivo el cambio cívico (activismo callejero, revueltas, marchas, envío de cartas, grupos de presión, creación de organizaciones sin ánimo de lucro, etc.). ¿Cuáles crees que son los puntos fuertes y los débiles de cada uno de estos enfoques? ¿Crees que alguno de ellos ha sido más efectivo que el resto? Razona tus respuestas.


  ¿Qué cambios ha originado dentro del feminismo la atención a las cuestiones trans? ¿En qué crees que se diferencian la Tercera y Cuarta Ola del feminismo de la Segunda ola del feminismo con respecto a su visión de lo trans? ¿Es necesario establecer una distinción más general entre el transfeminismo y el feminismo? ¿Cuál es la relación que existe entre ser trans y otras formas de opresión como las relacionadas con la raza, la etnia, la religión, el idioma o la discapacidad? ¿Cómo es la opresión ejercida por ser trans y en qué modo se distingue, o se parece, a las otras formas de opresión estructural?
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  Escoge uno de los siguientes temas e investiga cómo ha evolucionado la situación en tu zona durante las últimas décadas.


  Historia


  Posibles enfoques: ¿cómo han cubierto los periódicos que se publican donde vives las cuestiones trans a lo largo de la historia? Habla con un bibliotecario o bibliotecaria sobre cómo acceder a bases de datos online de periódicos antiguos (puede ser muy sencillo). Es posible que tengas que recurrir a la creatividad para buscar información sobre el pasado del transgénero porque el uso de este término no estaba muy extendido antes de la década de 1990. Puedes buscar palabras y frases como «hombre disfrazado de mujer», «mujer disfrazada de hombre», «resultó ser un hombre», «resultó ser una mujer», «se descubrió su verdadero sexo», y otras expresiones similares. Queda una cantidad inmensa de historias por recuperar y sobre las cuales escribir.


  Derechos humanos


  Temas posibles: ¿qué derechos legales tienen los individuos transgénero en el lugar donde vives? En el caso de que tu país tenga leyes que protegen a las personas transgénero frente a la discriminación, ¿con qué protección cuentan? ¿Cómo se llegó a establecer estas leyes? ¿Qué grupos o activistas individuales han trabajado en este tema en tu país? ¿Han colaborado las personas transgénero y los cisgénero de forma conjunta para abordar las cuestiones sobre los derechos de las personas transgénero en tu país?


  Empleo


  Temas posibles: ¿las personas transgénero cuentan con medidas legales de protección frente a la discriminación laboral en el lugar donde vives? En caso negativo, ¿qué grupos o individuos trabajan para lograr que se implementen estas medidas en el entorno laboral? ¿Ha habido en tu país alguna demanda individual o colectiva sobre discriminación? ¿Qué empresas tienen políticas que prohíben la discriminación por razón de identidad de género en el lugar donde vives?
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  Posibles temas: ¿cuáles son los servicios locales que atienden las necesidades sanitarias de las personas transgénero en tu zona? ¿Cuándo fueron establecidos? En caso de que no encuentres ninguna organización de este tipo en tu país, ¿dónde estaría ubicado el servicio sanitario más cercano que presta este tipo de asistencia? ¿Cuánto costaría viajar hasta allí desde tu ciudad? ¿Cómo se han visto afectadas las personas transgénero del lugar en el que vives por los cambios con respecto a la prestación de asistencia sanitaria a nivel nacional?
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  Posibles temas: ¿pueden los individuos transgénero de tu país cambiar el sexo que figura en sus documentos legales, como el carné de conducir? Si es así, ¿cuándo empezó a reconocerse este derecho? Si la respuesta es negativa, ¿qué organizaciones están trabajando para cambiar la ley? ¿En qué aspectos concretos esta medida cambia las vidas de las personas transgénero?
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  Notas


[1] Toque de diana para los radicales [N. de la T.]. <<


  




[2] Comité sobre Religión y Homosexualidad [N. de la T.]. <<


  




[3] The Transsexual Phenomenon, The Julián Press, Nueva York (1966). <<


  




[4] El cambio: nuestro objetivo [N. de la T.]. <<


  




[5] Cuerpo Juvenil Local [N. de la T.]. <<


  




[6] Comité Nacional para la Identificación Sexual y de Género [N. de la T.]. <<


  




[7] Progreso hacia la Sociedad de los Transexuales de California [N. de la T.]. <<


  




[8] Unidad Nacional de Orientación para Transexuales [N. de la T.]. <<


  




[9] Fundación Educativa Erickson [N. de la T.]. <<


  




[10] Instituto para el Estudio de los Recursos Humanos [N. de la T.]. <<


  




[11] Unidad Nacional de Orientación para Transexuales [N. de la T.]. <<


  




[12] Frente de Liberación Gay [N. de la T.]. <<


  




[13] Frente de Liberación Gay [N. de la T.]. <<


  




[14] Alianza de Activistas Gay [N. de la T.]. <<


  




[15] Revolucionarios de la Acción Travestista Callejera [N. de la T.]. <<


  




[16] Jóvenes Señores [N. de la T.]. <<


  




[17] Travestis y Transexuales [N. de la T.]. <<


  




[18] Transexuales Anónimos [N. de la T.]. <<


  




[19] Frente de Liberación Queen [N. de la T.]. <<


  




[20] Organización Nacional de Mujeres [N. de la T.]. <<


  




[21] Caucus de lesbianas negras [N. de la T.]. <<


  




[22] Organización Feminista Nacional Negra [N. de la T.]. <<


  




[23] Colectivo del río Combahee [N. de la T.]. <<


  




[24] Conspiración Terrorista Internacional de las Mujeres del Infierno [N. de la T.]. <<


  




[25] La mujer que se identifica como mujer [N. de la T.]. <<


  




[26] Es la práctica de llamar lesbiana a una mujer independientemente de cuál sea su orientación sexual y a modo de insulto, si se aparta de las normas o las convenciones de género [N. de la T.]. <<


  




[27] El imperio transexual: la creación de la mujer varón [N. de la T.]. <<


  




[28] Enseñanzas de la experiencia nazi [N. de la T.]. <<


  




[29] Sugerencias para el cambio [N. de la T.]. <<


  




[30] Asociación Internacional de la Disforia de Género Harry Benjamin [N. de la T.]. <<


  




[31] Unión del Pueblo Gay [N. de la T.]. <<


  




[32] Un travesti responde a una feminista [N. de la T.]. <<


  




[33] Servicio de Orientación Transexual [N. de la T.]. <<


  




[34] Siglas correspondientes a female-to-male, en relación a la transición de mujer a hombre [N. de la T.]. <<


  




[35] Unión Estadounidense por las Libertades Civiles [N. de la T.]. <<


  




[36] Instituto de Divulgación de Estudios de Género [N. de la T.]. <<


  




[37] Fundación Internacional para la Educación de Género [N. de la T.]. <<


  




[38] Sandy Stone usa aquí la distinción entre las palabras inglesas «genre», cuyo significado literal es «tipo» o «categoría», y «gender», que denota tanto el sexo biológico como las características culturales, comportamentales y psicológicas asociadas convencionalmente a cada uno de los sexos [N. de la T.]. <<


  




[39] Bodies That Matter: On the Discursive Limits of «Sex», Nueva York, Routledge, 1993. La traducción al castellano es de Paidós, 2012. <<


  




[40] Las siglas de la coalición corresponden al verbo inglés «act up», que significa «portarse mal» [N. de la T.]. <<


  




[41] Coalición del sida para desatar el poder [N. de la T.]. <<


  




[42] Término procedente de la cultura de los pueblos indígenas de Norteamérica. Hace referencia a la persona que sigue patrones de conducta tradicionalmente asociados a ambos sexos, masculino y femenino [N. de la T.]. <<


  




[43] Del término inglés «magazine», que significa literalmente «revista», hace referencia a un tipo de publicación pequeña, de tirada reducida y sin fines comerciales [N. de la T.]. <<


  




[44] Acrónimo del término inglés «hacker» y «activism» [N. de la T]. <<


  




[45] Expresión que significa literalmente «fontanería o plomería original» y se emplea para calificar a una persona transexual o transgénero que no se ha sometido a la cirugía genital [N. de la T.]. <<


  




[46] En referencia a las marchas de Selma a Montgomery de 1965 por el derecho al voto y contra la opresión racial y a la convención de Seneca Falls, celebrada en 1848, sobre los derechos de la mujer [N. de la T.]. <<


  




[47] Steve Bannon fue destituido de ese cargo en agosto de 2017 [N. de la T.]. <<


  




[48] En España, este autobús es conocido como el autobús de HazteOír [N. de la T.]. <<
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Dear Vanguard:
I am a resident of 4 Tenderloin
hotel. I live constantly in the
clothes of a woman although I ap
a biological male. In this let-
ter to you, I want to give mo-
ral support to anyone who may
want to do what I've done, but
isn't sure of quite how.

hope. I am now a woman
with a few abnormalities
which can be corrected surg-
ically. I believe this. In my
" soul I know that it's frue.

So, I left New York and came
to San Francisco. I left the
stage agony and I became aware
that it was necessary for me to
evolve above it. My objective
was clear-adjustment to what
I really was and.finding out

where I really was.

The change in me came after
years of living without an ident-
ity. Not long ago I didn't know
who I was. Now I know.

In New York I worked as an act-
or. I was in search of an 4
identity then and theater allow -
ed me to pose at least as a
playwright's character. Unfort-
unately, I couldn't be on the
stage 24 hours a day. The ma-"~
jority of my life was spent
trying to play a role that I
didn't fit. Though I was
born with a male appendage,
I couldn't consider myself a
male. My psychiatrists and
psychologists considered me
sane, and normal in every
way but for my anti-social
yearning. My great trouble
was inside. Biologically a
male and psychologically

a female. My doctors told
me that-it's not easy for
someone born with the
"'wrong'" physical attrib-
utes for the inside of him.

I began working at a T.L. ho-
{ tel to earn enough money for
R living expenses and to cover
the cost of electro lysis and
~ hormone treatments. Until I
accepted the job, there,
""queen hotels' and living-in-
drag were unknown to me. A
well-known TL personality had to
tell me all there was to know.
Gradually through my own ef-
forts I pulled through tempta-
tion and frustration. It cert-
ainly was easier for me to
live there because I was ac-
cepted for whatever I was.
In the hotel there is a
fosterhood and a commun-
ity feeling. It's a good
thing.

cont. page 70
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TECHNIQUE OF OPERATION (DR. WOLF)
FiG. 6. Castration, Amputation of Penis and Implantation of Urethra

1. Corpus cavernosum peni, ischio-cavernosus 4. Testicle
musc.
5. Scrotum
2. Bulbus urethrae, bulbo-cavernosus musc. 6. ‘Tuber ischiadicum

3. Spermatic cord 7. Anus
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LG
ALL GENDER
RESTROOM

Anyone can use this restroom,
regardless of gender indentity
or expression.
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LY. = s S
SOMETHING LIKE A BROTHER

FLORA: *“ What a very pretty waistcoat, Emily!”

EMILY : “Yes, dear. It belongs to my brother Charles. When he goes

out of town, he puts me on the Free List, as he calls it, of his wardrobe. lsn't
it kind > "

>
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Body Alchemy

OPENING RECEPTION Monday May | « 7-I0pm
Readings by James Green, David Harrison, Susan Stryker
at 7:30pm and 8:30pm
848 Community Art Space « For information: 415/ 765-7658
848 Divisadero (between Fulton & McAllister) in San Francisco
Opening Reception Admission: $5 (donation)

Gallery also OPEN: May 1-]June I, Sundays I-5pm
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UNIVERSITY OF ARIZONA
TRANSGENDER STUDIES
FACULTY CLUSTER HIRE

THURSDAY, JANUARY 30 ATTEND JOB TALKS BY THE SEVEN CANDIDATES
45PM, MARSHALL 490

845 N PARK AVE

MAX STRASSFELD “QUEERING EUNUCHS IN RABBINIC

| LITERATURE: A CASE STUDY IN THE HISTORY OF THE BODY"
WEDNESDAY, FEBRUARY 5
1530PM, GWS 100
925 N TYNDALL AVE
PEDRO DI PIETRO “LIVING SIDEWAYS: THE UINDER -
SIDE OF QUEER SPACE IN THE SOUTHERN ANDES"
FRIDAY, FEBRUARY 7
2330PM, GWS 100
925 N TYNDALL AVE

KALGREEN “IN THE PRESENCE OF A FUTURE
PAST: BLACK LOS ANGHLES QUEER RECOVERIES™
MONDAY, FEBRUARY 10
2330PM, GWS 100
925 N TYNDALL AVE
HOWARD CHIANG “SEX CHANGED CHINA: SCIENCE.

MEDICINE AND VISIONS OF TRANSFORMATION*
THURSDAY, FEBRUARY 13
2:330PM, HAURY 2i6
1009 E SOUTH CAMPUS DR
[ERIC PLEMONS *THE LOOK OF A WOMAN: FACIAL FEMINI

| ZATION SURGERY AND THE MAKING OF GENDER*

MONDAY, FEBRUARY 17
2330PM, GWS 100
925N TYNDALL AVE

[EVA HAYWARD “TRANS® PARASITE PARATACTIC™

TUESDAY, FEBRUARY 25

1H230PM, GWS 100

925 N TYNDALL AVE

AREN AIZURA “THAILAND AS TRANSSENUAL MECCAT TRANS.
INATIONAL IMAGINARIES OF GENDER REASSIGNMENT
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