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      La fórmula del éxito


      


      Tomamos un tema de actualidad y de interés general, añadimos el nombre de un autor reconocido, montones de contenido útil y un formato fácil para el lector y a la vez divertido, y ahí tenemos un libro clásico de la serie ...para Dummies.


      Millones de lectores satisfechos en todo el mundo coinciden en afirmar que la serie ...para Dummies ha revolucionado la forma de aproximarse al conocimiento mediante libros que ofrecen contenido serio y profundo con un toque de informalidad y en lenguaje sencillo.


      Los libros de la serie ...para Dummies están dirigidos a los lectores de todas las edades y niveles del conocimiento interesados en encontrar una manera profesional, directa y a la vez entretenida de aproximarse a la información que necesitan.
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      ¡Entra a formar parte de la comunidad Dummies!


      


      El sitio web de la colección …para Dummies está pensado para que tengas a mano toda la información que puedas necesitar sobre los libros publicados. Además, te permite conocer las últimas novedades antes de que se publiquen.


      Desde nuestra página web, también puedes ponerte en contacto con nosotros para comentarnos todo lo que te apetezca, así como resolver las dudas o consultas que te surjan.


      En la página web encontrarás, asimismo, muchos contenidos extra, por ejemplo los audios de los libros de idiomas.


      También puedes seguirnos en Facebook (www.facebook.com/paradummies), un espacio donde intercambiar tus impresiones con otros lectores de la colección …para Dummies.


      


      


      10 cosas divertidas que puedes hacer en


      www.paradummies.es y en nuestra página en Facebook


      


      1. Consultar la lista completa de libros ...para Dummies.


      2. Descubrir las novedades que vayan publicándose.


      3. Ponerte en contacto con la editorial.


      4. Suscribirte a la Newsletter de novedades editoriales.


      5. Trabajar con los contenidos extra, como los audios de los libros de idiomas.


      6. Ponerte en contacto con otros lectores para intercambiar opiniones.


      7. Comprar otros libros de la colección a través del link de la librería Casa del Libro.


      8. ¡Publicar tus propias fotos! en la página de Facebook.


      9. Conocer otros libros publicados por el Grupo Planeta.
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      Introducción


      


      ¿Toda la historia del mundo reducida a cerca de 400 páginas, metidas entre una encuadernación amarilla en rústica? La idea suena descabellada, insultante. Sería una locura intentarlo. Con todo, aquí va...


      Pero, un momento. Este libro no pretende ser “completo”. No puede serlo. Hay centenares de volúmenes dedicados a una o dos simples décadas: la segunda guerra mundial viene enseguida a la mente. Tratar en profundidad miles de años en un librito sería imposible. Sin embargo, examinarlos superficialmente es otra cuestión. Si tú, lector, mientras lees los siguientes capítulos encuentras una época, una personalidad o una civilización sobre las cuales desearías saber más, no faltan obras en las que encontrar mayor información. Pero si lo que deseas es una serie de textos básicos, cortos y fáciles de leer, sobre los principales acontecimientos y protagonistas que han hecho que el mundo sea lo que es hoy, este es el libro que estabas esperando.


      La historia, el novelón fundamental


      Si la historia te intimida o te aburre soberanamente, ello se debe con toda probabilidad a algún profesor que te exigía memorizar fechas: la de la proclamación de la Primera República española o la de la firma del Tratado de Versalles. Aceptemos que las fechas son importantes en la historia, pero solo porque los hechos históricos han ocurrido en un cierto orden y porque una cosa lleva a la otra.


      La historia es el registro de lo que ha sucedido; de quién hizo qué a quién. La palabra historia, de raíz latina, también designa la relación de cualquier aventura o suceso; por ejemplo cuando preparamos a nuestro auditorio con un “esta es la historia de...”. Así pues, la historia está formada por los relatos de la gente que cambió las cosas.


      La historia del mundo es una especie de melodrama que se ha venido desarrollando desde la invención de la escritura. Es realmente un novelón sensacionalista, lleno de tretas sucias, asesinatos, romances y decepciones sexuales, aventuras, guerras y revoluciones. Por supuesto, hay también tratados y fechas que vale la pena conocer y que hay que conocer. Una analogía mejor sería la de imaginar la historia como un conjunto de centenares de telenovelas con miles de personajes que saltan de un relato a otro: demasiados como para que el más devoto aficionado pueda seguirlos. Con mayor razón, se necesita una síntesis de uso fácil.


      Lo más importante que debe tenerse en cuenta al ojear este libro es que la historia es divertida, o debería serlo. No se trata de un asunto de vida o muerte. O mejor: se trata de la vida y la muerte en gran escala, pero de vidas y muertes que ocurrieron hace tiempo. Eso está muy bien, porque podemos curiosear las vidas privadas sin temor a ser demandados ante la justicia. La historia está llena de chismografía añeja y de viejos escándalos, condimentados en abundancia con grandes aventuras: lanzas, espadas, cañones y todo lo demás.


      Llegar o acercarse a la verdad


      La historia debe ser cierta, o por lo menos acercarse razonablemente a lo que en verdad ocurrió (aunque los historiadores no suelen ponerse de acuerdo sobre los detalles). Se entiende, además, que la historia es un relato escrito (o por lo menos registrado en vídeo). Existe, claro, la historia oral, pero si el relato no se plasma en un formato permanente es muy fácil que los hechos se pierdan o se tergiversen. Los escritos no son inmunes a la exageración, pero hay algo en la palabra hablada que invita al adorno extravagante. Basta pensar en las anécdotas de los pescadores de domingo o en los discursos de las campañas políticas. De este modo, igual que en las miniseries de televisión, la historia se distorsiona y se forman los mitos.


      Algunas de las primeras historias escritas se transmitieron primero de boca en boca, durante siglos, antes de quedar grabadas en tablillas de barro, en mármol o en papiro. Y se han propagado desmesuradamente durante años. El poeta griego Homero transmitió un relato sobre la guerra de Troya basado en una campaña militar real. Pero muchos de sus detalles son míticos, claro está. Perdóname la herejía, pero no me creo una palabra, por ejemplo, del cuento ese sobre la madre del héroe Aquiles, la ninfa del agua Tetis, y la manera como sumergió a su hijo en la laguna Estigia, la que separaba el mundo de los vivos del de los muertos, para volverlo invulnerable. Las cosas, me parece, no sucedieron exactamente así. (Ahora bien, si Homero hubiera dicho que Aquiles era un forastero del planeta Criptón...)


      Absolutamente protohistórico


      Como la historia necesita quedar registrada en algún formato permanente, sus comienzos son los mismos de la palabra escrita, la cual, según algunos estudiosos, fue inventada por los sumerios, al menos en forma pictográfica, hacia el 3500 a.C.


      Entre quienes mejor guardaron los registros antiguos están los egipcios, que inventaron su propia escritura (los jeroglíficos), hacia el 3000 a.C. Antes de la historia escrita está la prehistoria.


      Unas palabras sobre los prejuicios


      La historia sufrió un golpe a fines del siglo XX. Y no precisamente por el escándalo de Monica Lewinsky. Hablo de la manera como algunos profesores universitarios y activistas políticos pusieron en tela de juicio el propio concepto de historia. “¿De qué historia hablamos? —preguntaban—. El ser humano es subjetivo —decían—, de manera que no existe la pretendida ‘verdad’. Si los vencedores escriben la historia, ¿por qué hemos de aceptar ese punto de vista, contaminado por una gran arrogancia, como verdad? ¿Y las víctimas? ¿Y los pueblos indígenas (los indígenas americanos, por ejemplo, o los aborígenes australianos)? ¿Y las mujeres? Aparte de Cleopatra, Juana de Arco, Isabel la Católica, Isabel I de Inglaterra y Catalina la Grande de Rusia, las mujeres no reciben apenas crédito. ¿No es cierto que buena parte de la historia apesta a hombre blanco?”


      Es cierto que la historia es sesgada. Trata de personas y está escrita por personas, de modo que el prejuicio está implícito. Existen los prejuicios de la época en que los hechos sucedieron, los prejuicios del tiempo en que quedaron registrados y los prejuicios de los estudiosos que los retoman, décadas y a veces siglos después. No podemos cambiar el hecho de que muchos conquistadores, políticos, soldados, exploradores y, por supuesto, historiadores, hayan pertenecido al sexo masculino (salvo cambios sexuales post mórtem, claro). Y también es verdad que la enseñanza convencional de la historia está enfocada hacia Europa: cómo se formó y cómo transformó otras partes del mundo. Incluyendo las Américas.


      ¿Existen otras historias dignas de ser contadas, otros puntos de vista, otras verdades? ¡Sin duda! Y encontrarás algunas en este libro, tratadas superficialmente, como todo lo demás. Pero, seamos honestos, el sesgo es hacia una historia centrada en el sexo masculino, de lo que ha dado en llamarse Civilización Occidental. ¿Por qué razón? Porque el enfoque está basado en relatos ampliamente difundidos, bien documentados y firmemente establecidos, acerca de cómo el mundo se transformó en lo que hoy conocemos, de cómo y por qué los hombres del siglo XXI son como son. Más aún, si quieres cambiar el mundo, o por lo menos cambiar los libros de historia, te ayudará mucho conocer aquello a lo que te opones.


      Convenciones empleadas en este libro


      Todas las disciplinas, desde la cirugía del cerebro hasta la recogida de basuras, cuentan con un vocabulario especial. La historia no es la excepción, pero en este libro he tratado de obviar la jerga de los historiadores. Y cuando ha sido inevitable usarla, he explicado el significado de la palabra técnica. Si algunas etiquetas históricas, como los nombres de las eras (medieval, por ejemplo), te molestan, debes remitirte al capítulo 3 para leer sobre su uso y las razones por las cuales no debes preocuparte. Si, a pesar de ello, todavía piensas que puedes perderte entre el cúmulo de hechos, citas, fechas y otros detalles, más adelante está la explicación sobre cómo distinguir los siglos, y cómo emplear los iconos para no extraviarse en la lectura de los diferentes capítulos.


      El sentido de a.C., d.C., e.c. y a.e.c.


      El año 1492, cuando Colón navegó hasta América, y el año 1620, cuando los peregrinos del Mayflower llegaron a Massachusetts, son d.C., lo mismo que el presente año. Esta abreviatura significa “después de Cristo”, y se refiere a la Era Cristiana, o al tiempo que ha transcurrido desde el nacimiento de Jesucristo. Para designar épocas anteriores se usa la abreviatura a.C., o sea “antes de Cristo”. En la actualidad, los historiadores prefieren emplear e.c., es decir “era común”, en lugar de d.C., y a.e.c., es decir “antes de la era común”, en vez de a.C. Sin embargo, el uso no es rígido y la gente está más acostumbrada a a.C. y d.C., abreviaturas que están hondamente arraigadas y que todo el mundo entiende, por lo que las usaré en este libro.


      Recordemos que la cifra de los años a.C. se obtiene contando hacia atrás, razón por la cual el año en que Alejandro Magno murió, 323 a.C., es un número menor que el del año en que nació: 356 a.C.


      Es obvio que Alejandro no supo que vivía tres siglos antes del nacimiento de Cristo, como tampoco el romano César Augusto escribía en sus registros la fecha 1 d.C. El sistema actual surgió mucho después y se adoptó también para épocas anteriores. Puesto que la mayoría de los estudiosos modernos cree que Jesucristo en realidad nació un poco antes del año 1 d.C. —tal vez hacia el 6 a.C. (otros historiadores, con todo, estiman la fecha de su nacimiento a más tardar en el año 7 a.C.)—, el sistema no es muy preciso. A lo mejor el mundo no se acabó en el año 2000 porque ese año no llegó 2000 años después de un acontecimiento en particular.


      La razón por la que uso a veces la expresión hacia cuando doy las fechas de la captura de san Patricio o de la coronación del rey Saúl es que nadie las sabe con certeza. Así que, en especial cuando los libros de historia se refieren a tiempos antiguos, a menudo verás escrito c. antes de la fecha, o la palabra latina circa, que significa “cerca”. En este libro uso indistintamente cerca de o hacia, y algunas veces alrededor de.


      Otra cosa que a veces confunde a la gente al leer libros de historia es el modo como se designan los siglos. Cuando decimos mil novecientos y tantos, ello no significa lo mismo que el siglo XIX. Los años mil novecientos corresponden al siglo XX. Esto puede sonar absurdo pero no lo es, y es divertido ver como gente inteligente se deja confundir, de modo que lo explicaremos con calma.


      El siglo XXI es aquel en que los cuatro dígitos que corresponden a las fechas comienzan por 20. Durante el siglo XIX las fechas comenzaban por 18. ¿Por qué las fechas que comienzan por 20 no pertenecen al siglo XX? Porque el siglo primero comenzó en el año 1. Cuando la cuenta llegó a cien (o mejor a 101, técnicamente hablando) comenzó el segundo siglo. Cuando llegó a 201 comenzó el tercer siglo, y así sucesivamente. De modo que los años mil cien pertenecen al siglo XII y los años mil novecientos son del siglo XX. Para los siglos anteriores a Jesucristo el sistema es el mismo (pero se cuenta hacia atrás, por supuesto). El siglo XXI a.C. es aquel en que las fechas comienzan por 20, lo mismo que el siglo XXI d.C. Claro está que la gente que vivía por entonces no tenía la menor idea de que era el año 2014 a.C. Afortunados ellos. Si todavía estás confundido, simplemente piensa en contar hacia atrás cuando mires hacia el futuro.


      Atención a los iconos


      En los márgenes de este libro verás unos dibujitos parecidos a señales de tráfico que te informan de qué ocurre en un párrafo o sección en particular. Algunos te alertan sobre lo que puedes saltarte y otros te ayudan a encontrar lo que puede interesarte.


      [image: hito.png]Este icono llama la atención sobre un acontecimiento, descubrimiento o decisión que cambió el mundo.


      [image: pelicula.png]Los guionistas de cine, siempre necesitados de argumentos, buscan en la historia temas para las películas. Este icono te indica las versiones cinematográficas, buenas y no tanto, de hechos ciertos.


      [image: palabras.png]Bien: la cita de este icono es de Abraham Lincoln, a quien apenas mencionamos en el libro. Pero la reconocerás como una cita, que es lo importante. Este icono señala frases memorables, dignas de ser recordadas al tomar café con los amigos o en los pica-picas.


      [image: recuerda.png]Este icono indica conceptos históricos fundamentales, lo mismo que un tema importante de un capítulo o del libro.


      [image: cuestionestecnicas.png]Este icono informa de cuándo, cómo y dónde se hicieron las cosas. Por ejemplo, señala los parágrafos en que se dice qué sociedad inventó el papel, o quién desarrolló una brújula más precisa.


      Cómo leer este libro


      Puedes comenzar aquí y leer hasta el final, pero no te lo recomiendo. Las diferentes partes están organizadas para que puedas saltar a cualquier lugar que desees. A medida que ojees el libro, notarás que se puede enfocar una época desde perspectivas diferentes. La parte III, por ejemplo, trata de la filosofía y la religión, y de la manera como estas forjaron la historia. Allí encontrarás lo relativo a las guerras religiosas que siguieron a la Reforma protestante. Pero si estás más interesado en las armas y en las estrategias de guerra, salta entonces a la parte IV. Y si solo deseas una muestra de la gente a través de la historia, busca en la parte V. ¿No estás seguro? Pues bien, la parte I es un buen lugar para hacerse una idea general de lo que es la historia. El sumario y el índice, lo mismo que las breves pero sencillas explicaciones que siguen sobre cada una de las partes, te guiarán hacia la página que deseas.


      Parte I: Entrada en la historia


      ¿Cómo penetrar en la historia? Esta parte incluye la perspectiva que te ayudará a relacionarte con el pasado. Nuestros ancestros de las pasadas décadas, siglos y milenios eran esencialmente como nosotros, con la diferencia de que no poseían teléfonos móviles ni portales en internet. Tampoco se duchaban a menudo; sin embargo, pueden aún enseñamos cosas sobre nosotros mismos.


      Parte II: Las civilizaciones


      ¿De qué forma se convirtió la sociedad humana en una red global e interconectada de culturas? Esta parte del libro describe su desarrollo, desde las civilizaciones más antiguas hasta la comunidad global de hoy.


      Parte III: Mente, alma y corazón


      Aquí se pueden vislumbrar las diferentes maneras en que los pensamientos, ideas y sentimientos (y el modo en que la gente los expresa y explora en la filosofía y la religión) han sido siempre parte fundamental de la historia.


      Parte IV: La guerra


      La historia no es solo el conflicto entre naciones, o entre el Gobierno y los gobernados. Pero las luchas y revueltas violentas tienen consecuencias inmediatas, a menudo de mucho alcance, y a veces duraderas y globales.


      Parte V: La gente


      Esta parte incluye una muy incompleta muestra de someras biografías de gente que cambió la historia, así como de algunos que fueron cambiados por ella.


      Parte VI: Los decálogos


      Dentro de la gran tradición de los libros Para Dummies, esta parte contiene listas de fácil comprensión de inolvidables fechas históricas y de documentos imperecederos.
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        En esta parte...


        


        Tienes la oportunidad de ajustar tu sentido de la escala en relación con la experiencia humana.


        Pasearse por la historia es como observar las estrellas. Aun si no distinguimos un planeta de una supernova, o si ignoramos los nombres de las constelaciones, la primera sensación que nos embarga al mirar el cielo nocturno es probablemente la de nuestra propia pequeñez: la de ser un mínimo fragmento de un diminuto punto en la inmensidad. Este es un buen inicio en astronomía, y no es una mala ubicación para escudriñar la historia del mundo. Al comenzar una nueva década o un nuevo milenio, cien años nos parecen un “largo tiempo”, y mil años un periodo “muy muy largo”. Es costumbre moderna dividir la historia y las tendencias sociales en intervalos cortos de una década de duración: se habla, por ejemplo, de la década de 1980 o de los años 90. Pero si retrocedemos un poco y pensamos en cuán largo es el tiempo en que la gente ha estado haciendo muchas de las mismas cosas que solemos hacer —comprar y vender bienes, cocinar, enamorarse, viajar y hacer la guerra (vale, este autor nunca ha luchado en una guerra, pero conoce gente que sí lo ha hecho)—, esta experiencia es enriquecedora e incluso nos hace más humildes.


        El ahora —sin importar si definimos ese ahora como un día, un año o una década— no es más que una minúscula porción de la historia que forma parte de un gran todo. La especie humana constituye una cadena. Uno de los mejores aspectos del ser humano reside en que puede transmitir algo más que su propia experiencia. Tiene la historia: el lenguaje, el saber, la escritura, la lectura y, en épocas recientes, el DVD o internet, todos ellos trucos tecnológicos que nos ayudan a construir sobre lo que muchos de nuestros antepasados descubrieron hace generaciones, siglos y milenios. Si no totalmente, la historia define en gran parte a la humanidad.

      

    

  


  
    
      Capítulo 1


      Un camino hacia el presente


      


      En este capítulo


      [image: triangle.png]Cómo el pasado ha modelado el presente


      [image: triangle.png]Algunas reflexiones sobre la extraordinaria trayectoria de la humanidad


      [image: triangle.png]Recorrido por un intrincado tapiz de amenazas históricas


      


      Durante la primera década del siglo XXI, muchos reportajes de actualidad en la televisión estadounidense y en la prensa abordaban la misma incómoda pregunta: “¿Cómo hemos llegado hasta aquí?”. Durante varios años, estos reportajes se referían a las guerras en las que Estados Unidos participaba en el extranjero y, sobre todo, a una guerra en concreto, la de Irak, que se prolongó mucho más tiempo del que habían previsto las autoridades que la iniciaron.


      “¿Qué concatenación de acontecimientos condujo a Estados Unidos a esta problemática situación?”, preguntaban los periodistas. “¿Cómo las decisiones tomadas por los líderes estadounidenses nos condujeron por este camino?”, reflexionaban los expertos. “¿Por qué diablos nadie vio venir esto?”, gritaban los blogueros.


      Entonces, en el año 2008, la economía estadounidense se desmoronó y se llevó consigo a enormes instituciones financieras. La crisis económica había estallado y no tardó sino un suspiro en alcanzar también, y con la misma virulencia, a Europa. A uno y otro lado del Atlántico, los Gobiernos se esforzaron por paliar sus efectos inyectando millones y millones de euros de dinero público a bancos y sociedades de inversión para salvarlos de la quiebra, al mismo tiempo que intentaban convencer a sus respectivos contribuyentes de la necesidad de tales medidas si se quería evitar un desastre aún mayor.


      “¿Cuál fue la concatenación de acontecimientos?”, preguntaron de nuevo los periodistas. “¿Cómo las decisiones de nuestros líderes nos condujeron por este camino?”, se cuestionaron los expertos. “¡Cómo hemos podido ser tan estúpidos!”, vociferaron los blogueros.


      Este libro no presta más atención a una guerra en el Irak del siglo XXI que a las de la Grecia en el I a.C. Y tampoco trata de economía moderna, materia de la que reconozco no saber demasiado. En cambio, trata de responder a las preguntas más generales de “¿cómo las cosas llegaron a ser como son?” y “¿por qué el mundo es como es?”.


      Por supuesto, intentar contestarlas con detalle es misión imposible. Y lo es porque son muchos los años de actividad humana en este planeta, muchas las vidas vividas, las migraciones, guerras, asesinatos, bodas, coronaciones, inventos, revoluciones, recesiones, catástrofes naturales y fusiones financieras. Y muchos también los historiadores que han interpretado los acontecimientos de manera demasiado contradictoria.


      Aun así, espero que encuentres en este libro una visión general de como la historia de la humanidad nos ha traído a ti, a mí y al mundo que habitamos a la realidad actual. Al ahora en que vivimos.


      Poniendo en marcha la máquina del tiempo


      El sueño de viajar en el tiempo hasta épocas más o menos remotas del pasado es un argumento clásico de la ciencia ficción. Entre otros, lo han usado el novelista Mark Twain en 1889 con Un yanqui en la corte del rey Arturo, H. G. Wells en La máquina del tiempo (1895), Isaac Asimov en El fin de la eternidad (1955), Stanislaw Lem en algunos de los desopilantes relatos de Diarios de las estrellas (1957), J. J. Benítez en la saga de novelas Caballo de Troya (1984-2102) o Michael Crichton en Rescate en el tiempo (1999). Y, por supuesto, el cine y la televisión no han restado tampoco indiferentes a él, como lo prueban las adaptaciones cinematográficas de algunas de esas novelas, además de títulos como la película francesa Los visitantes no nacieron ayer (1993), las sagas de películas Regreso al futuro y Terminator, la longeva serie de televisión británica Doctor Who o algunos episodios de la también televisiva Star Trek.


      A menudo, estas historias involucran algo o a alguien que debe volver atrás en el tiempo para modificar alguna característica del presente o evitar que el presente se convierta en un escenario desastroso. Cualquier minúscula interferencia en el “continuo del tiempo”, como se le suele llamar, puede conducir a una sucesión de eventos monumentalmente alterada.


      Obviamente, nadie puede hacer algo así. Al menos no ahora. Y quizá nunca. Es un campo de posibilidades (o imposibilidades) que la ciencia actual apenas ha empezado a abordar, excepto en términos teóricos.


      [image: recuerda.png]En cualquier caso, podrás entender infinitamente mejor el presente si viajas en el tiempo ayudado por tu imaginación. O lo que es lo mismo, piensa cómo los acontecimientos de ayer conformaron el día de hoy; establece cómo lo sucedido hace una década modela el año actual, y cómo un simple cambio en cualquier momento del pasado podría haber configurado un presente diferente. Es cierto, los historiadores se burlan del juego “y si”, e incluso le han dado nombre: es la teoría de la nariz de Cleopatra (¿se habría enamorado Julio César de la mítica reina egipcia si su nariz hubiera sido chata o roma?). Pero, aun así, quizá no exista una mejor herramienta para sumergirse en la historia.


      ¿Y si John McCain hubiera ganado las elecciones presidenciales estadounidenses del 2008 en lugar de Barack Obama? ¿Habría cambiado algo? ¿Y si hubiera ganado Al Gore contra George W. Bush en 2000? El resultado de aquellas elecciones estuvo tan reñido y fue tan acaloradamente impugnado que fácilmente podría haber sido el opuesto.


      ¿Y si se hubiera podido detener a los terroristas que estrellaron los aviones contra el World Trade Center y el Pentágono el 11 de septiembre de 2001 antes de que embarcaran? ¿O a los que atentaron contra los trenes de cercanías de Madrid el 11 de marzo de 2004? Piensa en las vidas salvadas, en el dolor evitado. Imagina los años que siguieron. ¿Qué hubiera sido distinto? Para empezar, Estados Unidos no habría enviado sus tropas a Afganistán. Es posible incluso que nunca hubiéramos oído hablar de Osama Bin Laden. O que la guerra contra el Irak de Sadam Husein no hubiera tenido tampoco lugar. Y tú, ¿estarías exactamente donde ahora estás? Para mucha gente en todo el mundo, la respuesta a esta pregunta es “no”.


      Del sendero a la autopista: los humildes comienzos de la humanidad


      Los primeros seres humanos eran cazadores y recolectores. Existe una pequeña posibilidad de que tú aún vivas de ese modo invirtiendo todo tu tiempo y energía tratando de conseguir comida de la naturaleza que te rodea. Pero lo dudo mucho. Es mucho más probable que seas un estudiante, un oficinista, un ama de casa, un instalador de televisión por cable o que desarrolles cualquiera otra de las miles de inimaginables, para la temprana humanidad, ocupaciones que llenan nuestro devenir diario. Y sin duda usas herramientas como teléfonos móviles y ordenadores portátiles con las que apenas se soñaba cuando yo nací, allá hacia mediados del siglo XX. Pero aquí estoy, tecleando en un ordenador, controlando mis escasas inversiones en línea y escuchando mi iPod, exactamente como cualquier ser humano moderno del mundo occidental. Y, en cierta manera, también están aquí los seres humanos de hace 30.000 años, mi ancestros y los tuyos.


      Seguramente aquellos seres humanos pensaron mucho en tubérculos, bayas, semillas, probablemente en insectos y larvas, marisco en temporada, carne cuando estuviera al alcance y el calórico tuétano de las piezas cobradas o encontradas ya muertas. Literalmente, tenían que “gorronear” a la naturaleza para conseguir lo que necesitaban para mantenerse vivos. En los climas cálidos donde vivieron los primeros miembros de la especie, la supervivencia no debió de ser terriblemente difícil. Tenían la misma dotación mental básica que tenemos en la actualidad. Eran animales con un cerebro desarrollado y capacidad para concebir y usar herramientas. Y después de muchas decenas de miles de años viviendo de forma precaria de lo que podían encontrar o matar, algunos de ellos se propusieron encontrar una forma mejor de vivir.


      Ya fuera empujados por las circunstancias (un cambio climático, por ejemplo) o inspirados de alguna manera por la intuición de nuevas posibilidades, viajaron desde los frondosos bosques, sabanas y costas africanas hasta afrontar las inclemencias de prácticamente todos los entornos de la Tierra. Finalmente, cambiaron sus útiles de piedra por herramientas y armas hechas de cobre, después de bronce, de hierro... Y así hasta los microchips de grafeno de hoy. Aquellos humanos viajaron, adaptaron e innovaron, allanando el camino hasta el presente. Tú y yo somos ellos.


      [image: hito.png]En un determinado momento, hace aproximadamente 10.000 años, poco después de que terminara la última glaciación, algunos humanos cuya tecnología aún consistía principalmente en palos y piedras se establecieron en asentamientos. Empezaban a descubrir que si ponían semillas en la tierra, crecían plantas. Y eso era algo que funcionaba incluso mejor si se quedaban por allí y se ocupaban de ellas. Este descubrimiento condujo a la agricultura, una de las revoluciones más trascendentales de la humanidad.


      Los historiadores señalan un área a la que llaman Creciente Fértil como el semillero de la agricultura. Con forma de cruasán un poco deformado y al que le faltaría un buen bocado, el Creciente Fértil se extendía desde lo que hoy es el oeste de Irán y el golfo Pérsico, hacia arriba, a través de los valles fluviales de lo que hoy es Irak, hasta adentrarse en el oeste de Turquía. Después dibujaría un gancho hacia el sur para recorrer las costas mediterráneas y el río Jordán a través de Siria, Líbano, Jordania, Israel y los territorios palestinos, hasta adentrarse en el norte de África y el valle del Nilo en Egipto. En mi hojaldrada analogía del cruasán, el este del Mediterráneo sería el bocado ausente.


      El Creciente Fértil es también donde los arqueólogos han hallado algunas de las ciudades más antiguas del mundo. El mantra de los inicios de la civilización reza más o menos así: la agricultura supone una fuente de alimentos fiable. Los seres humanos se asientan y cultivan alimentos. La comida en abundancia permite que crezca la población. La comida en abundancia también proporciona a la población creciente materia prima para el comercio. El comercio se extiende, lo que conlleva más bienes y riqueza. Ya no es necesario que toda la población trabaje en los sembrados. Algunas personas pueden especializarse en el transporte de mercancías, por ejemplo. Otras pueden hacerlo en la construcción, ya sea como obreros remunerados o como esclavos, o quizá se puedan concentrar en el uso de las armas, para proteger su riqueza o sustraer la de otros. Los artesanos inventan la joyería y convierten los objetos cotidianos (armas, botes, cestas) en manifestaciones estéticas. Aumenta la estratificación de la sociedad. Se levantan edificios. Se levantan ciudades. El comercio requiere conservar un registro de cantidades y valores, lo que exige anotar dicha información de alguna manera. Se inventan los sistemas numéricos. Les sigue la escritura. Se escriben libros. Las ideas florecen. Más consecuencias del comercio: aparecen las influencias interculturales. Y así sucesivamente.


      Otra situación que te es sin duda familiar. Una mujer de habla inglesa, en Los Ángeles, cuyos distintos ancestros hablaban español, celta y japonés, está sentada en su coche, fabricado en Corea del Sur, en medio de un atasco en la autopista, un tipo de carretera de acceso limitado inventado en Alemania. Bebe a sorbos un vaso de café cosechado en El Salvador y elaborado al estilo italiano con una máquina fabricada en China bajo especificaciones suizas. En la radio de su coche, una voz difundida desde Toronto presenta las noticias elaboradas por corresponsales en India, Afganistán y Ucrania. Alarga el brazo y cambia a una emisora caracterizada por radiar un estilo de música creado en Jamaica por músicos de habla inglesa y de ascendencia africana.


      ¡La guerra! ¿Para qué sirve? Como material para libros de historia


      Una visión de la historia que la conciba únicamente como progreso (como podría ser: aquel adelanto condujo a esta formidable mejora, que posibilitó otro increíble avance, etc.) no tendría en cuenta el hecho de que los seres humanos somos imperfectos, cuando no despiadados, destructivos o sencillamente estúpidos. Es verdad, todos conocemos o al menos sabemos de alguien cuya habilidad para hacer de este un mundo mejor rebasa cualquier límite. Pero eso no debe hacernos olvidar que el género humano también engendra ejemplares malvados. En ocasiones, realmente malvados.


      Gran parte de este libro trata de la guerra. Me gustaría que no fuera así, pero por alguna razón que jamás han sido capaces de dilucidar ni antropólogos, psicólogos, historiadores o políticos, siempre parece haber algún ser humano dispuesto a (e incluso deseoso de) ensartar, disparar, acribillar y, en fin, aniquilar a otro. Y la historia se convierte así demasiado a menudo en un recuento de cómo un grupo de personas, bajo el estandarte de Persia, Francia, España, Estados Unidos o Japón o el que sea, decide invadir a otro grupo de personas. Muchos de estos esfuerzos tuvieron éxito, si es que el éxito puede definirse como matar a otros individuos y robarles sus tierras, recursos, riquezas, mujeres, hijos...


      [image: palabras.png]Una de mis citas favoritas relacionada con la guerra es de la historiadora Barbara Tuchman: “La guerra es la manifestación de los errores de cálculo”. Esta frase subraya el hecho de que muchas decisiones tomadas en tiempos de guerra se revelan finalmente equivocadas y que muchas de las estrategias que consideramos exitosas fueron el resultado del más puro azar.


      Los historiadores se refieren habitualmente al siglo XX como el peor en cuanto a guerras y sus estragos. Y no porque los seres humanos que vivieron en él fueran necesariamente más beligerantes que sus antepasados, sino porque su armamento era mucho más destructivo y el transporte (incluyendo el de armas y el de tropas), mucho más rápido. En la primera guerra mundial (1914-1918) y después incluso en mayor medida en la segunda guerra mundial (1939-1945), las máquinas de destrucción alcanzaban objetivos más lejanos y causaban mucho más daño que en cualquier otro momento de la historia.


      Afortunadamente, las guerras desde la segunda guerra mundial han sido guerras restringidas, en el sentido de que se circunscribían a una región en particular sin extenderse demasiado o de que se combatía con el acuerdo tácito de que ninguna de las partes incrementaría excesivamente su arsenal o sus tropas. La guerra de Vietnam, un conflicto entre los comunistas del norte del país y el Gobierno anticomunista del sur, encaja en ambos supuestos.


      Ambas partes tenían aliados con los bolsillos llenos y armas poderosas que podían destruir varias veces el planeta. La Unión Soviética y China abastecieron a los vietnamitas del norte de provisiones y armas, mientras que Estados Unidos mandó primero asesores militares y, a partir de 1965, tropas para luchar por el sur. Pero se trataba, en cierta manera, de un conflicto contenido. Se extendió a las vecinas Camboya y Tailandia, es cierto, pero no mucho más allá.


      [image: recuerda.png]Hoy el poder destructivo que tiene en sus manos la humanidad del siglo XXI es suficiente como para acabar con la vida de todos sus miembros. Así que recuerda, hay progreso en el comercio, en la innovación humanitaria, en el intercambio cultural, pero también hay “progreso” en las armas.


      El progreso de la humanidad también ha sido interrumpido o acelerado por catástrofes naturales, como erupciones volcánicas, tormentas devastadoras, inundaciones, sequías y enfermedades. Por ejemplo, la peste negra del siglo XIV, una epidemia de peste bubónica que redujo drásticamente la población de Europa. Pero menos gente significa aquí que el trabajo estaba mejor valorado y que había más riqueza. Y más riqueza supone más demanda de bienes, lo que impulsó la búsqueda de mejores rutas comerciales y llevó a los europeos a sitios como India, China y América. Con resultados magníficos para los recién llegados, pero no tanto para los indios, los chinos y los nativos americanos...


      Desentrañando el tapiz de la historia


      Una analogía clásica de los libros de historia es que los acontecimientos protagonizados por la humanidad a través de los siglos conforman un “rico tapiz”. Quien fuera que concibiera la imagen del tapiz merece mi reconocimiento, ya que no es una mala metáfora. Sin embargo, muchos lectores y estudiantes no estarán familiarizados con los tapices, que son tejidos decorativos que habitualmente se cuelgan en las paredes o se extienden sobre una mesa auxiliar para alardear de su artístico diseño. Hechos de hilos entrelazados de manera que los colores de la trama configuren formas y escenas reconocibles, un tapiz suele tildarse a menudo de “rico” porque, durante gran parte de la historia, era necesario ser rico, muy rico, para poseer uno.


      El clásico tapiz está tejido a mano y elaborarlo requiere mucho tiempo y habilidad. Por ello son caros. También son complejos: cada hilo contribuye en un pequeño porcentaje a la imagen final.


      La historia es como un tapiz, aunque los hilos se entrelacen un poco aleatoriamente y la figura resultante sea a menudo difícil de distinguir. También en la historia, puedes seguir un hilo y ver dónde se entrecruza con otros para hacerte una idea de cómo la imagen derivada llegó a ser lo que reconoces como el presente.


      Tejiendo hacia atrás


      Habitualmente, la historia se cuenta en orden cronológico, lo que tiene sentido. Gran parte de este libro sigue el orden cronológico, pero no todo. Esto es así porque pensé que sería buena idea separar las principales influencias en el comportamiento de los individuos. Me refiero a disciplinas como la filosofía y la religión, las tácticas de guerra e incluso las personalidades históricas. El hecho de que tales materias tengan partes propias en el libro (partes III, IV y V) te permitirá abordar los mismos acontecimientos y épocas desde distintas perspectivas.


      Pero incluso cuando exponga los hechos en el orden en que sucedieron, a veces me referiré a adelantos contemporáneos que resultaron de sucesos muy lejanos o usaré ejemplos modernos de como algunas cosas funcionan aún de forma muy parecida a como lo hacían entonces, fuera cuando fuese ese entonces.


      En el estudio de la historia puede ayudar también el seguir un recorrido inverso; es decir, empezar en el presente e ir hacia atrás, planteando las mismas preguntas formuladas por periodistas, expertos y blogueros expuestas al inicio de este mismo capítulo. Preguntas sobre cómo las cosas llegaron a ser como son.


      Tomemos como ejemplo la guerra de Irak, la que comenzó en marzo de 2003, cuando los aviones estadounidenses bombardearon un búnker donde se creía que se encontraba el presidente iraquí Sadam Husein. Estados Unidos no apresó a Sadam en ese momento, pero prosiguió con una invasión que condujo a su posterior captura y ejecución. Seguir los hilos de esta guerra a través del tiempo sería demasiado ambicioso para este libro (y para este escritor), pero podemos rastrear algunos de ellos yendo hacia atrás en el tiempo.


      El presidente estadounidense George W. Bush y sus asesores esgrimieron numerosas razones para invadir Irak, entre ellas la necesidad de liberar a los iraquíes de la dictadura de Sadam Husein. Este había llegado al poder en 1979, cuando su primo y predecesor, Ahmed Hasan al-Bakr, dimitió o (según creen muchos) fue obligado a dimitir por Sadam. Entre otros episodios, la carrera política de Al-Bakr incluía su participación en el derrocamiento de dos dictadores militares iraquíes y en el desmantelamiento de la monarquía del país en 1958.


      La monarquía databa de la década de 1920, cuando Gran Bretaña, como potencia colonial de Irak, entronizó al rey Faisal I, si bien sin otorgarle poder alguno. El nuevo rey, descendiente de la familia del profeta Mahoma, no era de Irak, sino de la región de La Meca, en lo que es actualmente Arabia Saudí. Aun así, ayudó a Irak a lograr la independencia de Gran Bretaña antes de su muerte.


      La Sociedad de Naciones, un efímero predecesor de las Naciones Unidas, improvisó lo que hoy conocemos como Irak en 1920. El organismo puso a Gran Bretaña al frente de Bagdad y Basora, dos regiones contiguas del antiguo Imperio otomano (que se desmoronó en la primera guerra mundial), y unos años después les unió Mosul, en el norte.


      Los otomanos, cuya capital era Estambul (en la actual Turquía), habían conquistado Bagdad en 1535. Previamente, la región había formado parte del Imperio mongol y fue uno de los centros del mundo islámico después de la conquista de los árabes en el siglo VIII. Anteriormente, fue una provincia del Imperio persa durante 900 años. Antes, el pueblo de los partos dominó esta zona y aun antes, hacia el 330 a.C., el macedonio Alejandro Magno conquistó Bagdad.


      De hecho, cuando murió Alejandro Magno, en el 323 a.C., lo hizo en Babilonia, una de las poblaciones más famosas del mundo antiguo y una de aquellas tempranas ciudades que se levantaron en el Creciente Fértil después de que se consolidara la agricultura. Babilonia había sido la capital de un reino establecido por un pueblo llamado los amorreos en el siglo XIX a.C. Los arqueólogos creen que la ciudad, cuyas ruinas se encuentran unos 80 kilómetros al sur de la actual Bagdad, era un enclave mucho más antiguo que creció hasta convertirse en ciudad hacia el 2400 a.C. Hace, pues, más de 4.400 años. Una barbaridad.


      Los hilos se entrelazan


      Perfecto. Entonces, la sección anterior ha sido un rastreo extremadamente superficial de un hilo al que yo llamaría “¿qué era Irak antes y quién lo gobernaba?”. Ha sido tan superficial que he tenido que obviar pasajes en los que varios conquistadores luchaban en aquel territorio y desplazaban las fronteras hacia adelante y hacia atrás. Por ejemplo, un famoso conquistador turco-mongol llamado Tamerlán invadió la región durante un corto espacio de tiempo en el siglo XIV. Su hilo te retrotraería hasta su ancestro Gengis Kan, un gran guerrero y gobernante mongol. Y el hilo de este te llevaría hasta su nieto Kublai Kan, emperador de China durante el siglo XIII, precisamente cuando llegó hasta ahí el veneciano Marco Polo.


      Pero siguiendo este hilo desde el Irak del siglo XXI hacia atrás, me he cruzado con muchos otros. En una intersección está la primera guerra mundial, desencadenada por una rebelión nacionalista serbia contra el dominio austríaco de Bosnia. Esta guerra redibujó el mapa de Europa y acabó no solo con el Imperio otomano, sino también con el ruso, el alemán y el austrohúngaro.


      La desaparición del Imperio ruso condujo al establecimiento de la Unión Soviética, una superpotencia militar y el archirrival de Estados Unidos durante gran parte de la segunda mitad del siglo XX. También nos encontramos con el hecho de que la primera guerra mundial acabó con el Tratado de Versalles, de 1919, que imponía duras condiciones a Alemania, condiciones que se consideran, en parte, causa del ascenso de Adolf Hitler al poder y del estallido de la segunda guerra mundial. Este conflicto también condujo a la creación de la Sociedad de Naciones, organismo que agrupó los territorios que hoy conocemos como Irak.


      Hilvanando de vuelta


      El Imperio alemán (otro de los desaparecidos en la primera guerra mundial) era heredero del Sacro Imperio Romano Germánico, una unión de territorios de la Europa central que databa del año 962, cuando lo instituyó Otón I el Grande. Este imperio, a su vez, se consideraba sucesor del carolingio, establecido en el año 800 con la coronación de Carlomagno como emperador de Occidente, título que lo convertía en continuador de los emperadores romanos, lo que nos remonta hasta Augusto, cuyo gobierno empezó en el año 27 a.C.


      Si sigues el hilo del papado de León III, el mismo que coronó a Carlomagno, te encontrarás con el papa Urbano II, quien en 1095 exhortó a los cristianos de Europa a unirse para declarar una guerra a los turcos, particularmente a la dinastía turca de los selyúcidas, que controlaba Jerusalén y los territorios adyacentes, considerados Tierra Santa por los cristianos.


      La guerra de Urbano II se convirtió en la Primera Cruzada, y a ella le siguieron al menos nueve más que llevaron a los cristianos europeos hasta Oriente Próximo con el único propósito de matar musulmanes en nombre de la cruz. Como es de esperar, estas incursiones armadas contribuyeron a despertar en los seguidores de Mahoma un rencor persistente hacia Occidente y los cristianos.


      Es posible que algunas personas encuentren un hilo entre las Cruzadas y el actual sentimiento antiestadounidense, como el albergado por el grupo terrorista Al Qaeda. Sin embargo, este hilo también se cruzaría con aquel otro representado por la división, por parte de las Naciones Unidas, de lo que había sido la Palestina británica (otro territorio constituido después de la primera guerra mundial) en dos áreas: una árabe y otra judía, lo que abrió el camino hacia el moderno estado de Israel.


      El 11 de septiembre de 2001, Al Qaeda atacó a Estados Unidos, que respondió desencadenando una guerra contra el terror(ismo) que incluyó la invasión de Irak, ya que se creía que su líder estaba ayudando a diferentes grupos terroristas. Y así llego de nuevo al punto donde empecé esta historia.


      Es hora de establecer conexiones


      Si la analogía del tapiz no te ha entusiasmado, te propongo otra que espero sea más convincente. Quizá conozcas un juego llamado Six Degrees of Kevin Bacon (Seis grados de Kevin Bacon), pero aunque no sea así no importa. Lo que me interesa es que cojas su idea. Se trata de intentar conectar a cualquier actor o película con el actor de la gran pantalla Kevin Bacon, estableciendo relaciones del tipo: alguien que aparecía en tal o cual película, que trabajó con fulanito, que estaba casado con menganita, quien dirigió una serie de televisión protagonizada por la actriz que aparecía en un cameo en una película que, a su vez, protagonizaba Bacon. En fin, que el juego requiere que establezcas la conexión con seis personas o menos.


      Pues bien, vamos a ver si puedo hacer lo mismo con Alejandro Magno, de quien te he dicho antes que murió en Babilonia, y la guerra de Irak que empezó en 2003.


      1.Las conquistas de Alejandro extendieron la influencia griega por todo el mar Mediterráneo.


      2.Los romanos adoptaron aspectos de la religión y la filosofía griegas.


      3.El Imperio romano “se convirtió” al cristianismo.


      4.La Iglesia católica conservó, durante la Edad Media, escritos antiguos que contenían las ideas clásicas (griegas y romanas).


      5.Los eruditos cristianos redescubrieron la filosofía griega, encendiendo la mecha del Renacimiento.


      ¡Ups! Aún no he llegado.


      Parece que las conexiones históricas no son tan fáciles como las conexiones con Kevin Bacon, pero casi lo he conseguido. ¿No me crees? Pues piensa que el Renacimiento condujo a la Ilustración, momento en el que se implantaron ideas como la legitimación de los Gobiernos por el consentimiento de los gobernados. Esto condujo a la guerra de Independencia estadounidense y a las democracias modernas, precisamente el tipo de Gobierno que George W. Bush dijo que quería instaurar en Oriente Medio después de deshacerse de Sadam Husein. Algo más de seis pasos, pero no está mal.


      [image: recuerda.png]Si completas los pasos suficientes y estableces las conexiones necesarias, empezarás a darte cuenta de la interconexión de prácticamente todo lo que se hace en la Tierra. Quizá hubo una vez un grupo de cazadores y recolectores en lo que después sería el Yemen o Tailandia que vivieron, durante mil o incluso diez mil años, en la dichosa ignorancia del resto del mundo. Y en ningún otro sitio los grupos de cazadores y recolectores tendrían ni la más mínima pista de que aquellos yemeníes o tailandeses prehistóricos existían.


      Pero si alguna vez fue realmente así, aquel momento hace mucho que pasó. Tirando de cualquier pequeña porción de la humanidad actual aflojarás un hilo que llega a pueblos o ciudades mucho más allá de lo que conoces. Y cada uno de estos hilos tira no solo de otros hilos que de forma conjunta envuelven el mundo entero, sino también de hilos a través del tiempo, de lo que vino antes. Alguien dijo que todas las cosas que han sucedido, continúan sucediendo. La historia es el presente.


      Rastreando los siglos


      Antes del 12000 a.C.: El Pleistoceno, también conocido actualmente como la última gran época de las glaciaciones, acaba después de que las capas de hielo retrocedan hacia el norte.


      Hacia el 10000 a.C.: Se desarrollan sociedades agrícolas en un área llamada el Creciente Fértil, en Oriente Medio.


      Hacia el 2400 a. C.: El poblado de Babilonia, entre los ríos Tigris y Éufrates, crece hasta convertirse en ciudad.


      Hacia el 600 a.C.: Nabucodonosor II convierte Babilonia en una de las ciudades míticas del mundo antiguo.


      323 a.C.: Alejandro Magno muere a consecuencia de unas fiebres en la antigua ciudad de Babilonia.


      27 a.C.: Augusto se convierte en el primer emperador romano.


      800: El rey franco Carlomagno es coronado emperador en Roma.


      962: Otón I el Grande es coronado emperador del Sacro Imperio Romano Germánico en Aquisgrán, Alemania.


      1535: Los turcos otomanos conquistan Bagdad.


      1919: El Tratado de Versalles establece las condiciones para la paz y pone fin oficialmente a la primera guerra mundial.


      1932: El reino de Irak se independiza del dominio de Gran Bretaña.


      1947: Las Naciones Unidas dividen lo que había sido la Palestina británica en dos áreas, una judía y otra árabe.


      1965: Estados Unidos incrementa su participación en la guerra de Vietnam enviando tropas a luchar en el bando del Gobierno de Vietnam del Sur.


      1979: Sadam Husein se convierte en presidente de Irak. Un año más tarde el país entra en guerra con Irán.


      2001: Diecinueve terroristas suicidas secuestran cuatro aviones comerciales y consiguen que dos de ellos impacten contra el World Trade Center de Nueva York y un tercero contra el Pentágono. El cuarto avión se estrella en Pensilvania.


      2003: Estados Unidos y Gran Bretaña, con el apoyo de otros países, entre ellos España, invaden Irak. El régimen de Sadam Husein es derrocado.


      2004: Atentado islamista contra cuatro trenes de cercanías en Madrid. Al Qaeda reivindica la acción como represalia al apoyo de España a la guerra de Irak.


      2009: Barack Obama jura el cargo como 44.º presidente de Estados Unidos.


      2011: Una operación militar secreta de Estados Unidos acaba con la vida de Osama Bin Laden en Pakistán.

    

  


  
    
      Capítulo 2


      El hallazgo de cuerpos: gente de carne y hueso con historias verdaderas


      


      En este capítulo


      [image: triangle.png]El descubrimiento de ciudades legendarias perdidas en el tiempo


      [image: triangle.png]La Atlántida de Platón: ¿mito o realidad?


      [image: triangle.png]Abarcar miles de años mediante el poder del arte


      [image: triangle.png]Caminata por los Alpes a través de 5.000 años de historia


      


      Doscientos años es un largo periodo de tiempo. Y la expresión “hace dos mil años” indica algo aun más antiguo. ¿Qué tenemos en común con alguien que vivió en ese entonces? ¿Cómo podemos interesamos en alguien tan lejano en el tiempo, tan extraño e irreal?


      En esa época usaban vestimentas raras, hablaban lenguas que ya no existen y adoraban dioses tan caprichosos como crueles que montaban en carros voladores. Eso por un lado; por otro, no tenían ordenadores, ni automóviles, ni televisores, ni nada digital, a excepción de los dedos. Estaban demasiado preocupados por la supervivencia como para ver Supervivientes o cualquier otro reality show por el estilo. Sin embargo, eran como nosotros. Lo sabemos. Y para comprobarlo basta con que seamos capaces de remontarnos a través de años, décadas, siglos y milenios, usando para ello dos herramientas que a primera vista pueden parecer contradictorias, pero que juntas resultan imbatibles: la evidencia irrefutable y la imaginación.


      Si crees que la historia constituye una lista de hechos, fechas, batallas y civilizaciones importantes podrás realizar muchos descubrimientos, algunos incluso interesantes, pero nunca experimentarás la emoción del pasado. Si, por el contrario, eres capaz de dar el salto e identificarte con gente fallecida hace tiempo, y de imaginarte lo que fueron sus vidas, podrás contarte entre aquellos para quienes el pasado es una pasión, casi una adicción.


      Para lograrlo, debes comprender que hace tiempo hubo gente de carne y hueso caminando por esta misma tierra que hoy pisamos, con ilusiones y temores no muy diferentes de los nuestros. No es tan difícil lograrlo, sobre todo si recurrimos a la ayuda de lo que nos han dejado: los vestigios de sus ciudades, sus obras de arte y, por qué no, sus propios cuerpos.


      Apuntar en dirección a Homero


      La Ilíada y la Odisea son dos poemas épicos atribuidos al rapsoda griego Homero. El primero de ellos relata un episodio de la famosa guerra de Troya; el segundo, las aventuras para regresar a casa de uno de los héroes helenos, Odiseo (también conocido como Ulises), que participó en la contienda. Y ambos, con sus vengativos dioses, sus despiadados guerreros y sus peligros sobrenaturales, son tan fantásticos que resulta difícil para la gente de hoy considerarlos reales.


      Pero en ellos hay historia, no te quepa la menor duda. Una historia que empezó a desvelarse a finales del siglo XIX, cuando la ciudad de Troya resultó tener una localización real en suelo de la península de Anatolia, en la actual Turquía. Y todo porque un excéntrico hombre de negocios alemán llamado Heinrich Schliemann se propuso demostrar que su adorado Homero no había sido solo un gran poeta, sino también un cronista con todas las de la ley.


      En realidad, nadie sabe con certeza quién fue Homero ni cuándo vivió, aunque es probable que lo hiciera en el siglo VIII a.C., hace más de 2.700 años. O lo que es lo mismo, 500 años más tarde de los hechos narrados por sus poemas, pues los griegos atacaron Troya en el siglo XIII a.C.


      Con el paso de los siglos, el recuerdo de la guerra de Troya se desvaneció en el pasado lejano y solo quedaron los mitos y las leyendas de los poemas homéricos. Pero aun así, su capacidad evocadora se mantuvo intacta. Tanto como para que Alejandro Magno, en el siglo IV a.C., decidiera visitar las ruinas de la ciudad y rendir honores a sus héroes antes de partir a la conquista de Babilonia. Lo mismo que el sultán otomano Mehmed II cuando, a mediados del siglo XV, se disponía a tomar Constantinopla...


      [image: hito.png]No obstante, el implacable discurrir del tiempo acabó por sepultar en el olvido el mismísimo emplazamiento real de Troya. Y así fue hasta la llegada, ya en el siglo XIX, de Heinrich Schliemann. Llevado por una fe ciega en Homero, excavó no una sino un conjunto de nueve Troyas construidas una encima de otra. Y no contento con eso, luego viajó a Grecia para proseguir su búsqueda de nuevos enclaves homéricos. La poderosa ciudad de Micenas, “la rica en oro” en palabras del poeta, sería otro de sus descubrimientos.


      La historia de Troya


      Convencido de que el mundo evocado por los versos de la Ilíada era cierto, Schliemann centró toda su atención en un viejo montículo, ubicado en un lugar llamado Hissarlik, lo suficientemente cercano del mar Egeo como para que los invasores griegos hubieran avanzado hasta allí muchas veces, para retirarse luego a su campamento situado en la playa, tal como narra Homero.


      Schliemann contrató obreros y comenzó las excavaciones. Aunque parezca irónico, no se detuvo al pasar por lo que los arqueólogos posteriores identificaron como la probable Troya de la guerra (alrededor de 1250 a.C.), situada solo tres niveles por debajo de la superficie, sino que excavó hasta una capa anterior, fechada alrededor de 2000 a.C., y, por tanto, probablemente unos 700 años más antigua que la ciudad homérica. En 1874 encontró inapreciables artefactos de oro y anunció, erróneamente, que se trataba del tesoro de Príamo, el rey troyano de la Ilíada.


      Insatisfecho aún, Schliemann volvió a Grecia para buscar el palacio del rey Agamenón, el jefe de la expedición griega en la Ilíada. Y, por increíble que parezca, no solo encontró evidencias de la civilización micénica, que floreció mucho antes de la Grecia clásica (nombre que los historiadores dan al periodo comprendido entre 499, cuando los griegos jonios se rebelaron contra los persas, y 323 a.C., año de la muerte de Alejandro Magno), sino que descubrió nuevas piezas en oro, que databan de 1550 a.C. Entre ellas, máscaras funerarias que el arqueólogo no dudó en atribuir, de nuevo erróneamente, a los mismísimos héroes homéricos.


      La odisea de Schliemann


      La vida de Schliemann es de película. Nacido en la pobreza en 1822, trabajó de aprendiz en Hamburgo, sobrevivió a un naufragio, entró en una firma comercial, aprendió los secretos de la especulación y, ya en solitario, amasó una increíble fortuna en Rusia y Estados Unidos haciendo todo tipo de negocios, algunos más lícitos que otros. Y todo ello al mismo tiempo que aprendía todo tipo de lenguas, vivas y muertas, como quien no quiere la cosa (a los 33 años dominaba 15 idiomas). Hasta que hacia 1860, aburrido del mundo del comercio, decidió dejarse llevar por la pasión por Homero que, según él, le acompañaba desde su niñez. Así, viajó a Grecia, donde se casó con una joven de 17 años (él tenía 47), y de allí saltó a Turquía con el firme propósito de buscar y encontrar la antigua Troya.


      Schliemann no era ni mucho menos un arqueólogo profesional y eso le llevó a cometer numerosos errores en sus trabajos de excavación y en su interpretación de los restos hallados. Además, era un egocéntrico de tomo y lomo, capaz de tergiversar la narración de sus descubrimientos e incluso de hacer trampas si ello le reportaba más fama. Pero nada de eso quita que su éxito sea indiscutible. Con el descubrimiento de Micenas abrió la Grecia continental a sucesivas oleadas de fructífera exploración arqueológica. Es más, Schliemann preparó el camino que siguieron otros arqueólogos cada vez mejor formados y preparados. Es el caso de Arthur Evans, un británico que descubrió los restos de la gran civilización minoica. (Los minoicos fueron un pueblo fuerte y poderoso que floreció en Creta y en otras islas del Egeo entre 3000 y 1450 a.C.).


      Finalmente, el trabajo de Schliemann condujo a descubrimientos en todo el mundo y a una perspectiva más amplia sobre la historia. Después de sus hallazgos no fue tan fácil descartar los viejos relatos como simples leyendas. Las nociones modernas sobre cómo y cuándo las sociedades humanas se convirtieron en complejas civilizaciones recibieron de este modo un decidido impulso.


      El surgimiento de la Atlántida


      Desde el siglo XIX hasta hoy, los arqueólogos han encontrado muchas ciudades olvidadas (para saber más, puedes pasar al capítulo 4). Pero, ¿significa esto que todas las civilizaciones perdidas existieron alguna vez? ¿Significa, por ejemplo, que algún día alguien encontrará la Atlántida? Sí, la Atlántida, esa tierra desaparecida en una sola noche a causa de un cataclismo, y que tanto y tanto ha dado que hablar. Y eso que solo se recuerda en los escritos del filósofo griego Platón, quien destacaba el orden social y el buen Gobierno imperantes en ella.


      Para empezar, su misma localización se ignora. La geología, por ejemplo, descarta que estuviera en el océano Atlántico, justo pasado el estrecho de Gibraltar desde el mar Mediterráneo. ¿Dónde quedaba entonces?


      Historiadores, arqueólogos, expertos en fotografía aérea, místicos y autodenominados profetas han discutido acaloradamente sobre ello. Las diversas propuestas ubican el continente perdido en algún sitio entre Inglaterra, pasando por las Bermudas, y Bolivia; entre el estado de Colorado y el mar de la China. Según una teoría, quedaba en otro planeta. Aunque también pudiera ser, como narra Arthur Conan Doyle en su relato El abismo de Maracot (1929), que su civilización hubiera sobrevivido en las profundidades oceánicas...


      Todas las teorías consideran que Platón obtuvo la historia indirectamente de un estadista ateniense, Solón, quien a su vez la habría oído de unos sacerdotes durante una visita a Egipto, hacia el año 590 a.C. Como Platón escribió su versión más de dos siglos después, hacia 360 a.C., su versión puede que no fuera muy fidedigna.


      [image: recuerda.png]Una de las hipótesis menos extravagantes sostiene que la historia de la Atlántida es una interpretación del desastre volcánico que destruyó Santorini (también llamada Thera), una de las islas del archipiélago griego de las Cícladas. Fue hacia el 1470 a.C. cuando el volcán ubicado en su centro, de unos 1.500 metros de altitud, explotó y se hundió en el mar. Desde entonces la isla tiene la forma de una media luna que rodea el lago que quedó en el lugar del cráter volcánico.


      Un desastre de tales proporciones por fuerza afectó a las islas de alrededor, incluida Creta, situada a 71 kilómetros al sur de Santorini. Los arqueólogos y geólogos modernos que han estudiado las consecuencias de ese cataclismo creen que las inundaciones y lluvias de ceniza que trajo consigo devastaron la civilización minoica en la vecina Creta. Las grandes olas, o tsunamis, inundaron y destruyeron los pueblos costeros de la isla. Las cosechas se perdieron y llegó la hambruna. Y aunque el gran palacio de Cnosos, capital de la civilización minoica, se salvó del cataclismo al estar situado tierra adentro, los agotados minoicos que sobrevivieron no tardaron mucho tiempo en ser aplastados por los griegos micénicos llegados del continente. Desde entonces y hasta que Arthur Evans (uno de los arqueólogos que siguieron el camino abierto por Schliemann) inició su excavación, Cnosos y su cultura quedaron olvidados.


      Cnosos cayó. Pero ¿ocurrió todo así en realidad? Nadie lo sabe. Como tampoco se sabe si el hundimiento de Santorini tuvo algo que ver con el surgimiento de la leyenda, que todavía perdura, acerca de la Atlántida.


      Lo que sí es seguro, porque la arqueología lo atestigua, es que Egipto comerciaba con los minoicos. Los egipcios eran un pueblo fluvial, cuyo conocimiento del mundo situado más allá del Nilo provenía de los mercaderes que cruzaban el Mediterráneo. Cuando los comerciantes minoicos dejaron de acudir, en el momento en que la noticia del cataclismo de las islas llegó al río, como ciertamente ocurrió, ¿nació entonces la historia de la Atlántida?


      El lenguaje corporal de los muertos


      Para conocer cómo eran nuestros antepasados contamos con una fuente de información de primer orden: sus cuerpos. Ellos son los que nos recuerdan que las personas representadas en las viejas pinturas eran de carne y hueso. Es obvio, pero con todo, el solo hecho de que un cuerpo humano de hace miles de años esté todavía más o menos intacto y reconocible, puede ayudarnos a comprender la conexión entre el pasado y el presente.


      En presencia de una momia, o aun mirando una fotografía de una, hay algo que invita a la imaginación a remontarse hacia las generaciones pasadas, cuando esa piel arrugada estaba lisa, erguida y bailando. Esto estimula la fantasía y constituye uno de los maravillosos logros de la historia.


      En los libros de historia, en particular en aquellos que cubren grandes intervalos de tiempo, hay que ajustar la perspectiva de modo que un siglo se convierta en una unidad relativamente pequeña de historia. En este libro, podrás examinar fácilmente mil años aquí o mil años allá.


      Resulta fácil pensar en el Imperio bizantino como una civilización, una simple estación en el tren de la historia. No obstante, esa civilización tuvo su desarrollo, su apogeo y su decadencia: los Gobiernos cambiaron y las políticas fueron reestructuradas durante varios siglos, un lapso de tiempo cinco veces mayor al que lleva Estados Unidos existiendo como nación.


      Cuando se retrocede lo suficiente para abarcar un tiempo tan largo, las vidas individuales se pierden de vista. Pasan en un abrir y cerrar de ojos. Por consiguiente, y en contrapartida, la contemplación de las momias se convierte en una herramienta útil para lograr la perspectiva de la duración de una vida, de un individuo de hace mucho tiempo. Por extraño que parezca, es posible identificarse con una momia, a no ser, claro está, que lo consideres demasiado macabro.


      Se han descubierto momias en todo el mundo. Algunas se preservaron debido a algún factor ambiental del lugar donde reposaban. Otras, como las de las célebres tumbas del antiguo Egipto, fueron concienzudamente preparadas para resistir el peso de la eternidad.


      Hechos congelados


      Dos caminantes que disfrutaban de los Alpes de Ötzal, en la región limítrofe entre Italia y Austria, durante el calurosísimo verano europeo de 1991, encontraron lo que parecía un cuerpo congelado en el hielo de alta montaña. Alarmados, y sospechando el accidente de algún escalador, algo común por esos parajes, comunicaron el hallazgo a un hotelero de la vecindad. Un equipo forense respondió pocos días después. Los cuerpos de las víctimas de accidentes en los Alpes han permanecido congelados durante 40 o 50 años, así que el caso no era urgente.


      El cuerpo, que parecía haberse deshidratado de modo natural por congelación, estaba tan firmemente adherido a la roca que, para poder sacarlo, los miembros del equipo forense tuvieron que pedir prestados un bastón de esquiar y un hacha. Empleando tales herramientas para remover el hielo, constataron que eran los restos de un hombre barbado, con una vestimenta de cuero. ¿Se trataba acaso de un joven de los años 60, desilusionado de la sociedad convencional, cuyo deseo de retornar a la naturaleza había terminado trágicamente? Hallaron, sin embargo, otras cosas curiosas que salieron a la luz a medida que el trabajo avanzaba, como el cuchillo de hoja de pedernal hecho a mano. Además, los mechones de pelo de animal que tenía alrededor del cuerpo mostraban que sus vestidos eran de piel.


      En lugar de remitir el cuerpo al depósito de cadáveres, las autoridades locales lo enviaron a la Universidad de Innsbruck (Austria), donde las estimaciones iniciales le dieron una edad de ¡4.000 años! Investigaciones posteriores desplazaron hacia atrás 1.300 años la fecha de la muerte, lo que significaba que “Ötzi”, nombre que le dieron los científicos, viajaba por el paso de montaña hacia el 3300 a.C., cuando alguien le disparó alevosamente una flecha por la espalda y, no contento con ello, le arreó un buen mamporro en la cabeza. Ötzi falleció desangrado. Un caso, pues, evidente de asesinato en la edad de las cavernas que aún hoy sigue sin resolver.


      Ötzi —que ahora reposa con los debidos cuidados en el Museo Arqueológico del Alto Adige, en Bolzano (Italia)— es una momia natural, un cuerpo conservado por la naturaleza.


      A partir del estudio de las momias, en especial de aquellas que se han preservado completas, los científicos encuentran toda suerte de datos sobre la manera como la gente vivía y moría en su tiempo. Ötzi no ha sido una excepción. Los análisis han determinado que sufría de varias enfermedades crónicas y que la bolsa que portaba contenía hierbas adecuadas para tratarlas. Los investigadores incluso tomaron pruebas de su estómago para averiguar cuál fue su última comida y encontraron que había ingerido principalmente cereales. Investigaciones más recientes, llevadas a cabo en 2012 y 2013, han determinado a partir de la secuenciación de su genoma cosas aún más sorprendentes: que padecía una enfermedad del corazón, que tenía caries, que era intolerante a la lactosa, que le encantaba la carne de cabra montés, que tenía los ojos castaños y ¡que tiene parientes vivos en Córcega y Cerdeña!


      [image: hito.png]El cuerpo momificado de Ötzi y los datos hallados incitaron a los científicos a revisar las hipótesis sobre los orígenes de la civilización europea. Por una parte, Ötzi llevaba consigo un hacha con cabeza de cobre, lo cual muestra que la transición de la tecnología de la piedra al metal ocurrió mucho antes que lo que los arqueólogos creían. Además, los granos de trigo procesado, adheridos a sus ropas, prueban que estaba en contacto con la agricultura; si él mismo no era agricultor, conocía a gente que sí lo era.


      El resto de su equipo, un arco largo, un carcaj, una capa impermeable tejida con hierbas y el armazón de su liviano morral de madera, demuestran que Ötzi, cuya edad rondaba entre los 40 y los 50 años, iba bien provisto para su viaje por las montañas. Las señales de esfuerzo en los huesos de sus piernas sugieren que emprendía esas jornadas a menudo. Si alguien no le hubiera asesinado en ese lugar gélido e inhóspito, probablemente habría culminado el viaje y, llegado el momento, habría sido sepultado entre los suyos, en lugar de momificarse en un banco de nieve alpina convirtiéndose así en embajador de un pasado de lo más remoto.


      Conservados en salmuera para el futuro


      No solo se encuentran momias en el hielo. En el seco clima del Turquestán chino (entre Rusia y Mongolia) los cuerpos enterrados hace 4.000 años, en el salado suelo vecino de las poblaciones de Cherchen y Loulan, se convirtieron en momias en lugar de descomponerse.


      Las momias del Turquestán resultaron tener ancestros caucásicos, hecho que pone en tela de juicio hipótesis recientes sobre la expansión de ciertos grupos étnicos hace cuatro milenios. Por sus coloridos y bien confeccionados trajes, pueden relacionarse con los celtas, ancestros de los irlandeses, escoceses y galeses, cuya cultura florecería más tarde en toda Europa. Las texturas muestran técnicas de tejido similares a las que todavía se practican en la Irlanda rural del siglo XXI de nuestra era. Y el análisis del ADN de esos cuerpos sugiere también lazos genéticos que van desde el oeste europeo hasta el este asiático, lo que puede interpretarse como que su hogar, el desierto de Taklamakán, fue una antigua encrucijada de caminos de diversas culturas.


      Empantanados en la turba


      Para sorpresa nuestra, las momias no siempre están secas. En los pantanos de turba del norte de Europa se encontraron también muchas momias. Los taninos de la turba (material vegetal parcialmente descompuesto) y el agua fría han preservado los cuerpos en tan asombrosas condiciones que los campesinos daneses han confundido a veces un cuerpo de 2.000 años de antigüedad con el de alguien a quien habían conocido en el pasado.


      Los cuerpos, aunque descoloridos por los taninos, son parecidos a como eran cuando murieron. Algunos cayeron en los pantanos, pero muchos fueron lanzados allí, probablemente en algún sacrificio ritual o víctimas de otro tipo de ejecución. Las momias de mujeres jóvenes llevan los ojos vendados y algunas parecen haber sido arrojadas vivas. Ciertas momias tienen cuerdas alrededor del cuello y otras presentan un tajo en la garganta.


      La mayoría conservan intactos el cabello, la piel, las uñas y hasta la expresión facial. Las joyas y los vestidos tienen a veces un parecido inquietante con cualquier prenda que podríamos colgar en nuestro armario del siglo XXI. Si el lector piensa en una falda escocesa de lana plisada, por ejemplo, como una moda intemporal, está más cerca de la verdad de lo que se imagina. Las mujeres danesas las usaban ya hacia el 500 a.C.


      Permanecer secos y bien conservados


      En 1999, el arqueólogo Johan Reinhard y un equipo de la National Geographic Society descubrieron en la cima del monte Llullaillaco, en los Andes argentinos, los cuerpos de un niño y dos niñas incas de entre 8 y 15 años de edad, y 500 de antigüedad. Sacrificados aparentemente durante algún ritual religioso, estaban tan perfectamente congelados (más que deshidratados por el frío como Ötzi) que los científicos dijeron que parecía como si acabaran de exhalar el último suspiro.


      El descubrimiento, no cabe duda, tiene su lado inquietante, pues pocas cosas nos parecen hoy tan aberrantes como matar a un niño. Sin embargo, nos proporciona también herramientas para tratar de comprender como ese pueblo, tan asombrosamente similar a nosotros en tantas otras cosas, podía entender el mundo de modo tan distinto hasta el punto de considerar normal el sacrificio no ya de un ser humano, sino el de un niño.


      Las momias de personas que fueron víctimas (o voluntarios) de sacrificios rituales enseñan a los investigadores muchos aspectos de las antiguas prácticas religiosas. (El capítulo 10 tiene más sobre las religiones). Los cuerpos que fueron enterrados con gran cuidado ilustran las actitudes antiguas ante la muerte y por lo menos proporcionan a los científicos bases para la especulación. Sin embargo, las culturas sin registros escritos son difíciles de explicar.


      El pueblo chachapoya, en lo que ahora es el norte de Perú, dejó centenares de momias, pero los investigadores son incapaces de explicar cómo lograban que se conservaran. Aparentemente desarrollaron un método propio de embalsamamiento de la piel: extraían los órganos internos y llenaban las cavidades faciales con algodón, pero poco más se sabe. Este pueblo de las montañas fue conquistado por los incas hace cerca de 500 años, no mucho antes de que los incas, a su vez, lucharan y perdieran contra los invasores españoles a comienzos del siglo XVI. En 1996, doscientas de sus momias fueron halladas por cazadores de tesoros ocultas en unas cavernas en las que el húmedo clima montañoso de la laguna de los Cóndores no podía penetrar.


      La conservación de los faraones


      Pero si un pueblo hay que haya dedicado una especial atención y esmero a la muerte y al más allá ese fue, sin duda, el egipcio.


      Quizá desde el 4000 a.C., los egipcios enterraban a sus muertos con gran ceremonia (en el capítulo 4 encontrarás más información sobre el antiguo Egipto), y antes del siglo XXIV a.C., comenzaron a momificar con gran destreza a sus faraones.


      Hacia el 2300 a.C. la práctica se había extendido más allá de la realeza. Cualquier egipcio que pudiera permitirse ese lujo era concienzudamente secado y preparado para el viaje al más allá. La momia era enterrada con muchas de sus posesiones, y en algunos casos puntuales incluso con sus sirvientes, para que de ese modo pudiera disfrutar de una vida en el otro mundo lo más parecida posible a la ya vivida.


      [image: recuerda.png]Las momias egipcias se diferencian de muchas otras de otras culturas en que los investigadores pueden identificar, en algunas cosas, a qué individuos vivos pertenecían.


      Así, se puede establecer la identidad precisa de Tutankhamón, el más célebre faraón del siglo XX d.C., aunque probablemente no lo fuera en el siglo XIV a.C., más que nada porque Tutankhamón subió al trono en 1361 a.C., aún niño, en unos tiempos especialmente convulsos de la historia egipcia, pues le tocó suceder nada menos que a Ajenatón, el faraón hereje que intentó, sin éxito, revolucionar la religión y las costumbres egipcias. Tutankhamón reinó solo 11 años, sin apenas dejar huella. Sin embargo, su tumba en el Valle de los Reyes es la única que ha llegado a nosotros intacta. Fue descubierta en 1922 por el egiptólogo británico Howard Carter.


      A diferencia de la mayoría de los grandes hallazgos arqueológicos, que han de arrancarse con las uñas del polvo depositado durante siglos, la tumba de Tutankhamón era el ideal de todo arqueólogo, pues era un depósito de tesoros en perfecto estado. ¡Ni Indiana Jones habría podido imaginar algo tan magnífico!


      El instante en que Carter miró por primera vez, a la luz de una vela, las maravillas encerradas en esa tumba oculta a la vista de cualquier otro ser humano durante más de 3.300 años, ha quedado marcado en letras de oro en los anales de la arqueología. Mientras sus ojos se acostumbraban a la penumbra, su patrón y socio, George Herbert, conde de Carnarvon, estaba detrás de él en la oscuridad, incapaz de soportar el suspense.


      [image: palabras.png]“¿Ve usted algo?”, preguntó Carnarvon, casi sin aliento. “Sí”, replicó Carter en un susurro. Y añadió: “Cosas maravillosas”.


      El sensacional descubrimiento de Carter llenó las páginas de los periódicos. Aunque aun más revuelo provocó la repentina muerte de Carnarvon pocos meses después del hallazgo de la tumba. El aristócrata falleció a causa de la picadura de un mosquito, pero pronto empezó a correr el rumor de que en realidad había muerto por una antigua maldición dirigida contra aquellos que se atrevieran a violar el eterno descanso del faraón niño (los ladrones de tumbas eran el flagelo de la realeza egipcia y cualquier protección, incluida la sobrenatural, era siempre poca).


      [image: pelicula.png]Lo más seguro es que el cuento de la maldición de la momia hubiera quedado en eso, en un cuento. Pero en 1932, diez años después del descubrimiento de Carter, se estrenó una película de terror cuyo éxito hizo que los conceptos tumba, faraón y maldición quedaran unidos para siempre. Se trata de La momia. De acuerdo, desde el punto de vista de la arqueología y la religión egipcia, el filme es inverosímil, pero la sutil y convincente actuación de Boris Karloff (protagonista de la no menos mítica Frankenstein) en el papel principal dejó huella. Tanta como para motivar diversas secuelas y revisiones, como la que en 1959 protagonizara Christopher Lee. Otra versión filmada en 1999, irónica esta vez, tuvo como protagonista Brendan Fraser y alcanzó tanto éxito como para motivar dos continuaciones: La momia 2: El regreso (2001) y La momia 3: La tumba del emperador Dragón (2008), que está ambientada no en Egipto, sino en China.


      Otra momia famosa es la de Ramsés II (o Rameses, como también puede escribirse su nombre), uno de los faraones más grandes, y longevos, de la historia de Egipto, pues vivió unos 90 años y reinó unos 65, lo que es todo un récord en un tiempo en que la esperanza de vida no superaba los 35 años. Su momia fue descubierta en 1881 en un depósito del Valle de los Reyes en el que unos sacerdotes habían escondido los restos de buena parte de los faraones de las dinastías XVIII y XIX, cuyas tumbas originales ya habían sido violadas y saqueadas. Un estudio de esa momia llevado a cabo en 1976, en París, concluyó que el faraón sufría artritis y deformaciones en la columna vertebral. A su regreso a Egipto fue recibido con honores de jefe de Estado. Hoy descansa en el Museo Egipcio de El Cairo.


      


      
        [image: cuestionestecnicas.png]Receta para envolver una momia


        


        Si consiguieras un trabajo como preparador para el otro mundo de egipcios adinerados y de la realeza, ¿qué tendrías que hacer? Pues muy sencillo, seguir la siguiente receta:


        1.Extrae los órganos internos, cerebro incluido. Pero, ¡un momento!, deja en su sitio el corazón. Los egipcios pensaban que este era el centro del pensamiento y la acción, y que iba a ser necesario en la otra vida. ¿Qué hacer con los demás órganos? Ponlos en vasos adornados con cabezas de dioses o una imagen del difunto. Esos vasos irán en la tumba con la momia.


        2.Baña ahora el cuerpo sin entrañas en especias y vino de palma. En seguida, cúbrelo con sales de natrón, una especie de pasta de sodio que se encuentra en el lecho de los lagos secos, para retardar la corrupción y deshidratación de la piel. Déjalo reposar un rato.


        3.Cuando esté bien y seco, llena los espacios que ocupaban los órganos con lino bien apretado, del mismo modo que un pavo se rellena con ciruelas, orejones y salchichas. Trata de restaurar la postura de la persona para darle una apariencia lo más vital posible,


        4.Toma más lino, córtalo en tiras estrechas y enróllalas alrededor del cuerpo, hasta que logres darle ese aspecto de vendaje tétrico que aterrorizará a los aficionados al cine unos cuantos milenios después.


        5.Finalmente, cuando esté bien envuelto, colócalo en un ataúd, preferentemente doble: uno dentro del otro. Si se trata de un faraón, pon el ataúd dentro de un sarcófago de piedra y coloca este último en una tumba bien escondida o dentro de una formidable pirámide.


        Si trabajas bien y esperas el tiempo suficiente para el secado, todo el proceso te llevará unos dos meses, tal vez un poco más, sin contar los años que son necesarios para construir una pirámide. La más famosa entre estas, la Gran Pirámide de Guiza, fue la tumba del faraón Quéope (también escrito Keops o Jufu), quien gobernó más de mil años antes que Tutankhamón o Ramsés, entre 2589 y 2566 a.C., aproximadamente (la cronología egipcia puede variar, según quién sea el egiptólogo consultado, alrededor de una veintena de años, por lo que es solo orientativa). La pirámide consta de 2.300.000 bloques de piedra y mide 148 metros de altura.

      


      


      La huella de los siglos


      Hacia 4000 a.C. Los egipcios comienzan a enterrar a sus muertos con una ceremonia ritual.


      Hacia 3300 a.C. Un viajero bien equipado, de unos 40 años, que caminaba por los Alpes italianos, es asesinado a traición. Su cuerpo queda allí congelado.


      2566 a.C. Muere Quéope, faraón de la dinastía IV y constructor de la Gran Pirámide de Guiza.


      Hacia 1470 a.C. Una erupción destruye la isla de Santorini. Sus efectos, en forma de tsunamis, terremotos y lluvia de ceniza, probablemente acaban con la civilización minoica.


      1352 a.C. Muere Tutankhamón, joven faraón egipcio de la dinastía XVIII.


      Hacia 1250 a.C. Una confederación de reyes griegos encabezada por Micenas ataca Troya, ciudad situada en la actual Turquía.


      Siglo VIII a.C. El bardo Homero canta sobre la guerra de Troya en sus poemas Ilíada y Odisea.


      Hacia 360 a.C. En Atenas, el filósofo Platón escribe sobre la Atlántida, una tierra fabulosa hundida en el mar por un cataclismo.


      Siglo XV. El Imperio inca somete al pueblo chachapoya, en el norte de Perú.


      Década de 1870. Un arqueólogo aficionado, Heinrich Schliemann, desentierra la Troya cantada por Homero.


      1881. Gaston Maspero descubre un escondite de momias faraónicas en el Valle de los Reyes. Entre ellas se encontraba la de Ramsés II.


      1922. El británico Howard Carter descubre la tumba de Tutankhamón, perfectamente preservada.


      1976. Un equipo forense estudia en París la momia de Ramsés II, faraón de la dinastía XIX.


      1991. Unos caminantes descubren en los Alpes italianos la momia de un viajero bien equipado, de 5.300 años de antigüedad. Los investigadores la apodan Ötzi.


      2013. Un estudio de la momia de Tutankhamón revela que el faraón murió atropellado por un carro, que le rompió las costillas y la pelvis, y le aplastó el corazón.

    

  


  
    
      Capítulo 3


      La dinámica de la historia


      


      En este capítulo


      [image: triangle.png]Los comienzos del lenguaje: la gente se convierte en gente


      [image: triangle.png]Descenso por el árbol genealógico de la humanidad


      [image: triangle.png]Familiaridad con lo medieval y lo clásico


      [image: triangle.png]La bondad no vuelve importante a casi nadie


      


      Este mundo se formó hace casi seis mil millones de años, una cifra que resulta difícil de comprender. Sabemos que esa cifra es una estimación racional obtenida por la ciencia, pero aun así nuestra mente se resiste a procesar cuánto es mil millones de años. Y ni siquiera es necesario tirar tan alto. Cifras como un millón de años ya escapan a nuestro entendimiento, y lo mismo podría decirse de otras mucho más modestas como cien mil, diez mil o mil. ¡Pero si es que para muchas personas, sobre todo jóvenes, algo que tenga más de veinte años ya puede considerarse “viejo”!


      “Hace un millón de años”, pues, es una expresión que confunde. Para comprender cómo era el mundo de entonces y qué sentía la gente que vivía en él tenemos un arma: la certeza de que los seres de ese remoto pasado, los Homo erectus (hombre erguido), no eran en el fondo muy distintos de nosotros. Siempre ayuda tener a alguien con quien identificarse.


      En todo caso, para encontrar a alguien como nosotros, alguien de nuestra misma especie, “solo” hay que remontarse unos 40.000 años atrás. Esa es la fecha que los científicos establecen para marcar la transición de un modelo humano reciente, el Homo sapiens (hombre inteligente), al último modelo, el Homo sapiens sapiens (hombre dos veces inteligente), también llamado hombre totalmente moderno.


      Convertirse en ser humano


      La humanidad pasó por una etapa crítica hace cerca de 40.000 años. Entonces los seres humanos empezaron a esculpir figuras en las rocas y a construir balsas con las que vadear las corrientes de agua, entre otras cosas que los hacen más parecidos a nosotros y los diferencian de otros ancestros humanos.


      [image: recuerda.png]El término moderno es relativo. En el lenguaje que empleamos hoy lo asignamos a una película estrenada recientemente, a la moda de este año o al software del próximo. Pero los expertos en la evolución humana van un tanto más allá en el tiempo: aplican el término moderno al Homo sapiens que, de acuerdo a los esqueletos encontrados, se parecía mucho a la gente de hoy. Otros, sin embargo, prefieren reservar ese adjetivo para el Homo sapiens sapiens, que es un modelo más reciente, un modelo 2.0 respecto al Homo sapiens a secas, y uno cuyas herramientas y pinturas en las cavernas sugieren que ya era aquel que, milenios más tarde, levantaría catedrales, construiría barcos, diseñaría microcircuitos integrados y se aventuraría a descubrir nuevos mundos más allá de la Tierra.


      Del mono al sapiens


      El camino evolutivo que culmina en este ser humano 2.0 se separó del de los monos hace más de cuatro millones de años, cuando unas criaturas de cerebro relativamente pequeño, parecidas al chimpancé, se irguieron sobre sus extremidades posteriores.


      Una ilustración familiar, que sin duda habrás visto alguna vez, muestra a los sucesivos ancestros humanos (el Australopitecus, el Homo habilis y otros) marchando en fila india, cada vez más altos y menos peludos, hasta culminar en los humanos de hoy. No ocurrió así, por supuesto. La evolución nunca es tan clara ni tan lineal. Es más, durante algunos periodos coexistieron diferentes clases de homínidos, algunos de los cuales desaparecieron por muerte genética mientras otros siguieron evolucionando hasta dar origen al ser humano que escribe o lee estas páginas.


      El Homo sapiens primitivo se desarrolló en África hace 600.000 años. Su esqueleto era muy parecido al nuestro, con excepción de diferencias notables en el tamaño del cerebro y la forma de la cabeza. Hace cerca de 120.000 años, los esqueletos presentaban una cavidad craneana alta y abombada y una frente chata. ¿Cuándo se volvieron modernas estas criaturas? ¿Cuándo desaparecieron los viejos modelos? Los científicos creen que hacia el 50.000 a.C. algunos esqueletos eran ya como los nuestros, y cerca del 40.000 a.C. este último modelo estaba haciendo ya arte, si como tal consideramos los grabados en las rocas. Este cambio distingue como único al Homo sapiens sapiens.


      Como especie, el hombre moderno es bastante joven. El Homo erectus vivió en la Tierra durante un periodo mucho más largo que el que lleva el hombre moderno; apareció hace cerca de 1,7 millones de años, comenzó a viajar hace más o menos un millón de años y estuvo merodeando por ahí hasta por lo menos el 300.000 a.C.


      [image: recuerda.png]Si todo el tiempo transcurrido desde la primitiva especie de los homínidos que caminaban erguidos se representara como un día de 24 horas, entonces el Homo erectus habría durado 8 horas. En la misma escala, el hombre moderno llevaría por aquí algo más de 15 minutos.


      Aproximación al Neanderthal


      Como el Homo erectus, todos los primitivos homínidos se han extinguido, a menos que creamos que el Big Foot (Pie Grande) de Norteamérica o el Yeti tibetano (el Abominable Hombre de las Nieves) son sus solitarios primos sobre la Tierra.


      El pariente humano más cercano que dejó huellas es el hombre de Neanderthal, que vivió en un área que se extiende desde la Bélgica actual hasta el sur de España y por toda la costa oriental del Mediterráneo hasta Turquía. Apareció hace unos 150.000 años y consiguió adaptarse a duras condiciones climáticas (era la época de la glaciación) hasta su desaparición hace unos 28.000 años.


      El neandertal u Homo neanderthalensis vivió durante largo tiempo separado de otros ancestros humanos. Con todo, cuando los glaciares retrocedieron, tipos anatómicamente más modernos emigraron hacia la región habitada por ellos. Neandertales y Homo sapiens sapiens coexistieron durante miles de años y dejaron evidencia de su cultura en las mismas colinas, cavernas y valles.


      ¿Cómo fue esa coexistencia? ¿Lucharon unos con otros? ¿Aniquilaron los hombres modernos a sus primos ensayando así futuras prácticas genocidas? ¿O, simplemente, los recién llegados tenían mejores aptitudes para sobrevivir?


      La idea de que las dos especies se cruzaran es muy interesante. Y si hace unos años se consideraba harto improbable, hoy cada vez parece más real. La publicación completa, en 2013, del ADN de los neandertales ha dado más de una sorpresa en este campo, pues para empezar ha demostrado que secuencias completas del genoma humano provienen de esos neandertales. Es más, los europeos y asiáticos de hoy tienen entre un 1 y un 3 por cierto de ADN neandertal. Como curiosidad, a lo mejor te interesa saber que, según un estudio publicado en 2014 por la revista Nature, el hábito de fumar se relacionaría con los genes neandertales...


      No obstante, sería un error pensar que estos cruces dieron lugar a una especie híbrida. Más que nada porque los machos nacidos de ellos presentaban evidentes problemas de fertilidad...


      Toca, pues, reivindicar la figura del neandertal y olvidarse de esa imagen de bruto con una maza que habitualmente le acompaña. Aunque poco agraciado según nuestros cánones (tenía grandes cejas encrespadas y una frente oblicua), su cerebro era grande, tal vez más que el nuestro, e hizo cosas bien “modernas”, tales como enterrar a sus muertos con flores y ocre, una especie de arcilla rojiza empleada por su color como pintura corporal. Además, conocía la tecnología de fabricación de herramientas de piedra, aunque las últimas técnicas pudo haberlas aprendido de sus vecinos más modernos.


      Pero finalmente fue el Homo sapiens sapiens el que se quedó solo sobre la faz de la Tierra. Resulta asombroso como esta criatura, que caminaba erguida y usaba herramientas, consiguió extenderse tan rápido y llegó tan lejos desde su cuna en África, donde igualmente hallan su origen los primitivos homínidos. De ahí emigraron, con sus larguiruchas piernas como único medio de transporte, no a Europa, donde los neandertales estaban arreglándoselas con la glaciación, sino a Asia y de ahí, a América a través de Siberia y Alaska.


      La aparición del lenguaje


      [image: hito.png]Casi se podría decir que somos humanos porque hablamos. Sí, es cierto, otras especies son capaces también de comunicarse entre sí mediante ruidos, y algunas, como ciertos pájaros y monos, cuentan incluso con vocabularios complejos. Pero nada de ello es tan versátil y expresivo como el lenguaje humano.


      Los científicos no saben cuándo apareció el lenguaje. ¿Eran capaces los primeros humanos de emitir sonidos con una intención comunicativa? Para dilucidarlo, los investigadores se ven con un insoluble problema: los tejidos blandos relacionados con el habla, como la lengua y la laringe, se descomponen, a diferencia de los huesos, que se fosilizan. Aun así, los científicos que trabajan en Atapuerca (Burgos) hicieron público en 2001 un fabuloso descubrimiento después de estudiar durante cuatro años a Miguelón, un cráneo de Homo heidelbergensis asombrosamente conservado y cuya antigüedad se estima supera los 300.000 años. Se trata de la evidencia de un aparato fonador que permitiría al espécimen emitir sonidos que un chimpancé es incapaz, aunque no pronunciar vocales con la suficiente claridad y rapidez como para comunicarse eficientemente. Por la calidad de sus hallazgos, el yacimiento de Atapuerca es el sueño de todo arqueólogo, paleontólogo y antropólogo, pues en él se han hallado los restos humanos más antiguos de Europa, el Homo antecessor, con una antigüedad de 900.000 años, además de otros de Homo heidelbergensis y Homo sapiens. Falta el neandertal, pero algunos indicios hacen pensar que, más pronto que tarde, también acudirá a la cita burgalense.


      Es probable que el lenguaje apareciera en forma de sonidos imitativos para expresar emociones, como temor (un grito) o ira (un rugido). De ahí se pasaría a otorgar un significado específico, que tanto podría ser un objeto como una acción, a un sonido concreto o una combinación de sonidos. Poco a poco, el ser humano aprendería a pensar en abstracto, y es probable que fuera entonces también cuando surgiera otra capacidad puramente humana como es el arte.


      De lo que no cabe duda es de que la aparición del lenguaje trajo consigo cambios enormes para los humanos. A partir de ese momento no solo pudieron llamar a los niños a comer con renovada elocuencia o prevenir a sus congéneres sobre la amenazadora presencia de un leopardo en el campamento, sino también compartir información.


      Capaces de intercambiar información, los seres humanos aprendieron también a almacenarla, y ello tanto individual como colectivamente. Porque uno siempre puede aprender a hacer algo mediante la observación y la práctica, pero también si otro le explica cómo hacerlo a partir de su propia experiencia.


      Una vez la tribu construyó un saber o cuerpo de conocimientos compartidos, pasó a “adornarlo”. Podía, por ejemplo, explicar historias de cacerías que ayudaran a las futuras generaciones a encontrar y matar una gran presa. Se forjó así un acervo de relatos imaginativos acerca de héroes y dioses que buscaban dar una explicación al mundo en el que esos seres humanos se movían. El mito y la religión habían nacido (encontrarás más información sobre la religión primitiva en el capítulo 10).


      Tras el desarrollo de la escritura (el capítulo 4 habla de la palabra escrita) fue posible dejar registros permanentes de los hechos. La primitiva historia escrita, como la del antiguo Egipto, solía no ir más allá del registro oficial de una batalla o de la aprobación de una nueva ley o impuesto. Pero todo cambió con el griego Heródoto, quien en el siglo V a.C. viajó por el Mediterráneo recopilando viejas historias a la vez que se interrogaba sobre su validez y autenticidad. No por nada se le considera el padre de la Historia. Así, con mayúscula.


      Etiquetas para las eras históricas


      Cuando el profesor de historia del colegio nos decía que la palabra medieval se refería a la Edad Media, periodo que va desde la caída de Roma (476 d.C.) hasta la de Constantinopla (1453), hubiéramos podido arrojarle a la cara el escritor H. G. Wells.


      No literalmente, por supuesto (dejemos que el señor Wells descanse en paz). Sin embargo, a algunos maestros les sorprendería encontrarse con que no todos los historiadores estén de acuerdo acerca de cuándo comenzó el periodo llamado medieval. A Wells se le recuerda hoy más como un escritor pionero en el género de la ciencia ficción gracias a títulos como La guerra de los mundos, El hombre invisible o La máquina del tiempo, que como historiador, a pesar de haber escrito un Compendio de historia en tres tomos. En esta voluminosa historia del mundo, que data de 1920, Wells comienza el segundo volumen, referido a la historia medieval, con el ascenso del Imperio romano, no con su caída.


      “¿Y eso qué importa?”, te preguntarás seguramente. Pues algo parecido digo yo. Lo único cierto es que la historia está llena de periodos divididos por líneas arbitrarias grabadas en la cambiante arena del tiempo.


      [image: recuerda.png]Los historiadores tienen sus puntos de vista. Y los buenos historiadores tienen buenas razones para adoptarlos, lo que no quiere decir que todos los demás estén obligados a cerrar filas detrás de ellos.


      Separar lo antiguo de lo moderno


      “Eso son historias de viejos”. En las películas estadounidenses sobre jóvenes, filmadas entre 1930 y 1950, un adolescente suele decir algo así a un adulto para descartar un hecho relativamente reciente, pero demasiado viejo para ser relevante para él.


      Antiguo es otro término relativo, al igual que moderno y medieval. El adolescente de la película de 1950 puede parecerle más que viejo a un niño nacido en 2001, pero la palabra antiguo tiene en historia un significado específico.


      [image: palabras.png]En su Compendio de historia, H. G. Wells definió el término antiguo así: “Desde el mundo anterior al hombre hasta el ascenso del Imperio romano”. El joven de la película se reiría de Wells, porque comienza el periodo moderno en 1567, año en que Felipe II de España envió a Fernando, duque de Alba, a reprimir una revuelta en los Países Bajos.


      Los nombres de las eras


      Las clasificaciones ayudan siempre que uno no se obsesione con ellas y empiece a dibujar tantas líneas divisorias en el tiempo que la historia pierda su carácter ameno.


      Hay etiquetas para todos los gustos. Así, los entendidos designan los periodos a partir de un acontecimiento importante, como por ejemplo la llegada de Cristóbal Colón a América. El tiempo anterior a este hecho suele designarse en el hemisferio occidental con el calificativo de precolombino. También el reinado de un monarca sirve para marcar periodos: si tomamos el de Isabel I de Inglaterra, los hechos, la moda y la literatura de su tiempo (de 1558 a 1603, edad de oro de la cultura inglesa) reciben el nombre de isabelinos. Y otro tipo de etiquetas puede cubrir periodos mucho más largos, como es el caso de las dinastías chinas. La dinastía Ming gobernó de 1368 a 1644, mientras que la Casa de Austria lo hizo en España entre 1516 y 1700.


      A veces el significado de un nombre es efímero. Este autor nació y creció en Estados Unidos de la posguerra, pero a medida que la segunda guerra mundial se esfuma en la historia, se comprende cada vez menos el significado de la palabra posguerra. ¿De qué guerra estamos hablando, en todo caso? ¿De la segunda guerra mundial? ¿De la de Vietnam? ¿O no será de la de Irak?


      Las etiquetas de los periodos históricos son útiles solo si ayudan a la comprensión de los lectores. Algunas parecerán más arbitrarias que otras. Por ejemplo, solo la Inglaterra del siglo XVI, bajo el reinado de Isabel I, lleva el mote de isabelina. Pero isabelino nunca se usaría para la China de finales del siglo XVI (Ming) o el Perú de finales del mismo siglo, gobernado por los españoles.


      Sin embargo, el término victoriano se refiere a la moda, las actitudes y la arquitectura del siglo XIX incluso en lugares en los que Victoria I de Gran Bretaña nunca reinó. Por ejemplo en California, donde, a pesar de eso, la ciudad de San Francisco es famosa por su arquitectura victoriana.


      Lo clásico


      La palabra clásico es otra etiqueta histórica. Aplicada a los años 499 a 323 a.C., se refiere a la Grecia clásica, considerada la cuna de los valores básicos de la civilización occidental, como la razón, el individualismo y la democracia. Sin embargo, la interpretación de esta idea puede ser también objeto de discusión, aunque solo sea porque ese periodo es una sucesión inacabable de guerras entre las distintas ciudades-estado griegas que rebaten con sangre el supuesto predominio de la razón en las relaciones humanas. Ello sin olvidar que la práctica de la democracia quedaba reservada solo a los ciudadanos libres (un 30 por ciento de la población), todos ellos varones; que se trataba de una sociedad esclavista, o que corrían por ahí ideas como mínimo peculiares, como que las mujeres son “hombres fallidos”, un producto menos acabado de las mismas características biológicas masculinas...


      Pero el concepto clásico se presta también a otras interpretaciones: por ejemplo, si hablamos de música, el periodo clásico es aquel que se extiende entre 1750 y 1820, es decir, con las obras de Franz Joseph Haydn, Wolfgang Amadeus Mozart, Ludwig van Beethoven y sus contemporáneos, los cuales escribieron una música basada en el equilibrio, la búsqueda de la belleza y la perfección técnica y formal. Rasgos todos ellos que entran dentro de la definición de clásico y que rompen con el individualismo, subjetividad y desmesura del barroco y romanticismo.


      Pero clásico se puede aplicar también a otras civilizaciones más allá de las europeas. Por ejemplo, la maya que floreció en la península de Yucatán tiene su propio periodo clásico entre el 250 y el 900 d.C.


      [image: palabras.png]Como escribió H. G. Wells: “La historia es tan espléndida que ninguna etiqueta puede despojarla de su grandeza arrolladora y de su dignidad”.


      Aun así, las etiquetas son útiles


      [image: recuerda.png]A pesar de todo lo dicho, lo de dividir la historia de la humanidad en diferentes periodos claramente delimitados tiene su utilidad práctica. Estas son las etapas en que tradicionalmente se divide la historia:


      
        [image: visto.png]Prehistoria. Desde los mismísimos orígenes del hombre hasta que se descubre la escritura y, con ella, nace la historia propiamente dicha. La prehistoria puede dividirse en dos grandes etapas:


        •Paleolítico. Etimológicamente supone hablar de la Edad de Piedra Antigua. Se extiende desde hace unos 3 millones de años hasta aproximadamente unos 12.000. Es el periodo más largo de la historia humana.


        •Neolítico. O Edad de Piedra Nueva, que coincide con la aparición y expansión de la agricultura. Se extiende hasta el IV milenio a.C.


        [image: visto.png]Protohistoria. Se trata de una etapa bastante difusa en la que coinciden o se solapan culturas con escritura con otras que la desconocen. Es decir, culturas que ya han entrado en la historia (como Mesopotamia y Egipto) y otras que siguen en la prehistoria. Es también el momento de la metalurgia, que se puede dividir en tres edades (la Edad del Cobre, la del Bronce y la del Hierro), y del surgimiento de las primeras ciudades.


        [image: visto.png]Edad Antigua. Se extiende desde el siglo VIII a.C. hasta la caída del Imperio romano en el 476 d.C.


        [image: visto.png]Edad Media. Para algunos historiadores alcanza hasta la conquista de Constantinopla, capital del Imperio bizantino (o Imperio romano de Oriente), a manos de los turcos otomanos en 1453. Otros, sin embargo, prefieren como fecha límite el descubrimiento de América por Cristóbal Colón en 1492. En todo caso, el triunfo del Renacimiento humanista es la mejor evidencia del cambio de época.


        [image: visto.png]Edad Moderna. Alcanza hasta el estallido de la Revolución francesa en 1789, que supone el fin del Antiguo Régimen señorial y el surgimiento de una nueva sociedad marcada no por la aristocracia, sino por la burguesía comercial.


        [image: visto.png]Edad Contemporánea. Definida por la Revolución industrial, el triunfo del capitalismo y el imperialismo, es la que vivimos ahora. Aunque ¡vete a saber si los historiadores del futuro no le cambiarán el nombre!

      


      Llamar buenos a los malos


      Con nuestros vicios y virtudes, los seres humanos somos criaturas contradictorias. Y eso es algo que no conviene olvidar cuando se lee historia. Sobre todo porque mirados con los ojos de hoy, muchos de sus personajes más célebres pueden ser considerados más bien “malos” que “buenos”. Por ejemplo, un gran héroe militar puede ser también un peligroso maniaco homicida. Su imagen puede cambiar radicalmente de un libro a otro o de un historiador a otro, dependiendo siempre del punto de vista del autor. Así, si el libro en cuestión se centra más en la vida privada del protagonista, el retrato resultante puede mostrarnos a un gobernante despiadado y un marido cruel. Pero si se refiere más a sus hechos, ese personaje puede acabar convertido en un paladín de las reformas sociales.


      Enrique VIII de Inglaterra es un ejemplo palmario de lo dicho. Era un sujeto que no tenía escrúpulos en hacer matar a quienes le rodeaban cuando ello le convenía. Dos de sus seis esposas perdieron literalmente la cabeza por orden suya, y lo mismo su canciller Tomás Moro, más tarde canonizado por la Iglesia católica. Sin embargo, muchos prefieren obviar estos sangrientos hechos y quedarse con el rey que rompió con el papa de Roma y fundó la Iglesia anglicana.


      Otro ejemplo, el más grande conquistador del mundo antiguo, Alejandro III de Macedonia. A ojos de hoy era un asesino. Una de sus víctimas fue un amigo íntimo y camarada en mil y una francachelas, pero que una noche, en Persia y llevado por una ingesta abusiva de alcohol, osó criticar al soberano. La respuesta de Alejandro fue atravesar a su amigo con una lanza.


      Con todo, Alejandro continúa siendo llamado Magno, es decir, “Grande”. (En el capítulo 10 puedes leer más sobre Enrique VIII, mientras que Alejandro Magno aparece en los capítulos 4 y 16.) La historia está repleta de gente importante, que dejó huella, pero que solía ser violenta, a menudo cruel o abiertamente perversa. El adjetivo magno puede aplicarse a un gran soldado, pero la línea divisoria entre un soldado y un asesino nunca ha sido tan nítida como nos gustaría creer.


      Otro líder que mereció el título de Grande fue el zar Pedro I de Rusia. Sin duda se lo merece por haber sido capaz de transformar durante su reinado (1682-1725) una nación atrasada en una potencia europea importante. Otra cosa es que implantara sus reformas de una manera tan brutal que muchos rusos acabaron odiándole. Por si eso fuera poco, sus agentes torturaron y dieron muerte a su propio hijo, Alexis, a quien se acusaba de conspirar contra el trono. Dicho esto, ¿considera la historia a Pedro un líder importante? Sin duda. Pero ¿era buena persona? La respuesta la dejo en tus manos.


      Convertirse en traidores


      Como hemos visto, un mismo personaje puede ser capaz de lo bueno y lo peor. Pero hay veces en que un mismo acto merece lecturas muy distintas según sea el punto de vista, la ideología, la nacionalidad o la educación del investigador o el lector. Es el momento de hablar de los traidores. Aunque, ¿traidores para quién?


      Si miramos la historia de Inglaterra, el traidor y villano por antonomasia es Guy Fawkes, aunque él luchara por una causa que consideraba justa: la de luchar por acabar con la persecución contra los ingleses católicos. Para ello, él y otros conspiradores decidieron en 1605 volar por los aires el Parlamento inglés cuando el rey Jacobo I y los diputados estuvieran dentro. Era la Conspiración de la Pólvora, que para desdicha de sus protagonistas (y dicha del monarca y los suyos) fue descubierta antes de que se llevara a cabo. Fawkes fue apresado, juzgado, condenado y ejecutado, y desde entonces Inglaterra conmemora el 5 de noviembre, día de su arresto, por todo lo alto con hogueras, fuegos artificiales y quema de efigies del traidor, llamadas guys, un término que pasó a ser sinónimo de estúpido. Fawkes, pues, es el villano nacional inglés, aunque para los católicos pueda ser considerado más bien un mártir...


      ¿Quemar la efigie de George?


      Un caso parecido al de Guy Fawkes es el de George Washington, solo que él tuvo éxito. Para los ingleses es otro traidor, pues encabezó la lucha de las colonias estadounidenses por su independencia de Inglaterra (la llamada Revolución americana), y eso que en su juventud había guerreado bajo bandera inglesa contra Francia. Su lucha llevó a la creación de lo que hoy son Estados Unidos. Pero ¿y si hubiera fracasado? Entonces, a lo mejor hoy los niños ingleses celebrarían el 4 de julio, día de la independencia estadounidense, quemando efigies de Washington...


      Verificación de la virtud


      Pero no te creas que la historia solo presta atención a personajes con más sombras que luces. También suele reconocer la bondad, sobre todo si conduce a cambios políticos y culturales. Mohandas Karamchand Gandhi, conocido como el Mahatma, o alma grande, se opuso a la injusticia racial en Sudáfrica y luchó luego por la independencia de su India natal de Gran Bretaña. Y sin un solo acto de violencia.


      El Mahatma adoptó la desobediencia civil no violenta preconizada por el escritor estadounidense Henry David Thoreau, y, a su vez, inspiró al líder de los derechos civiles en Estados Unidos, Martin Luther King, quien empleó métodos similares de protesta sin violencia contra la discriminación racial en su país (consulta el capítulo 22 para más información sobre Martin Luther King).


      


      
        ¿Vitorear a Hitler?


        


        Si Alemania hubiera ganado la segunda guerra mundial, ¿cómo mostrarían los libros de historia a Adolf Hitler? (encontrarás más información sobre el líder nazi en el capítulo 19). Después de perder la guerra, Hitler aparece en los libros como un asesino de masas a escala industrial: un loco fanático. Más de medio siglo después de que se suicidara en su refugio de Berlín, es difícil imaginarlo de modo distinto. Todos aquellos historiadores que señalan sus éxitos domésticos se arriesgan a ser tratados como apologistas de sus brutales políticas racistas y genocidas.


        Pero la historia ha exaltado con anterioridad a otros monstruos sedientos de sangre. Acordémonos de las brutalidades del macedonio Alejandro Magno y el zar Pedro I, ambos llamados “grandes”. El monstruo de una época puede ser el héroe de otra.

      


      


      [image: pelicula.png]En 1982, Richard Attenborough llevó la vida del Mahatma a la gran pantalla. Su película Ghandi y el actor encargado de encarnarlo, Ben Kingsley, ganaron el Oscar, pero, ninguna biografía, fílmica o escrita, es capaz de captar por completo la vida de este líder espiritual.


      Tanto Gandhi como King lucharon por un mundo mejor y... murieron asesinados. Podemos decir que fueron “buenos”. Si sus esfuerzos hubieran fracasado, habrían pasado a la historia como vanos idealistas. Pero como el autor es admirador de ambos personajes, le gustaría creer que los motivos que les movieron a actuar tuvieron que ver más con servir a la humanidad que con pasar a la posteridad.


      La huella de los siglos


      Hace unos 6.000 millones de años. Se forma la Tierra.


      Hace unos 4 millones de años. Los primitivos homínidos (ancestros parecidos a los humanos) caminan sobre sus extremidades posteriores.


      Hace unos 700.000 años. El Homo erectus sale de África.


      Hace unos 40.000 años. La humanidad produce los primeros ejemplos de arte.


      499 a 323 a.C. La época “clásica” griega da origen a la democracia y al pensamiento racional.


      476 d.C. El derrocamiento del emperador Rómulo Augústulo marca el fin del Imperio romano de Occidente.


      1605. La Conspiración de la Pólvora contra el rey inglés Jacobo I se frustra al ser descubierto Guy Fawkes con explosivos en su poder.


      1789. George Washington es elegido primer presidente de Estados Unidos de América.


      1945. Adolf Hitler se suicida en su refugio de Berlín.


      1948. Un asesino da muerte al líder de la India, Mahatma Gandhi.


      1968. Martin Luther King muere asesinado.


      1992. Se descubre en el yacimiento de Atapuerca el cráneo 5, perteneciente a un Homo heidelbergensis adulto al que se bautizó con el nombre más familiar de Miguelón.
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        En esta parte...


        


        Mucha gente emplea la palabra civilizado como sinónimo de educado, respetuoso y pacífico. Sin embargo, las civilizaciones humanas, si bien logran la paz, rara vez la conservan. Aunque parezca contradictorio, la civilización comenzó cuando la gente construyó cosas en común para beneficio mutuo: murallas para la defensa, torres para la vigilancia o un canal de irrigación para el agua de los cultivos. Igualmente, los comienzos de la civilización implicaron luchas de la gente contra el adversario común. A menudo la civilización fue de una violencia brutal, aunque detrás latiera el propósito de imponer la paz.


        El trabajo en equipo se plasmó con el tiempo en la construcción de ciudades, naciones y grupos de naciones que perseguían objetivos comunes. Ahora la civilización abarca el mundo entero y ningún sector de la humanidad vive completamente aislado de la sociedad entendida como un todo.


        Esta parte del libro muestra como la civilización fue progresando a partir de los primeros asentamientos incomunicados y de los primeros proyectos de obras públicas, hasta la sociedad global de hoy, cada vez más relacionada y homogénea en potencia, aunque todavía diversa y en exceso camorrista.

      

    

  


  
    
      Capítulo 4


      Aparece la civilización


      


      En este capítulo


      [image: triangle.png]La civilización se inicia a orillas de los ríos


      [image: triangle.png]La escritura: jeroglíficos y cuneiformes


      [image: triangle.png]La conquista del mundo por Alejandro Magno


      [image: triangle.png]Desde Grecia se propaga el amor por el conocimiento


      


      Durante muchos miles de años los seres humanos vivieron sin que a nadie se le ocurriera construir una ciudad. Y vivieron así durante más tiempo del que llevamos nosotros aglomerados en urbes cada vez más extensas e inhumanas.


      ¿No me crees? Pues presta atención: el hombre cabalmente moderno, el Homo sapiens sapiens (idea ya tratada en el capítulo 3), surgió hace cerca de 40.000 años, pero la primera evidencia de algo remotamente parecido a una ciudad data de hace 11.000 años como máximo. Es decir, que casi 30.000 años de humanidad han desconocido las comodidades que implica la vida urbana. ¡Y eso que solo contamos a nuestros ancestros más directos! Si añadimos a la lista todos los linajes de homínidos que han pisado la faz de la Tierra hasta dar con el hombre moderno, la presencia de las ciudades es aún más insignificante.


      El estilo de vida que se llevaba en la época prehistórica se basaba en la caza y la recolección. Es decir, que los seres humanos se movían hacia allí donde pensaban que podía haber alimento. Vivir y comer llevaba implícito otro verbo, moverse. Y eso significaba seguir a las manadas en sus movimientos migratorios, conocer el momento de maduración de determinadas plantas y frutos... No, encontrar comida no era una empresa fácil, no solo por esa movilidad permanente que implicaba, sino también por la competencia de otros grupos humanos en busca también de alimento. Por todo ello, los grupos eran pequeños, pues en un sistema como este el tener que alimentar muchas bocas no resulta nada práctico.


      [image: recuerda.png]Las ciudades aparecieron con la agricultura. Los seres humanos empezaron entonces a hacerse sedentarios, a establecerse en un único lugar donde cultivaban una parcela y cuidaban de algunos animales que les procuraban tanto carne como leche o pieles. Y como la unión hace la fuerza y en el fondo somos animales sociales, esos humanos no tardaron en agruparse en núcleos cada vez más amplios.


      Jericó, en Cisjordania, presume de ser la ciudad más antigua. Hace unos 10.000 años, era ya un lugar que tanto acogía a los viajeros que llegaban a su oasis como los expulsaba con piedras y lanzas arrojadas desde lo alto de sus murallas y torres.


      Pero es en Mesopotamia y Egipto donde florecen unas civilizaciones plenamente urbanas que traen consigo otra invención revolucionaria: la escritura. Con ella, la prehistoria se transformó en historia y, así, comenzó a forjarse el mundo civilizado que hoy conocemos.


      Murallas para la defensa común


      Pero volvamos por un instante a Jericó. Para muchos, esta ciudad es sobre todo conocida por un episodio narrado en la Biblia. Aquel en que el caudillo hebreo Josué, en plena campaña de conquista de la tierra de Canaán, hace derribar sus murallas a golpe de trompeta. Lo que no dice ese libro sagrado es que para entonces la ciudad era una auténtica reliquia, una ciudad (aunque algunos historiadores prefieran degradarla a la categoría de pueblo) que es el primer ejemplo de asentamiento construido para durar y mantener lejos a los extraños. De ello hace ya 10.000 años.


      ¿Qué tipo de ciudad, o de pueblo, era Jericó? Los arqueólogos saben cómo fue edificada y conocen el diseño de sus barrios residenciales: circulares primero y luego rectangulares. Y especulan sobre el estilo de vida de sus habitantes a partir de los objetos encontrados en las excavaciones, como unas extrañas figuras antropomorfas de yeso, algunas casi de tamaño natural. ¿Serán reconstrucciones tétricas de seres queridos?


      Lo más significativo, no obstante, es que las murallas y su elevada torre de piedra narran una historia. Revelan que los habitantes de Jericó trabajaron unidos con un propósito común: la construcción de estructuras civiles para la defensa de la comunidad. Trabajar en conjunto de manera organizada, ya sea voluntariamente o por mandato de un gobernante, es un signo de civilización.


      Lo que no saben los arqueólogos son los nombres ni las historias que pasaron de boca en boca, de generación en generación, en Jericó. Y es que la ciudad surgió demasiado pronto, antes de que alguien ideara un medio capaz de registrar la memoria: la escritura.


      Ciudades a orillas de los ríos


      Mientras Jericó surgió en un oasis del desierto, las primeras grandes civilizaciones de la Antigüedad lo hicieron a orillas de ríos cuyas crecidas supieron aprovechar para mejorar la agricultura. Es el momento de Mesopotamia y Egipto, los lugares donde, según algunos historiadores, realmente cabe situar el nacimiento de la historia.


      Una tierra entre dos ríos


      Aunque Mesopotamia no se llama hoy así (su territorio coincide en buena parte con el actual Irak), su nombre de origen griego le viene como anillo al dedo: significa “tierra entre dos ríos” y eso exactamente es lo que es. Una tierra delimitada por los ríos Tigris y Éufrates, cuya fertilidad atrajo de manera irresistible a los cazadores-recolectores que, hartos de su modo de vida itinerante, empezaron a descubrir los encantos sedentarios de la agricultura.


      Hacia el 5000 a.C., los agricultores que sembraban lino y cebada habían construido ya toda una red de canales de irrigación y fundado pueblos a lo largo de ellos. Con el tiempo, estos pueblos crecieron hasta convertirse en una docena de ciudades que formaron la fabulosa civilización sumeria, seguida, después del 2000 a.C., por la ciudad-estado de Babilonia y sus sucesivos imperios (una “ciudad-estado” era una ciudad que, a su vez, constituía un Estado en sí misma).


      


      
        Una inundación a escala mítica


        


        Sumer estaba formada de lodo, pero a veces le llegaba demasiado. Es lo que han podido comprobar los arqueólogos cuando, al excavar las ruinas de algunas ciudades sumerias, han visto que estaban tapadas con una gruesa capa de lodo que separaba un estrato de otro anterior. Es la evidencia de una terrible inundación.


        Es muy probable que una crecida de tal magnitud fuera vista por los sumerios como un auténtico fin del mundo. Al menos así lo refiere uno de sus mitos, que ha llegado hasta nosotros escrito en caracteres cuneiformes sobre unas tablillas de barro. Según él, los dioses decidieron aniquilar a la humanidad mediante una inundación, aunque al final dejaron que un hombre justo se salvara con su familia y una pareja de cada animal a bordo de un barco.


        Sí, exactamente la misma historia del diluvio universal narrada en el libro del Génesis bíblico, solo que aquí el protagonista no se llama Noé sino Utnapishtim, y que esta versión sumeria es mucho más antigua que la hebrea.

      


      


      Así era Mesopotamia. Cerca de la desembocadura del Éufrates quedaba Ur, patria del Abraham bíblico, que fue además la ciudad-estado más importante de la región entre 2700 y 2300 a.C. Como otras ciudades de la zona, Ur fue construida con ladrillos de barro. Además de fertilizar el campo, el barro de las crecidas de los ríos demostró ser el mejor material de construcción en un área en la que había poca piedra o madera.


      Crecer a orillas del Nilo


      La zona donde hoy se encuentra el desierto del Sahara fue en el pasado una fértil tierra regada con abundantes lluvias. El lugar ideal, pues, para que cazadores nómadas, recolectores y pastores vagaran, se detuvieran y empezaran a ensayar algo de agricultura.


      [image: recuerda.png]No creas que la transición a la agricultura fue súbita. Después de recoger semillas de hierbas comestibles durante cientos o acaso miles de años, los seres humanos aprendieron que, si llovía lo suficiente, el campo donde golpeaban las semillas para quitarles la cáscara se volvía verde después de transcurrido cierto tiempo. Pasaba algo tan simple como que las semillas perdidas en ese proceso habían germinado. A partir de ahí, los futuros agricultores comenzaron a esparcir ellos mismos en el campo algunas de las mejores semillas, con la esperanza de obtener más de lo mismo.


      Pero los cultivos no te los puedes llevar contigo. Y una de dos: o volvías al mismo lugar a recoger la cosecha, con el riesgo de que alguien llegara antes y se llevara el fruto de tu trabajo, o permanecías en el mismo sitio. De este modo surgieron las primeras aldeas agrícolas.


      [image: cuestionestecnicas.png]Pero algo empezó a cambiar en ese norte de África durante los miles de años en que el modo de vida agrícola se fue afianzando. Cada vez llovía menos, de forma que las tierras de pastoreo y los bosques acabaron dando paso a la arena. Las pocas semillas que germinaban no conseguían madurar, y las aldeas surgían y morían sin que nadie supiera qué ocurría. De hecho, el proceso continúa hoy. El Sahara avanza hacia el sur y expulsa a la gente más hacia el sur.


      Sin embargo, a veces esa gente cambiaba de rumbo. Hace por lo menos 4.000 años, probablemente mucho antes, se encaminaron hacia Oriente Próximo y Asia, hasta que en la parte nororiental de África encontraron una estrecha franja de tierra con una magnífica corriente de agua: el Nilo.


      


      
        Los peligros del poder


        


        Resulta prácticamente imposible pensar en el antiguo Egipto sin que la mente se nos vaya a sus reyes, los faraones. Estos, más que hombres, eran auténticos dioses vivientes.


        No obstante, ser un dios vivo no es tan apetecible como en un primer momento podría parecer, al menos en los primerísimos tiempos del nuevo Estado. Los primitivos reyes del Egipto unificado debían probarse a sí mismos que eran aptos para el cargo, y para ello cada año se enfrentaban a una rigurosa prueba física. ¡Y ay de aquel que no la pasara! Era sacrificado por los sacerdotes en una ceremonia ritual. Y devorado...


        Todo cambió en cuanto los faraones se consolidaron en el trono de Egipto y empezaron a ser ellos quienes dictaban las leyes. El dios viviente se volvió inviolable, aunque, como Ramsés II, tuviera casi 90 años y no pudiera ni moverse.

      


      


      La formación de Egipto


      Las aldeas surgieron en el valle del Nilo hacia el 5000 a.C. Mil años después, la gente del valle ya enterraba a sus muertos con gran cuidado y ornamento, tendencia que llevaría siglos más tarde a la construcción de grandes obras, como las pirámides, que todavía hoy asombran por su magnitud.


      Esas aldeas dieron paso a ciudades, y estas a una cultura cada vez más desarrollada. Y así hasta que hacia el 3100 a.C. un gran rey de nombre Menes (llamado también Narmer, aunque puede que este nombre corresponda a un rey algo posterior) unificó el Alto y el Bajo Egipto en un único reino y estableció su capital en Menfis.


      Nilo arriba (o si se mira el mapa, rumbo al sur), en Nubia, donde queda hoy Sudán, se desarrolló otra cultura: la cultura kushita. Influidos por Egipto, los kushitas construyeron tumbas en forma de pirámide, a la manera egipcia. De hecho, Egipto gobernó a los kushitas de 2000 a 1600 a.C. y, de nuevo, entre 1500 y 900 a.C. Posteriormente, en el siglo VIII a.C., los kushitas se tomaron la revancha, derrocaron a la dinastía reinante en Egipto y gobernaron hasta el 671 a.C.


      El auge de nuevas civilizaciones


      Para alguien que llegara de una pequeña y perdida aldea, una ciudad debía parecerle algo increíblemente moderno y, a la vez, asombrosamente poderoso y seguro. Y con razón, no solo por las murallas que rodeaban las casas sino también por los ejércitos que las guardaban. Sin temor a exagerar, puede decirse que con las civilizaciones urbanas surgieron los ejércitos. (En el capítulo 16 encontrarás más información sobre la guerra primitiva.) Gracias a la fuerza de sus armas, algunas de esas ciudades se convirtieron en imperios extensísimos que gobernaron con mano de hierro hasta que las rencillas internas o la presión de los enemigos exteriores provocaron su colapso. He aquí algunos de ellos:


      •Babilonia pasó de ser una próspera ciudad-estado a convertirse en un imperio hacia 1894 a.C., a medida que el rey amorrita Sumu-abum conquistaba ciudades y pueblos de la Mesopotamia circundante. Su sucesor, Hammurabi, extendió los dominios de Babilonia desde el golfo Pérsico hasta algunas regiones de Asiria, antes de morir en 1750 a.C. (si quieres conocer el papel de este monarca como legislador, pasa al apartado “La invención de la escritura” en este mismo capítulo). El primer Imperio babilónico (hubo otro posterior ¡mil años después!) duró casi trescientos años, hasta 1595 a.C., cuando los hititas conquistaron Babilonia.


      •En su momento de mayor esplendor, el Imperio hitita tenía su capital, Hattusa, en la montañosa región central de la península de Anatolia (actual Turquía). Gracias a su destreza con los carros de combate, se convirtieron en un rival temido en Próximo Oriente, a pesar de lo cual siempre que fue posible sus reyes preferían la negociación diplomática al empleo de las armas. Lo ejemplifica su relación con la otra potencia hegemónica de la época, Egipto. Si en 1275 a.C. ambos reinos se enfrentaron en la batalla de Qadesh, en el norte de Siria (la batalla acabó en tablas, aunque luego cada rey, al llegar a casa, hiciera levantar monumentos que alardeaban de su aplastante e incontrovertible victoria sobre el enemigo), posteriormente el hitita Hattusil III y el egipcio Ramsés II firmaron el primer tratado de paz de la historia. La buena relación entre ambos monarcas se extendió a sus esposas, que se intercambiaban afectuosas cartas algunas de las cuales milagrosamente han llegado hasta nosotros.


      Los ataques de los llamados Pueblos del Mar destruyeron las ciudades hititas hacia el 1180 a.C. Y lo hicieron tan concienzudamente que el recuerdo de esa civilización desapareció en el más completo silencio hasta que los arqueólogos de los siglos XIX y XX la redescubrieron.


      [image: palabras.png]•Otro pueblo que levantó un gran imperio en esta zona de Oriente Próximo fue el asirio. Enemigos comunes de hititas y egipcios, los asirios gobernaron Mesopotamia, lo cual fue una desgracia para Babilonia. Allí donde caían hacían gala de una inaudita crueldad y encima alardeaban de ello. Ver los relieves que decoraban los muros de sus palacios o leer sus textos es asistir a un festival de decapitaciones, crucifixiones, empalamientos y desollamientos de cautivos. Como botón de muestra, este delirante aserto del rey Asurnasirpal II, que reinó entre 883 y 859 a.C.: “Edifiqué un pilar delante de la puerta de la ciudad y desollé a todos los jefes que se rebelaron contra mí y colgué su piel del pilar. Algunos de ellos los sepulté dentro del pilar, a otros los empalé sobre estacas. Les cortaba los brazos o las manos; a otros les corté la nariz, las orejas. Arranqué los ojos de numerosos soldados. Hice una pila de cuerpos y otra con cabezas”. Como para invitarle a cenar y que no le guste la sopa...


      •Pero la pesadilla asiria acabó y Babilonia, como quien dice, resurgió de sus cenizas como el centro de un nuevo imperio a finales del siglo VII a.C. Lo hizo con los caldeos al frente, un pueblo semita relacionado con árabes y judíos que había ocupado la antigua ciudad y extendió sus dominios hasta el Mediterráneo. Fue el imperio gobernado por Nabucodonosor II (605-562 a.C.), cuya conquista de Jerusalén se relata en el capítulo 20. El Imperio babilónico cayó con la conquista persa, entre 539 y 538 a.C., pero la ciudad seguía siendo un importante centro urbano cuando, en el año 323 a.C., Alejandro Magno murió en ella.


      Fundación de ciudades a orillas de los ríos de Oriente


      Pero las antiguas civilizaciones no se limitaron a las tierras bañadas por el Tigris, el Éufrates y el Nilo. Otros ríos también dieron origen a ciudades. Es el caso del Indo y el río Amarillo. Ambos proporcionaron el entorno adecuado para la transformación de las aldeas en populosas urbes.


      Sondear los misterios de los sitios primitivos del valle del Indo


      Las ciudades del río Indo, incluyendo los emplazamientos situados en el Pakistán moderno, como Harappa y Mohenjo-Daro, sorprendieron a los arqueólogos por dos razones:


      
        [image: visto.png]Porque, como había sucedido con las ciudades hititas, nadie recordaba que hubieran existido ciudades en las riberas del Indo, y porque la identidad del pueblo que las construyó y habitó sigue siendo un misterio.


        [image: visto.png]Porque el trazado de las calles de estas ciudades de 2500 a.C. era rectangular, como lo es el de las modernas Barcelona o Nueva York.

      


      Otro detalle sorprendente es que las casas de Mohenjo-Daro, muchas de ellas decididamente opulentas, contaban con salas de baño y retretes con drenajes que alimentaban las cloacas municipales.


      Lamentablemente, y al contrario de lo que pasa con las civilizaciones de Mesopotamia y Egipto, cuyos textos han podido ser descifrados, las inscripciones halladas en Mohenjo-Daro y otras ciudades de la civilización del Indo se resisten a todo empeño descifrador. Y eso deja muchas preguntas sin respuesta. En su momento de máximo esplendor, esta cultura abarcó probablemente un área mayor que la de Mesopotamia y Egipto unidos. Mohenjo-Daro fue reconstruida y vuelta a reconstruir sobre lo que algunos científicos creen que fueron siglos de cambios geológicos que obstruyeron el Indo, cambiaron su curso y anegaron niveles sucesivos de casas. Otros piensan que los terremotos y las inundaciones masivas acabaron hacia el año 1700 a.C. con la civilización del Indo.


      No hay tampoco evidencia de que las gentes que vivieron a orillas del río Indo fueran los ancestros de culturas posteriores del subcontinente indio. Las tribus de pastores nómadas de la planicie iraní llegaron al noroeste de la India precisamente hacia el 1700 a.C. No fundaron ciudades ni construyeron casas con drenajes, pero llevaron una lengua indoeuropea (antecesora lejana, por tanto, de la mayoría de las lenguas europeas, al igual que de muchas de Asia), y las raíces de lo que serían la religión y la cultura indias.


      [image: recuerda.png]Los historiadores suelen llamar ario al pueblo que desplazó a la civilización del río Indo y dio origen a la cultura hindú, pero hoy esa palabra es mal entendida por muchos a causa del uso perverso que le dieron los nazis en Alemania para designar a una raza de caucásicos de piel blanca que, en su genocida delirio, consideraban superior. Pero usada correcta y rigurosamente se refiere a quienes hablaban las lenguas indoeuropeas y carece de cualquier otra connotación étnica o de tipo físico.


      Los arios de la India (si se nos permite la expresión) observaban un estricto sistema de clases (o varna), antecesor del sistema de castas de la sociedad hindú; la tradición religiosa aria, recogida en los Vedas o libros sagrados, se transformó con los años en el primitivo hinduismo. El budismo se originó más tarde a partir de las enseñanzas de Sidharta Gautama. Nacido de noble familia en el actual Nepal, hacia 563 a.C., Sidharta renunció a su vida acomodada para buscar instrucción religiosa, y, con el tiempo, divulgó sus “cuatro nobles verdades” por todo el valle del río Ganges. (En el capítulo 10 encontrarás más información sobre el hinduismo y el budismo.)


      Distinguir entre el mito y la historia: las más antiguas dinastías chinas


      También los comienzos de la civilización china hay que situarlos en un río: el poderoso e impredecible Amarillo. Hacia el 4000 a.C., los habitantes de sus riberas comenzaron a cultivar primero mijo y luego arroz. Los pequeños enclaves de esos campesinos acabaron convirtiéndose en unas belicosas ciudades-estado, siempre en guerra entre sí, pero que acabaron uniéndose bajo el cetro de la dinastía Shang, también llamada Yin, en el siglo XVI a.C. La existencia de esta dinastía, que en un principio se creía que pertenecía solo al ámbito de la leyenda, llegó en la década de 1920, cuando unos arqueólogos hallaron unos huesos oráculos sobre los cuales los escribas Shang grabaron los registros históricos de sus reyes.


      [image: cuestionestecnicas.png]Aislados de Asia Menor y África, en donde sumerios y egipcios inventaron la escritura (ver más adelante en este capítulo), los chinos desarrollaron su propio tipo de signos pictográficos. Los caracteres que muestran los huesos oráculos de la dinastía Shang son en esencia chino clásico, raíz del mismo sistema de escritura empleado hoy en China. Los escritos históricos chinos eclipsan los registros de cualquier otra cultura, en volumen, detalle y continuidad. Para el período anterior a Jesucristo, China se ufana de poseer veintiseis historias oficiales de las más importantes dinastías. Cierto es, las comparaciones son odiosas, pero Europa no empezaría a escribir historia sino hasta el siglo V a.C. con el griego Heródoto...


      [image: cuestionestecnicas.png]Bajo el gobierno de los Shang, que establecieron su capital en Anyang (a partir de 1300 a.C.), los chinos primitivos trazaron un mapa del cielo con los movimientos del sol y las estrellas para predecir la llegada de las estaciones, llevaron registros astronómicos que rivalizan con los egipcios en precisión y exactitud, y diseñaron un excelente calendario de 12 meses. La dinastía Shang reinó hasta 1027 a.C., cuando fue reemplazada por la dinastía Chou.


      


      
        Extraer la historia de un montón de ladrillos


        


        Harappa, acaso la ciudad dominante de la refinada civilización del valle del Indo, era una informe montaña de ladrillos cuando los arqueólogos comenzaron a excavarla en 1920. En el siglo XIX, los ingenieros del ferrocarril ya habían usado el yacimiento como cantera para la construcción de la banca (capa de balasto sobre la que apoyar la vía férrea). Y sabían que el material era antiguo, pero, ¿de 4.000 años? ¡Anda ya! Tan poco les importaba que cuando se fueron dejaron la excavación abierta para que los aldeanos de la localidad pudieran también recoger ladrillos para sus propias edificaciones.


        En 1922, dos años después de que los científicos comenzaran a comprender lo que había sido Harappa, un arqueólogo hindú acometió el estudio de otro montículo de cascote de ladrillo y cieno, situado a una distancia de 644 kilómetros. Ahí, lo que en un primer momento creyó eran los restos de un monasterio budista abandonado resultó ser las ruinas prácticamente intactas de las grandes mansiones, baños públicos y esculturas de un refinamiento deslumbrador de Mohenjo-Daro.


        Desde entonces se han explorado más de ciento cincuenta sitios del valle del Indo. Son los restos de una civilización fascinante, no solo por la forma en que se desvaneció en el olvido sino sobre todo por la grandeza y modernidad de sus realizaciones.

      


      


      América alcanza la mayoría de edad


      Ajenos a lo que la humanidad lograba en África, Asia y el sur de Europa, los primitivos americanos construyeron también ciudades, pero comenzaron algo más tarde. Hacia el 2000 a.C., con todo, había ya comunidades de tamaño considerable y bien dotadas de edificios públicos en la cordillera de los Andes, en el actual Perú. Hacia el 1800 a.C., cerca de la moderna Lima la gente irrigaba sus tierras de cultivo y, en las proximidades de El Paraíso, levantaba una pirámide de piedra.


      En las regiones montañosas del norte de Perú el pueblo chavín comenzó a construir ciudades hacia el 1000 a.C. Su cultura prosperó durante 500 años, pero no dejó a la posteridad muchos indicios sobre su estilo de vida.


      Es probable que esos chavín comerciaran con los olmecas, quienes tenían centros urbanos más antiguos, que datan de 1200 a.C., aproximadamente, en la región costera del golfo, al sur de México y Guatemala. Solo la elite —probablemente sacerdotes o una nobleza religiosa— habitaba en lo que eran más pueblos que ciudades. Los olmecas dejaron grandes cabezas de piedra que pueden ser retratos de sus reyes, aunque, a decir verdad, no los embellecieron mucho. Es posible que hubieran transmitido su cultura y estructura social a civilizaciones posteriores y más avanzadas, tales como los mayas (encontrarás más información sobre ellos en el capítulo 5).


      La invención de la escritura


      La agricultura trajo consigo las ciudades, aunque las transformaciones de la sociedad humana llevaron su tiempo, como has podido ver en otras secciones de este capítulo. También dio origen a otros signos de civilización, como la astronomía y las matemáticas.


      [image: hito.png]En Egipto, por ejemplo, se desarrollaron métodos prácticos de ciencia e ingeniería para ajustar al máximo las épocas de siembra con la crecida anual del Nilo. Dado que esta llegaba todos los años con características predecibles (en todo caso más que las de los tumultuosos Tigris y Éufrates), los labriegos podían calcular cuándo subiría el agua. Además, los egipcios estudiaron el curso del sol y las estrellas, y fruto de esas observaciones fue el hasta entonces más preciso calendario, que dividía el año en 365 días.


      En Mesopotamia, consideraciones de orden práctico tales como la necesidad de seguir la marcha de las transacciones comerciales o de configurar una legislación única para todo el territorio llevaron a los sumerios a inventar la escritura y la lectura, sin las cuales no estaría el lector haciendo lo que hace en este momento.


      La construcción de pirámides


      Que las matemáticas y los sistemas de medición estaban suficientemente desarrollados en el antiguo Egipto lo demuestra esa asombrosa obra de ingeniería que son las pirámides. El griego Heródoto, de quien ya te he hablado, tuvo ocasión de verlas en un viaje a Egipto hace más de 2.400 años, y allí, hablando con sacerdotes, averiguó que 100.000 hombres trabajaron durante 20 años en la construcción de la mayor de ellas, la Gran Pirámide de Guiza, que ya entonces no era lo que se dice una obra precisamente nueva: tenía ya 2.000 años de antigüedad.


      [image: cuestionestecnicas.png]Construir pirámides y hacer calendarios sería imposible sin en sistema que permita anotar datos. Al igual que los sumerios, los egipcios desarrollaron un modo propio de registrar información en forma de dibujos (escritura pictográfica), los cuales evolucionaron hacia un tipo de escritura llamada jeroglífica o medu netcher, que significa “palabras de los dioses” en egipcio antiguo. Con el paso del tiempo fue empleada tanto para reproducir los libros sagrados como conjuros, maldiciones, novelas y cuentos, registros históricos, poemas de amor e incluso tratados médicos.


      Los jeroglíficos fueron importantes para los egipcios pues les permitieron ordenar su mundo mediante la palabra. Y no lo han sido menos para nosotros, que hemos aprendido a leerlos y, así, a conocer mejor su fascinante cultura. Si quieres saber más al respecto, puedes pasar al capítulo 24, en el que hablo de la piedra de Rosetta, la clave que permitió descifrar la escritura jeroglífica.


      


      
        El alfabeto de a.C.


        


        Cuando los escribas comenzaron a usar símbolos para representar fragmentos de palabras—primero sílabas y luego sonidos individuales—nació la escritura alfabética. Aunque no realmente más sintética, al principio fue una especie de taquigrafía, mucho más fácil que el bastante más complicado estilo pictográfico, el cual requería un símbolo diferente para cada palabra. Con un alfabeto puede uno combinar un número menor de símbolos para formar muchas palabras.


        Unos egiptólogos estadounidenses encontraron, en 1999, inscripciones en escritura alfabética en la piedra caliza de un antiguo camino situado al oeste del Nilo. La inscripción, que proviene tal vez de las vecindades de la actual Siria, data del siglo XIX a.C., según los científicos que lo hallaron. Si están en lo cierto, se trataría del ejemplo más antiguo que se conoce del empleo del alfabeto. Como suele ocurrir en tales casos, otros especialistas sostienen que la inscripción no es tan antigua como pretenden sus descubridores.

      


      


      Dictar leyes y componer canciones amorosas


      Los pictogramas sumerios de Mesopotamia (anteriores a los egipcios) evolucionaron de igual forma hacia símbolos que representaban palabras, sílabas y, con el tiempo, sonidos fonéticos. La escritura “cuneiforme” mesopotámica (hecha con el extremo de una caña afilada sobre arcilla húmeda, de ahí el nombre que recibe) se extendió por todo el Oriente Medio.


      [image: palabras.png]Del mismo modo que los jeroglíficos egipcios, la escritura cuneiforme abrió nuevas perspectivas sobre la historia antigua en el siglo XIX de nuestra era, cuando los estudiosos europeos consiguieron descifrarla y leer así documentos cuneiformes tales como edictos reales y cartas comerciales. Los sumerios escribieron también canciones de amor y epopeyas como el Poema de Gilgamesh, en el que se incluye el relato más antiguo del Diluvio universal, además de códigos de leyes. El del rey babilonio Hammurabi es uno de los más conocidos. Fue promulgado en el siglo XVIII a.C. y contiene asertos como el siguiente: “Si no se captura al ladrón, el hombre que ha sido víctima del robo deberá reclamar... y la ciudad y su gobernante le devolverán todo lo que ha perdido”.


      La historia desde entonces ha estado determinada por los griegos


      [image: recuerda.png]En muchos capítulos de este libro encontrarás referencias a los griegos que vivieron en el llamado periodo clásico, que si has leído el capítulo 3 ya sabes que va desde el 499 hasta el 323 a.C., y a la manera como sus ideas moldearon la historia del mundo tal y como hoy lo conocemos. Por algo los griegos promovieron una forma de pensar que, dando prioridad a la razón, se halla en el origen de influyentes escuelas filosóficas y por algo también fueron los que pusieron las bases del Gobierno democrático.


      En las siguientes páginas volveremos sobre los griegos, pero antes creo que es de justicia prestar algo de atención a otra civilización surgida, como la sumeria, la asiria, la hitita o la babilonia, en Asia. Me refiero en concreto a la persa.


      Antes de aparecer ante el mundo como un imperio, los persas fueron gobernados por otros conquistadores: los medos. Célebres por su habilidad en el manejo del arco, esos medos procedían de Media, una región del norte del actual Irán. La contribución de los arqueros medos fue decisiva para que los babilonios consiguieran derrotar a los asirios en el año 612 a.C.


      En 512 a.C., un joven rey persa de la familia aqueménida llamado Ciro se cansó de pagar tributo al rey de los medos, abuelo suyo. Ciro reunió su ejército, venció a su abuelo y fundó el Imperio persa aqueménida, que dominaría durante dos siglos un área que se extendía desde la India occidental hasta Egipto y Europa oriental. Para vertebrar ese inmenso territorio, Darío I, uno de los más importantes reyes persas, llegaría a construir hacia el 500 a.C. un camino entre Susa, en Irán, y Éfeso, en Turquía, de 2.400 kilómetros de longitud, con paradas provistas de cabalgaduras frescas para los mensajeros.


      No todo el mundo, sin embargo, estaba dispuesto a aceptar así como así la expansión persa. Es el caso de las ciudades-estado de la costa mediterránea de Turquía, fundadas por griegos jonios, como Éfeso, Mileto o Focea. Para sus habitantes, Grecia, y no Persia, era su tierra natal, por lo que, con el apoyo de algunas ciudades griegas del continente, entre ellas Atenas, se rebelaron contra el dominio persa en 499 a.C. La respuesta de Darío fue el envío de un gran ejército contra Atenas para castigarla por su ayuda en la revuelta. Comenzaron así las llamadas guerras médicas (“médicas” de la tierra Media, nada que ver con medicina alguna). Aunque los griegos acabaron imponiéndose, el resentimiento ante ese ataque quedó, como lo demuestra la posterior conquista de Persia por Alejandro Magno.


      Emular lo griego


      Pero, antes de seguir adelante, retrocedamos un poco en el tiempo. Porque los griegos “clásicos” no fueron ni mucho menos los primeros habitantes de la Grecia continental ni sus islas. Mucho antes de que surgiera el Imperio persa, ya habían florecido, y sucumbido, otras culturas, en especial la minoica y la micénica.


      Creta fue la patria de los minoicos, quienes forjaron una economía compleja y centralizada, y la burocracia necesaria para hacerla funcionar, hasta su colapso en el 1450 a.C. aproximadamente. Por su parte, los micénicos deben su nombre a la rica ciudad de Micenas. En realidad eran griegos que vivieron en el siglo XIII a.C. y que destacaron sobre todo por sus gestas guerreras, la más famosa de las cuales fue la conquista y destrucción de Troya. Ser considerado un “saqueador de ciudades” era todo un honor para esta gente, aunque curiosamente los textos que nos han dejado grabados en un tipo de escritura llamado lineal B, nos los muestran también como unos burócratas obsesionados por confeccionar listas de las que no escapa ni el último cabritillo del pastor más ignoto de la ciudad.


      Tanto minoicos como micénicos fueron predecesores de los griegos clásicos. Las ideas, la arquitectura, la literatura y los mitos de la Grecia clásica, por no hablar de las fiestas con toga, están todavía vigentes en el siglo XXI d.C.


      Adaptar una sociedad a la configuración de la nación griega


      Así como la geografía de los valles de los ríos determinó el auge de las primitivas civilizaciones agrícolas de Mesopotamia y Egipto, otro tanto puede decirse de la geografía del mar Egeo en el desarrollo de la civilización griega. El mar y las montañas parcelan esta tierra de tal modo que las ciudades que fueron apareciendo en los valles de la península y en las islas conservaron celosamente su independencia. Y no solo eso, sino que hacían también algo insólito para la época: hablaban con franqueza sobre el modo en que la ciudad-estado independiente (la polis) debía gobernarse.


      Una ciudad-estado era simplemente una ciudad independiente que no formaba parte, desde el punto de vista político, de una nación como la podemos entender hoy, lo que no quita que en algunas ocasiones, sobre todo ante la amenaza de una guerra, esas ciudades-estado pudieran unirse y formar unidades políticas mayores.


      Los griegos eran grandes navegantes y sus viajes por todo el Mediterráneo les llevaron a fundar colonias, como Roses y Empúries, ambas en la costa catalana. Algunas de esas colonias incluso acabaron convirtiéndose también en ciudades-estado, como Siracusa, en Sicilia. Con estas fundaciones los griegos perseguían una expansión no militar o imperialista, sino comercial.


      Lo mismo que las ciudades-estado, los ciudadanos griegos eran libres, sin importar donde residieran, fuera en Grecia, Turquía o Italia. Aunque para ser más exactos debería apuntar que eran “relativamente” libres, eso sí, en un grado nunca visto en sociedades autócratas como la persa. La mayoría de ciudadanos griegos eran pequeños agricultores para quienes la libertad significaba que podían cosechar y vender sus productos sin interferencia de nada ni nadie. Por supuesto, la ciudadanía no era para todos: para disfrutar de ella había que ser varón nacido de padres griegos y de lengua griega. Los extranjeros que no hablaban griego y cuya lengua sonaba como un grotesco y ridículo “bar bar bar” a los sensibles oídos griegos, eran llamados peyorativamente bárbaros.


      Más aún, la costumbre de este selecto grupo de ciudadanos griegos libres de formularse preguntas acerca del Gobierno de la ciudad o el modo como funciona la naturaleza condujo a logros estimulantes. La curiosidad por conocer todo lo que les rodeaba trajo consigo la filosofía y alimentó la reflexión sobre la naturaleza. La astronomía, las matemáticas, la física y la biología se convirtieron en objetos de estudio que planteaban problemas por resolver y sobre los cuales se podía teorizar.


      


      El vigor se halla en la cultura común


      Como suele pasar incluso en las mejores familias, las ciudades-estado griegas se enfrentaron unas a otras en repetidas ocasiones. Esparta, célebre por su testaruda fiereza militar, entró en la larga y agotadora guerra del Peloponeso, entre 431 y 404 a.C., porque se oponía a lo que consideraba el imperialismo de Atenas. Y no fue esa la única ocasión en que soldados griegos mataron a otros soldados griegos y saquearon ciudades griegas.


      Con todo, ya fueran atenienses, espartanos o tebanos, nunca olvidaron que eran griegos: hablaban el mismo idioma, veneraban los mismos dioses y habían crecido oyendo los poemas épicos de Homero (la Ilíada y la Odisea eran una mezcla de escritura sagrada, de saga al estilo de La guerra de las galaxias y de compendio de historia del mundo de la época). Además, periódicamente los habitantes de las distintas ciudades-estado se reunían para celebrar competiciones atléticas como los Juegos Olímpicos originales. Y cuando los bárbaros, como los persas Darío I en 490 a.C. y su hijo Jerjes I en 480 a.C., amenazaban Grecia, también olvidaban sus diferencias para unir sus armas y sus escudos y luchar juntos.


      [image: pelicula.png]La película 300 (2007), basada en una popular novela gráfica de Frank Miller, introduce elementos de fantasía en un hecho real: la batalla del paso de las Termópilas, que en el año 480 a.C. enfrentó al rey Leónidas de Esparta y 300 de sus hombres con el poderoso ejército persa de Jerjes I.


      Alejandro se vuelve Magno


      La terca independencia de los griegos se volvió en su contra cuando el rey Filipo de Macedonia decidió invadir las ciudades-estado. De hecho, tal propósito parece que no preocupó demasiado a los orgullosos griegos, pues la pobre y montañosa Macedonia no parecía una amenaza seria (en la actualidad, su territorio se reparte entre la República de Macedonia y la región griega de Macedonia). ¿Acaso no habían sido capaces de vencer a los persas, que sí eran una potencia militar? Pero Filipo se salió con la suya, se autoproclamó protector de Grecia y reunió a las ciudades en una liga que ayudó a su hijo a construir el más grande imperio conocido hasta entonces. Lo que no deja de ser una ironía del destino, habida cuenta el desdén griego hacia las conquistas y los conquistadores militares...


      Filipo planeó liderar a los griegos contra Persia, en represalia por las invasiones ocurridas hacía casi un siglo, pero fue asesinado antes de poder organizar la expedición. Algunos dicen que su esposa, Olimpia, fue la instigadora del regicidio, cuyo móvil no era otro que dejar libre el camino de la sucesión a su hijo Alejandro. El joven, de diecinueve años y una buena formación tanto en filosofía (uno de sus tutores fue el filósofo ateniense Aristóteles) como en el arte de la guerra, se unió a ella para eliminar luego a otros candidatos al trono macedonio.


      


      [image: 068.jpeg]


      Figura 4-1:


      Los griegos fundaron ciudades-estado indepen- dientes en todo el mar Egeo y más allá.


      [image: pelicula.png]La película Alejandro Magno (1955) exageró al presentar al macedonio, interpretado por Richard Burton, como un individuo arrollador en lucha con la figura paterna. Alejandro reñía con su progenitor y hasta puede que estuviera al tanto de la conspiración para asesinarlo, pero llevó a cabo los planes de su padre mucho mejor de lo que él mismo hubiera soñado. Por eso las explicaciones de los psicoanalistas de Hollywood no logran disminuir los éxitos de Alejandro.


      Una vez asegurado el poder en Macedonia, el nuevo rey acabó con las ilusiones de resistencia de los griegos, y en el proceso casi acaba con Tebas, ciudad griega que no hay que confundir con la antigua capital egipcia del mismo nombre.


      Rebosante de ingenio, magnetismo y crueldad


      Antes de morir en plena juventud, en 323 a.C., Alejandro Magno construyó un imperio más allá de los límites de lo que era entonces el mundo conocido. Su carrera estuvo marcada por sucesivas victorias. Mediado el año 331 a.C., Alejandro y sus fuerzas de griegos y macedonios derrotaron a dos grandes ejércitos persas, conducido el segundo por el mismísimo rey Darío II en persona. Tan ingenioso como valeroso, Alejandro tomó la isla-ciudad de Tiro mediante la construcción de una calzada desde la costa, arrebatándole así su naturaleza de isla.


      Pero Alejandro no alcanzó sus metas solo con el empleo de la fuerza o el ingenio. Los egipcios, conquistados antes por los persas, le acogieron como un libertador con alegría, llamándolo hijo del gran dios Amón y proclamándolo faraón. Cuando Alejandro marchó hacia Mesopotamia, las antiguas ciudades le abrieron sus puertas y lo proclamaron su rey. Y cuando Darío III fue asesinado por sus propios hombres, los persas se postraron ante Alejandro y le hicieron sentir casi como un dios. Él estaba encantado, pero no así sus oficiales.


      Cierta noche en Persia, y envalentonado después de beber mucho vino, su amigo de la niñez y uno de sus generales de más confianza, Clito el Negro, se atrevió a comentar que su jefe se estaba convirtiendo en persa. En respuesta, Alejandro lo atravesó con una lanza.


      Alejandro siguió su marcha, allende las fronteras de Persia. Chocó con las tribus afganas, fundó numerosas ciudades a las que dio su nombre y avanzó hacia los Himalayas hasta alcanzar la India, donde se impuso a los temibles elefantes de guerra del rey Poro. Si no siguió adelante fue solo porque sus tropas, cansadas de tantos miles de kilómetros andados y tantas batallas y penalidades sufridas, se negaron a dar un paso más. De regreso a Babilonia, Alejandro murió de fiebre, probablemente malaria, a la edad de 32 años.


      [image: pelicula.png]Rodada en 2004 por Oliver Stone, la película Alejandro Magno permite seguir esa expansión territorial junto con el desarrollo del personaje, aunque lo envuelve de una aura mítica y polémica que puede llegar a confundir al espectador.


      El legado de Alejandro


      El poder de Alejandro no desapareció con su muerte. Sus seguidores tardaron más de un año en fabricar un carro funerario de una ornamentación asombrosa. Mientras trabajaban, el cuerpo del joven rey permaneció cubierto de miel, que se usaba como conservante, porque cualquier cosa sumergida en ella quedaba sin oxígeno, impidiendo así la descomposición o el mal olor. Finalmente, la procesión fúnebre emprendió el largo camino hacia Macedonia, distante 2.400 kilómetros hacia el este, para enterrarlo allí. Sin embargo, nunca llegaron a su destino. Ptolomeo, uno de los generales de Alejandro, desvió la procesión hacia la egipcia Alejandría, una de las ciudades bautizadas con su nombre por el conquistador. Allí, la mera posesión del cuerpo de Alejandro le bastó a Ptolomeo para proclamarse gobernante por derecho propio. Fundó así la dinastía ptolemaica de Egipto, que reinó hasta que la famosa Cleopatra VII se dio muerte con la picadura de una serpiente en el año 30 d.C.


      [image: palabras.png]Alejandro bien pudo haber sido la primera superestrella del mundo. Todos lo conocían, o por lo menos así lo aventura el historiador griego Arriano, quien escribió una biografía del macedonio 200 años después de su muerte. En ella declara: “Porque creo que no había en ese tiempo ninguna raza humana, ningún individuo, a quienes no hubiera llegado el nombre de Alejandro”. ¡Y esto ocurría antes de la CNN!


      Uno de los logros de Alejandro reside en la difusión de esa peculiar y contagiosa manera griega de interrogarse y de pensar sobre el mundo. Los orgullosos macedonios, dicho sea de paso, objetan la ligereza con que se suele dar a Alejandro el calificativo de griego. Con todo, Alejandro diseminó las actitudes griegas. Alejandría era, en Egipto, un centro de la cultura helenística, término que se refiere a la difusión de las ideas y el idioma griegos, más allá de las ciudades-estado, y a su vigencia en épocas muy posteriores.


      Las ideas griegas —racionalismo, democracia, individualismo, ciudadanía y curiosidad por el mundo— se filtraron para siempre en otras culturas. La filosofía se convirtió en piedra angular de la ciencia y el enfoque científico llegaría a ser en el mundo moderno la herramienta primaria para interpretar la realidad. De esta suerte, los griegos del periodo clásico ejercen todavía una vigorosa influencia en la vida del siglo XXI.


      La periferia del mundo conocido


      Durante los prolongados milenios en que surgían las primeras ciudades y civilizaciones en Oriente Medio y Asia, otras muchas culturas progresaban también de manera significativa. Entre ellas mencionamos las siguientes:


      
        [image: visto.png]África. En lo que es hoy el norte de Nigeria, hacia el 600 a.C. el pueblo nok comenzó a talar la selva tropical húmeda para obtener tierras de cultivo, empleando hachas y azadas de hoja de hierro. Eran también escultores y hacían figurillas en terracota de un sorprendente realismo.


        [image: visto.png]Irlanda, Escocia, Dinamarca, Francia y España. Centenares de años antes de las primeras pirámides de Egipto, algunas gentes de Europa occidental construyeron tumbas comunales con tierra y piedra. Datados hacia el 3500 a.C., hay algunos excelentes ejemplos en Orkney, grupo de islas situadas al frente de la costa de Escocia, y en Newgrange (Irlanda). Los europeos de la Edad de Piedra tardía dejaron también aldeas enteras construidas en piedra. Más espectaculares aún son los grandes círculos y filas paralelas de piedras verticales llamadas megalitos (rocas grandes), que fueron erigidos por dichos pueblos. Es probable que se usaran como centros religiosos y lugares de reunión. El más famoso entre ellos, Stonehenge, fue levantado en el sur de Inglaterra hacia el 2800 a.C.


        [image: visto.png]Japón. La gente vivía ya en pequeñas aldeas hacia 9000 a.C., principalmente cerca del mar y a orillas de los ríos, en transición entre el estilo de vida de los cazadores-recolectores y el de los agricultores. Era un pueblo de alfareros y sus tiestos con diseños de cordeles dieron nombre al periodo: jomon. Hacia el final de esta era, cerca del 300 a.C., las piezas de alfarería japonesa muestran una más amplia visión del mundo, producto de la adopción de una decoración de estilo chino. Otra innovación china, el cultivo del arroz, también se difundió en Japón.

      


      La huella de los siglos


      8000 a.C. La gente vive en la comunidad amurallada de Jericó, aldea situada en una encrucijada, en un oasis alimentado por manantiales, cerca del río Jordán.


      Hacia 5000 a.C. Cultivadores de lino y cebada cavan redes de canales de irrigación y construyen aldeas a orillas de esos canales, entre los ríos Tigris y Éufrates, en lo que más tarde será Irak.


      Hacia 3100 a.C El rey Menes une el Alto y el Bajo Egipto en un único estado cuya capital es Menfis.


      2000 a.C. Egipto conquista, hacia el sur, la vecina cultura kushita.


      Hacia 1700 a.C. Terremotos y súbitas inundaciones masivas son al parecer responsables del fin de la refinada civilización del valle del río Indo.


      1200 a.C. El pueblo olmeca construye poblados para sus sacerdotes y la nobleza religiosa, en el sur de México y Guatemala.


      575 a.C. Unos colonos griegos procedentes de Focea fundan en la costa catalana Empúries. El objetivo de la nueva colonia es comercial.


      512 a.C. Ciro, joven rey persa de la familia aqueménida, dirige las tropas contra su abuelo Astiages, rey de los medos.


      404 a.C. Esparta derrota a Atenas en la guerra del Peloponeso, que duró 27 años.


      323 a.C. Alejandro Magno enferma y muere en Babilonia.


      Década de 1920 d.C. Los arqueólogos descubren en China antiguas inscripciones en huesos, las cuales demuestran que la antiquísima dinastía Shang de los siglos XVI a XI a.C., que se suponía mítica, existió en realidad.

    

  


  
    
      Capítulo 5


      No todos los caminos conducen a Roma


      


      En este capítulo


      [image: triangle.png]Hasta qué punto se mantiene la influencia romana hoy


      [image: triangle.png]Unidad y organización en la vieja China


      [image: triangle.png]Auge de los pueblos maya y mochica en las Américas


      [image: triangle.png]El Imperio de Bizancio perdura en Europa oriental


      


      El origen de Roma queda perdido para la historia, aunque no para la leyenda (puedes leer la historia de Rómulo y Remo más adelante en este mismo capítulo). Sin embargo, el proceso que llevó a la llamada Ciudad Eterna a convertirse en uno de los más grandes imperios de todos los tiempos es de todo menos oscuro. Ni en veinte libros del tamaño de este seríamos capaces de relatar todo lo que se conoce sobre el Imperio romano y su gente.


      Roma dejó una marca imperecedera en el mundo, a tal extremo que a veces parece como si el romano hubiera sido el único gran imperio del último siglo antes de Jesucristo y de los primeros de nuestra era. Pero el Imperio romano no fue único. Antes ya habían surgido, y caído, poderosos imperios en Asia y el Oriente Medio (puedes repasar lo que digo de algunos de ellos en el capítulo 4), y aun otros se desarrollaron coetáneamente al romano, aunque lejos de su esfera, en China y América. De estos últimos tendré ocasión también de hablar más adelante en este mismo capítulo.


      Auge y caída de Roma


      Desde sus legendarios comienzos hasta su desintegración final, la civilización romana ha cautivado la imaginación no solo de los historiadores, sino también de todos aquellos a quienes fascinan los avances de la humanidad, las aventuras militares, la intriga política y la tragedia. William Shakespeare fue uno de esos individuos atraídos por las historias sobre Roma, como lo es este mismo autor.


      ¿En qué reside ese atractivo? Podemos interpretar el largo ascenso y la decadencia de Roma desde muchos ángulos, y pensar en la complejidad y refinamiento de su cultura, por no hablar de su crueldad y corrupción. Espero que en las páginas que siguen encuentres algunas pistas para entender, y quizá compartir, esa fascinación.


      Formación de la República romana


      Según reza la leyenda, fue Rómulo, hijo del dios de la guerra Marte, quien fundó Roma a orillas del río Tíber en 753 a.C. y la gobernó como primer rey. La leyenda nos refiere también la historia de la loba que amamantó a Rómulo y a su hermano gemelo Remo. Los historiadores, sin embargo, siempre tan poco dados a las licencias poéticas, refutan todo esto y sitúan la fundación de la ciudad algo más cercana, hacia el 645 a.C. (En el capítulo 19 encontrarás más información sobre Rómulo y Remo.)


      Lo curioso del caso es que este mismo Rómulo al que se le niega la excentricidad de haber sido amamantado por una loba o haber dado muerte a su hermano, es considerado el primero de los siete reyes que gobernaron Roma hasta el 509 a.C. El último fue el despótico Tarquino el Soberbio, quien fue derrocado ese año por un grupo de patricios, justamente airados después que el hijo del monarca hubiera violado a la virtuosa esposa de uno de ellos. La mujer se llamaba Lucrecia y su inmediato suicidio quedó desde entonces como un ejemplo de las virtudes morales romanas.


      El Senado abolió entonces la monarquía y estableció un sistema de Gobierno republicano, diseñado para prevenir para siempre el mal gobierno de un déspota. Dos cónsules, elegidos anualmente, servían como administradores ejecutivos bajo la supervisión del Senado. El sistema republicano funcionó con tal eficacia que trajo consigo la estabilidad necesaria para que Roma pasara de ser una ciudad-estado como cualquier otra a un imperio.


      La ciudadanía, para quien se la merezca


      Los romanos vivían en una sociedad estratificada, organizada en clases (ver el recuadro titulado “Las clases en Roma” en este capítulo). Las oportunidades y el empleo quedaban definidos de manera estricta por la cuna, lo mismo que sucedía en muchas otras culturas. Con todo, la costumbre romana ofrecía vías para cambiar la condición propia o la de los hijos.


      Así, Roma permitía a extranjeros y esclavos convertirse en ciudadanos, una oportunidad limitadísima si se la juzga según los patrones modernos, pero harto progresista para la época. La democrática Atenas, por ejemplo, no ofrecía tales oportunidades a los extranjeros. En ella, es cierto, un esclavo podía adquirir su libertad, pero como máximo le era posible aspirar a la condición de humilde residente extranjero (nos referimos a los hombres; las mujeres ni siquiera podían soñar con la ciudadanía). En caso de guerra, era improbable que este forastero residente abrazara la causa. En Roma, en cambio, la posibilidad de plebeyos y conquistados de quedar incluidos en la sociedad romana fue uno de los elementos decisivos que explica el éxito incontestable del imperio.


      ¿Por qué tanta exclusividad? Los griegos valoraban “lo griego” y despreciaban a quienes no hablaban su lengua ni adoraban sus dioses. La exclusión era también de tipo económico, pues las ciudades-estado de la rocosa Grecia no iban sobradas de recursos ni de buenas tierras de cultivo, y conceder la ciudadanía habría significado aumentar la demanda sobre la provisión de comida. Pero incluso había algo “peor”: convertir a los esclavos en ciudadanos implicaba que pudieran votar, lo que podía traducirse en imprevistos e indeseados desplazamientos del poder...


      En la fértil Italia, por el contrario, había una relativa abundancia de alimentos, de modo que las raciones no eran un problema. Y, en el fondo, Roma tampoco perdía la cabeza: a los esclavos solo les ofrecía la posibilidad real de acceder a la clase inferior de ciudadanía, la representada por los plebeyos, si bien estos podían esperar para sus hijos el ascenso a una clase superior. En cuanto a las clases superiores de las ciudades y regiones conquistadas, Roma lo que hacía era volverlas dependientes de su administración. Reclutaba a sus hombres para el siguiente conflicto y, pagándoles con una parte del botín de la casi inevitable conquista, ganaba su lealtad. Los romanos demostraron así que la lealtad también era lucrativa.


      


      
        [image: cuestionestecnicas.png]Las clases en Roma


        


        Plebeyo es una palabra que se refiere a una persona humilde o de baja posición y con la que solemos tropezar de vez en cuando.


        En Roma, los plebeyos pertenecían a la penúltima de las cuatro clases de la sociedad. La última era la de los esclavos, quienes no tenían ningún derecho. Algo mejor era la condición de los plebeyos, porque eran libres, pero, por lo demás, no tenían poder alguno. Por encima de ellos se situaban los caballeros. Estos eran gente rica —los hombres, por supuesto—, de la clase que formaba la caballería cuando era llamada a batirse por Roma. Sin embargo, no eran lo suficientemente adinerados como para tener mucho poder.


        Para tenerlo era indispensable pertenecer a la clase de los patricios, es decir, a la nobleza. La palabra patricio también se sigue empleando, y ahora, como entonces, designa a la gente de familias pudientes, acostumbradas a tener autoridad.

      


      


      La expansión del Imperio


      Hacia el siglo III a.C., Roma tenía solo un rival de peso: Cartago. Fundada por comerciantes fenicios en 814 a.C. en lo que hoy es Túnez, hacia el 600 a.C. era ya una potencia económica y militar cuyas colonias se extendían por buena parte del Mediterráneo occidental.


      Entre el 264 y el 146 a.C., Cartago y Roma libraron tres guerras, las llamadas guerras púnicas (la palabra latina púnico significa “fenicio”): en la primera de ellas, los romanos ganaron la isla de Sicilia, que se convirtió así en su primera provincia de ultramar; en la segunda, que duró de 218 a 201 a.C., los cartagineses perdieron el resto de sus extensos territorios y pasaron a depender de los vencedores; la tercera culminó con la destrucción de la ciudad, el aniquilamiento de su población y la esclavización de los supervivientes. A partir de ese momento, Cartago pasó a ser una simple provincia romana.


      Hacia el este, Roma combatió a los reinos helenísticos surgidos de la desmembración del imperio de Alejandro Magno. Los romanos se hicieron con Macedonia, Grecia, Asia Menor, la ribera oriental del Mediterráneo y, andando el tiempo, con el reino de Judá, fundado por el líder judío Judas Macabeo en 168 a.C. En 63 a.C., saquearon Jerusalén, a la que convirtieron en capital de la Judea romana.


      No se detuvo ahí Roma. En Europa su dominio se extendió a la Galia y hacia los ríos Rin y Danubio. Los territorios a controlar eran tan extensos, que su administración fue siempre complicada para la República. La confusión creada favoreció la acción de un genio militar llamado Julio César.


      El paso del Rubicón


      Julio César fue un excelente soldado, pero también un individuo que tendía a confundir las ambiciones de Roma con las suyas propias. La república necesitaba liderazgo después de las décadas de paz precaria que siguieron a la guerra civil del 88 a.C. El triunfador, Cayo Mario, había tomado Roma y desterrado a los líderes políticos del partido opositor, pero su muerte en 86 a.C. dejó como único legado un Gobierno inepto. Su sobrino, también llamado Cayo Mario, ejerció de dictador en 82 a.C., pero se retiró a los pocos años. Luego vino el caos, con un Senado inoperante y unos políticos que no sabían hacer otra cosa que luchar y conspirar para hacerse con el poder. Y así fue hasta que, en el 60 a.C., tres individuos formaron el primer Triunvirato, o Gobierno de tres, para restaurar el orden. Julio César era el miembro más joven. Al año siguiente los agradecidos romanos lo nombraron cónsul, primer cargo administrativo del Gobierno, algo parecido a un primer ministro actual.


      [image: palabras.png]Las victorias de César en la guerra de las Galias (58 a 50 a.C.) extendieron las fronteras del imperio hasta las costas del océano Atlántico. Pero en el año 49 a.C., su vuelta a casa provocó una guerra civil una vez su ejército cruzó un riachuelo llamado Rubicón que marcaba la frontera entre las provincias romanas y la Galia. (Desde entonces la expresión “pasar el Rubicón” significa un punto de no retorno). Una vez más, César se impuso en los campos de batalla y se vio libre para tomar el título de dictador vitalicio, lo que muchos vieron como una traición a los principios de la república y, peor aún, como una forma encubierta de recuperar la monarquía. Dos senadores, Bruto y Casio, planearon entonces su asesinato, que fue ejecutado en el año 44 a.C.


      [image: pelicula.png]El bardo inglés William Shakespeare escribió un magnífico drama sobre el ascenso y caída de César. Si alguna vez se te ocurre decir “cuídate de los idus de marzo” o “amigos, romanos, compatriotas, prestadme vuestros oídos”, entonces estás citando a Julio César. El director Joseph L. Mankiewicz realizó una versión cinematográfica de ese drama con Marlon Brando y algunos pesos pesados de la interpretación shakesperiana, como John Gielgud y Lewis Calhern. Sin embargo, no hay que creer que todo lo que se dice en Julio César sea verdad. Shakespeare fue un grandioso dramaturgo, pero no un historiador.


      Al asesinato de César siguió una nueva guerra civil en la que los conspiradores fueron derrotados y pagaron con la muerte. Pero ni aun así llegó la paz: los dos encargados de vengar a César, su sobrino nieto (e hijo adoptivo) Octavio y su sobrino segundo Marco Antonio acabaron enfrentándose entre sí para hacerse con el poder de Roma. La batalla naval de Accio acabó con la derrota de Marco Antonio y su esposa Cleopatra VII, quien ya antes había tenido una relación con Julio César, de la cual había nacido un niño, Cesarión. El suicidio de ambos, y el posterior asesinato del niño, dejó a Octavio como dueño absoluto de Roma.


      Se otorga poder al emperador


      [image: hito.png]Convertido en el líder indiscutible del mundo romano, Octavio no se llamó a sí mismo rey o emperador, aunque en la práctica lo fuera. En lugar de ello tomó el título relativamente modesto de principóte, o primer ciudadano. Su modestia parecería sincera si a la vez no hubiera obtenido del Senado el nombre de Augusto, que significa “eminente”. Y como Augusto ya había adoptado el apellido de familia de César, los sucesivos emperadores romanos llevaron ambos títulos: Augusto y César.


      Octavio Augusto contuvo el expansionismo desenfrenado de los días de la república y, una vez culminó la conquista de la península Ibérica, estableció los límites territoriales de su imperio en los ríos Rin y Danubio para Europa, y en el Éufrates para Asia, El imperio conoció así un periodo de estabilidad que buena falta le hacía después de tantas guerras y guerras civiles. y no volvió a anexionarse territorios hasta la toma de Britania en 44 d.C. En 106 d.C., el emperador Trajano anexionó Dacia (la moderna Rumania) y Arabia.


      La marcha hacia Oriente


      Los emperadores gobernaron Roma durante más de cuatro siglos. Pero a la par que los distintos césares surgían y caían (un buen porcentaje de ellos no precisamente de muerte natural), la presión sobre las remotas fronteras exigía una constante y onerosa vigilancia. Ni siquiera el cese de la expansión detuvo las incursiones del exterior.


      La situación fue siempre más delicada en la frontera de los ríos Rin y Danubio. Los sucesivos emperadores se vieron obligados a concentrar recursos allí, lo que condujo al establecimiento de nuevos centros administrativos. Es el caso de Nicomedia, construida en el siglo III de nuestra era por Diocleciano en el lugar que hoy ocupa la ciudad turca de Izmit. En 324 d.C., Constantino fijó su atención en una vieja ciudad llamada Bizancio que se alzaba en el Bósforo, el canal que une el mar Negro con el Mediterráneo, y la transformó en Constantinopla (hoy Estambul, en Turquía), una capital llamada a ser la “Nueva Roma”.


      Ese Constantino fue el primer emperador cristiano, y con él terminó un siglo de persecuciones contra los adeptos de la nueva religión. Persecuciones que, exceptuando aquellas lanzadas por Nerón tras el incendio de Roma del año 64, sobre todo se dieron en el siglo III y corrieron a cargo de emperadores como Decio o Valeriano. La muerte de Decio por los godos y el apresamiento de Valeriano por los persas fueron interpretados por los cristianos como un castigo divino por sus fechorías. Y lo mismo debieron pensar los muy supersticiosos romanos, que temporalmente frenaron las persecuciones al tiempo que el cristianismo ganó muchos nuevos fieles.


      Las persecuciones se retomaron con renovado brío bajo Diocleciano, un soldado de origen humilde que en 284 fue proclamado emperador por el ejército. No obstante, si por algo ha sido importante Diocleciano es por la radical reforma de la administración romana que llevó a cabo. Gracias a ella, el Imperio pudo evitar el colapso y sobrevivir casi dos siglos más.


      ¿Cómo restauró el orden Diocleciano? Dividiendo el imperio en dos, tomando para sí la rica y floreciente parte oriental, y designando al general comandante de la Galia, Maximiano, para gobernar el oeste. Ambos ostentaban el título de augusto. Dos cogobernantes, Constancio y Galerio, igualmente jefes militares, recibieron el apelativo menor de césares. Constantino, de quien ya te he hablado más arriba, fue el hijo y sucesor de este Constancio.


      [image: hito.png]Como te decía entonces, Constantino fue el primer emperador cristiano. Y como tal, desde el 331 comenzó a apropiarse de los tesoros de los templos paganos para enriquecer a la Iglesia y levantar nuevas y espléndidas iglesias cristianas, desde Italia hasta Jerusalén. Incluso autorizó a los obispos a gastar de los fondos imperiales como compensación por los años de persecución. De este modo la Iglesia se convirtió en la institución opulenta que todavía hoy es. El sucesor de Constantino, Teodosio I, dio en el año 391 un paso más allá al prohibir, y castigar, los cultos paganos.


      Como resultado del desplazamiento del poder a Constantinopla, el Senado romano quedó cada vez más relegado a la condición de Gobierno municipal. Por supuesto que ser el ayuntamiento de una ciudad como Roma no era poca cosa, pero el poder estaba allí donde el emperador residía. Y así la parte occidental se fue volviendo cada vez menos imperio y más y más vulnerable a la invasión de hunos, vándalos, visigodos, ostrogodos y demás tribus bárbaras procedentes del norte.


      Hacia el año 400, Teodosio mantenía un Senado en Constantinopla y un cuerpo de 2.000 burócratas. En cambio Roma, donde el Imperio había nacido, era apenas una sombra de lo que fue.


      Desaparición de la historia


      El siglo V marcó el fin del Imperio romano en Occidente. En el año 410, los visigodos saquearon la mismísima Roma sin encontrar apenas resistencia; en 439, los vándalos avanzaron hacia el norte del África romana y tomaron Cartago haciendo honor a su nombre. La lucha por la supervivencia siguió hasta el año 476, cuando el joven Rómulo Augusto (conocido también con el despectivo diminutivo Augústulo) fue depuesto por el rey de los hérulos, Odoacro. (Resulta cuanto menos irónico que el último emperador lleve el nombre del fundador de Roma, Rómulo, y el del primer emperador, Augusto.) Los conquistadores ni siquiera se dignaron a matarlo para arrebatarle el trono imperial, tal era su insignificancia. Es más, tampoco se preocuparon por ocupar ellos mismos ese trono vacante. No les importaba.


      En Oriente, sin embargo, el Imperio continuó todavía un milenio más. Eso sí, cada vez era más griego y menos romano, como lo confirma el que, a partir del siglo VII, dejara de hablar latín para adoptar el griego como idioma oficial.


      Comunicarse con Roma


      Los romanos no fueron los primeros cristianos. Por el contrario, alimentaban a los leones con ellos por pura diversión. Sin embargo, una vez convertido oficialmente al cristianismo, el Imperio romano promovió, reforzó y difundió esa religión en todos sus dominios, lo que es tanto como decir por buena parte de Europa, el oeste asiático y el norte de África. La Iglesia logró así riqueza y poder bajo la protección de los emperadores romanos, y la propia Roma se convirtió en capital de la cristiandad. Todavía hoy es la sede de la Iglesia católica apostólica romana.


      Si crees que la historia de Roma está plagada de contradicciones, tienes toda la razón. Roma perduró en el tiempo por su capacidad de cambiar y adaptarse al ritmo que marcaban los acontecimientos. Eso se aprecia a la perfección en sus formas de Gobierno, pues Roma fue primero una monarquía, luego una república y finalmente un imperio que, en sus postreros años, fue cada vez menos romano, hasta que lo que quedó era ya algo muy distinto de lo que empezó siendo.


      ¿Contradicciones? Por supuesto. Cuando una civilización vigorosa dura más de 1.100 años —más de dos milenios si se considera el Imperio de Oriente como la parte bizantina del Imperio romano— está por fuerza sometida a contradicciones. En la cúspide de su poderío, Roma era demasiado grande como para no constituir un cúmulo de contradicciones, tanto en el estilo administrativo, como en la política militar y en las tendencias culturales. Roma se disgregó una y otra vez, y a pesar de eso consiguió volverse a unir. Antes de 387 a.C. no dejó historia escrita, ya que, según se presume, los registros se perdieron cuando los galos saquearon la ciudad ese año. Sin embargo reaccionó, y tras hacerse con el control de la región occidental del centro de Italia, el Lacio, hacia 338, pasó luego a extender su dominio a la mayor parte de la península itálica hacia 268 a.C., y ya no cesó en su expansión durante los doscientos años siguientes.


      Todo eso aconteció en tiempos de la república, instaurada en 509 a.C. Duró hasta 39 a.C., y en ese largo periodo Roma se convirtió en la mayor potencia europea y mediterránea. Con el tiempo, se hizo con mucho de lo que Alejandro Magno había acumulado, Grecia y Macedonia incluidas.


      Roma absorbió libremente ciertos rasgos de otras culturas: el panteón de los dioses griegos, la democracia al estilo ateniense y la tecnología del trabajo de los metales de una cultura italiana anterior, la de los etruscos. Más aún, la civilización romana hizo tanto con todo lo que se apropió, que no hay peligro de que se sobrevalore su impacto, en su tiempo y para siempre. ¿Cómo se detecta hoy la influencia de Roma? De muchas maneras.


      Lo que Roma nos ha dejado


      Una de las claves de los romanos como potencia imperial fue su pragmatismo, el cual les llevó a absorber determinados rasgos de las culturas y pueblos que sometían. Por ejemplo, los dioses o los cultos orientales y egipcios.


      Por otro lado, Roma dejó también su impronta sobre los conquistados. El propósito de sus gobernantes era unificar todos sus dominios en base a dos elementos: la lengua latina y el urbanismo.


      El latín es la base de lenguas como el castellano, el catalán, el gallego, el italiano, el francés, el portugués o el rumano, entre otras. E incluso cuando estas lenguas ya estaban plenamente desarrolladas, el latín siguió siendo hasta bien entrado el siglo XVIII el idioma de la erudición, la medicina y la ciencia. También fue, y es, la lengua de la Iglesia católica.


      El fin del sueño imperial


      [image: hito.png]A pesar de toda su fuerza, sus logros y sus méritos, el Imperio romano también acabó decayendo y sucumbiendo. Pero, pese a su abrupto final, el nombre de Roma permaneció en la mente de los pueblos de forma tan profunda y duradera que evocaba el poder y una cierta aura de legitimidad. Por supuesto, la razón residía en parte en que la Iglesia seguía teniendo allí su sede, pero estaba allí justamente por lo que Roma había sido en su momento de apogeo político: el centro del mundo occidental.


      El más importante intento de reconstrucción de la idea imperial representada por Roma fue el Sacro Imperio Romano Germánico, una confederación de principados y ducados europeos instaurada por el alemán Otón I en el año 962. Resistió hasta el siglo XIX (encontrarás más información sobre el Sacro Imperio Romano en los capítulos 6 y 14). Aparte de la bendición papal, este imperio poco tenía que ver con Roma, pero el término romano daba un deje de legitimidad imperial a todo lo que tocaba.


      Otros términos romanos perduraron, en especial aquellos que se referían a cargos de autoridad. El título ruso zar, lo mismo que el alemán káiser, provienen ambos de la palabra latina caesar, césar (Julio César, cuyo apelativo se convirtió en un título oficial en Roma, hará su aparición más adelante, y también en el capítulo 20). Incluso el nombre de una poderosa familia dinástica, los Romanov, que gobernaron Rusia entre 1613 y 1917, se refería a la Roma imperial.


      Fuera de Europa, el legado de Roma está presente en toda América y lo mismo en otras regiones culturalmente influidas por los europeos, como las Filipinas o buena parte del continente africano y Oceanía. La influencia romana es tan penetrante que podríamos olvidar que existieron otros grandes centros de poder en tiempos de Roma, lo cual sería una seria omisión. En este capítulo presentaremos algunos de sus contemporáneos: distintos poderes que fueron dejando sus huellas en diferentes partes del mundo durante el prolongado proceso de auge y caída de la Ciudad Eterna. Pero si lo que deseas es seguir leyendo más sobre Roma, encontrarás mayor información más adelante en este capítulo.


      La formación de imperios


      Después de la muerte de Alejandro Magno en 323 a.C., su vasto imperio se desintegró casi de inmediato. En su ausencia no existía quien uniera regiones tan lejanas y diferentes como Macedonia, el norte de la India y Egipto, para mencionar solo algunas de sus conquistas.


      Sin embargo, la desintegración de sus dominios trajo consigo nuevos imperios, si bien no tan grandes, no por eso menos impresionantes (en los capítulos 4 y 20 hay mayor información sobre Alejandro). Varios de ellos fueron fundados por sus antiguos compañeros de armas.


      Alejandro fue más un conquistador que un administrador. Como no podía gobernar por sí mismo todas las regiones conquistadas, en especial por la dirección de nuevas campañas militares, nombró como gobernadores a varios de sus generales para que lo hicieran en su nombre. Y así fue hasta que, desaparecido Alejandro, esos generales quedaron en libertad para convertir los territorios que les habían sido confiados en reinos personales (la historia de Ptolomeo, gobernador macedonio del Egipto sometido, quien utilizó el cortejo fúnebre de Alejandro para fundar su propia dinastía de faraones, figura en el capítulo 4).


      El Gobierno de Persia y Partia


      Seleuco fue el general macedonio que Alejandro puso al frente de la Persia conquistada en la década de 330 a.C. Con un territorio que coincide en buena parte con el actual Irán, el Imperio persa declinaba ya cuando el macedonio lo añadió a su colección de reinos. Pero ese precedente imperial fue convenientemente aprovechado por Seleuco una vez muerto Alejandro. Así, y tras nombrar generales y funcionarios persas, aunque manteniendo los cargos de mayor responsabilidad en manos de griegos y macedonios, Seleuco consiguió dejar de ser un simple virrey para convertirse con éxito en rey.


      La dinastía seléucida, de los descendientes de Seleuco, gobernó la región de Asia que se extendía desde Anatolia (la parte asiática de la Turquía actual) hasta Afganistán hasta que los partos la conquistaron en el siglo II a.C.


      El surgimiento de los partos se remonta al 250 a.C., cuando Arsaces, oriundo de Asia central, fundó Partia en el oriente de Persia. Su descendiente, Mitrídates I, llevó a cabo por su cuenta una campaña para fundar un imperio entre 160 y 140 a.C., aproximadamente, uniendo regiones que iban desde el golfo Pérsico hasta el mar Caspio y, hacia oriente, la India.


      El objetivo de Mitrídates era reconstruir el Imperio persa de Darío I, que había florecido más de trescientos años antes (repasa el capítulo 4 para mayor información), y lo consiguió. Este Imperio parto duró hasta 224 d.C., fecha en que Ardashir, un soldado perteneciente a la noble familia de los sasánidas, se rebeló contra el rey Artaban IV y le derrotó. La dinastía sasánida fue el mayor rival de Roma en el Oriente y duró hasta que los árabes musulmanes conquistaron Persia hacia 642.


      


      
        El disparo de los partos


        


        Los éxitos militares de los partos se debieron en buena medida a una simple pero efectiva táctica de combate. El rey Mitrídates I empleaba arqueros a caballo entrenados para avanzar en el campo de batalla, disparar rápidamente una flecha contra el enemigo y girar como si fueran a retirarse.


        Pero en ese instante el enemigo se llevaba la gran sorpresa, pues los partos habían desarrollado la habilidad de recargar sus arcos rápidamente, volverse en la silla y lanzar otra flecha por encima de la grupa del caballo, que continuaba galopando hacia sus propias líneas. Esto se conocía como la “flecha del parto”.

      


      


      Los imperios de la India


      Los límites políticos en lo que son los actuales Pakistán e India se modificaron pocas veces durante los siglos comprendidos entre el 300 a.C. y el 400 d.C., una época que vio surgir tanto el primer imperio unido del subcontinente indio, el maurya, como la edad de oro de la dinastía Gupta.


      Devolver golpe por golpe: Chandragupta


      En 322 a.C., un noble llamado Chandragupta Maurya (escrito a veces Candra Gupta Maurya) se rebeló contra los gobernadores que Alejandro había dejado en Punjab (en lo que es hoy Pakistán y el noroeste de la India), logrando arruinar las conquistas del macedonio. Se apoderó también de Magadha, el principal estado de la India nororiental, donde fundó el Imperio maurya, la mayor entidad política de la India hasta ese momento. Seleuco, el general que se había convertido en rey de los persas a la muerte de Alejandro, respondió con una invasión por el oeste, pero Chandragupta lo venció y le impuso un tratado por el cual se establecía la frontera a lo largo de las elevadas montañas de Kush, extensión de la cordillera del Himalaya y obstáculo que Alejandro había cruzado al invadir la India.


      El hijo y el nieto de Chandragupta extendieron ese imperio, sobre todo hacia el sur. Pero la guerra acabó afectando al nieto, Asoka, quien, después de las primeras victorias, se convirtió en un ferviente budista consagrado a conseguir la paz entre los hombres y las naciones. A partir de entonces, en vez de tropas empezó a enviar misioneros a Birmania y Sri Lanka para ganar adeptos a su causa pacifista.


      Llega la edad de oro


      Después de la muerte de Asoka en 238 a.C., sus sucesores se mostraron menos hábiles para mantener unido tan vasto territorio, y el Imperio maurya declinó. Un ambicioso rival de la familia Sunga asesinó en 185 a.C. al último rey maurya, Birhadratha, tomó el poder y estableció la dinastía Sunga, que se mostró incapaz de prevenir la desintegración del subcontinente en un sinnúmero de repúblicas y reinos independientes, como la que habría de experimentar Europa en la Edad Media.


      Seiscientos años después de los Mauryan, otro Chandragupta logró reunificar de nuevo la India. El nuevo poder dio origen al Imperio gupta, bajo el cual se alcanzaría el mayor florecimiento cultural jamás visto en la zona.


      [image: hito.png]Chandragupta I, que era rey de Magadha, comenzó su aventura expansionista en el año 320, y rápidamente, alternando la persuasión con la fuerza, logró someter a los reinos vecinos. Como gobernante revivió muchos de los principios humanitarios de Asoka y, al igual que los romanos, se valió de los líderes locales para las tareas de gobierno, lo que le garantizó su fidelidad.


      Chandragupta, además, contó con herederos capaces que supieron continuar su obra. Su hijo, Samudragupta, amplió el territorio gupta hacia el norte y el este, mientras que su nieto, Chandragupta II, fue un gran mecenas de las artes. Esta era legó a la India magníficos templos y palacios, así como valiosas obras musicales, escultóricas y poéticas.


      No obstante, y como suele ser habitual (y más con los que tienen éxito), el pueblo gupta tenía sus enemigos. Los hunos de Mongolia y el norte de China irrumpieron por la frontera norte de la India y, hacia el 480, tras la muerte del último rey gupta, se apoderaron de la región norte. En el siguiente capítulo te hablaré más de los hunos y de lo que hacían por la misma época en Europa.


      La unidad de China


      Entre 485 y 221 a.C. China vivió inmersa en una guerra endémica que enfrentaba a siete estados. Es el periodo conocido como los Reinos Combatientes, que acabó una vez el monarca de uno de ellos se impuso a los demás y consiguió unificar por primera vez el país. Ese rey fue Qin Shi Huang, nombre que significa “el primer emperador de Qin”, lo cual indica que pensaba que habría otros. Y tenía razón. De Qin, que se puede escribir también Chi’in, deriva el nombre China.


      Qin Shi Huang, que solo reinó poco más de diez años como emperador, pudo concluir pocas cosas. Pero las que empezó han dejado una huella imperecedera en su país. Es el caso de la Gran Muralla, cuya construcción siguieron sus sucesores en el trono y que acabó siendo una obra de tal magnitud, que es la única humana que se ve desde el espacio. Mide más de 4.000 kilómetros... Además, Qin abrió caminos y canales que le sirvieron para desplazar con rapidez a sus tropas, conquistar el sur de China y desembarazarse de los señores feudales. Bajo su mandato, el país quedó dividido en treinta y seis distritos militares, al frente de cada uno de los cuales puso un administrador. Y no paró ahí la cosa, pues Qin Shi Huang se valió de su poder político absoluto para estandarizarlo todo, desde la escritura del chino hasta la longitud de los ejes de los carruajes, pasando por el sistema de pesas y medidas.


      Por supuesto, el emperador cuidó también de sí mismo y de su servidumbre. Construyó un complejo palaciego que servía de residencia a miles de personas, y unió centenares de palacios menores por medio de una red de caminos cubiertos. Podríamos concluir que no le gustaba la soledad. Ni en esta vida ni en la del más allá, como lo atestigua su tumba, descubierta en 1974 cerca de Xi’an (en la provincia de Shaanxi) y que aún hoy sigue escondiendo muchos secretos. Hasta la fecha, el descubrimiento más sorprendente en ella ha sido el de un auténtico ejército de 7.000 guerreros de terracota, todos ellos dispuestos en formación de batalla como para proteger a su soberano. Las figuras, cuyos rostros presentan rasgos individualizados, portan armas verdaderas. La mayoría pertenecen a la infantería, aunque hay también aurigas que conducen sus carros enganchados a caballos igualmente de terracota.


      El primer emperador murió en 210 a.C. Su dinastía no duró mucho, pero la familia que gobernó a partir de 206 a.C., la Han, supo aprovechar con inteligencia la obra de Qin. Basándose en sus reformas, reinó hasta 220 d.C.


      [image: pelicula.png]Aunque sea un disparate, histórica y arqueológicamente hablando, la comedia de acción La momia 3: La tumba del emperador Dragón (2008), devuelve a la vida al ejército de terracota y a su maléfico emperador, contra los cuales ha de luchar denodadamente el personaje encarnado por Brendan Fraser.


      Florecen los imperios en América


      El dominio de Roma en el Mediterráneo coincidió con la formación de los primeros imperios en América. La cultura maya tomó forma hacia el siglo I d.C. en América Central, alcanzó la preeminencia hacia principios del siglo IV y gozó de lo que los historiadores denominan periodo clásico hasta el siglo X aproximadamente, fecha a partir de la cual empezó su declive.


      Compartir con los mayas


      En la selva húmeda tropical de la península de Yucatán, en una extensión que abarcaba lo que es ahora el sur de México, Guatemala, el norte de Belice y el oeste de Honduras, los mayas basaron sus logros en ideas e invenciones desarrolladas por culturas vecinas, como la olmeca (vuelve al capítulo 4 para repasar lo que allí se dice). Compartieron asimismo algunos aspectos de su cultura con los toltecas del norte de México, cuya gran ciudad de Tula, situada a unos 60 kilómetros al norte de la actual capital mexicana, con una superficie de 34 kilómetros cuadrados, albergaba hasta 40.000 habitantes.


      Los mayas desarrollaron la astronomía, un complejo calendarlo y una técnica de escritura similar a los jeroglíficos egipcios. Construyeron ciudades en terrazas, según un pulido diseño en forma de cuadrícula rectangular, y templos piramidales en ciudades ceremoniales como Palenque, Copán y Tikal, de las que no quedan sino ruinas que los arqueólogos estudian y los turistas escalan.


      Una clase privilegiada de sacerdotes y nobles gobernaba a la mayoría, que vivía en los claros de la selva.


      En el capítulo de misterios sin resolver quedan las razones por las cuales los mayas acabaron abandonando sus ciudades, si bien cada vez son más los historiadores que se inclinan por los factores ambientales.


      [image: pelicula.png]Aunque los mayas se extendieron e influyeron sobre gran parte de América Central y México, no hay evidencia de que su influjo llegara hasta Texas. A pesar de ello, el guionista de cine, James R. Webb, (ganador del Oscar en 1962 por el guion de La conquista del Oeste), creó una trama acerca de un grupo de mayas exiliados que vagan por el norte del río Grande, en la malograda película Los reyes del Sol (1963). El actor George Chakiris lidera a esos mayas errantes, que chocan con el jefe Águila Negra (Yul Brynner) y su tribu de nativos norteamericanos.


      Construcciones en Perú


      Más al sur, sobre la costa meridional de Perú, el pueblo nazca floreció entre el 200 a.C. y el 500 d.C. Sus petroglifos o grabados a gran escala realizados en el suelo del desierto son todavía hoy visibles desde el aire y, para algunos (no precisamente los historiadores o arqueólogos), representan una prueba fidedigna de la presencia, tiempo ha, de visitantes interplanetarios.


      Más imperialistas que sus vecinos nazca, los mochica fundaron una grande y vigorosa civilización en los fértiles valles de los ríos del norte de Perú en los inicios de nuestra era. Cavaron excelentes canales para irrigar la tierra desértica y construyeron ciudades. Y aunque los mayas tenían jeroglíficos, los mochica, al igual que los incas, carecían de escritura (en el capítulo 8 hay más información sobre ellos).


      [image: cuestionestecnicas.png]Lo que conocemos hoy sobre los mochica proviene en su mayor parte de estudios de su arte y arquitectura. Como en la Mesopotamia primitiva, los mochica construían con ladrillos de barro y, al igual que los egipcios, enterraban a sus reyes en pirámides (en el capítulo 4 hay más información sobre las antiguas civilizaciones del Oriente Próximo). Los más conocidos ejemplos que nos han llegado son: la Pirámide del Sol, de 160 metros de altura, y su vecina gemela, la Pirámide de la Luna, ambas en la que fue su capital entre el 200 y el 550 d.C., Moche, localizada cerca de la actual Trujillo (Perú).


      Los mochica nos han legado refinados trabajos en oro y plata, textiles y, en especial, cerámica. Las ilustraciones de sus vasijas muestran una sociedad guerrera con distintas clases sociales, desde el rey hasta los esclavos, y una religión que incluía sacrificios humanos.


      Otra cultura agrícola peruana, la paracas, conoció su auge entre el 500 y el 200 a.C. Como los nazca, los paracas esculpieron enormes dibujos en la costa del Pacífico, al sur de Lima. Fueron también grandes tejedores y bordadores, y dejaron en tumbas subterráneas cuerpos cuidadosamente momificados, provistos de vasijas y textiles.


      La periferia del mundo conocido


      Durante el largo tiempo en que los romanos surgieron, dominaron y cayeron, otras culturas en diferentes lugares experimentaban también cambios:


      
        [image: visto.png]Los aksum. En África nororiental, donde queda hoy Etiopía, el pueblo aksum creó un imperio que se enriqueció durante el siglo III comerciando en tierras tan remotas como la India. Los aksum se convirtieron al cristianismo en el siglo IV y propagaron la nueva religión entre los pueblos vecinos.


        [image: visto.png]Los celtas. Pueblo tribal con primorosas habilidades para el trabajo del metal pero sin escritura, los celtas expandieron su territorio del centro de Europa hacia occidente. En el siglo V a.C. dominaban la Galia (la moderna Francia), Inglaterra, Irlanda, buena parte de Escocia y algunas regiones de España. Hacia el siglo III a.C. se expandieron por los Balcanes, combatiendo siempre a los romanos. Dejaron hermosas joyas de oro y adornos para arneses.


        [image: visto.png]Los japoneses. Al descubrir cómo extraer y fundir el hierro, los japoneses entraron en la Edad de Hierro en algún momento del siglo III. También enterraban a emperadores y personajes importantes con armas y otros objetos de valor en montículos de tierra y piedra.

      


      La huella de los siglos


      753 a.C. De acuerdo con la leyenda, Rómulo, hijo del dios de la guerra Marte funda la ciudad de Roma.


      Hacia 645 a.C. De acuerdo con los historiadores, la gente de pequeños asentamientos del oeste de Italia central funda la ciudad de Roma sobre una colina a orillas del río Tíber.


      509 a.C. Los romanos se rebelan contra el rey Tarquino el Soberbio, lo condenan al exilio y establecen una república en lugar de la monarquía.


      238 a.C. Muere Asoka, emperador de la India. La dinastía mauryan comienza su declive.


      221 a.C. Qin Shi Huang se convierte en el primer emperador de China.


      140 a.C. Mitrídates I inicia una campaña de conquistas para ensanchar el Imperio parto.


      45 a.C. Julio César sale victorioso de la guerra civil en Roma, y toma el título de dictador vitalicio. Un año más tarde es asesinado.


      27 a.C. Octavio, sobrino nieto e hijo adoptivo del asesinado César, acepta el título de Augusto (eminente), convirtiéndose en el primer emperador romano.


      324. El emperador Constantino el Grande construye en Oriente su nueva capital, Constantinopla, la actual Estambul.


      476. Los invasores bárbaros derrocan a Rómulo Augústulo, último emperador romano de Occidente.

    

  


  
    
      Capítulo 6


      La Edad Media, época de transición


      


      En este capítulo


      [image: triangle.png]Un imperio se prepara en Constantinopla


      [image: triangle.png]La expansión de los bárbaros por Europa


      [image: triangle.png]La unidad árabe se resquebraja


      [image: triangle.png]La recuperación de la India


      


      Como suele pasar en una disciplina tan eurocentrista como es la histórica, el término Medievo o Edad Media solo tienen sentido si nos referimos estrictamente al continente europeo y sus vecinos en el norte de África y el Oriente Próximo. En el resto de lugares del mundo sencillamente no funciona, pues lo medieval implica no solo un marco cronológico exacto, sino también una forma de ver el mundo dominada por la teología cristiana y una forma de organización económica y social que es la feudal que no siempre es exportable a otras latitudes ni culturas. O al menos no en estas mismas fechas.


      Cronológicamente hablando, la Edad Media se extiende entre la caída del Imperio romano de Occidente (la fecha oficial es 476, aunque por entonces ya no quedaba mucho imperio que destruir) y la del Imperio romano de Oriente en 1453. O, si así lo prefieres, hasta el descubrimiento de América por Cristóbal Colón en 1492.


      [image: recuerda.png]Otra peculiaridad de la Edad Media es su adjetivo, media. Simplemente significa que se trata de un periodo que se halla entre la Edad Antigua y la Edad Moderna. Así de sencillo. Y, como te puedes imaginar, quienes vivieron entonces ni por asomo decían: “¡Qué oscuros son estos siglos medievales!” o “¡cómo me gusta estas catedrales medievales”. No, eso si acaso lo decimos nosotros. Lo de las etiquetas es un vicio posterior (puedes volver al capítulo 2 para repasar lo que allí se dice de los periodos históricos).


      En el fondo lo que pasa es que la Edad Media, comparada con las dos que la flanquean, la Edad Antigua (la época de la Grecia y la Roma clásicas) y la Edad Moderna (marcada por los grandes hitos del Renacimiento y el Barroco), ha sido considerada tradicionalmente algo irrelevante y desesperadamente pobre y parco. Más aun, una época tenebrosa, dominada por el fanatismo religioso y la ignorancia. Los culpables de este juicio tan negativo (¡e injusto!) fueron en buena medida los eruditos renacentistas, para quienes todo lo que no fuera la cultura grecorromana que estaban rescatando tenía nulo interés.


      El caos se adueña de la escena


      Una cosa hay cierta, y es que el fin del Imperio romano de Occidente vino acompañado de una gran incertidumbre. La autoridad civil, o lo que quedaba de ella, se descentralizó; las ciudades perdieron su importancia, se empobrecieron y se vaciaron de gente; la economía se cerró sobre sí misma y se tornó más agrícola y local que comercial e imperial...


      El clima de inseguridad se vio agravado por las sucesivas invasiones de todo tipo de pueblos germánicos, como godos, burgundios, hérulos o vándalos (¡nunca un nombre fue tan elocuente!), que solo pusieron fin a sus correrías cuando encontraron un lugar en el que establecerse y fundar sus propios reinos, muchos de los cuales, como el visigodo en España, adoptaron elementos del desaparecido imperio, entre ellos la religión cristiana, y se mezclaron con la población autóctona.


      Al mismo tiempo, un nuevo orden empezó a gestarse a partir de complicadas normas de vasallaje que vinieron a sustituir a la desaparecida administración imperial. La gente empezó a jurar fidelidad y a pagar tributos a los señores locales a cambio de protección. Eso por un lado; por otro, la Iglesia, desde su sede en Roma y a través de todo su ejército de obispos, monjes y sacerdotes, disfrutaba de un poder cuyos intereses no siempre eran tan espirituales como quería hacer creer. (Puedes leer más sobre el poder de la Iglesia medieval en Europa en los capítulos 13 y 14.)


      Pero no avancemos acontecimientos.


      Volverse bizantino


      [image: hito.png]Como te explicaba en el capítulo 5, hacia el año 324 el emperador Constantino escogió la ciudad de Bizancio para levantar su nueva capital, a la que rebautizó con su propio nombre, Constantinopla. Una vez el imperio quedó dividido en dos mitades, una occidental y otra oriental, ella sería la capital de esta última.


      El Imperio romano de Oriente o Imperio bizantino sobrevivió a Roma toda la Edad Media. Su emperador gozaba de un poder inimaginable para la mayoría de sus predecesores occidentales, mientras que el Senado bizantino había evolucionado hasta convertirse en una burocracia remolona, intrigante y notoriamente corrupta.


      Culta y próspera gracias a una activa economía comercial y su control sobre extensos y ricos territorios, la capital bizantina vivió periodos de gran estabilidad. En época de Justiniano, quien subió al trono en el año 537, sus dominios comprendían las costas norte y sur del Mediterráneo, y se extendían desde el sur de España hasta Persia. El sueño del emperador era unir de nuevo Oriente y Occidente en un solo imperio cristiano, para lo cual envió sus ejércitos a la reconquista de las antiguas posesiones romanas de Europa y el norte de África, Italia incluida, estableciendo una capital bizantina occidental en Rávena. Igualmente trató de reconciliar las ramas oriental y occidental de la Iglesia, aunque en esto fracasó (hay más información sobre la primitiva Iglesia cristiana en el capítulo 12).


      Otro momento de esplendor vivido por el imperio se dio cuatrocientos años más tarde, cuando el poder bizantino de Basilio II se extendía desde Italia hasta Irak.


      Pero no todo fueron conquistas. También hubo momentos de crisis en los que la mismísima Constantinopla se vio amenazada. No obstante, su estratégica situación sobre el Bósforo (el estrecho que une el mar Negro con el Mediterráneo) y sus murallas bien fortificadas le permitieron repeler prácticamente todos los ataques que sufrió. (Puedes leer más sobre las ventajas estratégicas de Constantinopla en el capítulo 16.)


      Ser indulgentes con los bárbaros


      El panorama era muy otro en el occidente europeo posterior al Imperio romano.


      La caída de Roma no se decidió en una gran batalla final, sino que fue algo menos épico. Fue más bien una gradual transformación de las estructuras imperiales en un sistema multiétnico, transformación provocada por dos grandes causas:


      
        [image: visto.png]La acción de belicosos agentes externos; es decir, los invasores bárbaros.


        [image: visto.png]Una larga crisis interna que no solo significó el fin de las grandes conquistas que proporcionaban botines y objetivos políticos, sino también una disminución del comercio, un aumento de los impuestos y la devaluación de la moneda.

      


      Como puedes ver, Roma no se hizo en un día, pero tampoco fue destruida en una jornada (si quieres saber más, pasa al capítulo 23).


      Los visigodos: un pueblo nómada unifica un territorio civilizado


      Durante varios siglos, diferentes pueblos bárbaros se pusieron en movimiento enfrentándose a Roma, pero también entre ellos. Una vez asentado un pueblo bárbaro, otro pueblo bárbaro le obligaba a desplazarse a otro lugar. En España, los suevos, los vándalos y los alanos fueron desplazados por los visigodos, quienes, a su vez, habían sido empujados por los hunos desde el Danubio. Los vándalos, entonces, se trasladaron al norte de África. ¿Confundido? Pues agárrate, ¡que hasta ahora solo hemos hablado de una mínima parte de los pueblos bárbaros!


      Estos pueblos escogían en asamblea a sus caudillos, quienes, por ley, no podían dejar en herencia el trono a sus hijos. Este sistema electivo provocaba frecuentes conflictos de poder, de manera que los bárbaros no se peleaban solo con otros grupos sino también dentro de su mismo pueblo. (De haber contado con un sistema sucesorio posiblemente se habrían peleado igual.)


      Los visigodos eran, pues, un pueblo habituado a la guerra, pero no entraron por la fuerza en la península Ibérica, sino que les invitó Roma, que esperaba de ellos los servicios de un obediente y bien pagado mercenario. Los visigodos, sin embargo, acabaron defendiendo las fronteras de lo que hoy llamamos España y Portugal en beneficio propio, y en el proceso se las apañaron para formar un nuevo estado con capital en Toledo.


      [image: hito.png]Los visigodos lucharon entre ellos una vez más por otro tipo de unidad mucho mayor: la espiritual. Estaban divididos entre dos interpretaciones diferentes del cristianismo: el catolicismo y el arrianismo, este un grupo ya desaparecido que se distinguía por negar la divinidad de Cristo. Al final fue la Iglesia católica la que acabó imponiéndose y todos los habitantes de la península Ibérica hubieron de convertirse a ella. Y no solo eso, sino que un pueblo hasta entonces nómada como el visigodo consiguió finalmente asentar las bases de una unidad política reconocible en los atlas actuales, España. (Si quieres saber más sobre el devenir histórico de este país, te recomiendo leas Historia de España para Dummies, de Fernando García de Cortázar, donde encontrarás este y otros episodios contados con todo detalle.)


      En busca de una vida mejor


      Al mismo tiempo, en otros futuros países de Europa, más pueblos bárbaros en busca de una vida mejor emigraron, se pelearon con otros pueblos —y entre sí— hasta conseguir establecerse y protagonizar algún proceso de unificación relativamente duradero. La búsqueda de mejores tierras y un clima más benigno y la atracción que sentían por la civilización romana impulsaron a estos pueblos a emigrar hacia nuevos territorios. Los reinos más importantes que se formaron en aquella época, además del visigodo en España, fueron el ostrogodo en Italia, el franco en Francia y el anglosajón en Inglaterra. En historia, sin embargo, nada dura para siempre. En España, por ejemplo, una vez resueltas las peleas entre arrianos y católicos, una nueva religión invadió casi toda la península Ibérica precipitando el hundimiento del reino visigodo: el islam (hablaremos de ello más adelante).


      [image: recuerda.png]No es extraño que un invasor sea invadido. Los mismos romanos, en realidad, antes que nativos también fueron “conquistadores”. A los ingleses les pasó lo mismo (pasa a la sección “Los invasores de Inglaterra son a su vez invadidos” en este mismo capítulo), e igual a los aztecas (también te hablo de ello más adelante, en el capitulo 8). La historia es ante todo movimiento y cambio de pueblos e ideas.


      


      
        Travesía por África con los bantúes


        


        Los bárbaros no fueron los únicos pueblos en movimiento. El pueblo bantú salió de la actual Nigeria y del norte y el centro de África, en el siglo I a.C., y su migración se mantuvo hasta el fin del primer milenio de nuestra era. Los bantúes, en realidad un grupo de pueblos afines que hablaban lenguas bantúes (en la actualidad, el mayor grupo de idiomas africanos), eran sembradores de cereales y dominaron la tecnología de la fundición del hierro mucho antes que los demás pueblos africanos. Sus adelantos produjeron un crecimiento de población que les forzó a su vez a buscar nuevas tierras. Así que cogieron su lengua y su tecnología de los metales y salieron, arrollando a su paso a los pueblos indígenas con los que tropezaron en su camino hasta el extremo sur del continente africano. La mayoría de los africanos actuales desciende de los bantúes.


        Al igual que los bárbaros de Europa, los bantúes continuaron moviéndose hacia el sur en sucesivas oleadas, arrollando a los descendientes de oleadas anteriores de inmigrantes bantúes. En el siglo XII fundaron la poderosa civilización mwenumatapa (en el actual Zimbabwe), centrada en la ciudad de Gran Zimbabwe.

      


      


      Los vikingos, los dueños del océano


      Las invasiones en Europa no cesaron con la caída de Roma. Hacia principios del siglo IX, el continente vivió una nueva oleada de invasiones, esta vez procedentes del norte. Los pueblos de Noruega, Dinamarca y Suecia prosperaban con la agricultura y el comercio marítimo cuando las buenas tierras comenzaron a agotarse sin remedio. Tocaba buscar “nuevas oportunidades” y las encontraron en el “estilo vikingo”: embarcarse y partir tan lejos como sus fuertes naves lo permitieran hasta llegar a algún sitio en el que hubiera algo que saquear. De este modo, los vikingos asolaron las costas de Inglaterra, Irlanda y Francia, llegando incluso a hacer alguna que otra incursión a España, Marruecos e Italia.


      Estos vikingos eran unos oportunistas, y aunque de ellos ha quedado la fama de piratas y saqueadores, lo cierto es que también eran hábiles comerciantes. Y al igual que otros bárbaros, algunos acabaron por establecerse en los lugares que atacaban. Así, fundaron Dublín y Limerick, en Irlanda, o York, en el nordeste de Inglaterra. Además, las islas Shetland, en los mares de Escocia, fueron durante siglos posesión noruega. Las dinastías vikingas establecieron también reinos escandinavos en diversas partes de Europa, desde Sicilia hasta Rusia. (Siento decepcionarte, pero esos cascos con cuernos con los que los vikingos aparecen en las películas son una invención sin fundamento alguno.)


      Evolución de generaciones posteriores


      Como había sucedido con las anteriores oleadas de movimientos de población en Europa, los ecos del sucesivo y prolongado impacto de los vikingos tomaron formas interesantes a lo largo y ancho del continente. Por ejemplo, el jefe vikingo Hrolfr (en francés Rollo) fundó en 911 el ducado de Normandía, hoy una región de Francia así llamada por los normandos (“hombres del norte”) que la atacaron y luego se quedaron allí.


      Guillermo el Conquistador era descendiente de Hrolfr. Sin embargo, al invadir Inglaterra y pretender el trono inglés en 1066, combatía por un territorio que hasta hacía poco había estado bajo dominio de un rey danés, Hardicanuto, cuyo padre había gobernado Inglaterra, Dinamarca y Noruega. Solo cuando Hardicanuto murió sin descendencia en 1042, el trono inglés pasó al sajón Eduardo el Confesor y de este a Haroldo II, cuya derrota en la batalla de Hastings ante el normando Guillermo el Conquistador le convirtió en el último rey sajón de Inglaterra.


      Hallazgo y pérdida del Nuevo Mundo


      Osados navegantes, los vikingos se aventuraron por nuevos horizontes geográficos. Desde Islandia (colonizada por los escandinavos en el 860), algunos de ellos llegaron a Groenlandia y más allá. El primer escandinavo en ver Norteamérica fue el comerciante Bjarni Herjolffson, quien en el verano de 986, tratando de alcanzar la recientemente poblada Groenlandia, se perdió en la niebla y fue a parar a una costa que probablemente sea la de Labrador. Como evidentemente no era el sitio al que quería ir, dio media vuelta y se volvió sin ir más allá. Unos quince años más tarde, el joven y pendenciero Leif Eriksson (hijo de Erik el Rojo, el descubridor de Groenlandia) compró el barco de Herjolffson, completó la tripulación y salió de Groenlandia para averiguar más sobre aquella nueva tierra.


      Durante un corto periodo, grupos de escandinavos exploraron y hasta intentaron establecerse en un lugar que denominaban Vinland (literalmente “tierra de viñas”, aunque allí lo más que encontraran fueran bayas), situada al noreste de la Terranova actual. Incluso tuvieron algún que otro encuentro poco amistoso con algunos nativos, a quienes llamaban skraelings.


      Aunque hubo algún intento de establecer colonias escandinavas en tierras americanas, las luchas intestinas minaron la posibilidad de prosperar. Los viajes hacia el oeste de Groenlandia terminaron pronto y los asentamientos de Vinland se perdieron en el recuerdo. De todas formas, aunque los escandinavos hubieran mostrado mayor interés por Norteamérica, su propósito de establecerse en ella estaba condenado al fracaso por los siguientes factores:


      
        [image: visto.png]El clima se modificó. A partir de 1200, el Atlántico norte experimentó una breve edad de hielo, que bloqueó los puertos y aisló los asentamientos vikingos de Groenlandia. No llegaron más pobladores y muchos de los que había se fueron.


        [image: visto.png]El comercio se volvió menos lucrativo. Las pieles rusas inundaron el mercado europeo y los artesanos pedían a gritos marfil de colmillos de elefante, considerado superior a los colmillos de morsa que la gente de Groenlandia podía ofrecer.


        [image: visto.png]La peste bubónica, o peste negra, acabó con la Groenlandia escandinava. Cuando la plaga llegó a Groenlandia en el siglo XIV, aniquiló a la pequeña población escandinava remanente. Noruega e Irlanda, gravemente afectadas por la epidemia, no tenían ya motivos para enviar barcos al tan lejano oeste.

      


      Se siembra la semilla de las naciones


      El mapa de Europa tenía en el Medievo muy pocos de los límites familiares que vemos en un atlas moderno. No existían Francia, ni Alemania ni España. Por razones de conveniencia designamos a veces a esas regiones con el nombre político que llevan ahora, pero el concepto de nacionalidad se perdió en Europa por largo tiempo después del desmoronamiento del Imperio romano.


      Con todo, en el Medievo la gente y las regiones comenzaron a unirse, a asumir una identidad, que llevaría a la formación de las naciones modernas. El catalizador de esta unidad vino en parte del interior, a medida que los señores feudales aspiraban a un mayor poder, pero recibió su mayor impulso del exterior, a causa de los ataques e invasiones mencionados en otras partes de este capítulo.


      Cuando la gente de Irlanda, por ejemplo, se cansó de los ataques de los vikingos, buscó un rey lo suficientemente fuerte como para unir a los señores regionales y preparar la defensa. En la antigua Galia, el pueblo de los francos temía por un lado la invasión árabe y por otro la de los fieros atacantes magiares que acabarían estableciéndose en Hungría. Los francos, igual que los irlandeses y otros europeos, buscaron también a alguien en torno a quien unirse.


      


      
        Los invasores de Inglaterra son a su vez invadidos


        


        Los gobernantes anglosajones de Inglaterra combatieron a las sucesivas oleadas de invasores vikingos, pero los anglosajones habían sido a su vez invasores en su tiempo. Anglos, sajones y jutos pertenecían a las tribus del norte, a las que los romanos llamaban bárbaras.


        Procedentes del norte de Europa (Dinamarca y Alemania), penetraron en masa en Inglaterra a principios del siglo V. Los romanos abandonaron la isla en 410. Los recién llegados arrollaron a los nativos celtas, o bretones, y desplazaron algunos a Cornualles y Gales, al norte de Escocia y a Irlanda. Los descendientes medievales de los invasores eran anglosajones, como se denominan todavía sus descendientes actuales. Las regiones interiores de Inglaterra tomaron el nombre de las tribus bárbaras. Así, Wessex es la tierra sajona del oeste, Sussex es la tierra sajona del sur y Essex es la del este, sin olvidar la Anglia oriental.


        Para abreviar, los anglosajones de los siglos IX a XI suelen llamarse simplemente sajones, en especial los reyes sajones, que controlaron partes de Inglaterra durante centenares de años.


        Desafiando por un tiempo el control sajón, los vikingos dominaron todo el norte de Inglaterra, hasta Yorkshire. Los sajones les tomaron ventaja en 878, cuando Alfredo, el rey de Wessex, derrotó al gobernante vikingo Guthrum pero le dejó conservar el norte, llamado Danelow, a cambio de un tributo. Los sajones gobernaron la mayor parte de los siguientes 200 años, aunque los vikingos retomaron durante un tiempo el control a comienzos del siglo XI. Alfredo es el único rey inglés al que llaman el Grande.

      


      


      Europa occidental ensaya la unidad bajo Carlomagno


      [image: hito.png]Los francos dieron origen al más poderoso de los nuevos reinos surgidos tras la caída de Roma. Los francos eran un pueblo germánico de la región del Rin que a principios del siglo V poblaron la antigua Galia, un territorio que se identifica de modo impreciso con la moderna Francia. En el año 451 ayudaron a los romanos a repeler al huno Atila en Châlons. Años después, en el 481, el rey de los francos Clodoveo expulsó a los romanos de la Galia y tomó posesión de todas las tierras situadas entre los ríos Somme y Loira. A la dinastía de los merovingios, descendientes de Clodoveo, siguió a mediados del siglo VIII una nueva dinastía franca, la de los carolingios.


      Un siglo antes, los árabes habían iniciado una expansión que les llevó a conquistar en poco tiempo el norte de África y la península Ibérica (encontrarás más información sobre este tema en este capítulo), donde recalaron en el año 711. No se detuvieron ahí, sino que algunos árabes prosiguieron su avance hasta penetrar en Francia. En 732, cerca de Poitiers, fueron derrotados por Carlos Martel, quien a la sazón era mayordomo del palacio real, un cargo bastante más importante de lo que su nombre sugiere. La victoria le convirtió en el verdadero hombre fuerte del reino y, aunque no llegó a proclamarse rey, sí actuó como tal. Sí es, en cambio, el fundador de la dinastía carolingia, cuyo primer rey fue su hijo Pipino el Breve y cuyo máximo esplendor llegó con su nieto Carlomagno.


      Como devoto cristiano, Carlomagno (en el capítulo 19 encontrarás su biografía) atacó a los musulmanes con todos los medios a su alcance una vez se convirtió en rey de los francos. Y no solo a los musulmanes, pues sus conquistas se extendieron también sobre territorios ocupados por otros cristianos, lo que le permitió formar todo un imperio (puedes apreciar su extensión en el mapa de la figura 6-1) que alcanzó su máximo apogeo en el año 800, cuando Carlomagno fue coronado emperador de romanos por el papa León III. Pero, a diferencia de su abuelo, el nuevo emperador no se limitó a guerrear, sino que promovió también las artes y las ciencias hasta tal punto que su reinado se considera un anticipo de lo que será el Renacimiento de los siglos XV y XVI.


      [image: hito.png]La vida del Imperio carolingio, como la del reino visigodo de Toledo destruido en 711 por los musulmanes, fue breve. A la muerte de Carlomagno en 814 la situación se deterioró considerablemente. Aun así, su hijo Luis I el Piadoso consiguió mantener sus fronteras, pero a su muerte en 840 el imperio acabó por romperse en una serie de pequeños Estados siempre mal avenidos. Sin embargo, el recuerdo del legado carolingio tuvo un papel esencial en el futuro desarrollo de Europa al aportar un objetivo: el de unir a toda la cristiandad. La fundación del Sacro Imperio Romano Germánico en el año 962, con Otón I en el trono, sería la plasmación de ese ideal. Esa nueva entidad imperial duró hasta 1806.


      


      [image: 100.jpeg]


      Figura 6-1:


      El imperio de Carlomagno a su muerte en 814.


      Mantener unidas las naciones nuevas


      Aunque surgieron reyes fuertes para reunir ducados y principados diversos (gobernados respectivamente por duques y príncipes), fue difícil mantener el poder consolidado. El título de rey o emperador no garantizaba que los señores de menor importancia del sistema feudal permanecieran leales y, menos aún, obedientes. Por ejemplo, el alemán Otón I fue proclamado rey de los lombardos en 951, después de rescatar a la reina Adelaida, que había sido encarcelada por un príncipe de la vecindad, y casarse con ella.


      Lombardía queda en el norte de Italia y el imperio de Otón (de nombre “romano”, aunque su sede estuviera en Alemania) incluía otras regiones italianas. Sin embargo, incluso después de ser coronado por el papa Juan XII como emperador en 962, este alemán nunca se ganó el apoyo de Italia. Los príncipes italianos que eran oficialmente sus vasallos (es decir, que tenían que pagar un tributo a Otón) lo combatían a la menor oportunidad que se les presentaba.


      


      
        Artificios para designar una nación


        


        ¿Cuál es el alcance preciso de una denominación geográfica cuando la historia implica continuos cambios sobre esa área espacial? Son muchos los nombres que sirven para designar el complejo conglomerado resultante de la aceptación de la religión cuyo profeta es Mahoma. Intentaré aclarar algunos de ellos utilizando el diccionario de la Real Academia Española:


        Moro. “Natural del África Septentrional frontera a España y por extensión, que profesa la religión islámica. Dícese también del musulmán que habitó en España desde el siglo VIII hasta el XV. Perteneciente o relativo a la España musulmana de aquel tiempo. Y dícese [a los diccionarios les gusta esta palabreja] del musulmán de Mindanao y de otras islas de Malasia, regiones muy alejadas de España.”


        Morisco. “Dícese del moro bautizado que, terminada la reconquista, se quedó en España. En México designa al descendiente de mulato y europea o de mulata y europeo.” Y como pasa con todos los diccionarios, a veces la definición de una palabra obliga al lector a buscar otra palabra, ¿qué es mulato? “Aplícase [esta palabreja también les gusta a los diccionarios] a la persona que ha nacido de negra y blanco, o al contrario. De color moreno.”


        Ante tales definiciones vemos ya de entrada varios problemas. ¿Existen moros en la actualidad, es decir, en el siglo XXI? Según el diccionario, moros naturales de España, no; el último desapareció en las navidades de 1499. La gente, sin embargo, sigue utilizando esta palabra para designar a personas de origen norteafricano. ¿Y que relación hay entre un mulato y un morisco? Los testimonios de la época nos informan de moros bautizados de piel blanca y ojos claros, y aún hoy, en el África septentrional fronteriza a España hay personas de tez blanca y ojos claros.


        Árabe quiere decir que ha nacido en Arabia. Así pues, hubo árabes antes de que naciera Mahoma, es decir, antes de que se pueda hablar de musulmanes o islámicos, palabras que sirven para designar a los seguidores de Mahoma. Por lo tanto, no todos los árabes son musulmanes, ni todos los musulmanes, árabes, moros o moriscos.

      


      


      Al galope con el fervor islámico


      Los árabes son un pueblo semita, relacionado con los hebreos y los antiguos mesopotámicos. Y al igual que los hebreos, se consideran descendientes del patriarca bíblico Abraham. Originalmente eran agricultores en la entonces fértil región del Yemen actual, y también nómadas y comerciantes en Arabia. Dos de las sustancias con las que comerciaban, el incienso y la mirra, ambas muy apreciadas por su aroma, valían su peso en oro.


      Lo cierto es que la historia les prestó poca atención hasta el siglo VII. Todo cambió cuando un mercader árabe llamado Mahoma abandonó sus negocios para dedicarse a reflexionar sobre Alá, el único y verdadero dios. A partir de ese momento las cosas en esta parte del mundo nunca volverían a ser iguales. Había nacido el islam, una religión que comenzó a expandirse con ímpetu arrollador. Ni el budismo que se extendió por todo Oriente, desde la India hasta China a lo largo de las rutas del comercio de la seda, o el cristianismo, que se convirtió en el agente unificador de Europa, podían comparársele en ese sentido.


      Mahoma se convirtió en profeta, pero a medida que reunía seguidores tuvo que asumir diversos papeles terrenales. Los líderes de La Meca, su ciudad natal, vieron aumentar su poder y lo expulsaron. En Medina, su siguiente etapa, Mahoma fue más que un líder religioso: se volvió legislador y juez. De allí saldría al frente de un ejército musulmán para conquistar La Meca.


      [image: hito.png]Antes de la repentina muerte de Mahoma en el año 632, los musulmanes (como el profeta llamaba a sus adeptos) habían conquistado la mayor parte de Arabia. Su inmediato sucesor, Abu Bakr, terminó el trabajo en un par de años. En su proceso de expansión hacia el oeste, los árabes musulmanes se hicieron con Egipto y Argelia en el norte de África, y a partir de 711, también con la mayor parte de España y Portugal. Además, desde Arabia marcharon también contra Irak y Siria, a las que sometieron, lo mismo que a Persia.


      La dinastía omeya, instaurada en 661 con Damasco (Siria) como capital, gobernó un califato que se extendía desde Marruecos hasta la India. Aunque la discordia acabó penetrando en el islamismo y provocando guerras intestinas que desmembraron ese imperio. Así, los omeyas fueron asesinados en 750 por los abasíes, que crearon una nueva dinastía que trasladó su capital a Bagdad (Irak), donde gobernaron durante quinientos años. Solo un omeya sobrevivió, Abd al-Rahman, que consiguió huir hasta la península Ibérica. Allí, en 756, fundó el emirato de Córdoba, que uno de sus sucesores, Abd al-Rahman III convertiría en 929 en un califato que marca el máximo esplendor de la presencia musulmana en España.


      La periferia del mundo conocido


      Gracias al milagro de un viaje por el espacio-tiempo, sigue a continuación una mínima muestra de lo que ocurría en otros lugares durante el Medievo europeo:


      
        [image: visto.png]India. El siglo V no fue solo el de la caída del Imperio romano. También cayó el Imperio gupta, este a manos de los hunos. No obstante, en 606 Harsha, un descendiente de los grandes reyes gupta, logró reestablecer un imperio hindú. Tan bueno en la conquista como en la administración y amante de las artes como su ancestro Chandragupta II, Harsha construyó una espléndida capital a orillas del río Ganges, Kanauj, célebre por sus magníficos edificios. La cultura hindú, así vigorizada, se propagó hasta Burma, Camboya y Sri Lanka, y su influencia en la región continuó cuando los chola del sudeste de la India conquistaron gran parte del país después de 880. Mercaderes con sentido común y negociantes, los chola desarrollaron prósperas rutas comerciales, con los árabes hacía Occidente y con los chinos en Oriente. Su estilo de gobierno continuó la tradición gupta de permitir el control local.


        [image: visto.png]Japón. Japón sufrió una profunda influencia china que se inició hacia el siglo IV. En el año 538 dicha influencia tomó la forma de conversión religiosa, al adoptar la corte japonesa el budismo. Y así fue hasta que en el siglo VIII los emperadores japoneses de influencia china perdieron poder ante una clase ascendente de guerreros, cuyos líderes, los samuráis, lucharon entre sí en una cruenta guerra civil. En el siglo XII se instauró el cargo imperial de sogún, sobre el cual recaía todo el poder de Japón, quedando el emperador como una figura simbólica. Esta forma de gobierno duró cerca de 700 años. Minamoto Yoritomo fue el primer sogún.


        [image: visto.png]Los jemeres. En el sudeste asiático, el pueblo jemer de Camboya se liberó de influencias foráneas (chinas e indias) y fundó su primer Estado, llamado Punan, a orillas del río Mekong. La posterior dinastía angkoriana llegó a formar un imperio que construyó su capital en Angkor y gobernó hasta el siglo XIV.


        [image: visto.png]Los mayas. En Centroamérica, los mayas disfrutaron de una civilización que perduró desde el 300 a.C. hasta el 1500 d.C., pero lo que quedó después del siglo X sería solo una sombra de lo que había sido. Los mayas fueron el primer pueblo del hemisferio occidental en emplear una forma avanzada de escritura pictográfica. Buenos para las matemáticas y la astronomía, desarrollaron un calendario de 365 días. (En el capítulo 4 hay más información sobre los mayas.)


        [image: visto.png]Los polinesios. Originarios del sudeste asiático, este pueblo se desplegó por miles de kilómetros en el océano, entre los siglos V y IX, ocupando prácticamente todas las islas del Pacífico: Hawai, Tahití y la isla de Pascua, entre otras. Hacia el año 1000, mientras Leif Eriksson exploraba la costa oriental de Canadá, un grupo de polinesios llegó a Nueva Zelanda, donde desarrolló la cultura maorí.


        [image: visto.png]Los toltecas. Más al norte de los mayas, los nómadas toltecas se establecieron en el centro de México. Construyeron la ciudad de Tula, que tenía una extensión de 34 kilómetros cuadrados y pudo haber albergado hasta 60.000 habitantes. Esto ocurrió mucho antes de que los aztecas surgieran en la misma región. (Encontraremos de nuevo a los aztecas y los incas de Sudamérica en el capítulo 8.)

      


      La huella de los siglos


      476. El ultimo emperador de Roma, Rómulo Augústulo, es depuesto. Se inicia oficialmente la Edad Media.


      527. Justiniano se convierte en emperador de Bizancio.


      538. Los japoneses adoptan el budismo chino.


      565. El emperador bizantino Justiniano gobierna un vasto territorio que se extiende desde el norte del África romana y parte de España hasta Persia.


      586. Muere Leovigildo, rey visigodo que consiguió la unificación política y jurídica de buena parte de la península Ibérica. Ferviente arriano mandó ejecutar a su hijo Hermenegildo, quien se había convertido al catolicismo y se había rebelado contra él.


      626. Ávaros y eslavos sitian Constantinopla, aunque sin poder tomarla.


      632. Muere Mahoma, fundador de una nueva y vigorosa religión, el islam, tras haber conquistado la mayor parte de Arabia.


      661. La dinastía omeya llega al poder en tierras de Arabia, y gobierna desde su capital, Damasco, en Siria.


      756. Abd al-Rahman, el único superviviente de la dinastía omeya de Damasco, llega a Córdoba, donde funda un emirato.


      800. El papa León III corona al rey de los francos, Carlomagno, y le otorga el nuevo pero anacrónico título de emperador de los romanos.


      878. El rey Alfredo de Wessex y sus seguidores anglosajones derrotan al gobernante vikingo Guthrum.


      911. El jefe vikingo Hrolfr funda una dinastía de reyes escandinavos en Normandía, hoy parte de Francia (los franceses de hoy recuerdan a Hrolfr por una versión menos nasal de su nombre: Rollo).


      929. Abd al-Rahman III transforma el emirato de Córdoba en un califato.


      962. Otón I, rey de Germania, es coronado emperador del recién instaurado Sacro Imperio Romano Germánico.


      1000. Leif Eriksson y un grupo de marineros de la escandinava Groenlandia llegan a la costa de Canadá.


      1014. Brian Boru, primer rey de Irlanda, y sus guerreros irlandeses derrotan a los vikingos en Clontarf, cerca de Dublín.


      1193. Muere el sultán Saladino, creador del más vasto imperio del Mediterráneo oriental desde la llegada de los cruzados. Por su actitud fue considerado un modelo de cortesía y caballerosidad incluso entre los cristianos.


      1343. La peste bubónica comienza a propagarse por Europa. Un tercio de la población morirá.

    

  


  
    
      Capítulo 7


      Pugna por la dominación del mundo


      


      En este capítulo


      [image: triangle.png]Conquista de gran parte de Asia en nombre de Alá


      [image: triangle.png]Aproximación a China con Marco Polo


      [image: triangle.png]Los turcos selyúcidas combaten en nombre de Dios


      [image: triangle.png]Viaje a América para llegar a Asia


      


      En una improbable apuesta sobre qué cultura acabaría dominando el resto del mundo, lo más seguro es que nadie hubiera dado un céntimo por la Europa del año 1000. Al menos nadie en su sano juicio. Y con razón, pues los europeos, con sus desaliñados reinecillos, ducados y señoríos siempre a la gresca, su atraso económico y cultural, su falta de higiene y sus confusas divisiones entre las autoridades secular y espiritual no prometían, la verdad, mucho.


      En cambio, ¿cómo no apostar todos nuestros ahorros por los árabes? En apenas dos siglos, el VII y VIII, se habían extendido por Europa, África y Asia, y habían conformado una cultura refinada, ilustrada y tolerante, que halla su máxima expresión en el califato abasí de Bagdad y el califato omeya de Córdoba.


      También podríamos haber apostado por los chinos, quienes, por muchas razones, eran la civilización más avanzada y mejor gobernada del planeta en esa misma época.


      [image: recuerda.png]Pues bien, fuera nuestra apuesta árabe o china, habríamos perdido nuestro dinero. Y por una razón muy sencilla que la historia no se cansa de recordarnos una y otra vez: quien tiene todas las de ganar es el contendiente que le pone más ganas. De nuevo se cumplió aquí. Mientras los orgullosos líderes chinos estaban demasiado seguros de que ningún país tenía lo que ellos necesitaban, por lo que se encerraron en sí mismos, y los árabes se empeñaban en luchas fratricidas y sectarias, unidos en la fe pero cada vez menos de acuerdo en cuanto a sus objetivos internacionales, los europeos acabaron sintiendo la estrechez de su continente y empezaron a mirar con ojos rapaces el resto del mundo que les rodeaba.


      Apuesta a favor de los europeos


      Por supuesto, también los europeos, como los árabes, se mataban entre sí. Pero aprendieron que podían obtener grandes beneficios con el comercio, en particular con el comercio con Asia.


      Varios factores incrementaron el deseo europeo hacia un mayor contacto comercial con Oriente:


      
        [image: visto.png]Algunos europeos pudieron saborear un tentador aperitivo del lujo asiático (hermosos tejidos y especias jamás probadas en Occidente) durante las Cruzadas, esas expediciones militares cristianas que, a partir del siglo XI, marcharon hacia Tierra Santa para rescatarla de manos “infieles”.


        [image: visto.png]Un vasto Imperio mongol, que abarcaba desde el mar Negro hasta China, abrió nuevas rutas septentrionales para los mercaderes occidentales, facilitando el acceso a los bienes orientales, como especias y seda.


        [image: visto.png]La difusión del Libro de las maravillas del mundo, escrito en el siglo XIII por el mercader veneciano Marco Polo, cuyas descripciones de China acrecentaron el interés por el lejano Oriente, un lugar que parecía demasiado fabuloso para ser real.


        [image: visto.png]Una terrible plaga de peste negra que, aunque parezca imposible, ayudó en el siglo XIV a crear un mercado para los exóticos productos orientales.

      


      Antes de poder crear ese mercado, los europeos necesitaban superar algunos obstáculos de orden cultural y geográfico: debían encontrar el modo de traer cargamentos desde la lejana India y la fantástica China. El Imperio otomano, gobernado por una dinastía turca escindida de la anterior selyúcida, controlaba las rutas terrestres orientales; además, solo los barcos veleros tenían la capacidad de transportar el volumen de mercancías que los soñadores europeos tenían en mente. Pero nadie sabía en Europa cómo llegar a Asia oriental por mar. Necesitaban rutas marítimas, y su búsqueda produjo un mundo surcado en todas direcciones por nuevas interconexiones culturales.


      Estaba naciendo un mundo que pronto (no en el siglo XV, hasta donde llega este capítulo, sino poco después) recompensaría al osado apostador que hubiera creído en las posibilidades de Europa...


      La expansión del islamismo


      Inspirados por la religión islámica, los árabes conquistaron en poco tiempo un territorio enorme que, de oeste a este, se extendía desde la península Ibérica hasta Persia. Su gran centro era el califato abasí, cuya dinastía gobernó la mayor parte de Oriente Medio entre los años 750 y 1258. Con ella en el trono, la árabe fue la cultura más alfabetizada de la época.


      La razón es clara: Mahoma había dejado a sus adeptos un libro, el Corán, como núcleo central de su fe. Todos los creyentes debían leerlo, de ahí que se incentivara el aprendizaje de la lectura. En cambio, en el mundo cristiano todo lo referido a la lectura de las Sagradas Escrituras se dejaba en manos de monjes y sacerdotes. (En el capítulo 10 puedes leer más acerca de las raíces del islam y encontrar las razones por las cuales el Corán constituye uno de los documentos más importantes de todos los tiempos.)


      Llega el avance tecnológico


      [image: cuestionestecnicas.png]Pero los árabes no leían solo el Corán. Sus intereses iban más allá y fueron ellos precisamente los que recuperaron buena parte de la antigua literatura filosófica y científica grecorromana, a partir de la cual innovaron en campos tan diferentes como las matemáticas o la medicina. Ellos fueron, por ejemplo, los que legaron al resto del mundo los llamados números arábigos (es decir: 1, 2, 3, etcétera) y no es coincidencia que las palabras cero y álgebra pasaran al español procedentes del árabe.


      Los árabes estaban también mucho más adelantados en medicina que el resto del planeta. Durante siglos, los textos europeos de medicina tuvieron como fuente principal los tratados árabes.


      El dominio del océano Índico


      Oriundos del desierto, los árabes no fueron siempre marinos entusiastas. Tal vez ello se deba a la ausencia de puertos protegidos y ríos navegables en la península Arábiga, por no mencionar la escasez de madera y resinas necesarias en la construcción de barcos. Pero algunos se lanzaron al agua y se contaron entre los más avanzados marinos del planeta. Estudiando los vientos alisios, dominaron el océano Índico antes que nadie. Aunque ningún árabe realizó el viaje para comprobar la teoría, ya a principios del siglo XI un gran hombre de ciencia musulmán llamado Al-Biruni aventuró la posible existencia de una ruta marítima al sur de África.


      Cuando el explorador portugués Vasco da Gama descubrió dicha ruta y, en 1498, llegó al puerto de Kozhikode, convirtiéndose así en el primer europeo que arribó a la India por mar, lo logró con ayuda árabe. (En el capítulo 8 hay más información sobre este navegante luso.) Los árabes conocían el océano Índico, especialmente el brazo llamado mar de Arabia, de navegación difícil. Vasco da Gama empleó el mejor arte de navegar europeo de su tiempo para doblar el extremo sur de África, pero probablemente no habría logrado culminar el viaje sin un golpe de suerte. Al fondear en Malindi, puerto situado en la costa oriental del continente africano, embarcó al mejor de los pilotos árabes, Ibn Majid, autor del más célebre manual de navegación árabe, para que lo guiara durante el resto del viaje hasta la India. (En el capítulo 21 hay más información sobre Ibn Majid.)


      Formación y desmembramiento de un imperio


      El final del siglo VII fue un momento propicio para la formación de un imperio árabe, pero los árabes no lograron mantenerlo unido durante los siglos IX y X.


      Sacar partido a las circunstancias


      Una de las claves de la rápida expansión árabe por Oriente fue que los viejos poderes que controlaban la zona estaban demasiado atareados combatiendo entre sí y a la vez contra otros enemigos exteriores como para prestar atención a los seguidores de Mahoma, que a fin de cuentas eran unos recién llegados a la escena internacional. Así, si los persas sasánidas dedicaban todos sus esfuerzos a deshacerse del asiduo martilleo de los hunos en sus fronteras, los bizantinos se las habían con los merodeadores ávaros y beréberes (estos últimos no habían abrazado todavía el islam, pero lo harían más tarde).


      Unos y otros eran, pues, vulnerables, y los árabes no desaprovecharon la ocasión. Arrebataron a los bizantinos sus provincias más ricas (Siria, Palestina y Egipto) y, sencillamente, aniquilaron el Imperio sasánida de Persia.


      Desarrollo superado


      El islam perduró como fuerza política, cultural y religiosa en extremo importante hasta comienzos del siglo XI, pero para entonces ya hacía tiempo que su época de máximo esplendor era solo un recuerdo. A partir del año 656, los árabes lucharon entre sí. De resultas de esa guerra civil, la capital fue trasladada de la base del poder de Mahoma, Medina (situada en la actual Arabia Saudita), a Damasco, en la actual Siria.


      En los siglos IX y X surgieron reinos árabes rivales, o califatos, lo que produjo la desmembración del imperio en distintas facciones, incluso religiosas, pues por un lado había los musulmanes chiitas, que creían que solo los descendientes de Mahoma podían tomar el título de imam, líder político y religioso, y por otro los musulmanes sunitas, que escogían un imam por consenso. Ambas ramas del islam persisten hoy: los chiitas representan el 20 por ciento de los musulmanes y los sunitas, el 80 por ciento restante.


      Demasiado grande, diverso y multifacético, el islam fue incapaz de abarcar de nuevo el mundo como una sola y arrolladora fuerza.


      Asia oriental se supera


      Grande en superficie y en avances culturales, China quedaba tan lejos y parecía tan extraña que los europeos medievales —aquellos que, como mucho, solo habían oído rumores sobre tal lugar— podían imaginársela vagamente. Era cuna de invenciones tecnológicas, un portento económico y modelo cultural para las naciones vecinas, razones más que suficientes para que sus líderes, conscientes de tal esplendor, fueran bastante orgullosos y presumidos.


      Innovaciones al estilo chino


      La dinastía Han, que perduró por cuatrocientos años (en realidad fueron dos dinastías, separadas por unos pocos años de caos), fue un manantial de innovación y progreso. Basándose en una cuadrícula, los hombres de ciencia chinos inventaron la brújula y los primeros mapas realmente precisos, si bien los chinos no emplearían esos inventos de una manera que podríamos considerar práctica. Al principio, por ejemplo, tomaron la brújula como un primoroso instrumento que les permitía asegurarse de que los templos fueran edificados con el adecuado y sacro alineamiento.


      Con todo, estos sujetos estaban muy adelantados para su tiempo, en especial si consideramos que ponían timones eficientes en la popa de sus barcos, mientras que romanos y bárbaros todavía mantenían el rumbo sosteniendo un gran remo dentro del agua en la parte trasera de la embarcación.


      Los chinos de la dinastía Han inventaron también la ballesta, un enorme, y mortífero, progreso en el armamento de su tiempo. Una aportación menos belicosa, pero mucho más trascendente, fue el papel. Gracias a eso, hoy puedes leer este libro, que de otro modo te vendría servido en el frágil papiro o en el engorroso pergamino, que no es otra cosa que una piel animal curtida...


      La innovación no se detuvo tampoco con la caída de la dinastía Han en el año 220, pues las dinastías que le siguieron no dejaron de alentar la innovación. Así surgió, por ejemplo, el estribo, que permitió a los jinetes ganar control y estabilidad sobre sus monturas, y dio a la caballería china una ventaja decisiva en la guerra, al menos por un tiempo.


      Bajo la dinastía Tang, que inició su andadura en 618, China desarrolló cosas bellas, como la porcelana, e ingeniosas, como una imprenta de tipos móviles que Europa no conocería sino centenares de años después. Además, los chinos inventaron la pólvora y ya la aplicaron a la guerra hacia el año 1000 (en el capítulo 17 hay más información sobre los adelantos militares como la ballesta, el estribo y la pólvora).


      Todas esas innovaciones fueron en gran medida posibles gracias a que la economía y la agricultura chinas eran sobresalientes. El clima, en especial en el sur del país, permitía dos cosechas de arroz al año, con las cuales se alimentaban muchas bocas y era posible que el crecimiento chino superara el de casi cualquier región del planeta. Los periodos de hambruna, que también los había, eran en todo caso mucho menos frecuentes que en la Europa de la época.


      


      
        Brechas en la muralla: las invasiones a China


        


        China perduró (con diversas configuraciones y dinastías sucesivas) por tan prolongado tiempo que podríamos pensar que era invulnerable ante los enemigos. Sin embargo, algunas veces sucumbió frente a los invasores.


        Los chinos empezaron a construir la Gran Muralla como una serie de puestos de defensa en el siglo III a.C., y le fueron agregando tramos durante centenares de años con el fin de detener las incursiones desde Mongolia y Manchuria. Tan magna construcción, sin embargo, no logró impedir que algunos pueblos lograran atravesarla. El que más éxito tuvo, ya en el siglo XIII, fue un mongol llamado Gengis Kan. Su nieto, Kublai Kan, fundó en China la dinastía Yuan.


        Los mongoles eran un pueblo nómada emparentado con los hunos que invadieron el Imperio romano y la India gupta. Su caudillo Gengis Kan, cuyo nombre significa “jefe universal”, no solo invadió China en 1211, sino que reunió tierras desde el océano Pacífico hacia Occidente, hasta el mar Negro. Antes de morir en 1227, dividió su imperio en cuatro partes que llamó kanatos. Las tierras chinas formaban el kanato más oriental.


        Kublai Kan fue el primer gobernante chino del cual tuvieron conocimiento los europeos, gracias al relato que el mercader veneciano Marco Polo hizo tras visitar su capital, que desde 1267 se hallaba en Kanbalik (la actual Pekín).

      


      


      El aislamiento conformista de China


      Como China tenía todo lo que necesitaba en gran cantidad, sus líderes no solían preocuparse demasiado por el mundo exterior. Es más, a partir de la dinastía Han los chinos estaban convencidos de ser el centro del mundo, por lo menos de aquel en que estaban interesados. Y lo cierto es que razón no les faltaba: eran el auténtico centro cultural del Lejano Oriente y ejercían una profunda influencia en el idioma, la escritura, el gobierno y el arte del resto de países de esa zona, desde Birmania hasta Corea y Japón.


      El mercado por la ruta de la seda


      Haciendo caso omiso a las políticas aislacionistas de los emperadores, los mercaderes chinos comerciaban ciertamente más allá de la Gran Muralla. A partir del siglo II sus productos viajaban a lomos de camellos por la ruta de la seda. Las caravanas seguían un corredor natural desde el norte de China, pasando por la remota Asia Central, entre los picos de las montañas de Pamir, y por el desierto de Taklamakán hacia Persia y el mar Mediterráneo, donde se distribuían por Occidente. Especialmente codiciados eran los productos de lujo, como la seda, el tejido más fino del globo, y las especias (consulta la sección titulada “Desarrollo del gusto por las cosas chinas” para saber más sobre el ansia occidental de productos orientales). De regreso a China, los camellos transportaban oro.


      Esas rutas comerciales propiciaron un fructífero intercambio cultural. Por ejemplo, fueron aprovechadas por misioneros nestorianos (una secta cristiana), que marcharon hacia Asia después de ser expulsados, por herejes, del Imperio bizantino en el siglo V.


      Sin embargo, los chinos apenas reparaban en lo que otras culturas podían ofrecerles. Bajo la primera dinastía Ming (fundada por el monje guerrero Chu Yuan-chang en 1368, después de expulsar a los mongoles de la dinastía Yuan), los gobernantes chinos fueron más lejos todavía, al prohibir a sus barcos salir de sus aguas costeras, una medida que provocó que los constructores chinos dejaran de fabricar barcos grandes para largas travesías.


      Navegación en compañía del almirante eunuco


      A comienzos del siglo XV, el emperador Yung Lo dirigió su mirada hacia el exterior, postura extraña para un gobernante chino. Yung Lo patrocinó impresionantes viajes de exploración, a cuyo frente como almirante puso a un eunuco musulmán de la corte llamado Zheng He.


      Zheng dirigió siete grandes y bien financiadas expediciones que tocaron tierra en la India, navegaron por el golfo Pérsico y echaron el ancla frente a las costas orientales de África. Y hay quien dice que incluso alcanzaron América en 1421, es decir, 71 años antes que Cristóbal Colón... Una hipótesis fascinante, aunque todo apunta a que también fantasiosa...


      Los barcos de Zheng He, denominados juncos, eran mucho más grandes y veloces que las naves árabes y europeas de la época, y estaban provistos de complejos mamparos (tabiques ubicados entre las distintas secciones del casco), de modo que si había una filtración de agua o un incendio en una parte de la nave, el daño podía controlarse antes de que afectara al resto.


      Y ahora, pregunta de concurso. Los chinos aprovecharon los viajes de Zheng He para:


      
        [image: visto.png]¿Expandir el comercio?


        [image: visto.png]¿Ejercer influencia política?


        [image: visto.png]¿Acrecentar la influencia militar?

      


      La respuesta es: ninguna de las anteriores. A la muerte del emperador Yung Lo en 1424 las expediciones fueron canceladas.


      La idea no era, a fin de cuentas, sojuzgar otras partes del mundo. Según la mentalidad china, su país no era solo el mejor sino el único estado soberano. Los barcos eran, en parte, un esfuerzo pacífico de propagar mensajes de superioridad. Para los sucesores de Yung Lo, empero, el resto del mundo carecía de interés.


      Desarrollo del gusto por las cosas chinas


      China podía hacer caso omiso del resto del mundo, pero esa actitud no era recíproca. Es más, Europa codiciaba lo que China poseía. Junto con la India y otros sitios orientales, era un destino que permitía acceder directamente, sin intermediarios que encarecieran las operaciones, a las tan deseadas especias. Sí, especias, productos como la canela, la pimienta o la nuez moscada, que quizá estás harto de ver en la tienda de tu barrio, pero que en aquellos tiempos eran un producto fundamental para la gastronomía de la época, y no precisamente al alcance de todos los bolsillos.


      China, además, tenía porcelana y sedas lujosas, productos tremendamente atractivos para quienes no poseían algo igual. Siendo difícil de conseguir, la seda era tanto más lucrativa para los mercaderes.


      Fue entonces cuando, aprovechando que los mongoles habían abierto al comercio caminos más septentrionales por las que las deseadas mercancías llegaban hasta los puertos europeos, un mercader veneciano llamado Marco Polo decidió viajar a China.


      Venecia mira hacia Oriente


      Venecia no era una ciudad como las demás. Con canales en lugar de calles, halla su origen en el siglo V, cuando gentes que huían de las acometidas bárbaras buscaron refugio en una serie de islas e islotes. Luego formó parte del Imperio bizantino hasta el siglo IX, pero aun después, ya como república independiente, siguió gozando de condiciones especiales favorables en el comercio con Constantinopla. Esta conexión dio a Venecia ventajas económicas que sus gobernantes utilizaron para formar un pequeño imperio comercial con colonias que, desde la costa croata, se extendían por todo el Mediterráneo oriental.


      Desde el punto de vista económico y militar, Venecia se orientaba hacia Constantinopla y Asia. El verbo orientar significaba “mirar al oriente” y va aquí como anillo al dedo.


      A pesar de la competencia representada por otra república italiana y marinera, Génova, Venecia fue la gran dominadora del mercado mediterráneo. Los ricos venecianos disfrutaban de ello ya que su acceso a los productos orientales convertía al resto de Europa en simple espectador, y consumidor, de sus hazañas comerciales.


      El primer libro de viajes se convierte en un éxito de ventas


      El padre y el tío de Marco Polo eran más ambiciosos que la mayoría de mercaderes de su tiempo. Querían comerciar directamente con China, sin necesidad de tratar con intermediarios, y es por ello que ya habían hecho todo el camino de ida y vuelta al país asiático cuando invitaron a un adolescente Marco a acompañarles en su segundo viaje.


      El trío llegó a Pekín en 1275. Después de ser recibido por el emperador Kublai Kan, Marco Polo entró a formar parte del servicio diplomático imperial y tuvo así la oportunidad de viajar a otras capitales mongolas en misiones oficiales.


      Pasaron de este modo casi dos décadas. El joven Polo, que ya no lo era tanto, salió finalmente de China en 1292 para volver a Venecia, donde recaló tres años más tarde. Poco después, en 1298, Polo participó en una batalla naval contra los genoveses, que acabó con su captura y encierro en una prisión. Fue allí donde escribió, o más bien dictó a otro prisionero, el Libro de las maravillas del mundo, la historia de sus fantásticos años en el exterior.


      Muchos de sus contemporáneos no creyeron su relato, y lo mismo algunos eruditos modernos, que piensan que Polo exageró, por no decir otra cosa peor. Aun así, nada disminuye el impacto de sus descripciones de esa tierra tan lejana, que fueron leídas por los europeos de principios del siglo XIV con el mismo estupor y fascinación que a nosotros nos causaría una crónica llegada del espacio exterior. Y de lo que no hay duda es que esas historias se difundieron por todo el continente y alimentaron la percepción de que China era un auténtico filón para los mercaderes. El Libro de las maravillas del mundo fue así el libro más influyente de su tiempo.


      La dominación turca en Oriente Medio


      Pero los intercambios entre Europa y Oriente no siempre fueron pacíficos. La prueba de ello son las Cruzadas, esas campañas que los cristianos lanzaron contra los turcos selyúcidas por arrebatarles Palestina, la Tierra Santa que vio nacer a Jesús.


      En origen, los turcos fueron un pueblo nómada y saqueador del interior de Asia, que atacó tierras tan diversas y lejanas como China y España. En los siglos VII y VIII se convirtieron al islam e hicieron suyo el fervor árabe por la formación de imperios.


      Como los mongoles, los selyúcidas eran grandes jinetes que podían disparar con precisión flechas mientras avanzaban al galope, de pie sobre sus estribos. Esta destreza les permitió sembrar la destrucción en estados más poderosos, como el bizantino o el abasí, a medida que pasaban por Afganistán y Persia camino de Bagdad. A finales del siglo X y principios del XI se hicieron con Anatolia, Siria y Palestina, Jerusalén incluida.


      Convivencia en los otomanos


      La expansión turca alcanzó su auge en el siglo XV, cuando el clan de los otomanos, también musulmanes, unió un vasto conjunto de tierras y dio forma al Imperio otomano, cuyo poder llegaría hasta el final de la primera guerra mundial ya en el siglo XX. En su apogeo, este belicoso imperio realizó incursiones significativas en Europa. La más sonada fue sin duda la toma de la capital del Imperio bizantino, Constantinopla, en 1453. Pero ni ahí se detuvieron los turcos, que, en 1529, llegaron hasta las mismísimas puertas de Viena. La ciudad no cayó, pero el episodio hizo que las potencias y estados europeos advirtieran con horror que la amenaza turca no era como para tomársela a broma. Siglo y medio más tarde, en 1683, los otomanos volvieron a asediar la capital imperial y solo la acción decidida del ejército del Sacro Imperio Romano Germánico logró salvar la situación.


      Esta ubicación geográfica de los otomanos entre Europa occidental y los tesoros del Lejano Oriente codiciados por los europeos se convirtió en una motivación adicional para encontrar una ruta alternativa a la de la seda, principalmente por mar. El problema residía, sin embargo, en que nadie sabía cómo ir de Europa a Asia oriental por vía marítima.


      La necesidad, según dicen, agudiza el ingenio, si bien en este caso más que de necesidad cabría hablar de ambición o avaricia, pues de lo que se trataba era de ir en busca de tesoros. En cualquier caso, en ella se halla el origen de una nueva era: la de los imperios europeos.


      Portugueses, españoles, holandeses e ingleses deseaban su porción del mercado asiático y comenzaron a explorar como nunca lo habían hecho antes. Los primeros en arriesgarse en la intrépida marcha europea hacia Asia fueron los portugueses, que lanzaron sus naves a bordear todo el continente de África en busca del anhelado paso que les abriera las puertas del Índico y, con ellas, el camino a la India y China. Otro intrépido navegante llamado Cristóbal Colón prefirió aventurarse por una ruta alternativa, convencido como estaba de que, al ser la Tierra redonda, podría alcanzarse Asia navegando en dirección oeste. Y tenía razón, pero en su viaje se dio de bruces con algo no previsto: América.


      Las Cruzadas


      Hoy nos parece que la civilización ha llegado a su estado actual de interconexión global gracias al transporte aéreo y la inmediatez de internet. Sin embargo, y como puedes ver en casi todas las secciones de este capitulo, esas conexiones mundiales vienen de antiguo.


      Por supuesto, esas conexiones no siempre fueron pacíficas. Es el caso de la Cruzadas, una serie de campañas militares emprendidas por los reinos cristianos que se extendieron durante cientos de años.


      [image: hito.png]Las Cruzadas comenzaron en 1095, cuando europeos de diversa procedencia respondieron a la llamada del papa Urbano II y, unidos por el fervor religioso (o al menos eso decían para guardar las apariencias), intentaron liberar Jerusalén y los más sagrados santuarios cristianos de Palestina de manos de los turcos selyúcidas. (Por supuesto, nadie le preguntó a la gente que vivía en Palestina si deseaba ser liberada.)


      En un primer momento es posible que esas Cruzadas fueran lo que pretendían, una idealista empresa religiosa, pero no tardaron mucho en degenerar y convertirse en una manifestación brutal de odio y codicioso oportunismo.


      Un fervor descarriado los inspiraba


      El primer ejército cruzado que llegó a Jerusalén masacró en 1099 a la mayor parte de la gente que allí vivía, antes de fundar cuatro efímeros reinos latinos a lo largo de la costa oriental del Mediterráneo. La Segunda Cruzada se inició en 1147 con la matanza de los judíos que vivían en el valle del Rin, en Alemania, al pasar por ahí la marejada de cruzados rumbo a Oriente.


      La Tercera Cruzada partió en 1189 y fue la que contó con un cuerpo expedicionario de más alcurnia, pues incluía al emperador del Sacro Imperio Romano, Federico Barbarroja, al rey inglés Ricardo Corazón de León de Inglaterra y al rey francés Felipe II. El emperador, empero, se ahogó al cruzar una corriente de agua y los otros dos soberanos perdieron más tiempo y energías querellándose entre sí que combatiendo a los musulmanes. El francés acabó dejando solo al inglés.


      


      
        A pie con niños y campesinos


        


        Los miles de europeos que se dirigieron a Palestina imbuidos de fervor cristiano tenían una mínima probabilidad de sobrevivir: en su mayoría eran ignorantes y no estaban preparados en absoluto para lo que les esperaba.


        El caso más evidente es la llamada Cruzada del Pueblo, una muchedumbre heterogénea que formó parte de la Primera Cruzada y que contaba como líder con un monje predicador francés llamado Pedro el Ermitaño. Sus seguidores caminaron derechos hacia la masacre a manos selyúcidas. (Para mayor información sobre Pedro el Ermitaño y su colega Gualterio Sans-Avoir, consulta el capítulo 20.)


        La Cruzada de los Niños de 1212 fue aun más penosa. Cerca de 50.000 niños pobres, más algunos adultos, pobres de solemnidad también, caminaron desde Francia y Alemania movidos por la ilusión de recobrar Palestina para los cristianos. La mayoría de niños que llegó a los puertos italianos y pudo embarcarse acabó en los mercados de esclavos del norte de África y Oriente Medio. De muy pocos de ellos se volvió a tener noticias.


        En opinión de algunos, el cuento El flautista de Hamelin está basado en esta Cruzada.

      


      


      La Cuarta Cruzada tuvo lugar entre 1202 y 1204, y tal vez fue la peor de todas. Los cruzados saquearon Constantinopla, ciudad que aunque no católica (era ortodoxa), era indudablemente cristiana, y luego establecieron allí otro efímero imperio latino. Como si el cisma entre las Iglesias católica romana y ortodoxa oriental no fuera ya entonces suficientemente grave, esos sangrientos acontecimientos la volvieron irresoluble. Y así sigue.


      Se establece un precedente para la conquista


      ¿De dónde sacaron los europeos de los siglos XVI a XIX el valor para navegar por el mundo entero, reclamando tierras de otros continentes para sus respectivos reyes? Se podría argumentar que su actitud enraizaba con los hábitos de la Roma imperial, o que los europeos, muchos de ellos de origen “bárbaro”, nacieron predestinados para la conquista rapaz.


      Sin embargo, tal razonamiento sería exagerado. Más verosímil es remontarse a la Edad Media y considerar la necesidad de contener a los distintos invasores, fueran vikingos (que no dejaban de ser europeos), árabes o turcos. Esa necesidad condujo a los señores feudales a agruparse en torno a líderes fuertes, tendencia que está en el origen de la formación de las naciones. Con todo, el proceso fue lento y por entonces los europeos ni siquiera pensaban en términos de Estados políticos fundados en identidades nacionales.


      Las Cruzadas fueron importantes precisamente porque configuraron una visión cristiana y europea del resto del mundo, y enseñaron a los europeos a luchar fuera de Europa. Esta convicción militante les fue útil varios siglos después, cuando los navegantes lograron formarse una idea razonablemente detallada de cómo era el mundo.


      El cuidado de los negocios


      A comienzos del siglo XIII, Gengis Kan y su clan mongol conquistaron una vasta región de Asia que se extendía desde el océano Pacífico hasta Europa, a la altura del mar Negro. Durante una parte del siglo esas tierras estuvieron regidas por un único Gobierno, y aun después de la muerte de Gengis Kan permanecieron como una asociación dispersa de poderes mongoles aliados.


      El Imperio mongol despejó las rutas comerciales septentrionales entre Oriente y Occidente, algunas de las cuales utilizaban los ríos Volga y Dniéper que desembocan en el mar Negro y el mar Caspio en Oriente Medio, que vikingos y eslavos habían empleado durante siglos. Los europeos del norte podían sacar provecho de una ruta comercial oriental que fluía más libremente que nunca.


      A medida que nuevos productos se filtraban en el norte de Europa, las ciudades crecían. Floreció Hamburgo, a orillas del río Elba, lo mismo que Lübeck, en la costa del mar Báltico. Sin embargo, los mercaderes se enfrentaban con una dificultad: no había un Gobierno alemán unificado y de confianza, ninguna fuente de poder ampliamente reconocida que protegiera sus rutas navieras de piratas y ladrones.


      [image: hito.png]En 1241, los comerciantes de las dos ciudades mencionadas formaron una hansa, es decir, una asociación de protección mutua. A comienzos del siglo siguiente la asociación se convirtió en la Liga Hanseática, federación comercial de unas setenta ciudades, que se extendía desde Flandes (hoy Bélgica y parte del norte de Francia) hasta Rusia. Los intereses de la liga eran puramente comerciales, pero ejercía igualmente algunas funciones de Gobierno. Llegó incluso a declarar la guerra al rey danés Valdemar IV, a mediados del siglo XIV, cuando este intentó intervenir en su comercio. Quedó demostrado entonces que Valdemar no era digno rival para el Rey Mercado.


      


      
        [image: recuerda.png]Perspectiva de la dominación cultural


        


        Durante varios siglos del segundo milenio de nuestra era, los europeos se aventuraron a ir por otras partes del globo, subyugando a los pueblos locales y formando imperios. El mundo, tal como lo conocemos hoy, con gente que habla inglés en Sudáfrica, español en Cuba y portugués en Brasil, muestra aún innumerables trazas culturales y económicas de estas empresas imperiales. Pero para mucha gente no son trazas sino cicatrices.


        Otros, y entre ellos algunos viejos historiadores, consideran inevitable y hasta correcto el dominio europeo. Esta miope visión se conoce con el nombre de eurocentrismo, y el lector puede pensar que este libro tiene mucho de ello. La razón reside en que el dominio europeo es reciente, en términos relativos, y persistente, con la propagación de la forma de vestir occidental, la lengua inglesa, el sistema económico y las películas estadounidenses.


        En este libro intento describir la manera como una cultura parece siempre adelantarse y pasar al frente, dominando a otros pueblos durante siglos y considerarse superior. También señalo como grandes civilizaciones pueden desaparecer por completo, de modo que nadie las recuerda hoy. La desaparición de una importante civilización parece inconcebible en esta era de satélites, ordenadores y demás vistosos artefactos que han transformado el comercio y la vida diaria. ¿Cómo podría la humanidad olvidar esta gran sociedad global?


        ¿Y qué importaría si realmente llega a olvidarla?

      


      


      Sobrevivir a la peste negra


      Los europeos del siglo XIV contemplaban, pues, el mundo con nuevos ojos, y consideraban las tierras lejanas como deseables, dignas de conocer y acaso también de adquirir. Con todo, antes de que los europeos salieran realmente y comenzaran a conquistar ese mundo, debían tener en casa un bienestar personal suficiente que les permitiera construir un mercado descentralizado de artículos de lujo foráneos. Para conseguirlo, y aunque en un primer momento no te lo creas, fue necesario que se desencadenara una devastadora epidemia que causó la muerte de millones de personas.


      La peste negra o bubónica, probablemente originada en las estribaciones de la cordillera asiática del Himalaya, recaló en los puertos europeos a mediados del siglo XIV. Las pulgas de las ratas que viajaban en los barcos fueron sus agentes portadores. Al morir una rata, sus pulgas pasaban a otra. Y si no había otra rata a mano, las pulgas probaban suerte en otro huésped. Por ejemplo, un ser humano. Las manchas negruzcas que aparecían bajo la piel de los infectados eran llamadas bubones, y por eso la enfermedad fue denominada peste bubónica.


      Muerte inexorable


      En 1333, la plaga mató a miles de chinos. Pero no se detuvo ahí, sino que en 1347 hacía ya su entrada en Constantinopla, donde se la conoció como “la gran muerte”. Los Balcanes, Italia, Francia y España fueron las siguientes etapas, pero tampoco entonces paró su avance. Año tras año, fue abriéndose camino hacia el norte hasta alcanzar Rusia, Escandinavia y, siguiendo las rutas comerciales de los vikingos, también Islandia y Groenlandia, cuyos asentamientos destruyó.


      Los estragos de la epidemia fueron escalofriantes: solo en Inglaterra murió la tercera parte de la población, mientras que en el conjunto de Europa las pérdidas se estiman en cerca de veinticinco millones de personas. A esas muertes hay que sumar el horror, el pesar y la fascinación morbosa que tal tragedia inspiró. Solo hace falta fijarse en muchos ejemplos del arte y de la literatura de la época para ver cómo su tema principal, por no decir único, es la enfermedad y la muerte.


      A menor población mayor bienestar


      Irónicamente, la epidemia redujo de forma tan drástica la población europea que cambió de arriba abajo la economía y, con ella, mejoró la vida de muchos europeos, creando ingresos disponibles que estimularon la demanda de productos lujosos procedentes de Oriente.


      La razón es muy sencilla: con tantos muertos quedó poca gente para trabajar la tierra, pero la que quedó tuvo el valor de enfrentarse resueltamente a nobles y terratenientes para reclamar, si hacía falta por la fuerza, más derechos. Y consiguieron su propósito, básicamente porque la falta de brazos trabajadores aumentaba su valor.


      La economía posterior a la epidemia obligó a los nobles a dividir sus posesiones en terrenos más pequeños. Y los campesinos comenzaron a exigir en la práctica una paga por su trabajo. Aunque había menos gente, el número de propietarios era mayor, estos tenían ingresos más altos y, con ello, mayor potencial de adquirir bienes. Esta circunstancia estimuló el auge de mercaderes, artesanos y hábiles negociantes que podían suministrar productos.


      Si hasta ese momento había ricos y pobres (y más de los últimos, por supuesto), a partir de este momento habrá ya una clase media.


      


      
        La migración desde y hacia América


        


        Las tribus arawak y caribe eran originarias del norte de Sudamérica. Antes del siglo VI, algunos arawaks emigraron hacia las islas que más tarde se llamarían Indias Occidentales, se establecieron allí y cultivaron pacíficamente la tierra durante miles de años hasta que llegaron los caribes.


        Poco dados a las labores agrícolas, los caribes eran sobre todo guerreros que no tenían demasiados escrúpulos a la hora de torturar, matar y devorar a las tribus conquistadas, tomando como esposas esclavas a las mujeres. O por lo menos eso dicen los registros históricos...


        No todo el mundo está de acuerdo, empezando por los descendientes de los caribes, quienes han criticado esta descripción y atribuido a Colón y sus sucesores españoles la invención del asunto para contar así con un buen pretexto que les permitiera esclavizar a estos pueblos.


        Lo que sí parece ser cierto es que, hacia el año 1000, en la misma época en que los vikingos merodeaban por la costa oriental de Canadá, los caribes navegaban desde Venezuela o Guyana hacia las islas. Atacando las poblaciones arawak, los caribes establecieron una tendencia violenta en la zona que se mantuvo tras la llegada de los europeos.


        Al llegar a las Indias, Colón encontró probablemente algunos arawaks y luego a los más difíciles caribes. Con la esperanza de que se hallaba frente a las costas de Asia oriental, les dio a todos el nombre de indios, que hizo fortuna.

      


      Colón y su descubrimiento


      Ese ansia de nuevas riquezas y lujos, como ya hemos visto, acabó de despertar el afán aventurero de los europeos por alcanzar los mercados donde se concentraban las especias, la seda, la porcelana y tantas otras maravillas. Y es aquí donde toca hablar de Cristóbal Colón, un personaje famoso por algo que él nunca pensaría haber hecho: descubrir un nuevo mundo, América. Para nada. Es más, si le hubiéramos preguntado solo nos habría dicho, eso sí, muy ufano, que de descubrir nada, pero que sí había sido el primero en llegar a las Indias navegando por occidente.


      Criado en el mar, Colón leyó a los antiguos griegos, en particular a Ptolomeo, que a pesar del nombre no es el general de Alejandro Magno que se adueñó de Egipto, sino un astrónomo del siglo II que vivió en Alejandría y sostenía que la Tierra era redonda. Sus influyentes escritos, preservados por la ilustrada cultura árabe, acabaron difundiéndose por Europa y motivando encendidas polémicas.


      Antes de emprender la travesía que le daría un puesto de privilegio en la historia, Colón navegó mucho por el Atlántico desde Portugal, donde se había establecido. En uno de esos viajes llegó a Islandia, que no era precisamente una travesía corta ni sencilla en la época.


      Desde comienzos del siglo XV, Portugal era el lugar en el que todo marino habría querido vivir. Sobre todo porque el príncipe Enrique el Navegante fundó allí la más avanzada escuela europea de astronomía, navegación y cartografía, cuyos logros permitieron a los portugueses navegar la costa occidental de África hasta encontrar un paso hacia las Indias. (Puedes leer más sobre el descubrimiento de una ruta marítima desde Europa hasta la India por los portugueses en el capítulo 8; Enrique el Navegante aparece en el capítulo 21.)


      Intento de llegar a Pekín


      Colón estaba convencido que se podía llegar a la India por otra ruta que evitara el largo periplo por las costas africanas hasta el océano Índico. Y como Portugal, que ya estaba embarcada en sus exploraciones, no le iba a dejar oportunidad de demostrar que tenía razón, marchó a España, donde los Reyes Católicos acabaron cediendo a su insistencia y sufragándole un viaje.


      Fue así como, el 12 de octubre de 1492, las tres naves comandadas por Colón avistaron lo que él creía las Indias, pero que en realidad eran islas del mar Caribe, nombre debido a uno de los pueblos que las habitaban. Después de ese primer viaje Colón volvió varias veces, y no porque le gustaran la piña colada y el ritmo del calipso, sino para seguir su exploración de las riquezas de las sorprendentes tierras a las que había llegado y que, sin duda, resultaron ser muy diferentes de como las había imaginado a partir de libros como el de Marco Polo. Pero hasta el final siguió convencido de que eran las Indias. Total, ¿quién iba a querer un Nuevo Mundo cuando existía uno viejo, China, que era el premio mayor para los marinos mercaderes?


      (Si quieres saber más sobre la aventura de Colón, no dejes de leer otro libro de esta colección: Historia de España para Dummies, de Fernando García de Cortázar. En él encontrarás todo lo que quieres saber explicado de la forma más amena.)


      


      
        Fumar


        


        Entre las cosas más enigmáticas de las Indias Occidentales que Colón llevó de vuelta a España figuraban las hojas picantes y semillas de una planta tan apreciada por los naturales del mar Caribe, que fue uno de los primeros regalos que ofrecieron a sus visitantes europeos. Sin embargo, estos, no sabiendo qué hacer con ellas (la verdad, preferían oro), las tiraban, lo cual fue mejor para sus pulmones, pues se trataba nada más y nada menos que de tabaco.


        No obstante, dos de los compañeros de Colón, Rodrigo de Jerez y Luis de Torres, quedaron intrigados con tal regalo. Y no tardaron en descubrir qué uso darle: tal y como vieron hacer a los nativos de Cuba, se trataba de doblar una hoja en forma de mosquete con una envoltura de palma o corteza de maíz, prender fuego a uno de los extremos, colocar el otro sobre los labios y beber el humo. Jerez decidió entonces pasar de la teoría a la práctica y, tras algunos ensayos, se aficionó a las hojas y desarrolló el hábito al volver a España.


        Las volutas de humo que salían de su nariz y boca atemorizaron a sus vecinos, quienes lo acusaron ante la Inquisición española. Allí estuvo prisionero durante siete años. ¡Y todavía hay gente que cree que las leyes contra los fumadores son hoy exageradas!

      


      


      La huella de los siglos


      618. La dinastía Tang toma el control en China, iniciándose así un periodo de innovación tecnológica que incluye la invención de la imprenta y el descubrimiento de la pólvora.


      Hacia 1000. Miembros de la tribu caribe navegan desde Venezuela hasta las islas del Caribe (como serían llamadas posteriormente, por los caribes). El pueblo caribe seguía allí a la llegada de Colón, quinientos años después.


      1071. Los turcos selyúcidas derrotan al ejército del Imperio bizantino en la batalla de Manzikert, capturando al emperador Romano IV Diógenes.


      1147. Los cruzados cristianos, en camino hacia Oriente para liberar a Jerusalén del dominio musulmán, se detienen en Alemania, en el valle del Rin, y masacran a los residentes judíos.


      1211. El caudillo mongol Gengis Kan invade China y agrega territorio chino a su vasto imperio euroasiático.


      1212. Cerca de 50.000 personas pobres, en su mayoría niños, caminan desde Francia y Alemania hasta los puertos italianos. Son cruzados, y creen que podrán liberar la Tierra Santa del dominio musulmán. Aquellos que logran sobrevivir son vendidos como esclavos en los mercados del norte de África.


      1241. Dos ciudades mercantiles del norte de Europa, Hamburgo y Lübeck, forman una hansa, es decir, una asociación de protección mutua, que se convertirá en la Liga Hanseática, confederación comercial y semigubernamental de aproximadamente setenta ciudades.


      1275. El veneciano Marco Polo llega a Pekín y entra al servicio diplomático del emperador chino, Kublai Kan.


      1347. La peste negra (o peste bubónica), en su marcha por Asia y Europa, llega a Constantinopla. Los bizantinos llaman a la epidemia “la gran muerte”.


      1381. Wat Tyler encabeza en Inglaterra una revuelta campesina contra los terratenientes. Muere en el conflicto, pero la rebelión logra que se produzcan reformas agrarias.


      1453. Constantinopla es conquistada por los turcos otomanos. Acaba el Imperio bizantino y, para algunos historiadores, también la Edad Media.


      1571. Venecia pierde su colonia de Chipre a manos del Imperio otomano. Sin este puesto de avanzada sobre el Adriático, el comercio y la influencia venecianos entran en una larga decadencia.

    

  


  
    
      Capítulo 8


      El dominio del mundo


      


      En este capítulo


      [image: triangle.png]Pugna por una posición en el oriente de la India


      [image: triangle.png]Japón da un portazo


      [image: triangle.png]Las ideas de la Ilustración amenazan el viejo orden


      [image: triangle.png]Americanos y franceses se rebelan


      


      Cuando los navegantes europeos salieron a buscar nuevas rutas marítimas en los siglos XV y XVI lo hicieron movidos por su afán de riquezas. Entre los marinos cuyos viajes cambiaron el mundo figuran en primera línea:


      
        [image: visto.png]Cristóbal Colón. Este gran marino descubrió América en 1492, navegando por cuenta de los Reyes Católicos, si bien su propósito era llegar a Asia, fuente de lucrativos productos comerciales.


        [image: visto.png]Vasco da Gama. Capitán portugués, buscaba igualmente una ruta marítima hacia Asia, costeando África y navegando hacia oriente. Su viaje culminó exitosamente con la arribada a la India en 1498.


        [image: visto.png]Fernando de Magallanes. Otro portugués, pero al servicio de España. Navegó hacia Asia en 1519, por una vía diferente de la de Gama, intentando llegar a las islas de las Especias (la Indonesia actual) por occidente.

      


      [image: hito.png]Aunque no pudo completar su viaje (murió a manos de los indígenas de Filipinas), Magallanes demostró que se podía ir de Europa a Asia navegando hacia el oeste, tal como sostenía Colón. Solo había que poner rumbo hacia el extremo sur del continente americano y cruzar el estrecho que lleva su nombre. También probó que era posible circunnavegar el globo. El único velero superviviente de los cinco que habían partido en su expedición dio la vuelta a África viniendo del este y ancló finalmente en Sanlúcar de Barrameda, en 1522.


      La hazaña de Magallanes representó un gigantesco avance en la navegación, pero también fue un triunfo simbólico. Era la confirmación de que los europeos podían dar la vuelta al mundo navegando, y de hecho no tardaría mucho en hacerlo tanto con fines comerciales como militares.


      Igualmente a comienzos del siglo XVI, dos capitanes españoles conquistaron las dos grandes civilizaciones de América:


      
        [image: visto.png]En México, Hernán Cortés derrotó a los aztecas en 1521.


        [image: visto.png]Francisco Pizarro destruyó en 1533 el Imperio inca de Perú.

      


      Los europeos hablaban de un Nuevo Mundo para designar a América, pero en cierto sentido todo el mundo era nuevo puesto que ahora lo tenían al alcance de la mano, como una fruta madura lista para ser recogida. Españoles y portugueses, a quienes se unirían pronto holandeses, ingleses y franceses, recogieron esa fruta valiéndose del comercio, la conquista, la intimidación y la esclavitud. (Encontrarás más datos sobre Cortés y Pizarro en el capítulo 21.)


      Entre 1500 y 1900, las potencias marítimas europeas lograron poner a casi todo el mundo bajo su dominio, pero tuvieron que pagar un precio. Casi tan rápidamente como los europeos subyugaban a otros pueblos, estos comenzaban a luchar por su libertad. Esta era de los imperios se convirtió en una época de revoluciones, no solo en América y otras tierras colonizadas, sino también en Europa, cuyas clases menos favorecidas también se rebelaron contra sus opresores.


      Navegación hacia el sur para llegar a Oriente


      Para los europeos, el año de 1498 quedó para el recuerdo, aun más que 1492. Fue entonces cuando Vasco da Gama, en nombre del rey Manuel I de Portugal, logró aquello en que Colón había fracasado: hallar una ruta hacia India y China. Las de verdad.


      Vasco da Gama navegó hacia el sur, dobló el extremo meridional de África y subió bordeando la costa oriental, por las traicioneras aguas situadas entre la isla de Madagascar y el continente africano, para luego atravesar el océano Indico con la ayuda de un piloto árabe. Fue, sin duda, la mayor empresa marinera realizada hasta entonces, tanto por la gesta del viaje en sí como por el rendimiento económico y comercial de la ruta así abierta. Rendimiento incomparablemente mayor que el de las salvajes islas en las que había recalado Colón y a las que hasta entonces todavía no se les había encontrado valor económico alguno.


      Establecimiento de una posición firme en el mercado hindú


      En concreto, Vasco da Gama desembarcó en Kozhikode (llamada a veces Calicut), un puerto situado a orillas del mar de Arabia, en la costa suroccidental de la India. Estaba ansioso por hacerse con las preciadas especias asiáticas, pero no solo iba mal preparado, sino que además se saltó las reglas más elementales de protocolo. Y es que, según la costumbre, la manera apropiada de honrar al gobernante de Kozhikode, el zamorín, sobre todo si se deseaba obtener algún favor, era colmarlo de costosos regalos. Y Vasco da Gama tenía poco que dar. Ni las vasijas para lavar, los rollos de tela, los sombreros, las cuentas de vidrio o los terrones de azúcar, que tan buen efecto habían causado en las costas de Guinea, llamaban siquiera la atención de las ricas gentes de Kozhikode.


      Vasco da Gama tuvo que esforzarse para lograr un acuerdo comercial con el zamorín. Finalmente, al cabo de tres meses de súplicas, recibió la aprobación. Aun con sus limitados productos, logró comprar suficientes especias como para impresionar a sus paisanos de regreso a Lisboa.


      En demanda de respeto


      El primer viaje de Vasco da Gama pareció señalar la vía hacia un comercio tranquilo y entre iguales. Eso sí, el precio había sido alto, pues solo dos de los cuatro barcos que habían partido de Portugal, y 55 hombres de una tripulación que al principio contaba 177, sobrevivieron al primer viaje de ida y regreso. Pero estas se consideraban pérdidas razonables para la época, y más si la empresa se había visto coronada por el éxito, como era el caso.


      El rey Manuel, patrocinador de la expedición, quedó tan contento que, en 1500, costeó una segunda, esta vez dirigida por Pedro Álvarez Cabral. El camino parecía ya marcado, pero este capitán se desvió tanto hacia el oeste que acabó descubriendo Brasil y tomando posesión de él en nombre de Portugal. El rey, quien tenía ya abierta la ruta hacia Asia, se veía así enriquecido con una porción del Nuevo Mundo.


      Posteriormente, Cabral retomó el rumbo correcto, dobló el extremo sur de África y llegó sin novedad a Kozhikode, donde recogió los frutos del trabajo de Vasco da Gama en cuanto a privilegios comerciales y negoció un completo tratado con el zamorín. Además, y para asegurar la presencia portuguesa en la India, dejó un pequeño grupo de hombres allí.


      Ahí empezaron los problemas, pues esos hombres fueron asesinados. Cuando llegaron a Portugal las noticias de la masacre, el rey Manuel montó en cólera y, en 1502, envió de nuevo a Vasco da Gama con la clara misión de enseñar a los indios a respetar a Portugal. En esta ocasión, Gama iba armado hasta los dientes, y no estaba dispuesto a mendigar favor alguno del zamorín como había hecho en su primer viaje.


      Las “lecciones” de respeto empezaron ya durante el viaje. Así, cuando las naves portuguesas interceptaron un velero árabe (un dhow) que llevaba de vuelta a casa a un grupo de peregrinos que volvían de La Meca, Vasco da Gama exigió la entrega de todos los tesoros que hubiera a bordo. Y como los musulmanes no se movieron con la necesaria presteza, ordenó abordar el dhow, tomar por la fuerza todo lo valioso y luego incendiar la nave con sus pasajeros a bordo. Uno de los hombres de la tripulación portuguesa contó “380 hombres y muchas mujeres y niños”.


      Al llegar a Kozhikode, Vasco da Gama no se molestó con regalos para el zamorín ni presentó súplica alguna. Por el contrario, exigió su rendición y que los musulmanes, a quienes culpaba de la muerte de los portugueses que Cabral había dejado, fueran expulsados a puntapiés de la ciudad. El zamorín trató de ganar tiempo y de negociar la paz, a lo que Vasco da Gama respondió con un bote repleto de restos humanos de pescadores y mercaderes hindúes tomados al azar en el puerto y asesinados y descuartizados sin más miramientos.


      La horripilante táctica funcionó y Vasco da Gama obtuvo su carga de tesoros para llevar de regreso a Lisboa. Y, para que quedara claro quién era el nuevo amo, dejó en el puerto una fuerza naval permanente de cinco barcos.


      El descubrimiento de América


      Colón no se creía un descubridor (en el capítulo 20 hay más información sobre Colón y otros navegantes), y nosotros tampoco debiéramos considerarlo como tal. La sola palabra descubrimiento es insultante para la gente que vivía ya en América e ignoraba que no había sido descubierta.


      Muchos pueblos diferentes vivían en América antes de la llegada de los europeos. El Almirante llamó indios a la gente que encontró en las islas del Caribe porque creía hallarse en Asia, así que los pueblos originarios de América han sido desde entonces agrupados bajo la etiqueta de indios (aunque algunos prefieran ser llamados nativos americanos). Sin importar el nombre que les demos, esos pueblos no formaban una cultura única. Llevaban estilos de vida muy distintos, hablaban lenguas de familias diversas y se vestían con ropas muy diferentes, adaptadas a la geografía y clima particulares en que vivían. Hasta sus orígenes eran probablemente diferentes. (Consulta el capítulo 17 para más información sobre los pueblos que Colón encontró al llegar a América.)


      Hasta finales del siglo XX muchos estudiosos pensaban que todos los americanos precolombinos habían llegado atravesando una lengua de tierra que había unido Asia con América, entre 20.000 y 30.000 años atrás. Entonces los hallazgos arqueológicos comenzaron a sugerir que por lo menos algunos vivían ya en América mucho antes, tal vez hace más de 30.000 años. (El hombre moderno apareció en Europa hace 40.000 años o más; en el capítulo 3 encontrarás más información sobre las primitivas migraciones humanas.) En base a esta evidencia arqueológica, parecería que los primitivos americanos formaron muchos grupos diferentes que llegaron en épocas distintas.


      Por la época de la llegada de los europeos, América —en especial el centro y el sur— había visto surgir y caer civilizaciones. (Sobre las primitivas civilizaciones americanas consulta los capítulos 5 y 6.) Una de ellas fue la de los mayas, que alcanzó su máximo esplendor en el siglo IX. Cuando los españoles llegaron en el siglo XVI, hacía tiempo ya que los mayas habían abandonado sus impresionantes ciudades.


      En 1519, en las montañas del centro de México, el capitán Hernán Cortés halló una gran ciudad que resultó ser la capital azteca de Tenochtitlán. Construida en medio de un lago, contaba unos 200.000 habitantes e impresionó enormemente el ánimo de los curtidos soldados españoles, quienes decían que era tan magnífica como Roma o Constantinopla, aunque lo más seguro es que ninguno de ellos hubiera pisado nunca ninguna de esas ciudades. Por otro lado, esa admiración no impidió tampoco a esos mismos soldados destruirla y saquear sus riquezas.


      En su labor de conquista, los españoles, aunque pocos en número frente a los pueblos autóctonos, contaban con algunos elementos que les proporcionaban cierta ventaja:


      
        [image: visto.png]La pólvora. Los europeos, como los árabes y los turcos, la obtuvieron de los chinos. Pero este avance tecnológico, que se había extendido por Asia y Europa, no había cruzado el océano hasta que los españoles lo llevaron a América. (Consulta el capítulo 17 si quieres saber más sobre la pólvora y las armas de fuego.)


        [image: visto.png]El hierro. Aunque varias culturas americanas lograron trabajar el metal de forma espléndida hacia el siglo XVI, ninguna aprendió a fabricar armas de hierro. Las armas de hierro y acero (mezcla de hierro y carbón) eran más sólidas y resistentes que las de los indígenas.


        [image: visto.png]El caballo. No había caballos en América. (Lee la sección “Invocación a Quetzacóatl” para más información sobre los caballos españoles; sobre el papel de este animal en la guerra consulta también el capitulo 17.) Lo más parecido a un caballo en cualquier cultura americana del siglo XVI era la llama, que los incas usaban como bestia de carga. Nadie confundiría una llama con un caballo de batalla.


        [image: visto.png]La inmunidad. Esta fue probablemente la mayor desventaja. Los europeos llevaron consigo enfermedades que no habían cruzado antes el océano y para las cuales los indígenas carecían de defensas. (Si quieres saber más sobre el número terrible de víctimas de las enfermedades entre los pueblos nativos pasa al capítulo 9.)

      


      En busca del águila y la serpiente


      De acuerdo con la leyenda, una profecía ordenaba a los aztecas que fundaran su capital, Tenochtitlán, en el lugar en que observaran un águila posada en un nopal y (¡ay, ay, ay!) comiéndose una serpiente. La encontraron en una isla de un gran lago, hoy cubierto enteramente por Ciudad de México, aunque, según otros relatos, los aztecas escogieron la isla como escondite para ocultarse de sus antiguos amos.


      Fuera como fuese, los aztecas (también llamados mexicas) fundaron Tenochtitlán hacia 1345, y comenzaron a adquirir experiencia en el arte militar para que ningún otro pueblo volviera a esclavizarlos como había sucedido antaño. Construyeron templos, caminos, un acueducto y calzadas sobre el lago. Asimismo, desarrollaron una intrincada jerarquía religiosa y gubernamental.


      Hacia el siglo XV eran ya lo suficientemente fuertes como para volverse contra sus antiguos amos. Fue entonces cuando los reyes Itzacóatl y Moctezuma I iniciaron guerras de conquista por todo el valle de México y más allá.


      Pero ¿para qué luchar? Una razón de peso era que Huitzilopochtli, dios azteca de la guerra, exigía víctimas propiciatorias. Y, según la religión azteca, apreciaba en especial los corazones humanos frescos, preferiblemente de víctimas valerosas. Durante la inauguración de una pirámide, en 1489, los sacerdotes aztecas acuchillaron a 20.000 prisioneros. Las víctimas de las guerras aztecas alimentaban, pues, al voraz Huitzilopochtli.


      Invocación a Quetzacóatl


      Todo tiene un límite, y así, en el siglo XVI, los pueblos conquistados empezaron a cansarse de ser considerados solo la despensa de un Huitzilopochtli cuyo estómago parecía no tener fondo. Consecuentemente, se rebelaron. Moctezuma II intentó restablecer el orden, pero algo pasó que le obligó a cambiar de planes: la aparición en escena de un nuevo e imprevisto personaje, el español Hernán Cortés.


      [image: recuerda.png]Moctezuma II confundió a Cortés nada menos que con la serpiente emplumada, el mismísimo Quetzacóatl, dios común a las culturas maya y azteca, que suele representarse a veces como creador. Según un mito azteca, Quetzacóatl discutió con otro dios y lo dejó abandonado en un bote de piel de serpiente, prometiéndole regresar. Para algunos aztecas, incluido Moctezuma II, la llegada de Cortés era, o parecía ser, el anunciado retorno.


      Además, Cortés y sus hombres, con sus armaduras, largas ropas, cascos y penachos, vestían de una manera demasiado extraña para ser simples mortales. Y hay más, pues para un azteca esos barbudos jinetes eran como una especie de monstruo de dos cabezas. Si el español desmontaba de su caballo, el azteca quedaba atónito al ver al monstruo dividirse en dos partes.


      El líder azteca recibió bien a Cortés; grave error. El español tomó a Moctezuma II como rehén por un tiempo, lo cual no aumentó precisamente el prestigio del rey ante su pueblo.


      Mientras tanto, muchos de los pueblos sometidos por los aztecas creyeron que había una posibilidad de que Cortés les permitiera conservar sus corazones, y por eso decidieron apoyarle contra Moctezuma II. El emperador azteca murió en una revuelta ocurrida en 1520, y al año siguiente la capital azteca, Tenochtitlán, cayó en poder de los españoles.


      Victoria en los Andes sobre una fuerza superior


      [image: hito.png]La conquista de los aztecas por Cortés en 1521 inspiró a otro capitán español, Francisco Pizarro, quien, una década más tarde, invadiría la más grande civilización sudamericana, la inca. La invasión, que comenzó en 1531, puede parecernos temeraria, pues Pizarro contaba solo con doscientos hombres para dominar un imperio de más de un millón de almas, pero lo cierto es que dos años le fueron suficientes para tomar la capital inca, Cuzco.


      Su premio, el Imperio inca, se encontraba entonces en su máximo apogeo. Centrado en las montañas de los Andes peruanos, se extendía desde el norte de Chile hasta Ecuador, y abarcaba una red de tribus diversas, subyugadas y administradas por los incas.


      Camino hacia Cuzco


      Como los aztecas en el norte, los incas habían sido un pueblo dominado por el yugo de imperios peruanos anteriores. (En el capítulo 5 hablo de dos de estos pueblos, los nazca y los moche.)


      Los incas comenzaron a prepararse en el siglo XII. Hacia 1430, un jefe llamado Pachacuti rechazó una invasión de un pueblo vecino, y siguió luego ensanchando el Imperio inca hasta alcanzar regiones de lo que hoy son Chile, Bolivia y Ecuador.


      Hacia el siglo XVI, los sucesores de Pachacuti controlaban más tierra que cualquier pueblo sudamericano anterior a ellos. Al igual que los romanos (más sobre ellos en el capítulo 5), los incas atrajeron a los líderes de los pueblos conquistados a su redil, recompensando a aquellos que se les unían y convirtiendo la cooperación en algo más fácil y atractivo para ellos que la resistencia. Como los romanos, también los incas fueron magníficos ingenieros; sus albañiles construyeron fortificaciones de enormes bloques de granito unidos con perfección tal, que la hoja de un cuchillo no logra penetrar en las juntas.


      Igualmente notable, en especial en una geografía tan escarpada, fue el mantenimiento que los incas dieron a su red de 30.500 kilómetros de caminos, recorridos a pie por mensajeros que se relevaban cada 2,4 kilómetros. Por medio de este sistema de correos los incas podían enviar un mensaje a 240 kilómetros de distancia en un día. ¡Lo que habría dado más de un reino europeo por contar con un sistema de comunicación tan eficiente y rápido!


      La unión del país dependía solo de la familia gobernante, de ahí que le bastara a Pizarro someterla para ocasionar la ruina de los incas. Lo logró en 1532, si bien las formas fueron un tanto ruines...


      Se acepta una invitación de los invasores


      La estrategia fue de lo más básico: Pizarro invitó al rey inca Atahualpa a que se reuniera con él en Cajamarca. Atahualpa aceptó la invitación sin sospechar siquiera que se trataba de una encerrona. Porque eso era. En cuanto llegó a Cajamarca, Atahualpa fue secuestrado por Pizarro, quien aprovechó también la ocasión para diezmar al cortejo del rey.


      El inca intentó rescatarse a sí mismo, y para ello llenó dos habitaciones de plata y una de oro. Pero los españoles, tras agradecer las riquezas, lo acusaron de traición y acabaron dándole muerte. Acto seguido, Pizarro marchó a Cuzco al frente de sus hombres, que cayó en sus manos en 1533.


      La conquista no acabó ahí, pues durante treinta años los españoles hubieron de enfrentarse a revueltas en todas las tierras que habían sido de los incas. Y no eran las únicas luchas en que se veían inmersos, pues los propios conquistadores andaban a la gresca los unos con los otros. A pesar de todo, hacia la década de 1560 habían logrado ya el control total del territorio.


      [image: pelicula.png]Pizarro y Atahualpa son los protagonistas de la película La cacería real del Sol (1969). Basada en una obra de teatro de Peter Shaffer, sus escenas presentan interesantes discusiones sobre temas como la religión, la avaricia o el choque de culturas, si bien, para haber sido filmada en los espectaculares Andes peruanos, es parca en riqueza visual. De 1972, Aguirre, la cólera de Dios, del director alemán Werner Herzog, muestra cuán bella y ambiciosa puede ser una película sobre los conquistadores españoles que buscaron el tesoro de El Dorado.


      Alrededor del globo


      Los descubrimientos de Colón y Vasco da Gama no acabaron con la búsqueda de nuevas rutas que llevaran a Asia. Al contrario. Otro navegante, el portugués Fernando de Magallanes, se propuso llegar a la India navegando, como había intentado Colón, siempre hacia occidente, para lo cual, lógicamente, debería encontrar una vía para superar el obstáculo representado por América.


      [image: hito.png]Cuando la expedición llegó a España en 1522 tres años después de su partida, su capitán era Juan Sebastián Elcano, que se convirtió de ese modo en el primer navegante en dar la vuelta al mundo (es lo que tiene la jerarquía, que siempre hace que recordemos al oficial de más rango y nunca al marinero raso o el grumete). Magallanes había muerto en las Filipinas y no fue la única pérdida. También sucumbieron cuatro de los cinco barcos, toda la oficialidad y la mayor parte de la tripulación.


      Cargado de incidentes, el viaje llevó a los expedicionarios por el Atlántico hasta el extremo sur de Sudamérica, donde encontraron un estrecho (que desde entonces lleva el nombre de estrecho de Magallanes) que les permitió acceder al océano Pacífico, y de ahí hasta los codiciados puertos de las islas de las Especias (en la actual Indonesia), para continuar luego hacia África, costear el continente viniendo de oriente (siempre con el miedo a ser descubiertos por las naves portuguesas, que consideraban cualquier presencia en esos mares como una intrusión no deseada) y llegar, por fin, a casa.


      El éxito de la expedición implicaba que por fin los europeos tenían una prueba fidedigna de que América era algo más que una inexplorada región de Asia. El inmenso océano situado al oeste del Nuevo Mundo confirmaba que era en efecto un mundo nuevo para los europeos. Además, Magallanes demostró que se podía llegar a Asia tanto por oriente como por occidente.


      Enfrentamiento con los imperios asiáticos


      Aunque los europeos eran fuertes y su fortaleza crecía con sus rutas marítimas, que abarcaban el mundo entero, eran incapaces de lanzarse inmediatamente a la conquista de grandes regiones de Asia como sí habían hecho España y Portugal del sur y el centro de América entre finales del siglo XV y comienzos del XVI. Pero en Asia la cosa era diferente, pues el siglo XVI era aún una época de grandes y poderosos imperios. O, en el caso del Imperio otomano, de un enorme imperio asiático, africano y europeo.


      El Imperio otomano surgió a finales del siglo XIII en el norte de Anatolia. Emparentados con los mongoles y otros nómadas, los turcos estaban organizados según clanes dinásticos, tal como el de los selyúcidas, que lograron gran poder en Oriente Medio durante el siglo XI. Su conquista de Tierra Santa fue lo que provocó las Cruzadas. (Encontrarás más información sobre los pueblos nómadas de Asia central y las Cruzadas en el capítulo 7.)


      El gran momento de gloria de los otomanos fue 1453, cuando tomaron Constantinopla y pusieron punto final al Imperio bizantino, que había resistido la friolera de mil años a su hermano el Imperio romano de Occidente.


      Al igual que los selyúcidas, estos otomanos eran musulmanes y como tales lucharon con el espíritu de la jihad (guerra santa) para formar un imperio que se extendería desde Budapest, en Hungría, hasta Bagdad, en Irak, y, hacia el sur, hasta la egipcia Asuán, incluyendo también buena parte de la costa mediterránea de África.


      [image: hito.png]Otro pueblo a tener en cuenta en Asia eran los mongoles. También nómadas, su principal caudillo fue Gengis Kan, quien reunió en el siglo XIII un enorme imperio que incluía parte de Asia y el noreste de Europa. Su nieto, Kublai Kan, estableció la dinastía Yuan en China.


      El Imperio mongol se desmembró a finales del siglo XIII entre los descendientes de Gengis Kan, quienes prosiguieron sus campañas de conquista. Uno de los conquistadores más famosos fue Tamerlán (o Timur el Cojo), quien desde el Turquestán acosó a persas y otomanos en el siglo XIV. Uno de sus descendientes, Babur, conquistó en 1526 el norte de la India (incluyendo el Pakistán actual), donde fundó la dinastía mogol, con sede en Delhi, que con el tiempo dominó la mayor parte del subcontinente indio, con excepción del extremo sur, donde los europeos comenzaban apenas a hacer sentir su presencia. El término mogol viene de mongol, en alusión al origen de Babur.


      La dinastía mogol hizo gala de gobernantes poderosos y exhibió una estabilidad notable hasta el siglo XVIII, momento en que las luchas intestinas de la corte debilitaron el poder central. Cuando los jefes provinciales, todavía sujetos oficialmente al Gran Mogol, reclamaron más poder para sí mismos, el imperio empezó a fragmentarse, lo que facilitó el aumento de poder de las naciones europeas en la India. Los británicos, que establecieron en 1612 su primer puesto mercantil en Surat, puerto de la India occidental sobre el golfo de Cambay, abolirían la corte mogol en 1857, doscientos cuarenta y cinco años más tarde.


      Una vez abierta por los portugueses la ruta marítima alrededor de África en 1498, los mercaderes europeos no perdieron el tiempo. Por supuesto, los más rápidos fueron los que ya estaban ahí, los lusos, quienes, tras tomar Kozhikode, capturaron Goa, otro puerto indio. Navegando hacia las islas de las Especias (las Molucas, en la Indonesia actual) recalaron en Macao, una angosta península cercana a la china Cantón.


      Los portugueses no se quedaron ahí, sino que construyeron fuertes a lo largo de la costa africana y sus posesiones asiáticas para asegurarse el control tanto de la ruta como del comercio de especias. No obstante, y visto lo lucrativo del negocio, ni holandeses ni ingleses estaban dispuestos a quedarse cruzados de brazos viendo como Lisboa se enriquecía.


      La fundación de compañías de las Indias Orientales


      En 1599, ochenta comerciantes londinenses se reunieron para formar la Compañía de las Indias Orientales. Tres años más tarde, los holandeses formaron su propia Compañía de las Indias Orientales. Y los franceses, que ni podían ni querían quedarse al margen, establecieron la suya un poco más tarde, en 1664.


      Portugal, pues, gozó del monopolio mercantil de las especias por poco tiempo. Es cierto, era la única nación europea que poseía las cartas de navegación y los contratos comerciales para transportar los productos asiáticos por mar, pero ¿y qué? ¿Acaso te crees que lo del espionaje o el soborno es cosa de hoy? Además, si los lusos habían logrado sus prerrogativas por la fuerza, los holandeses e ingleses estaban dispuestos a emplear el mismo medio. Después de establecer en 1612 su primera factoría en Surat, los ingleses se desplazaron a otros puertos indios. Fundaron Madrás, en el sudeste de la India, en 1612, e implantaron en 1688 un puesto mercantil en Bombay. En Calcuta, en el golfo de Bengala, fundada por ellos en 1690, establecieron su centro de operaciones para la India.


      El comercio de especias resultó ser un oficio muy arriesgado. Los holandeses tomaron Ambón como base en las Molucas, lejos de los portugueses. Y cuando los mercaderes ingleses intentaron comerciar allí, dieron muerte a los intrusos.


      En 1619, los holandeses capturaron Yakarta, ciudad con un excelente y abrigado puerto, situada en la costa norte de Java (que hoy forma parte de Indonesia), y le cambiaron el nombre, llamándola Batavia en recuerdo de los bátavos, tribu celta que habitaba los Países Bajos en tiempos de los romanos. La Compañía Holandesa de las Indias Orientales estableció allí su centro de operaciones.


      En 1638 se anotaron los holandeses otra primicia: convencieron a los japoneses de que les permitieran desplazar a los portugueses, y tomar ellos la representación exclusiva del comercio europeo en Japón. Para lograr este derecho se comprometieron a no predicar el cristianismo. ¡Todo vale para aniquilar a la competencia!


      Japón recela de los occidentales


      Japón fue siempre un caso especial entre las naciones asiáticas. Aislado por el mar, nunca sucumbió a las invasiones de las tribus nómadas que merodeaban por el resto de Asia oriental y se habían hecho fuertes como fundadoras de imperios. Aunque su Gobierno estaba organizado como el de China, a partir de 1192 el poder cayó en manos de una casta de guerreros. La autoridad estaba concentrada en el shogun, jefe militar nombrado en principio por el emperador, pero que en la práctica gozaba de mucho más poder que el emperador mismo. Los shogunes de la familia Tokugawa, que gobernó entre 1603 y 1868, fueron en esencia dictadores militares sobre todo el país.


      
        [image: visto.png]Tokugawa Ieyasu, el primer shogun de la familia, subió al poder en 1603, al término de una serie de cruentas guerras civiles. Tokugawa sospechaba de los extranjeros, en especial de los europeos (con razón, añadimos nosotros). Veía en los misioneros cristianos que los portugueses habían llevado a Japón una amenaza, y le preocupaba que su influencia minara la autoridad del sistema establecido. Acababa de restaurar el orden en su país y estaba decidido a impedir que su autoridad se diluyera.


        [image: visto.png]El padre inculcó su disgusto por los cristianos europeos a su hijo y sucesor, Tokugawa Hidetada, quien pensaba que si los cristianos ganaban muchos adeptos japoneses, disminuiría la capacidad de defensa de Japón contra una invasión europea. De ahí que persiguiera a los cristianos cada vez con mayor severidad. En 1622, sus funcionarios de Nagasaki crucificaron a cincuenta y cinco misioneros.


        [image: visto.png]El siguiente shogun, Tokugawa Iemitsu, expulsó de Japón a todos los misioneros y a la mayoría de los mercaderes, durante su mandato que duró de 1623 a 1651. Prohibió a los japoneses el comercio con el extranjero y a los constructores de barcos el diseño de los grandes navíos necesarios para viajes a grandes distancias. Por prohibir llegó incluso a prohibir el budismo. Prefería el énfasis confuciano en la lealtad a los superiores.

      


      Japón continuó comerciando con China, Corea y un pequeño grupo de holandeses a quienes mantenía alejados del territorio la mayor parte del tiempo, confinados en una isla de la bahía de Nagasaki. De esta manera, la familia Tokugawa logró mantener cerrado Japón al mercado occidental hasta mediados del siglo XIX.


      


      
        Distinción entre Oriente y Occidente


        


        ¿Por qué razón las compañías mercantiles inglesas, holandesas y francesas se llamaron de las Indias Orientales? ¿Acaso la India no quedaba al oriente de Europa?


        Por supuesto. Pero resulta que había ahora otras Indias en Occidente. Al llegar al Caribe en 1492, Colón ansiaba con desesperación que las islas por él descubiertas formaran parte de Asia, pues pensaba encontrarse en alguna parte frente a la costa china, tal vez en Indonesia, de modo que llamó Indias a las islas del Caribe.


        Cuando todo el mundo se convenció de que Colón se había equivocado, que las islas americanas del Poniente eran diferentes de las islas asiáticas del Levante, distinguieron unas de otras designándolas Indias Occidentales e Indias Orientales. Entonces, y por un tiempo, cada vez que se salía de un puerto había que especificar a qué Indias se quería llegar.

      


      


      Bailar al son de las reglas de la compañía


      Los ingleses, expulsados de Japón y las Molucas, tenían muchos otros puertos que explotar, en particular en la India. Desde su centro de operaciones de Calcuta, la Compañía Británica de las Indias Orientales comerciaba con textiles y aumentaba su influencia en esa zona geográfica. Vigilaba la administración de los negocios, pero también mandaba sobre los súbditos británicos en sus puertos mercantiles y más allá, actuando en la práctica como un Gobierno.


      A mediados del siglo XVIII, la Compañía extendió su función a los asuntos militares. Fue así como le declaró la guerra al gobernante mogol o nawab Siraj-ud-Daula, decisión que tomó después de que este intentara reforzar el poder mogol frente a la creciente influencia inglesa y se atreviera a expulsar a la Compañía de Calcuta en 1756.


      El desafío de la compañía acabó con la derrota de una coalición de líderes musulmanes regionales, de resultas de la cual los ingleses obtuvieron el derecho oficial de recaudar una suma del emperador mogol con destino al estado de Bengala. Con estas atribuciones, la Compañía Británica de las Indias Orientales se convirtió de facto en un Gobierno regional en la India.


      Desde ese momento, sus poderes crecieron de manera alarmante, al igual que sus abusos en la administración y su corrupción. Su especulación con las acciones de la compañía fue tan irresponsable que contribuyó decisivamente a la crisis bancaria de 1772. Al final, al Gobierno británico no le quedó otra que intervenir con leyes como la Ley de North de 1773, en cuyas cláusulas se estipulaba una mayor injerencia y supervisión del Gobierno de Londres en los asuntos de la Compañía.


      Casi un siglo más tarde, en 1857, estalló una revuelta contra el dominio inglés durante la cual hindúes y musulmanes rebeldes masacraron a los soldados británicos. La respuesta de Londres, con ejecuciones en masa, no fue menos contundente, pero aun así sus gobernantes se dieron cuenta de que la situación era insostenible, por lo que de nuevo revisaron su política colonial. El resultado fue la aprobación en 1858 de una ley que obligaba a la Compañía Británica de las Indias Orientales a entregar sus poderes a la corona británica.


      De los Ming a los manchúes


      La dinastía Ming gobernó China de 1368 a 1644, periodo marcado por un buen gobierno, paz, avances artísticos y prosperidad. Los emperadores Ming se preocuparon por el bienestar de sus súbditos, hasta el extremo de dividir grandes dominios y redistribuirlos entre los pobres. ¿Era ello el preludio del muy posterior Gobierno comunista que los chinos establecerían en el siglo XX? En realidad no, pero fue algo premonitorio.


      China fue igualmente afortunada cuando la dinastía Ming se desplomó en 1644. Su relevo fue tomado por una familia originaria de la provincia de Manchuria (por tanto, manchúes), que estableció la dinastía Qing, que permanecería en el trono hasta el siglo XX y dio al país algunos de los emperadores más capaces de su larga historia.


      Kangxi, emperador Qing desde 1736 hasta 1796, se formó a sí mismo a imagen del ideal confuciano del gobernante, esto es, como un protector benévolo de su pueblo. (Sobre el confucianismo puedes consultar el capítulo 10, y sobre Confucio el 24.) Durante su reinado, la lealtad, la moral tradicional y el trabajo duro en aras del bien común, en especial en la agricultura, fueron los valores predominantes.


      [image: hito.png]La producción adecuada de alimentos es el mayor patrimonio de un país con un crecimiento tan rápido como el de China durante el siglo XVIII. Hacia 1800, la población china era de 300 millones, el doble que un siglo antes. Bajo el gobierno de los sucesivos emperadores Qing, los chinos desarrollaron variedades de arroz de rápido crecimiento, y así pudieron producir múltiples cosechas en una sola estación de cultivo.


      El tráfico del opio


      La dinastía Qing comerció con éxito e incluso importó de América productos como maíz y patatas (con 300 millones de bocas que alimentar, ¿por qué no hacerlo?). Pero, a pesar de esa apertura, China continuaba siendo recelosa y se oponía a la mayoría de las iniciativas comerciales de los europeos, limitando la actividad de los comerciantes extranjeros a puertos específicos como Cantón y Shanghai.


      Además del recelo, había otro detalle que dificultaba el comercio europeo con China: la exigencia de los chinos de cobrar la mayoría de transacciones en metales preciosos. Así, si la Compañía Británica de las Indias Orientales quería comprar por ejemplo té, tenía que pagar con plata. A la larga, los británicos se sintieron perjudicados en el negocio, así que buscaron otro producto que fuera aceptable como paga para los chinos. Y lo encontraron: el opio, una droga proveniente de la India dominada por ellos. A partir de ese momento, más y más chinos, en especial en el sur del país, se volvieron adictos al opio, que compraban con té, seda e incluso plata que enriquecieron las arcas de la India británica.


      El opio destruyó la población china y perjudicó la economía, razones por las cuales el emperador Qing envió sus funcionarios a Cantón, donde quemaron 20.000 cajas de opio británico. Lógicamente, los británicos se enfurecieron, pues a ningún traficante de drogas, sea de ayer o de hoy, le gusta que le destruyan la mercancía. Y fue así como declararon la guerra, y la ganaron.


      Después de la primera guerra del opio, y por el tratado de Nanking de 1842, los chinos fueron obligados a ceder a Inglaterra la isla y puerto de Hong Kong, que continuó siendo una colonia de la corona británica hasta 1997. Otra guerra semejante tuvo lugar entre 1856 y 1860, con resultados similares: China fue obligada a abrir más puertos a los británicos y otros comerciantes occidentales.


      Se extiende la trata de esclavos


      La esclavitud es perversa. Todos sabemos que la propiedad de seres humanos por parte de otros seres humanos es de las peores vergüenzas que han manchado la historia de la humanidad. No obstante, mucho de lo que se conoce con el nombre de civilización fue construido sobre la esclavitud. Base y fundamento económico de antiguas civilizaciones como Sumer, Babilonia, Grecia y Roma, la esclavitud solía ser considerada un modo de vida razonablemente tolerable, de todos modos preferible a la inanición o el exterminio.


      Se perpetúa la infamia


      La mayor parte de la costa sueca mira al Báltico, de modo que los vikingos de esa parte de Escandinavia navegaban en dirección al este. A medida que exploraban puertos, en las actuales Letonia, Lituania y Estonia, comenzaron a aventurarse más y más hacia el interior de Rusia a través de los ríos. En los bosques septentrionales del país encontraron una tentadora fuente de riqueza: personas. Personas de distintos pueblos tribales que podían ser capturadas y vendidas como esclavos.


      [image: cuestionestecnicas.png]Los mercados de esclavos de Oriente Medio eran de fácil acceso por vía acuática para los vikingos: bastaba con llevar su cargamento aguas abajo por un río. El Dniéper recorre la parte occidental de las actuales Rusia, Ucrania y Bielorrusia en su camino hacia el mar Negro. Desde allí podían navegar hasta Constantinopla. Más hacia el este, el Volga corre hacia el sur y desemboca en el mar Caspio, que limita con el actual Irán. Partiendo del mar Caspio, los vikingos podían alcanzar los lucrativos mercados de esclavos de Bagdad. Cuando los primeros misioneros cristianos se aventuraron por Escandinavia, los naturales capturaron y vendieron también algunos de ellos.


      Los árabes llevaban mucho tiempo en el comercio de esclavos y tenían otras fuentes de seres humanos cautivos, además de los mercaderes vikingos. Desde que habían conquistado el norte de África en los siglos VI y VII, cazaban esclavos en ese continente.


      Las guerras africanas, como todas las guerras desde tiempos prehistóricos, solían implicar también la captura de gente de una tribu o aldea por parte de otra tribu o aldea. Al penetrar los mercaderes árabes en el continente a comienzos del siglo VI, los africanos se dieron cuenta de que podían vender a sus enemigos prisioneros a cambio de productos valiosos.


      [image: hito.png]La trata árabe creó una economía esclavista en África, todavía vigente a finales del siglo XV. Cuando los navegantes portugueses comenzaron a llegar a los puertos de África occidental, encontraron tratantes locales dispuestos a venderles operarios. En 1482, los portugueses establecieron su primer puesto para el comercio de esclavos en Ghana, y a comienzos del siglo XVI estaban enviando ya cautivos a Portugal y las islas Azores, donde los colonos portugueses necesitaban mano de obra. En pocos años se abriría en América un nuevo mercado para esos esclavos y los portugueses no desaprovecharon la oportunidad.


      Desarrollo de un nuevo mercado


      Mediado el siglo XVI, los pobladores españoles de las islas del Caribe decidieron que era necesario renovar la mano de obra, pues los indígenas locales, a quienes habían reducido a la servidumbre, no eran ningún prodigio de fortaleza física y, además, eran especialmente sensibles a las enfermedades europeas, que en pocos años habían diezmado su población.


      Entonces los españoles comenzaron a importar esclavos africanos, que eran menos propicios a contraer la viruela. Esta enfermedad, de las más mortales para los europeos y en grado superlativo para los naturales del Caribe, se había propagado ya por África, de modo que los africanos habían desarrollado una inmunidad natural. Los primeros esclavos africanos fueron comprados a los portugueses hacia 1530, comenzando así un comercio que iría en rápido aumento durante los siglos XVI y XVII, para alcanzar su máximo desarrollo en el XVIII.


      Asimismo, en el siglo XVI, los españoles se dieron cuenta de que la mano de obra esclava volvía altamente rentable la cosecha manual de la caña de azúcar, que habían sembrado en la Española y otras islas del Caribe. Así que compraron más esclavos. Hacia 1700 llegaban anualmente 4.000 esclavos a las islas dominadas por los españoles.


      Los ingleses, que desarrollaban en 1607 su primer asentamiento permanente en Norteamérica, en Jamestown, Virginia, no tardaron tampoco mucho en iniciar la importación de esclavos. Poseían también un cultivo lucrativo que exigía gran cantidad de mano de obra: el tabaco. En 1619 los nuevos virginianos comenzaron a utilizar esclavos en sus plantaciones.


      Por su parte, Portugal llevó tantos esclavos a sus colonias en Brasil que a comienzos del siglo XIX la mitad de la población de ese inmenso país era de ascendencia africana.


      Esclavos por millares


      Durante mucho tiempo, el desarrollo de la civilización fue solo para unos pocos pueblos, pues el resto no era más que mercancía, mero ganado. Entre 1550 y 1800 pocos negocios produjeron tantos beneficios como el comercio de esclavos, demasiados como para renunciar a ellos así como así.


      [image: palabras.png]En Estados Unidos, la esclavitud se abolió formalmente tras la guerra de Secesión, pero un nuevo sistema encubierto de segregación social dejó al afroamericano totalmente al margen de la vida cívica hasta fechas muy recientes. El racismo llegó a ser tan fuerte en algunos sectores que se creó un grupo especial para combatir el abolicionismo, el Ku-Klux-Klan. Y no fue sino hasta 1963 cuando Martin Luther King pronunció su famoso discurso: “Tengo un sueño: una nación en que blancos y negros puedan vivir en paz”. Si en pleno siglo XX la vida era difícil para una persona de color, ¡cómo debía ser su existencia varios siglos antes!


      En la época anterior a las grandes revoluciones del siglo XIX, los cristianos a ambos lados del océano Atlántico se unieron a los tratantes musulmanes y a los jefes locales africanos, que podían también hacer fortuna en la profesión de esclavista. Holandeses, ingleses, franceses y daneses compitieron con los portugueses en el establecimiento de factorías de esclavos en África.


      Se ignora cuántas personas fueron capturadas y vendidas, pero una cifra verosímil es la de siete millones, y solo en el siglo XVIII. Una de las razones que dificulta este macabro cálculo es la elevada mortalidad que se daba durante el viaje. Las condiciones a bordo de los barcos negreros, donde esos seres humanos iban hacinados y encadenados en bodegas que medían poco más de un metro de altura, eran penosas. Muchos fallecían en esas sentinas en medio de la inmundicia, la enfermedad y la desesperación, y los marineros arrojaban sus cadáveres por la borda, sin ninguna ceremonia. Al llegar a puerto, los supervivientes eran vendidos en subastas.


      La era de las revoluciones


      Muchos de los europeos que fueron a América deseaban alejarse de sus países de origen por razones diversas, a menudo económicas. Buscaban espacio y oportunidades.


      [image: hito.png]También la religión contribuyó a hacer del Nuevo Mundo un destino deseable. En Nueva Inglaterra los puritanos podían vivir de acuerdo con sus creencias, lejos de las injerencias de la Iglesia anglicana. Otros refugiados religiosos llegaron después: católicos a Maryland, bautistas a Rhode Island y cuáqueros a Pensilvania.


      Introducir lo nuevo


      América atrajo gente que deseaba alejarse del viejo orden imperante en Europa. Un orden, el llamado Antiguo Régimen, que, tanto en el Nuevo Mundo como en el Viejo, se vería contestado y destruido por dos revoluciones en la segunda mitad del siglo XVIII: la Revolución norteamericana y la Revolución francesa.


      La Revolución norteamericana, que se inició en 1776, creó los Estados Unidos de América y difundió la idea de que los colonos podían liberarse de sus gobernantes europeos. La Revolución francesa demostró que el Antiguo Régimen podía ser abolido, por lo menos de modo transitorio, y también certificó que la cabeza del viejo orden, es decir la del rey Luis XVI, podía separarse del cuerpo. Y no en sentido figurado.


      Estos grandes acontecimientos, junto con dos revoluciones más tranquilas, la agrícola y la industrial, cambiaron para siempre la faz del mundo.


      Jugar con ideas peligrosas


      Primero llegó el movimiento intelectual denominado Ilustración.


      Las revoluciones norteamericana y francesa se originaron a raíz de problemas políticos y económicos entre el pueblo y sus gobernantes, pero también surgieron por el influjo de las ideas de nuevos filósofos. El inglés John Locke (encontrarás más información sobre él y la Ilustración en el capítulo 15) fue un pionero al afirmar que la autoridad del Gobierno proviene de los gobernados, algo que a nosotros puede parecernos hoy absolutamente elemental, pero que entonces representaba una gran ruptura con la tradición. Su punto de vista estuvo seguramente marcado por la guerra civil inglesa, que entre 1642 y 1649 enfrentó a los partidarios del rey Carlos I con los del Parlamento, los “cabezas redondas” (así llamados porque se dejaban el cabello corto). El asunto terminó con la ejecución del monarca.


      La monarquía cae en Inglaterra


      [image: hito.png]Desde 1215, año en que los barones forzaron al impopular rey Juan a firmar la Carta Magna, se suponía que el pueblo inglés (y en especial los nobles) tenía garantizadas las libertades civiles y políticas. Pero no todo el mundo consideraba el acuerdo de obligado cumplimiento, por supuesto, en especial el papa Inocencio III, quien liberó al rey Juan de la responsabilidad de cumplirlo.


      La guerra civil inglesa no tuvo el impacto internacional que habría de tener la Revolución francesa, pero fue espantosa. A pesar del Renacimiento y de la Reforma protestante, que quebrantaron la monolítica autoridad del papa, la mayoría de la gente estaba todavía de acuerdo con Inocencio III en que nadie, excepto Dios (y a veces el papa), podía atreverse a decirle a un rey cómo actuar.


      Los reyes de la casa Estuardo, Jacobo I (que gobernó de 1603 a 1625) y Carlos I (rey desde 1625 hasta 1649), estaban convencidos de ello. Es más, al igual que el resto de testas coronadas del continente, se consideraban a sí mismos designados por Dios. La Carta Magna, protestaban, no era digna del pergamino en que había sido escrita. Tal noción recibió un serio golpe al final de la guerra civil inglesa de 1649, cuando el filósofo Locke era todavía un adolescente. Los revolucionarios protestantes le cortaron la cabeza a Carlos I y establecieron un protectorado (o república) liderado por Oliver Cromwell (para más información sobre Cromwell pasa al capítulo 22).


      Inglaterra volvió a la monarquía en 1660, tras la muerte de Cromwell, cuando Carlos II subió al trono. (Hasta entonces había esperado su oportunidad cómodamente instalado en casa de unos amigos en Francia.) A los partidarios de la monarquía, todavía locos de cólera, no se les ocurrió entonces otra cosa que desenterrar el cuerpo de Cromwell y colgarlo. ¡Imagínate! Dado que la monarquía fue restaurada, este periodo recibe el nombre de Restauración.


      Intentos para prevenir los desórdenes en Francia


      Los reyes de Francia adoptaron algunas medidas para prevenir insurrecciones como la de 1649 en Inglaterra. En primer término, el cardenal Richelieu (1585-1642), como primer ministro de Luis XIII, estableció funciones gubernamentales que efectivamente restringían el poder de los nobles para concentrarlo en la figura del rey.


      La guerra civil inglesa comenzó justo antes de la coronación, en 1643, de Luis XIV, quien para entonces era un niño de cinco años. Pero que la cabeza del inglés Carlos I rodara bajo el hacha del verdugo parece que no le impresionó en demasía. Siguió firmemente convencido de que como rey era el representante de Dios en la Tierra. Y la construcción de su palacio de Versalles, atracción de Europa entera por su lujo espectacular, era la firme plasmación de esa convicción.


      Para financiar sus gastos sin medida y sus costosas guerras con españoles, ingleses y el Sacro Imperio Romano, Luis XIV aumentó los impuestos. Y pasó lo que suele pasar en estos casos, que el pueblo francés comenzó a protestar y continuó haciéndolo a medida que los sucesivos reyes involucraban al país en más conflictos gravosos, tales como la guerra de Sucesión Española (1700-1714), la de Sucesión Austríaca (1740-1748) o la de los Siete Años (1756-1763).


      Razonar con la razón


      Ideas como las de John Locke, según las cuales los individuos son libres e iguales, ganaron adeptos en Europa, por lo menos entre la gente formada. En Francia, los escritores Voltaire y Jean-Jacques Rousseau llegaron incluso a desafiar la antigua noción del rey como representante de Dios. Había nacido la Ilustración, uno de cuyos proyectos más revolucionarios fue la Enciclopedia, una vasta obra que quería difundir todo el conocimiento del momento y en la que, bajo la dirección de Denis Diderot, colaboraron los mejores eruditos europeos de la época.


      Nace Estados Unidos


      Las ideas de la Ilustración se propagaron allende el mar; la ciencia y la ingeniería, incluyendo las reformas agrícolas de orden práctico, pusieron a la gente en un contexto racional en relación al Gobierno. Tales ideas eran cosa natural para los inmigrantes de Norteamérica, en general gente de mentalidad independiente que no tuvo problemas para aceptar la idea de que los hombres (pero solo los hombres blancos, de acuerdo con las nociones de la época) eran por naturaleza libres, y que la autoridad de los gobernantes emanaba del pueblo.


      Al gravar el Gobierno inglés con una serie de impuestos a los colonos norteamericanos para financiar la guerra de los Siete Años, la colonia se rebeló. “¿Y nuestra opinión?”, se preguntaban. “¿Quién representa nuestros intereses en el Parlamento de la lejana Londres?” La respuesta era: “nadie”.


      Un grupo de bostonianos se las ingenió entonces para llevar a cabo uno de los más creativos actos de resistencia al pago de impuestos. Disfrazados de nativos americanos, destruyeron los cargamentos de té de varios navíos. El Parlamento respondió enviando tropas y cerrando el puerto de Boston.


      Posteriormente, en 1775, un enfrentamiento con soldados ingleses en dos aldeas de Massachusetts, Lexington y Concord, dio inicio a la Revolución norteamericana. Un congreso, compuesto por los representantes de las trece colonias inglesas, formuló al año siguiente la Declaración de independencia, documento inspirado en la filosofía de la Ilustración que certificaba el nacimiento de Estados Unidos de América. Aunque inferiores en número, los colonos consiguieron vencer en la guerra, si bien es cierto que nunca lo habrían logrado sin el dinero, armas y tropas suministrados por una Francia que no perdía ocasión de complicarle la vida a su enemiga de siempre, Inglaterra.


      La Revolución francesa


      Las ideas de la Ilustración y la economía establecen un vínculo entre las revoluciones estadounidense y francesa. Los ingleses provocaron el descontento al elevar los impuestos para financiar la guerra de los Siete Años, y algo parecido pasó en Francia. Pero la administración del rey Luis XVI empeoró la situación al forzar hasta el límite las finanzas galas para apoyar a los independentistas norteamericanos.


      [image: hito.png]La generosidad de Luis XVI hizo más vulnerable a su Gobierno frente a la revuelta que conmocionó a Francia, y que con el tiempo se extendería a la mayor parte de Europa: la Revolución francesa de 1789.


      Ese año, el rey Luis XVI había convocado una reunión de los Estados Generales, el Parlamento francés, una decisión temeraria si se tiene en cuenta que dicho cuerpo no se había reunido en más de ciento cincuenta años. Bien intencionado y lo suficientemente inteligente para reconocer que las cosas debían cambiar, el rey intentaba no perder la corona, ni la cabeza, en el proceso. Fue, en suma, un intento de encontrar un consenso para acometer las inminentes y necesarias reformas.


      Sin embargo, al convocar los Estados Generales después de que dicha asamblea hubiera permanecido silenciosa durante tanto tiempo (en esencia había dejado de existir desde principios del siglo XVII), Luis XVI abrió una válvula de escape. Ante la idea de que el rey podía permitir cualquier reforma, se desató una ola de descontento acumulado entre un pueblo que estaba hastiado de las clases privilegiadas y de los altos impuestos.


      [image: hito.png]El 14 de julio de 1789, una airada multitud tomó por asalto en París la prisión de la Bastilla, símbolo de la arbitrariedad y la injusticia reales. Pero no quedó ahí la cosa: los Estados Generales, bajo la influencia de sus más radicales miembros, se transformaron en una Asamblea Nacional democrática que promulgó la Declaración de los derechos del hombre y del ciudadano, aboliendo en 1792 la monarquía y proclamando la república. Acto seguido, el nuevo Gobierno revolucionario recurrió a un invento francés, la guillotina, para cortarle la cabeza a Luis XVI a comienzos del año siguiente.


      La agitación, no obstante, continuó con lo que se ha llamado el Régimen del Terror, que entre 1793 y 1794 hizo trabajar a destajo la guillotina. Aristócratas, intelectuales y, en general, cualquier persona sospechosa de escaso entusiasmo republicano, vieron caer su cabeza en una cesta. Lo paradójico del caso es que no se salvaron ni los líderes revolucionarios, como Maximilien Robespierre, ejecutado en 1794. El tópico que reza que “la revolución devora a sus hijos” se vio confirmado una vez más aquí.


      Durante la década siguiente, en un típico caso de movimiento pendular, el hastío ante los excesos sangrientos de la revolución favoreció la llegada al poder de alguien capaz de restaurar el orden. Y ese alguien no había estado esperando precisamente entre bastidores, a menos que llamemos así a la invasión de Italia y la campaña de Egipto. De modo que cuando ese oficial del ejército francés, audaz aunque de pequeña estatura, volvió a Francia, todo cambió. Y de una era revolucionaria se pasó a otra imperial. Su nombre, Napoleón Bonaparte. (Si quieres saber más sobre él, pasa al capítulo 9.)


      L’Ouverture escribe la obertura a la libertad


      Las ideas de la Ilustración adquirieron vida propia no solo en la Europa donde nacieron, sino también más allá, en las colonias que los europeos tenían diseminadas por todo el mundo.


      Fueron ellas, y no en menor medida las noticias que llegaban de París, las que inspiraron a un esclavo de Haití. Su nombre era François Dominique Toussaint, aunque desde que se puso al frente del movimiento de liberación contra la autoridad francesa se hizo llamar Toussaint L’Ouverture. En 1795 logró el control sobre gran parte del territorio bajo dominio galo (Haití ocupa cerca de la mitad de la isla La Española). Abolió la esclavitud y, en 1801, declaró la independencia de Haití.


      Napoleón trató de poner freno al asunto en 1803, cuando sus tropas retomaron la autoproclamada república, capturaron a L’Ouverture y lo llevaron prisionero a París, donde moriría aquel mismo año. Pero los destellos de libertad no son siempre fáciles de extinguir. Jacques Dessalines tomó su relevo y logró expulsar a los franceses de la isla en 1804. (Sobre L’Ouverture hay más información en el capítulo 22.)


      El pasado forma parte ya del presente


      A finales del siglo XIX la sociedad estadounidense ya no podía desarrollarse hacia el interior de su territorio, tenía que buscar una nueva frontera fuera de él. Pero, en lugar de las formas de liderazgo directo, se optó por formas indirectas, aunque no menos efectivas. La guerra con España por Cuba y las Filipinas, en 1898, inauguró esta etapa de imperialismo, encubierto para unos o de relevo político para otros. Hacia mediados del siglo XX, este papel de árbitro mundial se extendía hacia Grecia, Corea, Vietnam y actualmente Oriente Próximo. Todas estas acciones siguen siendo causa de encendidas polémicas e interminables debates, como la mayoría de guerras en el pasado, pero las secuelas de las guerras del golfo Pérsico, Afganistán e Irak no forman parte del pasado: estas guerras ya son hoy. El atentado contra las Torres Gemelas en Nueva York el 11 de septiembre de 2001 y contra los trenes de Madrid el 11 de mayo de 2004 marcan el punto y aparte tras el cual la hoja sigue en blanco. ¿Qué dirán de nosotros los historiadores del futuro?


      De algo podemos estar seguros, los nuevos problemas de la humanidad ya no son solo interrogantes a escala “local”, ahora se trata de resolver conflictos a escala mundial.


      Empero la independencia política no es sinónimo de libertades sociales. En todo el mundo se produjeron episodios similares al protagonizado por L’Ouverture, pero esa revolución, como tantas otras, no ha servido para paliar el hambre ni la pobreza en amplias zonas del mundo. La situación social de algunos pueblos dista mucho de estar resuelta, Existe otra historia, muy difícil de resumir, que es la de los países subdesarrollados y las minorías étnicas a lo largo de toda la Tierra.


      Hemos puesto en conexión todos los puntos del planeta, ahora falta llenarlos de verdadero contenido humano. ¿Podremos?


      La huella de los siglos


      Hacia 1345. Los aztecas establecen su gran capital, Tenochtitlán, sobre una isla en la mitad de un lago.


      1482. Los mercaderes portugueses establecen en Ghana su primera factoría de esclavos.


      1492. Cristóbal Colón llega a lo que él cree son las Indias, pero que resultará ser un continente desconocido para los europeos, América.


      1522. El único barco superviviente de la expedición de Fernando de Magallanes a Asia llega a España después de haber completado la circunnavegación del globo.


      1603. Tokugawa Ieyasu llega al poder en Japón.


      1612. Inglaterra establece su primera estación mercantil en Surat, en la India.


      1619. Mercaderes holandeses toman Yakarta, en Indonesia, establecen allí su centro de operaciones y le dan el nombre de Batavia.


      1649. Los puritanos ingleses ejecutan al rey Carlos I.


      1776. Los estadounidenses declaran su independencia de Inglaterra.


      1789. Parisinos airados toman por asalto la prisión de la Bastilla, símbolo de la arbitrariedad y la injusticia. Estalla la Revolución francesa.


      1793. El rey francés Luis XVI es guillotinado.


      1801. El esclavo rebelde Toussaint L’Ouverture declara la independencia de Haití.


      1842. Por el tratado de Nanking, China cede a Inglaterra la isla y puerto de Hong Kong.


      1997. Inglaterra devuelve Hong Kong a China.


      1999. Portugal devuelve Macao a China.

    

  


  
    
      Capítulo 9


      Conflictos a escala mundial


      


      En este capítulo


      [image: triangle.png]Napoleón se dispone a conquistar el mundo


      [image: triangle.png]Las colonias se resisten a los poderes europeos


      [image: triangle.png]El altísimo coste humano de dos guerras mundiales


      [image: triangle.png]El compromiso internacional de Woodrow Wilson


      


      Al comenzar el siglo XIX, el mundo se orientaba en dos direcciones. Por una parte, desafiaba al imperialismo europeo y, por la otra, entraba sin pensarlo en el periodo más imperialista de todos los tiempos.


      Después de dos grandiosas revoluciones, la estadounidense contra el dominio británico y la francesa, que derrocó el régimen monárquico, surgieron otros movimientos de liberación en las colonias de ultramar y en el propio continente europeo, movimientos que continuaron en el siglo XX, cuando una revolución convirtió a Rusia en un nuevo tipo de Estado socialista.


      El fervor revolucionario se marchitó en Francia al llegar al poder Napoleón Bonaparte y formar un imperio contra el que se unieron las grandes potencias europeas. La derrota francesa significó el inicio de la proyección británica como nueva potencia imperial. Sus nuevas adquisiciones en territorios de todo el globo le compensaron con creces de la pérdida de sus colonias norteamericanas.


      No fue fácil para los africanos, asiáticos y otros pueblos resistir a la expansión europea. Es más, se vieron involucrados también en los sangrientos conflictos del siglo XX que enfrentaron a las potencias del Viejo Mundo. El proceso descolonizador solo se iniciaría tras la segunda guerra mundial.


      El Gobierno de imperios sin precedentes


      Desde que los portugueses Vasco da Gama y Fernando de Magallanes abrieran nuevas rutas marítimas por el ancho mundo entre finales del siglo XV y comienzos del XVI (puedes repasar sobre este tema lo que se dice en el capítulo 8), un puñado de naciones formó imperios nunca antes vistos. En el siglo XIX, Rusia extendió su dominio hacia oriente, por toda Asia hasta el océano Pacífico; en sentido contrario, de este al oeste, los descendientes de europeos en Estados Unidos se abrieron paso hasta la costa del Pacífico. En 1915, Gran Bretaña y Francia gobernaban más gente en sus posesiones ultramarinas que en sus propios países.


      Luchas en múltiples frentes


      Por la época de la Revolución estadounidense, los británicos tenían el dominio del mar en todo el mundo y eran una de las mayores potencias mercantiles. Estaban en el proceso de formar un imperio que en su momento de mayor esplendor hubiera corroído de envidia al mismísimo Alejandro Magno.


      El revés estadounidense (revés para Gran Bretaña, se entiende, no para los colonos que conquistaron su independencia) podía atribuirse a cuán distantes y ocupados estaban los británicos. En efecto, a fines del siglo XVIII otros rincones del globo reclamaban su atención.


      Los soldados británicos combatieron a las fuerzas francesas en el oeste de África y las Indias Occidentales, y a los holandeses en la India, mientras España tomaba la colonia británica de Gibraltar. Mientras tanto las fuerzas de la Compañía Británica de las Indias Orientales entraban en la segunda de las cuatro brevemente espaciadas guerras de Mysore contra los musulmanes que gobernaban el sudoeste de la India.


      Los efectivos militares británicos estaban tan dispersos, que Londres se valió de mercenarios alemanes para luchar en la guerra estadounidense. Bien entrenados, pero poco leales a la causa inglesa, muchos de esos soldados alemanes se hicieron estadounidenses después de la guerra.


      [image: recuerda.png]En el esquema global de dominación mundial, el revés británico en América no significó demasiado frente a las victorias y avances que Gran Bretaña logró durante el siglo XIX.


      El progreso de las potencias coloniales significó la desgracia para muchos de los pueblos indígenas del mundo. Australia, el último continente habitable en recibir europeos, fue a partir de 1788 una gigantesca colonia penal inglesa a la que solo más tarde llegarían pobladores voluntarios. La presencia europea fue letal para los aborígenes australianos que durante miles de años habían vivido allí aislados de la mayor parte del mundo. Las enfermedades y las armas europeas los diezmaron. En la isla de Tasmania fue aun peor: toda su población nativa murió entre 1803, año en que los ingleses construyeron una colonia penal, y 1876. Todo un pueblo desaparecido en el lapso de una vida humana.


      [image: palabras.png]El biólogo inglés Charles Darwin escribió en 1836: “Dondequiera que los europeos han puesto los pies, la muerte parece perseguir a los aborígenes”. Darwin pensaba en Australia, América, Polinesia y África, tierras todas ellas por las que había tenido oportunidad de viajar.


      A comienzos del siglo XX, el Imperio británico y sus protectorados sumaban 400 millones de almas, de los cuales solo 35 millones eran de un Reino Unido que por entonces también incluía la actual República de Irlanda. Sin discusión, era la primera superpotencia mundial del momento.


      La estructura de la Francia posrevolucionaria


      Los acontecimientos en Europa obligaron a los británicos a afrontar otros desafíos con mayor seriedad que la ruptura con las colonias estadounidenses. Otra rebelión contra un rey, la Revolución francesa (puedes repasar lo que se dice al respecto en el capítulo 8), cambió en 1789 radicalmente la faz de Francia, pese a lo cual los Gobiernos de París y Londres continuaron siendo enemigos, y quizá más irreconciliables que nunca.


      La rivalidad franco-británica se intensificó todavía más al tomar el poder Napoleón Bonaparte y convertir la mayor parte de Europa en su propio imperio. Al conquistar España, Italia y los Países Bajos, Napoleón intentaba, a comienzos del siglo XIX, apoderarse de todo el continente. Tuvo tanto éxito en sus conquistas militares que sus más enconados opositores aceptaron firmar tratados de paz cuyos términos eran favorables a Francia. Pero Napoleón era demasiado agresivo como para confiar en él, y la paz dio paso a nuevas guerras.


      En 1805, Napoleón planeó invadir Gran Bretaña, aunque ese mismo año la flota británica, al mando del almirante Lord Nelson, derrotó en Trafalgar a la marina combinada de Francia y España. El revés no desanimó al emperador, quien continuó combatiendo en el centro de Europa y forzando más efímeros tratados de paz que concedían ventajas económicas y territoriales a Francia.


      [image: hito.png]Finalmente, en 1812, Napoleón cometió un grave error: invadir Rusia. Conociendo tal vez lo que les esperaba a los 500.000 soldados franceses que se adentraban en su territorio, los rusos siguieron la táctica de replegarse progresivamente mientras quemaban todas aquellas cosechas y suministros que no podían transportar. De ese modo, y una vez cortada la línea de suministros, se aseguraban que los hambrientos invasores no tuvieran nada que echarse a la boca.


      Napoleón acabó dándose cuenta de que, aunque controlaba una enorme extensión de Rusia, no tenía modo alguno de aprovisionar o proteger a sus tropas durante el crudo invierno que apenas comenzaba. Esto fue especialmente cierto tras el incendio de Moscú. Nadie sabe si ese incendio fue obra de los franceses (si lo hicieron ellos, fue un monumental disparate), de los rusos o si se trató de un accidente, pero lo cierto es que dejó a los soldados napoleónicos sin un refugio donde acuartelarse para pasar el invierno. (El Moscú de entonces era una ciudad prácticamente toda de madera, por lo que el fuego la devastó por completo.)


      Los franceses, pues, se enfrentaban a la inanición y la muerte a causa del frío si no regresaban a latitudes más benignas. Miles murieron, y sus cuerpos fueron rápidamente cubiertos por la nieve, mientras los supervivientes continuaban su penosa y desesperada retirada hacia el oeste.


      Las naciones europeas antibonapartistas —Gran Bretaña, Austria, Prusia, Rusia, Suecia y otras— hicieron una serie de alianzas durante los años del dominio napoleónico. Aunque los líderes de esos países solían desconfiar unos de otros, recelaban aún más de Napoleón.


      [image: hito.png]Tras el desastre ruso quedó claro que Napoleón era vulnerable y así sus enemigos invadieron Francia en 1814. Los ejércitos comandados por el zar Alejandro I de Rusia depusieron al autoproclamado emperador francés aquel mismo año. Napoleón fue desterrado a la isla de Elba, situada en el Mediterráneo.


      Pero quienes pensaban que estaba acabado andaban muy equivocados. Bonaparte escapó de la isla, recuperó el poder en París y combatió de nuevo a los aliados, si bien esta vez su aventura fue breve: apenas cien días. El 18 de junio de 1815, Gran Bretaña y Prusia, con el apoyo de Rusia y Austria, acabaron definitivamente con sus aspiraciones en la batalla de Waterloo (Bélgica).


      Otro Luis —el número XVIII, hermano del XVI guillotinado en 1793— subió al trono cuando Napoleón se hallaba en Elba, pero huyó en cuanto se enteró del regreso del emperador. Después de Waterloo, Luis pudo asumir de nuevo la corona y permanecer por un tiempo. Francia era de nuevo una monarquía. Y de Napoleón, las potencias ya se ocuparon de que no regresara nunca más. Lo enviaron a Santa Elena, una perdida isla del Atlántico, a casi 3.000 kilómetros de las costas africanas. Allí murió en 1821.


      [image: cuestionestecnicas.png]“Todo eso es muy interesante, pero ¿por qué a Luis XVI le sucede un Luis XVIII? ¿Dónde se ha quedado el Luis XVII?”, te preguntarás a lo mejor. Y es una buena pregunta. Pues bien, Luis XVII existió. Era hijo de Luis XVI y María Antonieta, o lo que es lo mismo, sobrino de Luis XVIII. Pero murió en prisión, en París, a los diez años. El hecho de que no fuera guillotinado dio lugar a diversos rumores de que en realidad no había muerto, rumores que motivaron la aparición de una auténtica plaga de impostores que pretendían ser el auténtico decimoséptimo Luis, heredero del trono de Francia.


      La penetración en África


      En el siglo XV los europeos habían puesto el pie, en sentido figurado, en las puertas de África. Portugal fue la primera potencia marítima europea en navegar la costa del continente y en establecer la primera base para el lucrativo comercio de esclavos. Pronto otras siguieron su ejemplo.


      Con todo, era inevitable que los forjadores de imperios desearan con el tiempo obtener más de África que su cautiva fuerza de trabajo. Ávidos de territorio (lo que equivalía en muchos casos a recursos mineros y agrícolas), los europeos convirtieron el continente en colonias durante el siglo XIX.


      Incursiones graduales


      El dominio de grandes regiones del territorio africano llevó cierto tiempo, ya que cientos de años después de que los portugueses comenzaran a fondear en puertos africanos, pocos extranjeros eran capaces de penetrar en el corazón de África. Selvas densas, desiertos ominosos y pantanos plagados de enfermedades hacían difícil el viaje por tierra. Fuera de Egipto y la región mediterránea, los europeos conocían en 1760 tanto de África como sus antecesores de los tiempos de Roma, y tal vez menos.


      Las expediciones de dos escoceses, la de James Bruce a Etiopía y la de Mungo Park por el oeste africano, comenzaron a cambiar las cosas a finales del siglo XVIII. A medida que llegaban más exploradores, corría el rumor sobre los vastos recursos del interior.


      [image: hito.png]La Revolución industrial europea (si quieres saber más, puedes saltar al capítulo 15), que comenzó en el siglo XVIII, devoraba materias primas. Fue entonces cuando los europeos decimonónicos se dieron cuenta de que de las selvas africanas podían extraer minerales, madera, algodón, seda y alimentos. En consecuencia, las naciones forjadoras de imperios comenzaron a enviar grandes expediciones armadas a África para reclamar derechos sobre distintas regiones del inmenso y aún desaprovechado continente.


      El mapa de África era a comienzos del siglo XX un rompecabezas de piezas irregulares que llevaban nombres africanos y europeos, como se muestra en el mapa de la figura 9-1.


      Triunfo arrollador sobre los defensores africanos


      Los pueblos africanos, como los asantes o los zulúes, intentaron resistir a los europeos que invadían sus tierras, pero fueron derrotados y asesinados.


      Samir Ture, autoproclamado emperador de Guinea, en el oeste de África, llegó a formar una nación islámica en la región superior del río Níger.


      


      [image: 156.jpeg]


      Figura 9-1:


      Antes de 1900, el mapa de África se había convertido en un rompe-cabezas de piezas irregulares de las conquistas europeas.


      
        “El doctor Livingstone, supongo”


        


        En la década de 1860, durante una expedición para dilucidar dónde se hallan las fuentes del río Nilo (los europeos no sabían con certeza dónde nacía el río), desapareció David Livingstone, un explorador, médico y misionero escocés que se había hecho célebre por sus anteriores exploraciones por el río Zambeze.


        Era tal la popularidad de Livingstone que su desaparición intrigaba a los lectores de periódicos, que devoraban ansiosamente todos los informes sobre él. Pero ahora faltaban noticias y eso repercutía en las ventas de diarios. Fue entonces, en 1869, cuando al editor del New York Herald se le ocurrió la brillante idea de contratar a otro explorador, Henry Morton Stanley, para que fuera a buscar al perdido escocés. Hasta la fecha, Stanley era conocido por sus despachos desde el Oeste norteamericano y Oriente Medio. Dos largos y duros años de búsqueda le llevó a Stanley coronar su empresa con éxito y poder pronunciar el famoso saludo: “El doctor Livingstone, supongo”.


        Bien fuera porque el público había esperado largo tiempo que Livingstone diera señales de vida, o tal vez porque el saludo de Stanley representaba la inadecuada y civilizada conclusión de tan prolongada búsqueda, el hecho es que la frase causó sensación. Como único hombre blanco diferente de Stanley en cientos de kilómetros a la redonda, por supuesto que se trataba del doctor Livingstone. “El doctor Livingstone, supongo” se convirtió en una muletilla citada una y otra vez hasta bien entrado el siglo XX.


        Stanley condujo otra expedición a África y su libro Por el continente negro, publicado en 1878, fue todo un éxito editorial. Livingstone, quien no había podido regresar a Gran Bretaña por hallarse demasiado enfermo, no fue tan afortunado. Murió en 1873.

      


      


      Disponía de un ejército numeroso y disciplinado, pero pobremente equipado, al frente del cual, desde 1883, combatió con valor contra franceses y británicos. Finalmente fue derrotado y hubo de exiliarse en Gabón, donde murió en 1900.


      Solo una nación africana resistió con éxito a los europeos: Etiopía, que en 1900 destrozó a un ejército italiano invasor de 17.000 hombres en la batalla de Adowa. Quedó como única nación africana independiente.


      [image: pelicula.png]En 2003 se estrenó la película El último samurái. Protagonizada por Tom Cruise, se ambienta en el Japón de la Restauración Meiji, que es el nombre que recibe la caída del shogunato de los Tokugawa y la recuperación de sus poderes por parte del emperador. Disfrútala, pero, por favor, no te tomes como hechos históricos lo que en ella sucede.


      Resistir y devolver golpe por golpe


      A comienzos del siglo XX, los europeos de raza blanca y sus descendientes dominaban tantas regiones del mundo, que es más fácil enumerar lo que todavía no habían conquistado que hacer la lista de lo que ya poseían.


      Resistían Etiopía en África y Persia y el Imperio otomano en Oriente Medio, aunque este último, con capital en Estambul, era por entonces solo una sombra de lo que fue. Además, China permanecía aislada en Asia, lo mismo que Japón. Fuera de este grupo no había mucho más, aparte de países menores que ninguna potencia europea deseaba.


      La mayoría de las colonias americanas de Europa había logrado ya su independencia (sobre las revoluciones en Latinoamérica consultar el siguiente apartado), pero la gente que controlaba esos países seguía siendo en su mayoría de ascendencia europea.


      Japón, rápido en adoptar los avances tecnológicos y militares de Occidente, fue la única potencia no europea en formar un imperio. A partir de 1867, estuvo gobernado por el emperador Mutsuhito, quien era solo un adolescente cuando accedió al trono. Rápidamente, Mutsuhito derrocó al último de los shogunes, esos jefes militares que habían gobernado durante setecientos años y que se habían vuelto más poderosos que los emperadores, y tomó las riendas del Gobierno. Durante su reinado, que se extendió hasta 1912, impulsó la modernización del país e inició una ambiciosa y militarista política extranjera.


      Mientras muchos imperios de finales del siglo XIX y comienzos del XX habían retrocedido o se mantenían estacionarios, los japoneses arrebataron territorio a China en la década de 1890, y a Rusia en la guerra ruso-japonesa de 1904 a 1905. Esta derrota supuso para los rusos una humillación, ya que todo el mundo daba por hecho que ellos, como buenos europeos, ganarían la contienda casi sin despeinarse. En 1932, Japón convirtió Manchuria, que había sido la patria de la dinastía manchú, en el estado de Manchukuo, títere de los japoneses.


      


      La independencia de Latinoamérica


      Los siglos XVIII y XIX estuvieron marcados por el expansionismo imperialista, pero también por movimientos de independencia, sobre todo en la América española.


      [image: recuerda.png]El mayor imperio de España estaba en América desde los tiempos de Cristóbal Colón. Los derechos de posesión basados en las exploraciones de este navegante genovés trajeron consigo la colonización de buena parte del sur y el oeste de Norteamérica, de prácticamente toda Centroamérica y de la mayoría de Sudamérica.


      Los rebeldes comenzaron a desafiar la autoridad española en el continente americano a finales del siglo XVIII, paralelamente a los intentos de independencia de las colonias británicas norteamericanas.


      En 1780, en Perú, José Gabriel Condorcanqui, de ascendencia inca y española, unió a mineros y trabajadores de fábricas descendientes de los incas, y se enfrentó a los españoles. Bajo su mando atacaron Cuzco y La Paz, en la vecina Bolivia (aunque todavía no se llamaba así). El mestizo Condorcanqui tomó el nombre de Tupac Amaru en recuerdo de un emperador del siglo XVI del que se decía descendiente. Los españoles lo apresaron y torturaron hasta matarlo, y, finalmente, dominaron la revuelta al cabo de dos años. Pero el descontento no cesó por ello.


      El ascenso de O’Higgins


      La autoridad española en América se vio seriamente minada cuando Napoleón, autoproclamado emperador de los franceses, entró en 1808 en España y expulsó del trono a Fernando VII para instalar en él a su hermano, José Bonaparte.


      Dos años después, en Chile, un capitán general español perdió su poder a manos de una junta o comité político, la cual, a su vez, fue reemplazada por un líder republicano, y luego por otro y otro más, creándose así un continuo caos. En 1814, al recuperar su trono Fernando VII, las tropas realistas marcharon para restablecer su autoridad en Chile. El líder militar que había surgido de la confusión republicana para enfrentarse a los españoles se llamaba Bernardo O’Higgins, quien se vio obligado a huir. Pero la lucha no había terminado, como se verá más adelante.


      Escaparse con Bolívar


      Los acontecimientos en Centro y Sudamérica se precipitaron rápidamente. Simón Bolívar, inspirado en los independentistas estadounidenses y los revolucionarios franceses, tuvo la idea de que todo el sur del continente precisaba liberarse de España. En 1816 tomó Venezuela, luego derrotó a los españoles en Colombia, país del que fue nombrado presidente, y volvió a Venezuela cuando los españoles intentaron recuperarla, para expulsarlos de nuevo. Pero a pesar de estos éxitos la tarea estaba lejos de poder darse por terminada.


      Cruzar el límite con José de San Martín


      En Argentina, el soldado José de San Martín, entrenado por los españoles, comandó un ejército revolucionario que logró la independencia de su país. Luego se unió a O’Higgins, quien había sido expulsado de Chile por las tropas realistas, y juntos consiguieron derrotar a estas. En 1818, Chile pasó a engrosar la lista de países independientes del continente americano. O’Higgins asumió el mando con el título de director supremo (o dictador), mientras San Martín se dirigía hacia un nuevo objetivo al que liberar: Perú.


      Volvió a vencer, y Perú declaró su independencia en 1821. Allí San Martín se detuvo un poco para asumir el nuevo Gobierno de Lima. Después de su retiro, los peruanos consiguieron un buen reemplazo, nada menos que Simón Bolívar, quien en 1824 logró expulsar lo que quedaba del ejército español. Bolívar, sin embargo, no había terminado todavía de derribar a las autoridades españolas. Así que se desplazó hacia el sur para fundar Bolivia.


      La lucha en México


      La lucha de México por la independencia de España comenzó solo unas pocas décadas después de que Estados Unidos se liberara del dominio inglés. Pero el país centroamericano sufrió numerosos tropiezos en la vía hacia un Gobierno independiente y estable. A comienzos del siglo XIX, las autoridades españolas arrestaron a dos sacerdotes, Miguel Hidalgo y Costilla y José María Morelos y Pavón, por sus actividades subversivas contra la corona. Aunque ambos fueron ejecutados, el primero en 1810 y el segundo, en 1814, el fuego revolucionario prendió.


      En 1823, Agustín de Itúrbide logró la liberación de España, pero solo un año más tarde los patriotas mexicanos le expulsaron del cargo y promulgaron una Constitución inspirada en la de Estados Unidos, si bien fueron incapaces de sostener un Gobierno estable.


      Los tropiezos más serios aparecieron en rápida sucesión entre las décadas de 1830 y 1860. Todavía en lucha por empezar su camino como país independiente, México perdió en 1836 su estado nororiental de Texas a manos de un movimiento independentista de segunda generación. Y no fue la única mengua territorial, pues la guerra contra Estados Unidos de 1846 a 1848 se saldó con nuevas pérdidas que pasaron a engrosar las fronteras de su cada vez más poderoso vecino del norte.


      [image: hito.png]Más complicaciones: en la década de 1860, Francia invadió México. Sin molestarse en completar su conquista, el emperador francés, Napoleón III, ofreció el trono mexicano a Fernando Maximiliano José, archiduque de Austria. Es decir, a un miembro de la más rancia realeza europea, pues su familia, los Habsburgo, había reinado en España y el Sacro Imperio Romano durante siglos. (Encontrarás más información sobre el papel de los Habsburgo en las guerras de religión del siglo XVI en el capítulo 14.)


      Maximiliano I no duró mucho, la verdad. Nada más instalarlo en el trono, Napoleón III hizo que las tropas francesas volvieran a casa, pues sus propios problemas tenía en Europa, y dejó solo al flamante emperador sin posibilidad de mantener su autoridad. El general mexicano Benito Juárez no tardó mucho en aprovechar la situación y así, tras derrotar y capturar a Maximiliano en 1865, lo hizo fusilar dos años más tarde.


      África para los africanos


      A pesar de haber sido conquistada relativamente tarde, África no esperó mucho para rebelarse. Aunque su insurrección fracasó, Zimbabwe se enfrentó a los británicos en 1896. Los africanos de Tanzania se levantaron contra su Gobierno alemán en 1905, pero la insurrección fue también aplastada. Las tropas coloniales quemaron las cosechas para provocar la hambruna.


      Los hereros y ñamas de Namibia sufrieron pérdidas inimaginables en rebeliones contra los alemanes. Los ñamas, pueblo ganadero, de una población de 20.000 almas, quedaron reducidos a menos de la mitad. Fue aún peor para los hereros. Según algunas estimaciones, de los 80.000 que vivían en la región central de Namibia antes de la guerra, solo quedaban 15.000 en 1911.


      Esta dolorosa lucha dio finalmente frutos, lográndose la autodeterminación de los países africanos en la década de 1950. La causa, que el Gobierno británico de la época comprendió que, con sus riquezas agotadas por la segunda guerra mundial, no podía permitirse el lujo de sostener su imperio. Y no fue la única potencia que lo vio así. La terrible contienda había hecho tambalear hasta los cimientos al resto de naciones del Viejo Mundo.


      Se levantan los asiáticos


      En la década de 1820 los gobernantes holandeses de Java derrotaron a un príncipe local llamado Diponegoro, que intentó liberar su isla de los extranjeros. Fue arrestado y enviado al exilio.


      Como habría de ocurrir en tantas otras colonias, la independencia de Indonesia hubo de esperar hasta que las dos guerras mundiales que devastaron la primera mitad del siglo XX debilitaran el dominio europeo.


      Los europeos se vieron igualmente obligados a luchar para mantener el dominio económico en otras regiones orientales de Asia. Los chinos fueron a la guerra contra Gran Bretaña, de 1839 a 1842, y nuevamente de 1856 a 1860, a causa del problema de las ilegales importaciones inglesas de opio de la India a China (sobre los orígenes de este conflicto puedes consultar el capítulo 8). China fue derrotada y se vio obligada a hacer concesiones a los ingleses y a otras potencias europeas, lo que alimentó aún más un profundo resentimiento.


      El descontento vuelve a casa rebotado


      Las ideas que habían inspirado la Revolución francesa de 1789 no se esfumaron con el retorno de la monarquía. En absoluto. Es más, en 1848 los franceses estaban de nuevo listos para otra revolución, aunque esta no trajo consigo tantas cabezas cortadas. Simplemente reemplazaron al rey Luis Felipe de Orleans, quien curiosamente debía el trono a otra revolución, la de 1830, y lo sustituyeron por un presidente que, no menos curioso, respondía al nombre de Luis Napoleón. Dado el apellido, ya puedes imaginarte de quién era sobrino... Y como la historia tiende a repetirse, este Napoleón decidió que lo de presidente no daba para presumir mucho, y se hizo coronar, cómo no, emperador con el nombre de Napoleón III.


      [image: cuestionestecnicas.png]“¿Y qué fue de Napoleón II?”, me dirás. Pues que, como le pasó a Luis XVII, nunca le llegó su oportunidad. Nacido en 1811, el hijo de Napoleón I era apenas un niño cuando los partidarios más radicales de su padre intentaron convertirlo en emperador en 1815, cosa que los aliados vencedores en Waterloo se aprestaron a impedir. El niño fue enviado a Viena, donde vivió apartado y donde murió a los 21 años.


      [image: hito.png]La Francia revolucionaria tuvo compañía en 1848. Muchos europeos estaban hambrientos, sin trabajo y airados, pues los beneficios de las revoluciones agrícola e industrial solo estaban favoreciendo a unos pocos (hay más información sobre los cambios económicos en la Europa decimonónica en el capítulo 15). Si a eso sumamos que algunos países subyugados por potencias como Rusia o el Imperio austriaco veían despertar una conciencia nacional que reivindicaba su lengua y su historia, se entenderá que Europa se transformara en un auténtico polvorín. Las explosiones de rebeldía recorrieron Bohemia (la actual República Checa, entonces bajo dominio austriaco), Hungría, Polonia, Irlanda, Suiza, Dinamarca y gran parte de los Estados alemanes e italianos en los que por entonces estaban divididas las que después serían Alemania e Italia.


      Los revolucionarios fracasaron en el intento de derrocar a los Gobiernos, pero aun así se hicieron oír. Por ejemplo, Austria y Hungría (por entonces unidas bajo una misma corona) abolieron finalmente la servidumbre, forma medieval de trabajo forzado que todavía persistía. Pero no era suficiente.


      La Revolución rusa


      Las tensiones que afloraron en las revoluciones europeas de 1848 fueron similares a las que produjeron la revolución en Rusia medio siglo más tarde. En 1905, destacamentos de tropas rusas dispararon sobre el pueblo. Los trabajadores que marchaban por las calles de San Petersburgo, en demanda de mejores salarios y una jornada laboral más corta en las fábricas, fueron blanco de las balas.


      Sin embargo, la estrategia de los disparos fracasó. Los manifestantes se declararon en huelga en San Petersburgo, y el movimiento se extendió a Moscú y otras ciudades rusas. Después, la rebelión se manifestó en el campo en forma de revueltas locales contra los terratenientes.


      Aislados en el norte


      Rusia siempre fue un caso especial entre las naciones europeas, en parte a causa de su lejanía, con tantos y tan extensos territorios situados hacia el lejano norte y el interior del continente asiático. Fundada por vikingos suecos que se dirigieron hacia el oriente en lugar de hacerlo hacia el sur y el occidente, como los noruegos y daneses, la nación rusa comenzó a formarse en el siglo IX.


      Como en Polonia, Bohemia o Eslovaquia, la mayoría de la población rusa es de ascendencia eslava, pueblo de origen incierto que de alguna manera resistió durante siglos a hunos, godos, ávaros y demás, en su camino hacia Europa.


      En cuanto se refiere al progreso tecnológico, económico y social, Rusia se hallaba notablemente retrasada con respecto a las naciones de Occidente. El zar Pedro I, quien subió al trono en 1696, viajó durante dos años por Inglaterra, Francia y los estados alemanes, aprendiendo sobre una gran variedad de industrias. A su regreso a Rusia llevó consigo maestros, decidido como estaba a arrancar a su país de la Edad Media en que se encontraba inmerso, y por la fuerza y drásticamente si era necesario. Y así ocurrió, literalmente, ya que Pedro, que medía su buen metro ochenta y cinco de estatura, golpeaba con una vara a cualquiera que osara discutirle algo.


      [image: recuerda.png]Con todo, y a pesar de los puntuales intentos de modernización, Rusia era un mundo aparte, anclado en el pasado, que permaneció ajeno a los cambios que el siglo XIX trajo al resto de Europa. Por ejemplo, mientras muchas naciones europeas abolían el antiguo sistema feudal de la servidumbre, Rusia redujo aún a más personas a la condición de siervos. Estos, relegados al último estrato de la sociedad, carecían de derechos. Lo único que los diferenciaba de los esclavos era la protección que sus amos estaban obligados a brindarles, de acuerdo con las normas feudales.


      Los siervos desaparecieron en Inglaterra durante la Edad Media, pero continuaron existiendo en muchos países de Europa. Francia abolió la servidumbre con la revolución de 1789; en Austria y Hungría duró hasta 1848; Rusia llegó en último lugar, y liberó por fin a sus siervos en 1861.


      La servidumbre, y es triste decirlo, continúa vigente en muchas regiones del globo.


      Se precipita la rebelión


      Con todo lo dicho en mente no debería sorprendernos que la agitación revolucionaria prendiera fuerte en Rusia.


      Tras la abolición de la servidumbre se podría pensar que los campesinos ya eran felices, pero una injusta distribución de tierras dejó a muchos antiguos siervos y a sus descendientes sin suelo suficiente para cultivar lo mínimo para sobrevivir. Por irónico que parezca, la mejora en la atención médica empeoró la situación. Hacia finales del siglo XIX, un menor número de campesinos moría de enfermedades, pero eso aumentaba el número de bocas que alimentar.


      Los elevados impuestos acentuaron también el descontento en otros sectores de la sociedad. Nobles y profesionales urbanos no deseaban pagarlos para que su Gobierno construyera una costosa flota de barcos de guerra y los japoneses la echaran a pique sin mayor esfuerzo, como pasó en la guerra ruso-japonesa de 1904-1905.


      [image: hito.png]Esa guerra absurda, y su derrota, acabó prendiendo la mecha de la revuelta. Los disturbios paralizaron el país. Ese mismo 1905, los rebeldes eligieron sus representantes al Soviet de Diputados Obreros de San Petersburgo, la asamblea que coordinaba huelgas y manifestaciones. Pronto se formaron otros soviets por toda Rusia que dejaron claro al zar Nicolás II que solo con represión militar no se iba a ninguna parte. Era necesario acometer reformas, incluida la creación de un parlamento: la Duma.


      Al conceder a los infelices rusos un órgano legislativo, el zar esperaba suministrar una válvula de escape que diera rienda suelta a la insatisfacción política; un lugar para que la sociedad ventilara sus quejas, aunque luego no se llevara nada a la práctica. Sin embargo, la Duma estaba desde el principio condenada al fracaso. Desde la izquierda, los socialistas la boicotearon; desde la derecha, los reaccionarios de la corte se opusieron a los esfuerzos de la asamblea por reformar los impuestos y la política agraria. Entonces los asesores del zar Nicolás le convencieron para que disolviera la asamblea cada vez que no le gustara el rumbo que tomaban las cosas, lo que hizo tres veces entre 1905 y 1912.


      En 1917, cuando habían muerto cinco millones de rusos en los campos de batalla de la primera guerra mundial, el zar se enfrentaba a un descontento más peligroso y generalizado que el de la década anterior. Entonces ordenó de nuevo a la díscola Duma que se disolviera, pero esta vez los legisladores se negaron a obedecer.


      La toma del poder: la Unión Soviética


      La Duma no estaba reunida cuando se produjo la abdicación de Nicolás II, pero una amplia coalición de representantes —liberales, socialdemócratas y socialistas agrarios— formó un Gobierno provisional con sede en el Palacio de Invierno del zar. El Gobierno provisional organizó elecciones con miras a conformar una asamblea constituyente, es decir, un cuerpo representativo que redactara una Constitución. Pero antes de que la asamblea se reuniera, los extremistas del partido socialdemócrata ruso tomaron el poder por la fuerza.


      Conducidos por Vladimir Ilich Ulianov, llamado Lenin, que acababa de llegar de su exilio en Alemania, los revolucionarios se autodenominaban a sí mismos bolcheviques, palabra que significa “mayoría”, aunque lo cierto es que eran todo lo contrario, una minoría. El hecho es que tomaron el palacio en octubre de 1917. Lenin permitió la reunión de la asamblea constituyente en enero de 1918, pero envió luego la tropa para clausurarla.


      Lenin y su Ejército Rojo, comandado por León Trotski, combatieron y vencieron a los contrarrevolucionarios en los años siguientes, y Rusia, denominada ahora Unión de Repúblicas Socialistas Soviéticas (o Unión Soviética, para abreviar, o URSS, para abreviar más aún), se convertiría en un país muy diferente durante gran parte del siglo XX.


      [image: hito.png]Inspirado en los escritos de Karl Marx, filósofo y economista alemán del siglo XIX, Lenin estableció un Gobierno basado en la propiedad nacional. Haciendas y fábricas pertenecían ahora al Estado, y todo el mundo trabajaría para el Gobierno (o, en teoría, para “el pueblo”). Por primera vez en la historia, los líderes que buscaban destruir la sociedad existente y reemplazarla por el nuevo modelo económico comunista lograban hacerse con un gran poder nacional. (Puedes leer más cosas sobre Lenin en el capítulo 22.)


      ¿Progreso para el pueblo?


      Como demostraría más tarde Iósif Stalin, el sucesor de Lenin, el sistema marxista-leninista era capaz de producir una rápida industrialización, que hacia mediados el siglo XX convirtió a la Unión Soviética en una de las dos mayores potencias económicas y militares del mundo. Pero en su camino hacia las mejoras económicas, Stalin dejó millones de muertos. Por ejemplo, la colectivización forzada de granjas familiares ocasionó una hambruna generalizada. Stalin, además, persiguió a millones de campesinos y pequeños propietarios que intentaban guardar los cereales que cultivaban, ya fuera para alimentarse o para hacer subir el precio a un nivel que los resarciera por su trabajo. El castigo era para todos el mismo: la muerte.


      En la década de 1930, Stalin procedió a eliminar brutalmente a todos los que percibía como potenciales rivales de su poder, escenificando juicios y ejecuciones de camaradas que habían participado activamente en el triunfo de la revolución y trabajado con él durante el Gobierno de Lenin. Fue la época de las purgas, durante la cual los más respetados veteranos bolcheviques fueron obligados a confesar crímenes improbables, y sentenciados luego al paredón o a campos de prisioneros de los cuales muy pocos volverían. Entre 1934 y 1938, centenares de miles de mandos medios también desaparecieron. Y a ellos se sumaron intelectuales, escritores, artistas y militares; cualquiera, en suma, que en algún momento hubiera dicho, pensado o susurrado algo que pudiera ser interpretado como contrario al líder máximo y su política.


      Aunque nadie sabe con certeza cuántos millones de personas murieron o fueron a prisión bajo el régimen de Stalin, algunas estimaciones hablan de “decenas de millones” de muertos.


      Rusia vuelve al redil


      En la ruina económica y agotada por los gastos militares, la Unión Soviética se desintegró en 1991. (Lee el apartado sobre la guerra fría más adelante en este mismo capítulo.) Surgió entonces una miríada de nuevas repúblicas independientes que transformaron radicalmente los mapas tanto de Europa como de Asia: Ucrania, Bielorrusia, Lituania, Letonia, Estonia, Moldavia, Uzbekistán, Kazajstán o Turkmenistán, además de, por supuesto, la Federación Rusa, son algunas de ellas.


      En su lucha por recobrar y controlar otras regiones de la extinta URSS, Rusia se ha enfrentado a un movimiento de independencia islámico en Chechenia, región ubicada entre los mares Negro y Caspio. En el oeste, el intento del presidente Vladimir Putin de mantener en la órbita rusa a una Ucrania proclive a acercarse a la Unión Europea, provocó a principios de 2014 que la oposición ucraniana saliera a las calles de Kiev y obligara al presidente prorruso Viktor Yanukóvich a dejar el poder.


      Aceleración hacia el presente


      A medida que nos acercamos a los tiempos modernos, notamos que la civilización humana —en su siempre rápida progresión desde la condición de tribus aisladas hasta la sociedad global con múltiples conexiones que hoy conocemos— se va interrelacionando cada vez más estrechamente mediante vínculos de todo tipo.


      El número de hilos de esta red tejida entre pueblos y lugares fue creciendo y cada conexión se fue haciendo más rápida. La innovación tecnológica contribuyó a que las distancias fueran haciéndose... bueno, menos distantes, a medida que la gente se servía de las nuevas máquinas desarrolladas por la Revolución industrial (hay más información sobre ella en el capítulo 15).


      Progreso en la velocidad


      Desde el descubrimiento de nuevas rutas marítimas en los siglos XV y XVI, los mares unieron a los continentes en lugar de separarlos. Con el aprovechamiento de la energía del vapor en el siglo XIX, los barcos cubrieron con rapidez esas distancias, o por lo menos lo hicieron a un ritmo más constante y fiable. Al ponerle ruedas a la máquina de vapor y crear el ferrocarril, la revolución del transporte terrestre no se hizo tampoco esperar.


      Vapores en los puertos


      La máquina de vapor, que primero se empleaba para bombear agua de las minas de carbón y estaño, llegó a ser el artefacto más importante de la Revolución industrial. Esta fuente de energía alimentada por carbón fue adaptada con éxito a la propulsión de barcos a comienzos del siglo XIX.


      [image: cuestionestecnicas.png]El estadounidense Robert Fulton construyó en 1807 un barco de vapor, el Claremont, que funcionó. Y no era el único que experimentaba por esa vía: por la misma época, el británico Patrick Bell diseñaba una nave similar. Al principio, el vapor fue considerado útil en los viajes por ríos o canales, pero hacia la década de 1830 los barcos de vapor realizaban ya viajes transoceánicos. Los buques de vapor, o vapores, que no dependían de los vientos favorables, podían ajustarse a horarios, lo cual nunca había ocurrido antes. En consecuencia el comercio internacional se incrementó con rapidez. El vapor, más que la vela, intercomunicó pronto vastos imperios como el británico.


      Hacia 1880, el motor de vapor propulsaba casi todo tipo de barcos: de guerra, de carga y de pasajeros. Las armadas movidas por vapor exhibían acorazados más armados y más blindados que nunca en toda la historia. (Sobre los avances tecnológicos en la guerra moderna consulta el capítulo 18.)


      [image: cuestionestecnicas.png]Los motores de vapor se volvieron tan fiables que finalmente los barcos dejaron de llevar velas. El oficio de marino, que antes tenía que ver con lonas, cuerdas y poleas, se convirtió en una disciplina relacionada con calderas, pistones y fuego de carbón.


      Trabajo en los ferrocarriles


      En 1804, el ingeniero británico Richard Trevithick puso ruedas a una máquina de vapor y consiguió que se moviera sobre rieles. (Las vagonetas de las minas, tiradas por animales, rodaban desde tiempo atrás sobre rieles de hierro). Había nacido el ferrocarril, y no pasó mucho tiempo hasta que se inauguró la primera línea comercial: fue en 1825 e iba de Stockton a Darlington, dos localidades en el nordeste de Inglaterra separadas por 40 kilómetros. La máquina, una Locomotion, había sido construida por el ingeniero George Stephenson y arrastró para la ocasión 38 vagones.


      Hacia 1851 había redes ferroviarias en diecisiete países más. Y antes de que acabara el siglo, Rusia había construido ya un ferrocarril a través de Siberia.


      [image: recuerda.png]En Estados Unidos, quienes antes tardaban largos y arduos meses en atravesar las carreteras del continente con destino a California podía ahora hacer el viaje en una semana en los traqueteantes vagones del tren de pasajeros.


      Al permitir llevar productos más rápidamente que nunca, el transporte en ferrocarril trajo consigo un imparable desarrollo comercial y agrario, pues permitió que productos perecederos como la fruta o la verdura pudieran ser ahora transportados y consumidos lejos de los centros de producción. Además, vastas regiones del interior, antes demasiado aisladas para ser pobladas a gran escala, eran ahora accesibles. Y no solo eso, sino que surgieron nuevas ciudades y poblaciones a lo largo de las vías férreas.


      Aparecen las innovaciones


      [image: cuestionestecnicas.png]El motor de vapor emplea el calor de un fuego para producir vapor, el cual empuja luego una turbina que crea la fuerza motora. El fuego no se halla en el cilindro que alberga la turbina, sino afuera, razón por la cual este motor es una máquina de combustión externa. El rápido éxito de esta tecnología inspiró a cientos de soñadores, que pensaron en la posibilidad de construir una máquina que albergara el fuego dentro del cilindro, esto es, un motor de combustión interna. En Suiza, Isaac de Rivaz construyó un prototipo en 1804 y lo empleó para mover un cochecito por una habitación. Al principio, su máquina quemaba una mezcla de hidrógeno purificado y aire, que tenía que inyectarse manualmente en cada carrera del cilindro. Además, Rivaz tenía que abrir a puntapiés una válvula de escape una y otra vez.


      Otros inventores, entre ellos el inglés Samuel Brown y el francés Jean-Joseph-Etienne Lenoir, mejoraron durante el siglo XIX el tosco diseño de Rivaz.


      Para encender de manera eficiente el combustible dentro de un cilindro cerrado, los inventores debían encontrar el modo de mezclar el combustible con aire. Ningún combustible prende sin oxígeno. Para cumplir este requisito, descubrieron que lo mejor era utilizar un líquido inflamable que pudiera ser introducido en el cilindro en forma de vapor, más inflamable todavía. El petróleo refinado, en forma de gasolina o combustible diesel, fue la conocida elección.


      Como el motor de combustión interna resultó ser mucho más ligero que el de vapor, al no requerir la embarazosa caldera, parecía singularmente apropiado para propulsar vehículos tan ligeros que pudieran desplazarse por las vías construidas para el tráfico de carruajes de tracción animal, en lugar de utilizar los rieles requeridos por las pesadas locomotoras de vapor.


      En Alemania, el ingeniero Gottlieb Daimler usaba ya en la década de 1880 una máquina de combustión interna para propulsar de modo eficiente un automóvil de motor. (La palabra automóvil significa que puede moverse por sí mismo.) Daimler comenzó a construir y comercializar estos vehículos, en lo que fue el inicio de una de las industrias más grandes y mundialmente cambiantes del siglo XX. Su empresa, Sociedad de Motores Daimler, quizá no te suene nada, pero si te digo que de su fusión con la de otro ingeniero, Karl Benz, surgió Mercedes-Benz, seguro que es ya otra cosa.


      [image: hito.png]La fabricación de automóviles a gran escala se inició en 1908, cuando el estadounidense Henry Ford estableció por primera vez la cadena de montaje en una fábrica de Michigan para producir coches tan baratos que la gente de clase media pudiera comprarlos.


      En lo sucesivo, el automóvil cambiaría el modo de vida de las personas. Las máquinas impulsaron la construcción masiva de carreteras y modificaron el paisaje urbano, en la medida en que los trabajadores, de pronto motorizados, pudieron reubicar a sus familias en la periferia de los núcleos urbanos.


      Se emprende el vuelo


      En 1903, una pareja de mecánicos de bicicletas, naturales de Ohio, Orville Wright y su hermano menor Wilbur, hizo volar por vez primera un aeroplano. La construcción en serie de aviones se inició casi inmediatamente y en seguida se utilizaron para el transporte de pasajeros. Lugares antes apartados, incluso para el tren o el coche más veloz, quedaban ahora separados solo por unas horas, y menos tiempo todavía cuando los aviones de pasajeros de propulsión a chorro entraron en escena después de la segunda guerra mundial.


      El envío de la palabra


      A mediados del siglo XIX era ya posible enviar mensajes por cable mediante la corriente eléctrica. Este cambio —el telégrafo— implicaba en sí mismo una revolución de las comunicaciones, pero sería solo el comienzo de un mundo cada vez más intercomunicado.


      El tendido de cables


      [image: palabras.png]El artista e inventor estadounidense Samuel Finley Breese Morse dio forma a la primera aplicación práctica masiva de los impulsos electromagnéticos al inventar el código Morse en 1837. Siete años más tarde envió un mensaje instantáneo que rezaba “¡Lo que hubiera fraguado Dios!” por una línea telegráfica que iba de Baltimore a Washington D.C.


      ¿Qué quería decir con esto? Se trataba de una expresión de admiración respetuosa. Para la época, el telégrafo era una novedad inimaginable, más que lo que puede ser hoy un sistema de conexión bluetooth o wifi a internet. Los cables no tardarían en extenderse en todas direcciones por los países industrializados de Europa occidental y América, para llegar luego a las más remotas regiones del globo.


      Hablar por teléfono


      Un aparato que añadiera a la tecnología del telégrafo la posibilidad de transmitir la voz humana. Eso es lo que se propuso inventar un terapeuta de fonoaudiología llamado Alexander Graham Bell. Y lo consiguió: en 1876 tenía ya construido un teléfono experimental.


      Aunque Bell se ha llevado la fama, en realidad la paternidad del teléfono es un asunto que trae cola, pues si por ejemplo hablas con un italiano, te dirá que su inventor es Antonio Meucci, quien ya en 1860 había realizado experimentos públicos con un aparato todavía rudimentario que con el tiempo fue perfeccionando. Pero la falta de dinero le impidió registrar la patente, cosa que sí hizo Bell en 1876, adelantándose por unas pocas horas a otro aspirante a padre del teléfono, el estadounidense Elisha Gray...


      En 2002, el Congreso de Estados Unidos terció en la polémica y, mediante la resolución 269 del 11 de junio, reconoció que el mérito de la invención del teléfono le correspondía a Meucci.


      Sea como fuere, a comienzos del siglo XX el teléfono no era ya una novedad y se había convertido en una comodidad diaria.


      El envío de ondas radiofónicas


      A finales del siglo XIX, el inventor italiano Guglielmo Marconi demostró que las ondas de radio podían servir para enviar señales sin necesidad de cables, rebatiendo así a quienes pensaban que no podían recorrer distancias lo suficientemente grandes para ser de utilidad. Marconi, que vivía y trabajaba en Gran Bretaña, probó cuán errados estaban enviando una señal en código Morse a 14,5 kilómetros de distancia, a través del canal de Bristol. En 1901 envió una señal a mucho mayor distancia: a través del océano Atlántico, desde Cornualles (en la punta suroccidental de Gran Bretaña), hasta Newfoundland, en Canadá. Marconi ganó el premio Nobel de Física en 1909.


      Al añadir la tecnología de señales acústicas desarrollada para el teléfono por Bell y por el inventor estadounidense Thomas Alva Edison para su innovador fonógrafo, los ingenieros convirtieron la comunicación por radio en un sistema de transmisión de voz útil para la comunicación entre un barco y otro, entre un avión y tierra, y muchas otras conexiones de orden práctico.


      La radio se volvió también un medio de entretenimiento en el que los comerciantes podían publicitar sus productos. Y a medida que los receptores baratos permitían a un número cada vez mayor de personas acceder a ella, estos anunciantes comenzaron a patrocinar programas de música, noticias, teatro y radionovelas. Gente que vivía a gran distancia una de otra se unió de este modo en una audiencia común.


      La radio dio origen a la televisión. En la década de 1920, los inventores estadounidenses produjeron dispositivos para enviar imágenes electrónicas por medio de ondas de radio. Philo T. Farnsworth inventó un sistema de exploración de imágenes electrónicas en 1922; le siguió Vladimir K. Zworkin, en 1923, con la cámara de televisión y el tubo de imágenes. A mediados del siglo XX estos aparatos crearon en las crecientes audiencias un sentimiento masivo de solidaridad sin precedentes en la historia.


      Navegación por la red


      [image: cuestionestecnicas.png]En 1969, unos ingenieros que trabajaban en el Departamento de Defensa de Estados Unidos conectaron en red cuatro ordenadores, de modo que las máquinas pudieran intercambiar información. De forma gradual, más y más ordenadores se fueron conectando a esta red.


      Por la misma época, más y más programadores e investigadores de las universidades descubrieron que enviar mensajes de un ordenador a otro era un buen sistema de gestionar información. Los datos comenzaron a fluir, aunque el empleo de la red estaba reservado en un principio sobre todo a los adeptos de la informática.


      A medida que se extendía el uso del ordenador entre la gente no especialista, la creciente red se convirtió en un fenómeno de las comunicaciones. Cuando las universidades de Estados Unidos interconectaron sus superordenadores (muy grandes y rápidos en su capacidad de almacenamiento y procesamiento de datos) en 1980, internet comenzó a tomar forma. Empresas de servicios ofrecieron a empresas y hogares acceso a esa red a través de las líneas telefónicas corrientes.


      [image: hito.png]El físico Tim Berners-Lee inventó el HTML (hypertext markup language), que permite a los usuarios de internet no especialistas mostrar sus datos en lenguaje cotidiano, así como imágenes y sonido, de tal manera que otros usuarios puedan acceder a ellos. En 1991, Berners-Lee puso su creación, el World Wide Web (red global), en internet. El web se convirtió rápidamente en el sector de mayor crecimiento de internet: un lugar de negocios, partidos políticos, activistas, organizaciones de servicios y gente corriente, utilizado para divulgar información, intercambiar opiniones y permitir que estemos comunicados en todo momento.


      Avances en la estrategia militar


      [image: recuerda.png]Aunque el barco de vapor, el ferrocarril y el telégrafo acortaron las distancias para el comercio y la comunicación pacífica, trajeron también indiscutibles ventajas a aquellos que tenían motivaciones más belicosas. (En el capítulo 18 encontrarás más información sobre la manera en que la tecnología cambió la guerra en los siglos XIX y XX.)


      Aun si el lector examina a la ligera esta parte del libro (y está en su derecho hacerlo), notará como las naciones europeas, que a principios del siglo XX dominaban al resto del mundo, libraron un numero escandaloso de guerras con otras regiones del globo y, en particular, entre ellas mismas.


      Desde tiempos inmemoriales, la guerra fue el medio de resguardar y conservar imperios. Pero el surgimiento, durante el siglo XIX y comienzos del XX, de los nuevos imperios mundiales europeos, sumado a los adelantos en el transporte y las comunicaciones, hicieron que la guerra se extendiera como nunca antes por todo el globo.


      Como un temprano ejemplo de lo que habría de ocurrir se puede mencionar la guerra de los Siete Años, que entre 1756 y 1763 enfrentó a una alianza formada por Gran Bretaña, Prusia, Hannover y Portugal contra Francia, España, el Sacro Imperio Romano y Rusia, pero que involucró también a Norteamérica, donde los iroqueses lucharon contra Francia, y la India, con el Imperio mogol atacando los enclaves británicos. Con el tiempo la tendencia empeoró, y mucho. Cualquiera que haya vivido en el siglo XX recordará que condujo a dos guerras colosales: la primera y la segunda guerra mundiales.


      Los avances en armamento que produjeron el rifle, más preciso y fácil de cargar, continuaron sin tregua hasta que, en 1945, un solo avión que llevaba una única bomba pudo destruir una ciudad grande como la japonesa Hiroshima y dar muerte a la mayoría de sus habitantes. Pero nada de eso era suficiente. Poco tiempo después, algunas naciones, solo con oprimir un botón, podían lanzar un ataque de misiles capaz de borrar la civilización de la faz del planeta. (En el capítulo 18 hay más sobre la guerra moderna y el armamento.)


      Redefinición de la lucha: la primera guerra mundial


      En la época, nadie numeró a la primera guerra mundial. Sencillamente había sido tan terrible que no se pensaba que pudiera haber otra igual. Como mucho, se le puso un adjetivo: era la Gran Guerra. Y con una bastaba, ¡gracias!


      Esta contienda resultó ser más devastadora, extendida y brutal que ninguna otra del pasado. De 1914 a 1918, dos líneas de soldados de infantería, que se extendían por el norte de Francia y Bélgica, se enfrentaron entre sí mes tras mes, año tras año, acuclillados en fangosas y deprimentes trincheras infestadas de ratas y separadas solo unos centenares de metros.


      [image: hito.png]La primera guerra mundial, mecanizada como nunca antes, se extendió a los cielos, desde donde los aeroplanos lanzaban bombas y combatían en las primeras batallas aéreas de la historia, y a los mares, donde los submarinos alemanes hundían los barcos de guerra enemigos y neutralizaban los de carga sin advertencia previa. Las tropas eran transportadas en camiones y vehículos blindados. Los cañones eran también más grandes, rápidos, de mayor alcance y más numerosos que los de cualquier guerra anterior. Y hubo además otros “adelantos”, por llamarlos de algún modo, como el gas mostaza paralizante. La moderna guerra química hizo su aparición.


      Hechos y actitudes se precipitan


      Habrás oído decir más de una vez que la guerra comenzó en 1914 con el asesinato de un archiduque austrohúngaro en Sarajevo (Bosnia) a manos de un extremista bosnio proserbio. Es cierto, pero el asunto es mucho más complicado.


      Por una parte, los serbios estaban molestos por la anexión de Bosnia al Imperio austrohúngaro (un amasijo multiétnico y plurilingüe dominado, como su nombre indica, por Austria y Hungría, pero donde también vivían checos, eslovacos, croatas, eslovenos, italianos, polacos o ucranianos aunque técnicamente hablando, Bosnia pertenecía todavía al Imperio otomano, debilitado por disensiones internas. Los austrohúngaros temían que los serbios lograran unir a todos los eslavos del sudeste europeo, lo que representaría una amenaza para la región húngara de su imperio. A la fiesta se unía Rusia, que consideraba que esa parte de Europa (los Balcanes) pertenecía a su esfera de influencia, en particular la Serbia eslava y de fe ortodoxa.


      Aunque Rusia no declaró la guerra, sí movilizó sus tropas, lo que fue suficiente para que Alemania, aliada del Imperio austrohúngaro, declarara la guerra tanto a Rusia como a su aliada Francia. Y para atacar a esta, los alemanes penetraron en la neutral Bélgica.


      Pero no te creas que el lío acaba aquí: Gran Bretaña no tenía desavenencias formales con Alemania, pero existía una más que evidente tensión en sus relaciones a causa de la lucha por la primacía naval. Guillermo II, el káiser o emperador alemán, había emprendido en la década de 1890 la construcción de una gran y potente flota. Muchos británicos creían que el emperador deseaba una armada superior a la suya, que por entonces era la mayor y más poderosa del mundo, y como el Gobierno de Londres era de la misma opinión, ordenó aumentar su programa de construcciones navales. Además, los británicos veían a Guillermo II como un rival potencial en la carrera colonial. La invasión de Bélgica por las tropas germanas en 1914 consolidó el sentimiento antialemán en Gran Bretaña, que vio en esa violación de las leyes internacionales un pretexto para movilizar su ejército.


      Más combatientes se unen a la guerra


      La guerra aumentó de tamaño al unirse Serbia y Japón a la Entente, es decir, a los aliados (Gran Bretaña, Francia y Rusia), a los que más tarde, ya iniciada la contienda, se añadieron Portugal, Rumania e Italia.


      El Imperio otomano, por su parte, se alineó con las potencias centrales (Alemania y el Imperio austrohúngaro).


      Estados Unidos entró en la guerra junto a los aliados en 1917, después de que los submarinos alemanes, que bloqueaban Gran Bretaña, comenzaran a hundir barcos neutrales. Al final de la contienda, incluso China entró formalmente en la lucha del lado de los aliados.


      Como puedes ver, lo de “guerra mundial” no es ninguna exageración.


      Reacción contra la carnicería


      Si te has detenido en las primeras secciones de este capítulo, aquellas referidas a Rusia, habrás comprendido que la primera guerra mundial influyó en la creación de la Unión Soviética. Pero también transformó otros países, pues nada menos que otros tres imperios acabaron desmembrados: el otomano, el alemán y el austrohúngaro.


      Además de modificar el mapa (y los cambios se sintieron incluso en el África subsahariana, donde Alemania perdió sus colonias), la Gran Guerra produjo hambre y ruina económica, y demostró a un público exasperado que la guerra, que muchos consideraban una oportunidad de ganar territorios o, por lo menos, de alcanzar la gloria, había degenerado y se había convertido, en buena medida, en un desastre de proporciones apocalípticas.


      La guerra destruyó pueblos enteros, ciudades y hasta naciones. La gente no directamente implicada en ella se dio cuenta, al finalizar la contienda, que la guerra no era a fin de cuentas algo tan grandioso. No se trataba ya de una gloriosa lucha con canciones patrióticas, sino de una horrible desgracia.


      Uno de los líderes de tal enfoque fue Woodrow Wilson, un antiguo profesor de la Universidad de Princeton transformado en político. Como presidente de Estados Unidos, Wilson abogó por la paz en Europa, asegurándose de que el proceso de paz tuviera en cuenta a la Sociedad de Naciones, un organismo internacional creado para prevenir futuras guerras. Establecida en 1919 por el Tratado de Versalles, la Sociedad de Naciones ayudó a la reconstrucción de la Europa de la posguerra. En 1923 contaba con cincuenta y tres miembros, entre ellos Francia, Gran Bretaña, Italia, Japón y España.


      Desafortunadamente, la Sociedad de Naciones no funcionó, al menos según los deseos de Wilson. El Senado de Estados Unidos rechazó sus propuestas y saboteó la entrada del país a ella. En plena discusión con los senadores para tratar de hacerles cambiar de opinión, el presidente sufrió un colapso nervioso que le dejó inválido por el resto del periodo presidencial, que finalizó en 1921.


      Aunque Alemania había ingresado en la Sociedad en 1926, se retiró junto con su aliado, Japón, en 1933. Italia hizo lo propio tres años más tarde. La Sociedad se mostró impotente para detener el expansionismo de la Alemania nazi, la Italia fascista y el Imperio japonés. A finales de la década de 1930 Europa y el mundo se encaminaban ya a otra carnicería que conseguiría algo inimaginable: superar en atrocidad la de 1914.


      Antes de Wilson, nadie había tratado de regular las relaciones internacionales, de modo que su idea estaba tal vez condenada al fracaso. Pero la Sociedad de Naciones fue un paso hacia algo nuevo.


      La guerra civil española


      Entre el 17 y el 18 de julio de 1936 comenzó en Melilla —ciudad española desde 1497 en el norte de África— un golpe militar contra la República española, proclamada democráticamente el 14 de abril de 1931. Aunque la joven república (la segunda que conocía España después de la efímera de 1873-1874) había resistido otros embates armados, en esta ocasión el desenlace fue muy distinto. El éxito de los sublevados se repitió en otras ciudades en pocos días, pero no en todas, lo que dejó España dividida en dos zonas desiguales. Al movimiento de los sublevados se le llamó el Alzamiento y a su bando —dominado por los sectores más nacionalistas y conservadores, cuando no reaccionarios, de la sociedad española—, nacionales, como si los otros no fueran españoles; franquistas, del nombre de su caudillo, el general Francisco Franco, o azules, para distinguirlos del enemigo, englobados bajo un genérico rojos. Dada esta etiqueta cabría pensar que en el otro lado todos eran socialistas y comunistas, mas lo cierto es que la cosa es más difícil de resumir...


      La verdad es que aquellos a quienes los franquistas llamaban rojos, los republicanos, no constituían un grupo homogéneo. España arrastraba desde el siglo XIX una continua sucesión de cambios de Gobiernos y conflictos sociales nunca resueltos del todo, y la creciente sensación de insatisfacción se manifestó en diferentes movimientos: los anarquistas, los comunistas, los socialistas y los republicanos, principalmente. A su vez, estos grupos también se hallaban divididos internamente. En lugar de una sola guerra civil hubo varias guerras sucesivas que fueron dividiendo y masacrando a la sociedad española. Las ejecuciones se sucedieron en todas direcciones, creando un clima de confusión generalizada.


      La intervención extranjera: una guerra para todos


      Aunque la guerra civil española comenzó en medio de la siempre polémica política de “no intervención” de los países democráticos europeos, tales como Francia o Gran Bretaña, hubo otros que no tuvieron tantos remilgos. La Alemania de Adolf Hitler, la Italia de Benito Mussolini y la Unión Soviética de Iósif Stalin, ejemplos todos ellos de regímenes totalitarios, apoyaron abiertamente a sus bandos afines. Así, Alemania e Italia respaldaron al bando franquista, mientras la Unión Soviética, a través de los comunistas, ayudaba a la República.


      Independientemente de la política exterior de los países occidentales, en todos ellos había personas que compartían algunas de las ideas que dividían España. La guerra de un solo país adquirió entonces una dimensión simbólica internacional, hasta el punto que un número representativo de soldados extranjeros participó en los diferentes grupos enfrentados. Es el caso de las Brigadas Internacionales que lucharon por la República y en las que militaban estadounidenses, británicos, checoslovacos, rumanos, yugoslavos, polacos, cubanos y un largo etcétera. Alemanes e italianos de izquierda huidos de su país combatieron también en sus filas. Todos pensaban que luchar en España era hacerlo contra el fascismo, y que esa guerra civil no era más que un prólogo de la que se avecinaba en Europa.


      Lo que muy pocos podían imaginarse en el bando republicano es que, por encima de la causa común (vencer a Franco), se impusieran las diferencias partidistas, de forma que los que comenzaron a luchar juntos terminaron enfrentándose entre sí. La guerra civil produjo entonces un horror casi mayor que el del campo de batalla: las represalias internas.


      [image: pelicula.png]Ken Loach, en su película Tierra y libertad (1995), refleja parte de este conflicto. La realidad fue, sin embargo, mucho más compleja de lo que muestra esta película. Otros filmes recientes han preferido centrarse en el drama de los civiles, como Ay, Carmela (1990) de Carlos Saura, o La lengua de las mariposas (1999) de José Luis Cuerda.


      El problema de las bajas no militares


      En todas las guerras estudiadas hasta ahora intuimos el horror del conflicto pero no nos afecta personalmente. A partir de 1936 es posible que algún combatiente siga vivo hoy, por lo que las heridas de la guerra para algunos siguen abiertas. Las cicatrices más difíciles de cerrar no son las bajas producidas en combate —que debido a las nuevas armas fueron muy elevadas—, sino las ejecuciones detrás del frente, que también fueron enormes.


      [image: palabras.png]Las palabras del general William Sherman para la guerra civil estadounidense se pueden aplicar también a la guerra civil española: “Fue el infierno generalizado”. En ambas guerras, la contienda comenzó con la idea de que el conflicto duraría poco, pero diversas circunstancias superaron las expectativas de todos los grupos enfrentados. La prolongación de la guerra agudizó la crisis social y generó episodios de violencia extrema entre la población civil. Como en otros conflictos modernos, la propaganda política del momento optó no solo por falsear sino también por ocultar los dramas de miles de personas sin recursos para defenderse ni dejar un testimonio de su historia. El fenómeno de la represión corre parejo al de la propaganda política.


      El impacto de los medios de comunicación


      [image: hito.png]En la guerra de Crimea que entre 1853 y 1856 enfrentó a Rusia con una alianza formada por Gran Bretaña, Francia y el Imperio otomano, el reciente invento del telégrafo permitió que los periodistas enviados a cubrir el conflicto pudieran enviar sus crónicas de forma rápida y fácil (¡lo que en el fondo constituía un problema para los oficiales involucrados en un fracaso!).


      La presencia de prensa en la guerra civil española fue mayor, y la necesidad de contrarrestar los efectos de una mala publicidad también aumentó. En ambos bandos, tecnologías como el cine y la fotografía se convirtieron en verdaderas armas de guerra, y tal vez, en lugar de más información lo que hubo fue mayor desinformación. Tan importante como destruir al enemigo físicamente era eliminar su versión de los hechos.


      Por poner un ejemplo, el bombardeo en 1937 de la ciudad vizcaína de Guernica a cargo de la alemana Legión Cóndor, tuvo un gran impacto internacional y dio pie a la divulgación de un sinnúmero de versiones interesadas que buscaban ganar la batalla de la opinión pública. Muchas obras se han centrado en este episodio, pero el documento que más gente conoce, curiosamente, no es un libro de historia ni un documental sino un cuadro pintado por Pablo Picasso, tal vez el pintor más famoso del siglo XX (para más información, pasa al capítulo 24).


      [image: palabras.png]Lo que es un hecho indiscutible es que el 1 de abril de 1939, y tras tres años de combates, Franco pudo proclamar: “En el día de hoy, cautivo y desarmado el Ejército Rojo, han alcanzado las tropas nacionales sus últimos objetivos militares. La guerra ha terminado”. Empezaba así una dictadura que iba a extenderse hasta la muerte del autoproclamado generalísimo en 1975.


      De nuevo el conflicto: la segunda guerra mundial


      El germen de la segunda guerra mundial se halla en el fin de la primera. En concreto, en el descontento, la privación y el enconado resentimiento de Alemania, que se consideraba humillada por las duras condiciones de paz impuestas por el Tratado de Versalles en 1919.


      A los alemanes les disgustaba en especial una cláusula de culpabilidad que les responsabilizaba de todo. Abominaban el haber perdido territorios: Alsacia y Lorena pertenecían ahora a Francia, la región occidental del Rin era zona desmilitarizada, y la mayoría de los dominios coloniales de ultramar habían sido repartidos entre varias potencias. Pero había también las reparaciones en metálico, fijadas en seis millones y medio de libras esterlinas, una cifra que resultó demasiado elevada para una nación arrasada por la guerra.


      Ruptura del tratado: Hitler se moviliza


      En 1933, el líder del partido nacionalsocialista, Adolf Hitler, fue nombrado canciller de la República de Weimar, nombre con que se conoce la Alemania surgida de la primera guerra mundial y de la abdicación del káiser Guillermo II. No tardó mucho en convertirse en dictador del país (que fuera austriaco parece que no importó mucho) y poner en marcha un ambicioso programa de rearme que abiertamente violaba lo establecido en el Tratado de Versalles.


      No contento con eso, Hitler inició una política agresiva con sus vecinos. Tras ocupar la zona desmilitarizada del Rin, se anexionó en 1938 su Austria natal y Checoslovaquia, esta con la excusa de velar por los derechos de la gran comunidad alemana que vivía en la región de los Sudetes y se hallaba presuntamente oprimida por la mayoría eslava. Debía, pues, ser reintegrada a Alemania. O mejor dicho, al Tercer Reich o Tercer Imperio Alemán (el primero fue el Sacro Imperio Romano Germánico y el segundo la Alemania unificada surgida a impulso de Prusia en 1871 y regida por los káisers hasta la abdicación de Guillermo II en 1918).


      ¿Y el resto del mundo, no hizo nada para detener estos evidentes abusos? Pues más bien no. El dictador italiano Benito Mussolini, fiel aliado de Hitler, arregló una reunión en Múnich a la que asistieron el primer ministro británico Arthur Neville Chamberlain, el primer ministro francés Édouard Daladier y el propio líder nazi, pero ningún representante checoslovaco. Allí se aprobó la incorporación de los Sudetes a Alemania (que, ya puestos, invadió toda Checoslovaquia y no solo la región a debate). Aunque sorprendente, la complacencia de los Gobiernos británico y francés tiene su explicación: nadie quería un nuevo conflicto con Alemania, por lo que si había que hacer concesiones a los nazis, se harían por dolorosas que fueran.


      Los Acuerdos de Múnich (o la Traición de Múnich si se le pregunta a un antiguo checoslovaco) no fueron los únicos firmados por Hitler. Hubo también el pacto germano-soviético de 1939, por el cual los firmantes, sin importar sus irreconciliables diferencias ideológicas, se comprometían a no agredirse a la vez que se repartían Polonia. Por supuesto, todo ello quedaría en poco tiempo en mero papel mojado, pues Hitler solo pretendía ganar tiempo para preparar mejor a su ejército y su pueblo para la guerra.


      Tomar partido


      Visto que había salido bien parado de la invasión de Checoslovaquia, en 1939 Hitler ordenó invadir Polonia. Fue ya demasiado. Y aunque Londres no deseaba la guerra, hubo de rendirse a la evidencia y declararla ese mismo año.


      Por medio de campañas relámpago, la bien armada Alemania invadió Dinamarca, parte de Noruega, Bélgica, los Países Bajos y las tres quintas partes de Francia. Además, Hungría, Rumania, Bulgaria y Eslovaquia (los nazis habían dividido la ocupada Checoslovaquia en dos: por un lado, el protectorado de Bohemia y Moravia, por otro, el estado títere de Eslovaquia) hicieron frente común con el Tercer Reich y tomaron Yugoslavia y Grecia. La Italia fascista de Mussolini estaba también con Hitler, lo mismo que Japón.


      Lleno de confianza, en 1941 Hitler lanzó un brutal y masivo ataque contra la Unión Soviética, pero esta no cayó como un castillo de naipes como le había augurado su servicio de inteligencia, sino que resistió y, con la ayuda del invierno, fue capaz de revertir la situación y pasar a la ofensiva, si bien a un coste abrumador en vidas humanas. Por el sector occidental, también Gran Bretaña resistió los bombardeos de la aviación nazi.


      También en 1941, el ataque de Japón a la flota estadounidense estacionada en Pearl Harbor (Hawai), hizo que Estados Unidos, hasta entonces neutral, entrara en la guerra por el bando aliado.


      Como en la primera guerra mundial, el conflicto se extendía más y más.


      Evaluación de los daños causados por la guerra


      En la segunda guerra mundial, que finalizó en 1945 con las dos bombas atómicas lanzadas por Estados Unidos contra las ciudades japonesas de Hiroshima y Nagasaki, murieron 15 millones de soldados y 35 millones de civiles. De estos, entre 6 y 7 millones eran judíos, víctimas del asesinato sistemático perpetrado por los nazis en virtud de una supuesta superioridad de la raza aria en los campos de concentración de Europa oriental, como Auschwitz, Sobibor y Treblinka.


      El armamento aumentó en efectividad letal con respecto al de la primera guerra, en especial la aviación, con naves lo suficientemente grandes como para lanzar bombas pesadas. Los bombardeos de ambos bandos devastaron muchas ciudades.


      [image: hito.png]El bombardeo aliado de la alemana Dresde mató 80.000 civiles entre el 13 y el 15 de febrero de 1945. Tal masacre fue obra de centenares de bombarderos, pero pocos meses más tarde, el 6 de agosto, en Hiroshima, bastaron un solo avión estadounidense y una sola bomba para destruirlo todo en un radio de seis kilómetros y provocar más de 300.000 muertos en cuarenta años (la radiación atómica no solo mató en el momento del impacto, sino que ha seguido haciendo efecto a largo plazo). Esta explosión atómica, y la de una segunda bomba lanzada sobre Nagasaki pocos días después con cifras similares de muertos, son los dos únicos casos, hasta hoy, en que se han usado armas nucleares contra la población civil (consulta para más información sobre estos bombardeos el capítulo 23). La guerra terminó poco después.


      Se vuelve a dibujar el mapa


      La segunda guerra mundial produjo un reordenamiento del mapa de Europa, como lo había hecho casi tres décadas antes la primera guerra. Entre los cambios más dramáticos cabe mencionar el de Alemania, que quedó dividida en dos estados, la República Federal Alemana (alineada con Estados Unidos y las demás potencias occidentales) y la República Democrática Alemana (satélite de la Unión Soviética). La misma Europa resultó partida en dos bloques, una vez países como Polonia, la reunificada Checoslovaquia, Hungría, Rumania y Bulgaria quedaron bajo regímenes socialistas dependientes de Moscú (el socialismo de Yugoslavia y Albania tuvo especificidades propias).


      El conflicto produjo también profundos cambios en Asia y África, sobre todo debidos al empobrecimiento de las potencias coloniales. Gran Bretaña, por ejemplo, a pesar de formar parte del lado ganador, se hallaba prácticamente en la ruina y no tenía ni recursos ni casi deseos de conservar o defender lo que quedaba de sus dominios de ultramar.


      Los años posteriores a la segunda guerra mundial vieron así surgir diferentes movimientos de independencia. Gran Bretaña perdió la India en 1947 y Francia, aunque intentó durante casi dos décadas mantenerse en Argelia, finalmente tuvo que retirarse en 1962.


      [image: hito.png]China, que había estado en guerra con Japón desde 1937 hasta 1945, se precipitó a una guerra civil entre los partidos nacionalista y comunista. Este último se alzó con la victoria y así, bajo la dirección de Mao Zedong, el milenario reino pasó a llamarse República Popular de China el 1 de octubre de 1949.


      Conflictos continuos, puntuales y latentes


      Los años posteriores a la Segunda Guerra Mundial no fueron pacíficos, pero tampoco condujeron a una tercera guerra (¡crucemos los dedos!). Durante mucho tiempo las grandes potencias mundiales se preocuparon por el juego de la supremacía nuclear.


      Las grandes potencias, dicho sea de paso, eran entonces Estados Unidos y la Unión Soviética. Estados Unidos esperaba mantener el monopolio nuclear por 20 años o más, pero los soviéticos sorprendieron a todo el mundo al desarrollar y probar su propia bomba atómica en fecha tan temprana como 1949. Los dos grandes aliados y vencedores de la segunda guerra mundial se convirtieron en enconados rivales casi nada más acabar la contienda.


      La política exterior soviética, reflejo de la enfermiza conducta paranoica de Stalin frente a cualquier rival (real o imaginario, interno o externo), fue tornándose cada vez más excluyente y cerrada. Los propósitos soviéticos incluían el mantenimiento del control sobre los estados comunistas satélites y el rechazo de cualquier influencia cultural y económica foránea. En el frente contrario, Estados Unidos se consolidó como el líder del hemisferio occidental y las naciones desarrolladas que promovían la búsqueda del lucro económico en sus políticas comerciales.


      Provocación mutua hasta la nimiedad


      Respaldadas por sus respectivos arsenales nucleares, Estados Unidos y la Unión Soviética se enzarzaron en una “guerra fría”, que llegó a conformar un statu quo diplomático, cultural, político y militar mundial.


      En términos militares y diplomáticos, la guerra fría tomó la forma de una provocación mutua para ver quién hacía el primer disparo nuclear. Ambas naciones construyeron más y más misiles, y cada vez mayores y capaces de alcanzar objetivos más lejanos y precisos. Ambas potencias llevaron a extremos delirantes la absurdamente trágica capacidad de destruir varias veces el planeta entero. (En el capítulo 18 trato con más detalle el tema de las armas nucleares y la guerra fría.)


      Esta locura fue algo mitigada con el tratado de prohibición de pruebas nucleares de 1963, al que siguieron otras reuniones sobre armamento e incluso acuerdos sobre la reducción de los arsenales. Pero las dos potencias continuaron básicamente apuntando sus misiles a la cabeza del enemigo, hasta que uno de los dos colapsara, como le acabó pasando a la Unión Soviética en 1991. Mientras tanto otras naciones, y en especial China, construyeron sus propios arsenales nucleares.


      Retorno a las armas


      Mientras tanto las guerras regionales hacían su agosto. Entre ellas citaremos el vergonzoso y vano intento de Estados Unidos por impedir que Vietnam, anteriormente una colonia francesa del sudeste asiático (y antes de eso, un estado vasallo de China), cayera en manos comunistas. O el de la Unión Soviética, que invadió Afganistán para apoyar a un líder comunista local en dificultades y se vio abocada a una larga y onerosa guerra de la que acabó retirándose con más pena que gloria.


      [image: pelicula.png]Protagonizada por Tom Hanks, la película La guerra de Charlie Wilson, de 2007, está basada en la historia real de un congresista de Texas que conspiró con un agente de la CIA y una mujer de la alta sociedad de Houston para suministrar armas a los rebeldes afganos que luchaban contra los soviéticos en Afganistán.


      Cuando el nuevo estado judío de Israel fue establecido en 1948 en lo que entonces era el protectorado británico de Palestina, las naciones árabes vecinas se unieron a los árabes palestinos para combatirlo. El desacuerdo se tornó violento muchas veces, con guerras en 1956, 1967, 1973 y 1982. También en esa compleja región, Irak combatió a Irán. Luego, en la década de 1990, Irak invadió Kuwait, y una fuerza internacional encabezada por Estados Unidos lo obligó a retirarse en lo que se llamó guerra del Golfo.


      En los últimos años estos conflictos no han hecho sino agudizarse. El 11 de septiembre de 2001, 19 terroristas fundamentalistas islamistas secuestraron cuatro aviones estadounidenses de pasajeros para usarlos como armas. Hicieron que dos de ellos colisionaran contra las torres gemelas del World Trade Center de Nueva York, matando a todos los pasajeros y a miles de personas más en los rascacielos. Un tercer avión impactó contra el Pentágono, sede del Departamento de Defensa Estadounidense, en Washington D.C. Todos los pasajeros murieron, así como 125 personas en el edificio. Cuando se enteraron de las colisiones en Nueva York y Washington, los pasajeros a bordo del cuarto vuelo atacaron a los secuestradores que controlaban su avión. Este se estrelló en un campo en Pensilvania, muriendo sus 40 pasajeros.


      [image: pelicula.png]La película United 93 (2006), dirigida por Paul Greengrass, recrea los acontecimientos que ocurrieron a bordo del vuelo de la aerolínea United Airlines que se estrelló en Pensilvania. El largometraje pone el acento en el heroísmo de los pasajeros, que se rebelaron contra los secuestradores y finalmente evitaron que se perdieran más vidas obligándoles a hacer aterrizar el avión en una zona apartada.


      El Gobierno de Estados Unidos respondió a esta masacre (cuyas víctimas fueron en su inmensa mayoría civiles) invadiendo Afganistán, donde un Gobierno teocrático islamista, el de los talibanes, había estado amparando a la organización terrorista responsable de los ataques, Al Qaeda. El presidente George W. Bush adoptó una postura inflexible contra el terrorismo islamista y en 2003 ordenó también la invasión de Irak, si bien este país no había tenido ninguna relación con los ataques de Nueva York ni poseía arsenales de armas químicas, dos de las excusas esgrimidas por los estadounidenses para justificar su ataque.


      Tanto en Afganistán como en Irak, las tropas estadounidenses derrocaron a los Gobiernos que regían ambos países, pero la violencia insurgente contra los ocupantes y entre grupos rivales en el seno de las poblaciones afgana e iraquí hizo necesaria una larga y costosa ocupación militar. A fecha de hoy, la situación en ambos países dista mucho de haberse normalizado.


      Después de la disolución de la Unión Soviética en 1991, Rusia combatió contra un movimiento islamista independentista en Chechenia, una región entre el mar Negro y el mar Caspio. Y, en verano de 2008, estalló otra guerra entre Rusia y Georgia, otro antiguo territorio exsoviético.


      También sobrevinieron trágicos episodios de violencia en África, siendo el más escandaloso el de Ruanda, donde milicias formadas prácticamente en su totalidad por miembros de la mayoría hutu llevaron a cabo un genocidio de los miembros de la etnia rival tutsi en 1994. Por otro lado, en Sudán, en 2003, una milicia respaldada por el Gobierno, los yanyauid, empezó una campaña de feroces ataques contra aldeas rurales, dando como resultado cientos de miles de civiles muertos y muchas más personas refugiadas y en paupérrimas condiciones. De resultas de este conflicto, en 2011 el país se dividió en dos: por un lado Sudán, y por otro Sudán del Sur. No por ello cejó la violencia sectaria. A finales de 2013 y principios de 2014, los choques entre el ejército y rebeldes musulmanes produjeron más de 10.000 muertos y más de 335.000 desplazados.


      Algunas revueltas, sin embargo, han sido vistas con algo de esperanza. Es el caso de la llamada Primavera Árabe, una serie de levantamientos populares que han derrocado a varios regímenes dictatoriales del norte de África. El primero fue el de Túnez, que a finales de 2010 logró acabar con el Gobierno autocrático de Ben Alí, en el poder desde 1987. Su ejemplo fue seguido en 2011 por Egipto y Libia, mientras que en Siria los intentos de derrocar a Bashar al-Asad han derivado en una guerra civil. Los resultados de estas revoluciones han sido muy dispares, pues si Túnez aprobó a principios de 2014 una Constitución democrática, la más avanzada de los países árabes, en Egipto la falta de consenso entre los partidos provocó un golpe de estado militar que acabó con el Gobierno islamista surgido de las urnas.


      Sea como sea, está claro que la humanidad no está más cerca de lograr un mundo en el que las guerras y los conflictos armados sean cosa del pasado, meras referencias en los libros de historia.


      ¿Se borran los límites?


      ¿Qué fue de la espléndida idea de Woodrow Wilson de fundar una Sociedad de Naciones al fin de la primera guerra mundial, dedicada a preservar la paz y la seguridad internacionales mediante la promoción del desarme y la resolución rápida de las disputas internacionales?


      [image: hito.png]La idea sigue vigente. La expresión Naciones Unidas surgió durante la segunda guerra mundial, cuando 26 naciones aliadas se comprometieron a seguir combatiendo contra las potencias del Eje (Alemania, Italia y Japón, entre otras). Finalizada la contienda, 51 países firmaron una carta mediante la cual crearon la Organización de las Naciones Unidas (ONU) como organización permanente.


      [image: recuerda.png]La carta define las Naciones Unidas como una comunidad mundial de estados soberanos independientes. Agrega que, preservando la comunidad, la organización velará por la paz internacional, si es necesario por medio de la acción colectiva contra la guerra o contra las fuerzas que amenacen con ella.


      Naciones Unidas tiene muchas funciones y organizaciones menores, por no hablar de detractores, porque algunos ven en la institución una conjura para minar la soberanía de las naciones soberanas. Es cierto que la ONU no ha sido muy efectiva en sus muchos intentos de impedir que los conflictos internacionales degeneren en guerras. Sin embargo, puede mostrar algunos éxitos moderados. Igual que con la Sociedad de Naciones, el asunto del internacionalismo parece todavía un experimento demasiado nuevo para la humanidad.


      La ONU puede perder importancia si las comunicaciones y el transporte continúan su acelerado desarrollo. El mundo se está haciendo cada vez más pequeño y hasta las fronteras políticas pueden cambiar. Las naciones de Europa, por ejemplo, han pasado las últimas décadas del siglo XX y las primeras del XXI tratando de construir una entidad económica y política única, la Unión Europea. Los acuerdos internacionales de comercio están transformando el mercado global, no sin enconados debates.


      Con los satélites de comunicaciones e internet, cualquier lugar del mundo está hoy intercomunicado de forma simultánea con todos los demás.


      Con o sin la ONU, la soberanía nacional puede perder cada vez más sentido a medida que aumenta el intercambio cultural. La civilización, sin importar el significado que le demos a la palabreja, puede ser finalmente global de verdad.


      ¿Será para bien?


      La huella de los siglos


      1788. Inglaterra establece una colonia penal en Australia.


      1789. El pueblo de París toma la prisión de la Bastilla. Estalla la Revolución francesa.


      1793. Luis XVI de Francia es sentenciado a muerte y guillotinado.


      1804. Napoleón Bonaparte se proclama emperador de Francia.


      1805. El ejército napoleónico derrota en Austerlitz (actual República Checa) a las tropas de los emperadores de Rusia y Austria.


      1808. Napoleón pone a José Bonaparte, hermano suyo, en el trono de España, en lugar del rey Fernando VII.


      1810. Las autoridades españolas de México sentencian a muerte al sacerdote Miguel Hidalgo y Costilla, por difundir las ideas de la Revolución francesa.


      1837. El estadounidense Samuel Finley Breese Morse inventa el código Morse.


      1848 y 1849. Los movimientos revolucionarios recorren Europa, estallando en Francia, Bohemia, Polonia, Hungría y buena parte de los estados alemanes e italianos.


      1861. Víctor Manuel, rey de Cerdeña y duque de Saboya, se convierte en el primer rey de una Italia que busca unirse en un único reino. El proceso de unificación prosigue en 1866 con la anexión de Venecia y se completa en 1870 con la incorporación de los Estados Pontificios.


      1871. Bajo el impulso de Prusia, se concreta la unificación de los estados alemanes. Nace el Imperio alemán, o Segundo Reich (el primero es el Sacro Imperio Romano Germánico).


      Década de 1890. El káiser alemán Guillermo II inicia un agresivo programa de construcción naval, que obliga a los británicos, decididos a no perder su lugar como primera potencia marítima del mundo, a ampliar su flota.


      1914. En Sarajevo (Bosnia), un nacionalista serbio asesina al archiduque Francisco Fernando, heredero al trono del Imperio austrohúngaro, lo que desencadena la primera guerra mundial.


      1919. El Tratado de Versalles establece las condiciones de paz que ponen punto final a la primera guerra mundial.


      1931. Se proclama la Segunda República Española. El rey Alfonso XIII marcha al exilio.


      1933. Adolf Hitler, líder del Partido Nacionalsocialista Alemán, accede al cargo de canciller de Alemania.


      1936. Comienza la guerra civil en España, que se convierte en un conflicto a nivel internacional.


      1938. La Alemania nazi se anexiona Austria e invade Checoslovaquia.


      1939. Termina la guerra civil, y comienza la segunda guerra mundial con la invasión alemana de Polonia.


      1943. Alemania fracasa en su intento de conquistar la ciudad soviética de Stalingrado. Los soviéticos inician una contraofensiva que obliga al ejército nazi a emprender la retirada.


      1945. Hitler se suicida en un búnker en Berlín. Estados Unidos lanza dos bombas atómicas contra ciudades japonesas. Acaba la segunda guerra mundial.


      1962. Estalla la crisis de los misiles de Cuba, uno de los momentos de mayor tensión en la guerra fría entre Estados Unidos y la Unión Soviética.


      1989. Cae el muro de Berlín, el símbolo de la división de Europa en dos bloques, el capitalista y el socialista. Caen los regímenes prosoviéticos de Polonia, Checoslovaquia, Hungría y la República Democrática Alemana.


      1991. La Unión Soviética colapsa y se rompe en quince repúblicas independientes, entre ellas Rusia.


      2001. El 11 de septiembre, terroristas islámicos secuestran y estrellan aviones comerciales contra edificios en Nueva York y Washington D.C., provocando miles de muertos.


      2003. Estados Unidos, al frente de una coalición internacional, invade Irak y depone a su presidente, Sadam Hussein.


      2004. El 11 de marzo, atentado contra unos trenes de cercanías en Madrid, a cargo de terroristas islámicos.


      2011. Estalla la Primavera Árabe, que derrota los regímenes dictatoriales de Túnez, Libia y Egipto.


      2014. Túnez aprueba su nueva Constitución, la más avanzada de los países árabes.
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        En esta parte...


        


        En esta parte podrás comprobar como los pensamientos, ideas y sentimientos, y el modo como la gente los expresa y explora, han influido en el curso de la historia.


        Da igual que seas religioso o no: desde los albores de la humanidad, la fe ha movido el mundo, ha inspirado algunas de las obras de arte más excelsas, ha levantado imperios y, en su faceta más intolerante, ha provocado guerras y genocidios.


        No menos importante ha sido el papel de la ciencia, esa curiosidad innata del ser humano por conocer y explicar lo que le rodea. Las fenomenales maravillas tecnológicas que hoy disfrutamos son el resultado de una tradición filosófica que halla sus raíces en la filosofía griega de hace más de 2.400 años.


        Los intentos por interpretar la realidad —base de la religión y la filosofía— condujeron a la escritura de la historia. La mirada hacia el pasado forma parte del anhelo de darle sentido al universo.

      

    

  


  
    
      Capítulo 10


      Creencias y creyentes


      


      En este capítulo


      [image: triangle.png]Reconocimiento del papel que juega la religión en la historia


      [image: triangle.png]Ubicar a los dioses en el centro de la creación, o no hacerlo


      [image: triangle.png]Observación del mundo en términos espirituales


      [image: triangle.png]Identificación de las principales religiones del mundo


      


      ¿Qué tiene que ver la religión con la historia? Casi todo. La religión ha unido y desintegrado sociedades, y es probable que haya tenido un amplio e importante papel en la mismísima creación de la civilización. La fe religiosa ha sido causa primaria de guerras, revoluciones, exploraciones y migraciones, pues los conquistadores atacan en nombre de la religión, y esta moldea las sociedades desde el mismo momento que la gente actúa de acuerdo con lo que cree.


      Pero hay más, pues durante miles de años las sociedades elevaron a sus gobernantes al rango divino, como los faraones del antiguo Egipto, o creyeron que su condición de reyes se debía a la voluntad de los dioses. El conquistador macedonio Alejandro Magno no dudó en proclamarse dios, ni tampoco Roma en conceder la divinidad a su primer emperador, Augusto. Más lejos en la geografía y la cronología, en Sudamérica, los incas adoraban a su rey como Sapa Inca, o hijo del Sol, en el siglo XV de nuestra era... Y más recientemente, en pleno siglo XX, el general Francisco Franco todavía se consideraba caudillo de España por la gracia de Dios...


      Hace cerca de 250 años, muchos cristianos pensaban todavía que la monarquía absoluta era la manera correcta de organizar una sociedad devota, pues el soberano lo era por la gracia divina. La separación de la Iglesia y el Estado es un concepto excelente para entender una sociedad tan diversa como la de la Europa actual, pero no sirve para explicar por qué los egipcios construyeron pirámides o por qué se organizaron las Cruzadas.


      Para comprender la influencia de la religión en la civilización hay que considerar primero en qué consiste y cuáles son sus orígenes. En este capítulo se discute la variedad de formas que puede tomar la religión y, hecho esto, veremos a las principales religiones del mundo, explicando cómo surgió cada una e ilustrando algunos de los modos en que influyó en la vida social o política.


      Definición de la religión


      Ninguna definición puede abarcar el conjunto de tradiciones, prácticas e ideas que se agrupan bajo la categoría general de religión.


      [image: recuerda.png]El término religión se refiere a creencias públicamente compartidas, a convicciones personales y a los modos en que la gente expresa su fe. A dicha categoría pertenecen costumbres devotas como la asistencia regular a la iglesia y la oración diaria, igual sucede con las reglas sobre la alimentación (como el ayuno durante el Ramadán para los musulmanes, o la prohibición de comer cerdo para estos y también para los judíos) o la vestimenta (como el tocado ritual de los judíos ortodoxos llamado kipá). También incluye los rituales, desde el encendido de una sencilla vela hasta los sacrificios humanos. Los aztecas, por ejemplo, acostumbraban a sacrificar a miles de cautivos para satisfacer el deseo de sangre de su dios de la guerra.


      Conjeturas sobre el papel del dios o los dioses


      Las grandes religiones se basan en la creencia en un dios único o en múltiples dioses. Pero hay excepciones. El budismo, por ejemplo, no precisa de dioses, sino que hace énfasis en la reencarnación y en la liberación personal de cualquier deseo. A pesar de que en algunos lugares de Asia la fe en dioses llegó a formar parte del budismo, estos no son el centro de la religión.


      [image: cuestionestecnicas.png]Las religiones que requieren de la fe en un dios o en varios son llamadas teístas. En particular, el judaísmo, el cristianismo y el islam son monoteístas, lo que significa que sus adeptos creen en un único dios todopoderoso. Otras son politeístas, con dioses múltiples. La religión de la antigua Grecia o del Egipto faraónico era politeísta, lo mismo que la de los germanos y escandinavos.


      El culto a un dios supremo


      Muchas religiones reconocen un dios padre o dios supremo. Algunas conciben un dios del cielo que reina sobre los demás. Otras se centran en un dios o diosa terrenales. En la antigua religión de los pueblos germanos y escandinavos, que se practicaba en buena parte de Europa antes de que el cristianismo la desplazara, hace cerca de mil años, Odín (Wotan para los germanos) era el dios padre, que reinaba en el Valhalla, un recinto sobrenatural donde los guerreros muertos en combate bebían ambrosía.


      Los adeptos a las religiones politeístas por lo general no tenían problemas en aceptar a los dioses de otras culturas. Pasó, por ejemplo, con Roma que, como más adelante veremos, no solo adaptó por completo el panteón griego, sino que abrió la puerta también a deidades orientales y egipcias como Isis. Pero esa misma tolerancia no se da en las religiones monoteístas. Estas se centran en un único dios verdadero y prohíben los demás, que indefectiblemente pasan a la categoría de dioses falsos. El segundo de los Diez Mandamientos bíblicos, fundamentales para el judaísmo y el cristianismo, reza así: “No tendrás dioses ajenos a mí”. Y la primera parte de la sahada, profesión de fe islámica, dice algo parecido: “No hay más dios que Alá”.


      Las religiones monoteístas se suelen originar, vigorizar o reinventar por acción de un profeta individual que proclama su relación directa con Dios. Es así como el judaísmo, el cristianismo y el islamismo tienen sus raíces en Abraham. En algún momento después del segundo milenio antes de nuestra era, este patriarca salió con su clan de la ciudad de Ur, situada en Mesopotamia (el Irak actual) hacia la tierra prometida de Canaán (situada aproximadamente en lo que hoy es Israel).


      Líderes posteriores como Moisés, legislador del judaísmo; Jesús, el fundador del cristianismo, y Mahoma, el profeta del islamismo, pertenecen a la tradición de Abraham.


      Pero no todos los visionarios monoteístas forman parte de esta tradición judeo-cristiano-islámica. En el siglo XIV a.C., el faraón Ajenatón impuso un culto monoteísta al dios sol Atón, representado por el disco solar, y en su nombre cerró los templos de los antiguos dioses y persiguió a sus sacerdotes. A su muerte, su sucesor Tutankhamón volvió a la tradición. Algunos se preguntan si hubo una relación entre el monoteísta ensayo del faraón hereje y otros movimientos de la misma naturaleza, en particular el judaísmo.


      El culto de muchos dioses


      Muchas religiones son politeístas, lo cual significa que las culturas que las siguen veneran un grupo de figuras divinas. El politeísmo griego, probablemente el ejemplo más conocido, concibe dioses parecidos a seres humanos, voluptuosos e imperfectos, tales como el gran dios-rey Zeus, soberano del rayo y el trueno, que vivía en el Olimpo rodeado de su esposa (y hermana) Hera y de sus hijos, entre otros Atenea (diosa de la sabiduría), Afrodita (diosa del amor), Ares (dios de la guerra) o Hermes (dios del comercio). Lo que, por otra parte, no le impedía flirtear con mujeres mortales y tener descendencia con ellas... El forzudo Hércules o la bella Helena, la que desencadenó la guerra de Troya, fueron algunos de sus muchos hijos “ilegítimos”. En algunas formas posteriores de la religión griega, Zeus se volvió tan supremo y poderoso que se veneraba en la práctica como el dios único. Nótese que la palabra griega Zeus se parece a la latina Deus, el todopoderoso dios de los cristianos.


      [image: recuerda.png]El panteón griego fue adoptado por Roma, que se limitó a cambiar los nombres: Zeus pasó a ser Júpiter; Hera, Juno; Atenea, Minerva; Afrodita, Venus; Ares, Marte, o Hermes, Mercurio. Y no se quedó ahí, pues Roma acogió también cultos como el de Isis, procedente de Egipto, y mantuvo creencias primitivas como el culto a los antepasados.


      [image: pelicula.png]Aunque pueda parecer que no, estos dioses mitológicos grecorromanos nos son todavía hoy muy cercanos. Están presentes en la cultura occidental desde la aparición de la Ilíada y la Odisea de Homero, y desde entonces han inspirado incontables poemas, dramas, representaciones artísticas y composiciones musicales. Y lo siguen haciendo hoy, más de 2.500 años más tarde. En el cine, por ejemplo. En 2010 se estrenó la película Furia de titanes (remake con más efectos especiales de un entrañable clásico de 1981), que narra el mito de Perseo, uno de los hijos de Zeus. Y si te fijas en la popular trilogía Matrix (1999-2003) verás que a pesar de ambientarse en el futuro está llena de conceptos y nombres griegos, como Morfeo o el Oráculo.


      Proyección de la personalidad en el mundo físico


      Algunos estudiosos se preguntan si la tendencia humana a infundir una personalidad a los objetos inanimados para así tratar de explicar los fenómenos naturales puede haber producido una forma de religión denominada animismo. En la sala de estar de mi casa hay un pequeño dibujo sobre un disco de yeso que muestra una cómoda silla y un receptor de televisión. La silla se ve desde atrás, con una mata de erizado cabello amarillo que sobresale del respaldo. La persona de la silla está mirando la televisión, que aparece con la pantalla llena de rayas de estática. En la parte inferior del cuadrito reza esta leyenda: “El dios TV está hoy muy disgustado”. Esta obra de la artista Darcy Szeremi no es un icono ni un relicario. Mi familia no rinde culto a un dios-televisión (no, si puedo evitarlo) y la leyenda es solo un comentario irónico sobre el modo en que la gente considera el mundo físico, especialmente cuando este se niega a comportarse como se espera.


      Cuando mi esposa era niña, su padre tenía un automóvil marca Dodge al que llamaba Brunhilda, por una valquiria, figura mítica de la antigua religión germano-escandinava. Se refería al vehículo con el pronombre ella, y mi esposa sigue usando el femenino cuando recuerda cosas sobre ese coche.


      ¿Alguna vez creyó mi suegro, científico de profesión, y ahora su hija, periodista, que Brunhilda era algo más que una máquina? No en un nivel racional, por supuesto. Pero la humanidad suele ser irracional ¿Quién no le ha puesto nombre a un automóvil o a alguna otra posesión? ¿Quién no ha pensado o manifestado su frustración porque algún objeto inanimado “hace” o “deja de hacer” algo? (Un clavo “quiere torcerse” en lugar de entrar recto en la tabla o un jarrón insiste en “romperse” tirándose al vacío una y otra vez.)


      Esto no significa que se atribuya realmente una voluntad, por no hablar de un alma, al automóvil, el clavo o la cortadora de césped. Aun si lo hiciéramos, probablemente no se venerarían tales objetos (a menos que el automóvil fuera muy caro). Con todo, estos ejemplos ilustran la humana costumbre de pensar el mundo real como si estuviera poblado de personalidades caprichosas que moldean la vida diaria.


      Búsqueda de la comprensión por el espíritu


      La vida en tiempos prehistóricos era dura. La habilidad humana de distinguir causa y efecto era una gran herramienta para sobrevivir, pero hacía surgir muchas preguntas. La gente de aquella era primitiva veía patrones de comportamiento en las migraciones de las manadas y en el curso de las estaciones. Los hombres de entonces reconocían su vulnerabilidad frente a fuerzas que no controlaban, como inundaciones y tempestades. ¿Quién no desearía entender la causa de tales fenómenos, apaciguar la naturaleza, buscar el favor del destino?


      El animismo, presente en culturas de todo el mundo (desde los nativos americanos hasta los árabes preislámicos), se fundamenta en la idea de que las rocas, árboles y animales poseen un alma y que tales espíritus influyen en los acontecimientos.


      El antropólogo Edward Taylor consideraba a finales del siglo XIX que el animismo era la forma más primitiva de religión, y que las demás religiones surgían de allí. Hoy otros antropólogos rechazan esa idea como demasiado simplista, pero a mí, que no me gusta complicar las cosas, me parece como mínimo digna de ser apuntada.


      Conexión entre animales y deidades


      Simplista o no, el animismo dio probablemente origen a una práctica más selectiva, el totemismo, según la cual la tribu atribuye un significado especial a una determinada planta o animal. El canguro, por ejemplo, es el tótem de algunas tribus aborígenes australianas. El pionero sociólogo francés Émile Durkheim consideraba que los tótems eran parte fundamental de las religiones primitivas.


      La religión del antiguo Egipto parece haber surgido de creencias tribales según las cuales un determinado animal representaba un cierto dios. A medida que se desarrollaba la sociedad egipcia, las aldeas y regiones introdujeron dioses específicos con cuerpos humanos y cabezas de animales, tal y como se observa en las pinturas y esculturas que nos ha legado. El animal no era el dios, pero le estaba consagrado. Por ejemplo, el halcón estaba consagrado al dios-sol Ra y al dios del cielo Horus.


      Análisis del impulso religioso


      Los eruditos estudian a veces las religiones como fenómenos puramente humanos, construidos por la humanidad. Antropólogos, arqueólogos y psicólogos siguen la pista del impulso religioso hasta el anhelo humano de comprender la necesidad social de una autoridad o la irreductible fuente de normas aceptadas por todos. Dichas teorías rara vez atribuyen el origen de las creencias y los hábitos religiosos a una verdad trascendental o sobrenatural.


      [image: recuerda.png]Por otra parte, la mayoría de creyentes en alguna religión sostendría con vigor la opinión de que el dios o dioses que venera (o la verdad trascendente que persigue) existían antes de que los seres humanos ocuparan la Tierra, y lo seguirán haciendo una vez se haya extinguido la humanidad. Para esa gente, la fe constituye el medio de unirse y rendir tributo a un poder (o el poder) superior a la existencia terrenal.


      Distinción entre filosofía y religión


      Es a veces difícil establecer la línea divisoria entre religiones y filosofías, maneras ambas de explicar y aceptar la existencia. Por ejemplo, el antiguo filósofo chino Confucio enseñó un sistema ético basado en la conducta responsable y la lealtad a la familia y a la sociedad. No apoyaba ningún credo religioso en particular, pero, tras su muerte en 479 a.C., sus enseñanzas formaron el fundamento de un culto religioso que ha perdurado hasta los tiempos modernos. El confucianismo llegó a ser considerado religión oficial en China. Los líderes japoneses lo abrazaron también, promoviéndolo a veces por encima del sintoísmo, religión autóctona de Japón.


      Sin embargo, el confucianismo tiene poca relación, si es que posee alguna, con un mundo posterior a este, preocupación que tiene un papel significativo en la mayoría de las religiones. De ahí que, según con quien hables, considere el confucianismo una religión, o no.


      [image: palabras.png]Algunos estudiosos piensan que hasta el marxismo, fundamento del socialismo y comunismo, es en muchos sentidos más una religión que solo una filosofía política y económica. Aunque solo sea porque exige devoción y compromiso de sus adeptos, exactamente lo mismo que cualquier religión. Lo más paradójico aquí es que el marxismo sea por definición un credo ateo, pues, como decía su creador Karl Marx, “la religión es el opio del pueblo”.


      El judaísmo


      Las raíces del cristianismo y el islamismo se hallan en el judaísmo primitivo, que surgió en algún momento después del segundo milenio antes de nuestra era. El dios de Abraham se reveló mediante una serie de profetas a su pueblo escogido. Su palabra está contenida en la Biblia hebrea (que los cristianos llaman Antiguo Testamento), en especial en los cinco primeros libros, que conforman la Torá o libro de la ley judía (y que los cristianos conocen como Pentateuco).


      La Torá contiene centenares de leyes, incluidos los Diez Mandamientos que Dios entregó a Moisés (puedes consultar el capítulo 19 para saber más).


      En espera de un Mesías


      Los judíos creen en la ley hebrea o Halajá, un compendio de leyes y normas en el que se incluye la Torá, y que afectan a todas las facetas de la vida. También es importante el Talmud, una recopilación de discusiones rabínicas sobre temas tan diferentes como las tradiciones, costumbres o leyes.


      Entre las creencias del judaísmo figura la de la llegada futura de un Mesías (palabra hebrea que significa el ungido), que traerá consigo el paraíso a la tierra.


      [image: recuerda.png]En el judaísmo moderno existen grupos que difieren en las maneras de interpretar la Torá:


      
        [image: visto.png]Judíos ortodoxos. Consideran la Torá y sus mandamientos absolutamente obligatorios.


        [image: visto.png]Conservadores. Observan la Torá, pero aceptan los cambios que se acomoden a la vida moderna.


        [image: visto.png]Reformadores. Se concentran principalmente en su contenido ético, más que en las leyes específicas que contiene.

      


      Perpetuación del nacionalismo judío


      Los grupos tribales descendientes de Abraham, unidos por el rey Saúl en el siglo XI a.C., fundaron el reino de Israel, que se escindió en el siglo X a.C. en los reinos de Israel y Judá, este llamado a veces Judea. La tierra y su gente cayeron más tarde bajo la dominación de otros pueblos: es notable la de la dinastía seléucida que siguió a las conquistas de Alejandro Magno (en el capítulo 4 encontrarás más información), pero hubo también sirios, romanos, el Imperio bizantino y los turcos selyúcidas.


      Durante una larga historia, relatada en su mayor parte en la Biblia, los judíos se mantuvieron al margen de otros pueblos de la región, como los cananeos. Posteriormente, también emigraron a otras partes del mundo, en particular a Europa, donde en muchas ocasiones fueron blanco de las persecuciones antisemitas de los cristianos.


      El antisemitismo culminó en la década de 1930 y 1940, cuando la Alemania nazi recogió millones de judíos (junto con gitanos, homosexuales y otros colectivos que no eran del agrado de Adolf Hitler y sus secuaces), y no solo de Alemania, sino de toda Europa central y del este, y los deportó a campos de concentración y de exterminio, donde fueron asesinados de manera sistemática.


      La creencia según la cual Dios prometió a Abraham la tierra de Israel y la entregó a los seguidores de Moisés después del periodo de esclavitud en Egipto ha tenido gran influencia en las relaciones internacionales, en particular en Oriente Medio. La lucha por reconquistar, mantener y controlar esta tierra se convirtió en parte de la religión. La celebración de la Hanuká, por ejemplo, recuerda la nueva consagración del templo de Jerusalén después de una victoria sobre los sirios en 165 a.C.


      Situada sobre una colina, la fortaleza de Masada es símbolo importante de la solidaridad judía. Allí, en el año 73, cuatrocientos judíos rebeldes prefirieron suicidarse antes que rendirse a los romanos.


      El movimiento sionista moderno, que comenzó a finales del siglo XIX, pretende hacer retornar a las poblaciones judías que viven en otros lugares del mundo a la tierra natal. Gran Bretaña impulsó desde 1917 la inmigración judía a Palestina. Después de la segunda guerra mundial, el Gobierno británico llevó el asunto a la consideración de las Naciones Unidas (puedes leer más al respecto en el capítulo 9), que decidió separar un territorio para Israel en lo que era el protectorado británico de Palestina, contra la voluntad de los palestinos (tanto musulmanes como cristianos). Israel declaró su independencia, como nación moderna, en 1948.


      [image: pelicula.png]La película Éxodo, dirigida en 1960 por Otto Preminger sobre una exitosa novela de León Uris, recrea las historias entremezcladas de un combatiente israelí y una enfermera estadounidense que se encuentran como pasajeros a bordo del barco Éxodo, que transporta a supervivientes del holocausto nazi a Palestina. La película, no obstante, salta por encima de cualquier debate moral para privilegiar el romance y la acción.


      [image: hito.png]A causa de la partición de Palestina, las Naciones Unidas sembraron una cadena de odio y resentimiento que ha conducido a una larga serie de guerras en Oriente Medio en la segunda mitad del siglo XX. A ello se une el apoyo incondicional de Estados Unidos a Israel, origen del furibundo antiamericanismo de algunas naciones islámicas, como Irán.


      El hinduismo


      Desde el 1700 al 1500 a.C., aproximadamente, pueblos nómadas del altiplano iraní se infiltraron en la India, llevando consigo una cultura y un idioma que desde entonces ejercieron una profunda influencia en esa parte del mundo.


      La religión que practicaban tales nómadas se halla en las raíces del hinduismo. Los hindúes creen que los seres vivos se reencarnan repetidamente, y que la forma que tomen en la próxima vida está directamente relacionada con las cualidades negativas o positivas de sus acciones en la vida presente (el karma). Las escrituras sagradas de los hindúes, los Vedas, que datan del siglo XV a.C., contienen himnos, cantos y doctrina monástica. El hinduismo es politeísta y tiene numerosos dioses, pero los principales forman la trinidad de Brahma (el creador), Vishnú (el preservador) y Shiva (el destructor).


      Las creencias tradicionales de los hindúes dividen la sociedad en castas, con sacerdotes, gobernantes y guerreros copando las superiores, y campesinos y obreros en las inferiores. El matrimonio entre personas de castas diferentes está prohibido en este sistema estrictamente clasista. Muchos hindúes modernos rechazan la noción de castas, pero el sistema todavía afecta a las interacciones sociales.


      [image: hito.png]Hay 780 millones de adeptos al hinduismo en el mundo, la mayoría en la India, país donde la religión ha sobrevivido a enormes desafíos. En el siglo III a.C. el emperador Asoka estableció el budismo como religión de estado en la India, y dicha creencia ganó terreno, aunque mucha gente pudo haber adoptado las prácticas budistas además del hinduismo, en lugar de reemplazar la antigua religión. Después de Asoka, la fe hindú revivió y se expandió, logrando resistir durante el periodo que va de 1526 a 1857, cuando los musulmanes dominaron la mayor parte de la India como Imperio mogol (puedes volver al capítulo 5 si quieres repasar lo que se dice sobre Asoka).


      Los desacuerdos religiosos suelen desatar violentos conflictos en la India, país siempre diverso, con muchos idiomas y modos de vida. Por ejemplo, un extremista hindú asesinó en 1948 al líder nacionalista Mahatma Ghandi (te hablo de él en el capítulo 3), por su intento de apaciguar el conflicto entre hindúes y musulmanes en el estado indio de Bengala.


      Algunas veces las disputas religiosas de la India se han tornado en luchas interregionales e incluso internacionales. Por ejemplo, Pakistán se separó en 1947 de la India con el fin de convertirse en un estado para la minoría musulmana. Desde entonces los dos países han sostenido guerras cuyas causas profundas hay que buscarlas en las diferencias culturales y religiosas.


      El budismo


      En el siglo VI a.C., un príncipe del Nepal meridional llamado Sidhartha Gautama logró la sabiduría por medio de la meditación. Tras esa revelación reunió una comunidad de monjes para predicar sus enseñanzas, basadas en la ley del karma, por entonces bien implantado en la región, y en las “Cuatro nobles verdades”.


      La ley del karma afirma que las acciones malas y buenas producen un castigo o un premio en esta vida, o en una sucesión de vidas posteriores en el camino hacia el nirvana, o “la extinción del fuego de todos los deseos”. En cuanto a las cuatro nobles verdades, son las siguientes:


      
        [image: visto.png]La existencia es el reino del sufrimiento.


        [image: visto.png]El deseo y la creencia en la importancia de sí mismo causan el sufrimiento.


        [image: visto.png]Llegar al nirvana termina con el sufrimiento.


        [image: visto.png]Se alcanza el nirvana solo por la meditación y siguiendo el camino recto en las acciones, el pensamiento y las actitudes.

      


      Hay dos tradiciones principales dentro del budismo:


      
        [image: visto.png]El budismo theravada. Sigue las estrictas y limitadas enseñanzas de los primitivos escritos budistas.


        [image: visto.png]El budismo mahayana. Más liberal, en esta tradición es más fácil lograr la salvación.

      


      Otras escuelas incluyen el budismo zen, el lamaísmo, el tendai, el nichiren y el soka gakai.


      En el siglo III a.C., el rey hindú Asoka hizo del budismo la religión oficial del estado. Adoptó una política de dharma (principios de la vida correcta) y se abstuvo de guerrear, en un raro ejemplo de principio religioso que se impone a la ambición dinástica más allá de la mera apariencia.


      Sin embargo, no siempre el budismo ha ejercido una influencia serena sobre la ambición política. En el siglo XIV, el emperador chino Chu Yuan-Chang comenzó su carrera como monje budista, pero eso no le impidió luchar para lograr el poder ni emplear una violencia brutal destinada a desalentar toda tentativa de oposición.


      El cristianismo


      A comienzos del siglo I, un carpintero llamado Jesús de Nazaret recorría el país de Judea (el actual Israel) enseñando una filosofía de amor y misericordia al prójimo. Sus prédicas y su habilidad para curar a los enfermos lo hicieron tan popular que los líderes religiosos locales creyeron que ponía en peligro su autoridad. Así que lo hicieron clavar en una cruz de madera, espantosa tortura empleada por los romanos para castigar a los criminales.


      Los cristianos creen que, tres días después de muerto, Jesús salió de la tumba y, después de haberse mostrado a sus discípulos, subió a los cielos en cuerpo y alma. Además, consideran que es el Mesías prometido en la Biblia hebraica, que ellos llaman Antiguo Testamento.


      Jesús es también el hijo de Dios y Dios mismo hecho hombre, una concepción elaborada trabajosamente en los primeros debates teológicos llevados a cabo en el interior de la Iglesia (para saber más, pasa al capítulo 12). Su muerte es para los cristianos un acto de amor divino, realizado para salvar a los creyentes de la condenación eterna en el infierno. Por ello, a Jesús le fue otorgado el título de Cristo, que en griego significa “salvador”.


      Los discípulos de Jesús recibieron el nombre de apóstoles y marcharon a predicar por todo el mundo conocido entonces el mensaje de su maestro, cuyas palabras y acciones fueron puestas por escrito en los cuatro Evangelios, que conforman la mayor parte del Nuevo Testamento. La Biblia cristiana comprende así el Nuevo Testamento y el Antiguo Testamento.


      Considerado al principio una secta del judaísmo, el cristianismo se fue difundiendo hasta convertirse en una de las influencias más poderosas de la historia, en lo religioso, lo filosófico y lo político.


      


      
        [image: pelicula.png]Fantasía sobre la fe


        


        En La última tentación de Cristo, Jesús experimenta las tentaciones de una vida normal y mortal. William Dafoe es el protagonista en esta adaptación cinematográfica de la novela homónima del griego Nikos Kazantzakis que dirigió en 1988 Martin Scorsese.


        La película presenta un Cristo tan plenamente humano que las trivialidades de la existencia, como el dolor y la sexualidad, amenazan con distraerlo de su propósito. Un ángel le muestra, estando ya crucificado, la visión de una existencia terrenal como esposo y padre, dándole la oportunidad de rechazar su propia divinidad.


        Esta concepción descarnadamente humana de Jesús ofendió a muchos cristianos. Hubo manifestaciones de protesta frente a las salas de cine donde se proyectaba, y algunos incluso se abstuvieron de programarla. En Chile estuvo prohibida hasta 2001.

      


      


      La Iglesia católica romana


      Uno de los apóstoles, Pedro (llamado originalmente Simón), organizó a los cristianos en la Iglesia primitiva en Roma, donde recaló después de predicar por otros lugares del imperio. Es por ello que la Iglesia católica le considera el primer obispo de la Ciudad Eterna o, lo que es lo mismo, el primer papa. Allí, en la capital del mundo de aquella época, fue crucificado por los romanos hacia el año 64.


      Desde entonces, la Iglesia tiene su sede en Roma, donde los sucesivos papas (de la palabra latina papa que significa “padre”) fueron y siguen siendo ungidos como los sucesores de Pedro y representantes de Dios en la Tierra.


      Convertirse en “la” Iglesia


      [image: recuerda.png]Durante los primeros siglos del cristianismo, la Iglesia católica romana era sencillamente la Iglesia. Y su propio nombre daba cuenta de ello, pues la palabra católico, de origen griego, significa “universal” o “de gran alcance”. La Iglesia católica era, pues, la Iglesia de todo el mundo.


      La doctrina católica (encontrarás más sobre ella en el capítulo 12) se centra en la Santísima Trinidad, en la que un dios toma la forma de tres personas distintas: Dios Padre, Dios Hijo (Jesús) y Dios Espíritu Santo. Los católicos veneran también a la madre de Jesús, María, a quien consideran virgen después de haber dado milagrosamente a luz. Se trata de dogmas de fe, que hay que creer aunque la razón sea incapaz de comprenderlos.


      También tienen un papel importante los santos, seres humanos cuyas vidas son un ejemplo para la comunidad cristiana y que la Iglesia, después de analizar sus hechos y milagros, considera dignos de veneración.


      En el siglo IV, bajo Constantino el Grande, los cristianos pasaron de perseguidos por el Imperio romano a ver como su religión era protegida y beneficiada por el Estado. En poco tiempo, la Iglesia se convertiría en una institución rica y poderosa. (Encontrarás más información sobre este periodo en el capítulo 5.)


      Una fuerza unificadora


      La caída del Imperio romano de Occidente en el siglo V (vuelve a los capítulos 5 y 6 para repasar lo que allí se dice) no impidió que la Iglesia siguiera siendo la principal fuerza unificadora y civilizadora en Europa, aunque no todo el continente fuera entonces todavía cristiano. Amplias zonas del centro, norte y este de Europa no serían evangelizadas sino hasta bien entrada la Edad Media. Los monjes Cirilo y Metodio, por ejemplo, evangelizaron algunos pueblos eslavos en el siglo IX; el rey san Esteban cristianizó a sus súbditos húngaros en el siglo XI, mientras que en Lituania el cristianismo solo se impuso en fecha bastante más tardía, en el siglo XIV.


      Les leyes consideraban que la autoridad eclesial era un derecho concedido por Dios. El papa de Roma no solo era un líder espiritual, sino también uno político, aunque pronto los reyes empezaron a reclamar para sí los poderes terrenales. No obstante, la autoridad papal era indiscutible, y así, cuando en 1095 el pontífice Urbano II hizo un llamamiento a la cristiandad para la liberación de Tierra Santa del dominio turco, su poder y prestigio impulsaron la Primera Cruzada.


      Afrontar disidencias y abandonos


      Sin embargo, las fricciones entre el poder político y el espiritual por dilucidar quién respondía ante quién acabaron derivando en más de una ocasión en luchas abiertas. Lo que los reyes discutían era la llamada doctrina de las dos espadas, por la cual la supremacía correspondía al poder espiritual por encima del terrenal.


      En la Inglaterra del siglo XII este desacuerdo condujo al asesinato del arzobispo de Canterbury, Thomas Becket, a manos de hombres de Enrique II. Aunque este negó su participación en los hechos, el que se hubiera quejado amargamente de su antiguo canciller y hubiera incluso manifestado en voz alta su deseo de verse librado de tan “turbulento clérigo” le marcó para siempre con la sombra de la sospecha.


      Antes, en 1075, ya hubo un conflicto muy serio entre el Sacro Imperio Romano Germánico y el Papado para dilucidar a quién correspondía repartir los títulos y beneficios eclesiásticos, si al emperador o al papa. Es lo que se conoce como querella de las investiduras. El emperador Enrique IV, haciendo uso de su autoridad imperial, nombraba obispos en sus territorios, pero se topó con un papa reformador, Gregorio VII, que no estaba dispuesto a que el poder temporal interviniera en el espiritual. La discusión subió de tono y finalmente estalló cuando Enrique IV se negó a reconocer a Gregorio VII como sumo pontífice. La respuesta de este fue fulminante: excomulgó al emperador, lo que era lo mismo que expulsarlo de la comunidad. Peor aún, sus súbditos quedaban libres de su juramento de fidelidad. Al orgulloso Enrique no le quedó otra que marchar a Roma como penitente para implorar el perdón papal, cosa que obtuvo.


      ¡Pero no te creas que acabó aquí todo! El emperador volvió a casa, montó un ejército, nombró papa al arzobispo de Rávena y marchó hacia Roma, donde, con el persuasivo argumento de sus tropas, convocó un concilio que depuso a Gregorio VII...


      En otras ocasiones surgían disputas acerca de quién era el verdadero papa. Es lo que pasó en 1159 cuando Orlando Bandinelli fue elegido para el solio pontificio como Alejandro III. La elección disgustó profundamente a Federico I Barbarroja, el emperador del Sacro Imperio Romano, quien decidió nombrar entonces otro pontífice por su cuenta. El primero fue Víctor IV, al que siguieron Pascal III, Calixto IV e Inocencio III, que se llamaron a sí mismos papas, aunque en Roma fueran tildados de antipapas.


      Llega la Reforma


      Las luchas de poder entre la Iglesia y los gobernantes nacionales causaron la Reforma protestante del siglo XVI, de la que te hablaré más adelante en este mismo capítulo y en el 14.


      La Reforma produjo guerras entre protestantes y católicos, la mayor de las cuales fue la de los Treinta Años. Esta contienda comenzó en 1618, cuando los protestantes de Bohemia (hoy en la República Checa y entonces parte del Sacro Imperio Romano) trataron de nombrar un rey protestante. España se lanzó a la guerra, por supuesto del lado católico, y como demostración de que las guerras religiosas suelen ocurrir por causas ajenas a la religión, la católica Francia se alió con los protestantes. (Los franceses estaban inquietos por el hecho de que los Habsburgo, la familia que gobernaba España y el Sacro Imperio Romano, se estaba volviendo demasiado poderosa).


      Algunos conflictos entre protestantes y católicos, aunque solo de nombre, habrían de estallar mucho tiempo después. Uno particularmente enconado se centra en la disyuntiva de si Irlanda del Norte, donde la mayoría de la población es protestante, debe seguir formando parte del Reino Unido o unirse a la democrática y católica República de Irlanda.


      Puesta en marcha de la Inquisición


      Antes de que el clérigo alemán Martín Lutero desencadenara la Reforma protestante en 1517, ciertos funcionarios eclesiásticos intentaron abordar el preocupante tema de la corrupción, indolencia y arrogancia de sacerdotes y monjes. Aunque algunos cardenales y obispos trataron de expulsar a los clérigos de conducta impropia, estos ensayos reformistas tuvieron poco éxito. La excepción fue España, país que, al enfrentar desafíos diferentes de los de gran parte de Europa, recurrió a una solución extremista.


      La presencia musulmana en España se extiende desde 711 hasta 1492, cuando los Reyes Católicos conquistaron el último reino musulmán de la península. Muchos judíos vivían también en el país.


      Deseosos de que los territorios de su corona estuvieran unificados por una única fe, la católica, Isabel de Castilla y Fernando de Aragón (que no por nada han pasado a la historia como los Reyes Católicos) decidieron expulsar a los judíos que no se hubieran convertido al cristianismo y forzar la conversión al mismo credo de todos los musulmanes, que a partir de entonces pasaron a ser conocidos como moriscos. Y para salvaguardar la ortodoxia, establecieron el Tribunal del Santo Oficio o Inquisición. Judíos y musulmanes conversos, católicos con tendencias reformistas, homosexuales o intelectuales que tendían a pensar demasiado y por su cuenta eran algunos de los ámbitos donde este tribunal ponía toda su atención. Y no solo perseguía a los hombres, sino también a los libros considerados peligrosos.


      El método procesal y penal de la Inquisición era especialmente cruel. Las sentencias solían ser públicas y tenían lugar en una llamativa ceremonia llamada Auto de Fe, en la que los condenados eran forzados a llevar un vestido o un gorro difamatorio especial denominado sambenito. La pena capital era la muerte en la hoguera. De este modo, las ideas luteranas y calvinistas nunca alcanzaron las fronteras de la península. Y si lo hicieron, fueron pronta y eficazmente erradicadas.


      En el bando protestante no se instituyó un tribunal tan estructurado como la Inquisición, pero no por ello las nuevas creencias se libraron de episodios tan funestos como lamentables. La caza de brujas, como la que en 1692 se desató en Nueva Inglaterra, se convirtió en una obsesión.


      En general, la expansión del cristianismo —católico o protestante— no fue siempre un regalo para los nuevos territorios donde se establecían los europeos.


      Voces en contra de la explotación


      Los católicos en Sudamérica y poco después los protestantes en Norteamérica, Asia, África y Australia, protagonizaron flagrantes casos de incoherencia entre los principios y el ejemplo dados. Ahora bien, a pesar de que la tónica general fue la hipocresía y la corrupción, no faltaron ejemplos de buena fe e incluso de defensa de los nativos. Aunque muy excepcionales, es de justicia recordarlos.


      Desde el punto de vista literario, el mal llamado descubrimiento de América dio pie a dos nuevos géneros: por un lado, la crónica de la conquista, cargada de estereotipos propios de la literatura épica; por otro, la descripción de los nativos y los lugares donde vivían. En este último género destaca la exhaustiva Historia natural y general de las Indias, islas y tierra firme del mar Océano, de Gonzalo Fernández de Oviedo, quien, no obstante, sentía bastante desprecio por los indígenas. Bartolomé de las Casas, en cambio, inauguró una variación del mismo género mucho más actual: la denuncia social. De las Casas, tras una crisis de conciencia, se hizo religioso y dedicó su vida a la defensa de los indígenas. Su Brevísima relación de la destrucción de las Indias es menos monumental que la crónica de su compatriota, pero se centra en aspectos más interesantes para la moderna sensibilidad histórica, pues De las Casas propugnó una organización colonial humanitaria y un proyecto para abolir la esclavitud. En su opinión, los indios eran tan capaces de ser civilizados, y tenían tanta alma como los españoles.


      Fray Bernardino de Sahagún, en Historia de las cosas de la Nueva España, trató un problema no menos moderno: entender el idioma de los perdedores y salvar su cultura; en su caso concreto, el náhuatl, el idioma de los indígenas de México. Solo hoy podemos apreciar el inestimable valor histórico, antropológico y humano de las noticias, costumbres y proverbios indígenas que recogió en su idioma original con la trascripción en castellano al lado.


      Las voces de los amigos de los indígenas acabó escuchándose en la corte española, y así, en 1550, el emperador Carlos V convocó una junta para resolver el problema del trato dado a los indios. Bartolomé de las Casas los defendió, y durante algún tiempo consiguió que se suprimiera el amparo legal de la explotación india. Sin embargo, cometió un error del que posteriormente se arrepentiría, pues para liberar a los indios de los trabajos forzosos recomendó importar esclavos de África. En la práctica, la corona española siguió nombrando administradores y militares sin hacer mucho caso de estas obras ni tampoco de las nuevas generaciones de criollos, los hijos de europeos nacidos en el Nuevo Mundo.


      Se mantiene la continuidad


      Durante el siglo XVI, la Iglesia mantuvo su influencia en todos los aspectos de la vida de las naciones católicas y sus territorios. Los sacerdotes, que figuraron entre los primeros españoles presentes en el Nuevo Mundo, construyeron misiones y se esforzaron en convertir a los nativos, con lo que el catolicismo se convirtió en la religión mayoritaria de Latinoamérica, tanto en la parte española como en la portuguesa.


      Todavía hoy la Iglesia católica conserva una gran influencia política. Sus preceptos, por ejemplo, influyen sobre las leyes civiles aprobadas por los Gobiernos de muchos países católicos, como España, Italia o Irlanda, especialmente cuando se refieren a problemas de orden moral como el divorcio y el aborto.


      Cuando algún comportamiento o iniciativa es contrario a la política del Vaticano, este no deja de denunciarlo. Así, en la segunda mitad del siglo XX, la Iglesia censuró a los sacerdotes y teólogos que participaban en movimientos políticos populares contra las dictaduras latinoamericanas, pero en 2004 también se opuso a la intervención estadounidense en Irak.


      Las iglesias ortodoxas orientales


      Constantino el Grande, el mismo que legalizó el cristianismo dentro del Imperio romano, instaló su capital, imperial y cristiana, en Bizancio (la Estambul actual), a la que dio el nombre de Constantinopla. Esta nueva ciudad se convertiría en uno de los centros de la cristiandad, en particular después de la caída de la Roma imperial a manos de los bárbaros en el siglo V.


      Entre los siglos V y XI, la Iglesia católica fue perdiendo su influencia entre los fieles orientales. El motivo, toda una serie de discusiones bizantinas (esta expresión, alusiva a debates estériles y absurdos, halla su origen precisamente en este contexto) sobre asuntos teológicos: que si Jesús tiene naturaleza divina y humana al mismo tiempo, que si solo divina, que si la idea de la Trinidad tiene sentido, que si el Espíritu Santo procede del Padre, o del Padre y el Hijo al tiempo; que si Jesús era hijo de Dios, pero no Dios mismo... Y, aunque pueda parecernos mentira, todo esto se debatía con absoluta seriedad en concilios cada vez más tensos y crispados.


      La ruptura entre Roma y Constantinopla, conocida como el Cisma de Oriente, se produjo en 1054. Ese año, el papa León IX, que reclamaba su autoridad sobre toda la cristiandad, envió a la capital bizantina a unos legados que pusieron en duda la legitimidad del patriarca constantinopolitano Miguel I Cerulario. Los continuos desencuentros entre este y aquellos llevaron a los romanos a abandonar Constantinopla, no sin antes excomulgar al patriarca. A lo que este respondió quemando la bula de excomunión y excomulgando a su vez a los legados...


      Desde entonces, las Iglesias católica y bizantina iniciaron caminos separados que se plasman también en variaciones en sus respectivos santorales, calendarios y ritos. Y aunque posteriores concilios intentaron reunificar de nuevo la Iglesia, estos nunca fueron más que un diálogo de sordos. El saqueo de Constantinopla por parte de los cruzados católicos, en 1204, demostró cuánto se habían alejado una de otra las dos ramas de la cristiandad. Las relaciones entre las iglesias ortodoxas (que tienen en todo el mundo unos 218 millones de miembros) y el catolicismo romano solo mejoraron en las últimas décadas del siglo XX.


      La Iglesia ortodoxa oriental fue convirtiéndose en una comunidad de iglesias autogobernadas en Europa oriental, Grecia, Ucrania, Rusia, Georgia y Oriente Medio. Estas iglesias reconocen la primacía del patriarca de Constantinopla, pero no le dan el carácter de suprema autoridad que los católicos romanos otorgan al papa.


      La doctrina ortodoxa concibe las Escrituras como la fuente de la verdad cristiana y rechaza algunos aspectos desarrollados por los Padres de la Iglesia romana. Su culto hace particular énfasis en el Espíritu Santo, dentro de la Trinidad. La fe ortodoxa emplea además iconos, pinturas que representan figuras sagradas como Jesús, la Virgen o los santos.


      [image: hito.png]La Iglesia ortodoxa sufrió un rudo golpe en 1453, cuando los turcos otomanos tomaron Constantinopla. La ciudad se volvió musulmana y se le dio un nuevo nombre: Estambul. Los turcos convirtieron su magnífica catedral de Santa Sofía en una mezquita. Hoy es un museo.


      El gran príncipe Vladimir estableció en 988 la Iglesia ortodoxa en Rusia, donde permaneció como religión de Estado hasta la Revolución de 1917. A partir de ese momento, los funcionarios comunistas restringieron el culto y persiguieron a los fieles durante casi todo el siglo XX, pero la Iglesia resistió y entró en un periodo de recuperación tras el colapso de la Unión Soviética en 1991.


      Las iglesias protestantes


      Protestante es un término amplio e impreciso que se aplica a un gran conjunto de iglesias, la mayoría surgidas del catolicismo romano o de iglesias protestantes anteriores. A diferencia de los católicos, los protestantes no consideran al papa como suprema autoridad en asuntos de fe.


      Protestante, obviamente, es aquel que protesta. Al principio, la palabra se aplicó a un grupo de príncipes alemanes del siglo XVI, partidarios del clérigo disidente Martín Lutero, que protestaban contra los esfuerzos de otros líderes alemanes para hacerlos volver, junto con sus súbditos, al seno de la Iglesia romana.


      Toda la Reforma protestante comenzó con un acto individual de protesta. Lutero se opuso a que el arzobispo de la ciudad alemana de Maguncia recolectara dinero mediante la venta de indulgencias. Una indulgencia era una especie de pasaporte cuya compra borraba los pecados cometidos y permitía a los cristianos ir después de la muerte directamente al cielo, sin tener que sufrir demasiado en el purgatorio.


      [image: hito.png]Si piensas que la definición de indulgencia es una simplificación extrema, tienes razón. Hay más información sobre las indulgencias en el capítulo 14 (algo menos simplificada). El hecho es que Lutero pensaba que su venta era un error, y lo argumentó en 95 razones que clavó en la puerta de la iglesia de Wittenberg el 31 de octubre de 1517. Esta famosa lista se conoce con el nombre de las 95 tesis (o argumentos), y el acto de fijarla se considera el comienzo de la Reforma.


      Pronto se vieron implicados en la Reforma, ya fuera a favor o en contra, Federico, el elector de Sajonia (quien había fundado la Universidad de Wittenberg y era por tanto protector del profesor Lutero), y Carlos V, el emperador del Sacro Imperio Romano (y también rey de la muy católica España). El movimiento acabaría saltando fuera de Alemania e involucrando a reyes, príncipes, nobles, clérigos y gentes del común.


      Sus repercusiones se hicieron sentir incluso en Inglaterra, donde el rey Enrique VIII era un antiluterano tan furibundo que el papa lo llamaba “defensor de la fe”. Lo que no impidió que acometiera su propia reforma, eso sí, muy sui generis, en la que el mismo rey se nombró a sí mismo jefe de una iglesia genuinamente inglesa (la Iglesia anglicana) que no reconocía la primacía de Roma. De esta manera, Enrique VIII pudo divorciarse de su esposa Catalina de Aragón, cosa que Roma le negaba, y casarse con Ana Bolena (a la que más tarde acabaría cortando la cabeza).


      Algunas de las principales denominaciones de las iglesias protestantes son:


      
        [image: visto.png]Luterana (por supuesto)


        [image: visto.png]Baptista


        [image: visto.png]Iglesia de Cristo


        [image: visto.png]Iglesia anglicana y su satélite estadounidense, la iglesia episcopaliana


        [image: visto.png]Iglesia reformada (descendiente ideológica del teólogo francés Juan Calvino; para más información, pasa al capítulo 14)


        [image: visto.png]Evangélica
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      Muchos de estos nombres tienen subgrupos, como los bautistas del sur o la iglesia luterana evangélica de Norteamérica (ELCA).


      Las iglesias protestantes constituyen prominentes fuerzas sociales. En la política estadounidense de los siglos XX y XXI, por ejemplo, los fundamentalistas han llegado a respaldar candidatos en las elecciones y a ejercer presión a propósito de determinados problemas sociales y morales. Por ironías de la vida, estos protestantes suelen percibir que sus mejores aliados ideológicos (en especial cuando se trata de asuntos espinosos como la legalización del aborto) son los católicos.


      El sintoísmo


      El sintoísmo surgió como una forma de culto a la naturaleza en los bosques del interior de Japón, mucho antes de la introducción, desde Corea, de la escritura en el país en el siglo IV. Nadie sabe lo antiguo que puede ser. Solo se conoció como el shinto, o camino de los espíritus, hasta el siglo VIII, para distinguirlo del budismo.


      Sus ceremonias suelen tomar la forma de suplicas a la benevolencia y protección de muchos espíritus de la naturaleza, llamados kami. Los sintoístas les rinden tributo en santuarios y celebran festivales en su honor.


      Después de la difusión del budismo en Japón durante el siglo VI, el sintoísmo se apropió de algunos aspectos de la nueva religión. Igualmente, en el siglo VIII, surgió un sintoísmo de estado, por el cual la familia imperial tenía origen divino, de modo que la obediencia al emperador se convertía en un deber religioso.


      La ética confuciana —en especial la frugalidad, la lealtad y la integridad— se combinó con las ideas sintoístas en el desarrollo del bushido, o camino del guerrero. Esta filosofía, practicada por la poderosa nobleza guerrera, los samuráis, contribuyó a que el Gobierno de Japón cayera en manos de los gobernantes militares, los shogunes, desde el siglo XII hasta el XIX (puedes repasar lo que se dice al respecto en el capítulo 6). El bushido tuvo también gran influencia en la estoica clase de oficiales del ejército japonés que combatió en la segunda guerra mundial.


      El sintoísmo perdió su carácter oficial tras la rendición de Japón a los aliados en 1945, pero sus adeptos persisten, y en la década de 1990 sumaban unos tres millones de individuos.


      Se supone que los fieles permanecen puros y sinceros, y se espera que gocen de la vida mediante el culto de los antepasados y la celebración de los kami.


      El islamismo


      Originario de Arabia, el islamismo estalló como un movimiento a la vez espiritual, político y militar en el siglo VII y comienzos del VIII. Sobre la persona de Mahoma, el fundador de esta fe, y sobre el modo como pasó de ser un visionario religioso a convertirse en legislador, juez, general de ejércitos y gobernante, antes de morir en el año 632, puede repasar el capítulo 6 y saltar al 19.


      Los Cinco pilares


      Islam significa “sumisión a Dios”. Los musulmanes lo veneran por medio de los Cinco pilares:


      
        [image: visto.png]La profesión de fe, o sallada. “No hay más dios que Alá, y Mahoma es su profeta”.


        [image: visto.png]La oración formal, o salat. Cinco veces al día, mirando en dirección a La Meca.


        [image: visto.png]La purificación, o zakat. Se logra compartiendo el bienestar mediante la limosna.


        [image: visto.png]El ayuno, o saum. Durante el mes sagrado del Ramadán.


        [image: visto.png]La peregrinación a La Meca, o hayy. Ciudad en la que nació Mahoma y que es ahora la capital de la región de Hegaz, en Arabia Saudita.

      


      Difusión más allá de La Meca y Medina


      El islamismo se originó en La Meca, donde el mercader Mahoma tuvo una visión sagrada que le ordenó predicar “la verdadera religión”, la cual se extendió rápidamente en vida del fundador. Al ser expulsado de La Meca por las autoridades, el profeta se hizo fuerte en Medina, ciudad situada 320 kilómetros al norte. Posteriormente volvió a La Meca y la tomó por la fuerza.


      [image: pelicula.png]La película Ar-Risalah, filmada en 1976 en el Líbano y con un reparto internacional encabezado por Anthony Quinn, Irene Papas y Michael Ansara (se la puede encontrar también bajo los títulos El mensaje y Mahoma, mensajero de Dios), describe los inicios del islamismo. Y lo hace sin mostrar nunca al profeta directamente, sino mediante un singular recurso consistente en que los otros personajes se dirijan a la cámara al hablarle. De este modo se consigue que la audiencia vea las cosas desde el punto de vista de Mahoma.


      En el curso de pocas décadas, los seguidores de Mahoma lograron unir bajo la nueva fe a la mayoría de pueblos de habla árabe, pero sin vencer la resistencia violenta de algunas tribus que inicialmente la aceptaron para rechazarla después, lo que provocó la yihad, o guerra santa, dirigida a restablecer el islam por la fuerza.


      La guerra santa se propagó como un huracán durante el siglo que siguió a la muerte de Mahoma, soplando más allá de las tierras árabes. Los musulmanes creen que las sociedades, los individuos y sus gobernantes deben obedecer la voluntad de Dios expuesta en el Corán. Así que los guerreros que libraban la guerra santa estaban seguros de que, si morían con honor combatiendo por Alá, tenían ganado el paraíso. Esta convicción les daba un fervor contra el cual era difícil defenderse, en especial cuando los Imperios persa y bizantino estaban en decadencia.


      En poco tiempo, los musulmanes ocuparon un territorio que se extendía desde España hasta el valle del río Indo en el noroeste de la India (puedes repasar lo que se dice sobre las conquistas árabes en el capítulo 6).


      No se trataba, sin embargo, de un imperio unificado con un único centro de poder y un soberano, sino que desde fecha temprana se dividió en califatos, es decir en reinos islámicos. Aun así, las creencias y la ley islámicas mantuvieron una unidad cultural en el conjunto de tierras musulmanas.


      Al principio, los musulmanes fueron más bien tolerantes con los adeptos a otras religiones, en especial con los judíos y los cristianos a causa del parentesco entre las tres creencias. Y es que el islamismo considera que Mahoma es el último de una sucesión de profetas de Dios que comienza con Abraham, continúa con Moisés e incluye a Jesús. En Siria y Egipto, los conquistadores árabes permitieron a judíos y cristianos conservar su religión en calidad de pueblos protegidos, o dhimmi, aunque estos dhimmi debieran pagar un impuesto por tal privilegio.


      Choque de culturas


      Ese clima de entendimiento entre las tres grandes religiones monoteístas no duró mucho. Las Cruzadas, que comenzaron en el siglo XI cuando los cristianos europeos atacaron a los musulmanes turcos selyúcidas, gobernantes de Palestina, dejaron profundos resentimientos. Lo mismo sucedió con las luchas territoriales en España, en que los reinos cristianos guerrearon por sustraer la península del dominio de sus gobernantes musulmanes. Los turcos otomanos, también musulmanes, se enfrentaron durante siglos a los cristianos por territorios de Europa oriental.


      Los turcos figuran entre los muchos pueblos no árabes que abrazaron la fe musulmana, que se extendió también entre las gentes no árabes de África y Asia oriental y suroriental. La más populosa de las naciones musulmanas de la actualidad es Indonesia, que ha sido también escenario de violentas luchas entre grupos cristianos e islámicos.


      A medida que el islamismo se extendía, surgían las escisiones. Los dos mayores grupos dentro de la religión son:


      
        [image: visto.png]Los musulmanes sunitas. Constituyen la inmensa mayoría y creen que la correcta guía religiosa deriva de las enseñanzas, o sunna, de Mahoma. Reconocen a los cuatro primeros califas (líderes espirituales y terrenales) como sucesores legítimos del profeta y piensan también que se puede establecer un Gobierno justo sobre la base de una práctica islámica correcta.


        [image: visto.png]Los musulmanes chiitas. Representan cerca del 20 por ciento de los musulmanes. Creen que los descendientes de la familia de Mahoma son los únicos líderes legítimos de la fe, y de estos reconocen solo la línea de Alí, cuarto califa, sobrino y yerno de Mahoma.


        Entre los subgrupos chiitas, el mayor es el de los imaníes. Con sede en Irán, en donde el chiismo es religión de Estado, los imaníes creen en doce imanes, líderes carismáticos que eran fuente infalible de consejo religioso y terrenal. Desde que el último de ellos desapareció en el siglo IX, los imaníes consideran que los hombres santos, llamados ayatolás, tienen el liderazgo hasta que vuelva el imán número doce.

      


      Muchas de las tensiones políticas de la región de los Balcanes, en el sudeste de Europa, son resultado de estas diferencias religiosas. En una actualización de finales del siglo XX del conflicto religioso, las tropas serbias (principalmente cristianos ortodoxos) expulsaron a los civiles albaneses (mayoritariamente musulmanes suníes) de sus casas, matando a muchos de ellos en el proceso y despoblando rápidamente gran parte de la provincia de Kosovo.


      La hostilidad entre musulmanes y judíos se puso al rojo vivo en la época moderna después de que las Naciones Unidas despiezaran Palestina para crear el nuevo estado de Israel en 1948, desterrando a los oriundos (tanto a musulmanes como cristianos) y enfureciendo así al mundo árabe.


      El fervor islamista también ha alimentado rebeliones contra la Unión Soviética en Afganistán y contra la Rusia postsoviética en Chechenia. Los activistas panislamistas, quienes defienden que la identidad islámica traspasa las fronteras de las naciones, han apoyado estas rebeliones. Algunos de estos activistas se constituyeron en la organización terrorista Al Qaeda, la que orquestó los ataques del 2001 al World Trade Center de Nueva York y al Pentágono, en Arlington, Virginia. Al Qaeda tenía su base en el Afganistán postsoviético, que en ese momento estaba gobernado por la milicia de los talibanes (que significa “estudiantes”), que son musulmanes suníes fundamentalistas. Como respuesta a los ataques, Estados Unidos invadió Afganistán y derrocó el Gobierno talibán.


      Llamados con frecuencia fundamentalistas musulmanes, los chiitas lideraron la revolución iraní que en 1979 acabó con el Gobierno del sha Mohamed Reza Pahlevi aprovechando que este se hallaba en Estados Unidos recibiendo tratamiento médico. Las reformas impulsadas por su Gobierno eran vistas por los revolucionarios como un ejemplo de decadencia occidental. En su lugar instauraron una república islámica, cuyos líderes exigieron el regreso al país del sha para juzgarlo. La negativa de Estados Unidos a entregarlo motivó la ocupación de la embajada estadounidense en la capital iraní, Teherán, y la toma de sus funcionarios como rehenes durante más de un año.


      Dicho lo cual, hay que decir también que los extremistas son una fracción infinitesimalmente pequeña, si bien digna de cuidado, de los 1.100 millones de musulmanes distribuidos por todo el globo.


      Los sijs


      Fundado hacia el siglo XVI, el sijismo combina aspectos del hinduismo y del islamismo para formar lo que se conoce como religión de los gurús o maestros. Los sijs buscan la unión con Dios por medio del culto y el servicio. Su maestro Nanak era un hindú de nacimiento y formación que buscaba la verdad espiritual y predicó por lugares tan diversos como Bengala, Cachemira, Sri Lanka, el Tíbet, Bagdad o la mismísima La Meca. Al final de esos viajes se refugió en el Punjab. Allí fundó la ciudad de Kartarpur y vivió aleccionando a sus discípulos hasta el fin de su vida en 1539.


      La aspiración de Nanak era unir al islam con el antiguo brahmanismo, que formaba parte de la tradición hindú. Sostenía, además, creencias panteístas, lo que significa que creía que Dios y el universo son una misma entidad, idea que está presente en el hinduismo y en algunas ramas del budismo.


      En la doctrina del sijismo, como está expuesta en el Adi-Granth, su libro sagrado, Dios es el verdadero maestro que ha hablado a la humanidad por boca de diez maestros históricos, el primero de los cuales fue Nanak; el último falleció en 1708, dejando su función al conjunto de la comunidad sij.


      Las enseñanzas del sijismo están estrechamente relacionadas con la identidad del Punjab. Los sijs lucharon fieramente en dos guerras separadas por un breve periodo, entre 1845 y 1849, para impedir la conquista inglesa de esta región del noroeste de la India. Los ingleses ganaron, pero el orgullo sij perduró.


      El moderno Punjab está dividido entre la India y Pakistán por motivos religiosos. El Punjab pakistaní tiene mayoría musulmana, mientras que en el Punjab indio hay un 60 por ciento de sijs, entre los cuales hay un significativo apoyo a la causa de la independencia sij.


      La huella de los siglos


      Del siglo XVII al XV a.C. Nómadas de la altiplanicie iraní llegan a la India y traen consigo la raíz de las creencias religiosas hindúes.


      Siglo XI a.C. Las tribus descendientes del patriarca Abraham se unen bajo el liderazgo del rey Saúl para formar el reino de Israel.


      Siglo III a.C. Asoka, rey de la India, hace del budismo la religión oficial del estado. Adopta una política de dharma (principios de la vida correcta) y cesa de conducir guerras de conquista contra los países vecinos.


      Hacia 33. Las autoridades romanas, a solicitud de los líderes locales judíos, arrestan a Jesús de Nazaret. Sentenciado a la pena capital, es clavado en una cruz.


      313. Constantino, emperador de Occidente, y Licinio, emperador de Oriente, decretan conjuntamente el Edicto de Milán, por el cual se reconoce el cristianismo y se extiende la tolerancia a sus seguidores.


      Hacia 610. El profeta Mahoma comienza a predicar la “sumisión a Dios”, o sea el islam.


      862. Invitados por el príncipe Ratislav I, los monjes Cirilo y Metodio propagan el cristianismo en tierras de la Gran Moravia, y lo hacen en lengua eslava.


      1483. El fraile dominico Tomás de Torquemada, confesor de la reina Isabel I de Castilla, se convierte en el primer inquisidor general del Tribunal del Santo Oficio.


      Hacia principios del siglo XVI. En Kartarpur, en el Punjab, el maestro Nanak busca unir el antiguo brahmanismo, que pertenece a la tradición hindú, con el islamismo. Funda de este modo la religión sij.


      31 de octubre de 1517. Martín Lutero, monje alemán y profesor universitario, clava en la puerta de una iglesia de Wittenberg sus 95 tesis contra la práctica clerical de vender indulgencias para el perdón de los pecados. Nace la Reforma protestante.


      1948. Las Naciones Unidas establecen una nueva patria para los judíos, la moderna nación de Israel, en una parte de lo que era el protectorado británico de Palestina.


      1979. En Irán, el sha Reza Pahlevi es derrocado por una revolución islámica.

    

  


  
    
      Capítulo 11


      Complicidad en el amor por la sabiduría


      


      En este capítulo


      [image: triangle.png]Preguntas sobre el funcionamiento del universo


      [image: triangle.png]Reconocimiento de la influencia de los antiguos filósofos


      [image: triangle.png]Mirada esclarecedora hacia Oriente


      [image: triangle.png]Adelante con los griegos: Sócrates, Platón y Aristóteles


      [image: triangle.png]Conquista del mundo con Alejandro Magno


      


      La filosofía suele desacreditarse como un simple juego mental: especulación ociosa de excéntricos con imaginación hiperactiva. Si así fuera, no deberíamos tenerla en cuenta al considerar el devenir histórico. Sin embargo, la filosofía guarda relación con la historia por la influencia que ejerce en la religión, la política, el Gobierno y la conducta de la gente. Por tanto, no queda otra que examinar la disciplina filosófica y sus orígenes.


      Es costumbre pensar que la filosofía proviene de los antiguos griegos, aunque probablemente estos se inspiraran en las tradiciones filosóficas de culturas anteriores. Independientemente de dónde obtuvieron la inspiración, los griegos —hoy como ayer, un pueblo de conversadores— sacaron el máximo provecho de esta disciplina.


      Formulación de las grandes preguntas


      La filosofía puede parecer ingenua, especialmente si se examina lo que dijeron los hombres que intentaban practicarla hace 2.500 años con los ojos de hoy. Pero pensar así sería un error, pues lo que hay que hacer es valorar lo que esos pioneros del pensamiento y del conocimiento lograron, o al menos intentaron, con las herramientas que poseían. Además, hay que considerar que la mayor parte de sus escritos se ha perdido, lo que hace aún más difícil emitir un juicio justo sobre sus aportaciones.


      Por ejemplo, Tales de Mileto, nacido hacia el año 625 a.C., afirmaba que el mundo flotaba en agua y que el líquido elemento era el origen de todas las cosas que existen. No contento con eso, le atribuía también vida, pues ¿acaso el agua del mar no se mueve? Un razonamiento que aplicaba igualmente a las piedras imán...


      Es fácil sonreír hoy ante tales afirmaciones. Pero hay algo evidente, y es que Tales de Mileto, a través de la observación y el razonamiento, intentó explicar el mundo que le rodeaba, pues las explicaciones basadas en mitos ya no le bastaban. Dicho de otro modo, en la Grecia antigua la humanidad dio el trascendental y revolucionario paso que va del mito al logos, al conocimiento. De ahí a todos los adelantos científicos y tecnológicos de hoy no va más que un paso.


      [image: recuerda.png]¿Qué hacen, pues, exactamente los filósofos? Pensar en una realidad basada en hechos observables y abordar las grandes preguntas:


      
        [image: visto.png]¿Qué es el mundo?


        [image: visto.png]¿Quién soy yo?


        [image: visto.png]¿Qué hago aquí?


        [image: visto.png]¿Es la realidad aquello que la gente observa y experimenta?


        [image: visto.png]¿Qué es la realidad?

      


      Y la pregunta más importante de todas:


      
        [image: visto.png]¿Cuál es el sentido de todo ello?

      


      El fundamento filosófico de la ciencia


      Los científicos han dado respuesta a muchas preguntas empíricamente, es decir, basándose en la evidencia física. Pero antes de que se desarrollaran los métodos modernos, los científicos eran ante todo filósofos: se hacían preguntas y trataban de hallar respuestas posibles. No por nada la palabra filosofía significa “amor por la sabiduría”.


      En la Grecia de hace 2.500 años había pocas herramientas para llevar a cabo experimentos científicos. Tales de Mileto no podía tomar muestras de agua, mármol, fragmentos de uñas o aceite de oliva, y realizar pruebas que le mostraran que, en realidad, no se trataba de formas distintas de la misma cosa.


      Prueba de la teoría por medio de la metodología del soplido


      Anaxímenes, quien vivió poco después de Tales (Anaxímenes murió hacia el 500 a.C.), realizó experimentos. De acuerdo, eran pruebas primitivas, pero implicaban una vaga noción del método científico.


      Anaxímenes sostenía que todas las cosas estaban hechas de aire, elemento que podía transformarse en otro material por compresión o expansión; así pues, las nubes estaban compuestas por aire condensado en camino de lograr mayor estado de condensación. Llegado a cierto punto, la condensación sería tan elevada que el aire se convertiría en agua. Su teoría era errónea, pero no enteramente irracional.


      Por supuesto, Anaxímenes desarrolló su idea. El aire muy comprimido, pensaba, puede convertirse en barro, tierra y piedra, en ese orden. El fuego, añadía, no es sino aire en extremo enrarecido.


      Anaxímenes creía tener la prueba de su teoría en el hecho de que cuando uno frunce los labios mucho y sopla, sale una corriente de aire comprimido frío. Ahora bien, si uno abre bien la boca y expira, el aire, ahora enrarecido y no comprimido, sale caliente. En el mismo orden de ideas, y por extensión, podría pensarse que si uno abriera bien la boca, pero bien abierta, y expirase, saldría fuego.


      Disciplinas divergentes


      [image: hito.png]Cuando los pensadores imaginaron más y mejores modos de probar o rechazar sus teorías sobre el mundo real, la ciencia se separó de la filosofía. Los filósofos se centraron entonces en buscar las posibles respuestas a las preguntas sobre la naturaleza del ser (disciplina llamada metafísica), la ética y la moral, cuestiones todas ellas que no podían responderse adecuadamente mediante experimentos.


      Con todo, y a pesar de esta disociación, filosofía y ciencia siguieron superponiéndose en muchos aspectos. Hacia la década de 1840, los científicos todavía eran llamados filósofos naturales.


      Combinación de la filosofía y la religión


      Así como la ciencia y la filosofía se entremezclaban, también lo hacían la filosofía y la religión, como sigue ocurriendo hoy. ¿Qué entendemos por religión? El término suele significar casi lo mismo que filosofía: un modo de entender la realidad. La religión incluye además un conjunto de creencias públicamente compartidas, convicciones personales y maneras mediante las cuales la gente expresa su credo. La religión griega concebía un grupo de dioses, el panteón, que se comportaban casi como seres humanos, pero en un mundo sobrenatural que interactúa con las cosas terrenales y las afectaba. (En el capítulo 10 hay más información sobre la religión.)


      Los filósofos antiguos no daban al parecer mucha validez a los mitos de la creación y al politeísmo (veneración de muchos dioses) griegos, pero no rechazaban la religión.


      [image: palabras.png]Pitágoras, que vivió alrededor del 560 al 480 a.C., fundó una comunidad religiosa y predicó sobre la trasmigración de las almas. Sus discípulos afirmaban que era hijo de Apolo y que podía aparecer en dos lugares a la vez. Habilidad que no le impidió realizar valiosas aportaciones a las matemáticas y la geometría, como lo prueba el célebre teorema de Pitágoras, aún hoy vigente y que reza: “En todo triángulo rectángulo el cuadrado de la hipotenusa es igual a la suma de los cuadrados de los catetos”.


      Jenófanes, que nació hacia el 580 a.C., se oponía a los dioses antropomorfos (que parecen y actúan como cualquier persona de la calle) y al politeísmo, y en su lugar hablaba de un dios a quien llamaba “el más grande entre dioses y hombres”. Por su parte, Parménides escribió a comienzos del siglo V a.C. un poema titulado La verdad que comienza así: “Escuchadme, oh espíritus de la oscuridad/ porque yo he hablado con la diosa...”. De él se desprende que la verdad todavía se originaba en lo divino. Y parece ser, si hemos de creer la leyenda, que algún filósofo se lo acabó creyendo demasiado. Es el caso de Empédocles de Agrigento, quien pensaba que el universo estaba formado por cuatro elementos: fuego, aire, agua y tierra. Hasta ahí, bien. Pero el éxito se le subió a la cabeza y se proclamó dios, tras lo cual pasó a probar empíricamente su teoría saltando al cráter de un volcán en erupción, el Etna. Nunca más volvió a saberse de él.


      Los griegos, y más tarde los romanos, continuaron venerando a los dioses de su panteón, siglo tras siglo, mientras se acrecentaba la discusión filosófica, pasaba de moda y retornaba de nuevo con más fuerza. Plotino, un griego de Egipto que se trasladó a Roma en el año 224 de nuestra era, combinó la religión con los mitos populares y la filosofía de Platón (que se expone más adelante en este mismo capítulo), que vivió 500 años antes que Plotino, y sostenía que el mundo, tal como el hombre lo experimenta, está hecho de reflejos temporales e imperfectos de ideas o formas eternas y perfectas. Plotino se inspiró algo en Aristóteles, los estoicos (pronto te hablaré de ellos) y los pitagóricos, y creó el neoplatonismo, escuela de pensamiento que floreció durante un milenio y reapareció con nuevo ropaje cristiano en los siglos XIV y XV. Esta filosofía tomó muchas formas, desde el tiempo de los romanos, pasando al Medievo y más allá del Renacimiento.


      El neoplatonismo concebía una realidad perfecta más allá del imperfecto y terrenal mundo de los mortales. Esta realidad perfecta fue identificada a veces con los dioses romanos, y más tarde con el dios de los cristianos. Algunas formas de la filosofía consideraban la realidad ideal separada por completo de su difuso reflejo: el mundo en que habitamos. En otras formas del pensamiento neoplatónico, el mundo cotidiano estaba enlazado, como por una cadena sutil, a la perfección divina, y cada eslabón descendente representaba un nivel de alejamiento de Dios. Más tarde aún, el neoplatonismo tomó un rumbo en el que el mundo real reflejaba la perfecta luz de Dios, y era entonces divino en sí mismo. En los capítulos 12 y 13 encontrarás explicados algunos otros avatares del neoplatonismo.


      Descripción de las raíces de la filosofía


      Los griegos acuñaron el término filosofía, pero no fueron los primeros en formular las preguntas fundamentales. Los relatos sobrenaturales de la creación se referían a algunas de las cuestiones que los primeros filósofos estudiaban: ¿de qué está hecho el mundo? ¿Qué son el sol y la luna? ¿Y las estrellas? ¿Cuál es el lugar de la humanidad en la naturaleza? La filosofía apareció en Grecia hace menos de 3.000 años, pero mucho antes existieron complejas y refinadas civilizaciones.


      Algunos estudiosos sostienen que los griegos se basaron en una antigua tradición de cuestionarse las cosas de procedencia hindú. En el siglo VI a.C., un filósofo hindú llamado Pakhuda Kachayana pensaba que el mundo constaba de cuatro elementos: tierra, aire, fuego y agua. Más de un siglo después, el griego Empédocles sostuvo idéntica cosa. Se suele dar el mérito al filósofo griego por esta idea, pero nadie sabe si fue influido por algún antecesor. En el siglo V a.C., Leucipo, también griego, creía que el mundo estaba hecho de partículas diminutas, o átomos, pero también Pakhuda Kachayana había recorrido ya antes ese mismo camino.


      Sumer y Babilonia, situados ambos en Mesopotamia, poseían tradiciones de alfabetismo muy anteriores a Grecia (ver el capítulo 4), al igual que Persia. Otros estudiosos, en cambio, prefieren mirar hacia el continente africano como fuente de la curiosidad intelectual.


      El único problema de todas estas afirmaciones es que carecen de pruebas. Aun así, los indicios son lo suficientemente claros como para señalar que la filosofía griega bebió en corrientes culturales nacidas en puntos remotos. Lo que dicho en otras palabras significa que los primeros filósofos griegos no vivieron en Grecia.


      La vida en la periferia de la sociedad griega


      Los griegos fueron un pueblo de colonizadores. Cuando navegaban por el mar Egeo y más allá, por el Mediterráneo, les gustaba establecerse y fundar ciudades-estado como las de su patria. Sus colonias produjeron los primeros pensadores brillantes.


      [image: cuestionestecnicas.png]Así, Pitágoras nació en Samos, una isla situada frente a la costa de Turquía, y viajó a Italia. Tales, su discípulo Anaximandro y el más joven Anaxímenes son llamados milesios o jónicos, porque vivieron en Mileto, una ciudad-estado del Asia griega, o Jonia, como se la llamaba entonces a esta parte del mundo situada en la actual Turquía. Mientras, Jenófanes nació y vivió en Colofón, cerca de la actual ciudad turca de Izmir.


      Otras culturas estimulan la inspiración


      Podemos pensar que los griegos del siglo V a.C. formaban una cultura primitiva. Sin embargo, rememoraban un pasado venerable encarnado en la obra de sus poetas, en particular Homero, y era proverbial su estima por la erudición y la habilidad en el lenguaje. Era tradicional en ellos, además, la reflexión sobre lo que es correcto y moral, y la preocupación acerca de cómo debería funcionar la sociedad.


      Los griegos que vivían en la periferia tal vez pensaran en sus tradiciones estimulados por el saber de otras culturas. Por ejemplo, los babilonios estudiaron durante siglos las estrellas y los planetas. Creían que se trataba de dioses, pero ello no invalida sus cálculos, sorprendentemente exactos. Algunos historiadores sitúan el nacimiento de la ciencia en el momento en que los griegos, estudiando la astronomía babilónica, comenzaron a hablar de las estrellas como fenómenos naturales, no como personajes sobrenaturales.


      Entre los eruditos de la sociedad griega circulaban escritos persas y, probablemente, egipcios, con estudios sobre fenómenos naturales como las mareas y las estrellas, e invenciones humanas como las matemáticas.


      Los viajes amplían el horizonte mental


      [image: hito.png]Nuestro amigo Tales, el enamorado del agua, viajó a Egipto por lo menos en una ocasión y volvió con un método para medir la altura de la Gran Pirámide erigida en Guiza por el faraón Quéope (o Keops, o Jufu, que de todas estas maneras es conocido). De pie junto a la pirámide a la salida del sol, observó su propia sombra; cuando esta fue igual a su estatura, corrió a medir la longitud de la sombra de la pirámide. O sea, que a partir de la sombra determinó la altura del milenario monumento.


      ¿Fue esta idea fruto del propio Tales o algún topógrafo egipcio se la enseñó?


      Viviendo donde vivían, Tales y sus sucesores pudieron haber conocido la poesía hindú o tenido acceso a textos sumerios. Pero como no sabemos si fue así o no, han pasado a la historia como pensadores originales.


      Examen de la filosofía oriental


      China desarrolló su tradición filosófica al mismo tiempo que los griegos ganaban fama en la disciplina. Esa filosofía china tendría una vasta influencia en toda Asia oriental.


      Confucio y Lao Tse, los más famosos filósofos antiguos de China, fueron casi contemporáneos de Anaxímenes de Mileto. Empero, no hay evidencia de que sus enseñanzas influyeran en los griegos. Estas enseñanzas fueron formando una tradición que hoy se considera tan religiosa como filosófica.


      
        [image: visto.png]Confucio hace énfasis en la importancia de la herencia cultural, la familia y la sociedad.


        [image: visto.png]El taoísmo de Lao Tse sostiene que el mundo natural y su camino implícito, o rumbo, es la vía hacia la paz.

      


      También en China, la Escuela de los nombres practicaba el juego de paradojas y la prestidigitación de conceptos. Este grupo de filósofos teorizaba sobre una vara que se parte en dos, y cada mitad en dos, todos los días. La vara nunca se agotará porque la mitad de cualquier longitud, por pequeña que sea, es diferente de cero.


      Esta reflexión es semejante a las ideas de Zenón de Elea, filósofo griego del siglo V a.C., quien sostenía que para correr una determinada distancia hay primero que correr su mitad; para correr esa mitad hay que correr la cuarta parte de la distancia original, pero antes hay que correr la octava parte. Llevando la argumentación al extremo, se probaría que nunca se podrá correr la distancia completa.


      Otra importante tradición china, el legalismo, se refería a la necesidad que tiene el gobernante de dictar leyes, establecer premios y castigos, y acrecentar el poder del reino frente a sus rivales. Era una filosofía práctica de Gobierno.


      El camino hacia Sócrates y desde Sócrates


      [image: recuerda.png]Los que estudian filosofía trazan habitualmente una línea divisoria entre las tradiciones orientales y los griegos. Y ya puestos a dividir, dividen también la tradición filosófica griega entre un antes y un después de Sócrates. Se trata de una división tan arbitraria como cualquier otra, aunque lo cierto es que este Sócrates, que vivió en Atenas entre 469 y 399 a.C., cambió las cosas. Ello explica que los filósofos de que te he hablado hasta ahora, los Pitágoras, Tales de Mileto y compañía, sean llamados presocráticos.


      Sócrates inició algo que su discípulo Platón, y el alumno de este, Aristóteles, continuarían: una tradición fundada en la comprensión personal de lo que es verdadero y correcto.


      Formación de una tradición de búsqueda de respuestas


      Desde nuestra perspectiva de gente del siglo XXI, muchas reflexiones de los filósofos presocráticos nos parecen extrañas, cuando no puramente delirantes. Y no es solo el agua de Tales. Aquí tienes un par de gemas:


      
        [image: visto.png]Anaximandro de Mileto pensaba que la tierra tenía forma cilíndrica y estaba rodeada por gigantescos anillos de fuego, como ruedas de carro. La luz pasaba por varios huecos de tamaños diversos, y así la gente del planeta Tierra podía verla como estrellas, la luna y el sol. También sostenía que los primeros embriones humanos habían crecido dentro de criaturas parecidas a los peces. (Mencionemos de paso que no comía pescado.)


        [image: visto.png]Heráclito, que vivió en Éfeso (en la Turquía de hoy) a comienzos del siglo V a.C., creía que todas las cosas están hechas de fuego. También decía que el alma se mueve dentro del cuerpo humano como una araña por su red.

      


      La importancia de los filósofos presocráticos reside en que iniciaron una tradición de observación, reflexión y duda, que terminaría por rechazar los embriones de pez de Anaximandro y el alma arácnida de Heráclito, pero que se fundamentaría en su insistencia por tratar de comprender.


      Surgimiento de la ciudad-estado líder


      Los griegos que habitaban Mileto y otras regiones del Asia Menor no eran despreocupados, aunque sus teorías sugieran lo contrario. Vivían en un ambiente político conflictivo, dado que el Imperio persa controlaba esa región del mundo desde mediados del siglo VI a.C.


      En Jonia, donde vivían los primeros filósofos, los griegos se rebelaron contra el persa en el año 499 a.C., pero el rey Darío I no solo aplastó la revuelta sino que decidió dar una lección que escarmentara para siempre a los griegos del continente que la habían apoyado.


      El ataque de Persia a Grecia dio inicio a las guerras médicas, que duraron desde 490 hasta 449 a.C. Durante dicho periodo las ocasionalmente antagónicas ciudades-estado griegas unieron sus recursos y de ese modo consiguieron imponerse al poderoso invasor (repasa el capítulo 4 para más información al respecto). Atenas surgió entonces como líder de la federación de ciudades-estado griegas, la llamada Liga de Delos, en la que se incluían también las colonias jónicas.


      La importancia de la persuasión


      Hacia el 460 a.C., Atenas era una democracia, después de un largo y arduo proceso de reformas que se había iniciado en el siglo VI a.C. Todos los ciudadanos, clase restringida a los hombres atenienses libres (nada de mujeres, ni de extranjeros, ni de esclavos ¡faltaría más!), podían ser elegidos para la asamblea popular, principal órgano legislativo de la ciudad. Por ello, era de vital importancia para los jóvenes aprender a expresarse correctamente y saber usar la persuasión.


      Para enseñar tales materias, sin las cuales nadie con aspiraciones políticas puede prosperar ni entonces ni hoy, hacía falta instructores. Y estos, vista la demanda, aparecieron. Eran los sofistas, unos maestros hábiles en el manejo de la retórica y la argumentación jurídica, que se aprestaron a enseñar a los jóvenes pupilos que pudieran pagar sus servicios la forma de defender sus causas.


      Dado que a los sofistas les interesaba más ganar una discusión que alcanzar la verdad, el sofismo llegó a verse como el arte de construir una argumentación en apariencia impecable a pesar de sus defectos. Algo que filósofos como Sócrates se aprestaron a criticar.


      Con todo, entre los sofistas destacaron algunos filósofos genuinos que prepararon el camino a Sócrates mediante el empleo de diálogos esmerados y persuasivos. De hecho, muchos atenienses consideraban a Sócrates un sofista por su habilidad en la argumentación. En la comedia de Aristófanes Las nubes, el cómico se burla de los sofistas en general y de Sócrates en particular, al mostrar al filósofo caminando con la cabeza literalmente entre las nubes.


      Vida y pensamiento en una época emocionante


      Al término de las guerras médicas, un pensador de Anatolia llamado Anaxágoras llegó a Atenas. Pericles, el líder ateniense, se convirtió en su amigo y protector, y ambos acostumbraban a hablar de filosofía.


      La Atenas de ese periodo era una ciudad orgullosa y segura de sus posibilidades, lo que se aprecia en la efervescencia creativa que se vivía en todos los campos del arte. Era, por ejemplo, la época en que el escultor Fidias trabajaba en el Partenón que corona la Acrópolis, o en que los dramaturgos Esquilo y Sófocles estaban experimentando con la tragedia teatral. Eran tiempos, pues, en que valía la pena vivir en Atenas.


      La amistad con Pericles convirtió a Anaxágoras en un personaje célebre en la ciudad, si bien sus ideas eran ya fascinantes en sí mismas. ¡Y sorprendentemente anticipadoras! Por ejemplo, su teoría del origen del universo: para el filósofo, todas las cosas estaban al principio contenidas en una unidad infinitamente pequeña, parecida a un guijarro, que comenzó a rotar y a expandirse, arrojando toda la materia a un universo para siempre en expansión. Si esto no es la teoría del Big Bang usada por la astrofísica moderna, ¡se le parece mucho!


      Otras de sus afirmaciones eran más bien polémicas, especialmente sus ideas respecto al sol, que se oponían a la ortodoxia religiosa, o su concepción de una mente infinita (similar a un dios único), separada de la materia y que la gobierna.


      Con el tiempo, el filósofo fue proscrito. (Los ciudadanos atenienses eran llamados a votar todos los años sobre quiénes serían condenados al ostracismo, término que implicaba también la expulsión física de la ciudad.) Pero antes de que llegara ese momento de abandonar Atenas, es probable que hubiera estado en contacto con Sócrates.


      En el año 431 a.C., Atenas entró en guerra con Esparta, una ciudad-estado que se había cansado de estar a la sombra de la que hoy es la capital de Grecia. La guerra del Peloponeso (que así se llama esta contienda) se extendió hasta el 404 a.C. y acabó con la victoria de los espartanos. Para entonces Pericles, el gran estadista de la edad dorada ateniense, ya había muerto de peste. A partir de ese momento, la suerte de Atenas iba a cambiar de forma dramática.


      El legado de Sócrates: pensar por sí mismo


      Al estallar la guerra del Peloponeso, Sócrates, entrado ya en la treintena, luchó valientemente con la infantería ateniense. Más tarde, todavía durante la guerra, formaba parte de la asamblea cuando este cuerpo legislativo juzgó a ciertos generales atenienses acusados de abandonar a algunos soldados tras una victoria marítima. Los guerreros habían caído por la borda a un mar tan embravecido que los generales decidieron dejar que las altas olas los llevaran de regreso a casa, en lugar de regresar en busca de improbables supervivientes. A su llegada, los generales, que esperaban un recibimiento de héroes, fueron encerrados en prisión.


      Todos los miembros de la asamblea, menos uno, votaron por la condena. El refractario fue Sócrates. ¿Por qué? Porque la ley decía que los generales tenían que ser juzgados individualmente y no en grupo. Todos los demás habían ignorado este detalle por conveniencia.


      [image: recuerda.png]La experiencia le sirvió a Sócrates para formarse su propia opinión, según la cual es responsabilidad de cada individuo distinguir entre el juicio y la virtud. Y no quedarse ahí, sino actuar de conformidad, sin pensar en las consecuencias.


      Visión fugaz de Sócrates a través de los escritos de Platón


      Sócrates no dejó nada escrito sobre su filosofía. Su reputación está fundamentada en lo que otros, en especial su discípulo Platón, escribieron sobre él.


      Platón describe los intentos de Sócrates por convencer a sus compatriotas atenienses de que revisaran sus ideas acerca de lo bueno y lo malo.


      Los escritos de Platón muestran a Sócrates empleando una técnica que desde entonces se conoce con el nombre de método socrático: el filósofo pregunta al interlocutor una definición de un concepto general, como piedad o justicia, y luego trata de inducirlo a contradecirse.


      [image: palabras.png]Lo que parece haber sido el credo de Sócrates puede resumirse en la siguiente frase que se le atribuye: “Hay solo un bien, el conocimiento, y un único mal, la ignorancia”.


      Sócrates como cabeza de turco


      Sócrates fue un crítico. Vivió para dudar y rechazar hipótesis. Durante la guerra del Peloponeso, las suposiciones de los atenienses, según las cuales Atenas era la mejor de las ciudades-estado griegas y saldría sin duda victoriosa, se derrumbaron estruendosamente, como las murallas de la ciudad que los espartanos destruyeron al ganar al final la guerra.


      Después de perder la guerra, Atenas buscó una cabeza de turco y la encontró en el hombre que había puesto en duda (y por lo tanto minado) la creencia sobre la supremacía ateniense. Sócrates fue acusado de impiedad, es decir, de falta de respeto a la religión del estado, y de corruptor de la juventud.


      Podría haberse disculpado o prometido que permanecería callado, y habría salvado su vida. Pero ese no era su estilo. Así que prefirió beber la cicuta antes que abandonar sus principios.


      La insistencia de Sócrates en formarse su propia opinión, basada en la comprensión de lo que es el bien, le convirtió en una nueva clase de héroe: no un guerrero, sino un hombre de convicciones.


      La influencia de Platón


      Antes de Sócrates, Atenas se había transformado en una gran capital. En vida del filósofo la ciudad perdió su grandeza, pero después de su muerte renació como centro intelectual. Platón, tras mucho viajar, volvió a Atenas para establecer una escuela que formaría a varias generaciones de pensadores: la Academia.


      Platón desarrolló doctrinas, entre otras una teoría sobre la inmortalidad del alma, que ejercerían una influencia asombrosa en los filósofos posteriores. El británico Alfred North Whitehead, quien enseñó y escribió a finales del siglo XIX y comienzos del XX, describía toda la tradición de la filosofía europea como “notas a pie de página sobre Platón”.


      Quizá la doctrina más conocida del platonismo sea la teoría de las ideas o formas. Platón sostenía que los elementos del mundo material, como una mesa, un hombre o una bellota, eran imágenes imperfectas o sombras de ideas perfectas y eternas: las ideas de mesa, hombre o bellota.


      En su tratado La República, Platón describe un estado político ideal dominado por reyes filósofos formados en las más elevadas categorías del saber.


      Los logros de Aristóteles


      Platón suele considerarse el padre del idealismo, mientras que su discípulo Aristóteles es visto como un realista práctico. Aristóteles fue un naturalista, un pionero de la biología marina que acumulaba conocimiento mediante el estudio del mundo real.


      [image: palabras.png]Aristóteles también podía ser realista con respecto a problemas universales. Cuando formuló su célebre sentencia “el hombre es un animal político”, estaba probablemente observando que somos más parecidos a las abejas, que viven en relación con el resto de la colmena, que a los gatos, que cazan solos. Su estado ideal, opuesto al de La República de Platón, se basaba en la ciudad-estado griega y sus tradiciones, como la familia y la esclavitud. Aristóteles escribió sobre ética, moral, política y otros temas, a menudo matizando las ideas de Platón más que contraviniéndolas, lo cual parece natural, dado que fue discípulo suyo durante 20 años. Tenía opiniones sobre todo, desde la naturaleza del ser (el término metafísica proviene del título de una de sus obras) hasta la ganancia de intereses por prestar dinero (a lo que se oponía).


      En vida de Alejandro y después de su muerte


      De no ser por Aristóteles, y por un discípulo más bien especial que tuvo, la historia habría tomado un curso muy diferente.


      Sócrates fue maestro de Platón, quien enseñó a Aristóteles, quien tuvo como alumno a Alejandro Magno, quien conquistó el mundo. Bueno, en realidad no todo, pero dominó un territorio tan vasto que, al menos para la gente de su época, sí parecía todo el mundo (puedes repasar lo que se dice sobre el conquistador macedonio en el capítulo 4).


      Alejandro nunca fue filósofo, pero durante sus campañas, mientras iba formando su imperio, coleccionaba plantas y animales exóticos que enviaba a Aristóteles para que su antiguo tutor los estudiara. Filósofo y emperador se separarían posteriormente, en especial cuando Alejandro se proclamó dios. (Si el lector valora la buena opinión de su profesor de filosofía, no se le ocurra pretender la divinidad personal.)


      Las escuelas filosóficas fundadas por Platón y Aristóteles no formaron el imperio de Alejandro, pero las ideas que fomentaron fueron básicas en lo que sería la cultura mediterránea posterior, dominada por Roma.


      Influencia de la filosofía helenística en la vida diaria


      El periodo posterior a las conquistas de Alejandro es conocido como periodo helenístico (los griegos se llamaban a sí mismos helenos) porque la filosofía helenística (es decir, al modo griego) se difundió y conservó su influencia hasta el fin del Imperio romano.


      Algunas de estas escuelas filosóficas tienen nombres familiares en la actualidad, no solo en la sala de profesores del Departamento de Filosofía, sino también en la vida diaria. Decimos de alguien que es estoico o cínico, o podemos ser escépticos respecto de la frase anterior. O acaso seas un epicúreo, Estos términos, aplicados a gente que se comporta o piensa de cierta manera, provienen de las escuelas filosóficas de la época helenística: son herencia de Platón y Aristóteles.


      El hedonismo o el placer en sí


      El principio del placer está presente desde por lo menos el siglo IV a.C., cuando Arístipo, un discípulo de Sócrates, decidió que la sensación de placer es el único bien. Sus continuadores, aunque practicaban el hedonismo, fueron llamados cirenaicos, por Cirene, lugar de África y cuna de Arístipo.


      Eran tan extremistas en su enfoque del placer inmediato que no dejaban lugar a la anticipación o la reminiscencia. Los placeres pasados y futuros, sostenían, no tienen valor presente.


      El hedonismo no suele estar claramente articulado como filosofía, al menos por sus partidarios, porque es difícil y hasta ingrato, por no decir nada placentero, articular una filosofía. En la práctica, el hedonismo estuvo implícito en algunos movimientos sociales, como en la generalizada relajación de las costumbres en Estados Unidos y Europa occidental durante las décadas de 1960 y 1970.


      Mirada al cinismo original


      Si el lector piensa que todo el mundo trata de engañarlo, puede que tenga reputación de cínico, pero el cinismo no era eso. Antístenes, amigo de Sócrates, fue el iniciador del cinismo, según el cual la felicidad consistía en el regreso al estado natural, ignorando las convenciones sociales y llevando una vida sencilla.


      Diógenes de Sínope, colega y sucesor de Antístenes, cayó realmente en el ascetismo. Evitaba los placeres de la civilización y dormía en un barril. Según la leyenda, caminaba en pleno día por los alrededores de Atenas con una linterna, pregonando que buscaba un hombre honesto. Esto era probablemente un comentario sobre la artificialidad de la vida en la ciudad.


      Sin embargo, prevaleció la idea de que los cínicos pensaban que la honestidad era difícil de lograr, de modo que la palabra cinismo se aplica hoy a la postura consistente en desconfiar de todo y de todos.


      Complacencia en el epicureísmo


      El significado de la palabra epicúreo también cambió. En la actualidad un epicúreo es alguien que se complace en los apetitos. Por el contrario, Epicuro, quien vivió a comienzos del siglo III a.C. e inició la escuela filosófica que lleva su nombre, creía en la moderación.


      Epicuro se interesaba por la lógica y la física. Era un atomista, es decir, alguien que sostenía teorías basadas en ideas de filósofos anteriores sobre un universo compuesto por partículas diminutas llamadas átomos.


      Su nombre, empero, se relaciona con sus enseñanzas acerca de la ética y con burdas distorsiones de su discurso. Pensaba Epicuro que los dioses principales eran la paz interior y la ausencia de dolor; a tal estado lo llamaba placer.


      Epicuro veía en el deseo inmoderado un enemigo del placer, algo con lo que no se debía ser indulgente. Su idea del placer se mezcló después con ideas vulgares de otros y el resultado fue el epicureísmo, que hubiera consternado al propio Epicuro. El epicureísmo floreció en Roma desde el 320 a.C. hasta el siglo III d.C.


      Solidaridad en el estoicismo


      En el siglo III a.C., un grupo de filósofos se reunía en el lugar donde enseñaba Zenón de Citio, un pórtico decorado con pinturas. La expresión griega para “pórtico abigarrado” era Stoá poikile, de donde proviene el nombre de estoicos que recibieron sus discípulos.


      Los discípulos de Zenón compartían la visión del mundo como un todo orgánico y benévolo. Si la gente ve el mal, es porque no observa o no conoce todo el conjunto. Los estoicos sostenían, como Sócrates, que la virtud humana se basa en el conocimiento: cuanto más conocemos, más observamos el bien.


      Coincidían con Aristóteles en considerar la razón como un principio implícito en la naturaleza. Enseñaban que el individuo debe vivir en armonía con ella. La parte más célebre del estoicismo es aquella según la cual el placer, el dolor y hasta la muerte no son pertinentes para alcanzar la verdadera felicidad; en consecuencia, deben soportarse con ecuanimidad.


      El estoicismo se difundió en Roma, donde competía por adeptos con el epicureísmo y el escepticismo. Como los estoicos creían en la hermandad humana, esto convirtió el estoicismo en la filosofía de los republicanos, opuestos al retorno de la monarquía.


      Duda en el escepticismo


      Un escéptico es alguien que duda por principio y continuamente, en especial alguien que desconfía de los supuestos aceptados. Había un elemento de escepticismo en el modo como Sócrates descubría contradicciones en el saber convencional.


      No obstante, el escepticismo como escuela filosófica profundiza más, llegando incluso a dudar de la posibilidad de todo conocimiento humano. Nadie sabe en qué forma consideraba el asunto su fundador en el siglo IV a.C., Pirro, de modo que lo mejor que se puede hacer es abstenerse de emitir juicios y permanecer calmado. El escepticismo también tuvo sus adeptos en Roma.


      La filosofía en la práctica


      Si tienes la impresión de que los griegos posteriores a Alejandro Magno no hacían sino filosofar, debes recordar que bajo la palabra filosofía caben muchas aplicaciones prácticas. La geometría, por ejemplo, fue una ayuda muy útil para la topografía y la arquitectura.


      Durante la época helenística se construyeron obras monumentales, como el edificio en mármol para el legendario faro del puerto de Alejandría, en Egipto, considerado una de las maravillas del mundo antiguo. Esta ciudad se convirtió en un centro del saber al estilo griego. Su famosa biblioteca, fundada por el faraón Ptolomeo I Sóter en el siglo III a.C. y destruida a finales del siglo IV por los cristianos, llegó a contener 700.000 volúmenes.


      El bibliotecario de este gran centro de información era un griego llamado Eratóstenes, quien era también geógrafo. Inventó un método para medir la circunferencia de la Tierra, midiendo sombras al mediodía en el equinoccio de otoño en dos lugares, Siena y Alejandría. Tomó luego la diferencia entre las longitudes de las sombras, y, multiplicándola por la distancia entre las dos ciudades, obtuvo el tamaño del planeta. Se cuenta también que otro griego de Alejandría construyó algo parecido a una máquina de vapor, pero nadie sabe con qué fin. Este hilillo del saber sería recogido en Gran Bretaña muchos siglos después, en plena Revolución industrial (en el capítulo 15 encontrarás más información).


      La huella de los siglos


      28 de mayo de 585 a.C. El sol se oscurece durante un eclipse anunciado con precisión por el filósofo Tales de Mileto.


      Siglo VI a.C. El filósofo hindú Pakhuda Kachayana sostiene que el mundo consta de cuatro elementos: tierra, aire, fuego y agua.


      500 a.C. Los griegos de Jonia (parte de la Anatolia turca actual) se rebelan contra el dominio persa.


      430 a.C. Según la leyenda, el filósofo Empédocles demuestra su propia inmortalidad saltando al cráter del monte Etna.


      449 a.C. Como líder de la Liga de Delos, federación de ciudades-estado griegas, Atenas resulta victoriosa en las guerras contra Persia.


      423 a.C. En su comedia Las nubes, Aristófanes se burla de Sócrates, mostrándolo con la cabeza literalmente en las nubes.


      399 a.C. Condenado a muerte por sus enseñanzas, Sócrates bebe la venenosa cicuta rodeado de sus adeptos.


      387 a.C. Platón regresa a Atenas para fundar una escuela de filosofía, la Academia.


      384 a.C. Aristóteles nace en Estagira, en Macedonia. Su padre es médico del rey.


      300 a.C. Zenón de Citio enseña filosofía bajo un pórtico decorado con pinturas, o Stoá poikile, en el centro de Atenas.


      Hacia 255 a.C. Eratóstenes trabaja en la Biblioteca de Alejandría (Egipto), el mayor centro de saber del mundo antiguo.

    

  


  
    
      Capítulo 12


      Ser cristiano y pensar a lo griego


      


      En este capítulo


      [image: triangle.png]Cómo vincular todas las cosas a la “gran escala del ser”


      [image: triangle.png]Las creencias de la primitiva Iglesia cristiana se reafirman


      [image: triangle.png]El pensamiento de Platón se cristianiza con Agustín de Hipona


      [image: triangle.png]Se prepara el camino a la salvación: la voluntad y la gracia


      [image: triangle.png]Traer a Aristóteles al redil de la ortodoxia cristiana


      


      Abote pronto pareciera que el cristianismo y las escuelas filosóficas desarrolladas por los griegos precristianos no tienen mucho que ver. Después de todo, Jesús era judío. Sus adeptos pensaban que era el Mesías prometido en las Escrituras hebreas; lo consideraban hijo de Dios y Dios mismo en forma humana: un dios único.


      Los filósofos griegos pertenecían, por su parte, a una tradición politeísta (sobre las religiones politeístas encontrarás más información en el capítulo 10, y sobre los filósofos griegos, en el 11). Aparentemente sus ideas no tenían conexión alguna con el mensaje cristiano; sin embargo, no desaparecieron a la llegada de la nueva fe. Al contrario, adquirieron más importancia que nunca.


      El pensamiento griego, en especial el de Platón y Aristóteles, moldeó el núcleo de la reflexión religiosa cristiana y el corazón del sistema de organización social europeo. El hábito de volver a los pensadores precristianos continuó hasta el Renacimiento, y luego se incrementó considerablemente.


      [image: recuerda.png]¿Por qué razón insistimos en el cristianismo y en la filosofía griega? Porque este mundo nuestro de comienzos del siglo XXI es todavía el producto de una concepción impuesta por los europeos en todas partes desde el siglo XVI hasta el XX. Junto con su celo misionero, difundieron su certidumbre espiritual.


      Dicho de otro modo, lo que llamamos globalización, desde la venta de hamburguesas de una cadena estadounidense en Pekín hasta el comercio mundial de acciones de una empresa por internet, es producto del imperialismo de Europa. Un examen de las fuerzas que moldearon el pensamiento y la conducta de los europeos nos ayudará a comprender las razones por las cuales el mundo se orientó de esa manera. El cristianismo, ampliamente relacionado con la tradición filosófica griega, figura entre las fuerzas más importantes.


      Comentario sobre la “gran escala del ser”


      ¿Qué ideas griegas estaban en el ambiente en los tiempos del triunfo de la fe cristiana? Pues, por ejemplo, una tan trascendental como la de la gran escala del ser, una clasificación jerárquica de la realidad basada en la tradición del pensamiento platónico. Era el núcleo de la visión del mundo que la mayoría de cristianos tenía en la Edad Media y el Renacimiento.


      La gran escala es una organización jerárquica de la existencia, con el ser más rico y complejo en la cima y el más humilde y sencillo en la base. Todas las cosas pueden ser ubicadas de acuerdo con su distancia a la realidad ideal o última. Esta noción platónica se adaptaba bien al cristianismo, con Dios en la parte superior de la escala. Todos y todo tenían su puesto en ella, por encima o por debajo de ciertos peldaños.


      [image: recuerda.png]Esa escala condujo a la noción de que los reyes se hallan más cerca de Dios que los nobles, quienes están a su vez más cerca que el pueblo llano. Los siervos, que eran casi esclavos en la práctica, quedaban ubicados en la parte inferior de la humanidad cristiana. Y podían darse por satisfechos, pues se situaban por encima de los animales y otras formas de vida. Los gusanos, los piojos y las pulgas, entre otros molestos bichos, ocupaban los niveles más bajos. De este modo, las diferencias entre los niveles de la sociedad humana y las especies biológicas formaban parte del orden último y divino.


      Esta escala era rígidamente conservadora. De hecho consagraba la división jerárquica y clasista de la sociedad, eliminando toda posibilidad de cambio. Si nacías campesino, pues se siente y ahí te quedas, porque por mucho que te esfuerces (y te lo merezcas) no llegarás nunca a ser caballero ni noble. Por otro lado, la escala iba de la mano con la noción del derecho divino de los reyes, según la cual la autoridad real provenía directamente de Dios. La obediencia de un reino a su soberano era la imagen del sometimiento de la cristiandad al Todopoderoso. Desafiar al Estado era rebelarse contra Dios. A no ser, claro está, que el soberano fuera excomulgado por la Iglesia, como le pasó a Enrique IV, el emperador del Sacro Imperio, en 1075. Sus disputas con el papa le valieron la excomunión, lo que liberaba a sus súbditos del juramento de obediencia. Al orgulloso emperador no le quedó otra que correr a Roma a solicitar la clemencia papal. (En el capítulo 10 tienes explicado este episodio.)


      No obstante, reyes y príncipes estaban siempre en desacuerdo sobre quién era el verdadero candidato de Dios al trono. Aun así, este principio superior rigió en la Edad Media y perduró por mucho tiempo. ¡Y no solo entre los reyes! El general Francisco Franco hizo acuñar en las monedas su efigie acompañada de la ditirámbica frase: “Caudillo de España por la Gracia de Dios”. De este modo quedaba claro quién había ganado la guerra civil en 1939 y quién iba a gobernar España de forma autocrática en los próximos lustros.


      Interpretación de la teología


      ¿De qué forma adquirió el cristianismo esta marca de platonismo? ¿Por qué se mezclaron tan bien ambas doctrinas?


      Las enseñanzas de Jesús acerca del perdón de Dios y el milagro de la resurrección de Cristo enfrascaron al cristianismo en dos siglos de penosa interpretación y enconadas disputas teológicas, que incluso degeneraron en guerras.


      La divergencia de ideas es común en religión. La mayoría de creencias se desarrollan de esta manera, con la aparición de discrepancias sobre los puntos centrales y separaciones de la corriente principal. Pero en el caso del cristianismo, las circunstancias contribuyeron a que hubiera desde el principio interpretaciones de gran envergadura.


      Superposición de escrituras


      Una de las razones por las que el cristianismo se prestaba a tan variadas interpretaciones residía en el hecho de que se trataba de una religión basada en otra y que incluía como propias las Escrituras de la tradición judía original.


      La Biblia cristiana consta de la muy anterior Biblia judía (el Antiguo Testamento) y de los nuevos relatos cristianos referidos a Jesús (el Nuevo Testamento). Desde el comienzo tuvieron los cristianos que tomar decisiones sobre cómo conciliar esta profusión de literatura. ¿Qué significaban realmente estos escritos fabulosamente valiosos, pero que parecían con frecuencia contradictorios, tanto de un libro a otro como del Antiguo al Nuevo Testamento?


      Las disparidades eran continuas. Por ejemplo, los cristianos, aunque veneraban el Antiguo Testamento, nunca cumplieron muchas de las leyes en él escritas. Es el caso de las restricciones judaicas en la dieta y la circuncisión ritual, que no entraron a formar parte de la nueva religión. El mismísimo Pablo de Tarso, san Pablo, que en su juventud había sido instruido por un rabino, llevó el mensaje del Evangelio a muchos gentiles (es decir, no judíos) en el siglo I, a los que dispensó de cumplir los requerimientos hebreos.


      Reemplazo de Homero por la Biblia


      Para hallar otra razón de la vehemente multiplicidad de interpretaciones en uno y otro sentido que marcaron desde el principio al cristianismo, basta mirar los lugares donde surgió. La nueva religión se difundió en un mundo marcado por la tradición helenística modelada por gente como Sócrates, Platón o Aristóteles, y ampliamente difundida por las conquistas de Alejandro Magno (sobre la tradición del pensamiento griego puedes consultar el capítulo 11).


      [image: recuerda.png]Centros primitivos de la nueva Iglesia fueron la egipcia Alejandría, la capital del saber griego, y Roma, donde muchas escuelas filosóficas helenísticas pugnaban entre sí por conseguir adeptos. El mismísimo Jesús llegó a llamarse con una palabra griega que significa ungido: Cristo. Y no solo eso, sino que, en opinión de algunos especialistas, incluso el Nuevo Testamento fue redactado en griego.


      Al desplazarse el pensamiento griego al cristiano, la Biblia tomó el lugar de los poemas homéricos y el panteón grecorromano se transformó en el contexto general de la discusión filosófica. El panteón grecorromano es el conjunto de muchos dioses, como Zeus (padre de los dioses y señor del rayo y el trueno), Atenea (diosa de la sabiduría), Apolo (dios del sol), Afrodita (diosa del amor) o Dionisos (dios del vino y la celebración). Los griegos veneraban a estos seres sobrenaturales (aunque muy parecidos en sus vicios y defectos a los hombres) y les atribuían poder sobre la naturaleza y la vida humana. Eran los protagonistas de los mitos y una referencia constante en la Ilíada y la Odisea de Homero y en las tragedias de Esquilo, Sófocles y Eurípides.


      La energía intelectual de las escuelas filosóficas de origen griego del periodo helenístico se encauzó hacia el cristianismo. El pensamiento filosófico se convirtió en la actividad de los teólogos, gente que trataba de comprender, o por lo menos interpretar, la voluntad de Dios. En las regiones del mundo que abrazaron el cristianismo, estos teólogos asimilaron y redefinieron las ideas griegas, orientándolas hacia la organización de la Iglesia y el mundo.


      Discusiones bizantinas sobre la divinidad de Jesús


      [image: hito.png]En el año 313, los dos emperadores romanos, Constantino el Grande en Occidente y Licinio en Oriente, expidieron el Edicto de Milán, por el cual el cristianismo pasaba de religión perseguida a legal y tolerada. Solo doce años después, y una vez eliminado de escena Licinio (y de forma bien poco cristiana), Constantino quedó como único emperador romano. Una de sus primeras decisiones fue la de convocar a los principales obispos en la localidad de Nicea para discutir sobre algunos importantes problemas. El primero, establecer una posición oficial, válida para todos, acerca de la divinidad de Jesús.


      El grado de condición divina del fundador del cristianismo no era una cuestión baladí. En los primeros siglos de la Iglesia, ciertos sacerdotes enseñaban que Jesús, como hijo de Dios, estaba subordinado a su Padre, el Dios hebreo. Otros pensaban que Jesús era el mayor de los profetas de Dios, pero en esencia mortal, no divino en sí mismo. Y los había también que decían que Jesús había sido la primera creación de Dios y que, por tanto, al ser creado, no podía ser Dios al mismo tiempo, pues la divinidad no se crea a sí misma. Para poner un poco de orden, los obispos redactaron el credo de Nicea, según el cual Jesús era Dios Hijo y el mismo Dios Padre en esencia.


      El asunto, sin embargo, distó mucho de quedar resuelto. El desacuerdo sobre si Jesús y Dios Padre eran el mismo Dios o solo similares, unido a la discusión sobre la tercera persona de la Trinidad, el Espíritu Santo, acabaría separando a los cristianos de Roma de los de Constantinopla. (En el capítulo 10 puedes repasar lo que se dice sobre el Cisma de Oriente.)


      San Agustín entra en liza


      Las primeras interpretaciones sobre el pensamiento cristiano, y las de mayor influencia, fueron hechas por Agustín de Hipona, quien era oriundo del norte de África.


      Antes de recibir en 387 el bautismo cristiano, Agustín fue seguidor de la filosofía de Platón y el maniqueísmo, aunque la falta de respuestas de las escuelas filosóficas al problema de la verdad le llevó a acercarse al cristianismo. Tras su conversión se hizo sacerdote y, en 395, fue nombrado obispo de Hipona, ciudad situada en la actual Argelia. Murió en 430.


      Divinidad de la mente de Dios


      En algunos de sus primeros escritos, Agustín adapta las ideas de Platón al cristianismo. De acuerdo con Platón, todo lo que observamos y experimentamos es una imagen o reflexión imperfecta de una idea o forma perfecta y eterna. En otras palabras, existen la idea de mesa y la idea de mujer, separadas y superiores a todas las mesas y mujeres reales. En la versión agustiniana de la filosofía de Platón, estas ideas eternas y perfectas residen en la mente de Dios.


      La muerte justa tiene perdón


      La doctrina de Agustín influyó en la historia de manera vigorosa y directa. Veamos un ejemplo: aunque algunos cristianos primitivos eran estrictamente pacifistas e interpretaban literalmente el mandamiento bíblico del “no matarás”, Agustín escribió que la guerra no es mala si se conduce por autoridad divina, y que la pena de muerte es correcta si se aplica de acuerdo con las leyes del Estado.


      Así pues, una sociedad cristiana justa está autorizada para matar gente. Considerando que son raras las sociedades cuyos líderes admitirían ser injustos, este argumento abrió de par en par las puertas de la ética y la moral.


      Dos caminos hacia la salvación


      El libre albedrío, o voluntad, y la gracia de Dios son dos posibles caminos hacia la salvación, de acuerdo con dos versiones de la filosofía cristiana, que fueron objeto de un debate que comenzó con los escritos de san Agustín.


      Al principio de su vida de cristiano, san Agustín consideraba que el hombre podía alcanzar la fe y, en consecuencia, la salvación, por sus obras. Posteriormente su estudio derivó hacia la salvación por la gracia o favor divino, de ahí que recibiera el sobrenombre de doctor de la gracia.


      Adaptación de las ideas de Agustín


      En oposición a casi todos los que aparecen en televisión en nuestros días, Agustín rechazaba el placer sexual y las cosas de la carne. Al parecer adquirió esa aversión durante una juvenil incursión en el maniqueísmo, doctrina fundada en Persia (el actual Irán) en el siglo III.


      El maniqueísmo sostenía que el mundo material representa los poderes de las tinieblas que han invadido el reino de la luz. Esta religión puritana y ascética dejó profundas huellas en Agustín, aunque él mismo la denunciara vigorosamente al convertirse al cristianismo. En particular, y a medida que iba envejeciendo, fue afirmando su convicción de que toda la humanidad había tomado parte, de alguna manera, en el pecado original de Adán y Eva.


      Según la historia de la creación dada en la Biblia, Adán, seducido por Eva, desobedeció la orden de Dios de no comer el fruto del árbol de la ciencia o árbol del bien y del mal. Como castigo, Dios expulsó a la pareja del paraíso terrenal.


      En este punto comienza la interpretación de Agustín: como todos descendemos de Adán, hemos heredado ese pecado original de desobediencia, con excepción de Jesús, Dios hecho hombre e inmaculadamente concebido. Lo único que puede salvar el alma de todos los hombres es la gracia de Dios. Además, Dios concede la gracia (y aquí viene la parte difícil) sin consideración a los méritos individuales. En otras palabras, no se puede ganar el cielo. La oración y las buenas obras no servirán de nada. La salvación o la condenación están decididas de antemano. No existe el libre albedrío. Ni siquiera se puede aspirar a comprender la gracia, porque Dios está más allá de todo entendimiento.


      Como es fácil de imaginar, la predestinación de Agustín resultó objeto de controversia. Muchos de los que rechazaban su doctrina preferían pensar que Dios concedió a los seres humanos el libre albedrío —la razón y la posibilidad de desarrollarla—, y que a esta libertad va unida la responsabilidad de abrazar a Dios.


      La predestinación ha sido interpretada y discutida de manera interminable desde Agustín. Algunas versiones conducen al fatalismo, según el cual el futuro es tan inmutable como el pasado. Pero no todas las versiones llegan a tales extremos, y tampoco están restringidas al pensamiento cristiano.


      En el islam nadie puede oponerse a la voluntad de Dios, pero cada uno puede aceptarla o rechazarla. En el último caso afrontará consecuencias terribles. Muchas corrientes del cristianismo tomaron caminos filosóficos similares.


      Mirada a otras versiones de la predestinación


      Ciertos líderes de la Reforma protestante (hay más información sobre este movimiento en el capítulo 14) abrazaron la predestinación. El francés Juan Calvino era especialmente agustiniano en este aspecto. Su versión de la predestinación, el determinismo teológico, afirma que el hombre no puede influir sobre Dios en relación con quién se salva y quién no. La predestinación sigue siendo hoy una creencia básica en muchas iglesias protestantes.


      En la mayoría de las ramas cristianas que predican una forma de predestinación, se supone que los fieles son buenos, esto es, que siguen la voluntad de Dios, por fe, amor y devoción. Se supone además que no son virtuosos solo porque esperen obtener una retribución celestial ni por temor a la condenación eterna. Sin embargo, como es imposible mantener a ciertas personas en el camino recto sin el equivalente espiritual de la zanahoria y el garrote, algunos moralistas consideran la predestinación como un pobre aliciente.


      Tomás de Aquino, el aristotélico


      Por supuesto, el lector no entenderá la forma como Agustín consideraba la religión si no cree en Dios. Y la peor cosa que puede hacer es intentar llegar a la fe por medio del raciocinio. Sin embargo, en la tradición medieval de enseñanza, creer es el fundamento de la comprensión.


      Fue entonces cuando algunos estudiosos, inspirados por la lectura de Aristóteles, llegaron a la conclusión que si Dios halla su reflejo en el mundo real y material, entonces el estudio de ese mundo puede ayudar a comprender la divinidad. El líder de esta tendencia fue el italiano Tomás de Aquino.


      Promoción de la educación y la escolástica


      La idea de que la Edad Media fue una era oscura, dominada por las tinieblas de la ignorancia, no tiene en cuenta que las universidades son una invención medieval. La primera, fundada en 1088, fue la Universidad de Bolonia, a la que le siguieron, entre otras, la de Oxford a finales del siglo XI, o las de París, Palencia y Salamanca a principios del siglo XIII.


      [image: palabras.png]La tradición intelectual de estas universidades era la escolástica. San Anselmo, que fue arzobispo de Canterbury entre finales del siglo XII y comienzos del XIII, y él mismo escolástico, la describía como “la fe en busca de la comprensión”. Con esta orientación, la discusión de ideas con base en la filosofía griega era considerada correcta.


      Para los primeros clérigos, la línea de razonamiento de Aristóteles era más inquietante que la de Platón. Al fin y al cabo, en la fe basada en el platonismo cristiano de Agustín, para llegar a la verdad no hay que ver, tocar y sentir las cosas (las cosas que perciben nuestros sentidos). Tales cosas, por definición, no son verdaderas, sino solo imágenes de la verdad, porque lo verdadero es la idea, que fluye de Dios.


      En la visión del mundo de Aristóteles, sin embargo, uno puede abrirse camino hacia el conocimiento, aun el conocimiento de la verdad última, por medio de los sentidos y la razón. Esto implica mayor responsabilidad para el hombre pecador. La escolástica, empero, solo adoptó el modo aristotélico de hacer las cosas con Tomás de Aquino.


      Regreso a Aristóteles


      El italiano Tomás de Aquino no fue el primer estudioso medieval atraído por Aristóteles. Un importante predecesor suyo fue el filósofo y médico musulmán del siglo XII Ibn Rushd, quien vivió y trabajó tanto en su Córdoba natal como en el norte de África. Los eruditos europeos le conocían como Averroes, latinización de su nombre árabe.


      Sus escritos sobre Aristóteles llegaron a manos del sacerdote alemán Alberto Magno, quien comenzó a aplicar la argumentación del cordobés a la fe cristiana. Tomás de Aquino, que era discípulo de Alberto, proseguiría esa vía abierta por su maestro.


      El argumento lógico de la fe


      Tomás de Aquino escribió las obras fundamentales que implantaron el razonamiento aristotélico en la Iglesia, que a la larga se transformaría en la doctrina oficial católica. El italiano incluso empleó la lógica de Aristóteles para demostrar la mismísima existencia de Dios.


      ¿Cómo lo hizo? Con esta argumentación lógica:


      [image: palabras.png]“Lo que se mueve debe ser puesto en movimiento por otro. Si ese otro es a su vez puesto en movimiento, entonces debe ser puesto en movimiento por un tercero, y este tercero por un cuarto. Pero el razonamiento no puede llevarse hasta el infinito, porque entonces no habría un primer motor, y en consecuencia ningún otro motor... Entonces, es necesario que exista un primer motor al que ningún otro pone en movimiento, y todos entienden que este debe ser Dios”.


      Razonamientos como este despertaron en los escolásticos la pasión de emplear sus mentes en el análisis de las grandes incógnitas. Así, las universidades se convirtieron en sede de debates (con restricciones) sobre la naturaleza del ser, debates en los que los escolásticos aplicaban la lógica y la retórica.


      El humanismo lo revoluciona todo


      El empleo del intelecto humano como herramienta para afirmar la fe impulsó grandes movimientos en la historia del mundo, como el Renacimiento (del cual trataremos en el próximo capítulo). El énfasis en la inteligencia causó también el redescubrimiento de la ciencia clásica (es decir, griega y romana) y permitió que se dieran importantes avances científicos con aplicaciones prácticas, por ejemplo en la navegación. Esto, a su vez, hizo posibles los viajes de exploración de que te hablé en el capítulo 8.


      De este modo no es exagerado considerar la escolástica como la raíz de un movimiento que se conocería con el nombre de humanismo, cuyo objeto de estudio a la larga sería no tanto Dios como el ser humano consciente y creador.


      No tiene nada de secular


      [image: recuerda.png]En nuestros días, los términos humanismo y secular suelen relacionarse. El humanismo secular es a menudo visto como una filosofía antirreligiosa y, como tal, objeto de críticas. Pero el humanismo de finales de la Edad Media y comienzos del Renacimiento fue un movimiento cristiano. Los humanistas se preguntaban: “¿Cuál es el lugar de la humanidad en los planes de Dios?”.


      ¿Significa esto que los humanistas rompieron con todos esos siglos de retorno a la filosofía griega? De ninguna manera. El humanismo primitivo se identifica con el neoplatonismo (del que te hablé en el capítulo 11), aunque no necesariamente con la interpretación que de él daba Agustín. El obispo de Hipona desconfiaba de las cosas terrenales, a las que veía como falsas imágenes de la realidad perfecta (Dios), por lo que los seres humanos, viviendo en este falso y material mundo, no podían aspirar a comprender a la divinidad.


      El neoplatonismo humanista veía las cosas de otro modo. Consideraba que el ser humano no era creado por Dios, sino una expresión de su divinidad. Giovanni Pico della Mirandola fue el filósofo del Renacimiento que probablemente lo supo expresar mejor. Desde su punto de vista, todo el universo (estrellas, árboles, embutidos y hombres, y en particular estos últimos) es la imagen de Dios. Con estas ideas, el hombre podía entenderse como expresión de la verdad última, como una versión reducida del universo de Dios: un microcosmos.


      No solo el ser humano podía buscar a Dios, sino que podía también encontrarlo en el alma de cada individuo, de suerte que mirando dentro de un ser finito podía hallarse el infinito. (Si quieres saber más cosas sobre Pico, pasa al capítulo 13.)


      El impacto y los límites del humanismo


      El problema del humanismo, al igual que el de la escolástica y de la Antigüedad grecorromana, era su definición de individuo, que excluía a las mujeres y a los indios o los negros. No todos los seres humanos eran iguales, y en consecuencia, el reflejo de Dios no se materializaba de la misma manera en este mundo.


      En 1550, el emperador Carlos V convocó unas juntas para resolver la polémica sobre la naturaleza de los indios. Su defensor, Bartolomé de las Casas (en el capítulo 10 tienes más información sobre él), nunca dudó que Aristóteles debía arder en las llamas del infierno. Todo lo contrario que el acusador, un Juan Ginés de Sepúlveda que había traducido al castellano la Política del griego, y se basó precisamente en él para legitimar la inferioridad de los indios. Por otro lado, y siempre según Aristóteles, las mujeres solo tenían la mitad de alma que los varones, y los esclavos ni siquiera tenían. El regreso a los clásicos durante el Renacimiento también supuso el retorno a sus prejuicios, y la autoridad de la cultura griega dificultó enormemente cuestionar sus ideas.


      Miremos el tema de las mujeres. En la antigua Grecia algunas mujeres se dedicaron a la literatura (Safo, de estilo personal y muy reconocido entonces y posteriormente) o a la ciencia (Hipatia, que fue miembro destacado de la escuela neoplatónica de Alejandría), pero eran la excepción. Hay que esperar hasta la Edad Media para que una mujer comience a hablar de la condición de ser mujer. Se trata de Cristina de Pisan, quien en su libro La ciudad de las damas, de 1405, describió una ciudad sin prejuicios masculinos. Una utopía que acompañó con el ejemplo de su vida personal. Era libre y, hoy diríamos, emancipada. Pero la evolución hacia la moderna libertad de la mujer en Occidente sería lenta y comenzó con una lucha hoy aparentemente absurda: demostrar que la mujer también podía encontrar a Dios dentro de sí. Y como ella, un negro o un indio.


      [image: recuerda.png]La Inquisición acusó a Argula von Grumbach de perturbar el mandato de san Pablo de que la mujer permaneciera callada en la asamblea; pero ella les recordó que Cristo concedió la libertad de palabra a todos los bautizados. Teresa de Ávila, santa Teresa, a otros jueces que le hicieron la misma observación, contestó que en la Sagrada Escritura no existe solo san Pablo. En el lado protestante, Catherine Zell ridiculizó a sus censores respecto al mismo tema explicándoles que san Pablo no puede, con una prohibición, destruir aquello que afirmó solemnemente en otra parte: que la mujer y el hombre son iguales. La audacia de estas mujeres fue inmensa. Durante la época de la Revolución francesa, Olimpia de Gouges fue guillotinada por haber redactado la Declaración de los derechos de la mujer y la ciudadana...


      Al igual que las mujeres, los indios y los negros también debieron luchar para que se reconociesen sus dotes artísticas e intelectuales. El ejemplo de Martin Luther King es famoso, pero hubo otras voces, incluso dentro de los blancos. A principios del siglo XX, la marxista alemana Rosa Luxemburgo condenó sin ambages la política de todas las potencias colonialistas y comenzó a pensar sobre las causas de esta injusticia histórica. Para ella, el imperialismo se originaba por la propia incapacidad del capitalismo de producir riqueza sin aprovecharse de la crisis de otro grupo humano. Solo cuando la filosofía tuvo en cuenta estos problemas, la idea de que el ser humano era una versión reducida de Dios se convirtió finalmente en una mejora para toda la especie humana y el planeta donde vive.


      El humanismo, aunque originalmente un movimiento centrado en un tipo de persona muy concreta (hombre, blanco, cristiano), supuso un gran avance en la moderna filosofía de los derechos humanos. Como veremos en el capítulo 13, este movimiento, además de grandes avances científicos y artísticos, dio lugar a la Ilustración, soporte ideológico de las grandes revoluciones de finales del siglo XVIII y del XIX.


      La huella de los siglos


      313. Los emperadores Constantino y Licinio promulgan el Edicto de Milán, que legaliza el cristianismo, aunque no lo convierte en la religión oficial del Imperio romano.


      325. Los obispos cristianos se reúnen en Nicea para definir los principios teológicos fundamentales.


      354. Nace en Tagaste (actual Argelia) Agustín de Hipona, considerado uno de los Padres de la Iglesia.


      387. Agustín recibe el bautismo el domingo de Pascua.


      Década de 1180. El médico y filósofo cordobés Averroes escribe sus reflexiones sobre las ideas del filósofo griego Aristóteles.


      1273. En su libro titulado Suma teológica, Tomás de Aquino demuestra que las ideas de Aristóteles son compatibles con la doctrina cristiana.


      1405. Cristina de Pisan publica el libro La ciudad de las damas, donde describe una ciudad imaginaria habitada solo por mujeres.


      1879. La Iglesia católica adopta los escritos de santo Tomás de Aquino como filosofía oficial católica.

    

  


  
    
      Capítulo 13


      El despertar del Renacimiento


      


      En este capítulo


      [image: triangle.png]Los libros salen de la torre de marfil


      [image: triangle.png]Estímulos a la revolución científica


      [image: triangle.png]La búsqueda de la perfección para mayor gloria de Dios


      [image: triangle.png]La imprenta difunde el saber por Europa


      


      El término Renacimiento es para mucha gente sinónimo de arte, y en especial de arte italiano. Si tú eres de la misma opinión, no hay problema. Mantente firme, porque tendrás razón. Pero solo una parte...


      Al observar el arte del Renacimiento —resultado de una explosión creativa que había comenzado a comienzos del siglo XV— se comprenden no solo las razones por las cuales los artistas representaron el mundo de manera diferente a la de sus predecesores, sino también por qué su visión refleja el universo.


      El arte del Renacimiento encarna ideas sobre el lugar que ocupa la humanidad en el universo de Dios y pone de manifiesto un cambio significativo en la percepción del propio ser humano, pues a partir de ese momento adquiere una vital importancia la reivindicación del cuerpo y la mente mortales.


      Incluso la Reforma protestante (para saber más, puedes pasar al capítulo 14) se entiende mejor si primero se contemplan las pinturas y esculturas de artistas como Masaccio y Miguel Ángel.


      La trascendencia del Renacimiento


      El Renacimiento no fue solo arte. ¡Hubo mucho más! Ese movimiento tuvo que ver con filosofía y religión, pero también con literatura, arquitectura, tecnología, ciencia, música, teoría política y... todo lo que puedas imaginarte. Se ocupó de tanto que es imposible que quepa en este capítulo.


      ¿Por qué, entonces, destacar el arte? Porque las tendencias intelectuales, espirituales y aun comerciales del Renacimiento hallan su reflejo en la creación artística. Y dado que el arte nos define una visión del mundo, nos ayuda a comprender mejor la importancia de esta innovadora y fascinante época.


      Por otro lado, aunque me centre en el Renacimiento italiano, el movimiento se extendió por toda Europa de forma gradual, por lo que es difícil asignar fechas concretas. Diferentes aspectos impactaron distintas regiones de Europa en diversos momentos, desde el siglo XV hasta el siglo XVI. Incluso salió fuera de Europa cuando los exploradores llegaron al Nuevo Mundo y hallaron rutas marítimas entre Europa y Asia en respuesta a las mismas influencias culturales y económicas que estimularon a los artistas italianos.


      Una de las razones de todos estos cambios fue el mayor bienestar individual. Más europeos podían darse el lujo de comprar productos extranjeros. Además (y aquí estoy simplificando de nuevo), ello se debió en parte a que hubo menos europeos, por lo menos temporalmente. La peste negra (puedes repasar el capítulo 7) mató tanta gente que los que sobrevivieron tenían más recursos, más tierra y hasta más dinero. El valor de su trabajo aumentó debido a la escasez de brazos.


      ¿Sigues pensando en el arte y en Italia? Perfecto, porque ya nos vamos acercando al tema.


      Nueva definición del papel del hombre


      El capítulo 12, que discute las filosofías cristianas durante la Edad Media, termina con una referencia al humanismo, filosofía que se concentra en la relación entre Dios y la humanidad. Como allí te apuntaba, esta filosofía fue de gran importancia en el Renacimiento, porque los escritores cristianos de la época comenzaron a representar al ser humano, no como criatura de Dios, sino como su imagen, como un pequeño destello de su divinidad. Entre los primeros escritores que reflejan esta visión figuran los italianos Francesco Petrarca y Giovanni Boccaccio.


      Florencia en todo su esplendor


      Este cambio de mentalidad, que tuvo su origen en Italia, recibió un impulso decisivo cuando el canciller florentino Coluccio Salutati puso las bases que harían de su ciudad-estado la capital intelectual de Europa. En 1396, invitó a un erudito de Constantinopla llamado Manuel Crysoloras a enseñar griego en Florencia. Cuando la capital bizantina cayó en 1453 en manos de los turcos otomanos, muchos estudiosos orientales huyeron hacia Occidente llevando consigo el saber griego y la tradición filosófica.


      La condición social relacionada con el conocimiento fue valorada por otro líder florentino, el banquero, filántropo y estadista Cosme de Médici, quien fue uno de los mecenas de la Academia platónica de Florencia fundada por Salutati, en la que eruditos tales como Marsilio Ficino y Giovanni Pico della Mirandola trabajaban para reconciliar el cristianismo con las ideas de la recuperada filosofía griega y romana.


      En este empeño, Pico della Mirandola mezcló la escuela estoica griega y romana (filosofía que consideraba el universo como un todo orgánico benévolo, como se puede leer en el capítulo 11) con material de la Cábala judía (tradición filosófica y literaria enraizada en el empeño de conocer los insondables secretos de la existencia) y fuentes islámicas para construir su humanismo cristiano, según el cual todas las empresas intelectuales y creativas de la humanidad forman parte de Dios.


      Difusión de la palabra


      La Academia platónica de Florencia y otras escuelas similares atrajeron a estudiantes de lejanas tierras y su influencia difundió el humanismo por Europa entera.


      Como ejemplo puede citarse el del inglés John Colet, quien llegó a Florencia procedente de Oxford. De regreso a Inglaterra tomó las órdenes sagradas y compartió lo aprendido en la capital toscana con otros intelectuales, entre ellos el erudito holandés Erasmo de Rotterdam, quien había escrito obras muy críticas con la Iglesia católica.


      Promoción del potencial humano


      ¿Cuáles fueron las razones por las que esta filosofía produjo un impacto tan enorme? Pues bien, Pico della Mirandola había escrito que el ser humano es la expresión perfecta de la verdad última. En tanto que seres humanos, sostenía, somos una minúscula imagen del enorme universo de Dios: un microcosmos. Este razonamiento puede parecernos hoy muy poco audaz y hasta pasado de moda, pero en su tiempo constituyó un cambio sustancial con respecto a lo que habían pensado de sí mismos los cristianos medievales.


      [image: recuerda.png]Bajo la influencia de san Agustín, el pensamiento cristiano medieval sostenía que la humanidad era falsa, imperfecta, corrupta, marcada para siempre por el pecado de Adán e incapaz de tener un papel activo para alcanzar la redención (encontrarás más detalles en el capítulo 12).


      Esta mentalidad se modificó gracias al humanismo y permitió crear un contexto cristiano para exaltar la belleza y la creatividad humanas de una forma que no se veía en Europa desde los tiempos de la Roma imperial.


      Restitución de los antiguos


      Como ahora el intelecto y la creatividad eran el reflejo de la grandeza de Dios, todos los poetas y escritores clásicos, cuyas obras habían sido ignoradas durante la Edad Media, podían ser recuperados e incorporados al salón de la fama de la santidad (hablando en sentido figurado, claro está). Autores latinos como Séneca se volvieron dignos de estudio y emulación.


      El mismo concepto de renacimiento va por esta línea, pues implica un volver a nacer o despertar de nuevo. Un despertar que no se quedaba solo en las ideas de Grecia y Roma, que volvieron a la vida con renovado ímpetu, sino que afectaba también a la concepción del mundo, vivificado por ese renacer de una Antigüedad grecorromana vista como una era mucho más avanzada y admirable que la oscura y bárbara Edad Media (o al menos así lo sentían los renacentistas).


      Los eruditos se lanzaron a una auténtica operación de rescate de libros antiguos que permanecían guardados en las bibliotecas de los monasterios, donde habían sido copiados a mano por los monjes de libros más viejos todavía.


      Crysoloras, el griego que llegó a Florencia procedente de Constantinopla para enseñar, contribuyó a esta tendencia incitando a sus estudiantes a coleccionar antiguos manuscritos griegos.


      Mas aun, los florentinos acaudalados comenzaron a viajar a Grecia en busca de libros, y regresaban con tesoros literarios que formaron la base de las primeras bibliotecas privadas desde el Imperio romano.


      Presentación de la imprenta


      [image: cuestionestecnicas.png]Y entonces sucedió que en la ciudad alemana de Maguncia apareció la tecnología apropiada en el momento justo. Johannes Gutenberg, quien había comenzado como orfebre, inventó un método para imprimir libros y folletos por medio de tipos móviles, construyendo un pequeño molde de metal para cada letra (su experiencia como orfebre le vino al pelo), disponiendo luego las letras, asegurándolas firmemente en su puesto y cubriéndolas con tinta. Así podía imprimir tantas copias idénticas de la página de tipos como quisiera, antes de reorganizar las letras e imprimir copias de la segunda página, de la tercera, de la cuarta, etcétera.


      La impresión en el siglo XV no era tan fácil como hacer “clic” en el icono de impresión de nuestros ordenadores, pero era mucho más sencilla y fácil que el penoso trabajo de los monjes medievales, que escribían a mano cada palabra, letra por letra, de todas las páginas. Hasta el invento de Gutenberg, los libros eran piezas únicas de alta artesanía. Ahora podían ser producidos en masa.


      Impresión de la Biblia de Gutenberg


      [image: hito.png]Johannes Gutenberg y su mecenas financiero Johann Fust construyeron la imprenta hacia 1450. La Biblia de Gutenberg, el primer libro impreso, salió de ella (o de una de sus sucesoras) hacia 1455. En realidad, Fust y su yerno, Peter Schoeffer, terminaron la impresión de la Biblia después de la bancarrota de Gutenberg. Incapaz de pagar a Fust, el impresor tuvo que entregarle su innovadora imprenta.


      Dado que ahora los libros eran más numerosos y baratos, y más gente podía comprarlos, más personas aprendieron a leer.


      Lectura de otras primeras publicaciones


      Al principio, la impresión fue llamada el arte alemán, pero la tecnología nunca ha respetado las fronteras, así que un mercader acaudalado de nombre William Caxton aprendió el nuevo procedimiento en Colonia y lo llevó a Inglaterra hacia 1473. Sus primeras publicaciones incluían una historia de la guerra de Troya y una colección de proverbios de filósofos.


      En Venecia, el erudito Aldo Manuzio imprimió ediciones de los clásicos griegos y latinos que eran fáciles de leer y de llevar de un sitio a otro. Y, no menos importante, a precios al alcance de todos.


      Imagínate por un momento el revolucionario cambio que significó poder llevar un libro en el bolsillo en lugar de tener que visitar una abadía para consultar un pesado y polvoriento volumen escrito a mano, tan valioso que estaba encadenado al atril.


      Influencia sobre la autoridad de la Iglesia


      Ahora bien, no todo el mundo daba saltos de alegría con esa mayor facilidad de difusión de la cultura escrita que proporcionaba la imprenta. La Iglesia pronto consideró que se trataba de un invento infernal, por lo que intentó (y a veces consiguió) controlar su uso y, cuando no, señalar claramente qué libros se podían leer y cuáles no. Fue así como, en 1559 y a iniciativa del papa Pablo IV, apareció (impresa) la primera edición del Índice de libros prohibidos que, convenientemente actualizada, se reimprimiría hasta ¡1948!


      La Iglesia tenía de qué preocuparse, pues dado que los autores precristianos eran considerados a la luz del humanismo como el reflejo de la gloria de Dios, había razones para leerlos y admirarlos. Pero dado también que no dejaban de ser autores pertenecientes a una época pagana, sus ideas fueron minando de alguna manera la autoridad de la Iglesia. Esta, que en tiempos medievales detentaba el monopolio del saber, veía ahora como este se le escapaba de las manos...


      Unidad del alma y el cuerpo


      Aunque todo esto nos ha desviado del arte, no te preocupes, que ya llegamos a él. Es el momento de echar un vistazo al David que el gran Miguel Ángel esculpió en Florencia a comienzos del siglo XVI. Esta escultura en mármol blanco muestra una figura masculina perfecta, exquisitamente lograda: delgada, musculosa, graciosa y desnuda. El David es la escultura del más atractivo joven que probablemente nadie en Italia imaginó jamás; erótico en extremo, pero al mismo tiempo representación de un personaje bíblico: David, el gran rey, héroe, músico y poeta hebreo, ancestro terrenal de Jesús.


      La obra maestra de Miguel Ángel representa la unión ideal, propugnada por el humanismo, entre el cuerpo y el espíritu, algo humano y divino a la vez.


      La inspiración de Miguel Ángel


      Miguel Ángel Buonarroti, cuyo vigoroso estilo puede considerarse la cima de la escultura renacentista y un anuncio de la posterior barroca, no llegó a dar forma a esta idea por sí mismo.


      Se inspiró en pioneros como el pintor Tommaso di Giovanni di Simone Guidi, más conocido como Masaccio, quien dio a las escenas bíblicas una riqueza sensual sin precedentes. Tanto es así, que su forma de aproximarse a la figura humana hubiera resultado pecaminosa un siglo antes. Su dramático y carnal estilo modificó el arte sagrado, y eso que murió muy joven, en 1428, cuando solo contaba 27 años.


      Otra fuente de inspiración para Miguel Ángel fue el escultor Donato di Niccolò di Betto Bardi, llamado Donatello. Nacido en Florencia en 1386, fue el primer artista desde la época clásica en esculpir estatuas que eran en sí mismas obras de arte y no simples elementos decorativos de un edificio. Su escultura en bronce de David es impresionante desde el punto de vista anatómico, a la par que despide una sensualidad bastante provocadora.


      No menos trascendental fue la aportación del también florentino Filippo Brunelleschi, un escultor que derivó hacia la arquitectura y ha pasado a la historia por la magnífica cúpula de la catedral de Santa María de las Flores, en Florencia, que Miguel Ángel tomaría como modelo para diseñar la de la basílica romana de San Pedro del Vaticano. La importancia de Brunelleschi no se queda sin embargo ahí, sino que se extiende a un elemento que distingue la pintura medieval de la renacentista: la perspectiva.


      [image: cuestionestecnicas.png]En arte, la perspectiva es una ilusión visual que pretende recrear la sensación de profundidad propia de las tres dimensiones en algo, como una tela o una pared, que es plano; esto es, que carece de profundidad. Ya los antiguos griegos, interesados como estaban por la geometría y la óptica, habían notado que los objetos se ven más pequeños cuanto más lejos están de la persona que los observa. De este modo, un artista con sentido de la geometría puede dar la impresión de distancia al dibujar o pintar, trabajando con la referencia de un haz de rectas imaginarias que parece provenir de un punto de convergencia en el horizonte, el llamado punto de fuga. Es como si miráramos de frente una autopista recta de dos carriles que se pierde en el horizonte de una llanura. Brunelleschi inventó este sistema del punto de fuga hacia 1420.


      Gracias a la perspectiva, las pinturas parecían como ventanas abiertas a la realidad. Y de hecho, abundan en todo el periodo los cuadros que presentan aberturas a través de las cuales se ven paisajes cuyo horizonte se pierde difuminado. El contraste con la pintura del periodo anterior, el gótico, se hace así aun más evidente, pues sus fondos planos y casi siempre dorados no se refieren al mundo real tan caro a los humanistas, si no al mundo divino, estático e imperecedero.


      La vida en el mundo material


      Como el pensamiento renacentista sostenía que la figura humana era una imagen de Dios, y que el universo material no era sino un aspecto del universo divino, concentrarse en los ángulos y las curvas, en los contornos y colores del mundo físico se convirtió en una actividad bendita. Los artistas deseaban que sus cuadros y esculturas fueran como la vida misma, que reflejaran la realidad, si bien una realidad idealizada.


      Para lograr este objetivo los artistas ampliaron sus actividades. Leonardo da Vinci, además de pintor, fue una persona versada en disciplinas tan dispares como la anatomía humana, la botánica, la óptica, la arquitectura, la música, la gastronomía o la ingeniería militar. Su conocimiento del mundo físico inspiró su trabajo como artista y le permitió hallar nuevas formas de considerar lo que le rodeaba. Leonardo llegó incluso a diseñar máquinas voladoras que nunca construyó.


      Los trabajos de Leonardo sobre ingeniería y perspectiva estimularon la actividad de una nueva generación de arquitectos y matemáticos teóricos, varios de ellos de mente más práctica que la suya. Así, mientras el artista dibujaba máquinas voladoras imposibles, otros ingenieros recurrían a las matemáticas para mejorar las fortificaciones.


      


      
        Pintura de un fresco sobre el Génesis


        


        Miguel Ángel es la persona a quien podemos describir acostada de espaldas sobre un elevado andamio, en el acto de pintar el techo de la capilla Sixtina del palacio apostólico del Vaticano, en Roma.


        En 1965, el director británico Carol Reed realizó una película acerca de este proyecto, El tormento y el éxtasis, con Charlton Heston en el papel del artista y Rex Harrison en el del papa Julio II, quien le observa detenidamente mientras trabaja. Aunque hay algunos buenos diálogos, la película se empeña en desarrollar una relación amorosa y recurre a escenas de batallas para dar algo de sustancia a la acción.

      


      


      El retorno a la ciencia


      El Renacimiento sembró las semillas de una revolución científica cuyos frutos llegarían ya en el siglo XVII con los descubrimientos de hombres como el astrónomo Galileo Galilei y el físico Isaac Newton. (Si quieres saber más sobre ambos, salta al capítulo 15).


      El desplazamiento del centro del universo


      [image: hito.png]En 1543, el polaco Nicolás Copérnico dio un gran paso hacia la revolución científica con la publicación de sus teorías sobre el movimiento de la Tierra y los planetas alrededor del sol, según las cuales es el sol, y no la Tierra, el centro respecto del cual se mueve el universo.


      Copérnico sabía que sus descubrimientos levantarían polvareda, por lo que retardó por largo tiempo su publicación. Y no se equivocaba, pues de inmediato le llovieron las críticas por parte de astrónomos y hombres de iglesia, que consideraban que eso de que el sol es el centro del universo o que la Tierra gira sobre su eje eran ideas no solo absurdas, sino también contrarias a las Sagradas Escrituras. ¡Dios, en su perfección, nunca habría puesto su creación sobre una esfera en rotación que giraba a su vez con respecto a otro cuerpo celeste!


      Consecuentemente, la Iglesia prohibió en 1616 el libro de Copérnico Sobre las revoluciones de las esferas celestes, y no levantó la prohibición hasta... 1835.


      El estudio de la anatomía humana


      El interés de Leonardo por la ingeniería estimuló y formó parte de un renacimiento de la teoría matemática y de la arquitectura clásicas, y sus estudios anatómicos llegaron justo en el instante en que la medicina comenzaba a captar el espíritu renacentista.


      La física medieval, como se llamaba la medicina entonces, se basaba en una teoría según la cual el cuerpo contenía cuatro fluidos, o humores:


      
        [image: visto.png]La sangre


        [image: visto.png]La bilis amarilla


        [image: visto.png]La bilis negra


        [image: visto.png]La flema

      


      El correcto equilibrio entre ellas se consideraba esencial para una buena salud. Todavía hoy, la gente suele hablar del buen humor o mal humor, lo que no deja de ser una referencia lejana a esta teoría.


      [image: hito.png]En los albores del siglo XIV, el papa Bonifacio VIII prohibió la disección de cadáveres humanos. La idea de que el cuerpo humano era la imagen de Dios estaba en conflicto con el hecho de cortarlo y estudiarlo, de modo que la decisión del papa interrumpió el trabajo de aquellos médicos que pensaban que así se aprendería más sobre el cuerpo que con toda la extravagancia de los humores. No obstante, algunos investigadores rebeldes se atrevieron a hacer disecciones en secreto.


      Hacia 1543, esta disciplina salió de nuevo a la luz con la publicación de los Siete libros sobre la estructura del cuerpo humano, obra pionera de Andreas Vesalio, profesor de cirugía y anatomía de la Universidad de Padua. Su sucesor en la cátedra, Mateo Realdo Colombo, nacido hacia 1516, explicó la circulación pulmonar, fenómeno que el español Miguel Servet descubrió de forma independiente. Todos estos logros condujeron en el siglo siguiente al descubrimiento, por parte del inglés William Harvey, de la circulación de la sangre por todo el cuerpo.


      Este nuevo interés por el cuerpo humano mejoró gradualmente la medicina occidental, pero debemos recordar que durante la Edad Media fueron los musulmanes y no los cristianos quienes lideraron esta ciencia. Avicena, nacido en 980, además de médico fue filósofo y astrónomo. A su muerte en 1037, dejaba más de cien obras, entre ellas El canon de la medicina, cinco volúmenes que recogen tanto el saber de los griegos como de la propia medicina islámica. Durante varios siglos, esta obra fue la base de los estudios de medicina en Occidente.


      Los responsables de los progresos del Renacimiento no siempre encontraron el reconocimiento merecido. El mencionado Miguel Servet, que además de médico fue un pensador muy influyente en su época, acabó en la hoguera condenado tanto por protestantes como por católicos, aunque si bien es verdad más por sus disquisiciones teológicas que por sus aportaciones a la anatomía.


      El énfasis en la mejora de la medicina no se detuvo y así:


      
        [image: visto.png]Girolamo Fracastoro, quien desde 1495 practicaba la medicina en Nápoles, desarrolló una teoría sobre el contagio microscópico, basada en su trabajo con pacientes infectados de tifus, sífilis y tuberculosis.


        [image: visto.png]Gaspare Tagliacozzi realizó en Bolonia, a finales del siglo XVI, un trabajo pionero en cirugía plástica, al trasplantar piel de las manos de sus pacientes y utilizarla para reparar narices carcomidas por la sífilis.

      


      Antes de la aparición de los científicos mencionados, la cirugía era asunto de barberos. El anatomista y cirujano del ejército francés Ambroise Paré ayudó a cambiar las cosas en el siglo XVI. Fue, por ejemplo, el primero en ligar las arterias después de una amputación, lo que sin duda supuso un gran avance, pues hasta entonces el único método conocido para cerrar los vasos sanguíneos era la cauterización por medio de un hierro candente...


      Ser todo lo posible


      Lo que ocurrió durante el Renacimiento se asemeja a una cadena intelectual y filosófica de realimentación.


      En una banda de rock, la cadena de realimentación ocurre cuando la guitarra eléctrica o el micrófono reciben parte de la señal de salida de un amplificador o altavoz vecino. El micrófono o la guitarra reciben esta señal y la envían de vuelta al amplificador, donde es amplificada, creándose así un sonido más fuerte, el cual a su vez es de nuevo amplificado, una y otra vez, en cadena, todo a la velocidad de la corriente eléctrica. En unos cuantos segundos se tiene un sonido estridente que causa en el público la reacción de levantar las manos para taparse los oídos y vociferar en busca de auxilio.


      Los sonidos producidos por el Renacimiento eran más placenteros y variados, claro está, como las ideas y las obras de arte. Pero el movimiento se realimentaba a sí mismo, porque el humanismo consideraba no solo bueno, sino también virtuoso, contemplar y aspirar a la realización del hombre.


      Los logros intelectuales, artísticos y físicos amplificaron y dieron lustre al reflejo de Dios. La búsqueda de la perfección humana alimentó la valoración de esta perfección, lo que a su vez indujo una búsqueda mayor.


      En busca de la perfección


      Todo el mundo tenía la responsabilidad de ser lo más perfecto posible, y se suponía que la gente debía desarrollar al máximo las capacidades otorgadas por Dios. Mucho antes de que el ejército de Estados Unidos comenzara a incitar a los jóvenes a “ser todo lo posible”, esa fue la divisa del nuevo hombre del Renacimiento.


      En esta búsqueda del potencial humano, los artistas estudiaban matemáticas, arquitectura, ingeniería y hasta literatura, y mucho antes de que el mundo pensara en términos de interdisciplinariedad, todos estos temas iban de la mano.


      En estos tiempos la expresión “hombre del Renacimiento” suena sexualmente discriminatoria, y lo era. Aunque los seres humanos —mujer y hombre— podían ser exaltados, se pensaba que los varones poseían dotes divinas más dignas de ser desarrolladas.


      Mucha gente piensa que Leonardo fue el máximo exponente del hombre del Renacimiento: ingeniero, artista, inventor y muchas cosas más. Sin embargo hubo otros —muchos otros—, entre los que se pueden mencionar al escultor y arquitecto Brunelleschi, quien también era orfebre; el investigador español Miguel Servet, quien además de médico era teólogo; Miguel Ángel, gran pintor, excelente arquitecto, mejor escultor y también poeta.


      


      
        ¡Qué mujer!


        


        La mexicana sor Juana Inés de la Cruz se hizo monja en 1667, en parte, “por no querer tener ocupación obligatoria que embarazase mi libertad de estudio”. Pero una superiora le prohibió estudiar, por considerar que eso era “cosa de la Inquisición”. Entonces, nos lo cuenta ella misma, “yo le obedecí —unos tres meses que duró el poder ella mandar— en cuanto a no tomar libro, que en cuanto a no estudiar absolutamente, como no cae debajo de mi potestad, no lo pude hacer, porque, aunque no estudiaba en los libros, estudiaba en todas las cosas que Dios crió, sirviéndome ellas de letras; y de libro, toda esta maquina universal”.


        El deseo de estudiar era en sor Juana tan fuerte (y “no por saber más, sino por ignorar menos”) que no pudo evitar la tendencia a la experimentación y las matemáticas. Y eso a pesar de que le estaba prohibido, no solo por su condición de cristiana, sino sobre todo de mujer. En una apología dirigida a un obispo, escribió: “Pues ¿qué os pudiera contar, señor, de los secretos naturales que he descubierto estando guisando? Ver que un huevo se une y fríe en la manteca o aceite y, por contrario, se despedaza en el almíbar; ver que para que la azúcar se conserve fluida basta echarle una muy mínima parte de agua en que haya estado membrillo u otra fruta agria (...) Y yo suelo decir, viendo estas cosillas: si Aristóteles hubiera guisado, mucho más hubiera escrito”.


        Lo que nadie pudo quitarle a sor Juana Inés es la escritura: sus poesías son hoy una de las joyas de la literatura barroca en castellano.

      


      


      La ciudad de las mujeres


      Además de estos hombres, también hubo mujeres que se atrevieron a reconocer su derecho a la búsqueda de la perfección, y aunque hoy su esfuerzo sigue pendiente de reconocimiento, es más digno de mérito dadas las dificultades por las que hubieron de pasar.


      Una pionera en este campo fue Cristina de Pisan, la primera mujer que pudo escribir a cambio de un sueldo con el que mantener a su familia, ya que su marido había muerto siendo ella muy joven. Su libro más famoso, La ciudad de las damas, de 1405, es la primera página importante en el camino hacia la igualdad de la mujer y su derecho a la búsqueda de la perfección.


      Otras mujeres avanzadas para su época fueron la poetisa Vittoria Colonna, la humanista Olimpia Fulvia Morata, las pintoras Catalina van Hernessen y Sofonisba Anguissola, o las compositoras Francesca Caccini (la primera mujer que compuso, en 1625, una ópera) y Barbara Strozzi...


      La lista no se limita a Europa. Mucho antes del Renacimiento, a principios del siglo XI, en la brillante corte de los emperadores del Japón —terriblemente jerarquizada por criterios exclusivamente militares y masculinos— otra mujer, Murasaki Shikibu, escribió Genji Monogatari, una de las mejores novelas de todos los tiempos. Y en el siglo XVII, al otro lado del Pacífico, en el México colonial, sor Juana Inés de la Cruz aprendió a leer a escondidas para que no la castigaran, pero murió con fama de gran sabia y excelente poetisa. (Encontrarás más sobre ella en el recuadro “!Qué mujer!”).


      Provisión de libros de autoayuda


      Ya que era importante desarrollar al máximo las capacidades concedidas por Dios, la mejora personal se convirtió en un tema de actualidad durante el Renacimiento. El gran éxito editorial de 1528 fue El cortesano, del conde Baltasar Castiglione, en el que se explican de forma clara las reglas de comportamiento que ha de seguir un gentilhombre digno de tal nombre.


      Nosotros podemos pensar que un cortesano no es más que un haragán que revolotea por la corte sin nada mejor que hacer, pero Castiglione lo veía de forma diametralmente diferente. Para él ser cortesano era de los oficios más importantes a los que podía aspirar nadie, pues su comportamiento podía servir de modelo al príncipe. Incluso en el caso extremo que este fuera un zoquete, la sabiduría de cortesanos ejemplares podría ejercer un influjo benéfico.


      Si el oficio de cortesano era importante, ¿qué decir entonces del de gobernante? Aquí la última palabra la tiene el florentino Nicolás Maquiavelo y su tratado El príncipe, que desde su publicación en 1513 ha sido objeto de polémica. ¿Por qué? Pues porque parece abogar por un pragmatismo inmoral, un modo de proceder que recibiría el nombre de maquiavelismo.


      [image: palabras.png]La esencia del pensamiento de Maquiavelo se halla en el crudo reconocimiento de que el fin justifica los medios. Si un príncipe tiene éxito es porque ha obrado correctamente. Y correctamente no significa obrar bien, pues si hay que eliminar a alguien que sea un impedimento, se elimina. Al respecto escribió: “Las crueldades causadas prontamente para asegurar la propia posición están bien causadas”. Más claro, agua.


      Ser temido es mejor que ser amado, sostiene nuestro autor, y, en cuanto a la honestidad, dice que el príncipe debe mantener su palabra mientras ello le sea útil.


      Sus críticos consideraron el libro directamente inmoral, mientras que sus defensores opinan que simplemente retrataba, sin hipocresías, lo que veía y lo que había aprendido de su experiencia como funcionario y diplomático florentino. En cuanto a Maquiavelo, ubicaba su obra en el contexto del humanismo cristiano, tal como él lo entendía.


      [image: palabras.png]“Dios no desea hacerlo todo —escribió—, y quitarnos así nuestro libre albedrío y esa porción de gloria que nos pertenece.”


      Escribir para las masas


      Las lenguas cambiaron con la difusión de la imprenta. Las lenguas regionales, como el francés, el inglés, el castellano y el italiano, adquirieron nueva vitalidad e importancia, y cada vez más autores comenzaron a emplearlas en sus obras literarias en lugar del latín (lee el recuadro “¿Quién dio muerte al latín?” para saber más). El viejo prejuicio de que la gente educada no debía escribir en su lengua vernácula se desvaneció para siempre.


      La creación de nuevos clásicos


      La escritura en lengua vernácula se impuso cuando los impresores comprendieron que había un mercado esperando. William Caxton, quien llevó la imprenta a Inglaterra, logró un éxito de ventas con la publicación de los Cuentos de Canterbury, que Geoffrey Chaucer había escrito a finales del siglo XIV.


      Muchos de los nuevos libros escritos en el lenguaje cotidiano se convirtieron andando el tiempo en clásicos, como los antiguos libros griegos y latinos. Entre estos señalamos los siguientes:


      
        [image: visto.png]El Decamerón, colección de cien cuentos de Giovanni Boccaccio, escritos a mediados del siglo XIV (es decir, aún en la Edad Media), pero que en el Renacimiento adquirieron un extraordinario éxito, sobre todo en las ciudades italianas.


        [image: visto.png]Gargantúa y Pantagruel, una obra maestra de la sátira y el humor más irreverentes escrita por François Rabelais en el siglo XVI.


        [image: visto.png]Hamlet y todas las tragedias, comedias y dramas históricos que entre finales del siglo XVI y principios del XVII compuso William Shakespeare.


        [image: visto.png]El ingenioso hidalgo don Quijote de la Mancha, de Miguel de Cervantes, la novela más leída y traducida. Una encuesta a cargo del Instituto Nobel para decidir la mejor novela de la historia la sitúa en el primer puesto.

      


      


      
        ¿Quién dio muerte al latín?


        


        Aunque el latín es una lengua muerta, sabemos que permaneció vigente hasta mucho después de la caída del Imperio romano.


        En Roma, el latín era la lengua cotidiana de la gente común, la de los negocios, el gobierno y la erudición. Su papel en la cohesión del Imperio romano mientras este existió es así mismo indiscutible.


        Durante la Edad Media, la gente culta continuó comunicándose en latín en toda Europa. Era la lengua franca de la Iglesia y de la cultura, pues los cursos de las universidades repartidas por todo el continente se dictaban siempre en latín. Esta universalidad de la lengua favorecía la movilidad de los profesores, quienes podían sentirse como en casa en cualquier aula sin importar su origen. Un alemán podía enseñar en Oxford o en Barcelona, lo mismo que un francés en Colonia, Praga o Salamanca. Y lo mismo con los estudiantes: no era necesario entender francés para estudiar en París, por lo que podían ir a cualquier universidad.


        Como ocurre con las lenguas vivas, el latín se desarrolló y fue cambiando. Los usos gramaticales se modificaron y la estructura de la oración fue haciéndose más sencilla en ciertas regiones y algo más complicada en otras.


        Entonces, durante el Renacimiento, los estudiosos comenzaron a leer el latín en textos que tenían 1.500 años de antigüedad, y se dieron cuenta de las diferencias entre su lengua y la de, por ejemplo, Cicerón, el gran orador romano.


        Con la nueva valoración de los clásicos anteriores al cristianismo, esos eruditos vieron en el latín de Cicerón el idioma verdaderamente original e incorrupto. Entonces se esforzaron en retrasar el reloj de su propio lenguaje culto, construyendo estrictas reglas gramaticales y de uso, e imponiéndolas como parte importante de la educación clásica.


        Fue el comienzo del fin del idioma. Al perder su flexibilidad, el latín estaba condenado, al contrario de lo que ocurre con los siempre cambiantes castellano, catalán, francés, italiano, rumano... todos ellos idiomas vivos que hallan su origen en el latín.


        Con el tiempo, y fueron necesarios siglos, el latín cayó en desuso, hasta caer desbancado por otros idiomas, como el inglés en materias de ciencia o... el alemán en filología latina y griega...

      


      


      Coger algo para leer en el barco


      El aumento del alfabetismo en Europa, motivado por el retorno a los antiguos clásicos e impulsado por la invención de la imprenta, influyó en mayor grado que los dramas y la poesía en asuntos más prosaicos. Los europeos renacentistas leyeron además los libros serios sobre geografía y navegación escritos por los antiguos, y consultaron sus mapas, que preservaban el conocimiento de los navegantes griegos y fenicios, los mayores viajeros de su época, sobre mares y continentes.


      Los avances de los siglos XV y XVI en navegación y cartografía (el dibujo de mapas), al igual que otros logros intelectuales de la época, se originaron en importantes textos griegos y romanos. Los exploradores, como Cristóbal Colón y Vasco da Gama (repasa lo que de ellos se dice en el capítulo 21), comenzaron con un atlas diseñado por el astrónomo griego Claudio Ptolomeo, del siglo II, y luego lo rehicieron radicalmente. Sus descubrimientos sobre la forma y el tamaño de la Tierra iban de la mano de las teorías de Copérnico y sus continuadores, como Johannes Kepler y Galileo Galilei, de quienes te hablaré en el capítulo 15.


      Las luchas por el poder en Europa


      Toda esta polinización entrecruzada, con eruditos que viajaban con sus ideas de ciudad en ciudad y de país a país, sugiere un clima europeo de armonía política. Nada más lejos de la realidad: el Renacimiento fue una época especialmente conflictiva.


      La contienda por el control de las ciudades-estado italianas


      Italia, corazón del Renacimiento, no era ni la sombra de la moderna nación actual, sino más bien una mezcolanza de repúblicas, ducados, principados y ciudades-estado, algunos independientes, otros bajo dominio extranjero. Florencia, por ejemplo, era un próspero centro comercial gobernado por los Médici, una familia que se había enriquecido con la banca. Roma, en cambio, era una monarquía teocrática, con el papa como figura máxima.


      En ese complejo mosaico político, los gobernantes italianos competían entre sí por ganar influencia, poder y territorios. Y lo hacían no solo mediante las armas en el campo de batalla, sino también estableciendo agentes suyos en las ciudades rivales o aliadas. Nació así la diplomacia moderna.


      Otra peculiaridad italiana era la carencia que muchos Estados tenían de ejército propio, por lo que contrataban soldados mercenarios, los llamados condottieri, que se movían como una unidad (el jefe militar y sus hombres) y daban apoyo armado a aquel que mejor les pagara. La mayoría eran italianos, aunque hubo también algunos extranjeros, como el inglés John Hawkwood. Otros eran nobles de las propias ciudades italianas. Por ejemplo, la familia de los Montefeltro, duques de Urbino, financiaba el presupuesto municipal contratándose como condottieri. Y hubo alguno que incluso llegó a adueñarse del ducado que le pagaba. Fue el caso de Francesco Sforza en Milán...


      En su obra El príncipe, Maquiavelo afirmaba que un gobernante de éxito necesitaba emplear tanto la diplomacia como la espada. Aunque con desiguales resultados, todos los gobernantes italianos siguieron este consejo. Pero Maquiavelo no se quedaba ahí, sino que también recomendaba que no hicieran uso de mercenarios de ninguna clase porque solo buscan su propio interés. Esto, en cambio, no fue tan tenido en cuenta.


      Tal vez Maquiavelo se equivocaba, o nadie supo llevar a la práctica su obra, pero las cosas iban mal en Italia, y empeoraron bastante. Bajo el nombre de guerras italianas se designa toda una serie de enfrentamientos entre las monarquías española y francesa, el Sacro Imperio Romano Germánico y los gobernantes de las ciudades-estado italianas por hacerse con la mayor porción de territorio italiano posible.


      La guerra se propaga fuera de Italia


      Carlos I de España y V de Alemania heredó un formidable imperio, e intentó recuperar la antigua idea de una Europa unida bajo un solo monarca ya ensayada por Carlomagno. La expansión de la Reforma (tema principal del próximo capítulo), el fortalecimiento de Francia e Inglaterra, y la pésima gestión interna de España hicieron fracasar el proyecto durante el reinado de los sucesores del emperador.


      [image: palabras.png]La hegemonía política de Carlos superaba, sin embargo, con creces al imperio de Carlomagno. La nueva aspiración de una monarquía universal se extendía entonces sobre tres continentes: Europa, por supuesto, pero también América y Asia, desde México hasta Filipinas. Era “el imperio donde no se pone el sol”, en una frase famosa de Felipe II, el hijo de Carlos.


      El arte y la cultura de este periodo reciben el nombre de Barroco (siglos XVI a XVIII), una época plagada también de grandes artistas, científicos y literatos. De una manera retrospectiva, la expresión Siglo de Oro se empezó a utilizar como vaga referencia a los grandes logros culturales de la cultura española en esta época. Sin embargo, para los españoles que vivieron entonces, como para el resto de europeos, el pesimismo y no la euforia fue el estado de ánimo habitual. Muchos de ellos prefirieron emigrar a nuevas tierras, aprovechando que el mundo se hacía más grande, y los que se quedaron en Europa fueron testigos de muchas guerras y disturbios, como la masacre de 50.000 hugonotes la Noche de San Bartolomé, en 1572 (más información en el capítulo 14, “El calvinismo causa disturbios en Francia”).


      La corona española no formaba un imperio cohesionado y feliz, sino una reunión de reinos mal avenidos y peor administrados. Los recursos necesarios para mantener su status de gran potencia y el gobierno de los territorios conquistados, y ser, además, el defensor indiscutible de la cristiandad frente al Imperio otomano y el protestantismo, demostraron ser insuficientes. La situación no tardó en hacerse insoportable. Los impuestos aumentaron, la monarquía española se declaró en bancarrota repetidas veces, y la literatura del gran imperio español —en una aguda ironía— produjo un nuevo género: la picaresca, el relato de las pequeñas aventuras cotidianas, como las del anónimo Lazarillo de Tormes (1554), un pobre huérfano que debe sobrevivir junto con diferentes amos que retratan toda la miseria del reino. En lugar de grandes héroes se comenzó a hablar de gente corriente, cuya única proeza era seguir adelante y pasarlo bien, cuando podían.


      Las prósperas Indias que creyó haber hallado Colón no sirvieron de mucho. Cantidades enormes de oro y plata se embarcaban en América con dirección a España, pero la mayoría de los barcos era víctima de los caprichos del mar o de los corsarios —piratas que ejercían su profesión al amparo de un Gobierno legal, como la corona inglesa—. En realidad, más que una serie de actos aislados, los enfrentamientos en el Atlántico entre españoles e ingleses constituyeron una verdadera guerra comercial en la que los corsarios ingleses no solo asaltaban galeones, sino que saqueaban también colonias españolas como Santo Domingo y Cartagena de Indias. Los españoles intentaron devolver el golpe, pero la destrucción en 1588 de la Armada Invencible que Felipe II envió para invadir Inglaterra lo impidió.


      En el siglo XVII, el linaje de Carlos I, los Austria o Habsburgo, había perdido la capacidad efectiva de defender su posición internacional, y el eje de la economía se desplazó del Mediterráneo al Atlántico, especialmente a través de las nuevas potencias coloniales: Inglaterra y los Países Bajos. Fue Francia, sin embargo, el país que se convirtió en el referente de la política europea. Un nuevo modelo político, fuertemente centralizado, el absolutismo, y un ejército permanente, permitió a los reyes franceses ser comparados con el sol. El poder del que gozó esta monarquía todavía se puede admirar en el palacio de Versalles, el ejemplo para todas las monarquías europeas de la época: se puso de moda hablar en francés y reproducir las costumbres de su corte. ¿Qué dinastía real no iba a sentirse atraída por un estilo de vida donde el rey encarnaba el poder absoluto? La monarquía inglesa, en cambio, era parlamentaria y se hallaba limitada por la Carta Magna (más información en el capítulo 8, y sobre este documento en el capítulo 24). Un ejemplo político que solo era envidiado por unos pocos filósofos que, con el tiempo, prepararían el terreno para la Revolución americana y la Revolución francesa: los filósofos de la Ilustración.


      Como veremos en el próximo capítulo, el bien o mal llamado Siglo de Oro, dentro y fuera de España, significó, ante todo, una lucha constante entre la autoridad religiosa y la conciencia personal. Una vez resuelto el tema de la autoridad religiosa se pasó a resolver el problema de la autoridad política. Era un asunto serio que costó a dos reyes la cabeza: a Carlos I de Inglaterra y Luis XVI de Francia (puedes repasar lo que se dice al respecto en el capítulo 8).


      [image: palabras.png]Carlos I debió intuir algo y, aquejado de gota, decidió retirarse a un monasterio español en 1556. Poco antes de morir, según cuentan, no lamentó fatigas ni desengaños, pero sí no poder dejar a sus herederos y a sus súbditos un imperio en paz. El emperador tenía una curiosa afición a la que se dedicó en aquellos últimos años de plácido retiro: la construcción de relojes. Su objetivo era que todos dieran la hora al mismo tiempo. Dándose por vencido, exclamó: “¿Cómo pude pretender que todos mis súbditos marcharan al unísono si no soy capaz de conseguirlo con mis relojes”.


      La huella de los siglos


      Década de 1360. Geoffrey Chaucer, poeta y diplomático inglés, viaja a Italia y conoce al escritor Giovanni Boccaccio.


      1396. Coluccio Salutati, canciller de Florencia, invita a Manuel Crysoloras, erudito de Constantinopla, para que enseñe griego a los estudiantes italianos ávidos de degustar los escritos antiguos.


      Hacia 1420. El artista Filippo Brunelleschi inventa el sistema del punto de fuga para lograr la perspectiva, es decir la ilusión de profundidad en pinturas y dibujos.


      1453. Toma de Constantinopla por los turcos otomanos. Muchos eruditos del Imperio bizantino huyen hacia Italia.


      Hacia 1455. Johann Fust y su yerno, Peter Schoeffer, publican la Biblia de Gutenberg, primer libro producido en serie. Gutenberg, incapaz de pagar un préstamo a su mecenas Fust, debe entregarle su revolucionaria imprenta.


      Hacia 1473. Después de una estadía en Colonia, donde aprende el “arte alemán” de la impresión, Willian Caxton regresa a Inglaterra y entra en el negocio de las publicaciones, con un libro sobre la guerra de Troya y otro de proverbios de filósofos antiguos.


      1504. Tras tres años de trabajo, Miguel Ángel culmina su escultura David.


      1513. En su tratado El príncipe, Nicolás Maquiavelo expone una teoría práctica de Gobierno que escandaliza por su imagen del gobernador ideal como alguien manipulador y sin escrúpulos. César Borgia y Fernando de Aragón son sus modelos.


      1519. Carlos I de España es elegido emperador del Sacro Imperio Romano. Para los franceses, situados entre España y el imperio, este acontecimiento resulta inquietante.


      1528. En su libro El cortesano, el conde Baltasar Castiglione formula normas de conducta para los gentilhombres. Afirma que se debe ser bueno en todo, sin dar la impresión de dificultad.


      1543. Andreas Vesalio, profesor de anatomía de la Universidad de Padua, publica los Siete libros sobre la estructura del cuerpo humano.


      1554. Se publica la novela picaresca Lazarillo de Tormes, en la que su anónimo autor retrata con toda crudeza la decadencia de la sociedad española de su tiempo.


      1556. El emperador Carlos I se retira al monasterio español de Yuste.


      1572. Durante la Noche de San Bartolomé, los católicos asesinan a 50.000 hugonotes (protestantes franceses).


      1588. La Armada Invencible enviada por Felipe II para combatir a los ingleses se hunde en el Canal de la Mancha por un cúmulo de circunstancias adversas.


      1605. Miguel de Cervantes publica la primera parte de El ingenioso hidalgo don Quijote de la Mancha. La segunda llegará diez años más tarde.


      1835. La Iglesia católica romana levanta la prohibición que pesaba sobre el libro de Copérnico Sobre las revoluciones de las esferas celestes. Esta prohibición se mantuvo durante 219 años.

    

  


  
    
      Capítulo 14


      La pausa de la Reforma


      


      En este capítulo


      [image: triangle.png]La Iglesia pierde autoridad y universalidad


      [image: triangle.png]Insistencia en la fe: la protesta de Lutero


      [image: triangle.png]Estímulo de la revolución en nombre de la religión


      [image: triangle.png]Manifestación del derecho divino: la ruptura de Enrique VIII con Roma


      [image: triangle.png]Sermón sobre la predestinación: el puritanismo de Calvino


      


      La Reforma protestante, iniciada por desacuerdos sobre la fe que se transformaron en problemas políticos casi de inmediato, provocó guerras y hasta revoluciones. Como resultado, el Sacro Imperio Romano Germánico casi se arruina, y España, la más firme entre las naciones católicas, entró en una larga, larguísima decadencia.


      En este capítulo te hablaré de las causas y los efectos de esta revolución religiosa que se extendió por Europa y, andando el tiempo, por todo el mundo.


      Grietas en el monopolio


      Para una cabal comprensión del comienzo de la Reforma hay que tener presente que en el siglo XVI un cierto número de fieles estaba dispuesto a enfrentarse a la Iglesia católica por razones que a menudo poco o nada tenían que ver con la discusión acerca de cómo lograr la salvación. Entre estos motivos se hallaban los siguientes, que son comunes a muchos conflictos:


      
        [image: visto.png]El dinero. Muchos nobles, y también gente común, pensaban que la Iglesia era demasiado rica y exigía demasiado a los fieles.


        [image: visto.png]La tierra y otras propiedades. Los gobernantes regionales y nacionales creían que la Iglesia poseía y controlaba enormes bienes, más terrenales que espirituales.


        [image: visto.png]El poder y la autonomía. Los príncipes alemanes deseaban lograr una mayor autonomía del papa y del emperador.

      


      La pérdida de autoridad


      ¿Cuán vulnerable era la Iglesia de comienzos del siglo XVI a las perturbaciones? En el capítulo 13 te decía que las diferentes tendencias del Renacimiento habían minado su autoridad.


      En primer lugar, todos esos filósofos de la antigua Grecia anteriores al cristianismo, que entraron a formar parte del pensamiento de la cristiandad durante el Renacimiento, lo que hicieron fue diversificar el mundo intelectual con ideas novedosas e incluso contradictorias. Si antes había una fuente única de sabiduría, la Iglesia, ahora el saber venía servido con distintos aromas y sabores.


      La Iglesia perdió el monopolio del saber incluso en campos donde el único punto de vista válido era el suyo, como la interpretación de las Escrituras. La generalización de la imprenta, además, trajo consigo un denodado afán lector en la sociedad europea, sobre todo entre las clases mercantiles de las ciudades. Y estas leían en sus lenguas vernáculas, no en latín. Ante tal demanda, la Biblia empezó a imprimirse y no ya en su versión latina tradicional, sino en alemán o inglés, de modo que pudiera ser leída por la gente que no comprendía ya la vieja lengua de Roma.


      Sátiras contra la Iglesia


      La Iglesia, además, tenía otros frentes abiertos que atañían a su propia organización terrenal. Ahí sobresalió el humanista Erasmo de Rotterdam, alguien que puso en negro sobre blanco cosas que todo el mundo sabía pero con una propiedad y elocuencia al alcance de muy pocos. En 1509 publicó una popular sátira titulada Elogio de la locura, en la que ridiculizaba a los clérigos incompetentes, tontos y holgazanes. Erasmo no se oponía a la Iglesia, pero creía que necesitaba de una buena limpieza.


      [image: recuerda.png]Con sede en Roma, la Iglesia de aquel momento era un enorme monstruo burocrático con estratos superpuestos de funcionarios en todos los rincones de Europa. Era la Iglesia universal (que eso es lo que quiere decir católica). Pero, al igual que ocurre en todas las burocracias del mundo, algunos de sus funcionarios eran ineficientes y holgazanes, cuando no alarmantemente deshonestos.


      Durante siglos abundaron las quejas por este estado de cosas. Por un lado, existía la creencia generalizada de que todo era demasiado fácil para los clérigos, y por otro, muchos también pensaban que en esa clase había demasiados hipócritas, gente que predicaba a los demás cosas que ellos eran los primeros en saltarse. Erasmo conoció de primera mano ese resentimiento, pues era hijo ilegítimo de un sacerdote.


      En los niveles más altos de la jerarquía eclesiástica, ciertos obispos no solo se saltaban la obligación del celibato, sino que mantenían concubinas e incluso utilizaban su influencia para colocar ventajosamente a los retoños de estas uniones ilegítimas, ya fuera dándoles títulos nobiliarios o eclesiásticos.


      Los papas eran los primeros en no dar ejemplo, pues los había que tenían una buena ristra de hijos. Es el caso de Alejandro VI, el papa Borgia, quien antes y después de alcanzar el solio pontificio (que ocupó entre 1492 y 1503) tuvo profusión de amantes y muchos hijos, entre ellos algunos famosos por sus desmanes como César Borgia (uno de los modelos que Maquiavelo tomó para escribir El príncipe) o Lucrezia Borgia. Es fama que la servidumbre papal, cuando había de referirse a ellos lo hacía mediante el cauto circunloquio “los sobrinos del hermano de Su Santidad”...


      Otro caso es el de Clemente VII, quien precipitó la separación de la Iglesia de Inglaterra al negarse a anular el matrimonio de Enrique VIII y Catalina de Aragón, pero luego engendró también un hijo.


      Tanto Alejandro como Clemente y León X, quien recibió la tiara papal en 1513 y ejercía el papado al comenzar la Reforma cuatro años después, pertenecían a familias ricas que disfrutaban de cómodas posiciones en la jerarquía eclesiástica gracias a sus contactos. León era en realidad Giovanni de Médici, vástago de la poderosa familia que controlaba Florencia. Y, como tal, casi agota el tesoro del Vaticano con su extravagante estilo de vida.


      León se permitía grandes lujos con el dinero de la Iglesia, pero también lo gastaba en las glorias del Renacimiento: aceleró la construcción de la basílica de San Pedro del Vaticano, hito de la arquitectura de la época, y expandió la biblioteca vaticana. Pero muchos cristianos, en particular los de Europa septentrional, no se dejaron impresionar, cansados como estaban de ver como sus dineros duramente ganados eran enviados a Roma para pagar esculturas y techos pintados. “¿De qué nos sirven esas cosas?”, se preguntaban alemanes, suizos y bohemios.


      [image: recuerda.png]No deseo dar la impresión de que todos los sacerdotes, monjes, obispos, cardenales y papas eran hipócritas o corruptos. Muchos, y probablemente la mayoría, llevaban vidas ejemplares dedicadas al culto, el servicio del prójimo y el sacrificio personal, y eran los primeros en sentir en carne propia las acciones de sus hermanos más disolutos, que desprestigiaban a toda la Iglesia. Y aunque los jerarcas de la Iglesia prometieron reformas y algunos intentaron incluso una limpieza, los abusos persistían.


      Erasmo de Rotterdam no fue el primero en criticar o burlarse de los clérigos. El sacerdote y teólogo inglés John Wycliffe se anticipó a la Reforma cuando, hacia 1370, comenzó a atacar la ligereza de costumbres de la Iglesia, abogando por la limitación de la autoridad papal en asuntos de Gobierno e insistiendo en que los clérigos que caían en pecado mortal debían ser apartados. Pero el prestigio internacional de Erasmo y el momento de la publicación del Elogio de la locura prepararon directamente el camino para una generalizada crítica pública de los abusos de la Iglesia, que se desató menos de una década después de la publicación de su obra. Se ha dicho que Erasmo puso el huevo y Martín Lutero lo incubó.


      Lutero desafía al sistema


      Muchos de los grandes cambios de la historia pueden seguirse hasta hallar su origen en algún visionario: alguien que hizo lo necesario para convertir un sueño en realidad. Martín Lutero no fue uno de ellos; no instigó la revolución religiosa ni desencadenó las tensiones internacionales. Pero puso las bases para que eso sucediera.


      Lutero, monje, sacerdote y profesor de la Universidad de Wittenberg, reflexionó sobre la relación entre el individuo y Dios. Sus reflexiones sobre el particular interactuaron con otras fuerzas ascendentes en la Europa de comienzos del siglo XVI, iniciándose de esta manera un movimiento que modificaría profundamente el mundo aun más allá de Europa y América, continente del cual la mayoría de los europeos no tenía noticia al estallar la Reforma. Pero todo comenzó con un simple gesto, la protesta de un individuo.


      [image: hito.png]Lutero poseía una profunda convicción moral, una fe vigorosa y una increíble obstinación, pero si hubiera sabido que su gesto llevaría a la división permanente de la Iglesia, se hubiera abstenido de clavar su escrito de protesta en la puerta de una iglesia de Wittenberg, el 31 de octubre de 1517.


      ¿Literatura de protesta? Eso era la lista de las 95 tesis que contenía las objeciones de Lutero a la venta en Alemania de indulgencias, una especie de perdón oficial de los pecados a cambio de dinero.


      La venta de la salvación


      [image: cuestionestecnicas.png]La indulgencia era una especie de garantía de perdón expedida a nombre de una persona viva o de alguien muerto cuya alma estaba supuestamente en el purgatorio, antesala donde los pecadores debían ser purificados antes de entrar en el paraíso.


      Una indulgencia puede considerarse de la siguiente manera: si realizamos una buena acción, Dios, como premio, no nos hará sufrir demasiado por nuestras malas acciones, de modo que entraremos en el cielo un poco más fácilmente. ¿Y qué mejor acción que dar dinero a la Iglesia?


      Pero ¿qué ocurre si un hermano nuestro muere sin haber tenido tiempo de acumular suficiente crédito espiritual? No hay problema, porque sus parientes vivos pueden donar dinero a la Iglesia, “comprar” así una indulgencia y transferir el crédito al alma del difunto para sacarlo de apuros en el más allá. Claro está, esta explicación del concepto es simplista e implica la existencia de una suerte de cuenta bancaria de mérito divino, acumulada gracias a las buenas acciones de Jesús y los santos. Pero una cosa resultaba evidente, y es que los pecadores podían redimir sus faltas a cambio de comprar esas indulgencias. Estas, así, eran lo más parecido a un billete directo al cielo.


      Vendedores ambulantes para pagar al papa


      En particular, Lutero la emprendió contra un fraile dominico llamado Johann Tetzel, que viajaba por Alemania vendiendo indulgencias.


      Tetzel llegaba a una población y reunía una multitud, igual que los mercachifles que vendían aceite de culebra y otros ungüentos milagrosos tres siglos después. Imaginémoslo pregonando indulgencias como si fueran lo último en medicinas patentadas para el alma.


      ¿Por qué lo hacía? Tetzel no era, como podría pensarse, un empresario, sino que actuaba por encargo del recién nombrado arzobispo de Maguncia, Alberto de Brandeburgo.


      Otra práctica eclesiástica que produjo un generalizado escepticismo era la siguiente: cualquier persona nombrada para un alto cargo eclesiástico, como el de arzobispo, por ejemplo, debía pagar unos derechos al papa, como una suerte de retribución por el nombramiento. Cuando el arzobispo de Maguncia obtuvo el cargo en 1514, el papa León X estaba gastando mucho dinero en Roma, sobre todo en la terminación de la basílica de San Pedro, de suerte que estableció unos derechos elevados.


      El flamante arzobispo de Maguncia andaba corto de dinero en efectivo, así que solicitó un préstamo a los Fugger, una célebre familia de banqueros de Augsburgo. (Las familias que se habían hecho poderosas en la banca, otro fenómeno renacentista originario de Italia, existían también en el norte de Europa. La familia Welser, por ejemplo, también de Augsburgo, era otra de las grandes empresas bancarias de Alemania.) Pero cuando llegó el momento de devolverlo, el arzobispo volvía a estar con las arcas vacías, por lo que el papa le facilitó el modo de recolectar fondos nombrándolo distribuidor regional de santas indulgencias. Tetzel era solo el señuelo del arzobispo.


      Insistencia en la fe


      Si alguien hubiera querido hacer enfadar a Martín Lutero, no encontraría nada mejor que hablarte del mercado masivo de indulgencias. Era un tema que le obsesionaba, pues, como profesor de teología, llevaba tiempo reflexionando acerca de la vía correcta para llegar al cielo. ¿Qué esperaba Dios del cristiano?


      Lutero concluyó que Dios es misericordioso y que los fieles deben creer en Él con sinceridad. La fe, más que las buenas obras, es la clave de todo. En esto el monje reflejaba la filosofía renacentista del humanismo, pues establecía una relación directa entre el individuo mortal y Dios. Pero, hasta cierto punto, Lutero retornó a la idea de san Agustín, según la cual las buenas obras no garantizan la entrada en el paraíso (en el capítulo 12 hay más información sobre esto). Hay que confiar, pues, en la gracia de Dios.


      Lutero pensaba que un buen cristiano haría buenas obras —ir a la iglesia, orar y ser correcto con los demás— como resultado de la fe, no para escapar al castigo o ganar la recompensa. El dinero pagado a un vendedor ambulante, fraile por demás, no significaba nada en relación con la felicidad eterna.


      En sus tesis colgadas en Wittenberg, Lutero condenaba como una explotación la campaña de venta de indulgencias, y fustigaba a la corrupta burocracia clerical, pero de ninguna manera consideraba su acción una llamada a la rebelión de las masas. Como hombre de letras, observaba una tradición de la universidad medieval: los profesores discutían temas relacionados con la religión, y eso es lo que hizo él.


      Lutero pensaba que Tetzel estaba equivocado, así que desafió a todos aquellos que le apoyaban a un debate. Tal fue su acto del 31 de octubre de 1517, víspera del Día de Todos los Santos. Al clavar sus tesis en la puerta de la iglesia, Lutero no estaba jugando: planteaba un desafío público.


      Un Imperio precario


      [image: recuerda.png]Además de los escritos de Erasmo y del descontento generalizado con la Iglesia, había otras razones por las cuales Europa, y en particular Alemania, estaba a punto de estallar a comienzos del siglo XVI. Para entenderlas debes recordar que Alemania no era todavía la nación que hoy conocemos (de hecho, faltaban siglos para que lo fuera). Entonces se hallaba dividida en principados y ducados más o menos independientes, pero englobados en una entidad superior, el Sacro Imperio Romano Germánico.


      En busca de fuentes de financiación


      El emperador que ocupaba el trono cuando Lutero clavó sus tesis pertenecía a una familia llamada a marcar el paso en Europa entre los siglos XVI y XVIII: los Austria o Habsburgo. Se trataba de Maximiliano I, quien accedió al trono imperial en 1493 y se mantuvo en él hasta su muerte en 1519.


      Como buen monarca, Maximiliano necesitaba dinero para mantener su oneroso estilo de vida, dominado por las partidas de caza, las procesiones, los vestidos ostentosos y las lujosas armaduras. Además, disfrutaba gastando el suyo en obras de arte. Y por si todo eso fuera poco, tenía grandes planes para reforzar su poder en el imperio. Sin embargo, ni todo el dinero del mundo podía ayudarlo en esto mientras los príncipes alemanes conservaran las riendas de sus Estados. Peor aún, esos nobles se volvían cada vez más desafiantes.


      A veces Maximiliano estaba tan apurado de dinero que no podía pagar ni a sus soldados, los lansquenetes. Para compensarlo, algunos de ellos solían alquilarse como unidades mercenarias, incluso a los enemigos del emperador, mientras que otros preferían el robo y la extorsión.


      Lucha contra el crimen y la inflación


      Los tiempos eran difíciles también para otros alemanes. Sin un Gobierno nacional fuerte que mantuviera el orden, y con una confusa distinción entre caballeros y ladrones, los mercaderes debían pagar para conseguir protección o alquilar su propia fuerza para transportar sus mercancías con seguridad. Los altos costos del transporte contribuyeron a alimentar la inflación. Los precios aumentaron, no solo en Alemania sino en toda Europa.


      La situación era más compleja (¿acaso no es siempre así con todo?); la inflación estaba ligada a un incremento de la población. En los capítulos 7 y 13 ya te mencioné que la crisis poblacional producida por la peste negra fue una de las causas del Renacimiento, ya que los supervivientes y sus hijos gozaron a la larga de una mayor riqueza material.


      Con los buenos tiempos la gente se multiplicó, y hacia el siglo XVI la población había aumentado de nuevo. Se necesitaba más trabajo, alimento, vestido y abrigo, pero ya no había suficiente para todos, de modo que las cosas costaban más, a pesar de que nadie disponía de más dinero para pagarlas. El precio de una hogaza de pan, por ejemplo, se cuadruplicó entre 1500 y 1600.


      Los terratenientes arruinados comenzaron a extorsionar a los campesinos, obligándolos a trabajar más por menos. La gente era pobre, trabajaba en exceso, soportaba muchos impuestos y estaba hambrienta y descontenta.


      Se prepara el escenario de la discordia


      Todos los factores mencionados explican las razones por las que la protesta de Lutero degeneró en algo más que una discusión teológica. La gente tomó sus 95 tesis como un grito de unión contra la Iglesia y su arbitrariedad. Los que estaban de acuerdo con el monje copiaron sus argumentos, corrieron a las imprentas y enviaron copias por toda Alemania y fuera de ella. Lutero se hizo súbitamente célebre.


      Pero la acción de Lutero no hubiera tenido las consecuencias conocidas si los príncipes no hubieran estado también dispuestos a desafiar a la Iglesia y al imperio. A la primera, por meter sus narices en asuntos que, según ellos, no eran de su incumbencia; al segundo, para limitar la intromisión del emperador en sus dominios.


      En aquella época la corona imperial no era hereditaria, sino electiva. Y la elección corría a cargo de siete príncipes electores. Uno de ellos, Federico, príncipe elector de Sajonia, apoyó a Lutero en la disputa religiosa que estalló después de 1517. Y no porque estuviera necesariamente de acuerdo con él, sino porque había fundado la Universidad de Wittenberg no mucho antes y se sintió comprometido con la defensa de su profesor, convertido de la noche a la mañana en una celebridad.


      Enfrentamiento con el emperador


      El apoyo de Federico a Lutero se concretó poco después de la llegada al trono imperial del nieto de Maximiliano, Carlos V, quien también era rey de España toda vez que su madre, Juana la Loca, había sido inhabilitada para ejercer el Gobierno. Una de las primeras cosas que se propuso el nuevo emperador fue cambiar el manifiesto de Lutero sobre las indulgencias y la Iglesia.


      Carlos V formuló su exigencia en la Dieta de Worms (que no era tan desagradable como suena).[1] En el Sacro Imperio la palabra dieta no tenía nada que ver con la pérdida de peso: era una reunión de un día, o, en este caso, la asamblea imperial. Y en cuanto a Worms, es una ciudad alemana situada a orillas del río Rin. En la Dieta de Worms, pues, Carlos V reunió a los príncipes del imperio y a una serie de clérigos entre los que también se hallaba Lutero.


      La dieta fue un desastre, sobre todo porque, aunque se le pidió encarecidamente, Lutero se negó a retractarse. ¡Y eso que se lo pensó, pues cuando el emperador le pide a uno que cambie de opinión es que la cosa es seria!


      [image: palabras.png]Lutero le dio al asunto vueltas y más vueltas antes de comparecer a la mañana siguiente con su respuesta. Entonces miró al emperador, a los príncipes y los obispos, y dijo: “Aquí estoy. No puedo hacer otra cosa. Que Dios me ayude, amén”.


      Por lo menos eso cuenta la historia. Hay dudas sobre si realmente dijo lo que se le atribuye, pero es una cita demasiado buena como para dejarla de lado. De modo que ahí la tienes.


      Ganando adeptos


      Martín Lutero, ahora fuera de la ley, se dirigió a Wittenberg para prepararse para un arresto y una más que probable sentencia de muerte. Pero desapareció por el camino. Resulta que el príncipe Federico lo secuestró y lo encerró para protegerlo.


      En su castillo de Wartburg, el príncipe facilitó a Lutero un estudio donde podía trabajar. Y trabajó duro. En lugar de retomar sus tesis, atacó estruendosamente otras creencias de la Iglesia. Comprendiendo el poder de la imprenta, publicó sus ideas, y entre ellas su alegato de que los sacerdotes no eran la gran cosa que pretendían ser. Es más, se podía perfectamente alcanzar el cielo sin su ayuda, afirmaba Lutero. No menos revolucionaria era su tesis de que los cristianos debían leer la Biblia por sí mismos, por lo que él mismo la tradujo al alemán y la puso así al alcance de la gente común. No contento con eso, escribió también la música y la letra de himnos como uno que comienza con la frase “Poderosa fortaleza es nuestro Dios”, que se convirtió en símbolo de la Reforma.


      En 1520 escribió un tratado destinado a la clase dirigente del Sacro Imperio, el Discurso a la nobleza cristiana de las naciones alemanas, que fue muy popular. Algunos nobles y eruditos comenzaron a considerarse seguidores suyos, y solo unos cuantos años después de las 95 tesis, ciertos cristianos empezaron a llamarse a sí mismos luteranos.


      A los príncipes, en particular a los menos devotos, les encantaba la tesis de Lutero según la cual su deber era poner a la Iglesia en su lugar. En esos tiempos de inflación, cualquier excusa razonable para confiscar las riquezas eclesiásticas poseía un seductor atractivo para los manirrotos aristócratas.


      Si un noble poderoso o un mercader se convertía en luterano, la gente que dependía de ellos, ya fuera mediante la persuasión o la coerción, se convertía también.


      Pérdida del control


      El sentimiento contra la Iglesia, una vez liberado, se descontroló rápidamente. Un grupo de caballeros atacó en 1522 al arzobispo de Tréveris, e intentó expulsarlo en nombre de Lutero. Por supuesto, este no tuvo nada que ver con el asunto. Otros descontentos, antiguos sacerdotes católicos y autoproclamados predicadores, se valieron de la rebelión de Lutero como punto de apoyo y pretexto para difundir ideas más radicales que las del propio reformador. Según ellos, nobles y ricos debían adoptar a los pobres y compartir la riqueza. Lutero era demasiado conservador para predicar tal cosa, pero había tanto descontento contenido que las ideas extremistas prendieron y se propagaron como la pólvora.


      Del descontento se pasó a la violencia en 1524, cuando estalló la guerra campesina en Alemania central y suroccidental, y también en Austria. “Eh —dijo Lutero—, se suponía que esto no iba a ocurrir” (según nuestra propia traducción libre), y como pensaba que aquellos que malinterpretaban sus enseñanzas eran todavía más perversos que los clérigos que vendían indulgencias, escribió un severísimo panfleto titulado Contra las hordas campesinas de asesinos y ladrones.


      Lutero exhortó a los príncipes a reprimir a los rebeldes, y estos consintieron, como lo hubieran hecho también sin su estímulo. Hubo, pues, al fin trabajo para los lansquenetes: miles de campesinos murieron en batalla y muchos más fueron capturados y condenados a muerte.


      Tomar partido


      Concluidos los desagradables episodios de la guerra campesina, los príncipes intentaron ordenar sus ideas sobre qué hacer con el luteranismo. Algunos se pusieron de parte de Lutero; después de todo él los había respaldado. Yendo al grano, el luteranismo ofrecía libertad para gobernar con menos interferencia del emperador y ninguna del papa. Así, mientras algunos príncipes rompieron formalmente los lazos religiosos con Roma y establecieron sus propias iglesias luteranas, otros prefirieron permanecer fieles al papado. La división de Alemania era un hecho, y para impedirla, estos últimos intentaron hacer cambiar de opinión a aquellos de los suyos que se habían hecho luteranos.


      En ese momento los príncipes luteranos comenzaron a llamarse a sí mismos protestantes, porque protestaban contra los intentos de sus pares por traerlos de nuevo al redil de la Iglesia. En 1531 formaron una alianza de protección mutua, la Liga de Esmalcalda. Inevitablemente, sus relaciones con Pablo III, quien fue elegido papa en 1534, y con el emperador Carlos V, se deterioraron aún más.


      El Imperio contraataca


      Los recursos de Carlos V eran restringidos. Sus continuas guerras con Francia por el control de Italia, unidas a la difícil gobernabilidad de sus dominios hispánicos y los problemas en los Países Bajos, hacían que no deseara enfrentarse a los príncipes protestantes. Prefería arreglar el problema mediante la diplomacia. Al menos hasta que, dada la cerrazón de todas las partes, en 1546, el año de la muerte de Lutero, marchó al frente de su ejército a Alemania. Empezó así la primera de las guerras de religión del siglo XVI.


      El sabor amargo de la victoria


      En 1547, en la batalla de Mühlberg, Carlos V derrotó de forma contundente a los luteranos, pero estos, aun vencidos, no quisieron apoyarlo. En el Tratado de Passau, que puso fin a la guerra en 1552, el emperador llegó a ofrecer una reforma de la Iglesia católica, pero ni aun así los protestantes cedieron. Y no era un farol imperial, pues efectivamente el papa Pablo III se hallaba trabajando en las reformas que darían lugar a la Contrarreforma (¡valga la paradoja!).


      Mayor motivo de frustración para el emperador fue ver como algunos de los príncipes que le habían sido leales durante la guerra comenzaban a lamentarse de que, una vez derrotados los protestantes, se estaba tornando demasiado poderoso. Finalmente se volvieron contra él y lo expulsaron de Alemania.


      A la postre, Carlos V no tuvo más remedio que reconocer el protestantismo. En la paz religiosa de Augsburgo, firmada por Carlos y los príncipes del Imperio en 1555, quedó establecido que estos podían decidir cuál sería la religión oficial de su principado o ducado. La paz de Augsburgo no fue un intento de reforzar y unir más el Imperio, todo lo contrario. Pero, aun así, logró evitar su desintegración total.


      Sin embargo, las guerras religiosas en el Sacro Imperio no habían terminado. Volverían a estallar en el siglo siguiente con la guerra de los Treinta Años.


      Propagación a través de Europa


      Fuera de Alemania, algunos reyes vieron con buenos ojos la Reforma. Por ejemplo en tierras escandinavas, donde el luteranismo se propagó rápidamente.


      Algunos de esos reyes y príncipes abrazaron la Reforma por convicción religiosa. Otros, sin embargo, vieron en las ideas luteranas un excelente pretexto para confiscar las riquezas de la Iglesia. Al margen de ambas posiciones, el rey de Inglaterra supo abrir una vía alternativa.


      La Iglesia de Inglaterra


      Inglaterra estaba preparada para una revolución religiosa, pues los impuestos papales habían favorecido un resentimiento generalizado hacia la Iglesia. De él se había hecho eco, aun en el siglo XIV, el sacerdote disidente John Wycliff, quien se ganó incluso el apoyo de la familia real inglesa con sus argumentos sobre los abusos de la Iglesia. Fue él también quien organizó la primera traducción al inglés de la Biblia. Y Erasmo de Rotterdam, autor de la sátira Elogio de la locura, vivía en Inglaterra a comienzos del siglo XVI. Erasmo, no obstante, deseaba una reforma ordenada, no una revolución, de modo que cuando comenzó la Reforma, y, en especial, cuando se tornó violenta, la rechazó.


      Enrique VIII se quiere divorciar


      El rey inglés Enrique VIII era un antiluterano furibundo que incluso había publicado escritos en los que condenaba al rebelde clérigo alemán. Era tanta su entrega que, en agradecimiento, el papa León X le otorgó el título de Defensor de la Fe.


      Sin embargo, las relaciones entre Londres y Roma se agriaron cuando Enrique decidió deshacerse de su esposa, Catalina de Aragón. Catalina era hija de Fernando de Aragón e Isabel de Castilla, los Reyes Católicos, cuyo matrimonio había unido una gran porción de España. Además, Catalina era también tía de Carlos V, emperador del Sacro Imperio y rey de España, donde era Carlos I. Todas estas circunstancias le daban cierto ascendente sobre el papa.


      Enrique se había prometido con Catalina a los doce años, cuando ella había ya enviudado de Arturo, hermano mayor del futuro rey. El matrimonio tuvo cinco hijos, pero solo una chica, María, sobrevivió. Y lo que el rey deseaba por encima de todo era un heredero varón.


      En vida de su hermano Arturo, Enrique no era el heredero. De hecho, había sido educado para ser clérigo, acaso arzobispo, de modo que conocía algo de las leyes eclesiásticas. Decidió, pues, que la falta de un hijo varón era un castigo divino por haber desposado a la viuda de su hermano, y presentó este argumento como razón suficiente para que el papa resolviera que su matrimonio con Catalina estaba viciado desde el comienzo. Según las normas eclesiásticas, la anulación era la única vía para obtener el divorcio legal.


      Pero Clemente VII, sucesor de León X, no estaba dispuesto a ceder a los deseos del inglés. Ya fuera porque así se lo demandaba el emperador Carlos, sobrino de Catalina, o porque el papa conocía otra razón, bien poco piadosa, por la que el rey deseaba ardientemente el divorcio. Una razón que llevaba por nombre el de Ana Bolena, la amante de Enrique.


      La frustración de un monarca


      El canciller y principal consejero de Enrique VII era el cardenal Tomás Wolsey. Dado que este aspiraba al papado, se suponía que era experto en política eclesiástica, de modo que el rey le asignó la tarea de convencer al papa que cambiara su postura respecto al divorcio. El fracaso de sus gestiones llevó a Enrique a destituirle, confiscar sus propiedades y enviarlo al exilio. Y si no lo mandó al tajo del verdugo fue solo porque el cardenal falleció antes, en 1530.


      Enrique cambió entonces de estrategia frente al papa. Decidió golpearle donde más duele, en las arcas. Y así, hizo que el Parlamento aprobara leyes que suprimían las prebendas pagadas a Roma. En realidad, la ingeniosa idea fue de uno de sus asesores, un individuo llamado Thomas Cromwell, quien aseguró al rey que si el Parlamento aprobaba los recortes, siempre se podía culpar a sus miembros, no a la autoridad real.


      Clemente VII permaneció imperturbable, así que Enrique desposó en 1533 a Ana Bolena recurriendo a un viejo compinche, Thomas Cranmer, el primer arzobispo de Canterbury, para que realizara la ceremonia. ¿Qué podía hacer el pobre Cranmer? ¿Negarse y poner en peligro su cabeza? A la repudiada Catalina no le quedó otra que retirarse a un convento, donde llevó una vida apacible hasta su muerte, ocurrida en 1536.


      Pero el papado no perdonó el desafío de Enrique. Y así Pablo III, quien en 1534 sucedió a Clemente VII en el solio pontificio, excomulgó al rey de Inglaterra.


      Se rompen los nexos con Roma


      [image: hito.png]Enrique respondió con una jugada maestra: solicitó en 1534 al Parlamento que lo declarara jefe supremo de la Iglesia de Inglaterra. De ese modo, Inglaterra, al igual que los ducados de los príncipes alemanes protestantes contra quienes el rey había manifestado con elocuencia su desacuerdo, rompió sus lazos con Roma. Eso sí, Enrique siguió sosteniendo que no trataba de aliarse con los luteranos. Es más, que si encontraba alguno en Inglaterra lo haría quemar en el patíbulo como hereje, y que él no estaba cambiando de religión, solo corrigiendo los disparates del papa.


      A pesar de lo dicho, Enrique añadió unos cuantos toques protestantes a la Iglesia de Inglaterra. Por ejemplo, dispuso que hubiera traducciones al inglés de la Biblia en las iglesias. Después de todo, ¿acaso la Iglesia no era ahora una institución inglesa?


      El precio de la deslealtad


      Tampoco tuvo Enrique piedad con los católicos, sin importar que hubiera sido uno de ellos hasta hacía poco. En su reino no se toleraría la deslealtad, viniera de donde viniera.


      Cualquiera que permaneciera leal a Roma corría el peligro de ser decapitado, o ahogado y descuartizado. No se salvó ni un buen amigo de Erasmo, y del rey, como Tomás Moro, quien incluso había ocupado el cargo de canciller tras la caída en desgracia de Wolsey. Pues bien, al negarse a jurar obediencia a la Iglesia de Enrique, este ordenó que fuera decapitado.


      Solo un obispo inglés, John Fisher de Rochester, tuvo el coraje de oponerse públicamente a la nueva Iglesia anglicana. También fue decapitado. Por tanto, no debe sorprendernos que nadie más levantara la voz.


      La siguiente medida del rey despertó oposición. Por consejo del sucesor de Moro al frente de la cancillería, el taimado Thomas Cromwell, todos los conventos y monasterios fueron confiscados.


      No sé tú, pero yo no hubiera aspirado al cargo de canciller de Enrique VIII por nada del mundo, sobre todo después de que los dos últimos fueran sentenciados a muerte por enfrentarse al jefe. Pero Cromwell pensó que él era más listo y que saldría mejor parado. Y, encima, a Enrique le gustaban sus ideas.


      Cromwell recalcó a Enrique que la confiscación de las propiedades de la Iglesia podía ser presentada como una medida reformista: todos esos monjes y monjas no cumplían con su trabajo y, por tanto, debían irse. Pero lo que realmente quería Enrique era la tierra y los tesoros guardados en monasterios y abadías: valiosas ofrendas que durante siglos los peregrinos habían dado a los monjes.


      ¿Qué ocurrió con esos monasterios, conventos y tierras? Enrique vendió la mayoría porque de pronto necesitó mucho dinero. Y es que el emperador Carlos V y el rey Francisco I de Francia, que pasaban el tiempo combatiendo entre sí, habían hecho las paces y puesto la vista sobre Inglaterra, de tal suerte que a Enrique no le quedó otra que aumentar los gastos de defensa.


      Los nobles compraron las antiguas abadías y las convirtieron en dominios privados. Hoy, como cualquier turista puede comprobar, figuran entre las más imponentes (o por lo menos antiguas) residencias de Inglaterra.


      


      
        Montaje y filmación de una crisis de conciencia


        


        Su fe y su conciencia impidieron a Tomás Moro aceptar la supremacía de Enrique VIII sobre la Iglesia de Inglaterra. En su opinión, renunciar a la autoridad del papa era incorrecto a los ojos de Dios. Moro optó así por no rendirse, incluso aunque en ello le fuera la vida.


        Esta dramática y trágica pugna con Enrique inspiró la obra del dramaturgo Robert Bolt, Un hombre para la eternidad. El director Fred Zinnemann la llevó a la gran pantalla en 1966, con Paul Scofield en el papel de Moro, Robert Shaw como Enrique VIII, Leo McKern como Thomas Cromwell y Orson Wells, quien roba protagonismo al resto de actores, con su representación del cardenal Wolsey. Por su exagerada sinceridad, la película no hace justicia ni al relato ni a la obra de Bolt.


        También se puede tropezar uno con el Un hombre para la eternidad de Charlton Heston, admirable película sobre el mismo tema hecha para televisión a finales de la década de 1980. Pero la mejor manera de gozar de este estimulante drama moral es asistir a una buena representación teatral de la obra.

      


      


      La Peregrinación de la Gracia


      En el norte de Inglaterra, en especial en Yorkshire, algunas gentes salieron en defensa de los monjes. Pensaban que Enrique estaba acumulando demasiado poder, así que, en 1536, marcharon hacia el sur. Seguramente esta manifestación, llamada Peregrinación de la Gracia, fue más parecida a una fuerza invasora que a otra cosa.


      Por increíble que parezca, Enrique fue capaz de convencer a esos caminantes armados de retornar a sus casas, descargando la culpa de todos los problemas en Cromwell. Luego ordenó a sus guardias dar alcance a los rebeldes que regresaban a Yorkshire y matar a cuantos pudieran, del modo más descarnado y repulsivo. Los miembros de sus cuerpos despedazados fueron expuestos en los pueblos donde vivían, para servir de escarmiento y ejemplo a todos aquellos a quienes se les ocurriera marchar de nuevo contra el rey, por muy justa que fuera su causa.


      Por cierto, Cromwell acabó siguiendo los pasos de sus predecesores en el cargo de canciller. Es decir, que en 1540 cayó en desgracia, fue encarcelado, condenado y decapitado, con el agravante de que el verdugo que le tocó en suerte era inexperto...


      El legado de Enrique VIII


      El católico Defensor de la Fe había hecho de Inglaterra la capital del protestantismo, pero la agitación se mantuvo durante muchas décadas. ¿Qué consiguió Enrique a cambio?


      Bueno, logró casarse con Ana Bolena, pero ella nunca le dio el ansiado hijo, solo una hija, quien llegaría a ser la reina Isabel I. Ana fue decapitada, y luego llegaron cuatro esposas más, una de las cuales, Jane Seymour, le dio por fin un hijo varón, el enfermizo Eduardo VI.


      Eduardo gobernó unos pocos años. Protestante devoto, introdujo algunas ideas de la Reforma en la Iglesia de Inglaterra, pero estas fueron en su gran mayoría suprimidas por su hermana y sucesora, María, la hija de Catalina, quien restauró el catolicismo durante su breve reinado, en la década de 1550. A su muerte sin hijos, el trono fue a parar a su hermana Isabel, la hija de Ana Bolena, quien deshizo todo lo hecho por María y reimplantó y fortaleció la Iglesia de Inglaterra. Su época es una de las más espléndidas de toda la historia inglesa. Sin duda, su padre se habría sentido orgulloso.


      Al frente viene Calvino


      Lutero no dijo la última palabra entre los reformadores de la Iglesia. También en el siglo XVI, un joven francés viajó a Suiza, donde impartió enseñanzas protestantes que producirían cambios ampliamente difundidos. Su nombre era Juan Calvino.


      Reforma de la Iglesia suiza


      La Reforma en Suiza se inició al mismo tiempo que en Alemania, y de forma muy similar. Un sacerdote llamado Ulrico Zwinglio se opuso a la venta de indulgencias en 1518.


      Como en Alemania, la lucha estalló a causa del movimiento reformista. Zwinglio, en oposición a Lutero, entró de lleno en la contienda y murió en una batalla cerca de Kappel, en 1531. En analogía con el Sacro Imperio Romano, Suiza era una confederación de pequeños Estados, que los suizos llaman cantones. Allí el protestantismo obtuvo reconocimiento oficial, lo que significó que los gobernantes de los cantones pudieron decidir qué versión del cristianismo seguir.


      Establecimiento del puritanismo


      Al iniciarse 1a Reforma, Calvino era un brillante estudioso de los clásicos en la Universidad de París, versado tanto en filosofía griega y romana como en teología cristiana. Su pensamiento se remontaba a la versión cristiana del platonismo por san Agustín, centrada en la noción de que la humanidad es sombra falsa y corrupta de la idea perfecta de Dios. Como Agustín, Calvino pensaba que la gente es mala y lo ha sido siempre desde el pecado de Adán y Eva.


      Pero el francés estaba de acuerdo con Lutero en que Dios es misericordioso, y, en vez de condenarnos a todos, escoge a algunos para el cielo.


      Este pensamiento enfrentó a Calvino con sus colegas de Francia. Entre los eruditos de la universidad no tenían cabida las ideas de la Reforma, de tal suerte que Calvino se dirigió a Suiza, donde al poco tiempo recibió una invitación para enseñar teología de la Reforma en Ginebra. Sus ideas formaron el núcleo de lo que se conoce con el nombre de calvinismo o puritanismo, y quedaron expuestas en 1536 en un influyente libro, Institución de la religión cristiana.


      En cuanto a la predestinación, Calvino fue mucho más lejos que Lutero. Aunque sostenía, con el alemán, que las buenas acciones solas no pueden salvar al hombre, disentía en cuanto a la importancia de la fe en el logro de la salvación. Pensaba que Dios decidió la condenación o salvación de cada persona desde el comienzo de la creación, y nada de lo que se haga o se crea influirá sobre la decisión divina.


      Pero la predestinación no implica que el hombre pueda hacer lo que quiera. De hecho, Calvino enseñaba que hay que ser vigilantes y estrictos para llevar una vida santa, no para ganar el favor de Dios ni lograr una recompensa. El dios calvinista no negocia, pero si el hombre cree, tiene la oportunidad y la obligación de actuar en concordancia con lo que le exige la divinidad.


      Sus seguidores debían permanecer vigilantes ante cualquier pecadillo y estar listos para expulsar de la iglesia a los indignos o, en casos extremos, torturarlos hasta la muerte. Los puritanos solo creían en el trabajo duro, en la frugalidad, el ahorro y la honestidad. Viviendo de acuerdo con sus valores, algunos calvinistas se enriquecieron.


      Ginebra, que había sido una ciudad abierta y festiva, se convirtió en un lugar donde se corría el riesgo de ser castigado por cantar una cancioncilla ligera o usar ropas demasiado vistosas. Las fiestas se acabaron, los bailes se prohibieron y el teatro pasó a ser considerado algo pecaminoso.


      Las ideas de Calvino eran tan estrictas que los ginebrinos más liberales opusieron resistencia al principio y llegaron a expulsarlo de la ciudad. Pero volvió, y para 1564, el año de su muerte, la Ginebra puritana se consideraba su ciudad. Sus críticos lo apodaban el Papa Ginebrino.


      A pesar de su rigorismo, el puritanismo se extendió pronto a otras partes del mundo, como verás a continuación.


      El calvinismo causa disturbios en Francia


      Como Calvino era francés, es natural que sus enseñanzas regresaran a su país natal. Los ministros ginebrinos predicaban sus ideas, pero, al igual que en Suiza y en el Sacro Imperio, ciertos nobles franceses rompieron con el catolicismo por razones más políticas que religiosas, y se enfrentaron a sus rivales católicos. El conflicto degeneró en violencia armada en 1562, y prosiguió en forma intermitente durante las nueve guerras francesas de religión, que duraron en total treinta y seis años.


      La familia real francesa veía en los calvinistas franceses, llamados hugonotes, una amenaza, así que inició una implacable persecución contra ellos. Enrique II, quien reinó desde 1547, deseaba eliminar a todos los protestantes de Francia y los Países Bajos. Sus hijos, Carlos IV y Enrique III, continuaron esta política. Antes de subir al trono, el futuro Enrique III participó en la masacre de 50.000 hugonotes de la Noche de San Bartolomé, en 1572.


      [image: palabras.png]La calma solo llegó a Francia con la ascensión al trono del rey de Navarra Enrique IV. Este, que había sido calvinista, se convirtió al catolicismo para poder reinar, pues, como bien dijo, “París bien vale una misa”. Con todo, sentía simpatías por los hugonotes, así que les concedió plazas fuertes donde pudieran defenderse de los ataques.


      La rebelión estalla en Holanda


      El calvinismo echó raíces en la región norte de los Países Bajos, Holanda, y eso no le gustó al español Felipe II, que gobernaba el país por herencia de su padre, Carlos V, el emperador del Sacro Imperio.


      La parte sur de los Países Bajos permaneció española y católica, pero el norte calvinista se independizó en 1608, tomando el nombre de Provincias Unidas.


      Los valores calvinistas del trabajo duro, la frugalidad y el ahorro impulsaron los éxitos de Holanda en la navegación y el comercio, y sus habitantes se distinguieron en el siglo XVII como excelentes mercaderes y colonizadores.


      El Sacro Imperio Romano se debilita


      Hacia 1618, tanto el luteranismo como el catolicismo habían cambiado. El calvinismo militante se habla infiltrado en el luteranismo. El catolicismo, por su parte, mediante el movimiento reformista denominado Contrarreforma, había logrado salir fortalecido de la prueba.


      Católicos y protestantes se enfrentaron nuevamente en el último gran conflicto religioso: la guerra de los Treinta Años. La conflagración estalló porque los protestantes de Bohemia quisieron imponer un rey protestante en lugar del muy católico emperador del Sacro Imperio. Y para que el emperador tomara nota de sus reclamaciones, tiraron por la ventana del castillo de Praga a los legados imperiales católicos. Es lo que se conoce como defenestración de Praga (de hecho, esta de 1618 fue la tercera, después de otras dos que tuvieron lugar en el siglo XV). Los legados, todo hay que decirlo, sobrevivieron: cayeron en un estercolero.


      El emperador Matías I envió entonces sus ejércitos para enfrentarse a los protestantes bohemios, que recibieron el apoyo de los príncipes alemanes luteranos. España, cuyo rey era primo del emperador (ambos pertenecían a la familia de los Habsburgo), envió a su vez soldados. Todo parecía indicar que los católicos se alzarían con la victoria. Y así fue, al menos en un primer momento: en 1620, los bohemios fueron derrotados en la batalla de la Montaña Blanca, cerca de Praga.


      Pero el panorama se complicó con la aparición en escena del rey Gustavo Adolfo de Suecia del lado protestante. Ahora los protestantes se imponían, pero el monarca sueco murió en una batalla y la balanza se inclinó nuevamente del lado católico, sin contar con que una tercera nación estaba a punto de entrar en la guerra.


      Se trataba de la católica Francia. ¿Significó ello el fin de la causa protestante? Pues más bien no. ¿Cómo decirlo? Y es que la cosa tiene miga, porque por decisión del cardenal Richelieu (es decir, un alto funcionario de la Iglesia católica romana), que era el principal ministro de Luis XIII, Francia entró en el conflicto del lado protestante.


      Más que el triunfo de esta o aquella fe, lo que guiaba al maquiavélico Richelieu era la seguridad de Francia. Por eso movilizó el ejército contra sus enemigos de siempre, los Habsburgo, que reinaban tanto en el Sacro Imperio Romano como en España, para impedirles concentrar demasiado poder. ¡Vemos así cuán religiosa era la guerra!


      Las tropas francesas ayudaron a garantizar la paz de Westfalia, con la que concluyó el conflicto en 1648. Alemania, tras décadas de lucha, era una ruina desde el punto de vista económico. Y no más envidiable era la situación de una España sumida en la bancarrota: el combate contra la Reforma la hizo entrar en una prolongada decadencia.


      Viendo las cosas en retrospectiva, hubiera sido mejor para todos dejar que los bohemios eligieran un rey protestante a su gusto.


      La embestida a Inglaterra


      Cuando las ideas calvinistas llegaron a Inglaterra, algunos quisieron incluir el puritanismo en la iglesia nacional inglesa. Con el tiempo, el movimiento condujo a la guerra civil de 1642, a la ejecución del rey Carlos I y al establecimiento del protectorado, un Gobierno de puritanos para puritanos (puedes repasar lo que se dice sobre este tema en el capítulo 8).


      El movimiento se extiende a Escocia


      Un sacerdote católico escocés convertido al luteranismo llamado John Knox fue el encargado de introducir el calvinismo en Escocia.


      Knox fundó la Iglesia protestante de Escocia en 1560. Los calvinistas escoceses, llamados presbiterianos, organizaron el culto y la autoridad religiosa según el modelo suizo, pero encontraron un poderoso crítico en el rey Jacobo VI. El monarca detestaba el puritanismo y nombró sus obispos en la Iglesia católica de Escocia.


      Este Jacobo VI se convertirla en Jacobo I de Inglaterra en 1603, y por lo tanto en cabeza de la iglesia católica de Inglaterra (para saber más pasa al capítulo 19).


      Emigración a América


      [image: hito.png]Los peregrinos que, a bordo del Mayflower, marcharon de Inglaterra rumbo a Norteamérica eran puritanos estrictos en busca de libertad para vivir conforme a sus creencias. En 1620 echaron el ancla en la bahía del cabo Cod, en Massachusetts. Su rigorismo moral, similar al practicado en la Ginebra de Calvino, moldeó durante siglos las costumbres y actitudes de lo que con el tiempo sería Estados Unidos.


      Los puritanos de Nueva Inglaterra ganaron notoriedad a partir de la persecución y asesinato de mujeres acusadas de brujería. Esta práctica no era exclusiva de Norteamérica, ni de los puritanos y protestantes. Los católicos ya quemaban brujas desde la Edad Media, pero los severos procedimientos judiciales de los calvinistas favorecieron estas prácticas. Los presbiterianos escoceses fueron también especialmente activos en sus cacerías de brujas.


      La huella de los siglos


      1509. Erasmo de Rotterdam publica Elogio de la locura, sátira contra la corrupción de la Iglesia católica.


      31 de octubre de 1517. En protesta contra los abusos de la Iglesia, Martín Lutero clava sus 95 tesis en la puerta de una iglesia de Wittenberg.


      1524. La guerra campesina, rebelión de los pobres contra los nobles, se extiende por el sudoeste y el centro de Alemania, y por Austria.


      1534. El Parlamento inglés, por orden de Enrique VIII, declara al rey autoridad suprema de la Iglesia de Inglaterra, reemplazando la autoridad papal.


      1536. Juan Calvino, líder religioso francosuizo, publica su influyente libro Institución de la religión cristiana, donde formula las tesis del calvinismo.


      1555. La paz religiosa de Augsburgo garantiza a todos los príncipes del Sacro Imperio Romano el derecho de decidir sobre la iglesia oficial de su estado.


      1572. El futuro rey Enrique III de Francia se halla entre los soldados que asesinan a 50.000 hugonotes (protestantes franceses) en la masacre de la Noche de San Bartolomé.


      1608. La región protestante del norte de los Países Bajos (Holanda) se independiza del dominio de la católica España y toma el nombre de Provincias Unidas.


      1620. Un grupo de puritanos ingleses llega a Massachusetts en busca de libertad religiosa.


      1620. Los protestantes bohemios son derrotados por los imperiales católicos en la batalla de la Montaña Blanca, cerca de Praga.


      1648. Termina la guerra de los Treinta Años con la paz de Westfalia.

    

  


  
    
      Capítulo 15


      Acceso a la ciencia y a la Ilustración


      


      En este capítulo


      [image: triangle.png]Interacción entre ciencia y filosofía


      [image: triangle.png]La Revolución científica estimula la Ilustración


      [image: triangle.png]El avance tecnológico produce la Revolución industrial


      [image: triangle.png]El intercambio económico impulsa nuevas filosofías


      [image: triangle.png]La rebelión de los trabajadores contra las máquinas


      


      La ciencia y la ingeniería están presentes en todas las cosas de la sociedad actual, no solo en los ordenadores y móviles de última generación, sino en todas partes. Durante siglos, el hombre ha recurrido a la curiosidad científica, el método y la inventiva para cambiar el mundo.


      Todos los avances científicos tienen su origen en una idea. Pero como muchos de los increíbles resultados de la ciencia están aquí, se pueden ver, tocar y hasta maldecir (en especial cuando el ordenador falla), es fácil pasar por alto que todo ese conjunto de equipos, accesorios y programas es heredero lejano de los filósofos presocráticos de la antigua Grecia. Igual de fácil de olvidar es el hecho de que la filosofía actual debe mucho también a la ciencia.


      La mezcla de ciencia y filosofía


      La luz eléctrica que usamos para leer y el proceso editorial informatizado cuyo resultado es este libro que tienes entre manos son ejemplos de como la ciencia tiene que ver con nosotros. Lo mismo ocurre con nuestra camisa: está hecha de una fibra sintética, que es un producto químico. Aun si está fabricada con una fibra natural como el algodón, hay que considerar que la fibra proviene de una planta que fue seguramente cultivada mediante métodos científicos y cosechada con máquinas impulsadas por motores de combustión interna. Más ciencia e ingeniería. Luego el tejido fue tramado en telares movidos por energía eléctrica y probablemente coloreado con tintura química. Aún más ciencia.


      Lo que comemos, la manera como trabajamos y viajamos, y el modo como pasamos nuestro tiempo libre, todo ello lleva el sello de descubrimientos científicos e inventos, unos más modernos que otros.


      ¿De dónde proceden esos inventos, además de la maravillosa mente humana? La moderna creatividad en ciencia e ingeniería procede de una tradición cuyo origen se remonta a los antiguos filósofos griegos: la tradición de hacer preguntas sobre el mundo y la manera como funciona. (Sobre los filósofos griegos y los comienzos de la ciencia consulta el capítulo 11.)


      Las cosas comenzaron a desarrollarse en el Renacimiento, ese movimiento intelectual y económico que retornó a los saberes griego y romano, y puso las bases de una revolución científica que se extendería a lo largo del siglo XVII y a su vez produjo la Revolución industrial de los siglos XVIII y XIX. Desde entonces los descubrimientos e inventos se han sucedido sin parar. La ciencia trajo consigo la tecnología, la cual a su vez moldeó la industria, y esta la economía, y esta última el conjunto de la sociedad.


      La Revolución científica, nacida de la filosofía, produjo a su vez nuevas maneras de pensar. Concepciones tan influyentes como el racionalismo y el empirismo nacieron de perspectivas científicas, lo mismo que la Ilustración del siglo XVIII.


      Los comienzos de una revolución científica


      Desde el palo puntiagudo, el fuego y los pedazos de sílex afilado hasta los satélites espaciales y los microcircuitos de silicio, la especie humana ha tendido desde sus orígenes a inventar herramientas útiles. Pero el mérito de impulsar la curiosidad científica que ha forjado nuestro mundo de hoy hay que atribuírselo a los humanistas del Renacimiento.


      La observación de los astros celestes


      El espíritu del Renacimiento, tal como se manifiesta en el polaco Nicolás Copérnico, produjo nuevas teorías relativas al lugar que ocupa la Tierra con relación al sol y los planetas. Las ideas de Copérnico desafiaron las creencias medievales, basadas en los trabajos de Aristóteles y del astrónomo griego Claudio Ptolomeo, según las cuales la Tierra era el centro del universo y las estrellas fijas eran inmutables.


      Brahe observa un cometa


      Otros filósofos de la época se dedicaron a observar detalladamente el cielo nocturno. Aunque no disponía de telescopio, el danés Tycho Brahe fue un pionero de la astronomía moderna por sus cuidadosas medidas y múltiples observaciones celestes.


      Brahe descendía de una familia noble, y por eso mismo contó con el respaldo del rey Federico II de Dinamarca, que puso a su disposición la isla de Hven y le ofreció dinero para construir allí un observatorio en 1576. El astrónomo no desaprovechó la oportunidad y se dispuso a explorar el cielo como nunca nadie lo había hecho antes.


      Antes, en 1572, ya había observado una nova, es decir una estrella que explota, y concluyó que se hallaba mucho más lejos que los planetas. Como se trataba de algo nuevo en el cielo, no podía ser una estrella, ya que las estrellas se consideraban eternas e inmutables. Posteriormente, en 1577, descubrió que un cometa se encontraba a una distancia mayor que la de la luna. También esto entraba en contradicción con las suposiciones convencionales acerca del ordenamiento del cielo. La distancia del cometa y su movimiento chocaban especialmente con la antigua idea de las esferas cristalinas que, se suponía, arrastraban a los planetas en su movimiento en torno a la Tierra.


      Brahe tuvo la osadía de concluir que, o bien el cometa podía atravesarlas, o sencillamente las esferas no existían. O quizá los planetas se movían también de forma independiente. La astronomía comenzó entonces a abandonar la geometría, o sea el trazado de trayectorias circulares y la construcción de relaciones entre las esferas, para acercarse a la física, en un intento por comprender el movimiento independiente de los cuerpos celestes.


      El danés, sin embargo, no aceptó la provocadora idea copernicana del movimiento de la Tierra, porque contradecía sus propias observaciones. Por otra parte, además de oponerse a la cosmología de Aristóteles, la hipótesis de la Tierra móvil desafiaba su luterana sensibilidad religiosa. Es más, estaba tan convencido de la inmovilidad de la Tierra, que recurrió a una vieja prueba: si se lanza una flecha verticalmente hacia arriba, en un día sin viento, caerá de nuevo en el sitio donde se disparó. Si el planeta se moviera, pensaban el astrónomo y muchos otros, la flecha caería en un lugar diferente porque la Tierra se habría movido bajo ella. Esto ocurría casi un siglo antes de que Isaac Newton comprendiera una o dos verdades acerca de la acción de la gravedad.


      Este relato muestra lo difícil que les fue a los científicos desprenderse de los viejos prejuicios. Incluso Tycho Brahe, que había observado el cielo desde la adolescencia y disponía de información de la mejor calidad recopilada hasta entonces, fue incapaz de abandonar algunas de sus ideas, en esencia no científicas, sobre el comportamiento del universo.


      En un plano más mundano, Tycho Brahe fue un personaje bastante novelesco. Ya su aspecto era peculiar, pues debido a un duelo (o al menos, así lo aseguraba él) había perdido parte de la nariz, por lo que usaba una prótesis de oro. Pero es que, como prácticamente todos los astrónomos de la época, se dedicaba también a la astrología, la confección de horóscopos y la alquimia, lo que le abrió las puertas de la corte que el excéntrico emperador Rodolfo II tenía en Praga. Por último, su repentina muerte en 1601 alimentó todo tipo de leyendas, como que fue envenenado por orden de Cristian IV de Dinamarca. Y si unos análisis de cabello realizados en 1901 parecían así certificarlo, después de hallar niveles anormalmente altos de mercurio, otros emprendidos en 2010 y publicados en 2012 son más prosaicos: el astrónomo murió de muerte natural sin más.


      Kepler traza las trayectorias planetarias


      A la muerte de Brahe, su asistente y heredero científico, el alemán Johannes Kepler, tomó las numerosas observaciones de su maestro y las utilizó para apoyar las teorías de Copérnico.


      A pesar de que no veía bien y de que padecía limitaciones manuales provocadas por la viruela, Kepler logró descubrir las leyes del movimiento planetario, que son desde entonces la base de los estudios sobre el sistema solar. Probablemente te hayas tropezado en la escuela elemental con la primera de tales leyes: cada planeta se mueve en una órbita elíptica con el sol en uno de los focos.


      El telescopio de Galileo


      Entretanto, un profesor de matemáticas italiano llamado Galileo Galilei supo reconvertir un artilugio recientemente desarrollado con vistas al espionaje militar en una herramienta que cambiaría para siempre la mecánica de la observación celeste: el telescopio.


      A través de él, Galileo observó realidades nunca antes vistas por ojo humano: detectó montañas en la luna y vio que Júpiter tenía sus propios satélites. En 1610, dio cuenta de sus hallazgos en un libro titulado El mensajero sideral (la palabra sideral, que viene del latín sideralis, significa “perteneciente a las estrellas o a los astros”). Más aún, Galileo comprendió que Copérnico estaba en lo correcto: era evidente que muchos objetos celestes no se movían alrededor de la Tierra.


      Estas reflexiones fueron objeto de un nuevo libro, publicado en 1632, que le causó problemas con las autoridades eclesiásticas. La Inquisición romana le obligó a retractarse y lo condenó a pasar el resto de sus días bajo arresto domiciliario. Galileo contaba por entonces 69 años. Hasta el año 1992, con Juan Pablo II como papa, la Iglesia católica no rehabilitó al astrónomo.


      Los trabajos sobre física de Galileo allanaron el camino al brillante Isaac Newton, nacido el mismo año de la muerte del italiano, 1642. Tal vez el más conocido principio físico establecido por Galileo sea el de que el peso de un cuerpo no determina el cambio de su velocidad de caída, es decir, su aceleración. En otras palabras, si descartamos factores como la resistencia del aire, una bola para jugar a los bolos y una pelota de fútbol deben caer con la misma aceleración. Según la leyenda, Galileo estableció este principio arrojando bolas desde la torre inclinada de Pisa, una estampa sin duda sugerente, pero lamentablemente falsa. Sus experimentos se llevaron a cabo midiendo el tiempo de caída de bolas, de igual tamaño pero distinto peso, que ruedan sobre un plano inclinado.


      Galileo realizó su trabajo mediante la observación cuidadosa, la experimentación y las matemáticas. Desde sus albores, la ciencia tendió hacia una investigación objetiva que, dejando de lado los prejuicios, buscaba fundamentar sus conclusiones en evidencias reales y un sólido modelo matemático.


      El método científico avanza


      En física, matemáticas, anatomía, astronomía y otras disciplinas, todos los descubrimientos estuvieron protagonizados por gente que siguió el ejemplo de Galileo. Hacía falta, sin embargo, una metodología, y a eso es a lo que se aplicó el inglés Francis Bacon a principios del siglo XVII, el gran apóstol de la inducción, método en el que se parte de hechos concretos observados o demostrados, y se llega por el razonamiento a un principio general. Bacon tenía la certeza de que la naturaleza podía entenderse y hasta controlarse: tal idea se convirtió en la ortodoxia de la filosofía natural.


      Otro inglés, Isaac Newton, apareció algo más tarde. Se suele considerar el fundador del método científico, aunque es más célebre por descubrir principios como la ley de la gravedad, que, si hemos de hacer caso a su sobrina, le fue inspirada por la caída de una manzana. Newton aplicó su trabajo sobre la gravedad a las leyes de Kepler sobre el movimiento planetario. También inventó el cálculo diferencial.


      [image: recuerda.png]Todos los científicos que mencionamos en este capítulo se influenciaron los unos a los otros. Aunque internet no existía aún, la imprenta facilitó la comunicación entre ellos. Entre los estudiosos más destacados podemos citar a:


      
        [image: visto.png]William Harvey. Hombre del Renacimiento tardío (nació en 1678), descubrió la circulación de la sangre.


        [image: visto.png]Carlos Linneo. Este naturalista sueco clasificó por primera vez los animales y las plantas.


        [image: visto.png]Robert Bakewell. Exploró métodos científicos para la cría en granja de animales más grandes y fuertes.

      


      El despertar de la Ilustración


      [image: palabras.png]En un ensayo titulado “Reglas para razonar en filosofía”, incluido en su libro Principios matemáticos de la filosofía natural, de 1687, Newton escribió: “No debemos admitir más causas de las cosas naturales que aquellas que son ciertas y suficientes para explicar su ocurrencia”.


      Esta forma de explorar la realidad, objetivamente y sin prejuicios, fue el fundamento de una rama de la filosofía llamada empirismo, según la cual el conocimiento está basado en la experiencia derivada de los sentidos.


      Junto con el racionalismo, manera contrastada de buscar la verdad con base en la razón inherente más que en la experiencia, el empirismo enseñó más que una creciente imparcialidad hacia las nuevas ideas. Estas escuelas filosóficas, y otras afines, conformaron lo que se llamó la Ilustración, movimiento que reordenó de manera radicalmente nueva el pensamiento convencional y, más tarde, también la política.


      Experimentar el empirismo


      El médico y filósofo inglés John Locke estableció el empirismo en su Ensayo sobre el entendimiento humano, de 1689. Locke y sus continuadores, entre los cuales figura el escocés David Hume, tomaron las ciencias naturales como modelo útil para todas las áreas de conocimiento.


      El trabajo de Locke fue importantísimo para la filosofía y no menos para el pensamiento político, sobre todo por su idea de que la autoridad se deriva solo del consenso de los gobernados.


      Si establecemos la comparación con las viejas nociones sobre el derecho divino de los reyes (puedes repasarlas en el capítulo 8), comprenderemos que las ideas de Locke produjeran levantamientos políticos. Sus trabajos influyeron en quienes iniciaron la Revolución americana.


      Una vida “desagradable, brutal y corta”


      No todas las filosofías enraizadas en el pensamiento científico apuntaban a la revuelta popular. Thomas Hobbes fue un inglés cuya trayectoria intelectual lo condujo de las matemáticas a la teoría política, desde donde abogó por la monarquía absoluta.


      Educado en Oxford y gran viajero, Hobbes se interesó, más bien tarde en la vida, por las razones por las que el pueblo permite ser gobernado, así como por cuál sería la mejor forma de Gobierno. En 1651 escribió Leviatán (título que significa “monstruo marino” y en ocasiones se refiere a una ballena), un tratado político en el que Hobbes se refiere a un Estado o asociación fuerte.


      Para Hobbes todo el mundo es interesado, de modo que no se puede confiar en el pueblo para gobernar colectivamente la sociedad.


      [image: palabras.png]Tal vez el más célebre fragmento de su obra sea una descripción de como sería la vida del hombre sin una autoridad fuerte que lo mantuviera a raya: “Cuando los hombres viven sin una fuerza que les inspire temor reverencial, permanecen en la condición llamada de guerra... todos contra todos... Las nociones de bueno y malo, de justicia e injusticia no tienen cabida... No hay arte, ni literatura, ni sociedad; y lo que es peor, el temor es permanente, como el riesgo de muerte violenta; y la vida del hombre es solitaria, pobre, desagradable, brutal y corta”.


      Aquello de “solitaria, pobre, desagradable, brutal y corta” causó mucho impacto, especialmente lo de “desagradable, brutal y corta”. El autor de estas líneas buscó en internet las tres palabras en su original inglés, y encontró muchas referencias a la frase de Hobbes. Al leerlas, por ejemplo, aprendió que Nasty, Brutish and Short (desagradable, brutal y corto) es el nombre de una banda británica de rock.


      A pesar de su mala opinión sobre la naturaleza humana, Hobbes se interesaba por la justicia y era partidario de que el pueblo se uniera para que el monarca oyera sus quejas. Incluso acuñó el término “voz del pueblo”.


      Razonar el racionalismo


      Como su nombre indica, el racionalismo escogió la razón como fundamento del conocimiento, en lugar de la experiencia derivada de los sentidos.


      Esta manera de pensar se remonta al matemático francés René Descartes. Según él, el conocimiento podía fundamentarse en el saber existente, independientemente de la experiencia de los sentidos. Piensa, por ejemplo, en la manera como los principios matemáticos existen en un plano distinto al de la realidad cotidiana.


      [image: palabras.png]Es más, como afirmaba en su obra más famosa, el Discurso del método (1637), la única cosa más allá de toda duda es la propia razón, lo que se tradujo en una de las citas más notables de toda la historia de la filosofía: “Pienso, luego existo”.


      Ya en el siglo XVIII, el racionalismo derivó hacia un movimiento político, con sede en París, al que pertenecieron escritores como Voltaire y Jean-Jacques Rousseau.


      Los enciclopedistas se ponen manos a la obra


      Entre 1751 y 1772, Voltaire, Rousseau y otros pensadores importantes de la Europa de la época, bajo la dirección del crítico Denis Diderot, pusieron su granito de arena en una de las obras más ambiciosas de todos los tiempos: la Enciclopedia (su título completo es Encyclopédie ou dictionnaire raisonné des sciences, des arts el des métiers, o sea, Enciclopedia o diccionario razonado de las ciencias, las artes y los oficios). Como su título indica, se trataba de una vasta colección de artículos científicos, sociales y políticos (¡más de 72.000!), ordenados alfabéticamente a la manera de un diccionario. El hecho de sacar tal cantidad y variedad de saber fuera de los círculos eruditos y ponerlo al alcance de los lectores ya era algo revolucionario, pero la obra no se quedaba ahí, pues muchos de sus artículos atacaban directamente a la línea de flotación del viejo orden absolutista francés, el llamado Antiguo Régimen.


      [image: recuerda.png]Los enciclopedistas estaban enormemente interesados en la Revolución americana que estalló por la misma época en que colaboraban en la publicación. El interés era mutuo. Muchos rebeldes norteamericanos eran pensadores de la Ilustración, en particular Thomas Jefferson, quien redactó la Declaración de independencia. Firmada en 1776, esta contiene frases como “sostenemos que estas verdades son evidentes por sí mismas” (racionalismo) y “verdaderos derechos inalienables” (lo que parece inspirado por Locke y Rousseau).


      Las obras de Jean-Jacques Rousseau, en especial su Discurso sobre los orígenes y el fundamento de la desigualdad entre los hombres (1755), que recalcaba la natural bondad de los seres humanos, y El contrato social (1762), en la que aparece la consigna “libertad, igualdad, fraternidad”, determinaron el pensamiento político contemporáneo y pusieron las bases de la Revolución francesa de 1789.


      La ingeniería de la Revolución industrial


      Algunos pensadores estaban más interesados en resolver problemas de orden práctico en el mundo material. Si la realidad física no era solo inteligible sino también controlable, como sostenía Francis Bacon, entonces correspondía a los ingenieros inventar maneras de controlarla.


      Uno de esos ingenieros, el inglés Jethro Tull, inventó en 1701 la máquina sembradora de semillas (lo cual no es razón suficiente para que una banda inglesa de rock de la década de 1970 robara su nombre). La sembradora, al contrario de la flauta (instrumento prominente en la banda Jethro Tull), permitía acelerar la siembra, en limpios surcos que se podían desbrozar con facilidad. Como resultado de este invento la producción de los cultivos aumentó.


      Al inglés Thomas Savery también se le ocurrieron aplicaciones prácticas. En 1698 patentó un aparato que usaba la presión del vapor para bombear agua de las minas de carbón y estaño. Con ayuda del herrero Thomas Newcomen mejoró su invento hasta que logró una máquina de vapor fácil de comercializar. Su uso principal siguió siendo bombear agua, pero otra gente igualmente práctica la empleó para mover ruedas como las usadas en los molinos de harina.


      En la segunda mitad del siglo XVIII, a un carpintero analfabeto de la ciudad de Nottingham llamado Thomas Hargreaves se le ocurrió disponer varios husos en un marco para hilar cierta cantidad de hilos a la vez, logrando un volumen de producción mucho mayor que el de una rueca. De ese modo, en 1768, patentó la hiladora Jenny (así llamada en homenaje a su esposa) o hiladora de múltiples husos (en denominación más prosaica). Un año después, Richard Arkwright inventó un aparato similar, movido por una rueda de paletas como las que solían usarse en los molinos.


      Durante siglos, las mujeres hilaron a mano y tejieron en telares manuales. Estas eran industrias caseras, instaladas en el hogar de la gente corriente. Pero la máquina de Arkwright y similares cambiaron el panorama, pues eran demasiado grandes, costosas y complejas como para que pudieran instalarse en casa.


      Los hombres de negocios construyeron entonces grandes recintos en los que podían disponerse varias de las máquinas de agua de Arkwright, y contrataron obreros para manejarlas. Este procedimiento creció y se volvió más rápido y eficaz en 1779, cuando Samuel Crompton inventó la hiladora intermitente movida por agua, capaz de hilar hasta 1.000 hilos a la vez, y que podía acoplarse también a la recién inventada máquina de vapor.


      La industrialización a gran escala estaba en marcha. El escocés James Watt perfeccionó en 1790 la máquina de vapor, y nuevos y ricos inversionistas se interesaron en encontrar aplicaciones a este sistema para las fábricas. La producción en masa de artículos y la demanda de materias primas para su fabricación crearon la necesidad de mejorar los medios de transporte. De este modo se construyó en Gran Bretaña una extensa red de canales, a la que más tarde seguiría la red ferroviaria, los barcos de vapor capaces de realizar travesías oceánicas y, en fin, todas las innovaciones que hoy disfrutamos.


      Las consecuencias sociales de la industrialización


      La Revolución industrial significó un cambio tan profundo como el producido por cualquier revolución política. Destruyó la industria doméstica y separó la vivienda del lugar de trabajo, obligando a la gente a desplazarse a las ciudades en busca de empleo. El resultado de ese movimiento de gente fue inmediato: Gran Bretaña se urbanizó como nunca antes, y no tardaron otros países en seguir su ejemplo.


      Y no fueron precisamente ciudades ya establecidas como Londres, que también, las que crecieron como la maleza. Al lado de molinos, minas y fábricas surgieron poblaciones enteramente nuevas.


      Estos cambios sociales enriquecieron, por supuesto, a los propietarios de las fábricas, y crearon empleo para miles de personas, pero causaron también serios problemas. La gente del campo, que cambió de residencia para buscar trabajo en las fábricas, se encontró viviendo en casas pequeñas y atiborradas, sin ventilación suficiente ni servicios sanitarios. La mayoría de esos vecindarios se deterioraron con rapidez, convirtiéndose en insalubres y miserables barriadas industriales.


      [image: recuerda.png]Los dueños de las fábricas tenían el control absoluto, mientras que los trabajadores no solo no contaban para nada, sino que se veían obligados a trabajar en condiciones que hoy resultarían intolerables, más propias de esclavos que de otra cosa. La jornada laboral era de 12 o más horas de duro trabajo, y ello seis días a la semana.


      Muchas de las nuevas máquinas no requerían la fuerza masculina. Los máquinas de hilar y los telares mecánicos podían ser manejados por mujeres y niños, quienes, en su mayoría, no tenían más remedio que someterse a tan largas jornadas por un salario inferior que el que recibían los hombres.


      [image: cuestionestecnicas.png]Había igualmente una gran y apremiante demanda de hierro y carbón, mineral este que alimentaba las máquinas de vapor. Sucedió entonces que un ingeniero, de nombre Henry Bessemer, inventó, en la década de 1850, un método barato para producir acero, que es una mezcla endurecida de hierro y carbón. La minería se desarrolló rápidamente, y aparecieron las acerías.


      Incluso los niños pequeños debían realizar un trabajo agotador en las minas, como empujar pesados vagones cargados de carbón sobre rieles que se adentraban profundamente en la tierra, por túneles tan pequeños que harían difícil el trabajo incluso para un perro. Y no había posibilidad de negociar: o se aceptaba el trabajo en las condiciones impuestas por el patrón o la familia moría de hambre.


      Estas penosas condiciones inspiraron nuevos enfoques en la filosofía social, entre los cuales el más influyente fue el desarrollado por el filósofo alemán Karl Marx.


      La revuelta ludita contra las máquinas


      Según la leyenda, en 1782 (aunque algunos relatos sitúan los hechos en 1779), un trabajador de Leicestershire, en Inglaterra, llamado Ned Ludd, destruyó una máquina para fabricar medias. Ludd acusaba a las máquinas de dejar sin trabajo a los tejedores manuales.


      El nombre de Ludd fue mencionado en 1812, año en que los trabajadores de Nottingham se sublevaron, atacando y destruyendo las hiladoras mecánicas. Los amotinados, que veían en la maquinaria la causa de su miseria, fueron denominados ludds, o luditas, en memoria de quien supuestamente había sido su fuente de inspiración. Las autoridades los apresaron para ser juzgados en Londres. Muchos fueron ahorcados y otros, deportados a Australia.


      Desde entonces se llama luditas a quienes culpan de algo a la tecnología, o la temen. El término resurgió a finales del siglo XX a propósito del desarrollo de la informática.


      El mercado de la economía


      Así como la filosofía dio origen a disciplinas científicas individuales, también el pensamiento filosófico se escindió en diversas ramas. La economía se convirtió, en el siglo XVIII, en una disciplina por derecho propio.


      El juego de la moneda de Adam Smith


      El primero en estudiar el funcionamiento del mercado y la división del trabajo fue un escocés nacido en 1723 que impartía clases de lógica y moral en la Universidad de Glasgow. Su nombre, Adam Smith.


      En 1764, Smith se trasladó a París para entrevistarse con algunos de los filósofos que estaban transformando el pensamiento político, cuyas ideas acerca de la existencia de un orden social inmanente y justo compartía. Allí trabó contacto con François Quesnay, quien se oponía a la reglamentación de tarifas y, en general, a la intervención del Gobierno en el comercio internacional. Fue un encuentro provechoso.


      Smith era de la opinión que si el Gobierno no intervenía en el mercado, la búsqueda individual de los propios fines económicos beneficiaría al conjunto de la sociedad como si existiera una mano invisible. Lo único malo de esta teoría es que no siempre funciona así, en particular si se tiene en cuenta la suciedad, insalubridad y pobreza producidas por la Revolución industrial en los sectores más humildes de la sociedad. Sectores en los que esa benéfica mano se cuidaría mucho de entrar, no fuera a mancharse... La crisis económica mundial que estalló en 2008 puede, de hecho, ser vista como un ejemplo bien reciente de como esa famosa mano invisible falla al hacer su trabajo.


      No obstante, las ideas de Smith sobre la libertad económica, formuladas en su libro Investigación sobre la naturaleza y causas de la riqueza de las naciones (1776), tuvieron un enorme éxito e influyeron decisivamente en el desarrollo de la moderna teoría económica. Hoy continúan sorprendentemente vigentes.


      Marx se hace marxista


      Las ideas de Adam Smith propugnaban un capitalismo de libre mercado, aunque su autor nunca usara esta expresión. La paternidad de la misma corresponde a un filósofo alemán del siglo XIX que consideraba opresores a los capitalistas, es decir, a los dueños de los medios de producción. Se llamaba Karl Marx.


      Nacido en Tréveris en 1818, Marx creció observando los efectos de la industrialización y leyendo la filosofía de Georg Wilhelm Friedrich Hegel, que ejercía un irresistible atractivo sobre él. El idealista Hegel creó su propia rama de la dialéctica, una técnica de indagación filosófica. La dialéctica se originó en la Atenas del siglo V a.C., cuando Sócrates pretendía ignorar las respuestas a las preguntas que formulaba, y utilizaba sistemáticamente los mismos interrogantes para hacer aparecer las verdades en las respuestas de sus interlocutores. La dialéctica de Hegel consistía en suponer algo cierto (la tesis), después negarlo (la antítesis), y finalmente combinar las dos proposiciones (la síntesis) para extraer una verdad mayor.


      En oposición a Hegel, Marx pensaba que todas las cosas se componen exclusivamente de materia, en el espacio y en el tiempo. Era pues un materialista. Las diversas escuelas de filosofía materialista se remontan a otro griego, Epicuro. No obstante, Marx aplicó la dialéctica de Hegel para desarrollar su propia teoría sobre la lucha de clases y la economía (Sócrates y Epicuro aparecen tratados en el capítulo 11).


      La explotación de la clase obrera


      [image: recuerda.png]Marx consideraba el capitalismo, término introducido por él para designar el sistema económico de la Revolución industrial, como un estadio primitivo de la sociedad, si bien más alto (algo es algo) que el feudalismo. En todo caso era solo una etapa hacia un estadio superior, el socialismo y, en definitiva, hacia la situación ideal del comunismo.


      [image: hito.png]En su obra maestra El capital, Marx describía al Estado como un instrumento de dominación de una clase que apoyaba el capital privado y reprimía a las masas. En contraste con las teorías de Smith acerca de la libertad económica y su influjo en beneficio de toda la sociedad, Marx observaba las duras realidades de la Revolución industrial y sostenía que la búsqueda del lucro personal provocaba por fuerza una disminución de los salarios hasta el mínimo necesario para la subsistencia.


      Marx opinaba que las sociedades capitalistas eran inestables y estaban determinadas por contradicciones. Como el ánimo de lucro mantenía bajos los salarios, los trabajadores no podían acumular poder adquisitivo para comprar los bienes producidos por la economía. Y no solo eso, pues también señalaba que la tendencia propia del capitalismo a ensanchar la brecha que separa a los capitalistas de los cinturones de miseria empeoraría hasta producir una revolución de la clase trabajadora. Entonces, sostenía, la clase trabajadora o proletariado tomaría el poder para imponer su dictadura.


      Marx opinaba también que, como una economía industrializada era capaz de producir lo suficiente para todos, la estratificación social era innecesaria, y la propiedad común traería consigo la abolición de las clases sociales. En una sociedad sin clases el Estado era superfluo y el resultado de ello era el comunismo.


      Llega la revolución marxista... a Rusia


      Marx y su colaborador Friedrich Engels pensaban que la revolución estallaría primero en Alemania, para extenderse luego a toda la Europa industrializada. Nunca se les ocurrió que la primera nación en aplicar su teoría económica sería Rusia, un imperio rural y campesino.


      Con Vladimir Ilich Ulianov, más conocido por su nombre de guerra, Lenin, la revolución prevista por Marx se hizo una realidad palpable en Rusia. Sin embargo, el experimento marxista que fue la Unión de Repúblicas Socialistas Soviéticas no funcionó como Marx y Engels habían imaginado. Por un lado, porque la dictadura del proletariado se quedó en dictadura a secas, y por otro porque el sistema colapsó en 1991 principalmente porque estaba en bancarrota. La Unión Soviética fue reemplazada por la Federación Rusa actual y catorces estados más en Europa y Asia.


      A pesar de ello, el marxismo (que en otros países como Yugoslavia, Albania, China, Cuba, Vietnam o Corea del Norte se hizo con el poder y en una versión diferente al estándar soviético) constituyó una influencia importante en el siglo XX, si bien Marx no reconocería como propias ciertas interpretaciones de sus ideas.


      Muchas naciones, incluidas las de Europa occidental, desarrollaron en el siglo XX formas democráticas de socialismo inspiradas por Marx, pero sin seguir al pie de la letra sus ideas.


      En términos generales, la experiencia del siglo XX muestra que la libertad para que cada cual busque la prosperidad conduce a una economía más vigorosa y flexible, impulsada por el incentivo económico, mientras que el control total de los medios de producción por parte del Estado tiende a producir el estancamiento. De ahí que China, la nación comunista más grande del mundo, empezara a reintroducir a finales del siglo XX elementos del capitalismo en su economía.


      La huella de los siglos


      1543. El astrónomo polaco Nicolás Copérnico publica su teoría de que el sol, y no la Tierra, ocupa el centro del universo.


      1560. Tycho Brahe, entonces un adolescente danés, observa un eclipse parcial de sol y decide dedicarse a la astronomía.


      1564. Nace en Pisa Galileo Galilei, hijo de un profesor de música.


      1610. Galileo utiliza un nuevo invento, el telescopio, para observar el cielo nocturno, y describe el resultado de sus observaciones en su libro El mensajero sideral. Su conclusión más importante es que Copérnico está en lo correcto y los planetas no giran alrededor de la Tierra.


      1687. En el libro de Isaac Newton, Principios matemáticos de la filosofía natural, figura su célebre Tercera Ley del Movimiento: “A toda acción se opone una reacción igual y de sentido contrario”.


      1768. Thomas Hargreaves inventa una máquina que puede hilar varios hilos simultáneamente: la hiladora Jenny, o hiladora de varios husos.


      1772. Después de veinte años de trabajos y numerosos problemas con la censura, culmina en París la publicación de la Enciclopedia, la obra clave de la Ilustración por su afán de acercar el conocimiento a toda la sociedad (y atacar de paso al viejo régimen absolutista francés).


      1776. En su Investigación sobre la naturaleza y causas de la riqueza de las naciones, Adam Smith sostiene que si el Gobierno deja en libertad al mercado, la búsqueda individual de los propios fines económicos traerá beneficios a la sociedad entera.


      1812. Los trabajadores de Nottingham se rebelan y destruyen las hiladoras mecánicas. Se llaman a sí mismos luditas, en memoria de Ned Ludd, un rebelde opuesto a la mecanización de las fábricas.


      1867. En su libro El capital, Karl Marx describe el Estado como el instrumento de dominación de una clase, que apoya el capital privado y reprime a las masas.


      1991. La Unión Soviética, fundada en 1917 bajo los principios del marxismo, colapsa y se desintegra.


      2008. Estalla en Estados Unidos una crisis económica que se contagia al resto del mundo.

    

  


  
    
      [image: parte4.jpeg]


      


      


      


      


      
        En esta parte...


        


        Es triste decirlo, pero la guerra es inseparable de la historia de la humanidad.


        La guerra, y el deseo y la habilidad para llevarla a cabo, alienta las sociedades y naciones, hecho que hemos venido constatando a lo largo de las páginas de este libro. La fuerza militar es importante, trágicamente importante. Entre muchas otras razones, la gente lucha por fronteras, recursos, diferencias étnicas, desacuerdos religiosos y alianzas políticas.


        En esta parte te llevaré a descubrir los orígenes de la guerra. Verás como la confrontación militar ha cambiado a lo largo de muchos milenios y de qué manera esos cambios han moldeado, y siguen moldeando, el mundo. También intentaremos una visión fugaz de los últimos intentos llevados a cabo para terminar con los conflictos bélicos de una vez por todas. Aunque solo sea por aquello que decía el presidente estadounidense John Fitzgerald Kennedy: “El hombre ha de fijar un final para la guerra. Si no, la guerra fijará un final para el hombre”.

      

    

  


  
    
      Capítulo 16


      Lanzamiento de piedras y palos


      


      En este capítulo


      [image: triangle.png]Un viaje a las raíces de la guerra


      [image: triangle.png]La organización de los ejércitos en las primeras civilizaciones


      [image: triangle.png]Lucha mortal entre la versatilidad de persas y asirios


      [image: triangle.png]Las ciudades-estado griegas se unen en falanges


      


      Sin guerras, la historia de la humanidad hubiera sido muy diferente. Es más, a lo mejor ni siquiera habría existido, pues la guerra nos acompaña desde siempre. Sin ir más lejos, el primer monumento literario de la cultura occidental, la Ilíada de Homero, es un poema épico referido a un conflicto bélico, la guerra de Troya.


      Y los occidentales no somos los únicos con talante belicoso. No, aquí no funciona eso del eurocentrismo, pues las culturas de todos los rincones del planeta han venerado a dioses de la guerra y se han definido a sí mismas en relación con la conquista militar.


      El estudio de las guerras primitivas nos puede dar una idea de las razones por las cuales nuestra violenta especie tomó la vía que condujo a la construcción de armas cada vez más mortíferas e ¿inteligentes?


      La lucha como un viejo estilo de vida


      Cuando, en la década de 1930, los occidentales llegaron por primera vez a los valles interiores de Nueva Guinea, encontraron aldeas de agricultores de la edad de piedra que consideraban enemigos eternos a los habitantes de otras poblaciones vecinas, o por lo menos enemigos potenciales. Las guerras de venganza, por motivos que se perdían en la noche de los tiempos, eran la arrolladora regla.


      A finales de la década de 1970, la antropóloga Carol Ember informó de que un 64 por ciento de las sociedades de cazadores y recolectores existentes en ese entonces libraba una guerra por lo menos cada dos años. El conflicto era escaso o inexistente en solo un 10 por ciento de los grupos estudiados. En la década de 1980, Keith E. Otterbein, otro antropólogo, obtuvo resultados aun más desoladores. Al estudiar primitivos pueblos de agricultores y cazadores-recolectores encontró que un 95 por ciento libraba guerras.


      Los arqueólogos observan que es frecuente el hallazgo de esqueletos humanos que presentan huesos rotos, como si hubieran recibido violentos golpes de garrote o hacha. Las evidencias muestran que los tiempos antiguos fueron violentos y que la gente ha librado siempre guerras, o por lo menos escaramuzas armadas.


      


      
        No somos los únicos


        


        Los científicos sostienen que la humanidad no es la única especie violenta. ¿Qué otro animal se complace en la violencia masiva? En primer lugar el chimpancé, al primo genéticamente más cercano del ser humano. Los investigadores han observado manadas de chimpancés machos, todos del mismo grupo, que atacan a otros grupos. Y si tienen ocasión, dan muerte a todos los machos de ese otro grupo, obteniendo así el privilegio de aparearse con las hembras.


        Jane Goodall, la más célebre investigadora de chimpancés, afirma: “Si tuvieran armas de fuego y hubieran aprendido a usarlas, sospecho que las hubieran empleado para matar”. Esta y otras evidencias han llevado a biólogos como Michael Ghiglieri, de la Universidad de Arizona del Norte, a pensar que el ser humano no inventó la guerra; más bien, la guerra es inherente a la conducta de sus ancestros.

      


      


      La formación de ejércitos


      El hombre de las cavernas guerreó, pero la guerra no pudo organizarse a gran escala hasta el advenimiento de las primeras civilizaciones. Las de Oriente Medio (encontrarás más sobre ellas en el capítulo 4) reclutaron ejércitos, y fue entonces cuando aparecieron las formaciones, columnas y líneas, a la vez que la táctica militar clásica de la maniobra contra los flancos, es decir, el ataque al costado de las líneas enemigas.


      En algún momento después del 10.000 a.C., el arco y la honda se unieron al arsenal del guerrero. Como las armas anteriores, el venablo y el hacha, se habían empleado en origen en las cacerías, pero aplicadas a la guerra modificaron la manera de combatir. El sencillo arco de madera, con su cuerda de tripas de animal, permitía lanzar una flecha con punta de piedra más lejos que la longitud de un campo de fútbol.


      [image: cuestionestecnicas.png]Hecha de una almohadilla de cuero con dos delgadas tiras, la honda tenía mayor alcance. El hondero ponía un pedazo de roca o un proyectil de arcilla cocida en la almohadilla, le daba vueltas con las tiras por encima de su cabeza y luego soltaba una de las tiras: el proyectil salía volando. David, el héroe bíblico, derribó al gigante filisteo Goliat con una honda. Las tallas en piedra del siglo X a.C. muestran a los soldados mesopotámicos (del actual Irak) empleando este arma.


      Defensa contra los atacantes


      Las ciudades antiguas tenían murallas, tal vez para defenderse de los animales depredadores, aunque la mayoría de los historiadores que estudian estos muros defensivos piensa que fueron construidos como protección contra los atacantes. Jericó, tal vez la más antigua ciudad de la que quedan ruinas importantes (en el capítulo 4 encontrarás más información sobre ella), se distinguía por un foso que circundaba la comunidad, un muro de piedra y una torre con escalera interior. Las torres permitían observar de lejos a los atacantes y arrojarles proyectiles desde arriba.


      En otras ruinas antiguas, en Catal Huyuk, en el centro de Turquía, la mayoría de las casas carecen de puertas y ventanas, tal vez para protegerse de los atacantes. Durante el sitio, los residentes podían subir sus escalas, arrojarlas por los escotillones del techo, bajar, cerrar el escotillón y aguantar hasta el fin el ataque.


      Las defensas evolucionaron al mismo tiempo que la gente guerreaba. Los aldeanos europeos de hace 4.000 años construyeron fuertes en las colinas, rodeados de murallas de tierra. Hacia 220 a.C., los chinos iniciaron la construcción de la Gran Muralla para protegerse de los nómadas procedentes del norte. Con el tiempo, la Gran Muralla alcanzaría una longitud de 4.100 kilómetros. Cuando los exploradores europeos llegaron a Nueva Zelanda en el siglo XVIII hallaron a los guerreros maoríes en fuertes de madera, construidos en la cima de los escarpados farallones costeros.


      Escalada en la tecnología del armamento: el uso del metal


      El armamento evolucionó al mismo tiempo que lo hacían las defensas. Las hojas y puntas de metal constituyeron un gran avance. El cuerpo momificado de un hombre hallado en los Alpes europeos, que data del año 3300 a.C., aproximadamente, llevaba un hacha de cobre, un metal blando y no demasiado útil para un arma. (Puedes repasar lo que digo acerca de este hombre, bautizado por los investigadores como Ötzi, en el capítulo 2). Pero hacia 3000 a.C., los herreros de Oriente Medio lo mezclaban ya con estaño para formar una aleación más dura y resistente: el bronce.


      El bronce sirvió para fabricar hojas cortantes y puntas penetrantes, lo mismo que yelmos, escudos y armaduras. Las hachas de combate y las espadas de bronce se volvieron comunes. Luego, hacia 1500 a.C., apareció el hierro, todavía más duro y resistente.


      Transporte a la batalla: pezuñas y ruedas


      En Mesopotamia, hacia 3000 a.C., los ejércitos empleaban vagones con ruedas para transportar a los soldados. El pueblo de Sumer, acaso la primera gran civilización urbana, utilizó toscos y pesados carromatos con cuatro sólidas ruedas de madera, tirados por asnos, notoriamente remolones, o por laboriosos bueyes (los bueyes son toros castrados que se usan como animales de tiro).


      A partir del 1800 a.C., aproximadamente, los ejércitos prefirieron la fuerza de los caballos. Los enganchaban a carros de dos ruedas, más rápidos y livianos que los vagones, pero todavía demasiado grandes. Al contrario que los carros de carreras de la película Ben-Hur (1959), cuya acción tiene lugar en la Roma del siglo I, estos primitivos vehículos transportaban hasta tres hombres: un guerrero, un tirador de jabalina o arquero y el conductor. Los asirios, cuya civilización militarista e imperialista surgió en la ciudad-estado de Assur, situada a orillas del Tigris superior, emplearon con éxito devastador los carros de guerra.


      El erizado arsenal asirio


      En Oriente Medio, sumerios, egipcios, babilonios e hititas fueron potencias militares, pero otros pueblos menos conocidos de la región, como los hurritas, los mitanios, los kasitas, los elamitas y los amorreos, tuvieron también sus ejércitos.


      Los asirios, de los que te hablé ya en el capítulo 4, fueron un pueblo particularmente belicoso. Tal vez su agresividad comenzó como defensa propia. En el siglo XI a.C., oleadas de invasores nómadas procedentes del norte atacaron el reino asirio, que ocupaba una extensión de solo 80 por 160 kilómetros, a orillas del río Tigris, en Mesopotamia septentrional. Sin embargo, a finales de la centuria siguiente los guerreros asirios comenzaron a invadir los reinos vecinos hasta dominar un imperio que tenía unos 1.500 kilómetros de frontera a frontera, y se extendía desde Egipto hasta la región del Cáucaso comprendida entre los mares Negro y Caspio.


      Formación de unidades


      En su momento de mayor apogeo, los asirios podían reclutar un ejército de 100.000 hombres, con unidades especializadas: una de infantería rápida con armas ligeras y otra de infantería más lenta, pero con armas pesadas, además de guerreros con lanzas o con arcos, y los más con hondas, picas y espadas, sin olvidar tampoco un cuerpo de carros de guerra.


      [image: hito.png]Y, cosa sorprendente, los asirios tenían unidades de ingeniería. Cuerpos de avanzada marcaban sendas y abrían caminos para los carros de suministro. Cuando el ejército debía cruzar un río, los ingenieros construían pontones. ¿Y cómo los hacían? Pues con pieles de animales infladas o troncos y barcas de carrizo amarrado con cuerdas.


      Los asirios fueron también pioneros en métodos para forzar las defensas de una ciudad. Construyeron máquinas de asedio, torres sobre ruedas o sobre pontones que podían acercarse y adosarse a las murallas. Estas máquinas estaban formadas por una armazón de madera cubierta con cueros tiesos de vaca para detener las flechas. Los atacantes permanecían en el interior de la torre hasta que esta estaba en posición, entonces subían, salían por la parte superior y marchaban sobre la muralla.


      A veces los ingenieros asirios bajaban en lugar de subir: cavaban bajo las murallas y apuntalaban los túneles con vigas de madera, del mismo modo en que los mineros construyen sus galerías. Una vez bajo la muralla, prendían fuego a los soportes de madera y corrían hacia la salida; las vigas se quemaban, el túnel se derrumbaba, y la muralla, literalmente minada, se venía abajo. Entonces los soldados avanzaban a través de la brecha.


      Había otros métodos, por ejemplo la construcción de rampas de escombros y canto rodado para escalar el muro.


      Rienda suelta a la devastación


      Las atrocidades, tales como la masacre de los habitantes de una ciudad o la deportación en masa de poblaciones completas, figuran entre los peores aspectos de la guerra moderna, pero el asesinato y la deportación no tienen nada de moderno: los asirios ya los practicaban. En su momento, deportaron a Asiria oriental 27.000 judíos, tribus perdidas que desaparecieron en la historia. Los asirios empleaban a los cautivos en trabajos forzados; tomar prisioneros era, por consiguiente, una operación más económica que matarlos a todos. Aunque esto último tampoco les preocupaba especialmente: en los relieves que narran sus victoriosas campañas, los reyes asirios parecen deleitarse ante las montañas de cadáveres mutilados o empalados que se les ofrece a la vista.


      Finalmente los asirios cayeron a finales del siglo VII a.C., derrotados por una coalición de sus vecinos. Pero sus tácticas militares no desaparecieron. Otros pueblos, como el persa, las retomaron para formar su propio y vasto imperio.


      Agricultura y guerra simultáneas en Grecia


      También los griegos imprimieron su sello característico a la guerra, llevados por la peculiar geografía de Grecia continental y su economía agrícola.


      Los soldados griegos de los siglos VI y V a.C. eran pequeños propietarios agrícolas que vivían del producto de sus parcelas familiares, arrancadas a duras penas de las laderas rocosas de las montañas. En su condición de propietarios, estos agricultores pertenecían a una clase media privilegiada, la de los ciudadanos, y estaban dispuestos a mantener el control sobre sus tierras y comunidades; en consecuencia se presentaban como voluntarios e integraban las unidades de hoplitas, soldados de infantería pesadamente armados. El servicio militar gratuito era distintivo de pertenencia plena a la comunidad.


      Todos los ciudadanos capaces de costear su equipo (una pechera de bronce, un yelmo con una cresta de crin de caballo a la moda, una espada corta de hierro, protectores para las piernas y, lo más importante, una lanza de casi tres metros de longitud) se unían al ejército. El nombre de hoplitas se deriva de otra pieza del equipo: el pesado escudo de madera que portaban mediante dos anillas dispuestas en su parte posterior. Pasaban el antebrazo izquierdo por una de las anillas, hasta el codo, y asían la otra anilla, ubicada en el borde del escudo, con la mano izquierda.


      Formación codo con codo


      El pesado armamento de los hoplitas determinó el estilo griego de combate: una formación rígida, como de puercoespín, denominada falange, que fue tomando forma durante los diferentes conflictos entre ciudades-estado rivales.


      En las disputas convencionales, generalmente a causa del territorio, las dos columnas rivales se enfrentaban en un campo despejado y trataban de aplastar a la contraria. Estas falanges eran muy mortíferas. En formación de batalla, la lanza de un soldado se proyectaba más allá del compañero de la fila delantera.


      [image: palabras.png]Los hoplitas combatían codo con codo. No podían ver bien ni desplazarse rápidamente a causa de los yelmos y los pesados pertrechos, y avanzaban tras el escudo que llevaba cada cual para proteger un lado del portador y el costado armado del vecino. El historiador griego Jenofonte puso esta observación en su contexto agrícola: “La agricultura enseña a las personas a ayudar a los demás. En el combate contra el enemigo, como en el trabajo de la tierra, cada persona necesita la ayuda de las demás”.


      Cuando dos falanges griegas chocaban, y una se abría paso por entre la otra, la falange desintegrada se volvía inefectiva porque era probable que sus miembros, sin buena visión a causa de los yelmos e impedidos por el armamento, se confundieran y comenzaran a luchar entre sí. Eso fue lo que ocurrió en la batalla de Delio, en 424 a.C., cuando los espartanos rompieron las líneas de los atenienses y estos, separados, tomaron sus espadas y comenzaron a golpear a todo lo que se movía, incluyendo a sus compañeros de armas.


      La resistencia contra los persas


      En su momento, la falange demostró su efectividad contra los ejércitos de otras culturas que contaban con una infantería rápida y ligera (soldados de a pie con armamento liviano) y caballería.


      Los hoplitas pasaron en 490 a.C. su más dura prueba, cuando el rey persa Darío I invadió la Grecia continental. Los hoplitas atenienses y sus aliados, en desventaja numérica de dos a uno, se enfrentaron a los persas en Maratón.


      Los persas organizaron su ejército en líneas, al estilo asirio, con caballos, arqueros, espadas e ingenieros, todo bien coordinado. Para las fuerzas de Darío, esos grupos de soldados armados con lanzas, que parecían escudos provistos de cortas piernas de bronce, parecían presa fácil. Pero los griegos no retrocedieron. Cuando un hoplita tropezaba, el de la fila de atrás saltaba por encima y ocupaba su lugar, para continuar la marcha. Los griegos siguieron avanzando hasta que sus flancos, es decir, los extremos laterales de sus líneas, arrollaron la parte más vulnerable de las fuerzas persas, y, luego, con un movimiento envolvente, las empujaron hacia el centro. En ese momento el ejército de Darío se retiró sabiamente, escapando más que de prisa hacia sus naves.


      Los griegos, inferiores en número, volvieron a derrotar a los persas en Platea, once años más tarde. La falange griega hizo de la infantería pesada la fuerza esencial de la época. Durante siglos, los comandantes consideraron a la caballería y a los arqueros solo como un apoyo a los bien armados soldados de infantería.


      Ante la ferocidad macedónica


      Aunque los esforzados persas no vencieron a los griegos, estos finalmente debieron doblegarse ante un poderoso rey del norte de Grecia, Filipo de Macedonia, quien aplicó su propia versión de la falange.


      Imaginemos por un momento a Clint Eastwood, en su aspecto más torvo e inexorablemente cruel, en el papel de Filipo. Este colocó la caballería detrás de la infantería; cada caballero iba armado con un xyston, una lanza de casi cuatro metros de longitud con una punta de hierro de 30 centímetros en cada extremo. El papel de la caballería era doble:


      
        [image: visto.png]Servir de apoyo a los soldados de a pie


        [image: visto.png]Matar a cualquiera que se diera la vuelta y corriera

      


      Macedonia disponía su infantería en falange, pero con modificaciones cruciales. Los soldados de Filipo llevaban un pequeño escudo redondo, no tan grande ni tan protector como el de los hoplitas, sujeto con correas al hombro izquierdo, lo que les dejaba ambas manos libres para sostener una larga pica llamada sarissa, parecida al xyston de los caballeros, pero con una punta especial de metal en el extremo más grueso. El soldado clavaba la punta metálica en el suelo y podía empalar al caballero atacante con el otro extremo.


      La sarissa era tan larga que la que llevaban los soldados de la quinta fila de la falange macedónica se proyectaba más allá de la primera fila.


      El ejército macedónico tomó lo mejor del armamento y las tácticas de asirios y persas. Filipo desplegaba arqueros, lanzadores de jabalina y honderos. Y, al igual que los asirios, integraba las fuerzas vencidas, con sus armas y formaciones características, a su propio ejército. Empleaba también ingenieros de combate al estilo asirio. Sus inventores mejoraron la máquina de asedio, añadiéndole una pasarela móvil en la parte superior, y varias plataformas para que los arqueros pudieran permanecer allí antes del ataque. Esta nueva máquina no necesitaba adosarse a la muralla; solo había que acercarla lo suficiente, bajar la pasarela sobre las almenas y cruzarla.


      La inventiva de los ingenieros macedonios no se agotó ahí, pues construyeron también una catapulta que liberaba la tensión de cabellos o tendones animales retorcidos para lanzar una gran roca a una distancia de 300 metros.


      El planteamiento militar de Filipo sirvió de acicate a los éxitos de su hijo, Alejandro Magno, quien llevó consigo a los conquistados griegos para enfrentarse con los persas, derrotó a estos por completo y marchó a través de Mesopotamia y más allá, hasta dominar parte de la India. Las tropas griegas estaban ya tan curtidas que ni siquiera se desconcertaron ante la presencia de elefantes de batalla con armadura, máximo recurso de los indios.


      La guerra al estilo romano


      Los latinos figuran entre los muchos pueblos mediterráneos que admiraron e imitaron la táctica militar griega. A finales del siglo VI a.C., organizaron falanges al estilo griego y desafiaron a sus amos septentrionales, los etruscos. Los latinos vencieron, y su ciudad, Roma, se convirtió en el centro de una nueva cultura construida a base de hazañas militares.


      Formación en tres rangos


      Los pastores latinos se volvieron romanos y pronto descubrieron que la falange, tan excelente como había sido para derrotar a los etruscos, no era lo mejor para combatir a las tribus vecinas menos avanzadas.


      [image: recuerda.png]Los griegos desarrollaron la falange para batallas libradas en campos de labranza, pero los romanos, en sus campañas de conquista por lugares como la Galia (coincidente, más o menos, con la actual Francia), descubrieron que sus rivales no estaban interesados en un combate del tipo formación contra formación en la falda despejada de una colina. Más rápidos que los romanos, un grupo de guerreros de las tribus podía atacar de improviso el flanco, o esconderse detrás de los árboles y lanzar sus dardos para retirarse acto seguido.


      [image: hito.png]La necesidad, pues, de un estilo militar propio, más flexible, produjo la legión romana en el siglo IV a.C. La legión constaba de tres rangos de soldados de infantería. Solo los de la tercera línea llevaban las tradicionales lanzas. Las primeras dos iban armadas con una variedad de lanza, la jabalina (o pilum), diseñada para ser lanzada, pero que implicaba una innovación tecnológica: la cabeza estaba diseñada para doblarse y quebrarse una vez alcanzado el blanco, inutilizando el arma para el enemigo. La punta solía clavarse en el escudo o la armadura de un enemigo.


      La legión romana funcionaba así:


      
        [image: visto.png]Hastati. La primera línea, formada por jóvenes, arrojaba sus jabalinas, luego sacaba sus espadas y atacaba. Si tenía que retroceder, se escabullía en busca de una posición detrás de la segunda fila.


        [image: visto.png]Principes. La segunda línea, formada por soldados más experimentados, arrojaba también sus jabalinas y luego atacaba con la espada. Si tenían que retroceder, buscaban también colocarse detrás de la tercera fila.


        [image: visto.png]Triarii. La tercera línea, formada por curtidos veteranos, permanecía firme, en sólida línea defensiva, mientras los otros se ponían a salvo. Pero las batallas libradas por Roma rara vez llegaron a tal punto, porque la legión solía ganar siempre.

      


      [image: palabras.png]Incluso en las batallas perdidas por Roma, el enemigo sufrió. En 280 a.C., Pirro, rey de Epiro, derrotó a las tropas romanas comandadas por el cónsul Publio Valerio Levino (el de cónsul era un alto cargo administrativo en la República romana). Ambos bandos sufrieron pérdidas terribles. Cuando el polvo se levantó, quedaban en el campo 15.000 cadáveres. Pirro exclamó entonces: “Si ganamos otra batalla contra los romanos, quedaremos completamente destruidos”. Desde entonces, a ese tipo de victorias obtenidas con más daño del vencedor que del vencido se les llama pírricas.


      [image: cuestionestecnicas.png]Como la falange griega, la legión comenzó siendo un cuerpo de ciudadanos. La mayoría de los soldados pertenecía a la clase de pequeños propietarios, y todos los ciudadanos (al igual que en Grecia, las mujeres no tenían la ciudadanía) entre los 17 y los 45 años debían cumplir 10 años de servicio militar. Antes de obtener un cargo político, un líder debía probarse a sí mismo en la guerra. El fracaso como soldado era el fracaso, y punto.


      Reclutamiento de un ejército permanente


      A pesar de los éxitos, y a causa de ellos precisamente, los comandantes militares romanos comprendieron, hacia el siglo I a.C., que debían introducir cambios en su ejército. Derrotando a sus enemigos, de Alemania a África y hasta el mar Negro, los dominios de Roma había crecido de manera tan rápida que sus viejas legiones republicanas de ciudadanos soldados no estaban en condiciones de mantenerlo. Las tropas apostadas en fronteras lejanas no podían regresar a casa y ocuparse de sus propiedades después de una campaña de pocos meses.


      Por otra parte, la prosperidad producida por la expansión romana, y el auge resultante del comercio, hizo aún más opulenta a la clase de los patricios acomodados. La gente rica se dedicó a amasar grandes propiedades, cultivadas no ya por los pequeños propietarios que tradicionalmente habían formado las legiones, sino por esclavos, quienes estaban exentos del servicio militar.


      Entonces Roma tuvo dificultades para completar los rangos de las legiones. Los encargados del reclutamiento comenzaron a omitir el requerimiento de posesión de una propiedad para acceder al servicio, y los comandantes recurrieron a los pobres de la ciudad para llenar sus filas. Pero nada era ya como antes. Estos nuevos soldados no tenían el mismo interés por Roma y eran menos disciplinados.


      Cayo Mario, soldado de origen humilde que llegó a ocupar el cargo político de cónsul, comprendió que había llegado la hora de abandonar la vieja idea de la milicia civil, y convirtió el ejército en una institución de soldados profesionales a tiempo completo.


      El ejército profesional funcionó de tal modo que la carrera militar se volvió atractiva y se convirtió en un medio de ascenso social. Sin embargo, tenía sus desventajas: en lugar de la lealtad a Roma de los ciudadanos soldados, los nuevos profesionales eran leales básicamente a sus comandantes, por lo que la República se volvió vulnerable a las guerras civiles. Un líder militar cuyas tropas le son más leales que al Gobierno puede imaginarse a sí mismo convertido en dictador o emperador. Es lo que quizá soñó Julio César. Y lo que hizo realidad su sobrino Octavio Augusto en el año 31 a.C. Con él, la República se convirtió en un imperio.


      La legión se diversifica


      La entronización de Augusto no significó el final para el ciudadano soldado. La estrategia romana implicó mucho trabajo defensivo, pues era necesario establecer plazas fuertes y ciudades en las fronteras que disuadieran a los bárbaros de toda tentación de atacar. Los defensores residentes desempeñaron un importante papel en esa estrategia.


      ¿Cuán belicosas eran las tribus que atacaban las fronteras de Roma? Los lombardos o longobardos tomaron el nombre de su arma: longobardo significa “hacha larga”. Y los sajones no tomaron el nombre de un instrumento musical de sonido sensual (el saxo, inventado en el siglo XIX), sino de un cuchillo parecido a un machete: el sax. ¡Imaginemos una nación moderna que se llamara Cohetes Termonucleares!


      En el capítulo 5 ya te hablé de las oleadas de pueblos bárbaros que bajaron por Europa hasta superar las fronteras romanas y atacar a sus pobladores para hacerse con un territorio en el que establecerse. El propósito del Imperio romano de resistir esos asaltos requirió de mucha gente. Los residentes de Galia, por ejemplo, ayudaron a defender sus poblaciones, de modo que retornó la vieja idea según la cual los soldados luchan mejor en defensa de su propia tierra.


      Cuando el huno Atila, el llamado azote de Dios, invadió la Galia en 451, pasó meses intentando doblegar las defensas de las ciudades amuralladas. Tiempo que aprovechó Roma para levantar un ejército que, al mando del general romano Flavio Aecio, incluía germanos, como visigodos o alanos, que no mucho tiempo atrás habían llegado a la Galia como invasores y se habían establecido en ella. La batalla, conocida como la de los Campos Cataláunicos, cerca de la ciudad de Châlons acabó con la derrota de los hunos. Atila se retiró a Germania, sin darse por vencido.


      Vuelve la caballería


      Durante siglos los estrategas militares romanos consideraron secundaria la caballería con respecto a la infantería. Pero cuando los hunos se arrojaron sobre Europa a caballo, entendieron la importancia de la velocidad.


      Hacia el siglo VI, Roma no dominaba ya el occidente de Europa; no obstante, la rama oriental del imperio, con sede en Constantinopla, perduraba. Allí, unidades rápidas de caballería patrullaban las vastas fronteras del Imperio bizantino, apoyadas por arqueros con armas ligeras, de mayor movilidad que la infantería pesada que había sido el tradicional nervio de los ejércitos griego y romano. Los portadores de escudos al estilo antiguo operaban ahora sobre todo como guarniciones defensivas.


      La huella de los siglos


      Hacia el 10.000 a.C. El arco y la honda entran a formar parte del arsenal del guerrero.


      Siglo X a.C. Los guerreros asirios aplastan a los pueblos vecinos y forman un imperio que se extiende desde Egipto hasta la región situada entre los mares Negro y Caspio.


      424 a.C. Los espartanos se abren paso por entre las líneas atenienses en la batalla de Delio. Las tropas de Atenas, desorientadas, arrojan sus lanzas, empuñan sus espadas y comienzan a dar golpes indiscriminados, hiriendo a muchos de sus compañeros.


      409 a.C. Aunque muy inferiores en número, los atenienses y sus aliados derrotan a las fuerzas invasoras persas de Darío I en Maratón.


      451. En Galia, el general romano Flavio Aecio derrota al huno Atila en la batalla de los Campos Cataláunicos.


      Década de 1980. El antropólogo Keith E. Otterbein concluye que el 95 por ciento de las sociedades de cazadores recolectores y primitivos agricultores por él estudiadas libran guerras.

    

  


  
    
      Capítulo 17


      Avances en la tecnología de la guerra


      


      En este capítulo


      [image: triangle.png]De pie en el estribo, la caballería se vuelve más mortíferamente eficaz


      [image: triangle.png]Con armaduras metálicas los caballeros detienen los golpes de espadas y lanzas


      [image: triangle.png]Las chispas de los fuegos artificiales se convierten en armas


      [image: triangle.png]El Imperio bizantino es abatido con grandes cañones


      


      La guerra ha servido de acicate a la tecnología desde antes de que existiera la lanza. Los ingenieros militares asirios, los inventores macedonios de armamento y los constructores romanos de fortificaciones fueron los técnicos de sus épocas respectivas.


      Es difícil imaginar a alguien investigando una sustancia tan espantosa como el fuego griego (un líquido altamente combustible que se anticipó por mucho tiempo al napalm del siglo XX), excepto que quisiera emplearla como arma. Igualmente, las necesidades de militares y fabricantes de armas impulsaron el trabajo de los metales, que a su vez tuvo repercusiones en elementos de la vida cotidiana. Algo parecido a lo que pasa hoy día. ¿O acaso una herramienta como internet no nació primero en el ámbito militar para luego pasar al conjunto de la sociedad?


      Hace más de un milenio, dos excelentes innovaciones procedentes de Asia como fueron la pólvora y el estribo dieron un vuelco a la forma de entender la guerra:


      
        [image: visto.png]La pólvora. Los chinos produjeron la primera muestra en el siglo IX, pero no intentaron hacer explotar a alguien con ella hasta algo después. A Europa llega hacia mediados del siglo XIII, aunque para su aplicación militar sistemática hay que esperar hasta el siglo XV.


        [image: visto.png]El estribo. Menos aparatoso y espectacular que la pólvora, pero en extremo práctico, este “escalón” para poner el pie, subir a la cabalgadura y lanzarse al galope formaba ya parte de la dotación del soldado chino en el siglo IV.

      


      Reintroducción de la caballería


      La pólvora y el estribo llegaron a Europa a través de Asia, después de la caída del Imperio romano de Occidente, pero el más sencillo estribo llegó primero, lo que coincidió con un renovado énfasis en la movilidad y velocidad.


      El empleo de la caballería en la contienda armada cobró importancia durante la Edad Media y adoptó modalidades diversas, desde el conquistador árabe ligeramente armado sobre su pequeño y ágil corcel, hasta el caballero europeo de armadura de acero sobre su pesado caballo de batalla cubierto de metal.


      En postura vertical y a horcajadas en los estribos


      Los estribos facilitaban al jinete permanecer en equilibrio mientras blandía la espada o disparaba una flecha, y sobre todo cuando giraba en una maniobra estratégica, lo que, a su vez, le permitía llevar más armas y dominarlas mejor. La edad de la caballería europea con armadura metálica hubiera sido inconcebible sin los estribos. En la figura 17-1 se muestran dos estilos de estribo de los siglos XIII y XIV respectivamente.


      Imagínate ahora un caballero enfundado en su cerrada armadura de acero, con una pesada y larga lanza en una mano, intentando mantenerse agarrado a los ondulantes flancos y la grupa del animal al galope, con sus muslos y nalgas cubiertos de metal. Un caballero así nunca llegaría a embestir al enemigo sencillamente porque se habría quedado tirado antes. Pero todo cambia si a ese mismo caballero le damos dos plataformas colgantes, una para cada pie, de manera que pueda erguirse y equilibrar su peso. De ese modo, la pesada armadura y la lanza, lejos de ser un impedimento, se convertirán en un arma formidable cuando, lanzado al galope, cargue contra las filas enemigas.


      


      [image: 322.jpeg]


      Figura 17-1:


      Vistas de frente y de lado del estribo, innovación tecnoló-gica que cambió la guerra.


      Las incursiones como estilo de vida del jinete


      Los soldados chinos comenzaron a utilizar el estribo hacia el siglo IV, pero un pueblo nómada asiático de grandes jinetes, los ávaros, lo usaban probablemente ya en el siglo I. Los pies de sus hombres se ajustaban a los estribos cuando se abalanzaron sobre Europa oriental en 568 y arrebataron el valle del Danubio al Imperio bizantino.


      Los ávaros y otros pueblos bárbaros usaban el estribo al atacar poblaciones y ciudades para obtener lo que deseaban: valiosos productos comerciales, alimentos, riquezas y, en algunas ocasiones, incluso el control de una región o un imperio, aunque no siempre fuera ese su objetivo prioritario. Las incursiones rápidas se convirtieron en el modo de vida de algunas tribus nómadas de las estepas del Asia central. Como esos pastores y cazadores tenían poco que ofrecer a cambio a los agricultores establecidos y a la gente de las ciudades, tales como los chinos, resolvieron tomar lo que deseaban por la fuerza.


      [image: recuerda.png]Las incursiones son más efectivas si se realizan con rapidez. Se da el golpe, y acto seguido se pone la mayor cantidad de tierra de por medio. La habilidad de sus jinetes dio ventaja a los invasores y el estribo la hizo mayor todavía.


      Custodia de las fronteras bizantinas


      El rico Imperio bizantino era un objetivo apetecido para los invasores, razón por la cual era mejor encargar la custodia de las fronteras a rápidas patrullas de jinetes. Los estribos, probablemente copiados de los ávaros, dieron a las patrullas bizantinas una ventaja sobre los europeos occidentales, quienes no poseían todavía esta tecnología. Dicha superioridad, unida al uso de una intendencia general (una organización de apoyo que aseguraba a la infantería y la caballería todo lo necesario para alimentarse, incluso durante largos asedios), dificultó en extremo la entrada de intrusos no deseados en el Imperio bizantino. Su capital Constantinopla (la actual Estambul, en Turquía) necesitó de toda su capacidad durante los siglos VII y VIII para hacer frente a una nueva amenaza: los árabes.


      Los árabes también empleaban estribos en sus rápidos y relativamente pequeños caballos. Además de ser excelentes jinetes, la fuerza de su entusiasmo por la fe inculcada por Mahoma les ayudó a expandirse tanto hacia oriente, por todo Oriente Medio, como hacia occidente, hasta el norte de África y España, sin que nada ni nadie pudiera frenarles.


      No obstante, Constantinopla resistió su ataque. La capital bizantina gozaba de una envidiable posición estratégica por su ubicación en un promontorio que se proyecta sobre el estrecho del Bósforo. Incapaces de tomar la ciudad por tierra mediante la caballería, los árabes cambiaron la táctica y establecieron un bloqueo naval que probablemente hubiera tenido éxito de no ser por el fuego griego.


      El fuego griego fue uno de los grandes secretos militares bizantinos, a tal punto que todavía hoy se ignora a ciencia cierta su composición. Se sabe, eso sí, que incluía nafta y azufre. Su poder destructivo era devastador, sobre todo cuando se aplicaba en operaciones navales, pues era capaz de arder incluso bajo el agua. Y no solo eso, sino que era extremadamente difícil de apagar.


      Mediante catapultas, los bizantinos lanzaron vasijas de arcilla llenas de fuego griego sobre las naves enemigas, incendiándolas. Incluso cuando fallaban el blanco y el contenido se desparramaba sobre la superficie del agua, arrasaba todo cuanto tenía cerca. A los árabes, después de perder demasiados barcos, no les quedó otra que levantar el bloqueo.


      El desafío árabe


      Los árabes no tomaron Constantinopla, es cierto, pero su uso de la caballería ligera (es decir, unidades de caballería ligeramente armadas en las que se da prioridad a la velocidad) alcanzó el éxito allí por donde pasaron. En el año 711, los musulmanes desbarataron sin mayores problemas las fuerzas visigodas del reino de Toledo y conquistaron la península Ibérica. Los invasores musulmanes de España procedían del norte de África, y rápidamente fueron llamados moros.


      A los cristianos que vivían al otro lado de los Pirineos, los francos, no les gustaban sus nuevos vecinos. Estos francos dominaban la Galia (lo que ahora es Francia y gran parte de Alemania) y eran grandes luchadores de a pie, es decir, al viejo estilo. Pero tenían disciplina y deseos de adaptarse a las nuevas tácticas guerreras. Así, cuando los rápidos jinetes musulmanes invadieron la península Ibérica, comprendieron que necesitaban imprimir mayor velocidad a su ejército y se dispusieron a desarrollar su caballería.


      Por ironías del destino, para derrotar a los invasores en la batalla de Poitiers, en 732, el franco Carlos Martel ordenó desmontar a sus caballeros. Enfrentándose a los jinetes atacantes con lanzas y escudos, los francos no solo resistieron, sino que resultaron vencedores.


      La época caballeresca


      Salta a la vista que los términos caballerosidad y caballeresco están relacionados con la palabra caballo. Es una muestra de como la gente de la Edad Media asociaba la nobleza, la gentileza y el valor con los guerreros que montaban en tal animal.


      [image: palabras.png]Como las edades que le antecedieron y sucedieron, la Edad Media ensalzó la violencia. Quienes vivieron en ella consideraban la habilidad en el combate como una muestra de civilización. Así, el cronista e historiador francés del siglo XIV Jean Froissart podía escribir: “Los caballeros nobles han nacido para luchar, y la guerra ennoblece a todos aquellos que combaten sin temor o cobardía”.


      Ennoblecedora o no, la guerra costaba dinero. De hecho, equipar a un caballero ya era algo extraordinariamente oneroso y no al alcance de todo el mundo. Carlos Martel, de quien ya te he hablado antes, ayudó a sus jinetes a pagar sus pertrechos, si bien de un modo un tanto drástico: expropiando tierras a la Iglesia y entregándolas a los guerreros nobles. Era la época del feudalismo, durante la cual los terratenientes se beneficiaban del trabajo de sus labriegos arrendatarios.


      La labor de Carlos Martel fue continuada por su nieto Carlomagno. Con él en el trono franco y luego en el del Imperio de Occidente, se acabó de definir el papel de la caballería en el ejército.


      La armadura para detener los golpes de armas mortales


      La cultura caballeresca prevaleció durante centenares de años en Europa. Esta cultura de la armadura blindada está asociada en las películas con el legendario rey Arturo (encontrarás más información sobre él en el capítulo 19). Si existió en realidad, cosa que no está clara, es probable que condujera a los bretones celtas contra los invasores sajones en el siglo VI, aunque sin armadura de metal. La armadura de placas metálicas solo se puso de moda 800 años después, en el siglo XIV.


      Anillos metálicos entrelazados: la cota de malla


      Antes de la armadura metálica los caballeros usaban la cota de malla, y antes de esta, la armadura de escamas imbricadas, introducida desde la época de los asirios como defensa contra las flechas. Esta armadura, al igual que las escamas del lagarto, empleaba pequeñas piezas metálicas cosidas en filas superpuestas sobre el vestido de cuero. La cota de malla era más ingeniosa: estaba formada de anillos metálicos entrelazados, dispuestos en forma de jubón o chaqueta ajustada. Los cruzados la usaron cuando fueron a Oriente para liberar Tierra Santa de manos musulmanas.


      La cota de malla se volvió obsoleta cuando la mejora de los arcos permitió que las flechas la atravesaran.


      Más potencia para la ballesta de los arqueros


      La ballesta fue otra invención china, y muy antigua por cierto, pues data del siglo IV a.C. Los arqueros europeos descubrieron su mortífero poder mucho más tarde, en el siglo X.


      [image: cuestionestecnicas.png]Se componía de un arco corto y extremadamente rígido montado sobre una madera, con un mecanismo para fijar la cuerda del arco y mantenerla estirada, a mayor tensión que la que un hombre podía lograr al tirar hacia atrás la cuerda manualmente. La flecha se disparaba con una palanca manual o gatillo.


      


      
        ¡Vaya siglo!


        


        La aparatosa y extenuante expresión “guerra de los Cien Años” sugiere diez décadas de batalla ininterrumpida. No fue el caso, pues en realidad no se trató tanto de una guerra como de una serie de conflictos intermitentes que, sumados, duraron incluso más que un siglo: desde alrededor de 1330 hasta cerca de 1450.


        Todo empezó en 1337, cuando Felipe IV de Francia le arrebató Aquitania a Eduardo III de Inglaterra. Eduardo respondió invadiendo Francia. El siglo siguiente fue testigo de muchas batallas e incursiones, pero hubo también treguas, incluyendo el periodo de 28 años de paz que trajo consigo el matrimonio de Ricardo II de Inglaterra con la hija de Carlos VI de Francia, celebrado en 1396.


        Reanudadas las hostilidades, Francia venció, principalmente porque los ingleses, debilitados por una lucha interna, la guerra de las Dos Rosas, se rindieron después de fracasar en su intento de invadir a sus vecinos por el canal de la Mancha.

      


      


      La ballesta disparaba flechas cortas, o saetas, que solían ser de metal; volaban rápido y penetraban superficies que una flecha lanzada por un arco convencional no podía horadar. Los normandos la usaron en 1066, en su conquista de Inglaterra.


      El papa Urbano II condenó la ballesta en 1096 como “odiosa a los ojos de Dios”. Y no quedó la cosa en palabras, pues en 1139 la Iglesia prohibió su uso contra cristianos. Pero solo contra cristianos, porque si se trataba de abatir sarracenos, como llamaban entonces a los turcos y otros musulmanes, entonces no había problema.


      A la carga con la lanza


      Aunque los cruzados emplearon la ballesta, su uso les pareció poco honorable. Los valores caballerescos se centraban en el combate personal. Cuando no había guerra, los caballeros se enfrentaban unos a otros en feroces y con frecuencia mortales torneos.


      La lanza, arma larga y puntiaguda que el caballero llevaba apretada bajo el brazo, liberaba una fuerza inverosímil. Con ella en ristre, los pies sujetos por los estribos y el cuerpo apoyado en una silla de respaldo alto, los jinetes lanzados al galope intentaban desmontar de su corcel a su rival. Las armaduras, cada vez más pesadas, los protegían de ser traspasados en el intento.


      Estas batallas simuladas daban a los caballeros renombre y los mantenían preparados para la guerra. Pero la lucha en los torneos era real. En uno celebrado en 1241 en la localidad alemana de Neuss hubo cerca de ochenta muertos, entre hombres y niños. En otro, que tuvo lugar en París en fecha tan tardía como 1559, la víctima fue todo un rey, Enrique II: en el choque, la lanza de su rival se astilló y un fragmento le penetró en el ojo. Lo curioso del caso aquí es que para entonces, en pleno siglo XVI, la artillería había convertido a la vieja caballería medieval en algo absolutamente obsoleto.


      El arco largo: combinación de precisión y potencia


      El arco largo inglés se convirtió en el último grito armamentístico durante el siglo XIV. Preciso y potente en manos de un arquero experimentado, el arco largo fue una razón adicional para que los caballeros usaran sólidas armaduras metálicas.


      El arco largo era poderoso, pero tanto su precisión como su alcance eran limitados. El modelo inglés podía causar daño a una distancia de 225 metros y se recargaba rápidamente. No obstante, solo un arquero experimentado podía manejarlo con destreza, de modo que Inglaterra exigía a los pequeños propietarios de tierras que se enrolaban como soldados un entrenamiento para adquirir buena puntería.


      En la batalla de Crécy, librada en 1346 durante la guerra de los Cien Años entre Inglaterra y Francia, los arqueros ingleses, provistos de arcos largos, derribaron las filas francesas una tras otra. Francia perdió ese día más de 1.500 caballeros y 10.000 soldados de infantería. Inglaterra perdió menos de 200 hombres en total, entre ellos solo dos caballeros.


      A corto plazo, Crécy obligó a los caballeros a cubrirse de armaduras más pesadas. Nadie presentía entonces que los caballeros estaban en vías de extinción. Los cañones venían en camino. Un siglo más tarde las armas de fuego superarían en capacidad de penetración a cualquier arco inventado nunca.


      La pólvora aumenta la potencia de fuego


      Entre los siglos XII y XIII, los cañones pasaron de China al occidente de Asia, y de allí a Europa. Se desarrollaron a partir de los primeros experimentos hasta alcanzar una tecnología de precisión. Los militares fueron obligados a revisar sus estrategias, adaptando a veces las viejas formaciones de batalla para acoplarlas al nuevo armamento, a la vez que los defensores hallaban nuevas maneras de reforzar puestos fronterizos y ciudades.


      Se enciende el fuego del descubrimiento


      Si se enciende fuego en un montón de basura que contenga azufre, se disparará una reacción sibilante. Hace siglos, alguien cuyo nombre se ha perdido observó este fenómeno en China y comenzó a experimentar con mezclas de azufre concentrado y carbón de leña. Hacia el siglo IX, otro genio agregó cristales de nitrato de potasio (salitre). Si la mezcla se encendía, se obtenían chispas que servían para dar más brillo y esplendor a fiestas y ceremonias. Los monjes taoístas jugaron con estos compuestos químicos hasta lograr la pólvora empleada en los fuegos artificiales.


      Con el paso del tiempo, los fabricantes de juegos pirotécnicos aprendieron que su mezcla podía explotar y causar graves daños. Y no fueron los únicos en percatarse de ello, pues los militares pronto vieron todas las posibilidades que esa capacidad destructiva podía proporcionarles.


      Hacia el siglo XII, los ejércitos de la dinastía Song introdujeron en su arsenal las granadas metálicas, auténticas bombas de fragmentación cuya envoltura se hacía añicos y se esparcía cual mortal metralla. En el siglo siguiente, las fábricas chinas de armamento construyeron centenares de cohetes militares y bombas, algunas de las cuales contenían sustancias venenosas, como el arsénico, que se liberaban con el impacto; otras, diseñadas para causar incendios, llevaban alquitrán y aceite. Los chinos construyeron también cañones primitivos, simples barricas llenas de pólvora, que disparaban rocas o bolas metálicas.


      Se propagan las noticias sobre nuevos explosivos


      Las noticias se propagaron hacia Occidente por la ruta de la seda (repasa el capítulo 6 para saber más sobre ella). Los árabes ya tenían armas de fuego primitivas hacia finales del siglo XIII, pero la receta para la fabricación de la pólvora solo llegó a Europa en 1267, cuando la obtuvo el científico inglés Roger Bacon.


      Menos de un siglo después, los ejércitos europeos usaban ya toscos cañones; pero no fueron los innovadores soldados que ensayaban pequeñas, ruidosas y apestosas marmitas de fuego quienes decidieron la batalla de Crécy, ya mencionada, sino sus camaradas armados con el arco largo. Sin embargo, esta especie de cañón primitivo era un síntoma de por dónde iría el desarrollo futuro.


      Los primeros cañones europeos fueron llamados marmitas de fuego porque tenían la forma de una olla; disparaban flechas (sí, flechas) con una fuerza asombrosa, pero con poca fiabilidad y ninguna precisión. Los artesanos que hasta entonces fabricaban campanas de iglesia fueron los primeros fabricantes europeos de cañones. Con la práctica, los constructores se dieron cuenta de que un cañón con forma de tubo y no de marmita era más efectivo, preciso y letal. Un proyectil lanzado por él podía echar abajo el portal de un castillo o destruir una casa.


      Aparecen los grandes cañones


      [image: palabras.png]A comienzos del siglo XVI el escritor y estadista italiano Nicolás Maquiavelo observaba ya: “No existe muro, por grueso que sea, que no pueda ser destruido en pocos días por la artillería”.


      Para entonces, los cañones ya eran grandes, aunque algunos de los de mayor tamaño no funcionaban bien. A comienzos del siglo XV algunos pesaban 750 kilogramos y disparaban balas de 75 centímetros de diámetro.


      ¿Cómo podía fabricar alguien un tonel de metal fundido de semejante tamaño? En primer lugar no era fundido, sino armado con piezas de hierro forjado, como las tablas que forman las paredes curvas de los barriles de vino. Varios aros de hierro sostenían las piezas en su lugar, por lo menos temporalmente.


      En 1445, los artilleros del ducado de Borgoña estaban disparando una de esas monstruosas bombardas (los primitivos cañones) contra los invasores turcos cuando estalló uno de los aros. Lo curioso es que, en lugar de tomar precauciones y desestimar el arma, la dispararon de nuevo, con el resultado de que saltaron dos aros más y una de las piezas longitudinales. El cañón quedó inutilizado, pero lo mismo puede decirse de la dotación encargada de dispararlo.


      Estos primitivos cañones, pues, podían ser letales para el enemigo, pero no menos para quienes los manipulaban. En 1460, la explosión de uno dio muerte a Jacobo II de Escocia y a muchos miembros de su séquito.


      La artillería destruye las murallas de Constantinopla


      En algunos casos un gran cañón era lo que hacía falta. Al menos eso es lo que pensó el sultán otomano Mehmed II cuando se dispuso a tomar de una vez por todas Constantinopla. Contrató a un experto fabricante húngaro llamado Orbón, quien construyó un cañón capaz de lanzar un proyectil a 1,6 kilómetros de distancia. Para llevar ese monstruo hasta los muros de la capital bizantina hicieron falta cien hombres y un tiro de quince parejas de bueyes.


      [image: hito.png]En 1453, el sultán disparó repetidamente su cañón, apodado Mahometa, contra las murallas de la capital. Como muchos de esos gigantes, el cañón se rompió al segundo día y a la semana era inutilizable. Pero Mehmed tenía más, así que, después de 54 días de asedio, Constantinopla cayó y puso fin así a más de mil años de existencia del Imperio bizantino.


      Refinamiento de las nuevas armas


      Aunque las enormes bombardas funcionaban, los jefes militares sabían que debía haber un medio menos engorroso que ganar batallas a cañonazos. Los fabricantes pusieron manos a la obra y diseñaron cañones más ventajosos y versátiles, que vinieron a cubrir necesidades específicas en el arsenal del Renacimiento.


      Cañones más ligeros y fáciles de maniobrar


      Andando el tiempo, los expertos en artillería comprendieron que podían fundir algunos cañones en bronce, metal resistente pero más ligero, en lugar de emplear el hierro. Las ventajas eran incuestionables, pues las nuevas piezas eran más manejables y menos propensas a estallar, y además podían ser colocadas más rápidamente en posición y disparadas con mayor frecuencia (algunos de los cañones grandes podían disparar solo un proyectil cada dos horas). Con tales cañones quedaba claro que se haría más daño que con los antiguos armatostes de hierro.


      La pólvora se mejora con coñac


      Mejorados los cañones, tocaba perfeccionar la pólvora, ya que el azufre, el carbón y el salitre tenían pesos distintos. Los cristales de salitre se iban al fondo en tanto que el carbón se quedaba en la superficie.


      Mezclar correctamente los ingredientes antes de cargar el cañón, única manera de asegurar la efectividad de la pólvora, era una labor difícil y lenta. Entonces a alguien se le ocurrió mezclar la pólvora con coñac para que los ingredientes se integraran mejor. La pasta resultante se dejaba secar en forma de granos.


      ¡Pero qué desperdicio de coñac! Para evitarlo, los soldados ensayaron sustitutos como vinagre, que funcionaba bien, u orina humana, que era todavía mejor. Sobre todo si provenía de un soldado que había dado al coñac un uso más placentero...


      Armas de fuego para los soldados


      Al principio los cañones fueron considerados el reemplazo de la catapulta y el ariete, armas destructivas pero imprecisas. Con el desarrollo de la artillería, fueron ganando en utilidad y precisión.


      Los fabricantes diseñaron pronto modelos para emplear en el propio campo de batalla, como artillería ligera (comúnmente un cañón sobre ruedas tirado por caballos) y armas para los soldados. El cañón manual, como se llamaban los cañones más pequeños, hería a los caballos del enemigo (y también al propio, si era el caso) y tal vez intimidaba a un par de caballeros, a lo sumo. No parecía, pues, un sustituto práctico de la espada o el arco.


      [image: cuestionestecnicas.png]Todo cambió a mediados del siglo XV, cuando se ideó un medio de prender fuego a la carga de pólvora consistente en usar una mecha empapada en alcohol y cubierta con salitre, sujeta a un disparador. Empujando el disparador, la mecha lenta se ponía en contacto con el oído del cañón y prendía la carga de pólvora.


      Esta arma de mecha lenta, que aparece en la figura 17-2, liberaba las manos del tirador, que podía apuntar, por ejemplo, un arcabuz (del alemán Hakenbüchse, que significa “cañón de gancho”). Algunos arcabuces tenían un gancho que solía asegurarse al borde de un muro para disparar sobre él. El gancho recibía parte del golpe producido por el fuerte retroceso del arma.


      La palabra mosquete viene de mosquito. Como su nombre lo indica, se suponía que esta arma irritaba al enemigo. Pero los mosquetes no eran en nada parecidos, por su tamaño, al mosquito. Muchos tenían que reposar sobre una horquilla, como una muleta, para que el tirador apuntara y disparara. Así que, además del pesado cañón, el mosquetero tenía que arrastrar su incómodo soporte.


      


      [image: 332.jpeg]


      Figura 17-2:


      El arcabuz de mecha incluía una mecha lenta para prender la pólvora, liberando así las manos del soldado.


      Producción de la chispa


      [image: cuestionestecnicas.png]Como la mecha lenta producía a veces demasiado pronto la chispa que prendía la carga, el mosquete era peligroso para el mosquetero. Por ello, los armeros inventaron otra manera de prender la carga de pólvora: un trozo de pedernal en contacto con una rueda de acero provista de un resorte. Sí examinamos las partes móviles de un encendedor de cigarrillos, comprenderemos cómo salta la chispa. Con el tiempo, un dispositivo más simple, consistente en un martillo provisto de un resorte que golpeaba un trozo de pedernal, se convirtió en la tecnología dominante, que prevaleció desde aproximadamente 1650 hasta el siglo XIX.


      Fortalezas flotantes


      Después de que la pólvora revolucionara el armamento, las batallas navales se libraron empleando cada vez más artillería, en lugar de remar hasta la nave enemiga, abordarla y combatir cuerpo a cuerpo en el puente. La galera, que había sido una formidable nave de guerra en el Mediterráneo, se fue volviendo obsoleta porque los barcos tenían ahora que erizarse de bocas de fuego; no necesitaban remos ni remeros. Las naves se convirtieron en fortalezas flotantes.


      Fortificaciones en forma de estrella


      Desde que surgieron las primeras ciudades amuralladas, una buena barrera defensiva debía ser tan alta como fuera posible. Pero en los tiempos de la artillería eso no bastaba, pues los cañones podían derribar cualquier muro. De modo que hubo que inventar un nuevo tipo de fortaleza. En Génova, Leon Battista Alberti diseñó a mediados del siglo XV fuertes en forma de estrella, con muros relativamente bajos, pero muy gruesos. En la figura 17-3 puedes ver el castillo de San Marcos, construido por los españoles en San Agustín (Florida, Estados Unidos) durante el siglo XVI.


      [image: cuestionestecnicas.png]Las salientes en ángulo permitían a los defensores apuntar sus cañones en diagonal a las líneas enemigas, de manera que un proyectil podía pasar por encima de la línea, destruyendo más hombres, cañones, caballos y pertrechos en general.


      


      [image: 333.jpeg]


      Figura 17-3:


      El fuerte renacen-tista tenía forma de estrella, y sus paredes eran gruesas con el propósito de resistir los ataques de la artillería.


      Nuevas estrategias para el nuevo armamento


      Hasta la invención del cañón de retrocarga, que se carga por detrás (te hablo de ellos en el capítulo 18), el artillero colocaba todo por delante, pólvora y proyectil, dentro del tubo, y luego debía compactar la mezcla, de pie junto al arma. El príncipe Mauricio de Nassau, comandante de las tropas de los Países Bajos durante las guerras religiosas de independencia contra España, revivió la contramarcha, vieja estrategia de los cuerpos de arqueros romanos. Formaba a sus mosqueteros en líneas precisas y hacía disparar a los de adelante al mismo tiempo; luego estos pasaban a la retaguardia para recargar mientras la siguiente fila disparaba.


      Bajo el mando de Mauricio y otros líderes del mismo talante, como el rey sueco Gustavo Adolfo II y el general francés Jean Martinet, los ejércitos acentuaron más que nunca la disciplina (el nombre de Martinet era sinónimo de la figura de autoridad inflexible). Los jefes militares de los siglos XVII y XVIII exigían de sus soldados más que bravura: necesitaban hombres capaces de cargar bajo el fuego concentrado de artillería y fusilería. Esta característica, la mayoría de las veces suicida, se convirtió en una nueva y fatal definición del valor viril.


      La huella de los siglos


      Siglo IV. La caballería china comienza a usar estribos.


      568. Los jinetes ávaros, que emplean estribos, ganan batallas y arrebatan el valle del Danubio al Imperio bizantino.


      732. En la batalla de Poitiers, las tropas francas de Carlos Martel rechazan la invasión de jinetes musulmanes procedentes de la península Ibérica.


      Siglo X. Los arqueros europeos adoptan el poderoso arco largo.


      1096. El papa Urbano lI condena la ballesta como “odiosa a los ojos de Dios”.


      1241. Cerca de 80 hombres y niños mueren en un torneo caballeresco celebrado en la población alemana de Neuss.


      1267. El inglés Roger Bacon consigue la receta para fabricar pólvora.


      1396. Ricardo II de Inglaterra desposa a la hija de Carlos VI de Francia, lo que trae un periodo de 28 años de paz en la guerra de los Cien Años.


      1460. La explosión de un cañón da muerte al rey Jacobo II de Escocia.

    

  


  
    
      Capítulo 18


      El replanteamiento de la guerra


      


      En este capítulo


      [image: triangle.png]Significado del término moderno referido a la guerra


      [image: triangle.png]Aplicación de la tecnología del siglo XIX


      [image: triangle.png]El conflicto armado a gran escala


      [image: triangle.png]En las trincheras de la Primera Guerra Mundial


      [image: triangle.png]La amenaza de una guerra nuclear


      


      El comienzo de la guerra moderna puede fecharse en la década de 1860, con la guerra de Secesión, o civil, de Estados Unidos, ¿o acaso con la guerra de Crimea de la década anterior? Probablemente apareció antes, cuando los profesores de la escuela militar prusiana introdujeron en sus clases el concepto de guerra total.


      La guerra de Crimea se considera la primera de las guerras de la era moderna porque en ella se usaron nuevas tecnologías para combatir, como el fusil, y nuevas técnicas para las comunicaciones con el frente de batalla, como el telégrafo. Por su parte en la guerra civil estadounidense se emplearon avances tecnológicos adicionales, pues esa cruenta contienda no fue en el fondo sino una puesta en práctica de las ideas de Carl von Clausewitz. Este veterano de las guerras napoleónicas reciclado en teórico enseñaba a los jóvenes oficiales prusianos de las primeras décadas del siglo XIX que las campañas no debían limitarse a destruir las fuerzas enemigas, sino que debían debilitar (o mejor, devastar) regiones enteras. Y eso es lo que fue la guerra civil estadounidense, la cual a su vez puede verse como una anticipación de la amplitud y ferocidad de las guerras mundiales del siglo XX.


      La tecnología ha presidido todos los avances en la modalidad de la guerra, desde el fusil hasta el cohete termonuclear; por otra parte, y de forma simultánea, el freno a la enorme capacidad militar del periodo posterior a la segunda guerra mundial ha producido un retorno a las viejas tácticas, como la guerra de guerrillas y el sabotaje terrorista.


      Tres caminos hacia la guerra moderna


      ¿Qué tenían de moderno las guerras antes de la aparición de tanques y aviones o de la amenaza de explosiones nucleares?


      [image: recuerda.png]Como te decía en el capítulo 3, los términos históricos son buenos solo si son útiles. A medida que transcurra el siglo XXI veremos si la expresión guerra moderna cobra o no un nuevo significado. Tal vez se defina como un ataque aéreo quirúrgico contra determinados objetivos, como el que Estados Unidos y sus aliados llevaron a cabo a finales del siglo XX contra Irak.


      Por ahora, sin embargo, la palabra moderno, aplicada al vocabulario bélico, se refiere a las siguientes características:


      
        [image: visto.png]Desde finales del siglo XVIII y durante el siglo XIX, los generales prusianos desarrollaron los conceptos de guerra total, o sea devastadora, y de guerra relámpago (blitzkrieg), es decir, veloz. Esta última fue uno de los rasgos definitorios de la estrategia bélica de la Alemania nazi.


        [image: visto.png]La guerra de Crimea comenzó cuando Francia e Inglaterra se enfrentaron a Rusia en 1853, en el momento preciso en que los ejércitos europeos comenzaban a utilizar armas más fáciles de cargar y de mayor velocidad de disparo, y a introducir innovaciones tales como el barco de vapor y el telégrafo como elementos de apoyo al combate.


        [image: visto.png]La guerra civil estadounidense siguió a la decisión tomada en 1860 por el Estado de Carolina del Sur de no continuar formando parte de Estados Unidos de América. La carnicería masiva y la devastación completa de una región, el sur, y la destrucción de su economía, sobrepasaron con mucho las expectativas de los civiles y jefes militares de ambos bandos.

      


      En Prusia se promueve la devastación


      En la guerra civil estadounidense las tropas federales recurrieron a la quema de cosechas y a la destrucción de granjas con el objeto de lograr la rendición de los arruinados confederados del sur. Los líderes nordistas, cansados y desesperados por alcanzar la paz, recurrieron a medidas extremas. Es decir, a la guerra total.


      Pero en el emergente estado de Prusia existían otros soldados que veían en la guerra total no una simple estrategia desesperada, sino el modo correcto de dirigir la contienda. El mencionado Carl von Clausewitz se convirtió, gracias a su voluminoso tratado De la guerra (publicado póstumamente en 1832), en el gran adalid de esta forma de considerar los enfrentamientos bélicos.


      Como comandante en jefe del ejército prusiano, el conde Helmuth von Moltke se encargó de tomar estas ideas de Clausewitz y revestirlas de nueva tecnología, en especial artillería de largo alcance y vías férreas. Moltke reorganizó y amplió en sumo grado la milicia de Prusia, un estado de vocación militarista e imperialista que pronto acabó dejándose notar en diferentes guerras contra sus vecinos: Dinamarca en 1864, Austria en 1866 y Francia en 1870.


      Durante la guerra franco-prusiana, los prusianos, arrolladores en número y eficientes al máximo en la devastación, avanzaron sobre París en un movimiento de tropas tan rápido que fue llamado guerra relámpago (blitzkrieg). Rodearon al ejército francés, mataron 17.000 hombres con una lluvia de artillería y tomaron más de 100.000 prisioneros, entre ellos al mismísimo emperador Napoleón III.


      La potencia militar de Prusia permitió a su primer ministro, Otto von Bismarck, unificar en 1871 el mosaico de ducados y principados alemanes en un único país, Alemania. Bismarck se convirtió así en el primer canciller de un nuevo Imperio alemán, el Segundo Reich, formidable potencia militar durante la época en que la guerra total llevaría a la guerra mundial.


      La guerra de Crimea, o la tecnología al servicio de objetivos mortales


      ¿Cuáles fueron las razones por las cuales Francia y Gran Bretaña declararon la guerra a Rusia, iniciando así la guerra de Crimea? En primer lugar, Rusia mordisqueaba al tambaleante Imperio otomano, lo que atemorizaba a otros países que no deseaban un vecino demasiado grande o poderoso.


      El Imperio otomano, que databa de 1453, año en que los turcos habían tomado Constantinopla, era una ruina a mediados del siglo XIX.


      Como aliados de los otomanos, Francia e Inglaterra montaron en cólera cuando tropas rusas cruzaron el río Danubio e invadieron territorio turco en lo que hoy es Rumania. Las potencias occidentales se oponían al control ruso de la región del mar Negro y de las rutas comerciales terrestres hacia la India, y mucho más al establecimiento de un puerto ruso sobre el Mediterráneo.


      Pero Francia y Gran Bretaña no deseaban en realidad la guerra. En un encuentro llevado a cabo en 1853 en Viena, trataron de conseguir que los otomanos alcanzaran un acuerdo con los rusos. Los turcos, sin embargo, declararon la guerra, a lo que los rusos replicaron con el hundimiento de la flota otomana en Sínope. A París y Londres no les quedó entonces otra alternativa que entrar en el conflicto y así, junto con el principado italiano de Piamonte, enviaron sus fuerzas a la península de Crimea, situada en el sur de Ucrania, entre el mar Negro y el mar de Azov. Dado que lo que estaba en juego no era absolutamente esencial para ninguno de los contrincantes, esta habría sido una guerra de tantas sino fuera por un detalle decisivo: la tecnología. Fue ella la que la transformó en una guerra de nuevo cuño.


      El nuevo fusil es más rápido y preciso


      En la época de la guerra de Crimea, el mosquete de dispositivo de pedernal era ya viejo. Un nuevo artefacto, el dispositivo de percusión, reemplazó al antiguo sistema de chispa por fricción contra el pedernal (lee el recuadro titulado “La nueva arma del reverendo”). En el arma de dispositivo de percusión la carga de pólvora se prendía dentro de un cartucho fiable y fácil de cargar.


      [image: hito.png]¿Qué otras novedades portaban las armas de fuego? El cañón con estrías en espiral era una de las más importantes. El sustantivo inglés rifle, rifle o fusil en español, es también un verbo que significa practicar una ranura, en este caso una estría en espiral en el interior del cañón de un arma de fuego. De esta manera el proyectil gira sobre sí mismo mientras recorre el cañón, y sale al aire en una dirección más recta y precisa. Piensa en un balón de fútbol americano que vuela derecho si se lanza haciéndolo rotar sobre sí mismo, mientras que si no se le imprime el movimiento de rotación adecuado se bambolea erráticamente.


      Para que el cañón estriado fuera más efectivo se necesitaba una munición que se ajustara lo más estrechamente posible al cañón con el fin de que la espiral le imprimiera la rotación. Este tipo de proyectil era difícil de cargar por la boca o abertura del cañón. Si la bala se ajustaba lo suficiente para seguir la estría también podía tapar el orificio, bloqueando el cañón y volviendo inservible el arma.


      [image: cuestionestecnicas.png]La bala minié, así llamada no por su tamaño sino en homenaje a su inventor, el capitán francés Claude-Étienne Minié, fue una solución provisional. Minié horadó la parte inferior de un proyectil de plomo, convirtiéndola en un reborde medio flexible. Cuando la carga explotaba bajo el reborde, la hondonada se expandía, obligando al reborde a ajustarse más contra la pared del cañón y a seguir la estría. El proyectil rotaba y volaba recto.


      


      
        La nueva arma del reverendo


        


        AI reverendo escocés Alexander John Forsyth, de Belhelvie, le gustaba cazar patos y urogallos, pero no desperdiciar proyectiles. Y es que, a no ser que se fuera especialmente hábil en el manejo del mosquete, la chispa del dispositivo de pedernal asustaba al ave.


        En su frustración, Forsyth se puso a pensar en algo que mejorara la efectividad de sus escopetas. El fruto de sus experimentos supondría uno de los mayores avances en la tecnología de las armas de fuego: el dispositivo de percusión.


        El reverendo diseñó una cápsula independiente para la pólvora, que se prendía sin destello cuando el martillo del mosquete empujaba una aguja de percusión en la cápsula. Este fue el prototipo de lo que sería después un proyectil autónomo en el cual la carga de pólvora y la bala forman una sola unidad.


        Después de varias décadas vinieron otros avances que produjeron el fusil de retrocarga empleado en la guerra de Crimea.

      


      


      Luego apareció una solución todavía mejor para introducir el proyectil en el cañón. Con el dispositivo de percusión y su cápsula independiente para la pólvora, era más práctico cargar el arma por el extremo de la culata, o recámara, que por la boca. Lograr un buen ajuste del proyectil en el cañón ya no era problema. Todavía mejor: con el arma de retrocarga, el soldado no tenía que confiar en la gravedad para que la munición bajara por el cañón, de modo que no tenía que estar de pie para cargar; el fusilero podía permanecer horizontal contra el suelo, ofreciendo así un blanco mínimo para el enemigo.


      Entre esos nuevos fusiles de retrocarga apareció primero el fusil de aguja prusiano (así llamado por su larga aguja percutora), al que siguieron el Chassepot francés y el Snyder-Enfield inglés. Con mejores armas el alcance casi se triplicó, llegando en algunos casos a más de 3.600 metros, a la vez que la precisión aumentaba considerablemente. El incremento en la cadencia de fuego permitía a un experto fusilero armado con un Snyder-Enfield disparar seis tiros por minuto.


      ¿Cuál fue el resultado del uso de las nuevas armas de fuego? En la batalla de Inkerman de 1854, una de las primeras de la guerra de Crimea, los aliados contaban con fusiles de retrocarga, no así los rusos. Así, mientras estos sufrieron 12.000 bajas, británicos y franceses solo contaron 3.000.


      El transporte de tropas en barco de vapor


      Gracias a la fuerza del vapor (puedes repasar lo que se dice en el capítulo 10), los barcos lograban entregar la carga a tiempo, según un plan, en lugar de depender de los caprichos del viento. Los militares tomaron buena nota de ello.


      Cuando se transportan por mar hombres, caballos y pertrechos es más probable que las fuerzas lleguen frescas, sin el cansancio que implica una gran marcha. Pero un velero también podía permanecer días y semanas parado por una calma chicha. Y si las tropas embarcadas se quedaban sin suministros, los soldados llegaban a su destino hambrientos y débiles.


      Con el vapor todo cambió: las tropas frescas podían ser enviadas en barcos desde Gran Bretaña y Francia hasta Turquía y la península de Crimea de una manera más rápida y segura. Los estrategas, así, podían planificar sus operaciones con la certeza razonable de que los soldados llegarían en la fecha más o menos prevista.


      Construcción de ferrocarriles hacia el frente de batalla


      Como no había ferrocarril disponible para las tropas británicas y francesas que llegaban al puerto de Balaklava, los aliados construyeron uno para unir el puerto con el cuartel general del frente. Fue el primer ferrocarril hecho con propósitos militares.


      El ferrocarril logró en tierra lo que el vapor había hecho en el mar: suministrar un transporte fiable y seguro de tropas y suministros al frente de batalla.


      Tendido de líneas telegráficas hacia el frente de batalla


      El dispositivo más moderno empleado en la guerra de Crimea, el telégrafo eléctrico, permitió a los comandantes la comunicación inmediata con sus tropas. Las brigadas de apoyo tendían cables hacia cualquier lugar donde hubiera soldados desplegados.


      Hasta entonces los ejércitos se comunicaban por mensajeros o, como mucho, mediante sistemas de señales, tales como señales de humo o códigos de semáforos retransmitidos a lo largo de la visual de estación en estación. Con el telégrafo eléctrico, la información y las órdenes eran llevadas por impulsos a la velocidad de la corriente eléctrica. La transmisión, pues, era prácticamente inmediata.


      Los comandantes quedaban ahora comunicados en todo momento con sus tropas, y no solo con ellas, también con sus Gobiernos en París y Londres, sin importar la distancia.


      [image: hito.png]Los civiles, y en particular la prensa, aprovecharon también las posibilidades del telégrafo para enviar sus notas de prensa y crónicas desde el frente de batalla, lo que a la larga podía ser embarazoso para los oficiales aliados estacionados en Crimea. El reportero irlandés William Howard Russell fue el primer corresponsal de guerra en enviar un informe por telégrafo o cable, como muchos periódicos lo llaman todavía hoy. Sus relatos, publicados en The Times de Londres, informaron a los británicos sobre la desastrosa “carga de la brigada ligera”, un tan valeroso como estúpido e inútil ataque de la caballería contra las posiciones de artillería rusas en la batalla de Balaklava, el 25 de octubre de 1854.


      Russell fue también testigo presencial de la manera en que las pobremente equipadas tropas aliadas soportaron, en 1854, el largo asedio invernal de la plaza fuerte rusa de Sebastopol, mientras los comandantes pasaban el invierno mar adentro, en lujosos yates privados. Russell envió su cable, y los lectores, escandalizados, exigieron reformas inmediatas.


      La guerra civil estadounidense: nueva definición del conflicto armado


      La guerra de Crimea cambió los medios de combate, pero el conflicto civil estadounidense modificó la guerra en sí misma, mostrando la magnitud, el precio en vidas y la devastación que implicaba una guerra moderna. Cuatro millones de hombres fueron movilizados, y más de 600.000 perdieron la vida en grandes batallas.


      [image: hito.png]Murieron más estadounidenses en la guerra civil que en las dos guerras mundiales, en la guerra de Corea y en la de Vietnam juntas. Así como suena. Y si pensamos en que la población de Estados Unidos era entonces mucho menor que ahora (menos de 31,5 millones según el censo de 1860), es fácil imaginar la magnitud del desastre.


      Sherman aplica el concepto de guerra total en su marcha hacia el océano


      La guerra civil significó la destrucción completa de la economía del sur del país. El general Ulysses Grant, comandante en jefe de los ejércitos de la Unión, empleó por primera vez el término agotamiento para describir su estrategia cuando anunció que golpearía al enemigo hasta que no pudiera hacer otra cosa distinta que rendirse. Y cumplió su palabra.


      Aunque los teóricos alemanes como Clausewitz introdujeron el concepto de guerra total, la contienda civil de Estados Unidos fue la primera demostración práctica a gran escala de esa idea. Antes del fin de la guerra, la Unión dio rienda suelta a la más brutal y absoluta devastación militar, económica y social.


      El general William Tecumseh Sherman aniquiló prácticamente todo durante la marcha de su ejército desde Chattanooga, en el estado de Tennessee, a través de Atlanta, hasta la población de Savannah, situada sobre el litoral del estado de Georgia. En la campaña, conocida en la historia como “la marcha de Sherman hacia el mar”, las tropas de la Unión destruyeron granjas, inutilizaron maquinaria, dañaron los alimentos que no podían robar, mataron el ganado y las aves de corral, dispararon contra las mulas, dispersaron a los esclavos y saquearon y quemaron muchas poblaciones.


      [image: palabras.png]Se atribuye a Sherman la frase: “La guerra es el infierno”. Si no la dijo en realidad, actuó como si la hubiera dicho.


      Una determinación inflexible supera las expectativas de ambos bandos


      [image: hito.png]En el verano de 1861, cuando las tropas de la Unión marcharon hacia el sur de Washington D.C., con el propósito de castigar a las tropas de la Confederación acampadas en el vecino estado de Virginia, la gente de la capital consideró el conflicto inminente como una broma. Los curiosos, provistos de cestas con la merienda, seguían a las tropas. Soldados y civiles esperaban una victoria limpia, una paz pronta.


      Pero encontraron la derrota y se llevaron un susto mayúsculo. Antes de terminar el día, muchos de los 18.000 soldados de la Unión que se enfrentaron al enemigo en Bull Run, cerca de Manassas, habían puesto pies en polvorosa para salvar sus vidas. La guerra no iba a ser fácil ni predecible.


      Fervientes partidarios de su causa, los sudistas pensaban que una o dos victorias decisivas, como esa temprana de Bull Run, bastarían para convencer a la Unión de que les dejaran libres y en paz.


      [image: cuestionestecnicas.png]Pero los nordistas contaban con fábricas, ferrocarriles y una mayor población, unas ventajas económicas abrumadoras de las que carecían los rebeldes. Y tenían también sus propias y arraigadas convicciones. El presidente Abraham Lincoln, sagaz y persuasivo, convenció a la población de que era necesario salvar la Unión.


      La guerra civil estadounidense evocaba el compromiso popular que Europa había presenciado durante la Revolución francesa y se acoplaba a la nueva tecnología industrial. En cierto modo significó un retorno a épocas pasadas, cuando el saqueo y la quema eran prácticas comunes, pero el empleo de las mismas nuevas tecnologías de Crimea, a mayor escala y durante un periodo más prolongado, presagiaba un futuro tenebroso. Los jefes militares comprendieron, por ejemplo, que el mayor alcance y precisión del arma de cañón estriado implicaba riesgos enormes para la carga de infantería, de suerte que las unidades aprendieron a enterrarse. La pala o azada, llamada también cavadora de zanjas, se volvió una herramienta de uso táctico. Esto sería el preludio del agobiante, estático y desmoralizador estilo de guerra de trincheras que caracterizaría la primera guerra mundial.


      


      
        La ametralladora escupe proyectiles


        


        Desde que el cañón y el mosquete se volvieron armas básicas de la guerra, los inventores lucharon por encontrar el modo de aumentar la rapidez en la carga y el disparo. Los primeros intentos incluían armas con varios cañones o cargas múltiples disparadas en sucesión. El primer diseño práctico fue la ametralladora Gatling, así llamada por el estadounidense Richard Gatling. Oportunista inspirado en la guerra civil, empleó la tecnología del dispositivo de percusión, y diseñó un mecanismo de manivela para introducir las cargas en la recámara, dispararlas y extraer los cartuchos vacíos. Gatling afirmaba que podía disparar hasta 200 tiros por minuto.


        Gatling ofreció su invento a ambos bandos, aunque era sudista, pero ninguno lo adquirió. Solo después de la guerra entró a formar parte del arsenal de Estados Unidos. Gran Bretaña, Japón, Rusia, Turquía y España también hicieron pedidos de compra.


        Otro estadounidense, Hiram Maxim, diseñó en la década de 1880 una ametralladora mejorada que no requería manivela. Simplemente se apretaba el gatillo y la máquina disparaba sin pausa. Esta fue la primera arma automática, que empleaba la fuerza del retroceso para expulsar el cartucho vacío e introducir el siguiente en la recámara. Era capaz de disparar más de 600 tiros por minuto. La ametralladora Maxim y sus imitaciones tuvieron un papel destacado en casi todas las batallas de la primera guerra mundial.

      


      Táctica y tecnología se unen en el siglo XX


      En el capítulo 9 te hablé de como los conflictos europeos del siglo XX se extendieron por todo el mundo, modificando las fronteras y destruyendo imperios económicos y políticos. La primera guerra mundial preparó el escenario global para una nueva era en las relaciones internacionales, pues su fin condujo a los primeros intentos de construir una organización que previniera los conflictos armados futuros, la Sociedad de Naciones. Y es que la contienda había sido una absoluta carnicería.


      La segunda guerra mundial agregó nuevas y letales armas al ya técnicamente refinado arsenal. Todas las peligrosas escaladas en el armamento aumentaron la capacidad de las naciones industrializadas de provocar la muerte con una facilidad inimaginable para las generaciones del siglo anterior. Este progreso condujo a la civilización por el peligroso filo de la devastación nuclear.


      La primera guerra mundial, o el valor atrapado en las trincheras


      Con la ametralladora Maxim (encontrarás información sobre ella en el recuadro titulado “La ametralladora escupe proyectiles”) y sus cada vez más perfeccionadas sucesoras, la táctica de cargar contra las posiciones enemigas se volvió suicida, como pudo comprobarse en las primeras batallas de la primera guerra mundial. Por ejemplo la del Marne, librada en Francia en septiembre de 1914.


      Desde entonces, el frente occidental europeo quedó convertido en una sucesión de trincheras paralelas que se extendía a lo largo de miles de kilómetros; zanjas húmedas e infestadas de ratas y otros bichos indeseables en las que los soldados, sucios y aterrorizados, se ocultaban durante días, semanas, meses y años, rascándose los piojos mientras observaban cautelosos la trinchera enemiga. Hasta que llegaba la temida orden y los soldados se lanzaban contra un muro de balas y una lluvia de proyectiles de mortero.


      Para tratar de romper el estancamiento provocado por las trincheras, ambos bandos desarrollaron nuevas armas: granadas de mano para arrojar por lo alto a la trinchera enemiga, proyectiles de mortero que podían dispararse sobre el terraplén contrario y botes explosivos llenos de gas mostaza, un producto químico aceitoso que producía ampollas en sus víctimas y solía dejarlas incapacitadas de por vida. Si sobrevivían...


      Como respuesta a esta situación, en 1915 un oficial del ejército británico tuvo la ocurrencia de colocar una envoltura blindada a una especie de tractor movido sobre orugas metálicas. El oficial pensaba que se podían montar armas en este tractor fortificado y dirigirlo hacia los nidos de ametralladoras enemigos. Había nacido el tanque blindado, y hacia el final de la guerra las unidades británicas lo usaban para cruzar las trincheras alemanas.


      También durante la primera guerra mundial, un ingeniero alemán concibió la manera de coordinar la cadencia de una ametralladora para disparar a través de la hélice de un avión sin golpear las aspas. Así nació el avión de combate. Los aviones comenzaron igualmente a arrojar bombas, si bien de una magnitud en absoluto comparable a la que se alcanzaría en la segunda guerra mundial. El submarino, por ejemplo el modelo U alemán, demostró también su importancia como arma de ataque, ya que su tripulación gozaba de la ventaja del factor sorpresa.


      


      
        [image: pelicula.png]Películas famosas para revisar la segunda guerra mundial


        


        La segunda guerra mundial nos resulta familiar porque es todavía relativamente reciente, y también porque seguramente la habrás visto recreada en infinidad de películas. Y lo cierto es que las hay muy buenas.


        Dos de las más interesantes son The Story of G. I. Joe (1945) y Salvar al soldado Ryan (1998). Ambas intentan mostrar la brutalidad de la guerra lejos de cualquier tono heroico o épico. La primera, dirigida por William Wellman, recrea la vida sin sentido de un soldado de infantería, encarnado por Robert Mitchum, desde la mirada del corresponsal de guerra Ernie Pyle, quien existió en realidad. Por su parte, Salvar al soldado Ryan, dirigida por Steven Spielberg, reconstruye con aterradora minuciosidad todo el horror del desembarco de Normandía. Casi puede decirse que la sangre salpica más allá de la pantalla.


        También en 1945, John Wayne y Robert Montgomery actuaron en No eran imprescindibles, película de John Ford sobre las batallas con lanchas torpederas de la campaña del Pacífico. No obstante, Wayne apareció con frecuencia en películas que reducían la guerra a una simple aventura heroica, tales como la ridícula Batallón de construcción, de 1944. Se suponía entonces que la función de Hollywood era mantener alta la moral, y para ello nada mejor que los dramas patrióticos en los que el héroe mataba al subhombre japonés y, al final, se quedaba con la chica, Susan Hayward en este caso.

      


      


      Nuevas armas para el arsenal de la segunda guerra


      La tecnología al servicio de la destrucción masiva se incrementó durante la guerra civil española y la segunda guerra mundial a un ritmo que hubiera sorprendido al mismísimo general prusiano Von Moltke. En el conflicto aparecieron lanzacohetes antitanque, aviones de transporte de tropas, artillería antiaérea, cargas de profundidad antisubmarino, aviones cazabombarderos de gran alcance, cohetes, radares, sónares y armas atómicas.


      ¿Qué son todas estas cosas? Muchas llevan nombres que se explican por sí solos (el lanzacohetes antitanque es un pequeño lanzador de cohetes que puede ser transportado y disparado por un soldado de infantería).


      La mayoría de las invenciones, incluidas las más escalofriantes, se dan por descontadas como parte del mundo moderno. Y las hay que también han encontrado un uso pacífico. A continuación te doy dos ejemplos:


      
        [image: visto.png]El radar. Originalmente RADAR, siglas de Radio Detecting and Ranging, es decir, “detección a distancia por radio”, tuvo su origen en una idea basada en el fenómeno del eco. Este aparato lanza ondas de radio y recibe de rebote un patrón de ondas reflejadas por objetos (en particular aviones), lo que permite detectarlos más allá del alcance de la visión. El radar permitió a los británicos de la Real Fuerza Aérea, inferiores en número, detectar las escuadrillas de bombarderos alemanes, frustrando de este modo los planes nazis de invasión de Gran Bretaña. Después de la guerra se convirtió en una herramienta inapreciable para la aviación comercial y para hacer cumplir las leyes del tráfico automovilístico, pues permite determinar la velocidad de los vehículos.


        [image: visto.png]El sónar. Siglas de Sound Navigation and Ranging, es decir “navegación y detección por sonido”, funciona casi igual que el radar, pero utiliza ondas sonoras bajo el agua. Con el sónar, un barco podía detectar la presencia de submarinos enemigos. Entre sus numerosas aplicaciones de la posguerra se cuentan la localización de buques hundidos y la pesca.

      


      En 1945, Estados Unidos lanzó dos bombas atómicas sobre Japón para terminar con la segunda guerra mundial. Desde entonces, historiadores, estrategas militares y activistas en favor de la paz discuten todavía la justificación de esas acciones. Lo que es indudable es que esas primeras bombas atómicas, y las todavía más mortíferas armas desarrolladas después de la contienda, modificaron para siempre la percepción de los conflictos armados y el modo de llevarlos a cabo.


      Las guerras continúan a pesar de la amenaza nuclear


      Tras la experiencia nuclear de Hiroshima y Nagasaki, eran muchos los que creían que las armas nucleares convertirían la guerra en algo del pasado. Pero ocurrió todo lo contrario.


      Los países, empezando por las dos superpotencias de la guerra fría, Estados Unidos y la Unión Soviética, se lanzaron a una carrera para construir, probar y perfeccionar sus propias armas nucleares. Mientras, otros sin tantos recursos, particularmente en Sudamérica, el Sudeste Asiático y África, se enfrascaron en guerras civiles y revoluciones en las que también podía verse la mano, más o menos encubierta, de estadounidenses y soviéticos.


      Curiosamente, el miedo a los arsenales nucleares no impidió que pequeños países o grupos beligerantes llevaran a cabo acciones contra esas superpotencias. Vietnam combatió a Estados Unidos y lo mismo Afganistán a la Unión Soviética. El secreto de su éxito fue recurrir a estrategias de épocas pretecnológicas, como la guerra de guerrillas o el siempre imprevisible ataque terrorista.


      La táctica de las guerrillas, o la fuerza de lo subrepticio


      Puede parecer una paradoja, pero lo cierto es que la era nuclear del último siglo fue también la del soldado que camina sigilosamente amparado por la noche. La guerrilla suele consistir en grupos pequeños y mal financiados que se movilizan cautelosamente contra Gobiernos mejor armados y actúan por medio de incursiones a pequeña escala o emboscadas.


      [image: recuerda.png]La palabra guerrilla se usó primero para referirse a los campesinos españoles que hostigaron al ejército de Napoleón a comienzos del siglo XIX. Entonces como ahora, la táctica guerrillera se valió de precedentes tan antiguos como la guerra misma, tácticas como las que debieron usar las tribus itálicas para enfrentarse a la falange romana de estilo griego. Con ellas, los improvisados soldados de la Revolución americana sorprendieron algunas veces a la infantería británica con la guardia baja. Los estadounidenses, por ejemplo, disparaban a cubierto, demostrando las desventajas de una formación británica en marcha.


      En 1899, los británicos volvieron a enfrentarse a una guerrilla en Sudáfrica. Fue entonces cuando comenzó la guerra contra los descendientes de los colonos holandeses, los bóers, que intentaban liberar la región del Transvaal del dominio británico. El ejército británico menospreció la determinación y entereza de los bóers (a fin de cuentas, pensaban sus generales, se trata de campesinos, que eso es lo que significa la palabra holandesa bóer), y lo pagaron caro.


      Para empezar, los bóers eran excelentes jinetes y perfectos conocedores del territorio. Y conscientes del superior armamento de los británicos, optaron por incursiones rápidas y violentas. A los británicos no les quedó otra que proceder como lo habían hecho Sherman y Grant en Estados Unidos, con una política de tierra quemada. Las granjas bóers fueron incendiadas y los civiles holandeses confinados en campos de concentración donde muchos murieron de hambre y enfermedades.


      [image: recuerda.png]Durante el siglo XX, las fuerzas opositoras, desde la resistencia francesa durante la segunda guerra mundial, pasando por el Vietcong comunista en el Vietnam de la década de 1960, hasta los contras anticomunistas nicaragüenses, financiados por Estados Unidos, usaron con efectividad la rapidez, la movilidad, el conocimiento del terreno y la retirada pronta ante un enemigo más fuerte.


      El terrorismo, o el recurso del miedo


      Mientras que los objetivos de las fuerzas guerrilleras son generalmente militares, o por lo menos están localizados en un área de guerra, la violencia terrorista suele ser indiscriminada y arbitraria, como la bomba en un centro comercial, en un autobús público o en un avión repleto de turistas.


      [image: recuerda.png]Los responsables son generalmente grupos minoritarios que piensan que la violencia es el único camino que puede hacer progresar su causa, que suele ser la destrucción del orden establecido. Los terroristas emplean por definición el arma del terror, el miedo al próximo e impredecible golpe.


      El Ejército Provisional Republicano Irlandés (IRA, en sus siglas inglesas), grupo nacionalista que pretendía unir Irlanda del Norte, controlada por los británicos, con la independiente República de Irlanda, recibió a menudo el apelativo de terrorista. Aunque las bombas del IRA estaban dirigidas contra objetivos militares, también fueron lanzadas a los transeúntes en varias ciudades británicas.


      Aunque a menudo son tachados de criminales, los terroristas normalmente se consideran guerreros comprometidos en honrosos actos de batalla. Es el caso de los miembros de Al Qaeda, el grupo terrorista responsable de los ataques contra Estados Unidos de aquel fatídico 11 de septiembre de 2001. Creada en la década de 1980 para apoyar a la resistencia islámica frente a la invasión soviética de Afganistán, Al Qaeda se ha convertido en una red internacional con una actitud de creciente animadversión hacia Estados Unidos. Sus ataques de 2001 contra el World Trade Center de Nueva York y el Pentágono, a los que hay que sumar el avión secuestrado que se estrelló en Pensilvania, mataron a casi 3.000 personas.


      Es extremadamente difícil defenderse del terrorismo porque sus perpetradores a menudo sacrifican su vida a cambio de matar con explosivos a las personas a su alrededor. En las últimas décadas, los terroristas islamistas en Oriente Medio han recurrido frecuentemente a esta táctica, conocida como atentado suicida. En 1983, dos terroristas suicidas mataron a 300 personas (241 de ellas miembros de las Fuerzas Armadas de Estados Unidos, casi todos marines) haciendo que las furgonetas llenas de explosivos que conducían colisionaran contra dos barracones de las tropas en Beirut (Líbano). Desde entonces, los terroristas suicidas han alcanzado muchas veces objetivos civiles en Israel. Generalmente se da por sentado que los grupos militantes palestinos, como Hamás, que persigue el fin del dominio israelí, son quienes incitan a este tipo de ataques y los financian. Los grupos insurgentes islamistas también han usado esta táctica en Irak, Afganistán, Pakistán y Sri Lanka.


      Las acciones terroristas son, además, difíciles de contrarrestar porque sus perpetradores no representan oficialmente a ninguna nación soberana. Después de los ataques de 2001, Estados Unidos invadió Afganistán, donde Al Qaeda tenía su base, y después Irak. Las fuerzas estadounidenses derrotaron los regímenes gobernantes en ambos países, pero mientras escribo esto, más de doce años después, las tropas estadounidenses no han logrado eliminar los ataques terroristas en ninguno de los dos países. Eso sí, Osama Bin Laden, líder de Al Qaeda y supuesto autor intelectual de los ataques del 11 de septiembre, fue muerto el 1 de mayo de 2011, en Pakistán, por un comando estadounidense.


      La huella de los siglos


      1833. Dos años después de la muerte de su autor, se publica el tratado De la guerra, de Carl von Clausewitz. Es el manual de la guerra total.


      1854. La infantería franco-británica, armada con fusiles de retrocarga, mata 12.000 rusos en la batalla de Inkerman, librada durante la guerra de Crimea. La cifra corresponde a una cuarta parte de las bajas sufridas por los rusos durante ese conflicto.


      1899. Las tropas británicas combaten a los rebeldes bóers en la región del Transvaal, en Sudáfrica.


      1914-1918. El frente occidental de la primera guerra mundial queda definido por dos líneas paralelas de trincheras que se extienden desde el mar del Norte hasta la frontera Suiza.


      1945. Dos bombas atómicas lanzadas por Estados Unidos arrasan las ciudades japonesas de Hiroshima y Nagasaki. Acaba la segunda guerra mundial.


      1973. Estados Unidos comienza a retirar sus tropas de Vietnam.


      Década de 1980. La contra, guerrilla derechista rebelde, comienza a hostigar al izquierdista Gobierno sandinista de Nicaragua.


      2001. Entre octubre y noviembre, Estados Unidos bombardea y ocupa Afganistán, derribando el Gobierno islamista radical de los talibanes.


      2011. Una acción estadounidense acaba el 1 de mayo con la vida de Osama Bin Laden, el terrorista más buscado del planeta, en su escondite en Pakistán.
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        En esta parte...


        


        A continuación voy a darte algunas someras biografías que contienen visiones fugaces de vidas y legados; retazos que nos dirán algo más sobre la gente cuyos nombres han ido apareciendo en otras partes de este libro.


        ¿Se trata por ventura de una lista completa de todos los que han dejado su huella en la historia del mundo? La respuesta es: “¡No y no; por supuesto que no!”. De lo contrario, alguien podría pensar “¿a qué juega este?”


        Todos los personajes que figuran en los capítulos siguientes merecerían un grueso volumen que sondeara profundamente en sus personalidades y motivaciones. Pero no son los únicos importantes que ha dado la historia. Hay muchos, muchísimos más, tantos que no cabrían en este volumen. No queda otra, pues, que hacer una selección, y eso es lo que he hecho. ¡Espero que te parezca interesante!

      

    

  


  
    
      Capítulo 19


      Fundación de algo perdurable


      


      En este capítulo


      [image: triangle.png]Un niño lobo figura en el origen legendario de Roma


      [image: triangle.png]Alfredo une a los anglosajones


      [image: triangle.png]Los reinos de Castilla y Aragón se desposan


      [image: triangle.png]El asfixiante Dracón, severo legislador ateniense


      


      Sociedades, naciones y culturas no salieron de la nada. Y aunque así lo hicieran, alguien se llevó el mérito. Suele suceder también que algún historiador mire retrospectivamente la época, quinientos años después, y asigne a algún personaje o grupo el mérito por la fundación de tal o cual ciudad-estado, nación, imperio o cultura.


      [image: recuerda.png]En el capítulo 3 te hablé de como los historiadores clasifican épocas, movimientos y tendencias, escogiendo qué cosas incluir y cuáles dejar de lado. Los especialistas se ven obligados a tomar decisiones al pretender dar sentido al caos de la experiencia humana. En este capítulo te presento algunos de los fundadores de la historia, escogidos según mi criterio, que se fundamenta en el impacto del personaje en su época y en su legado político y cultural. (Vale, reconozco que algunos aparecen simplemente porque deseaba incluirlos.) Si percibes alguna omisión notoria, tú mismo puedes escribir el nombre en el margen de la página. Pero, por favor, ¡compra el libro primero!


      Leyendas que circulan


      Algunos de los personajes de la historia antigua están a veces tan cubiertos por montañas de erudición que la verdad sobre ellos acaso no se conozca jamás. Así, ¿fue realmente un semidiós el fundador de Roma? ¿El conjuro de un hechicero favoreció alguna vez una era fascinante? Por mi parte, tengo la impresión de que todo fue más prosaico de lo que dicen las leyendas. Pero eso no quita a estas nada de su atractivo.


      
        [image: visto.png]Agamenón. Personaje legendario, basado probablemente en un rey que existió en el siglo XII a.C. En la Ilíada de Homero es él quien comanda la alianza de pueblos griegos (o pregriegos, los llamados en el poema aqueos) que tomó la ciudad de Troya. Los griegos estaban furiosos porque el príncipe troyano Paris había raptado a la bella Helena, esposa del rey Menelao de Esparta, quien a su vez era hermano del poderoso rey de Micenas, Agamenón. Como la Ilíada es un poema en el que los hechos protagonizados por seres humanos se mezclan con los actos de los dioses, nadie sabe cuánto hay de real en él. La arqueología, no obstante, ha confirmado la existencia de Troya, así como que esta sufrió un violento incendio y destrucción.


        [image: visto.png]Rómulo. Otro personaje probablemente mítico, aunque su leyenda podría estar basada en un rey de los siglos VIII o VII a.C. En un relato sobre la fundación de Roma, Rómulo figura como uno de los hijos gemelos nacidos del flirteo entre Marte, el dios de la guerra, con una vestal. Dado que estas antiguas sacerdotisas debían ser vírgenes, Rómulo y su hermano Remo fueron abandonados al nacer. Una loba los encontró flotando en el río Tíber, los sacó del agua y los amamantó y crió. Cuando crecieron, Remo se dedicaba a gastar bromas mientras Rómulo intentaba fundar Roma. Así andaban hasta que un día Rómulo se enfureció y dio muerte a su hermano. Más tarde, una tormenta lo arrebató por los aires. ¿Qué hay de cierto en este relato? Probablemente nada, pero a pesar de ello Rómulo posee la reputación de haber sido el primer rey de Roma.


        [image: visto.png]El rey Arturo. Este personaje pudo haber vivido, si realmente existió, hacia el siglo VI. Tal vez fue un caudillo britano que combatió a los invasores sajones. Algunas viejas crónicas galesas incluso aseguran que murió combatiendo en 537. Históricamente, pues, este rey permanece en una nebulosa. Todo lo contrario que como personaje literario, pues ya desde la Edad Media inspiró numerosos poemas y novelas, tanto protagonizados por Arturo como por sus caballeros de la Mesa Redonda, como Lanzarote o Perceval. Entre los textos más célebres figura La muerte de Arturo, de sir Thomas Malory, todo un éxito de ventas desde que en 1485 lo publicara William Caxton (para entonces, el autor ya llevaba quince años muerto).


        [image: pelicula.png] El britano Arturo inspiró probablemente la leyenda del rey Arturo, pero no debemos culparlo por la comedia musical perpetrada en 1967 por el director Joshua Logan, Camelot. Richard Harris, Vanessa Redgrave y Franco Nero, en los respectivos papeles del rey Arturo, la reina Ginebra y Lanzarote, lucen y suenan penosamente artificiales. Entre los muchos tratamientos cinematográficos a que ha sido sometido Arturo resulta mucho más convincente la película de dibujos animados de Walt Disney Merlín el encantador. Eso sí, siempre que olvidemos que se trata de un espectáculo para niños que no aspira a ser fiel a las fuentes históricas y literarias.


        La fuente de Disney no fue Malory, dicho sea de paso, sino la novela La espada en la piedra, uno de los cuatro libros de la serie titulada El otrora futuro rey, que el autor inglés T. H. White dedicara a la leyenda artúrica. Los otros tres volúmenes, La reina del aire y la oscuridad, El caballero contrahecho y La luz en el viento, inspiraron la composición del musical Camelot que motivó la película del mismo título, con libreto de Alan Jay Lerner y música de Frederick Loewe.

      


      La unión hace la fuerza


      Los fundadores son gente lo suficientemente fuerte como para que otros líderes los sigan. Los personajes que menciono a continuación se destacaron por una combinación de fuerza física y vigorosa personalidad.


      
        [image: visto.png]Saúl. Elegido y ungido por el profeta Samuel, Saúl se convirtió en el primer rey de Israel hacia el siglo XI a.C. Al derramar aceite sobre su cabeza (como entonces no se llevaba el tupé, la acción no sirvió para acicalar su cabello), Samuel señalaba que Saúl habla sido escogido por Dios para unir las tribus judías en una confederación. El nuevo rey derrotó a los filisteos y gobernó Israel desde su capital, Hebrón. Pero cuando asumió como gobernante los deberes ceremoniales religiosos, se enemistó con Samuel, el sumo sacerdote, quien comenzó a favorecer a David, un joven héroe y valeroso guerrero. Este era amigo íntimo del hijo de Saúl y terminó desposando a la hija del rey, de suerte que se hizo miembro de la familia. Pero la atención dispensada a David acabó despertando los celos de Saúl. Entretanto, Samuel ungió en secreto a David como sucesor del rey. Después de la muerte de Saúl y de su hijo Jonatás en otra batalla contra los filisteos, David se convirtió en jefe de la tribu de Judá, y posteriormente gobernó a todos los israelitas como su segundo rey.


        [image: visto.png]Qin Shi Huang (259-210 a.C.). Qin Shi Huang comenzó siendo solo un príncipe de Ts’in, pero uno con una extraordinaria capacidad innovadora aplicada a la guerra. Por ejemplo, adoptó las armas de hierro antes de que lo hiciera el resto de China e hizo que la caballería abandonara los carros y montara directamente sobre los caballos, lo cual la hizo más rápida y flexible. Ts’in era solo una pequeña región y sus gobernantes debían pagar tributo a la familia Zhou, que dominaba además otros Estados vasallos. Ocurrió entonces que el príncipe comenzó a ampliar sus actividades, arrebatando las provincias vecinas a los Zhou, hasta el momento en que pudo llamarse Qin Shi Huang (o primer emperador). Como gobernante, Qin Shi Huang estableció patrones en la escritura y las unidades de medida, incluyendo los pesos, para todas las regiones conquistadas. Este proceso de estandarización ayudó a las dinastías sucesivas a gobernar China como un país unido. El emperador se opuso a las creencias de Confucio, ordenó quemar libros sobre el confucianismo y eliminó a los estudiosos y eruditos, que sustituyó por funcionarios y guerreros. Su tumba, llena de soldados de terracota que debían protegerlo en la otra vida, es una mina de oro histórica y arqueológica. La dinastía Qin por él fundada le sobrevivió solo cuatro años, siendo reemplazada por la duradera dinastía Han en 206 a.C. El nombre Qin (deletreado también Ch’in) es la raíz de China (en el capítulo 4 puedes repasar más cosas sobre la primitiva civilización china).


        [image: visto.png]Clodoveo (hacia 465-511). Los funcionarios romanos, que trataban de conservar la Galia tras la caída del Imperio romano de Occidente, se vieron obligados a desistir cuando el rey franco Clodoveo se hizo con el poder. Hacia el año 496, sus dominios se extendían a casi toda la región comprendida entre los ríos Somme y Loira. Ese mismo año Clodoveo se convirtió en el primer rey franco en adoptar el cristianismo gracias a su esposa, una princesa borgoñona. Si alguna vez dijo “mi mujer es una santa”, tenía más razón de la que se imaginaba; en efecto, la Iglesia católica la canonizó posteriormente como santa Clotilde. Junto con él se convirtieron varios miles de sus guerreros, además de todo su pueblo.


        [image: visto.png]Alfredo el Grande de Inglaterra (849-899). Los daneses se habían movilizado contra los sajones cuando Alfredo el Grande tomó el poder como rey de Wessex (es decir, de los sajones occidentales). Los daneses tenían su propio reino en el norte de Inglaterra y estaban expandiéndose hacia otras regiones anglosajonas, como Northumbria y Anglia oriental, pero Alfredo los detuvo en 878 en la batalla de Edington. Retrocedió luego, volviendo a Londres en 886 para formar un ejército permanente, una flota y una red de fuertes que le dieron la superioridad militar. Posteriormente, Alfredo reunió a los sajones con otros pueblos ingleses descendientes de tribus germánicas, como los anglos y los jutos, para enfrentarse unidos a los daneses. En otro orden de cosas, estimuló el cristianismo (en oposición al paganismo escandinavo) y la alfabetización, y compiló las leyes. Ningún otro rey o reina de Inglaterra es llamado “Grande”.

      


      


      
        Las vestales


        


        Las vestales servían a la deidad romana Vesta, diosa de la casa y del hogar. Escogidas para tal honor entre una reducida lista de doncellas aristócratas, las vestales hacían voto de castidad y se consagraban al culto de la diosa durante treinta años, limpiando el santuario y alimentando el fuego del altar.


        Tenían un lugar para vivir, la casa de las vestales, que se hallaba en el foro, la plaza pública de Roma. La gente confiaba en ellas y les entregaba su testamento en custodia. Lo malo del asunto era que si violaban el voto de castidad eran sepultadas o enterradas vivas...

      


      El juego del poder


      Cuando el juego se vuelve duro, los fuertes establecen dinastías. Los personajes de la lista que sigue no necesitaron entrenamiento en agresividad, pues avanzaron sacando a los rivales a empellones del camino hasta convertirse ellos y sus Gobiernos en la autoridad máxima.


      
        [image: visto.png]Octavio Augusto (63 a.C.-14 d.C.). El primer emperador romano fue Cayo Julio César Augusto, también conocido como Octavio. Sobrino nieto del gran Julio César, Octavio era estudiante cuando unos conspiradores dieron muerte a su ilustre tío. Entonces guardó sus libros, reunió un ejército y dio buena cuenta de los asesinos. En el año 43 a.C., Octavio pactó con Marco Antonio y otro pez gordo romano, Lépido, la formación de un triunvirato, o Gobierno de tres. A Octavio le correspondían, de acuerdo con el trato, África, Cerdeña y Sicilia. Más tarde obtuvo toda la mitad occidental del mundo romano y, tras derrotar a Marco Antonio y a la reina egipcia Cleopatra en la batalla de Accio, en 31 a.C., se convirtió en el único gobernante de Roma. El Senado le otorgó entonces el título de augusto, que quiere decir “eminente”, además de declararlo Pater Patriae (el Padre de la Patria) en el año 2 a.C. y, a su muerte, convertirlo en toda una divinidad. Con él, Roma dejó de ser una república para volverse un imperio que, cosa extraña, disfrutó de una largo periodo de paz.


        [image: visto.png]Carlomagno (742-814). Los francos, como antes los romanos, tenían problemas con los intrusos que quisieran penetrar en sus dominios. Cuando Carlomagno fue coronado rey de los francos orientales (su hermano Carlomán dominaba por entonces la parte occidental del reino), los bárbaros atacaban la Galia por el norte, mientras por el sur persistía la amenaza de los musulmanes de la península Ibérica. A la muerte de su hermano en 771, Carlomagno pudo unificar el país y convertirse en rey de todos los francos. No se quedó ahí, pues Carlomagno consiguió unir gran parte de Europa bajo su cetro, de un modo como no se veía desde los romanos. Para ello, combatió a sajones, ávaros y lombardos. El fruto de sus esfuerzos pudo verse el día de Navidad del año 800, cuando el papa León III lo coronó emperador de Occidente, un antecedente de lo que en el siglo X sería el Sacro Imperio Romano Germánico. Carlomagno promovió el cristianismo, la educación, la agricultura y las artes, y construyó iglesias y palacios. La suya fue, en suma, una época de esplendor que ha sido bautizada como Renacimiento carolingio. El imperio por él fundado se desintegró a su muerte porque sus hijos carecían de su visión y autoridad.


        [image: visto.png][image: hito.png]Guillermo el Conquistador (hacia 1028-1087). A la muerte del rey inglés Eduardo el Confesor, Inglaterra se sumió en la confusión porque el monarca había designado a un noble, Guillermo, duque de Normandía, como su sucesor, pero luego cambió de parecer y designó a Harold Godwinson. Este fue coronado como Haroldo II, pero como Guillermo no estaba dispuesto a renunciar a un trono que creía tener al alcance de la mano, preparó su ejército, invadió el país, dio muerte a Haroldo en la batalla de Hastings y se hizo coronar rey en la Navidad de 1066. Desde entonces se le conoce como Guillermo el Conquistador. Para afianzarse en el poder, el nuevo monarca reemplazó a todos los líderes de la antigua nobleza anglosajona por una nueva clase gobernante de normandos de habla francesa, bretones y flamencos.


        [image: visto.png]Gengis Kan (hacia 1162/1167-1227). Temuyín, que así se llamaba este conquistador antes de convertirse en Gengis Kan, era ya a la temprana edad de trece años jefe de un clan desesperadamente pobre de mongoles nómadas. Temuyín y los suyos estaban hambrientos, así que se pusieron manos a la obra y no pararon hasta unificar a todos los clanes mongoles, entre otros a los naimanes y tangutos (nombres que hoy nadie recuerda, pero que entonces eran importantes). En 1206, cuando los uigures turcos le rindieron pleitesía, tomó el nombre de Gengis Kan, que significa “gran jefe” o “rey universal” . En 1211 inició su conquista del mundo, durante la cual asoló el imperio de China septentrional y otros territorios de Asia oriental. A su muerte, el dominio mongol se extendía desde el mar Negro hasta el océano Pacífico. Y no es lo único que se extiende: según un estudio genético publicado en 2003 por The American Society of Human Genetics, la semilla del conquistador mongol pervive en un 0,5 por ciento de la población masculina mundial, unos 18 millones de hombres...


        [image: visto.png]Babur (1483-1530). Antes de tomar el nombre de Babur, que significa “tigre” en árabe, era llamado Zahir-al-Din Muhammad. Nacido en Ferganá, en el Kirguizistán, este primer emperador mogol de la India y genio de la guerra invadió la India y derrotó a sus distintos reinos para luego unirlos, formar un imperio y fundar una dinastía caracterizada por sus orígenes mixtos, mongoles y turcos, y por su actitud conciliadora hacia la mayoría hindú. Babur sentía interés por la arquitectura, la música y la literatura, y transmitió sus aficiones a sus sucesores, que mantuvieron el imperio fuerte hasta comienzos del siglo XVIII. Durante el siglo XIX sus territorios acabaron cayendo bajo el dominio de la Compañía Británica de las Indias Orientales.

      


      Constructor de puentes


      Para construir a lo grande, desde una casa hasta un imperio, es necesario juntar componentes más pequeños. Los personajes que encontrarás en esta sección emplearon herramientas tan diversas como batallas y alianzas para reunir componentes étnicos, religiosos y geográficos distintos y formar con ellos nuevas combinaciones.


      
        [image: visto.png]Kublai Kan (1214-1294). Este nieto de Gengis Kan estableció su capital en lo que hoy es Pekín. Emperador mongol de China, fundador de la dinastía Yuan, que comenzó a reinar en 1279, y enérgico en el ejercicio del poder, lanzó campañas militares contra Java, Birmania y otras naciones asiáticas, si bien con éxito limitado. Como muchos de los más interesantes personajes de la historia, Kublai Kan era un cúmulo de contradicciones: por un lado, dio muestras de una loable capacidad de adaptación, pues hizo suya la cultura china, pero, por otro, mantuvo la separación entre la clase dirigente mongola y los nativos chinos, y nombró a muchos extranjeros, especialmente musulmanes, en altos cargos administrativos, a la vez que hacía del budismo la religión de Estado. Mientras algunas crónicas lo describen como un gobernante cruel, otras lo presentan como una persona razonable y clemente. Eso sí, todas las voces son unánimes al destacar el lujo y esplendor de su corte. Uno de los que tuvo ocasión de visitarla fue el viajero veneciano Marco Polo.


        [image: visto.png]Alfonso X el Sabio (1221-1284). Rey de Castilla y de León, fue llamado el Sabio por la enorme actividad cultural que promovió durante su reinado. Eruditos y artistas de distintos países y creencias acudieron a Toledo, la capital del reino. El mismo rey fue el autor de las Cantigas de Santa María y de ocasionales poemas satíricos en gallego, que por entonces era la lengua de la poesía. El dato es importante porque Alfonso X también realizó un gran esfuerzo cultural por elevar el idioma de su reino, el castellano, a la categoría de instrumento apto para la literatura y la ciencia. Podía haberse conformado con estos méritos, que ya eran muy superiores a los de otros reyes de la época, pero aun así se embarcó en una empresa mucho más importante: la creación de la llamada Escuela de Traductores de Toledo, que reunía eruditos representantes de las tres religiones presentes en su reino: cristianos, musulmanes y judíos. El objetivo, verter al latín libros orientales y griegos que supusieran importantes aportaciones a la ciencia y a la cultura en general. El mérito de esta iniciativa se comprende mejor cuando se recuerda que los judíos y los musulmanes fueron expulsados de España entre los siglos XV y XVI.


        [image: visto.png]Nobunaga Oda (1534-1582), Hideyoshi Toyotomi (1536-1598) e Ieyasu Tokugawa (1543-1616). Estos tres grandes unificadores de Japón acabaron con la época de los señores feudales guerreros que hasta entonces habían dominado el país. Nacido cerca de Nagoya en el seno de una noble familia, Nobunaga Oda subyugó la provincia de Owari, de la que expulsó al shogun (gran señor feudal), y en 1568 ocupó la capital, Kioto, a la par que derrotó a los sacerdotes en Osaka y destruyó así el poder de los budistas. Fomentó brevemente el cristianismo solo para asegurarse de que el budismo no se levantaría de nuevo. Al morir controlaba la mitad de Japón. Sus acciones prepararon el camino a uno de sus generales, Hideyoshi Toyotomi, y al aliado de este, Ieyasu Tokugawa, quienes lograron completar la labor de Nobunaga Oda al unir el país. Toyotomi prohibió a la gente común el uso de la espada, con excepción de la clase de los guerreros samuráis. Andando el tiempo, Tokugawa se enfrentó a Toyotomi y a su familia, y estableció el duradero, represivo y aislacionista shogunato Tokugawa, que duraría hasta mediados del siglo XIX.


        [image: visto.png]Federico II el Grande (1712-1786), Cuando era un joven príncipe, Federico II de Prusia estudió artes militares, literatura francesa y música (algunas de sus composiciones se han conservado). Ya en el trono, combatió a sus vecinos austriacos y a otros Estados alemanes, añadiendo a su reino Silesia, Frisia oriental y parte de Polonia. Durante su reinado, Prusia duplicó su tamaño y se convirtió en una potencia de primer orden en el escenario europeo, y ello tanto en el plano económico como en el militar. Tanto es así que en la centuria siguiente Prusia lideraría la unificación de Alemania en un único Estado.


        [image: visto.png]George Washington (1732-1799). El primer presidente de Estados Unidos de América estableció en 1796 un notable precedente al rechazar su candidatura a un tercer mandato. Muchas naciones nuevas han tropezado con el problema del traspaso pacífico del poder, en el momento en que la primera administración se resiste a entregar la autoridad a sus sucesores. No fue el caso de Washington, quien llevó a cabo esta crucial transición con elegancia (antes había rechazado una oferta incluso más tentadora del Congreso, nada menos que la de ser coronado rey). Su autoridad provenía de su labor durante la revolución, que llevó a la independencia de las colonias norteamericanas bajo dominio británico.


        [image: visto.png][image: hito.png]Nelson Mandela (1918-2013). El haber logrado la reconciliación de los sudafricanos sin importar su raza es, sin duda, el gran legado de Mandela, el primer presidente del periodo posterior a la segregación racial de Sudáfrica. Educado para convertirse en jefe del pueblo tembu, Mandela era un estudiante de secundaria cuando comenzó a luchar contra el sistema del apartheid, es decir, la separación legal de razas. Siendo un joven abogado en Johannesburgo, en la década de 1950 organizó un movimiento negro clandestino. Fue arrestado, hallado culpable de conspiración para derrocar al Gobierno y condenado a cadena perpetua. Durante los veintisiete años que permaneció en prisión se convirtió en símbolo mundial del anhelo de justicia de su pueblo. Liberado en 1990, contribuyó a las negociaciones que pusieron fin a la segregación y compartió el premio Nobel de la Paz con Frederik de Klerk, a quien sucedió en la presidencia del país. Se convirtió así en el primer líder elegido en un proceso electoral en el que participaron todas las razas. Nunca buscó la venganza; al contrario: durante su mandato consultó a sus antiguos captores mientras reconstruía la sociedad sudafricana. Dejó la presidencia en 1999.

      


      Redactores de leyes


      La identidad de una sociedad suele resultar de su definición de ética y del modo como administra justicia. Solo hay que considerar que la mayor parte de la moderna jurisprudencia está basada en precedentes. El tipo de decisión que se tomó respecto de un problema particular forma parte de la definición actual de lo que es legal o ilegal, correcto o incorrecto.


      Este asunto de los precedentes no data de unas pocas décadas o de varios siglos; está enraizado en decisiones acerca de la justicia y el castigo que se remontan a los mismísimos fundamentos de la sociedad humana. No debe sorprendernos, entonces, que la historia recuerde a tantos legisladores, buenos y malos.


      A continuación te presento algunos.


      
        [image: visto.png]Ur-Nammu y Shulgi (siglos XXII y XXI a.C.). Este gobernante del antiguo reino mesopotámico de Ur promulgó el primer código de leyes que ha sobrevivido en forma escrita. ¿Qué gobernante? Los investigadores no están seguros, pero pudo haber sido Ur-Nammu o su hijo y sucesor Shulgi. Es cierto que los arqueólogos solo pueden leer cinco artículos del Código de Ur-Nammu, como se le conoce (no porque no quieran, es que no se conservan más), pero este sirve de apoyo a otras evidencias según las cuales la gente civilizada de hace 4.000 años tenía ya un sistema legal que requería el testimonio bajo juramento. Existían jueces especiales que podían ordenar a la parte culpable a que indemnizara a la víctima. El código preveía incluso la destitución de funcionarios corruptos (¡qué poco ha avanzado la humanidad desde entonces!) y penas proporcionales a los crímenes cometidos.


        [image: visto.png]Moisés (siglos XIV o XIII a.C.). El libro bíblico del Éxodo dice que Dios entregó a su pueblo elegido, Israel, diez mandamientos, y que lo hizo a través de su servidor Moisés, un hebreo educado como príncipe en Egipto. Moisés liberó a los israelitas de la esclavitud en el país del Nilo y los condujo durante cuarenta años por tortuosos y desérticos caminos hacia la tierra prometida de Canaán. Estableció con su hermano Aarón la comunidad religiosa de Israel y fundó sus tradiciones por medio de la escritura y la práctica. Se le considera el autor de varios de los primeros libros de la Biblia, única fuente de información sobre los hechos arriba mencionados.


        [image: pelicula.png]La historia de Moisés ha inspirado algunas malas películas. La peor tal vez sea la miniserie televisiva Moisés (1975), con un Burt Lancaster en el papel protagonista y efectos especiales de pacotilla que interrumpen su actuación. Más interesante, sobre todo por el sentido del espectáculo de que hace gala su director, Cecil B. DeMille, es Los diez mandamientos (1956), con Charlton Heston encabezando un elenco de estrellas de primera magnitud. La apertura de las aguas del mar Rojo es de esas escenas que han quedado para el recuerdo. No obstante, quizá la mejor versión de la historia de Moisés sea la comedia musical de dibujos animados El príncipe de Egipto (1998). Y eso que sus canciones no son nada del otro mundo.


        [image: visto.png]Dracón (siglo VII a.C.). Atenas escogió a este funcionario para redactar sus leyes, las primeras escritas en Grecia, hacia el 620 a.C. Las severas leyes de Dracón hacían del Estado el acusador exclusivo de aquellos procesados por crímenes, eliminaban la justicia privada y castigaban con la muerte muchas faltas. Tal fue el impacto que dejaron, que el término draconiano todavía hoy se usa para referirse a un castigo excesivamente severo. A pesar de ello, los atenienses adoraban a Dracón. En cierta ocasión que este entraba a un auditorio para asistir a una recepción en su honor, los atenienses le dispensaron una entusiasta acogida, tan entusiasta que el legislador quedó prácticamente sumergido bajo sus mantos. Dracón tropezó y cayó y, como se quedó sospechosamente tranquilo, los atenienses levantaron sus ropas y lo encontraron muerto por asfixia.


        [image: visto.png]Solón (630-560 a.C., aproximadamente). También ateniense, este estadista y reformador se volvió una figura pública al inducir a los atenienses a la acción militar contra la ciudad de Megara por medio de un vehemente poema. Gracias a su elocuencia fue escogido para revisar el duro código de leyes de Dracón. Pero Solón tenía también otros talentos. Fue él quien reorganizó las instituciones públicas, acuñó monedas, reformó el sistema de pesas y medidas y fortaleció el comercio ateniense. Como resultado de todo ello su nombre llegó a ser sinónimo de buen legislador.


        [image: palabras.png][image: visto.png]Justiniano (482-565). “Las cosas comunes a todos son el aire, el agua corriente, el mar y las costas.” Este es un fragmento de la ley romana establecida e interpretada por el emperador bizantino Justiniano en una serie de libros que desde entonces no han dejado de ser una fuente importante de códigos legales.


        [image: visto.png]Mahoma (hacia 570-632). Hijo de un mercader árabe pobre, Mahoma quedó huérfano a los 6 años y creció siendo pastor de ovejas. De joven conducía caravanas pertenecientes a una viuda rica; más tarde se casó con ella y se volvió mercader. Pero, cosa rara en un hombre de negocios, Mahoma era algo solitario y le gustaba retirarse a pensar. A la edad de 40 años dijo que el arcángel Gabriel le había ordenado en nombre de Dios predicar la verdadera religión. Al poco tiempo comenzó a atacar la superstición y a exhortar a la gente a llevar una vida piadosa y moral. Enseñaba a sus adeptos a creer en un Dios justo y todopoderoso, Alá, cuya misericordia podía merecerse mediante la oración, el ayuno y la limosna. Las autoridades de La Meca, alarmadas por su creciente popularidad, lo expulsaron en 622; entonces se desplazó a Medina, donde fue juez y legislador. Más tarde, Mahoma dirigió una guerra contra los enemigos del islam y se apoderó de La Meca en 630. Después de su última peregrinación, en 632, cayó enfermo y falleció. Sus reglas morales, establecidas en el Corán, son la base de la ley islámica.


        [image: visto.png]James Madison (1751-1836). Su conocimiento de la historia y su gran habilidad para lograr compromisos le sirvió mucho en la convención de Filadelfia de 1787. Graduado en Princeton, que entonces se llamaba College of New Jersey, Madison representó a su nativa Virginia en la convención. Se suponía que los delegados iban a mejorar los Artículos de la Confederación, estatuto que regía las relaciones entre los recién independizados Estados de Norteamérica, pero lo que hicieron fue dejarlos de lado y redactar la Constitución de Estados Unidos. En busca de inspiración, Madison pensó en diferentes Gobiernos del pasado, entre ellos la democracia de la antigua Grecia, la República romana y las federaciones europeas como el Sacro Imperio Romano Germánico. Estaba convencido de que Estados Unidos requería un fuerte Gobierno central, y diestramente fue logrando acuerdos que permitieron la redacción de un documento de trabajo. Muchas de sus ideas están en la base de la carta legislativa estadounidense, por lo cual se le considera el padre de la Constitución. Más tarde, Madison se convertiría en el cuarto presidente de Estados Unidos.

      


      La huella de los siglos


      Hacia 2200 a.C. El rey de Ur, en Mesopotamia (Irak actual), instituye un sistema legal que requiere el testimonio bajo juramento y autoriza a los jueces a ordenar a la parte culpable el pago de una indemnización a la víctima.


      Hacia 230 a.C. Qin Shi Huang, autoproclamado primer emperador de China, unifica la escritura y el sistema de pesas y medidas de todas las tierras conquistadas.


      630. Mahoma dirige su ejército islámico contra La Meca, de la que se apodera.


      1227. Gengis Kan da forma a un Imperio mongol que se extiende desde el mar Negro hasta el océano Pacífico.


      1772. Federico II el Grande añade parte de Polonia a su reino de Prusia.


      1787. En la convención constitucional de Filadelfia, los conocimientos y la gran habilidad de James Madison para aplicar las lecciones de la historia lo hacen merecedor del título de Padre de la Constitución estadounidense.


      1990. Nelson Mandela sale de la cárcel después de permanecer 27 años prisionero del Gobierno sudafricano.

    

  


  
    
      Capítulo 20


      Batallar hacia la fama perdurable


      


      En este capítulo


      [image: triangle.png]Saqueo de Jerusalén con Nabucodonosor II de Babilonia


      [image: triangle.png]A la sombra de Alejandro, César, Napoleón y Hitler


      [image: triangle.png]Cruzar los Alpes en elefante con Aníbal


      [image: triangle.png]Comando de tanques en el desierto del norte de África con el alemán Rommel


      


      “La guerra es madre y reina de todas las cosas”, decía el filósofo griego Heráclito hacia el siglo V a.C. Y añadía: “Demuestra que algunos individuos son dioses y otros, hombres; a unos esclaviza y a otros libera”. Se le olvidó decir que la guerra vuelve también famosa a la gente. Los personajes de este capítulo deben su reputación precisamente a las batallas que ganaron o perdieron.


      Desmesurados para su tiempo


      Algunas figuras históricas son tan enormes que escapan a cualquier comentario. Conquistadores como Alejandro Magno, Julio César y Napoleón Bonaparte cambiaron el mundo profundamente, aunque a ojos de hoy lo que les da fama sea en realidad algo monstruoso, pues la gloria militar no se conquista repartiendo margaritas, sino con sangre y muerte.


      Algunos de ellos podría haberlos incluido entre los constructores de imperios (más adelante en este mismo capítulo), pero he decidido formar con ellos una categoría propia.


      
        [image: visto.png]Alejandro Magno (365-323 a.C.). Por la época en que murió en Babilonia, todo el mundo conocía las hazañas de este joven príncipe macedonio convertido en emperador del más grande imperio levantado por nadie hasta la fecha. Hijo de Filipo II, Alejandro creció con la lectura de los poemas homéricos y las enseñanzas del mejor maestro de entonces, el filósofo griego Aristóteles. Todavía adolescente, Alejandro comandó las fuerzas grecomacedonias de su padre, al frente de las cuales mostró grandes habilidades militares y una notable madurez. Tras el asesinato de Filipo, subió al trono como Alejandro III y se lanzó a la conquista del mundo. Era apuesto, carismático y tan popular que muchos de los pueblos conquistados recibieron con entusiasmo su dominio. Y eso que tenía su genio (en el capítulo 3 explico cómo dio muerte a uno de sus amigos íntimos). Su imperio, de brevísima duración, se extendía más allá de los límites de lo que la gente consideraba entonces el mundo conocido.


        [image: hito.png][image: visto.png]Julio César (hacia 100-44 a.C.). Cayo Julio César no fue emperador, o por lo menos no llevó tal título, pero su ambición contribuyó a la ruina de la República romana, mientras que su muerte condujo al Imperio romano. Gran estratega, César desplazó las fronteras de Roma hasta el litoral atlántico con sus campañas en la Galia, cuya historia él mismo narró en un libro. Más tarde, en Egipto, restauró en el trono a la reina Cleopatra VII después de que fuera derrocada por su hermano y esposo Ptolomeo XIII. ¿Por qué ayudó César a Cleopatra? La legendaria belleza de la reina algo tuvo que ver (y el posterior nacimiento de un hijo, llamado Cesarión, así lo confirma). En la Roma destrozada por las perturbaciones formó un triunvirato, es decir, un Gobierno de tres personas, en compañía de Pompeyo y Craso, pero el acuerdo se disolvió a causa de las luchas por el poder. César cruzó entonces, en 49 a.C., el río Rubicón, que marcaba la frontera entre la Galia e Italia, y desató así la guerra civil. Terminada esta, César quedó como líder único de Roma y, como tal, tomó el título de dictador vitalicio. Un grupo de personas de su entorno, que temían que restaurara la monarquía, lo asesinó en 44 a.C.


        [image: visto.png]Napoleón Bonaparte (1769-1821). Nativo de la isla de Córcega, su padre lo envió a la escuela militar de París a la edad de 16 años. La Revolución francesa de 1789 llegó en el momento oportuno para este inteligente y joven oficial, puesto que casi todas las coronas europeas declararon la guerra al Gobierno revolucionario de París. En ese convulso panorama, Napoleón logró importantes victorias, llegó a ser general y en 1799 participó en un golpe de Estado que le convirtió en primer cónsul de la República. Tres años más tarde fue nombrado cónsul vitalicio, pero no contento con ello, en 1804 se autoproclamó emperador de los franceses. Como líder único de Francia, inició una serie de campañas militares contra los países vecinos, al tiempo que, en clave interna, emprendía reformas que mejoraron la educación, la banca y el sistema legal (muchos países basan todavía sus leyes en el Código Napoleónico). Su esposa Josefina no le dio herederos, así que la repudió y desposó a María Luisa, una princesa austríaca. Cuando nació su hijo, el emperador nombró al bebé, llamado Napoleón Francisco José Carlos Bonaparte, rey de Roma.


        [image: hito.png] El máximo error de Napoleón fue invadir Rusia en 1812. Miles de soldados franceses murieron de hambre y frío en esa campaña. Al año siguiente, Rusia, Austria, Prusia y Suecia unieron sus fuerzas y derrotaron a Napoleón en la batalla de Leipzig. Sus enemigos lo enviaron al exilio a la isla mediterránea de Elba, de donde escapó en 1814 y, al frente de sus fieles, volvió a gobernar durante los célebres Cien Días, que terminaron en 1815 con la derrota de Waterloo. Esta vez fue enviado muchísimo más lejos, a la isla de Santa Elena, en el Atlántico sur, donde murió seis años después.


        [image: visto.png]Adolf Hitler (1889-1945). Nacido en Austria, Hitler quería ser artista, pero la Academia de Viena le cerró sus puertas, así que estudió en una escuela de artes y oficios de Múnich. Durante la primera guerra mundial sirvió en un regimiento de infantería bávaro. Pasada la contienda, las duras condiciones de paz que hubo de aceptar Alemania en el Tratado de Versalles provocaron su entrada en política. Como líder del Partido Nacionalsocialista de los Trabajadores Alemanes, en 1923 intentó derrocar al Gobierno, pero su golpe fracasó y él y otros dirigentes nazis acabaron en prisión. Allí aprovechó para escribir el libro Mi lucha, en el que expresaba su ideología racista y nacionalista. Puesto en libertad en 1924, fue ganando adeptos para su partido nazi gracias a culpabilizar a los extranjeros, y en particular a los judíos, de la postración de una Alemania sumida en una gravísima crisis económica y con la inflación sin control. En 1932, al ser nombrado canciller, suspendió la Constitución, y cuando en 1934 el presidente Paul von Hindenburg falleció, se convirtió en presidente y jefe supremo: Der Führer, el líder. Hitler ordenó que judíos, árabes, gitanos, homosexuales y otros “débiles mentales”, además de la oposición de izquierdas, fueran reunidos y enviados a campos de concentración. A partir de 1943, muchos de ellos serían reenviados a campos de exterminio, donde los nazis asesinaron a seis millones de judíos.


        [image: hito.png] Tras anexionarse Austria en 1938, Hitler invadió Checoslovaquia y, un año después, Polonia, lo que desencadenó la segunda guerra mundial. Como la estrategia militar alemana se deteriorara bajo la dirección personal de Hitler, sobre todo a raíz del desastre de la campaña contra la Unión Soviética, algunos oficiales alemanes intentaron asesinarlo. El atentado fracasó, pero sirvió a Hitler para purgar el ejército de sospechosos de deslealtad. Esto debilitó aún más a Alemania. Cuando los aliados se hallaban a las puertas de Berlín, Hitler se encerró con su amante, Eva Braun, en un refugio antiaéreo, se casó con ella y luego ambos se suicidaron. Después de presenciar la ceremonia, el ministro de propaganda Joseph Goebbels y su esposa dieron muerte a sus seis hijos y también se quitaron la vida.

      


      Forjadores de imperios


      Como has podido ver, muchos de los más temibles personajes de la historia salieron a conquistar territorios. Su motivación no era solo mostrar su fuerza, sino que había también razones económicas, entre las que se contaban el botín (los productos robados en la guerra), el tributo (el dinero que pagaban los conquistados al conquistador) y las ventajas comerciales.


      
        [image: visto.png]Nabucodonosor II (hacia 630-562 a.C.). Antes de ocupar el trono de Babilonia, Nabucodonosor condujo las fuerzas de su padre a la victoria contra Egipto. Entronizado en 605 a.C., emprendió campañas contra sus vecinos occidentales. Sus fuerzas ocuparon Jerusalén, tomaron miles de prisioneros judíos, incluyendo al recién coronado rey Joaquín, y los llevaron a Babilonia como esclavos (Joaquín permaneció en cautividad 37 años). Nabucodonosor nombró entonces a Sedequías como rey vasallo en Jerusalén, es decir, alguien que gobierna en nombre de un rey más importante. Como Sedequías se rebelara, Nabucodonosor volvió con todo su ejército contra Jerusalén y la destruyó en 586 a.C. El trabajo de los esclavos le ayudó en la construcción de los fabulosos jardines colgantes de Babilonia, una de las maravillas del mundo antiguo.


        [image: visto.png]Wu-di (156-87 a.C.). El nombre original de Wu el Guerrero era Luí Ch’e. Fue el forjador de imperios de la dinastía Han, cuyas campañas le permitieron anexionar regiones meridionales de China, el norte de Vietnam y el norte y el centro de Corea, además de asegurar las fronteras septentrionales y occidentales donde merodeaban los belicosos nómadas hsuiung-nu, los hunos.


        [image: visto.png]Atila (hacia 406-453). Llamado “el azote de Dios”, gobernaba en compañía de su hermano mayor Bleda a los belicosos nómadas hunos, controlando una región que se extendía desde el Rin hasta la frontera china. En 445, Atila se deshizo de su hermano y reunió una vasta horda de hunos asentada en Hungría. Cuando invadió la Galia en 451, el comandante romano Flavio Aecio (lo encontraremos de nuevo en “Estrategas de la defensa”) le opuso resistencia. Atila pasó luego a Italia, donde a las puertas de Roma el papa León I le suplicó que se compadeciera de la ciudad. El Imperio huno se desintegró a la muerte de Atila.


        [image: visto.png]Canuto (995-1035). En 1013, el rey Etelredo II el Indeciso perdió el control de Inglaterra a manos del invasor vikingo Sweyn Forkbeard. Al morir este, Etelredo intentó recuperar su corona, pero el hijo del vikingo, Canuto, ocupaba ya su puesto. Canuto gobernó Inglaterra desde 1016, trono al que sumó en 1019 el de Dinamarca y, en 1028, el de Noruega. De él se dice que creía ser tan grande que incluso trataba de hacerse obedecer por las olas del mar.


        [image: visto.png]Shaka (hacia 1787-1828). El fundador del Imperio zulú conquistó la mayor parte de África meridional por medio de un sistema militar que podía desplegar 40.000 guerreros bien entrenados y disciplinados, pero equipados solo con escudos y lanzas cortas. Dictador inmisericorde, reprimió a sus rivales tribales, pero murió a manos de sus medio hermanos, ávidos de poder. Con todo, su imperio y sus tácticas militares sobrevivieron otro medio siglo, hasta que los británicos, con su armamento moderno, quebraron el espinazo del poder zulú en 1879.

      


      Estrategas del ataque


      Ningún general puede arreglárselas con una sola clase de maniobras, pero los personajes siguientes se hicieron célebres por sus audaces ataques. Aunque no todos acabaron en victoria...


      
        [image: visto.png]Jerjes I (485-465 a.C.). Jerjes reprimió revueltas en todo el Imperio persa, incluyendo Babilonia y Egipto. Su padre, Darío el Grande (548-486 a.C.), trató de dar una lección a los griegos pero murió en el intento; entonces Jerjes decidió culminar el trabajo. Incendió Atenas antes de regresar a Persia, pero los griegos no estaban derrotados, de modo que fustigaron al ejército persa que el rey había dejado atrás y quemaron su flota el mismo día, en 479 a.C. Jerjes murió asesinado por Artabano, su visir (o capitán de la guardia).


        [image: visto.png]Harald III Sigurdsson (1015-1066). La comparación con un santo no es lo que hace cruel a este príncipe noruego. Su medio hermano se convirtió en san Olaf, pero ambos eran mercenarios vikingos. Olaf, quien reinó primero, murió en 1030 combatiendo a los rebeldes noruegos aliados de Dinamarca. Harald se alistó entonces como mercenario del príncipe de la Rusia de Kiev, precursora de la Rusia actual (aunque esa zona sea hoy Ucrania), antes de volver a Noruega. Allí fue coronado rey en 1045, y se hizo acreedor del apelativo “el Cruel” en las guerras contra Dinamarca. En 1066 invadió Inglaterra para reclamar el trono tras la muerte de Eduardo el Confesor, pero un individuo de nombre parecido, Haroldo II, le dio muerte. No tuvo mucho tiempo para disfrutarlo, pues Guillermo el Conquistador (te hablo de él en el capítulo 19) tuvo éxito donde Harald había fracasado. Si hubiera ocurrido lo contrario, Harald III de Noruega sería Harald el Conquistador y este libro, en su versión original inglesa, estaría escrito en noruego.


        [image: visto.png]Rodrigo Díaz de Vivar (hacia 1048-1099). En un mundo tan violento como el medieval era difícil ganar batallas y vivir para contarlo, pero hubo un personaje que no solo lo consiguió, sino que además fue capaz de ganar batallas una vez muerto. Rodrigo Díaz de Vivar, el Cid Campeador, no solo fue famoso en vida por sus hazañas, sino que su nombre se perpetuó en romances y cantares de gesta (poemas épicos destinados a ser cantados ante un público amplio) como el Cantar de Mío Cid, una de las primeras grandes obras literarias en lengua castellana. A los 23 años Rodrigo se había ganado el título de “Campeador” por parte de los cristianos españoles al vencer en duelo personal a un importante noble, mientras que a los 24 años era conocido por los musulmanes ya como “Cid”, que en árabe significa amo o señor. Aunque luchó contra cristianos y musulmanes, en ambos grupos despertó admiración y dio pie a variadas leyendas. Una de sus proezas fue la conquista de la ciudad de Valencia de manos árabes. Fue precisamente allí donde, tras su muerte, ganó su más célebre batalla: su cadáver fue atado a la silla de su fiel caballo Babieca para que no cayera y su sola presencia bastó para que el terror cundiera entre las huestes moras que se acercaban a la ciudad. Es leyenda, pero evidencia la fama de guerrero invencible que el Cid logró en vida.


        [image: pelicula.png] En 1961, Anthony Mann dirigió El Cid, sin duda la versión cinematográfica más famosa sobre este personaje. El encargado de encarnarle fue Charlton Heston, mientras que el papel de su amada Jimena corrió a cargo de la italiana Sophia Loren. Como tantas otras películas de Hollywood, se permite ciertas licencias históricas y abunda en anacronismos, pero, al menos, muestra a un héroe que no solo lucha contra los musulmanes, sino que también es capaz de colaborar con ellos.


        [image: visto.png]Ricardo Corazón de León (1157-1199). Ricardo I reinó en Inglaterra durante una década, a partir de 1189, pero permaneció solo cinco meses en el país, así que no debe sorprendernos que su hermano Juan (el Juan sin Tierra de las leyendas sobre Robin Hood) intentara usurpar su trono. Llamado Ricardo Coeur de Lion (los reyes ingleses de la época hablaban francés, puesto que eran franceses), era el tercer hijo de Enrique II y lo cierto es que le gustaba más guerrear que gobernar, por lo que, el mismo año de su subida al trono, marchó a la Tercera Cruzada con el emperador Federico I Barbarroja y el rey francés Felipe II. De regreso de Jerusalén, Ricardo acabó en una prisión de Viena, de la que solo fue liberado cuando su madre, Leonor de Aquitania, pagó el rescate. Corazón de León volvió entonces a las andadas y murió combatiendo por la causa de Inglaterra, que reclamaba tierras de la actual Francia.


        [image: visto.png]Erwin Rommel (1891-1944). Este mariscal de campo alemán en la segunda guerra mundial se hizo célebre como comandante de una división mecanizada que avanzó en 1940 por Francia hasta el canal de la Mancha. Condujo otros ataques contra las fuerzas aliadas en el norte de África, donde su ingeniosa estrategia en la guerra con tanques le valió el apelativo de “Zorro del Desierto”. Pero los funcionarios nazis acabaron considerándolo sospechoso de haber participado en la conspiración para eliminar a Hitler y le dieron la opción de suicidarse, cosa que hizo.

      


      Estrategas de la defensa


      Ciertos luchadores desplegaban sus mejores o peores habilidades cuando se presentaban los invasores. Algunos de los personajes que se incluyen en esta sección eran tan agresivos y ambiciosos como los forjadores de imperios conocidos en la historia. Ocurrió, sin embargo, que todos hallaron la celebridad en una situación defensiva, tanto si fue exitosa como si fracasó.


      
        [image: visto.png]Flavio Aecio (hacia 350-454). Durante veinte años este general romano se encargó de mantener a raya a los bárbaros fuera de las fronteras del Imperio. De familia patricia, llegó a ser general en jefe de Roma y cónsul, el más alto cargo administrativo del Gobierno. En el año 451, Aecio se apuntó un gran triunfo en la batalla de los Campos Cataláunicos al derrotar al rey de los hunos Atila, al frente de un ejército que incluía efectivos romanos y germánicos. Triunfos como estos le granjearon al ambicioso Aecio una gran popularidad, lo que molestó tanto al celoso emperador Valentiniano III que, según algunas fuentes, lo asesinó con sus propias manos.


        [image: hito.png][image: visto.png]Carlos Martel (686-741). Aunque no fue rey, o al menos no ostentara la corona de manera oficial, aunque gobernara como tal, sí fue el fundador de la dinastía carolingia, cuyo máximo exponente fue su nieto Carlomagno. Carlos Martel era hijo natural de Pipino de Heristal, un mayordomo del palacio de los reyes de Austrasia (nombre de la parte nororiental del reino franco), cargo que Carlos heredó y que entonces era más importante de lo que su nombre sugiere, pues un mayordomo de palacio era lo más parecido que se podía encontrar a un actual primer ministro. Su apelativo Martel (“Martillo”) lo ganó con sus campañas militares contra sajones, frisones y otros rivales de la región. Una de sus victorias más importantes fue la que consiguió contra los musulmanes en la batalla de Poitiers del año 732. De resultas de ella quedó frenada la expansión islámica por Europa occidental.


        [image: visto.png]Haroldo II (hacia 1022-1066). Último rey anglosajón de Inglaterra, Haroldo II tuvo un reinado disputado, corto y violento. Derrotó a Harald Sigurdsson de Noruega (más información sobre Harald en “Estrategas del ataque”) y se enfrentó luego a Guillermo, duque de Normandía, en la batalla de Hastings (te hablo de él en el capítulo 19). Pero todo lo que logró allí el pobre Haroldo fue un flechazo en un ojo que acabó con su vida.


        [image: visto.png]Shajar al-Durr (?-1259). Conocida también como Shajarat, fue una antigua esclava que se casó con dos sultanes de Egipto, llevó las riendas del Gobierno entre bastidores durante años y, durante dos meses, llegó incluso a ostentar el título de sultana. Su primer esposo, Salih Ayyub, estaba ausente cuando los cruzados de Luis IX de Francia aparecieron en las bocas del Nilo, por lo que Shajar, actuando en nombre del sultán, organizó la defensa. La muerte de su marido nada más regresar a palacio hizo que Shajar simulara que seguía vivo y que ella solo expresaba sus designios. Y así fue hasta que su hijastro Turan se presentó a reclamar la herencia. No por ello declinó la influencia de Shajar. Bajo su guía, Turan derrotó a los cruzados e hizo prisionero al rey francés. Pero los oficiales del ejército egipcio preferían a Shajar, turca como ellos, por lo que acabaron dando muerte a Turan y la instalaron en el trono, algo que no gustó nada al califa de Bagdad: “No, una mujer no puede ser sultana”, dijo, y a Shajar no le quedó otra que renunciar. Pero no iba a desaparecer así como así de escena. Coqueteó y se casó con su reemplazo, Albak, y siguió siendo el poder en la sombra del trono hasta que su esposo decidió instalar una nueva mujer en el harén. Lo pagó caro, pues Shajar dio muerte a Albak en el baño. Luego estallaron tumultos, que aprovecharon las esclavas del harén para matar a puntapiés a Shajar y arrojar su cuerpo al foso del castillo. Más tarde, los egipcios depositaron sus restos en una mezquita que lleva su nombre.


        [image: visto.png]Roberto I Bruce (1274-1329). En 1296, el escocés conde de Garrick, más conocido como Robert the Bruce, juró lealtad al rey de Inglaterra, Eduardo I, que intentaba por esa época establecer la soberanía inglesa sobre Escocia. Pero entonces Bruce cambió de parecer y respaldó a William Wallace, un patriota escocés que combatía a los ingleses. Después de que Eduardo torturara y decapitara a Wallace en 1306, Robert the Bruce expuso públicamente sus pretensiones al trono escocés dando muerte a su rival político, John Comyn. Bruce fue coronado rey de Escocia y, tras un breve exilio en Irlanda (algunos no consideraron adecuado el asunto del asesinato), volvió en 1307 para destrozar a los ingleses en Loudoun Hill. Bruce y sus hijos derrotaron nuevamente a los ingleses en Bannockburn, en 1314. Finalmente los ingleses firmaron el tratado de Northampton, en 1328, mediante el cual aceptaban a Bruce como rey legítimo.


        [image: pelicula.png] El comentario épico sepulta la perspectiva histórica en la película Brave Heart (1995), en la que Mel Gibson se dirige a sí mismo en el papel del líder rebelde del siglo XIV, William Wallace. El salvajismo de las batallas está recreado de manera impresionante.

      


      Creadores de tácticas


      El resultado de una batalla depende tanto de la fuerza como de la superioridad numérica o armamentística, pero aun así la estrategia y la táctica suelen decidir entre el perdedor y el ganador. Cuando las fuerzas están igualadas, la ventaja estratégica ocupa el segundo lugar, solo después de la buena suerte, a la hora de decidir el vencedor. Los siguientes luchadores emplearon la inteligencia y la innovación, aunque no todos tuvieron éxito.


      
        [image: visto.png]Aníbal (247-182 a.C.). A los 20 años cumplidos, el cartaginés Aníbal dominaba la mayor parte del sur de la península Ibérica. En la segunda de las guerras púnicas dejó atónitos a los romanos al invadir Italia por el norte después de cruzar los Alpes con elefantes entrenados para la batalla (los romanos estaban convencidos que el africano atacaría por mar). No obstante, pasado el factor sorpresa la invasión por los Alpes fracasó y Aníbal se retiró a casa para trabajar en una reforma política. Se enfrentó a una dura oposición también en ese frente, y con el tiempo se exilió por voluntad propia. No por eso los rencorosos romanos se olvidaron de él y se dispusieron a capturarlo. Aníbal hizo entonces lo que acostumbraban a hacer los buenos soldados por esos días: se suicidó.


        [image: palabras.png][image: visto.png]William Tecumseh Sherman (1820-1891). “La guerra es cruel y no podemos suavizarla”, dijo Sherman. Nacido en Ohio y educado en West Point, Sherman renunció en 1853 a su cargo en el ejército de Estados Unidos para convertirse en banquero californiano, pero el banco quebró. Era superintendente de la Academia Militar de Louisiana cuando el Estado se separó de la Unión. Sherman se fue al norte para incorporarse al ejército de la Unión, y lideró en 1861 una brigada en la primera batalla de Bull Run, en la que el norte fue derrotado. Tras recuperarse de un colapso nervioso, condujo eficazmente unidades en varias batallas decisivas. Su marcha sobre Atlanta, con la destrucción y quema sistemática de pueblos y granjas a lo largo del camino, quedó como hito definitivo de la guerra moderna (en el capítulo 18 hay más información sobre la guerra civil de Estados Unidos).

      


      Fuentes de inspiración


      Unos pocos guerreros de la historia inspiraron a otros con su valor o dedicación a una causa. Algunos soldados estimularon a quienes les seguían en la batalla. Otros crearon leyendas que animaron a generaciones posteriores de guerreros.


      
        [image: visto.png]Pedro el Ermitaño (hacia 1050-hacia 1115). Imaginemos lo que sería incorporarse a un ejército liderado por un monje, Pedro el Ermitaño, y un caballero empobrecido, Gautier Sans-Avoir (es decir, Gualterio Sin Blanca). Sin embargo, miles de cristianos se unieron a ellos en 1095 para formar la llamada Cruzada del Pueblo, que formó parte de la Primera Cruzada. Llamado también Pedro de Amiens, era un exsoldado que inflamó a sus seguidores con la idea de liberar Tierra Santa de los musulmanes. La mayoría de sus adeptos, incluyendo al otro jefe, Gautier, murió en el primer enfrentamiento con los turcos. Pedro sobrevivió para integrarse a un grupo mejor armado de la Primera Cruzada, que en 1099 logró su objetivo de conquistar Jerusalén. De regreso a Europa, fundó un monasterio en Bélgica.


        [image: visto.png]Robin Hood (si existió, fue en algún momento entre los siglos XII y XIV). Las baladas inglesas del siglo XIII mencionan a este personaje como benefactor de los pobres y perseguidor de funcionarios corruptos. Los relatos se originan probablemente en el descontento que condujo a la revuelta campesina de 1381. Algunas crónicas lo sitúan en el siglo XII, durante el reinado del impopular rey Juan.


        [image: pelicula.png]Robin Hood es el héroe de muchas películas, libros, obras de teatro y series de televisión. Probablemente el peor Robin de la pantalla grande sea Kevin Costner. El actor parece fuera de lugar en Robin Hood, príncipe de los ladrones, de 1991 (o tal vez sea el acento, incómodo e inapropiado). Sean Connery, más creíble en Robin y Marian, de 1976, interpreta a un Robin entrado en años que regresa a casa después de las cruzadas para encontrarse con que la doncella Marian (Audrey Hepburn) es ahora abadesa de un convento.


        [image: visto.png]Juana de Arco (hacia 1412-1431). Durante la guerra de los Cien Años, esta joven oyó voces que la incitaban a rescatar a Francia del dominio inglés. Aunque era demasiada responsabilidad para una niña de solo 13 años de edad, debía haber en ella algo convincente, puesto que Carlos VII, entonces el delfín (es decir, el príncipe heredero de Francia), le permitió comandar el ejército contra los ingleses en Orléans. Enfundada en su blanca armadura, condujo sus tropas a la victoria y luego escoltó a Carlos a Reims para su coronación. Durante la campaña siguiente fue capturada, entregada a los ingleses, juzgada por brujería y sentenciada al suplicio de la hoguera. La Iglesia católica la canonizó en 1920.


        [image: pelicula.png]Cualquier colaboración entre el director cinematográfico Otto Preminger y el novelista Graham Greene tenía que producir algo extraño, y más si partía de una obra teatral de George Bernard Shaw. Eso es justamente Santa Juana (1957). Jean Seberg interpreta a Juana de Arco, secundada por John Gielgud y Richard Widmark. El escritor Shaw, aunque de familia irlandesa protestante, era agnóstico; el inglés Greene, por su parte, era católico. El tono general de la película es irónico. Anterior en el tiempo es La pasión de Juana de Arco, un clásico del cine mudo filmado en 1928 por Carl Theodor Dreyer que para muchos críticos es la mejor versión cinematográfica hecha nunca sobre la infortunada doncella de Orléans.

      


      La huella de las siglos


      586 a.C. Las tropas babilónicas comandadas por Nabucodonosor destruyen Jerusalén y toman prisionero al rey Joaquín.


      479 a.C. Las tropas de las ciudades-estado griegas aliadas contra Persia derrotan al ejército de Jerjes e incendian su flota.


      49 a.C. Al frente de sus tropas, Julio César pasa el Rubicón y desencadena la guerra civil.


      445. El huno Atila asesina a su hermano mayor y cogobernante Bleda, y comienza a reunir una enorme horda de guerreros hunos en Hungría.


      1028. Canuto, rey de Inglaterra y Dinamarca, agrega Noruega a sus dominios.


      1431. Juana de Arco, hallada culpable de brujería, sufre el suplicio de la hoguera.


      1828. Sus medio hermanos, ávidos de poder, asesinan a Shaka, emperador de los zulú.


      1853. William Tecumseh Sherman renuncia a su cometido en el ejército estadounidense para convertirse en banquero en California.


      1944. En Alemania, la Gestapo, sospechando que el héroe de guerra y mariscal de campo Erwin Rommel participó en la conspiración para asesinar a Hitler, lo retira del mando del norte de Francia y le obliga a suicidarse.

    

  


  
    
      Capítulo 21


      Los viajeros


      


      En este capítulo


      [image: triangle.png]Algunos exploradores que no supieron lo que habían encontrado


      [image: triangle.png]Navegantes que abrieron nuevas rutas al mundo


      [image: triangle.png]El viaje como una forma de transmitir mensajes


      [image: triangle.png]Cuando la exploración se convierte en una competición


      


      Mucha gente hizo historia viajando a lugares desconocidos. Algunas veces fue por el gusto de viajar, pero más a menudo lo hizo con la esperanza de conseguir algo que pudiera traer de regreso a casa, como nuevos territorios o la gloria de haber sido los primeros en llegar a algún sitio. Advertirás en las siguientes páginas que muchos viajeros, en particular los inquietos europeos de los siglos XV al XVIII, estaban descubriendo el mundo en esa época.


      Adelantados a su tiempo


      Muchos descubridores llegaron a lugares desconocidos antes de que el mundo estuviera preparado para tales hazañas, ir del punto A al punto B representa siempre un logro, pero ¿qué ocurre si de ahí no se da alguna influencia cultural o relación comercial que resulte de provecho?


      Algunos exploradores ni siquiera supieron lo que habían encontrado.


      
        [image: visto.png]Piteas (siglo IV a.C.). Los antiguos griegos viajaron y se establecieron en casi toda la región mediterránea. Piteas, nacido en la actual Marsella, fue mucho más lejos. Hacia el año 330 a.C. salió de su ciudad natal, pasó navegando la costa española, cruzó el estrecho de Gibraltar, subió por el Atlántico frente a las costas europeas y siguió bordeando la costa oriental británica hacia el norte. Notablemente audaz para su tiempo, llegó por fin a la isla de Tule, distante, según el mismo Piteas calculó, seis días de navegación desde el norte de Britania. Probablemente estaba en algún lugar de Noruega, aunque hay algunos estudiosos más osados que piensan que el griego llegó a Islandia. Aunque el relato de Piteas se ha perdido, varios cronistas posteriores lo mencionan.


        [image: visto.png]Leif Eriksson (finales del siglo X y comienzos del XI). Las sagas islandesas cuentan que, hacia el año 1000, este alto, fuerte e inteligente hijo del sanguinario Erik el Rojo (ver más adelante, en “Aprovechar la oportunidad”) puso proa hacia Groenlandia con una tripulación de 35 hombres, para explorar una tierra avistada hacia el oeste. Encontró la isla de Baffin, justo al norte del estrecho de Hudson, divisó la costa de Labrador, a la que llamó Markland, y acampó en el extremo nordeste de Newfoundland. Eriksson llamó al lugar Vinland, la tierra del vino, quizá con la esperanza de que tan prometedor nombre (a todas luces falsa, pues lo más que daba ese lugar, hoy conocido como L’Anse aux Meadows, eran bayas silvestres) atrajera a más colonizadores. El capitán y su tripulación permanecieron en el lugar todo el invierno, y hubieran regresado de no ser porque Erik, el padre de Leif, falleció, y el hijo tuvo que hacerse cargo de la familia en Groenlandia. Posteriormente, otros barcos vikingos hicieron la travesía de Groenlandia a Canadá, pero nunca se estableció un asentamiento escandinavo permanente. En otro orden de cosas, Leif fue quien llevó el cristianismo a Groenlandia.


        [image: visto.png]Zheng He (?-hacia 1433). Este eunuco musulmán de la casa real china fue también almirante, explorador y embajador. De 1405 a 1407 comandó una flotilla de 62 barcos que llegó hasta la India. Después dirigió seis expediciones más al golfo Pérsico y África oriental. De regreso de su viaje llevó consigo jirafas, avestruces y cebras, pero los chinos nunca aprovecharon los contactos establecidos por Zheng con los gobernantes de los países visitados para obtener ventajas comerciales ni ejercer influencia política en el exterior. En la figura 21-1 puedes ver los lugares a los que llegó este almirante.


        [image: visto.png]Cristóbal Colón (1451-1506). Este espigado, pelirrojo y excéntrico navegante genovés nunca comprendió la magnitud de lo que había descubierto. Colón era un experto navegante que había bordeado la costa atlántica de África y llegado probablemente hasta el norte de Islandia. Esos viajes y sus estudios geográficos le convencieron que, dado que la Tierra es redonda, se podía llegar a Asia navegando hacia occidente. Tras convencer de ello a los Reyes Católicos, alcanzó el Caribe en 1492. En sucesivos viajes exploró el mar de las Antillas y fue el primer europeo en anclar en las Bahamas, Cuba (que el almirante identificó con Japón), Haití, Jamaica y Trinidad, antes de tropezarse con el continente sudamericano en Venezuela. Sin embargo, Colón insistía en que China, su objetivo real, no quedaba lejos.

      


      


      [image: 379.jpeg]


      Figura 21-1:


      Los viajes de Zheng He convir-tieron a China en líder de la navegación de grandes distancias.


      
        Al final de su vida, y después de cuatro viajes de exploración, Colón fue apresado y devuelto a España cargado de cadenas gracias a los testimonios levantados en su contra por rivales y cazadores de fortuna.


        Colón cometió tres errores graves:


        1.Creyó que Asia se extendía más hacia el oriente que lo que muestra la realidad.


        2.Trabajó con un valor del radio de la Tierra igual a las tres cuartas partes de su longitud real.


        3.Se negó con obstinación a revisar el significado de sus descubrimientos.


        [image: pelicula.png] Colón ha inspirado películas realmente pésimas, empezando por la rancia versión hagiográfica dirigida por Juan de Orduña en plena España franquista y titulada Alba de América (1951). En 1992, con motivo del quinto centenario del descubrimiento del Nuevo Mundo, se rodó Cristóbal Colón: el descubrimiento. En ella, el inefable Tom Selleck de la serie televisiva Magnum interpreta a Fernando Católico frente a Rachel Ward como Isabel de Castilla. La fotografía se deleita en escenas de mar abierto mientras Colón (George Corraface) va tras de China y los guionistas buscan desesperadamente un argumento. Tan mala, si no peor, es Cristóbal Colón, una producción británica de 1949 de la que un crítico dijo: “La película logra con algo de ingenio no informar ni emocionar ni entretener ni hacer titilar el ojo o cautivarlo”.


        [image: palabras.png][image: visto.png]Neil Armstrong (1930-2012). Se supone que Armstrong exclamó: “Es un pequeño paso para un hombre, pero un paso de gigante para la humanidad”, frase que se convirtió en “un pequeño paso para el hombre”, cambiando un poquitín el sentido del texto (“el hombre”, con el artículo definido, solía significar en esos días, anteriores a la explosión feminista, el conjunto de la especie humana). De todos modos su exclamación no resta importancia al hecho de que alguien efectivamente caminara sobre la superficie de la luna. Armstrong, nacido en Ohio, era piloto de combate y de pruebas de la aviación de Estados Unidos antes de recibir entrenamiento como astronauta. Después de comandar en 1966 la cápsula Gemini 8, en órbita alrededor de la Tierra, fue escogido para la histórica misión lunar del Apolo 11.


        [image: hito.png] El 20 de julio de 1969, Armstrong descendió del módulo de aterrizaje mientras el mundo entero observaba por televisión. El copiloto, Buzz Aldrin, fue el segundo en caminar sobre el polvo lunar. Así como el desembarco de Colón en el Nuevo Mundo fue un hito monumental, de la misma manera el aterrizaje en la luna puede ser considerado un instante no menos crucial de la historia humana. Solo que la caminata lunar no tuvo continuidad, pues no hubo nuevas misiones tripuladas al satélite y, menos aún, a planetas cercanos como Marte. Quizá porque nadie, ni siquiera los imaginativos funcionarios de la NASA (National Air and Space Administration), estaba seguro de qué hacer en la luna o con ella, después de haber puesto a caminar a los astronautas por su superficie. Siguieron otras misiones Apolo, pero la exploración lunar se agotó en favor de lanzaderas y estaciones espaciales.

      


      Mensajeros


      Algunos viajaron para propalar noticias. La mayoría habló al regresar del lugar donde había estado. En cualquiera de los dos sentidos, los viajeros han sido siempre una importante fuente de información e inspiración.


      
        [image: visto.png]San Pablo (hacia 10-hacia 67). Primero fue Saulo, un judío de Turquía que viajó a la Judea romana. Allí se implicó en la persecución contra los cristianos, a quienes veía como herejes (aquellos que profesan una doctrina contraria a la oficial). Hasta que un día, mientras iba por el camino de Damasco, cayó del caballo y, según cuenta él mismo, Jesús se le apareció en medio de una luz que lo dejó ciego por un instante. Se recobró convertido en Pablo, el apóstol viajero del cristianismo. Y viajó mucho como misionero, participando en debates sobre si los gentiles, o no judíos, podían ser admitidos en la Iglesia, postura que él apoyaba. Trece de sus cartas a distintas comunidades cristianas se incluyen en el Nuevo Testamento. Estando en Jerusalén, fue apresado por los mismos cuyas ideas contra los cristianos compartía antes. Y como apelara al César, fue enviado a Roma. Aunque fue liberado, finalmente cayó víctima de las persecuciones emprendidas por Nerón contra los cristianos. Fue decapitado, privilegio propio de los ciudadanos romanos.


        [image: hito.png][image: visto.png]Marco Polo (1254-1324). Nacido en una familia de mercaderes venecianos, Marco acompañó en 1271 a su padre y a su tío en un viaje a China. Según el relato de Polo, el emperador Kublai Kan (de quien te hablo en el capítulo 19) lo nombró emisario y luego gobernador de Yang-zhou, tras lo cual, en 1292, decidió regresar a casa. En una batalla contra los genoveses fue hecho prisionero y encarcelado. La estancia en prisión, no obstante, resultó provechosa, al menos para los lectores de la posteridad, pues Marco dictó a un compañero de cadenas el Libro de las maravillas del mundo. Es cierto que muchos de los contemporáneos de Polo creían que el texto estaba plagado de mentiras y que numerosos eruditos piensan que, como mínimo, exageró su protagonismo en China, pero de lo que no hay duda es de que las descripciones que hace en sus páginas de la fabulosa corte de Kublai Kan encendieron la imaginación de muchos lectores e incentivaron a algunos de ellos a descubrir por sí mismos todas esas maravillas. Sin ir más lejos, uno de ellos fue Cristóbal Colón.


        [image: visto.png]Ibn Battuta (1304-1368). Algunos llaman a este cronista el Marco Polo árabe, lo cual no le hace justicia porque escribió sobre muchos lugares. Nacido en Tánger, recorrió durante tres décadas, de 1325 a 1354, más de 120.000 kilómetros. Al igual que Polo, visitó China y fue bien recibido. Además, escribió sobre La Meca, Persia, Mesopotamia, Asia Menor, la España andalusí, Tombuctú, la India y Sumatra, entre otras muchas ciudades, regiones y países. Se estableció luego en la marroquí Fez, donde dictó la historia de sus viajes. Su libro Riblah (Viajes y periplos) está lleno de valiosísimas observaciones culturales, sociales y políticas.


        [image: visto.png]Américo Vespucio (1454-1512). No todo el mundo tiene la suerte de dar su nombre a un continente. El florentino Vespucio puede presumir de ello, aunque ni lo buscara ni fuera idea suya. Él era un geógrafo y explorador que en 1499 había escrito sobre un viaje a Venezuela y otros lugares situados más al sur. Pero en esas, el cartógrafo alemán Martin Waldseemüller se hallaba metido en la elaboración de un pequeño tratado, el Cosmographiae Introductio (Introducción a la cosmografía), que debía acompañar a un planisferio, el Universalis Cosmographia. Fue ahí, en sus páginas, donde propuso bautizar el Nuevo Mundo (que ya había quedado claro que no era Asia, como pensaba Colón, sino otro continente) con el nombre de quien él pensaba era su auténtico descubridor, Vespucio.


        [image: palabras.png]Como Waldseemüller decía: “No veo nada que nos impida llamarla, razonablemente, tierra de Américo, por el nombre de su genial descubridor, o simplemente América, ya que también Europa y Asia han recibido su nombre de mujeres”.


        Más tarde Vespucio fue víctima de un libelo histórico, al difundirse la leyenda de que le había robado el mérito del descubrimiento de América a Colón, o que él mismo era el cartógrafo que, en un arranque de egolatría, había puesto su nombre al mapa del Nuevo Mundo. Estas falsas acusaciones se originaron probablemente por la inquina irracional que el filósofo estadounidense Ralph Waldo Emerson profesaba a Vespucio. Emerson escribió que el florentino era “un vendedor de encurtidos”, “un compañero del contramaestre de una expedición que nunca navegó”. No resulta claro cómo obtuvo Emerson la impresión de que Vespucio nunca había navegado al hemisferio occidental, o que era de todo menos un bien nacido e ilustrado marino con sólidas credenciales en la navegación marítima. Vespucio fue nombrado en 1505 piloto mayor de España.

      


      En busca de nuevas maneras de ir de un lado a otro


      Algunos viajeros salieron en busca de algo preciso, y muchos deseaban explorar rutas marítimas entre Europa y Asia, en particular entre los siglos XVI y XIX.


      
        [image: visto.png]Enrique el Navegante (1394-1460). El príncipe Enrique tenía una singular visión de la importancia de hallar una ruta marítima hacia la India y China. Con tal fin, este miembro de la familia real portuguesa fundó una escuela de navegación científica y patrocinó expediciones a lo largo de la costa occidental de África. Con el mismo objetivo estableció el primer observatorio de Portugal, para hacer progresar la ciencia que enseñaba a los marinos cómo mantener el rumbo observando las estrellas. Aunque murió antes de que sus pupilos navegaran alrededor de África, el príncipe preparó el camino de los grandiosos éxitos náuticos y comerciales de su país.


        [image: visto.png]Juan Ponce de León (1460-1521). Dueño de una plantación en la isla La Española (hoy República Dominicana y Haití), este veterano oficial, que probablemente acompañó a Colón en su segundo viaje, escuchó a los nativos indígenas mencionar otra isla tentadora. Navegó hasta allí, dominó a los nativos y se convirtió en el gobernador español de Puerto Rico. Este éxito lo estimuló a seguir una historia de los indígenas acerca de otra isla donde había una fuente que hacía sentirse jóvenes y saludables a cuantos bebían de ella. Ponce de León nunca encontró la isla ni la fuente de la eterna juventud, pero desembarcó en la Florida a comienzos de 1513. Murió de un flechazo durante su segunda expedición a esa nueva tierra.


        [image: visto.png]William Clark (1770-1838) y Meriwether Lewis (1774-1809). Más conocidos como Lewis y Clark, estos camaradas cruzaron Estados Unidos buscando lo que muchos marinos no habían logrado encontrar: una ruta navegable septentrional entre el océano Atlántico y el Pacífico. Lewis y Clark, respaldados por el Gobierno de Estados Unidos, deseaban hallar un camino definido por los ríos, con una porción terrestre practicable en la masa continental. Nadie se imaginaba cuán elevadas, empinadas y extensas eran las Montañas Rocosas. La idea que tenían los estadounidenses de entonces sobre las montañas estaba basada en los Apalaches. Se suponía que la expedición de Lewis y Clark debía llegar a las cabeceras del río Missouri, y transportar las canoas y los suministros por tierra hasta las cabeceras de otro río que fluyera hacia el oeste, que los llevaría hasta el Pacífico. En caso de ser practicable, esta ruta hubiera significado una bendición para los comerciantes estadounidenses, que deseaban establecer un puesto de comercio sobre la costa occidental, a pesar de que Estados Unidos no reclamaba en ese tiempo ningún territorio sobre el Pacífico.


        El presidente Thomas Jefferson escogió en 1804 a Lewis, su secretario privado, para dirigir la expedición. Lewis contrató a Clark, y juntos dirigieron el grupo que remontó el río Missouri en canoa, a caballo y a pie, hasta penetrar en las Montañas Rocosas, donde el cruce montañoso hacía el río Columbia les pareció demasiado largo y difícil para propósitos comerciales. Viajaron por el Columbia aguas abajo hasta el Pacífico, pasaron el invierno en Oregón y luego regresaron. Sus observaciones sobre las tierras, la gente, las plantas y la vida salvaje eran de incalculable valor, aunque Lewis nunca publicó sus diarios de viaje.


        Lewis fue elegido en 1807 gobernador del territorio de Louisiana. Aquejado de una grave enfermedad mental, se suicidó mientras viajaba por Tennessee. Clark ocupó numerosos cargos gubernamentales y negoció varios tratados con las tribus indígenas.


        [image: visto.png]Sir John Franklin (1786-1847). Oficial de la marina británica, Franklin luchó en las guerras napoleónicas y fue gobernador de Tasmania. Como tantos marinos anteriores a él, emprendió un viaje en busca del supuesto paso del noroeste, ruta marítima septentrional que atravesaba Norteamérica. La expedición de Franklin no puede ser calificada precisamente de exitosa (el capitán y su tripulación perecieron cuando su barco quedó atrapado entre los hielos), pero llegó tan cerca del paso, que Franklin es considerado su descubridor. Nadie navegó por la traicionera vía hasta que el explorador noruego Roald Amundsen lo consiguiera a comienzos del siglo XX (ver “Competir por el primer lugar” más adelante). Un petrolero rompehielos fue el primer barco comercial en usar el paso en 1969.

      


      Cambiar su fama


      No todos los exploradores tenían motivos positivos para buscar nuevos mundos; algunos visitantes simplemente irrumpieron intempestivamente y se apoderaron de las tierras.


      
        [image: visto.png]Vasco da Gama (hacia 1469-1525). En el capítulo 8 te hablé del viaje de Gama desde Portugal hasta Kozhikode, o Calicut, lugar situado sobre la costa sudoccidental de la india. Natural de Sines, población de la región portuguesa del Alentejo, Gama formó parte de una serie de exploradores lusos entrenados y enviados con el propósito de explorar la costa africana, doblar el extremo sur del continente y establecer una ruta comercial con el oriente. Gama fue el primero en lograrlo, regresando en 1499 con una carga de especias. Portugal repitió el éxito de Gama con la expedición de Pedro Álvarez Cabral, quien antes, y por accidente, recaló en las costas del Brasil. Más tarde Gama regresó a la India con intenciones claras de demostrar a las autoridades locales que la situación había cambiado y ahora eran los portugueses quienes mandaban. Puso las bases así del atroz colonialismo europeo en Asia.


        [image: visto.png]Hernán Cortés (1485-1547). De origen hidalgo, el extremeño Cortés ayudó a Diego Velázquez de Cuéllar, en la conquista de Cuba. Pero después de discutir con este, marchó hacia la costa mexicana, donde fundó la ciudad y puerto de Veracruz. Acto seguido, se adentró en el continente. Gracias a sus alianzas con los nativos opuestos al dominio azteca, pudo marchar sobre la capital. El rey Moctezuma lo recibió primero como a un dios, pero no tardó en darse cuenta de las verdaderas intenciones de los españoles cuando fue hecho prisionero. Una rebelión indígena obligó a Cortés a retirarse, aunque por poco tiempo, pues en 1521 la conquista española de México era ya un hecho. A continuación intentó conquistar Honduras, pero fracasó.


        [image: visto.png]George Armstrong Custer (1839-1876). Este general estadounidense siempre quiso ser famoso, pero no se imaginaba que su nombre terminaría siendo sinónimo de cruel genocida. Custer, al mando del famoso Séptimo de Caballería, fue el hombre que llegó al valle del Little Big Horn en Dakota, frente al campamento de Sitting Bull (Toro Sentado), el más carismático líder de los indios, la noche del 24 de junio de 1876. Aunque los indios ganaron la batalla, los supervivientes terminaron marginados en reservas. El derrotado Custer, por su parte, recibió honores reservados solo a un vencedor. Custer dejó para la posteridad un libro de autoalabanzas, Mi vida en las praderas, que dio origen a una leyenda de heroísmo que ha tardado más de un siglo en revelarse falsa.

      


      Competir por el primer lugar


      Como apuntó una vez Jean-Luc Picard (que no es un personaje histórico, sino uno de la saga de ciencia ficción Star Treck), el explorador aspira a “ir donde nadie ha estado antes”. (Los fanáticos de la serie dirán que James T. Kirk ya lo dijo primero, pero su versión específicamente machista —“donde ningún hombre ha estado”— suena hoy pasada de moda.)


      Lo que es cierto en el simulado futuro lo es con mayor razón en el pasado del mundo real, cuando los exploradores compitieron por ser los primeros en conquistar una barrera geográfica o en rebasar por completo los límites de la geografía conocida. Los siguientes personajes se ajustan a la descripción anterior. Quienes sobrevivieron se ganaron el derecho a fanfarronear que va unido al título de “primero”.


      
        [image: hito.png][image: visto.png]Fernando de Magallanes (hacia 1480-1521). Magallanes realizó el sueño de Colón: llegar a Oriente navegando hacia occidente. Navegando con bandera española, este capitán portugués salió de Sevilla, dobló el extremo sur de Sudamérica y cruzó el océano Pacífico hasta las islas Filipinas, donde murió en una disputa con los nativos. Su expedición, comandada por el piloto Juan Sebastián Elcano, siguió adelante y completó, con una tripulación diezmada, el primer viaje alrededor del mundo. Cuando Magallanes entró por primera vez en el nuevo océano situado al este de Sudamérica, el tiempo era espléndido y el mar en calma, y así permaneció durante semanas, de manera que le pareció adecuado llamarlo Pacífico. La verdad es que cuando hay una tormenta, el océano Pacífico es tanto o más violento que el Atlántico, pero el nombre quedó.


        [image: visto.png]Robert E. Peary (1856-1920) y Matthew A. Henson (1886-1955). Peary y Henson se consideran los primeros en llegar al Polo Norte. Fue en 1909, aunque probablemente no llegaron al polo geográfico exacto. Era difícil afirmarlo, puesto que no existe ningún poste que señale ese punto concreto del planeta, ni tampoco tierra alguna; solo bancos flotantes de hielo que se mueven tan velozmente que un campamento puede desplazarse kilómetros durante la noche. A pesar de todo, las observaciones de Peary indicaron que él y Henson (en realidad Henson llegó primero) se encontraban a unos 32 kilómetros de distancia del polo, probablemente menos.


        Natural de Pennsylvania y oficial de la armada de Estados Unidos, Peary lideró varias expediciones al océano Ártico, por lo menos cuatro de ellas planeadas para llegar al polo. Henson, a quien Peary contrató en 1897 como servidor personal, era su navegante y su traductor, Los dos exploradores casi pierden su derecho a considerarse los primeros en llegar al polo norte, pues Frederick A. Cook, un antiguo miembro de una expedición anterior de Peary, alegó haber alcanzado el polo un año antes. Pero Cook, quien también decía haber escalado el monte McKinley de Alaska, tenía la costumbre de exagerar (después estuvo en la cárcel por un fraude con el correo). Otros proyectos de Peary incluyeron una expedición topográfica a Nicaragua. Henson escribió en 1912 el libro titulado Un explorador negro en el Polo Norte.


        [image: visto.png]Roald Amundsen (1872-1928). El noruego Amundsen nunca terminó la carrera del Polo Norte, pues fue el primero en localizar el Polo Norte magnético, que no es el mismo que el polo geográfico. Cuando Amundsen se enteró de que Robert Peary lo había derrotado, decidió dirigirse al Polo Sur, al que llegó en diciembre de 1911. El británico Robert F. Scott alcanzó ese mismo polo un mes después, solo para darse cuenta de que había llegado demasiado tarde. Scott y todos los miembros de su expedición murieron en el viaje de regreso. Entre otras proezas de Amundsen se cuentan la navegación por el paso del Noroeste y el vuelo sobre el Polo Norte en un pequeño dirigible.


        [image: visto.png]Yuri Gagarin (1934-1968). Miembro de la fuerza aérea soviética, fue el primer ser humano en viajar sobre la atmósfera de la Tierra, en su primera y única vuelta alrededor del planeta en la nave espacial Vostok. Llegó a vivir para ver a John Gleen dar tres vueltas en 1963 y lograr una órbita estable, pero murió en un accidente aéreo un año antes de que el hombre caminara por primera vez sobre la luna.

      


      El juego de adivinar el nombre del explorador


      Un buen truco para aprender y recordar más fácilmente la historia es el de tener presente que muchos lugares y accidentes geográficos, ciudades, ríos y lagos llevan nombres de exploradores. Algunos de ellos te los indico a continuación:


      
        [image: visto.png]Sir Francis Drake (hacia 1540-1596). Drake fue un corsario inglés que combatió a la armada española y navegó alrededor del mundo. Sus puertos de recalada se hallaban desde Virginia, pasando por el mar Caribe, hasta California, donde una bahía situada al norte de San Francisco lleva su nombre.


        [image: visto.png]Samuel de Champlain (1567-1635). Fue el hombre de Francia en Canadá. Explorador, diplomático y gobernador, estableció alianzas entre los franceses y varias tribus indígenas, y fundó la ciudad de Quebec. Los británicos la capturaron en 1629 y Champlain fue su prisionero hasta 1632. Cuando los franceses la recuperaron poco después, Champlain fue su gobernador. El lago Champlain lo recuerda.


        [image: visto.png]Henry Hudson (?-1611). Nadie sabe nada acerca de los primeros años de este marino, solo que navegó para ingleses y holandeses reclamando derechos para ambas naciones en el litoral nordeste de Norteamérica. Lo que buscaba Hudson era el paso del Noroeste. Por eso exploró el río (en Nueva York), el estrecho y la bahía (ambos en Canadá) que llevan su nombre. En las postrimerías del año 1610 se encontraba en la bahía de Hudson y decidió pasar el invierno allí. Cuando las provisiones del barco estaban a punto de agotarse la tripulación se rebeló; los amotinados dejaron al capitán y a ocho hombres más abandonados a la deriva para que murieran. Nunca más se supo de ellos.

      


      Señalar el camino


      Algunas personas simplemente saben cómo llegar a algún lugar. Delante de muchos grandes exploradores iba un guía indicando el camino. De dos de ellos te hablo a continuación.


      
        [image: visto.png]Ibn Majid (hacia 1430-hacia 1500). Cuando el portugués Vasco da Gama dobló el extremo sur del continente africano y comenzó a navegar por las peligrosas aguas del canal de Mozambique, entre el litoral oriental del continente y la isla de Madagascar, comprendió que necesitaría ayuda para llegar sano y salvo a la India, por lo que buscó un piloto árabe que lo guiara. Gama encontró en Malindi a alguien sobradamente preparado para la tarea: Ahmed Ibn Majid, quien se llamaba a sí mismo “el León del Mar Furioso” (nadie usa ahora apodos tan magníficos). Este gran navegante árabe escribió muchos libros sobre navegación, oceanografía y geografía. Conocía al dedillo el mar Rojo, el mar Arábigo y el océano Índico. Su saber era precisamente lo que requería Gama para abrir esa región del mundo al mercado marítimo europeo. Muchos árabes y otros musulmanes lamentarían después que Ibn Majid hubiera compartido sus conocimientos con el portugués.


        [image: visto.png]Sakagawea (?-1812). Nacida en Idaho y miembro de la tribu shoshone, fue tratada como una propiedad, destino común a muchas mujeres indígenas norteamericanas de finales del siglo XVIII y comienzos del XIX. Una tribu rival la capturó en su aldea y la vendió a Toussaint Charbonneau, un cazador de pieles canadiense, quien se casó con ella por el rito indígena y la llevó consigo cuando Lewis y Clark lo contrataron como guía (ver más arriba “En busca de nuevas maneras de ir de un lado a otro”). Sakagawea resultó mejor guía que Charbonneau, y sirvió también de intérprete, comerciante, embajadora y asesora de mente rápida; una vez evitó que el precioso diario de Lewis se hundiera en un río. Cuando salió la expedición estaba embarazada, y por el camino dio a luz un niño. Su nombre significa “mujer pájaro”.

      


      Aprovechar la oportunidad


      Viajar significa muy a menudo aprovechar la ocasión cuando se presenta, convirtiendo el destierro en oportunidad de establecer un asentamiento, por ejemplo, o tomando el poder en la colonia si es posible. Como muchos otros, los siguientes exploradores violaron algunas reglas camino de sus descubrimientos.


      
        [image: visto.png]Erik el Rojo (siglo X). El vikingo Erik Thorvaldson fue expulsado de su nativa Noruega por homicidio. Navegó hacia el oeste hasta Islandia en 982, pero tras establecerse allí y volver a recaer en sus hábitos homicidas fue de nuevo proscrito. Erik se vio obligado a irse a la península occidental de Islandia, pero allí otra vez tuvo la mala fortuna de asesinar a alguien. La sentencia que le cayó ahora fue de tres años de exilio. ¿Dónde ir ahora? Erik conocía la probable existencia de una tierra en dirección oeste porque un marinero de nombre Gunnbjorn, que había perdido el rumbo 50 años antes, la había mencionado. De modo que hacia allí encaró su nave el fiero Erik hasta toparse con una tierra rica en caza y con suficiente hierba como para dedicarse pastoreo (era entonces la estación templada). La llamó Groenlandia, que significa “tierra verde”. Cumplida la pena, Erik y su tripulación volvieron a Islandia y allí reunieron 25 barcos llenos de islandeses ansiosos de ver esa fértil y generosa tierra que su descubridor tanto alababa (aunque luego, en el crudo invierno, más de uno llegara a la conclusión que le habían estafado miserablemente). Erik habría comandado también la expedición de su hijo a Norteamérica (ver anteriormente “Adelantados para su tiempo”) si no se hubiera caído de su caballo justo antes de zarpar y decidido que se trataba de un mal presagio y que, por tanto, lo mejor era quedarse en casa. El hecho es que le dijo a Leif que partiera sin él.


        [image: visto.png]Vasco Núñez de Balboa (1475-1519). Núñez de Balboa llegó al Darién (que ahora forma parte de Panamá) como polizón en un barco español. Allí, tras apoderarse del mando en una insurrección, exploró las regiones vecinas, lo que le llevó a atravesar la tupida y húmeda selva. Desde la cima de una colina divisó lo que llamaría el mar del Sur, cuya posesión reclamó para España. Más tarde, el navegante Fernando de Magallanes (ver anteriormente “Competir por el primer lugar”) bautizaría ese mismo descubrimiento como océano Pacífico, nombre que hizo fortuna. A pesar de la diligencia descubridora de Balboa, la corona española prefirió nombrar como gobernador de Darién a Pedrarias Dávila. Y aunque no por ello Balboa dejó de explorar, al final ocurrió lo que tenía que ocurrir. Ambos hombres se pelearon y el gobernador hizo decapitar a Balboa.

      


      La huella de los siglos


      Alrededor de 330 a.C. Piteas cruza el estrecho de Gibraltar y sube navegando frente a las costas europeas del Atlántico hasta lo que era probablemente Noruega.


      Siglo I. San Pablo viaja extensamente por el sur de Europa y Oriente Medio, predicando la nueva fe cristiana.


      1354. Ibn Battuta, estudioso que había viajado desde España hasta Uzbekistán y desde China hasta Tombuctú durante treinta años, se establece en Fez para dictar su libro Rihlah (Viajes y periplos).


      1804. Sakagawea ayuda a los exploradores Meriwether Lewis y William Clark a remontar el río Missouri.


      1847. Sir John Franklin, oficial naval británico, y toda su tripulación mueren en su barco aprisionados por los hielos; les faltaban unos cuantos kilómetros para completar su navegación por el paso del Noroeste.


      1911. El explorador noruego Roald Amundsen llega al Polo Sur. Es la primera persona en alcanzar tan helado objetivo.


      1969. El estadounidense Neil Armstrong se convierte en el primer ser humano en poner el pie en la luna.

    

  


  
    
      Capítulo 22


      Sociedades en conmoción


      


      En este capítulo


      [image: triangle.png]La rebelión contra el orden establecido


      [image: triangle.png]Los revolucionarios pasan de la teoría a la práctica


      [image: triangle.png]Vivir de acuerdo con la conciencia


      [image: triangle.png]Cambiar la sociedad con reformas desde arriba


      


      Con los cambios vienen las conmociones. Este capítulo ofrece una pequeña muestra de reformadores y revolucionarios, con algunos usurpadores de propina. Esta gente, ya fuera deseando el poder, rechazándolo o tomándolo por la fuerza, luchó, conspiró, trabajó, o todo lo anterior a la vez, para dar paso a una nueva era.


      El Gobierno de los revolucionarios


      El objetivo de cualquier revolución política es expulsar a la gente que detenta el poder para reemplazarla por otra. Los líderes de una revolución suelen convertirse en los gobernantes del nuevo orden político. Pero formar un Gobierno y restablecer el orden es cosa muy distinta de derrocar el viejo régimen.


      La gente que aparece en esta sección luchó por suplantar a los opresores y luego se enfrentó a nuevos desafíos como líderes de su nación. Sus diferentes casos ilustran cuán complicado resulta el uso sabio y elegante del poder.


      
        [image: visto.png]Lucio Junio Bruto (finales del siglo VI a.C.). La historia recuerda a este héroe romano por un apodo inverosímil que se convirtió en su nombre formal, y que pasó orgullosamente a sus descendientes (ver “Caer por el camino” más adelante). En los primeros días de Roma, entonces una ciudad-estado gobernada por un rey, Brutus significaba “estúpido”. Lucio Junio se hizo acreedor al apodo comportándose como tal para que el rey Tarquino el Soberbio no lo matara. Cuando el padre de Bruto murió, el rey confiscó sus propiedades y dio muerte a su hermano, pero no se dignó tocar al “estúpido”.


        [image: hito.png] La violación por parte del hijo del rey de la noble Lucrecia (que luego se suicidó) hizo que algunos nobles, entre ellos el esposo de la agredida y Bruto, se volvieran contra Tarquino y proclamaran la República en el año 509 a.C. Los ciudadanos eligieron entonces como cónsul, el máximo cargo republicano, al “estúpido”. Pero Bruto tenía dos hijos que pensaban que las cosas iban mejor en los viejos días de la monarquía, de manera que conspiraron con otros monárquicos para restaurar en el poder a la familia de los Tarquinos (así era llamado el clan de Tarquino el Soberbio). Con la joven República amenazada, Bruto ordenó arrestar a sus hijos, quienes fueron condenados a muerte. La República romana sobrevivió, pero Bruto murió a manos de Tarquino Arunte, otro hijo de Tarquino el Soberbio.


        [image: visto.png]Chu Yuang-chang (1323-1398). A los 17 años, tras la muerte de su familia en una epidemia, el campesino Chu ingresó en un monasterio budista. Ocho años después lo abandonó para liderar la revuelta de la provincia de Anhwei contra los gobernantes mongoles de China. Tras años de lucha, sus fuerzas ocuparon Pekín, la capital. A los 40 años se autoproclamó primer emperador de la dinastía Ming.

      


      


      
        Susceptible, susceptibles


        


        Aunque Chu Yuan-chang, el primer emperador de la dinastía Ming, había sido monje budista y llevó monjes budistas a la corte, promovió también el mensaje de Confucio. (Vuelve al capítulo 10 si quieres saber más sobre él.) Y es que entre los chinos de esa época no estaba bien visto aceptar una tradición religiosa única y rechazar las demás.


        El emperador no era tan tolerante en otros asuntos. Prohibió toda referencia a sus días de monasterio, no por causa de la religión sino porque era sensible a su origen humilde. No se podía ni mencionar, por ejemplo, que era campesino e hijo de campesinos. Cierta vez dos eruditos confucianos enviaron a Chu Yuan-chang una carta de felicitación en la que empleaban la palabra sheng, que significa “nacimiento”. Dado que el término sonaba demasiado parecido a la palabra seng, que quiere decir “monje”, el emperador se lo tomó como una ofensa y los mandó ejecutar.


        Más tarde se volvió tan susceptible que convirtió en crimen capital cualquier crítica a su política. Lo demostró en Nankín, cuyos habitantes pensaba que no asumían una actitud lo suficientemente apropiada y obediente respecto a su persona. Hizo asesinar a 15.000 de sus habitantes.

      


      


      
        [image: visto.png][image: palabras.png]Oliver Cromwell (1599-1658). Durante el reinado de Carlos I, Cromwell era un puritano leal, un disciplinado oficial de la milicia y un miembro influyente del Parlamento inglés. Cuando, a causa de las políticas religiosas y económicas del rey, estalló la guerra civil inglesa, Cromwell militó al principio en las filas monárquicas, si bien luego llevó al soberano a juicio y, en 1649, no dudó en estampar su firma en su sentencia de muerte. De pie ante el cuerpo sin vida del rey, Cromwell murmuró: “¡Qué cruel necesidad!”.


        Cromwell reemplazó la monarquía por un protectorado (llámalo dictadura si así lo prefieres) en el que él ocupaba el cargo de Lord Protector. Era tal el poder que llegó a detentar que el Parlamento le ofreció la corona, que sin embargo rechazó. Su Gobierno se distinguió por la represión a los opositores y la reorganización de la Iglesia de Inglaterra según una línea más protestante. Además, dio representación parlamentaria a Escocia e Irlanda (aunque, en el caso de la última, solo después que sus tropas aplastaran sin miramientos la resistencia irlandesa). Tras su muerte, la monarquía fue restaurada.


        [image: visto.png]Vladimir Ilich Ulianov, Lenin (1870-1924). Fue el padre de la Revolución rusa de 1917. Siendo estudiante de Derecho en San Petersburgo, sus actividades izquierdistas clandestinas lo condujeron al destierro en Siberia. De vuelta de la cárcel lideró la facción de extrema izquierda del Partido Social Demócrata de los Trabajadores Rusos. Pasó buena parte de la primera guerra mundial en el exilio hasta que en 1917 Alemania lo puso en un tren con destino a Rusia con la esperanza de que acabara de hundir al muy tocado Gobierno. Fue lo que pasó. Lenin se unió a quienes coreaban consignas como “Paz y pan” o “Todo el poder a los soviets” (un soviet es una asamblea de obreros, campesinos y soldados) y en octubre de ese mismo año dirigió la revolución bolchevique que le convirtió en jefe del primer Gobierno soviético.


        No obstante, las fuerzas contrarrevolucionarias trataron de anular lo que Lenin había hecho y esto generó la guerra civil rusa, que se extendió entre 1918 y 1921 y acabó con la victoria soviética. La banca, las grandes industrias y las granjas fueron nacionalizadas, lo que acabó provocando el derrumbe económico de la joven Unión de Repúblicas Socialistas Soviéticas.


        Lenin reaccionó lanzando la Nueva Política Económica, que permitía cierta actividad económica privada en el país. Este paso atrás respecto a la ideología socialista no solo disgustó a algunos de sus camaradas de la línea dura, sino que también llegó tarde y no pudo evitar la gran hambruna de 1921 y 1922.


        [image: visto.png]Ho Chi Ming (1892-1968), Con el nombre de Nguyen That Tranh, era un joven bien educado de Indochina (así se llamaba el Vietnam dominado por los franceses), que viajó mucho y vivió en Gran Bretaña, Estados Unidos, Francia y China. En París fue activista del recién fundado Partido Comunista Francés. Estuvo también en la novísima Unión Soviética, cuyo Gobierno lo reclutó como agente extranjero y lo envió a Guanzhou, en el sur de China. Allí Ho Chi Ming, cuyo nombre significa “el que ilustra”, organizó a los exiliados vietnamitas que habían huido del régimen colonial francés para fundar el Partido Comunista de Indochina.


        Tras los primeros intentos de su partido contra el Gobierno francés de Indochina, que fracasaron en 1940, Ho se refugió en China, solo para ser enviado a la cárcel por su Gobierno nacionalista y anticomunista. Cuando los japoneses ocuparon Indochina durante la segunda guerra mundial, él regresó a su país para organizar las fuerzas guerrilleras del Vietminh y contraatacar. El Vietminh tuvo éxito y Ho proclamó en 1945 la República Democrática de Vietnam, pero las fuerzas francesas volvieron y derrocaron al nuevo Gobierno. Ho volvió a la carga contra los franceses y los expulsó en 1954, pero su lucha no estaba ganada. Líderes rivales vietnamitas tomaron el control de la parte sur del país.


        [image: hito.png] La Conferencia de Ginebra de 1954, con la que terminó oficialmente la guerra franco-indochina, dividió la nación a lo largo del paralelo 17, dejando a Ho encargado de Vietnam del Norte. Pero el líder siguió comprometido con la causa de la reunificación de su país. Después de un golpe de Estado militar ocurrido en 1963 en Vietnam del Sur, la región quedó a merced de una invasión de las tropas nordvietnamitas; entonces Estados Unidos (como parte de su política exterior anticomunista) envió asistencia militar a Vietnam del Sur. La guerra resultante, marcada por una escalada militar de Estados Unidos durante las décadas de 1960 y 1970, estaba en su furor a la muerte de Ho, pero con el tiempo su bando logró la victoria. La anterior capital sudvietnamita, Saigón, fue rebautizada Ciudad Ho Chi Ming en memoria del tenaz líder.


        [image: visto.png]Fidel Castro (nacido en 1927). Castro, nacido en el seno de una próspera familia cubana, era estudiante de Derecho en la Habana y un muy dotado lanzador de béisbol —algunos dicen que hubiera podido ser profesional— cuando se convenció de que había que derrocar el corrupto Gobierno del dictador Fulgencio Batista. En 1953 se unió a un levantamiento revolucionario que fracasó, y como resultado fue a parar a la cárcel. Gracias a una amnistía quedó en libertad; viajó a Estados Unidos y luego a México, donde buscó apoyo para otra revuelta contra Batista, que comenzó en 1956. Castro y sus partidarios obligaron finalmente a Batista a salir de la isla en 1959. Obtenido el triunfo, ordenó la ejecución de muchos partidarios del dictador que habían permanecido en Cuba, lo que produjo preocupación dentro y fuera del país. Al fracasar las negociaciones para el establecimiento de relaciones diplomáticas o de acuerdos comerciales con Estados Unidos, Castro se volvió hacia la Unión Soviética en busca de apoyo. En 1961 declaró que su Gobierno era marxista-leninista. Sus profundas reformas dependieron durante décadas de la financiación de la Unión Soviética, debido sobre todo al embargo comercial que Estados Unidos impuso a Cuba. Pese al colapso en 1991 de la Unión Soviética, el régimen de Castro consiguió sobrevivir. A partir de 2006, y debido a sus problemas de salud, se retiró de la primera línea política y delegó sus cargos en su hermano Raúl Castro.


        [image: visto.png]Robert Mugabe (nacido en 1924). Cuando era un joven maestro, Mugabe ayudó a formar organizaciones políticas democráticas en Rodesia, colonia británica de África meridional con independencia restringida y Gobierno de los blancos. En compañía de Ndabaningi Sithole, Mugabe fundó la Unión Nacional Africana de Zimbabue para luchar por la liberación de los negros. Las actividades de esta unión lo llevaron varias veces a la cárcel, a medida que aumentaba la presión en demanda de cambios políticos. El Gobierno blanco de Rodesia rompió con Gran Bretaña en 1965, pero continuó subyugando a los habitantes de raza negra. Mugabe, detenido en Rodesia entre 1964 y 1974, se desplazó luego a Mozambique para preparar la invasión de su país.


        Aunque aliados, Mugabe y Joshua Nkomo, fundador de la Unión del Pueblo Africano de Zimbabue, compartieron también una historia de rivalidades por el poder. A fines de la década de 1970 sus fuerzas se fusionaron en el Frente Patriótico de Zimbabue para establecer en 1980 la nueva nación de Zimbabue. Mugabe fue primer ministro, pero su rivalidad con Nkomo se intensificó hasta desembocar casi en una guerra civil. Tras años de debates y de frecuente violencia entre las dos facciones, los dos hombres se reconciliaron en 1987 con un pacto formal entre sus organizaciones.


        Mugabe se convirtió en presidente después de una reorganización gubernamental, abandonando en 1991 su insistencia en un Estado de partido único al desintegrarse la Unión Soviética y, con ella, la ayuda a los países alineados con el comunismo. En las cruciales elecciones del año 2002 consiguió sobrevivir, y eso que los partidos de la oposición salieron reforzados. Pero que era un superviviente volvió a quedar claro en los comicios de 2008, que volvieron a darle la presidencia del país.

      


      Agitar las imágenes de la rebelión


      La rebelión posee un cierto prestigio romántico. Y sus líderes ostentan siempre un magnetismo desafiante, se trate del mensaje de un extremista idealista o de la firmeza de una guerrilla decidida. Muchos movimientos tienen líderes carismáticos que suscitan el interés y galvanizan el apoyo. Los que siguen pertenecen a esta categoría.


      
        [image: visto.png]Toussaint L‘Ouverture (1746-1803). François-Dominique Toussaint (apodado L’Ouverture) nació de padres esclavos procedentes de África y creció para liberar a los negros de la isla caribeña La Española. Sin embargo, la lucha por la libertad no suele ser sencilla. Como miembro y luego jefe de los republicanos franceses de Haití, Toussaint presentó oposición armada no solo a los amos franceses de la era napoleónica, sino también a los ingleses, a quienes expulsó de la isla; a los españoles, que dominaban la otra mitad de la isla (la actual República Dominicana), y a los mulatos, aquellos con herencia de las razas blanca y negra que se negaban a perder su posición en la jerarquía racial de Haití. Los agentes de Napoleón capturaron a Toussaint y lo enviaron a París, donde murió en la cárcel.


        [image: visto.png]Simón Bolívar (1783-1830). Nacido en Caracas, Bolívar es el héroe nacional de por lo menos cinco naciones: Venezuela, Colombia, Ecuador, Perú y Bolivia (llamada así en su honor). Conocido como “el Libertador”, o “el George Washington de Sudamérica”, condujo las guerras de independencia que terminaron con la expulsión de los españoles de esos territorios. Viajó por el continente liderando las campañas por la independencia, pero se enfrentó también a otros luchadores por la libertad; como primer presidente (dictador en la práctica) de la Gran Colombia (los actuales Colombia, Venezuela y Ecuador), luchó con los disidentes hasta provocar una guerra civil. Desencantado, Bolívar se dirigía al exilio cuando murió.


        [image: visto.png]Sun Yixian (1866-1925). Los comunistas chinos del continente y los nacionalistas de la isla de Formosa están de acuerdo en muy pocas cosas, pero ambos honran a Sun Yixian como fundador de la China moderna. Conocido también como Sun Yat-sen, fundó en 1905, en la japonesa Tokio, la Tonmenghui o Liga Revolucionaria. Exiliado por intentar en 1895 derrotar a la dinastía Qing, Sun vivió fuera de China durante la primera década del siglo XX. El decadente Gobierno imperial veía en él una amenaza de tal magnitud que sus agentes lo secuestraron mientras visitaba Londres (los británicos negociaron entonces su liberación). Los Qing le temían con razón, pues la Liga Revolucionaria se convirtió en el Kuomingtang o Partido Nacionalista Chino, que finalmente ayudó a derrocarlos en 1911, estableciendo un efímero Gobierno nacionalista. Sun ejerció brevemente la presidencia en 1912, antes de retirarse en favor de otro líder revolucionario, quien, como pago, prohibió el Kuomingtang. Entonces Sun formó en 1913 un Gobierno separado en Cantón y vigiló, en la década de 1920, la difícil alianza con el recién fundado Partido Comunista Chino. Murió cuando intentaba negociar la formación de un Gobierno unificado.


        [image: visto.png]Ernesto “Che” Guevara (1928-1967). A fines de la década de 1960 un popular cartel pegado en las paredes de un dormitorio universitario mostraba la cara sombría y barbada de Ernesto Guevara de la Serna en sus tiempos de estudiante de medicina en Argentina. Después de participar en el derrocamiento del Gobierno del dictador cubano Fulgencio Batista en la revolución de 1956-1959, el Che, como era llamado popularmente, ocupó varios cargos en el régimen de Fidel Castro. Salió de Cuba en 1965 para formar y dirigir la guerrilla boliviana. Su apariencia atractiva, su garbosa boina y, en especial, las circunstancias de su detención en 1967 y su posterior asesinato lo convirtieron en un mártir de la izquierda.

      


      Llevar a la práctica las teorías


      Las ideas producen revoluciones, pero no siempre los pensadores son los mejores revolucionarios. Los personajes incluidos en esta sección fueron no solo escritores que sintetizaron las ideas para conseguir partidarios a su causa, sino también hombres de acción que tomaron decisiones trascendentales que afectaron la vida y el destino de los demás. Sin embargo, transformar una idea en un resultado de orden práctico no es fácil, en especial si la política está de por medio. Una teoría sublime puede producir resultados sublimes, o puede traer consigo la tragedia. A continuación hay ejemplos de ambos casos.


      
        [image: visto.png]Thomas Jefferson (1743-1826). Jefferson escribió en 1774 su Opinión resumida sobre los derechos de la América británica. Este folleto expresaba la desdicha que lo llevó a ser delegado en el Congreso continental de Filadelfia. Jefferson escribió la Declaración de Independencia, aprobada por el mencionado congreso revolucionario en 1776. Sus cargos en el servicio público incluyeron la presidencia de Estados Unidos, en dos periodos; fue además vicepresidente en la presidencia de John Adams, secretario de Estado en la presidencia de George Washington, gobernador del Estado de Virginia y embajador de su país en Francia. Bajo su mandato, la osada compra de Luisiana más que duplicó la extensión de Estados Unidos. Patrocinó la expedición de Lewis y Clark (el capítulo 21 contiene más información sobre estos exploradores) y estableció así el precedente de la expansión estadounidense hacia el Pacífico.


        Jefferson era feliz en la búsqueda estética, en particular en la arquitectura; entre sus diseños se cuentan la Universidad de Virginia y el edificio del Gobierno de ese estado. La muerte de su esposa, a los diez años de matrimonio, amargó su vida privada; además, cuatro de sus cinco hijos murieron jóvenes. A finales de la década de 1990, se aportaron pruebas de ADN que parecían confirmar el persistente rumor según el cual Jefferson habría tenido hijos con una esclava.


        [image: visto.png]Mao Zedong (1893-1976). Escrito también Mao Tse-tung, fue el fundador y primer presidente de la República Popular de China. Natural de la provincia rural de Hunan, acababa de terminar sus primeros años de universidad cuando consiguió un trabajo en la biblioteca de la Universidad de Pekín. Allí los profesores marxistas moldearon sus ideas.


        [image: hito.png] Mao se enroló en el nacionalista Movimiento del Cuatro de Mayo, que comenzó con una manifestación estudiantil realizada el 4 de mayo de 1919 en Pekín, para protestar contra las concesiones hechas a Japón por el Gobierno revolucionarlo chino de entonces. Las ideas socialistas eran populares en el seno del Movimiento del Cuatro de Mayo, y Mao asistió a las reuniones que culminaron con la formación del Partido Comunista Chino. En calidad de comunista recién convertido, se desplazó en 1923 a Shanghai como organizador político del Kuomingtang, o Partido Nacionalista Chino, que luchaba por establecer un nuevo Gobierno nacionalista en lugar de la alianza revolucionaria que habla gobernado desde poco después de la caída de la dinastía Qing, en 1911. Cuando el Kuomingtang decidió en 1927 que no quería más comunistas en sus filas, el expulsado Mao formó el soviet de la provincia de Jianxi y se impuso en la guerra civil librada tras la segunda guerra mundial contra las fuerzas comandadas por el presidente nacionalista Chiang Kai-shek (consultar “Vivir y morir por la espada”).


        [image: hito.png] El 1 de octubre de 1949 Mao proclamó la República Popular de China. Como presidente del nuevo Gobierno, Mao llevó a cabo reformas tan dramáticas y desastrosas como la del Gran Salto Adelante (1958-1960), una ambiciosa política de desarrollo industrial y agrícola que tuvo como resultado el fracaso de las cosechas y la inanición de más de 13 millones de campesinos. En 1966, Mao ensayó la llamada Revolución Cultural, cuyo propósito era vigorizar las fuerzas de la revolución y desterrar el compromiso y la influencia occidental de todos los rincones de la sociedad china, pero que provocó una situación de caos y violencia generalizada.

      


      Hacer lo correcto


      Algunas personas viven de acuerdo con su conciencia sin importar las consecuencias. Los personajes de esta sección demostraron un valor fuera de lo común al enfrentarse a los poderosos y denunciar la injusticia.


      
        [image: visto.png]Martín Lutero (1483-1546). En el capítulo 14 puedes repasar cómo Lutero inició la Reforma protestante. Lo que inicialmente era solo una queja argumentada contra la práctica de la venta de indulgencias por parte de la Iglesia acabó con un cisma entre protestantes y católicos en el que no solo prevalecieron los motivos religiosos, sino también los políticos. Una vez enfrentado al sistema papal, Lutero desplazó su preocupación hacia otros problemas, entre estos el celibato sacerdotal. Para demostrar que dejaba de considerarlo como una obligación de toda persona de condición sacerdotal, en 1525 contrajo matrimonio con Katharina von Bora, una antigua monja.


        [image: visto.png]Mohandas Karamchand Gandhi (1869-1948). Sus compañeros hindúes lo llamaban el Mahatma, término que significa “alma grande”. Después de estudiar Derecho en Inglaterra, Gandhi luchó contra la discriminación racial hacia los inmigrantes hindúes en Sudáfrica. Allí pasó dos décadas, volviendo en 1914 a su India natal, donde lideró el Partido del Congreso Nacional Indio que buscaba la independencia del dominio británico. Inspirado en los escritos del estadounidense Henry David Thoreau, predicó y practicó la no cooperación sin violencia, o “desobediencia civil”. El Gobierno colonial lo encarceló por conspiración, entre los años 1922 y 1924.


        [image: hito.png] Logrado en 1947 el objetivo de la independencia de la India, asumió el desafío de detener la violencia entre musulmanes e hindúes, razón por la cual un fanático hindú lo asesinó.


        [image: visto.png]Martin Luther King (1929-1968). Así llamado en honor del clérigo alemán que inició la Reforma protestante, King guió el movimiento estadounidense por los derechos civiles durante los cruciales años de 1955 a 1958. Y lo hizo tomando a Gandhi y su idea de la no violencia como modelo. Arrestado, encarcelado, apedreado por la chusma, con su familia amenazada, su casa destruida por una bomba y su privacidad invadida por un FBI hostil, King continuó dirigiendo las protestas contra la discriminación racial. Su discurso “Tengo un sueño”, que pronunció en el monumento a Lincoln de Washington D.C., ha quedado como uno de los testimonios más emocionantes de la lucha por un mundo más justo. Un asesino le dio muerte en Memphis, mientras apoyaba una huelga de los basureros.

      


      Cambiar las reglas


      A veces los cambios, aun los radicales, vienen de arriba. Los gobernantes de esta sección no estaban contentos con el estado de cosas vigente en su tiempo, por lo que se aprestaron a transformar sus dominios hasta ajustarlos a su visión.


      
        [image: visto.png]Ajenatón (siglo XIV a.C.). En 1379 a.C. subió al trono de Egipto como Amenofis IV, pero a los seis años lo cambió todo: su propio nombre, la capital del reino y la religión del Estado. Ajenatón introdujo un culto que descartaba el ordenamiento tradicional de los dioses egipcios en favor de un dios único: Atón, el disco solar. Trasladó la sede del Gobierno a Amarna, ciudad a la que llamó Ajetatón, situada a 380 kilómetros al sur de Tebas, la antigua capital.


        El arte prosperó bajo el Gobierno de Ajenatón y su esposa, la bella reina Nefertiti. Sin embargo, el faraón descuidó los asuntos terrenales y la fortuna militar y comercial de Egipto declinó. A su muerte, los sacerdotes de los antiguos cultos lograron que todo volviera a ser como antes y que el nombre del faraón hereje fuera olvidado.


        [image: visto.png]Asoka (siglo III a.C.). Este rey de la India fue el último gobernante de la dinastía mauryan. Asoka comandó ejércitos en los comienzos de su reinado, pero no le gustaba el derramamiento de sangre, así que juró renunciar a la guerra, se convirtió al budismo y difundió la religión por toda la India y allende las fronteras. Su política del dharma (los principios de la vida correcta) requería tolerancia, bondad y honestidad. Fue hermoso mientras duró, pero muerto Asoka el imperio entró en decadencia.


        [image: palabras.png][image: visto.png]Enrique VIII (1491-1547). El novelista decimonónico Charles Dickens se refería a este soberano como “una mancha de sangre y grasa en la historia de Inglaterra”. Tal vez recordemos a Enrique VIII como al individuo gordo que ordenó cortar las cabezas de dos de sus seis esposas, pero también fue el primer príncipe del Renacimiento en Inglaterra: educado, bien parecido (antes de aumentar de peso), ingenioso, popular (antes de clausurar los monasterios) y despiadado.


        En principio no estaba llamado a ocupar el trono, pero la muerte de su hermano mayor Arturo en 1502 lo cambió todo. Y no solo eso, también le comprometió con la viuda, Catalina de Aragón. Enrique subió al trono en 1506 y acto seguido se casó con Catalina.


        En los capítulos 10 y 14 te expliqué como Enrique llevó a su país a la ruptura con el catolicismo. Todo comenzó con el deseo de divorciarse de Catalina para casarse con su amante, Ana Bolena. Más tarde hizo ejecutar a esta (parece que lo de divorciarse no era suficiente) y contrajo matrimonio con Jane Seymour. A la muerte de esta, Enrique tomó por esposa a una princesa alemana, Ana de Cleves, pero no tardó mucho tiempo en solicitar al Parlamento la anulación de ese matrimonio (podía hacerlo) para casarse con Catherine Howard. A los dos años la hizo decapitar y desposó a Catherine Parr, quien le sobrevivió. Tres de sus hijos le sucedieron, por turno, en el trono de Inglaterra: Eduardo VI, hijo de Jane Seymour; María, hija de Catalina de Aragón, e Isabel I, hija de Ana Bolena.


        [image: visto.png]Pedro el Grande (1672-1725) Siendo niño, Pedro I de Rusia compartió el trono de los zares con su medio hermano, quien era deficiente mental. Pero este arreglo tenía a su hermana Sofía descontenta. En 1696, Pedro envió a Sofía a vivir en un convento, se convirtió en único gobernante y comenzó a cambiar las cosas. Reformó el ejército, la economía, la burocracia, las escuelas, la Iglesia Ortodoxa Rusa y hasta la manera como el pueblo ruso se vestía y acicalaba. El zar ansiaba que Rusia fuera el reflejo de sus vecinos del occidente de Europa. ¿Cómo hizo para lograr lo que quería? Con brutalidad. Las muchas guerras del zar Pedro, en particular su gran victoria sobre Suecia, convirtieron a Rusia en una potencia importante, que logró además un puerto en el mar Báltico, donde construiría su nueva capital, San Petersburgo. A su muerte le sucedió su esposa Catalina I, una mujer de orígenes más bien oscuros y humildes, pues se cree que, antes de convertirse en amante del zar (se casaron en secreto en 1707), había sido una campesina polaca. Ocupó el trono solo dos años.

      


      Vivir y morir por la espada


      Los que obtienen el poder por la fuerza suelen perderlo también por la fuerza.


      
        [image: visto.png]Atahualpa (?-1532). El del último gobernante inca del Perú es uno entre muchos casos históricos en que un hijo desea una porción mayor de los territorios de su padre. En lugar de sentirse agradecido por haber heredado la parte norte del Imperio inca, Atahualpa derrocó al rey de la región sur, que era su propio hermano. El español Francisco Pizarro capturó al ambicioso Atahualpa y lo asesinó no sin antes cobrar un sustancioso rescate por él. Eso sí, la suerte del conquistador extremeño no fue muy envidiable. Una estocada en el cuello dada durante una pelea entre españoles acabó con su vida en Lima en 1541.


        [image: visto.png]Maximilien-François Marie-Isidore de Robespierre (1758-1794). Lo llamaban el “Incorruptible” y, más tarde, el “Guillotinado”. Bien, a fuerza de ser sinceros el segundo apelativo lo acabo de inventar, pero Robespierre, quien empleó con energía la guillotina contra cualquiera que amenazara, en su opinión, el porvenir de la Revolución francesa, murió también bajo la afilada cuchilla. Ya se sabe, quien a hierro mata...


        Robespierre era abogado y miembro de los Estados Generales, una asamblea en la que se reunían los tres estados del reino francés (la Iglesia, la nobleza y el tercer estado, o sea la gente común) y que el rey Luis XVI había convocado en mayo de 1789. La asamblea precipitó la Revolución francesa, de la que pronto Robespierre se erigió como líder. Fue acusador público y, dos años más tarde, miembro del célebre Comité de Salvación Pública, desde donde orquestó un flujo continuo de ejecuciones que hicieron que ese periodo haya quedado para los anales como el régimen del Terror. Su intransigencia hartó incluso a sus anteriores aliados, quienes le condenaron finalmente a probar su propia medicina.


        [image: visto.png]Jean-Jacques Dessalines (hacia 1758-1806). Nacido en África occidental, fue capturado y enviado a Haití como esclavo. De esa condición pasó a la de emperador, o al menos así se autoproclamó siguiendo el ejemplo de Napoleón. Entre medias, durante la insurrección de los esclavos haitianos de 1791, fue teniente del líder rebelde Toussaint L’Ouverture (ver “Agitar las imágenes de la rebelión”). Con ayuda británica, Dessalines expulsó a los franceses de Haití en 1803 y asumió el cargo de gobernador general. En 1804 se coronó emperador adoptando el nombre de Jacobo I. Su corto reinado se caracterizó por la persecución y asesinato de los blancos. Sus anteriores aliados políticos, Henri Christophe y Alexandre Pétion, no toleraron su vanidad, crueldad e inmoralidad, y le asesinaron.


        [image: visto.png]Bernardo O’Higgins (1778-1842). Su padre Ambrosio O’Higgins era un irlandés que luchó a favor de los españoles en Sudamérica y recibió como premio a sus servicios los cargos de capitán general de Chile y virrey de Perú. Las simpatías de Bernardo, en cambio, eran para los chilenos que deseaban liberarse de España. Así, planeó y participó en la insurrección que se desarrolló entre 1810 y 1817. Más tarde fue presidente del Chile libre hasta que otra revolución lo derrocó y le obligó a exiliarse en Perú, donde murió.


        [image: visto.png]Chiang Kai-shek (1887-1975). Fue el líder revolucionario que asumió en 1926 la jefatura del Kuomingtang o Partido Nacionalista Chino, tras la muerte de su fundador Sun Yixian (ver “Agitar las imágenes de la rebelión”). El Kuomingtang fue responsable del derrocamiento, en 1911, del decrépito Gobierno imperial de China. Jiang expulsó a los comunistas chinos del Kuomintang y estableció, en 1928, un Gobierno nacionalista en Nankín. Hacia 1937, el Kuomintang había logrado reunificar la mayor parte de China, pero la segunda guerra mundial ofreció a los comunistas, que se habían reagrupado bajo la dirección de Mao Zedong (ver más arriba “Llevar a la práctica las teorías”), una nueva oportunidad de tomar el poder. Los comunistas ganaron la guerra civil y forzaron a Chiang Kai-shek a marchar hacia el exilio. En 1949 se estableció en la isla de Formosa (hoy más conocida como Taiwán), que desde el comienzo sorprendió al mundo con su inusitado crecimiento económico.

      


      Caer por el camino


      Muchos rebeldes mueren por la causa. El esfuerzo revolucionario fallido puede causar un impacto duradero. Los protagonistas de esta sección no llegaron a ocupar cargos de presidente o de primer ministro, pero dejaron como legado las causas que defendieron y los sacrificios realizados.


      
        [image: visto.png]Espartaco (?-71 a.C.). Nacido en Tracia, región nororiental de Grecia, fue un esclavo y gladiador que lideró la más seria rebelión de esclavos de la historia de Roma. A partir del año 73 a.C., Espartaco reunió un enorme ejército de esclavos y desposeídos que puso en más de un apuro a las poderosas fuerzas romanas. Finalmente, un general llamado Craso derrotó a los rebeldes. Los que no murieron en la batalla fueron crucificados a lo largo de la Vía Apia, la principal vía romana.


        [image: pelicula.png] ¿Se habría conmovido Espartaco al saber que Kirk Douglas iba a encarnarlo en una película? Habría exclamado: “Genial, ¿cómo se titula la película?”. Dirigida por Stanley Kubrick, con un guión inteligente de Dalton Trumbo, Espartaco (1960) explora problemas como la esclavitud y la libertad, a la vez que examina la cruda realidad de una existencia en la que se mata o se muere. Grandes actores como Jean Simmons, Laurence Olivier, Charles Laughton, Tony Curtis y Peter Ustinov aparecen en el reparto. Lástima que el empalagoso sentimentalismo del final diluya parte de su fuerza.


        [image: visto.png]Marco Junio Bruto (hacia 85-42 a.C.). El apellido de este político romano significa “estúpido”, pero Marco Junio lo llevó con honor. El apellido proviene de un célebre ancestro (vuelve a Lucio Junio Bruto en “El gobierno de los revolucionarios”, en este mismo capítulo). Cuando Pompeyo y César se enfrentaron en la guerra civil, Bruto se alineó con el primero, lo que no le impidió pasarse luego al bando del segundo, quien lo nombró gobernador de una región de la Galia. Como el primer Bruto era célebre por haber ayudado a expulsar de la ciudad al último rey romano, Marco Junio acarició la idea de ser él también un derrocador de reyes, de manera que se unió a una conspiración que en 44 a.C. acabó con la vida de Julio César. Tras el magnicidio, a los asesinos no les quedó otra que enfrentarse a los vengadores del difunto, Octavio y Antonio. Derrotado en la batalla de Filipos, Bruto se suicidó antes de que le capturaran. Posteriormente, Octavio se convertiría en el emperador Augusto, lo que supuso el fin de la república que Bruto había creído defender asesinando a César.


        [image: visto.png]Guy Fawkes (1570-1606). Nacido en York de padres protestantes, Fawkes se convirtió al catolicismo y se alistó en el ejército español para hacer frente a los protestantes holandeses. De vuelta a Inglaterra, donde los católicos eran una minoría oprimida, en 1606 se unió a una conspiración que planeaba volar el edificio del Parlamento justo en el momento que el rey Jacobo I y los parlamentarios estuvieran dentro. Pero Fawkes fue capturado con las manos en la masa en un sótano lleno de barriles de pólvora. Fue condenado y ahorcado. Desde entonces, cada 5 de noviembre, el día de su arresto, los ingleses salen de noche para quemar una efigie suya.


        [image: visto.png]Emelian Ivanovich Pugachev (1726-1775). En 1762, el asesinato del zar Pedro III convirtió a su viuda Catalina en la zarina de Rusia. Que fuera ella (como sostienen algunos historiadores) la instigadora del regicidio era lo de menos. Lo importante es que hubiera en el trono alguien capaz que pusiera un poco de orden en el país. Y Catalina era ese alguien, y eso a pesar de que ni siquiera era rusa, sino una alemana con ancestros suecos educada a la francesa. No obstante, demostró estar a la altura de las circunstancias, como lo demuestra que haya pasado a la historia como Catalina II la Grande.


        Los disturbios se sucedían en la Rusia de la época. El más grave lo protagonizaron los cosacos, un pueblo de guerreros nómadas del sur que más o menos mantenía su independencia y que toleraba mal los intentos de San Petersburgo de hacer valer su autoridad. En la década de 1770, una rebelión de cosacos se transformó en una amplia insurrección a la cual se sumaron los campesinos. Su líder era el soldado cosaco Emelian Ivanovich Pugachev, quien afirmaba ser nada menos que Pedro III, el esposo asesinado de la emperatriz. Esgrimiendo su derecho al trono, Pugachev comandó una violenta y masiva rebelión contra Catalina durante la cual prometió suprimir la represión gubernamental. Traicionado por los suyos, en 1774 Pugachev fue capturado y conducido a Moscú, donde fue ejecutado. La emperatriz, en un gesto de clemencia, cambió la brutalidad de la sentencia original, que preveía arrancar en vivo las vísceras al reo, por una piadosa decapitación, seguida del descuartizamiento y la quema de los restos. Desde entonces, el nombre de Pugachev ha permanecido como el símbolo de la revolución campesina rusa.


        [image: visto.png]Agustina de Aragón (1786-1857). En 1808, el ejército de Napoleón entró en España donde no encontró la oposición de ningún ejército bien organizado, pero sí la del pueblo. Agustina de Aragón (que a pesar de lo que sugiere su nombre nació en Barcelona) fue una de las figuras más representativas de la guerra de la Independencia que se desencadenó entonces. Su fama viene de su actuación en la Zaragoza asediada por el ejército francés. En el fragor de la batalla, una de las baterías aragonesas había perdido a sus defensores uno detrás de otro. Todo parecía perdido cuando hizo entonces su aparición la heroína, quien, tomando la mecha de las manos de un moribundo, disparó el cañón contra los atacantes, dando así tiempo a que se reforzase la posición y pudiese ser contenido el avance enemigo. Agustina luchó también en otros frentes y aunque lo cierto es que sus hazañas se magnificaron, su presencia aquí sirve para recordar que no solo los hombres sufrieron el peso de la guerra. La tumba de alabastro de Agustina en Zaragoza recoge también un homenaje a otras mujeres y a su valor.


        [image: visto.png]John Brown (1800-1859). La oposición de Brown a la esclavitud se remontaba a los años de su juventud en Ohio, pero este hombre de negocios, agricultor a ratos y padre de veinte hijos, frisaba la cincuentena cuando decidió que la emancipación debía conquistarse por la fuerza. Con seis de sus hijos y un hijo político se dirigió a Kansas para luchar contra la esclavitud en ese estado. En represalia a una incursión contra una población antiesclavista, Brown y sus seguidores atacaron la fortaleza esclavista de Pottawatomie Cree, dando muerte a cinco hombres. Luego se dirigieron al este, hacia el arsenal federal de Harpers Ferry, Virginia (después West Virginia). Brown se apoderó de él, pero el coronel Robert E. Lee, futuro comandante de las fuerzas confederadas, lo capturó. Ahorcado por traición, John Brown se convirtió en mártir de la causa abolicionista.

      


      La huella de los siglos


      509 a.C. Lucio Junio Bruto obtiene el más alto puesto administrativo en el nuevo Gobierno republicano de Roma.


      71 a.C. El general romano Craso aplasta una revuelta de esclavos comandada por el gladiador Espartaco. Este y centenares de seguidores suyos son crucificados a lo largo de la Vía Apia.


      44 a.C. Marco Junio Bruto se une a la conspiración para asesinar al dictador romano Julio César.


      1532. Atahualpa, gobernante de la mitad norte del Imperio inca, derroca a su hermano, rey de la otra mitad, para unificar las tierras de los incas. A los pocos meses los conquistadores españoles lo capturarán y asesinarán.


      1775. Emelian Ivanovich Pugachev, líder de una amplia insurrección cosaca y campesina, es capturado por los soldados de Catalina II la Grande de Rusia.


      1794. El líder revolucionario francés Robespierre es guillotinado en París.


      1893. En la provincia rural de Hunan nace Mao Zedong, futuro fundador y presidente de la República Popular China.


      1922. El gobierno colonial británico de la India encarcela por conspiración al líder Mohandas Karamchand Gandhi, llamado el Mahatma.


      1924. Muere Lenin, el fundador de la Unión de Repúblicas Socialistas Soviéticas.


      1968. Martin Luther King es asesinado en Memphis.
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        En esta parte...


        


        Enrique VIII tuvo seis esposas. Dicen que Ana Bolena, su segunda mujer, tenía doce dedos, así que Enrique tuvo tantas esposas como dedos tenía Ana en cada mano. ¿Qué significa esto? El autor cree que no significa nada.


        La historia, como te he dicho y repetido a lo largo de este libro, está plagada de juicios arbitrarios emitidos por quienes la escriben. A diferencia de Ana, este autor tiene solo diez dedos, lo cual es una razón tan válida como cualquier otra para que las listas de esta parte del libro contengan diez hitos. ¿Cuáles son los importantísimos? He querido compartir en estos capítulos mis preferencias, que no son las únicas posibles, claro está. Los desacuerdos, precisamente, son los que hacen divertida, y apasionante, la historia.

      

    

  


  
    
      Capítulo 23


      Diez fechas inolvidables


      


      En este capítulo


      [image: triangle.png]El moribundo Imperio romano se acaba por fin


      [image: triangle.png]A conquistar Inglaterra con Guillermo y sus normandos


      [image: triangle.png]En América y Francia comienza una época de revoluciones


      [image: triangle.png]La prohibición de la esclavitud marca el rechazo de la servidumbre humana


      [image: triangle.png]Se abren las urnas electorales para las mujeres


      


      Si alguna vez el profesor te exigió memorizar fechas sin preocuparse por despertar tu interés en indagar las razones por las cuales el hecho sucedido ese año tuvo tanto significado (o ese día, ese mes y ese año, si el maestro era de aquellos que no dejaba nada en el tintero), entonces comprenderás mi propia aversión a mencionarlas.


      Sin embargo, hay que reconocer algo indiscutible: las fechas dan contexto a los hechos y ayudan a recordar el orden en que las cosas sucedieron. Muchas sirven como una especie de taquigrafía que simboliza un cambio importante sucedido en un día o año particulares, de modo que, aun si detestas lo mismo que yo memorizar fechas, las que siguen son dignas de recordar.


      En caso de que no estés de acuerdo con la suma importancia de las siguientes fechas, eres libre de escoger las que prefieras. Hay para escoger.


      460 a.C.: Atenas se vuelve democrática


      El aristócrata Pericles transformó Atenas en una democracia real entre 462 y 460 a.C. No era la primera vez en la historia que existía un Gobierno de participación, pero Atenas se volvió precisamente poderosa en esa época y ha quedado en el recuerdo como la primitiva democracia que más ha influido sobre las posteriores. Los mismos padres fundadores de Estados Unidos tomaron como modelo la democracia ateniense.


      La Asamblea Popular de Atenas era el principal cuerpo legislativo y estaba abierta a cualquier ciudadano de sexo masculino (te recuerdo aquí que ni las mujeres ni los esclavos tenían derecho a la ciudadanía). Existía también un Senado compuesto por ciudadanos mayores de 30 años, que operaba como un comité ejecutivo encargado de llevar adelante la agenda gubernamental y administrar la aplicación de la ley. Estos dos cuerpos de ciudadanos gobernantes establecieron el precedente de las dos cámaras legislativas de las democracias posteriores. Piensa en la Cámara de los Comunes y en la Cámara de los Lores de Inglaterra, o en el Congreso de los Diputados y el Senado de España.


      Aunque la democracia ateniense estaba gobernada por ciudadanos, la sociedad se aferraba a ciertos aspectos de la anterior oligarquía (o sea el Gobierno de unos pocos), y los aristócratas conservaban privilegios obtenidos gracias a la cuna o las conexiones. El ejemplo más evidente es el propio Pericles, un aristócrata y demócrata que casi llegaba a ser un rey sin corona.


      No todos los historiadores consideran a Pericles responsable del viraje hacia la democracia. Pericles se basó en las reformas introducidas por un predecesor suyo, Efialtes, quien derrocó al consejo aristocrático en 462 a.C. Es probable que Efialtes fuera asesinado por ello, de modo que se necesitó valor por parte de Pericles para retomar su causa. Aun antes de Efialtes, el estadista Calístenes impulsó reformas que apuntaban hacia la democracia en el siglo V a.C., después del Gobierno del dictador Pisístrato. Algunos sostienen que Calístenes, más que Pericles, fue el verdadero fundador de la democracia ateniense.


      323 a.C.: Muere Alejandro Magno


      Nacido en 356 a.C., Alejandro Magno sucedió en 336 a.C. a su padre Filipo en el trono de Macedonia, región del norte de Grecia. Estas son fechas importantes, al igual que los años de sus victorias, como la que logró en 334 a.C. contra el rey persa Darío III. Pero el año de la temprana muerte del conquistador (323 a.C.) es la más digna de recordar.


      Si Alejandro no hubiera muerto, sus conquistas habrían continuado. Era demasiado ambicioso para detenerse. Una fiebre maligna, probablemente malaria, puso fin a su ímpetu guerrero en Babilonia.


      Su muerte dio también paso a una época notable, en la cual sus generales se convirtieron en reyes y fundaron dinastías en lugares tales como Macedonia, Persia y Egipto. En este último país, el general macedonio Ptolomeo fundó una dinastía que permaneció en el trono hasta que el romano Augusto venció a la reina Cleopatra VII en el año 30 a.C.


      476: Cae el Imperio romano


      Roma no se hizo en un día ni fue destruida tampoco en una jornada. Las guerras civiles entre líderes políticos y militares que se disputaban el poder perturbaron la armonía de la República romana entre 88 y 28 a.C., y trajeron el fin de la forma republicana de Gobierno y el comienzo del dominio de un emperador fuerte, el primero de los cuales fue Augusto.


      Sin embargo, la autoridad imperial también se debilitó con el paso del tiempo, hasta tal punto que en el siglo III de nuestra era los ataques en muchos frentes de las remotas fronteras del Imperio romano, combinados con revueltas internas, obligaron al emperador Diocleciano a tomar una medida extrema: dividir en dos el imperio. Diocleciano conservó para sí el Oriente (Asia y Egipto) y nombró a su colega Maximiano emperador de Occidente (Europa y el noroeste de África). Aunque Diocleciano conservaba la autoridad sobre las dos mitades, el sistema condujo a la formación de un imperio distinto en Oriente, el Imperio bizantino, a la vez que el Imperio occidental entraba en una prolongada decadencia.


      Hunos, vándalos, visigodos y ostrogodos, enemigos todos de los romanos, cruzaron en distintas oleadas el Rin durante el siglo V, debilitando la capacidad de Roma para defender su territorio.


      Hacia el año 476, el imperio tenía poca autoridad en Europa, de modo que el derrocamiento del joven emperador Rómulo Augusto (llamado igualmente Augústulo, es decir “pequeño Augusto”) por parte de los bárbaros, ocurrida ese año, no fue un asunto trascendental. A pesar de ello, el año 476 señala el final simbólico de toda una era y el comienzo de otra, la Edad Media.


      1066: Invasión de Inglaterra por los normandos


      Ignoramos lo que habría sucedido en Inglaterra si Guillermo, duque de Normandía, hubiera perdido la batalla de Hastings el 14 de octubre de 1066. Lo que sabemos es que las consecuencias de la conquista normanda se dejaron sentir durante mucho tiempo. Coronado rey de Inglaterra el 25 de diciembre de 1066, Guillermo y su familia gobernaron durante casi un siglo, reemplazando a los nobles ingleses por normandos (de Normandía, posteriormente el norte de Francia), bretones (también franceses) y flamencos (de Bélgica). De 1066 a 1144, Inglaterra y Normandía tuvieron el mismo Gobierno, y Normandía permaneció en manos inglesas hasta que Felipe II de Francia se la quedó en el siglo XII.


      Lazos entre las familias reales y objetivos conflictivos mantuvieron relacionados a ingleses y franceses durante largo tiempo, a menudo mediante la guerra. Podemos rastrear el origen de la guerra de los Cien Años, ocurrida en los siglos XIV y XV, hasta llegar a la invasión normanda.


      1095: La Primera Cruzada


      Las cruzadas, precursoras del colonialismo y de los imperios europeos, enviaron oleadas de europeos occidentales a otra parte del mundo, el Oriente Medio, donde hicieron sentir su fuerza haciéndose los santurrones.


      Las Cruzadas comenzaron después de que los turcos selyúcidas se apoderaran de buena parte de Oriente Medio (Tierra Santa incluida), a pesar de la resistencia de los árabes y del Imperio bizantino. Los turcos eran islámicos pero, en contraste con los árabes musulmanes de los siglos VII a XI, no fueron tolerantes con los cristianos. El emperador de Bizancio solicitó entonces ayuda para resistir a la amenaza turca al papa Urbano III, a quien por otro lado ya habían llegado informes que hablaban del hostigamiento sufrido por los peregrinos cristianos en Palestina, la Tierra Santa.


      El 26 de noviembre de 1095, el papa lanzó un llamamiento a todos los guerreros cristianos para que asumieran su responsabilidad frente a los turcos. A esta convocatoria respondieron dos clases de combatientes:


      
        [image: visto.png]Campesinos mal entrenados y peor armados que se dirigieron hacia Oriente, armando camorra por el camino y haciéndose matar a la postre.


        [image: visto.png]Nobles bien armados y sus tropas, quienes derrotaron en 1099 a los selyúcidas que defendían Jerusalén y masacraron a los habitantes de la ciudad, fueran del credo que fueran.

      


      Las Cruzadas posteriores, que duraron siglos, fueron tan sangrientas como la primera y se desviaron todavía más del objetivo inicial de restaurar la santidad cristiana en el lugar que vio nacer a Jesús.


      1492: Colón navega por el océano Atlántico


      Aunque no hayamos memorizado ninguna otra fecha, esta la conocemos sin duda. Europa comenzó en 1492 a vincularse con tierras y culturas que de allí en adelante y para siempre llevarían la marca de España, país que Cristóbal Colón representaba; de Portugal, donde había vivido durante años, y de otras naciones marineras europeas que no quisieron dejar escapar las oportunidades económicas, políticas y religiosas que el Nuevo Mundo deparaba.


      El descubrimiento de Colón modificó el ordenamiento del mundo, o por lo menos la visión que la gente tenía del globo, y alimentó la creciente ambición europea de conquista que llevaría siglos después al imperialismo. Fruto de ella fue la rápida devastación de los pueblos que allí vivían, a quienes los europeos llamaron indios. Las enfermedades procedentes de Europa diezmaron a los pobladores y la inmigración blanca los acabó de expulsar de sus tierras.


      Sin embargo, y a pesar de los cambios que trajo consigo, la hazaña de Colón causó una profunda decepción en la época, en especial si se la comparaba con la que había realizado en 1498 Vasco da Gama en nombre de Portugal, al circunnavegar África y llegar a la India, el codiciado destino mercantil al que el genovés había creído arribar.


      1776: Los estadounidenses se independizan


      El espíritu del 4 de julio de 1776, fecha en que el Congreso Continental adoptó la revolucionaria Declaración de Independencia, dio a luz a los actuales Estados Unidos.


      La Revolución americana, producto del pensamiento ilustrado del siglo XVIII, dio comienzo a una era de revoluciones. Preparó el escenario para la conmoción cultural que supuso la Revolución francesa de 1789, y para muchas otras insurrecciones que tuvieron lugar tanto en las colonias europeas como en la misma Europa.


      La rebelión se propagó por Sudamérica a comienzos del siglo XIX, y a mediados de ese siglo hubo muchas más revueltas en naciones como Bohemia y Hungría. En el siglo XX, el fervor revolucionario puso por fin término a la era colonial. Las revoluciones inspiradas en la ideología marxista continuaron dislocando el viejo orden en lugares tan diversos como Rusia y China.


      1807: Inglaterra prohíbe la trata de esclavos


      Durante el siglo XVIII, cada vez más personas libres en Gran Bretaña y otras naciones europeas comenzaron a darse cuenta de la crueldad e inmoralidad de la esclavitud y su comercio. Dinamarca fue el primer país en prohibir la trata en 1803. Pero a causa del poderío naval británico y de su importancia en el negocio, la prohibición de Londres fue la que marcó el cambio de rumbo internacional en esta materia. El Parlamento tomó la crucial decisión en 1807, cuando aprobó el protocolo abolicionista. En 1815, pasadas las guerras napoleónicas, Gran Bretaña se apoyó en Francia, los Países Bajos, España y Portugal para prohibir también el negocio de los esclavos.


      Semejante viraje fue producto de las ideas de la Ilustración, que insistían en nociones como la ley natural y los derechos del hombre. La sensibilidad religiosa y política cambió. Los cuáqueros cristianos de Gran Bretaña ya habían formado una asociación abolicionista en 1787. Antes, en 1772, el máximo juez británico, lord Mansfield, había decretado que los esclavos fugitivos que pisaran suelo inglés quedarían automáticamente libres. En la década de 1830, el Gobierno de Londres exigió a sus súbditos la liberación de los esclavos restantes.


      Aunque el idealismo motivó la mentalidad antiesclavista, el movimiento también fue impulsado por el pragmatismo económico. La Revolución industrial estaba en sus comienzos en 1807 y los británicos veían más ganancias en los productos naturales de África y en los mercados de allende el mar que en la mano de obra esclava.


      1893: Las mujeres obtienen el derecho al voto


      La revolución democrática está todavía en marcha. Las mujeres conquistaron el derecho al voto primero en Nueva Zelanda, en 1893, y muchas naciones siguieron su ejemplo: Australia en 1894; Noruega en 1907, o Rusia en 1917. Las británicas mayores de 30 años ganaron el derecho al sufragio en 1918; la edad disminuyó hasta los 21 años en 1929.


      Las mujeres estadounidenses lograron este derecho también en 1918, aunque algunos estados aprobaron el voto femenino antes. En España lo consiguieron en 1931, con la Segunda República. Francia llegó relativamente tarde a la fiesta, pues aprobó el voto de la mujer en 1944.


      Y en Suiza las mujeres ganaron el derecho al sufragio en 1971.


      El derecho al voto es en sí mismo importante. Pero este periodo, no mayor que un siglo, fue testigo de una rápida expansión, generación tras generación, del papel de la mujer y de su condición en muchas sociedades de todo el mundo. En especial en las naciones industrializadas de Occidente, las mujeres escogieron profesiones anteriormente reservadas a los hombres y se distinguieron en la ciencia, la medicina, la abogacía y el periodismo, entre muchas otras ocupaciones. Y optaron y ganaron cargos adjudicados por elección. Importantes democracias como Alemania, Pakistán, la India e Israel han tenido o tienen primeros ministros de sexo femenino.


      1945: Estados Unidos lanza la bomba atómica


      Trescientas mil personas murieron a lo largo de 40 años a causa de los efectos de la bomba atómica que destruyó el 75 por ciento de la ciudad japonesa de Hiroshima el 6 de agosto de 1945. Tres días más tarde los estadounidenses lanzaron otra, esta vez contra la ciudad de Nagasaki. El balance de víctimas fue similar.


      Dos bombas atómicas: muerte y destrucción indescriptibles e indiscriminadas. La segunda guerra mundial terminó finalmente y el mundo entró en la era nuclear.


      Estas son las únicas veces en que se han usado armas nucleares contra la población. Esperemos que sean también las últimas. Pero la mera existencia de esas bombas atómicas, y de las mucho más poderosas armas termonucleares que las reemplazaron, hacen de 1945 una fecha que la humanidad no debe nunca olvidar. Ni repetir.

    

  


  
    
      Capítulo 24


      Diez documentos esenciales


      


      En este capítulo


      [image: triangle.png]La historia perdida de Egipto revive gracias a una piedra


      [image: triangle.png]Las vivencias bíblicas se reúnen en un único volumen


      [image: triangle.png]El rey Juan es obligado a hacer concesiones a la nobleza


      [image: triangle.png]Conmoción en la humanidad ante las teorías de Darwin


      


      Los documentos preservan la historia de la humanidad. Si el hombre no hubiera inventado la escritura, o comenzado a llevar registros formales de batallas, leyes, tratados y demás, habría que obtener la historia de los relatos orales.


      Si has participado alguna vez en el juego del teléfono, que consiste en susurrar al oído de tu vecino alguna cosa para que este a su vez ha de susurrar al oído de un tercero, y así sucesivamente por todo el salón, sabrás que la historia oral se transforma de persona a persona, incluso en el intervalo de unos pocos minutos. Si el proceso continuara durante siglos, al cabo de ese tiempo la gente no tendría ni la menor idea de lo que se dijo realmente. ¿Y qué quiero decirte con esto? Pues que con la historia ocurre lo mismo que con los acuerdos contractuales: todo el mundo sabe que hay que ponerlos por escrito.


      Los documentos son importantes, y algunos lo son más que otros no solo porque preservan el pasado sino porque lo moldearon en su momento, Los documentos establecen entonces pautas de comprensión de la identidad social y principios acerca de lo bueno y lo malo. Y muchos de ellos no han perdido hoy ni un ápice de su validez.


      La piedra de Rosetta


      Instrumento y documento a la vez, la piedra de Rosetta es una losa de basalto negro que tiene un texto escrito en griego antiguo y en dos formas de la antigua escritura egipcia: la jeroglífica, como la que podemos ver en las tumbas reales, y la demótica, un tipo popular de escritura simplificada. En 1799, durante la campaña napoleónica de Egipto, unos soldados la encontraron en el puerto de Rosetta (actual Rashid), en el delta del Nilo. La piedra fue inscrita en 196 a.C. y es un decreto de la época del faraón Ptolomeo V.


      Hasta el momento en que se encontró la piedra nadie sabía cómo leer los jeroglíficos, por lo que la historia del antiguo Egipto parecía perdida para siempre, fuera de las escasas noticias legadas por otros pueblos, como el griego o el israelí.


      [image: hito.png]Partiendo de la versión griega contenida en la piedra y de sus conocimientos de la lengua copta (la que usaban los sacerdotes cristianos de Egipto y que ya entonces se creía relacionada con la que se hablaba en época faraónica), el erudito francés Jean-François Champollion consiguió en 1822 encontrar la clave para descifrar los textos jeroglífico y demótico. Fue como si toda la cultura e historia del Egipto faraónico nos abriera de par en par sus puertas, permitiéndonos incluso escuchar las propias voces de las gentes que vivieron entonces, pues no solo se han recuperado textos sagrados o anales históricos, sino también materiales tan diversos como novelas, canciones, autobiografías o actas judiciales.


      Hoy la piedra de Rosetta puede verse en el Museo Británico de Londres.


      Las Analectas de Confucio


      [image: palabras.png]En el mundo occidental, la gente atribuye a Jesucristo esa regla de oro de la ética que viene a decir aquello de “no hagas para ti lo que no quieras para los demás”. Pues bien, eso mismo ya lo había dicho quinientos años antes un humilde maestro chino llamado Kong Ch’iu: “Haz a otros lo que quisieras que te hicieran a ti”.


      Kong, que vivió entre 551 y 479 a.C., aproximadamente, empezó su carrera como funcionario gubernamental; a los 15 años estaba ya a cargo de los pastos y del almacenamiento de granos, y de ahí fue ascendiendo en la jerarquía administrativa hasta que sus ideas reformistas le ganaron el encono de algunos privilegiados. Vamos, lo que siempre pasa en la historia.


      Sus enemigos le obligaron entonces a abandonar su provincia natal, lo que fue aprovechado por Kong para viajar e ir enseñando sus ideas sobre el respeto a los demás, el culto a los antepasados, la lealtad y el perfeccionamiento personal. Los conceptos de li (la conducta correcta) y jen (la actitud compasiva) le eran especialmente queridos y le valieron el título de Fuzu (maestro venerado) por parte de sus discípulos.


      A su muerte, sus enseñanzas fueron recogidas por sus discípulos en las Analectas, cuya influencia sobre el pensamiento chino ha sido determinante. El confucianismo (del nombre latinizado de Kong Fuzu, Confucio), mezclado con otros sistemas filosóficos y religiosos como el taoísmo, el budismo y el legalismo, moldeó el carácter del país asiático. Hasta el siglo XX, todo estudiante que se preparara para ser funcionario del Gobierno chino debía estudiar las Analectas.


      La Biblia


      Se trata de un conjunto de escritos de procedencias y épocas muy diversas, pero que cuenta con la categoría de libro sagrado para dos de las grandes religiones monoteístas, la judía (que se queda en los libros que los cristianos denominan Antiguo Testamento) y la cristiana (que añade al anterior un Nuevo Testamento con la vida y enseñanzas de Jesús).


      Dejando al margen las creencias de cada cual, para los historiadores los relatos bíblicos constituyen una fuente histórica de primer orden, aunque muchos de ellos necesiten ser interpretados y hayan provocado más de un debate entre los estudiosos.


      La Biblia fue asimismo protagonista de un gran cambio tecnológico, cortesía de Johannes Gutenberg, quien la escogió como la primera obra a imprimir con su revolucionaria imprenta.


      Desempeñó, además, una función en importantes cambios lingüísticos: las lenguas alemana e inglesa se afianzaron gracias a traducciones tempranas de la Biblia.


      La Carta Magna


      La noción del derecho divino de los reyes se basaba en el supuesto de que el monarca, como delegado de Dios en la Tierra, estaba obligado a cuidar de los hijos menores de la creación divina. La obediencia debida se pagaba con protección.


      [image: hito.png]No siempre funcionó así. El rey Juan, el más impopular de los monarcas ingleses, exasperó a sus barones, quienes se rebelaron en 1215 y, tras imponerse, lograron que el rey firmara un acuerdo llamado la Gran Carta o, en latín (lengua oficial del siglo XIII en Europa), Carta Magna.


      [image: palabras.png]Al firmar, el rey Juan se comprometía a cumplir reglas específicas de respeto hacia sus súbditos. La Carta Magna contenía 63 artículos, la mayoría relacionados con el uso indebido, por parte del monarca, de sus poderes judiciales y financieros. Las cláusulas 39 y 40 son las más célebres. La primera de ellas dice: “Ningún hombre libre podrá ser capturado o encarcelado sin un juicio previo por parte de sus iguales o de acuerdo con la ley del país”. (Por hombre libre se entendía un adulto de sexo masculino súbdito de la corona, que no era siervo o esclavo.)


      En cuanto a la 40, reza: (A nadie venderemos ni negaremos ni aplazaremos el derecho o la justicia.)


      Este primer ensayo formal de apartar a la realeza de la tiranía no resolvió todos los problemas existentes entre el rey Juan y sus barones, pero estableció un precedente de las leyes relacionadas con los derechos, la justicia y el ejercicio de la autoridad tanto en Gran Bretaña como en otras partes del mundo.


      El libro de las maravillas del mundo


      Los venecianos de los siglos XIII y XIV llamaban a Marco Polo Il Milione, repitiendo el título de su muy leído libro sobre sus viajes y vida en China. II Milione se refería a las enormes riquezas (millones) de Kublai Kan, emperador de China.


      Pero algunos de sus contemporáneos europeos usaban también el término para dar a entender que Polo contaba un millón de mentiras y sandeces. Muchos no podían creer sus historias acerca del magnífico imperio de Kublai Kan. Catay, como la gente llamaba a China, parecía tan remota como otro planeta. Bueno, no tanto. Unos cuantos viajeros occidentales habían visitado Pekín, entre los cuales se contaban el padre y el tío de Marco, quienes salieron de Venecia en 1271 acompañados del joven en el que para ellos era el segundo viaje a Oriente.


      El conocimiento de Marco sobre las riquezas de Oriente, plasmado en sus escritos, le atrajo muchos seguidores. Más y más gente quedaba fascinada con sus relatos y con ganas de saber más y más cosas. Su libro, también conocido como El libro de las maravillas del mundo, se convirtió en lectura obligatoria en el siglo XIV, alimentó el ansia de sedas, cerámicas y otros productos exóticos, e impulsó la búsqueda de una ruta marítima que permitiera transportarlos. Como dice el historiador Daniel J. Boorstin en su libro Los descubridores: “Sin Marco Polo... ¿habría existido un Cristóbal Colón?” Se puede llegar hasta el extremo de considerar el relato de Polo como la base de la era de conquistas y del colonialismo europeos.


      Declaración de derechos del hombre y del ciudadano


      [image: hito.png]En agosto de 1789, apenas un par de meses después de que la Revolución francesa hubiera derribado la monarquía absoluta y, con ella, el Antiguo Régimen, la Asamblea Nacional proclamó un conjunto de libertades denominado Declaración de los derechos del hombre y del ciudadano.


      [image: palabras.png]La declaración, inspirada en los principios de la Ilustración, incluía puntos tan revolucionarios como el primero: “Los hombres nacen y permanecen libres e iguales en cuanto a sus derechos”. O el cuarto: “La libertad consiste en poder hacer todo aquello que no cause perjuicio a los demás. El ejercicio de los derechos naturales de cada hombre no tiene otros límites que los que garantizan a los demás miembros de la sociedad el disfrute de los mismos derechos. Estos límites solo pueden ser determinados por la ley”. Y aun el décimo: “Ningún hombre debe ser molestado por razón de sus opiniones”.


      No obstante, esos derechos quedaban literalmente reducidos a lo que el título de la declaración especificaba: al hombre y al ciudadano. Como en la democrática Atenas de la Grecia antigua, quedaban excluidos mujeres y esclavos, si bien la esclavitud sería abolida en 1794.


      Cuando una mujer, Olimpia de Gouges, decidió que las de su sexo también contaban y, para demostrarlo, redactó su Declaración de los derechos de la mujer y de la ciudadana, los hombres libres respondieron haciendo uso de su derecho de mandarla a la guillotina.


      El Manifiesto comunista


      [image: hito.png]El Manifiesto comunista de 1848 y su secuela de 1869, El capital, se hallan hoy un tanto desacreditados, sobre todo por los excesos y posterior colapso de la Unión Soviética que en teoría (solo en teoría) encarnaba sus ideales.


      Pero eso no resta mérito ni importancia a unos textos que cambiaron la historia. Sobre todo el primero, un panfleto pergeñado por Karl Marx y Friedrich Engels, y cuya primera frase llenó de pánico a más de uno: “Un fantasma recorre Europa, el fantasma del comunismo”.


      El Manifiesto comunista atacaba el Gobierno, la religión y la cultura tradicional como instrumentos de una represiva clase capitalista, integrada, entre otros, por los dueños de fábricas y minas que empleaban el trabajo de otros para obtener provecho y lucro.


      Marx y Engels presentaban el comunismo, con la propiedad colectiva de industrias y granjas y la distribución equitativa de los recursos, como el único sistema económico justo y equitativo para toda la sociedad. Con sus promesas de un futuro igualitario, el comunismo tocó una fibra sensible y poderosa entre los trabajadores del mundo. A pesar del desmembramiento soviético, las ideas socialistas ligadas a la teoría de Marx siguen ejerciendo hoy una importante influencia en asuntos relacionados con los derechos de los trabajadores y la responsabilidad gubernamental.


      El origen de las especies


      La teoría de la evolución por selección natural, desarrollada por Charles Darwin en su libro El origen de las especies (1859), sustenta el modo como los científicos encaran el estudio de los seres vivos. Disciplinas como la biología moderna, la antropología y la paleontología se basan así en la idea de la evolución.


      La mayoría de los naturalistas del siglo XIX creía que animales y plantas eran inmodificables desde que Dios creó el mundo. Otros observaban cambios, pero pensaban que un rasgo adquirido en vida podía transmitirse a la descendencia, como si una yegua con un casco malo diera origen a un potrillo cojo. A los veinte años, Darwin emprendió un viaje alrededor del mundo como naturalista a bordo de un barco, el Beagle. Sus observaciones le hicieron dudar de ambas teorías.


      La idea de que las especies evolucionan por selección natural se llama darwinismo, aunque el propio Darwin reconociera que por los menos otros veinte científicos antes que él habían propuesto ideas similares. Pero, al contrario que ellos, Darwin sustentó su teoría con una enorme cantidad de observaciones y datos recopilados en todo el mundo.


      Además, el naturalista se esforzó por escribir en un lenguaje sencillo a fin de que toda la gente pudiera leer El origen de las especies. El libro le trajo fama, pero también muchas polémicas y ataques que iban más allá del terreno científico. Mucha gente religiosa condenaba cualquier teoría de la vida que no estuviera basada en la intervención divina explicada por la Biblia. Para ellos, la sola idea sugerida por el darwinismo de que el ser humano pudiera haber evolucionado de otros animales “inferiores” era motivo de escándalo e irrisión.


      La interpretación de los sueños


      Por redondo, es un año fácil de recordar, 1900. Fue entonces cuando un médico austríaco llamado Sigmund Freud escribió un libro realmente singular: La interpretación de los sueños.


      Antes de su aparición en las librerías no había psicólogos y, por tanto, la gente no sabía que estaba neurótica o sufría una paranoia. Freud estudió estas patologías y sus causas, y encontró que los sueños podían ser los que le dieran la clave para entenderlas y, quizá, solucionarlas. Los mismos sueños a los que en el pasado se les había dado una función premonitoria o literaria, pero poco más.


      Hasta que llegó Freud, se pensaba que el ser humano podía confiar siempre en su propio Yo. Es cierto que podían darse casos excepcionales, como “posesiones” o “hechizos”, pero eran solo eso, la excepción y, además, un mal que provenía de fuera. El médico vienés, sin embargo, descubrió que el mayor enemigo del ser humano ¡tal vez se esconde dentro de su propia mente!


      Freud planteó en una serie de libros el primer intento empírico de estudiar la mente. El estudio de los sueños le llevó a plantear nociones como inconsciente y psicoanálisis que hoy forman parte del vocabulario cotidiano. Muchas de sus teorías fueron objeto de todo tipo de críticas por sus contemporáneos pero, tuviera o no razón en algunos aspectos concretos, su contribución general al pensamiento y a la cultura contemporáneos es irrefutable. La exploración de la mente es comparable a los grandes viajes de Colón: Freud tal vez también llegó a América pensando que iba a la India, pero lo importante es que a partir de su viaje se abrió una puerta hasta entonces cerrada.


      Freud, en suma, abrió el camino a la investigación de la mente humana, y pocos estudios han cambiado tanto la historia como esta nueva exploración del ser humano emprendida, no hacia el mundo, sino hacia sí mismo.


      El Guernica de Picasso


      Hasta ahora te he hablado solo de textos escritos, pero la memoria de la humanidad no siempre se ha recogido en documentos textuales. En realidad, por bueno que pueda ser el escritor, “una imagen vale más que mil palabras”, por lo que creo que puede ser interesante prestar atención a otros testimonios tan o más contundentes y clarificadores que una biblioteca entera para entender algún acontecimiento concreto. Es el caso del cuadro Guernica, de Pablo Ruiz Picasso.


      El bombardeo de que fue objeto la villa vasca de Guernica el 26 de abril de 1937, en plena guerra civil española, no solo representa un ejemplo de la capacidad de destrucción alcanzada por la moderna tecnología militar (el 70 por ciento de los edificios resultaron arrasados por las bombas), sino que el tratamiento de que fue objeto esta acción militar por los medios de comunicación constituye un símbolo en sí mismo del impacto de la prensa en la opinión pública mundial. La gente, sin embargo, recuerda hoy ese bombardeo concreto gracias al cuadro que le dedicó Picasso, probablemente el pintor más conocido del siglo XX.


      [image: palabras.png]Según Picasso, “la pintura no se hace para decorar apartamentos. Es un instrumento de la guerra contra la brutalidad y la oscuridad”. Y a quienes le preguntaban sobre sus ideas políticas, respondía: “Estoy de parte de la vida contra la muerte, de parte de la paz contra la guerra”.


      El estilo del Guernica parte de los hallazgos formales del movimiento cubista, pero sobre todo es una obra que busca expresar y denunciar todo el horror y dolor que una acción como ese bombardeo puede causar sobre la población civil. Un bombardeo llevado a cabo por la Legión Cóndor de la Alemania nazi para el bando de los sublevados franquistas, que sirvió como campo de pruebas para las posteriores devastaciones aéreas de la segunda guerra mundial.
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