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  Sinopsis


  


  


  


  


  Aquí estoy, aquí me tienen, lleno de pasado,


  pero dispuesto a soñar, a que mis versos sean


  voces que den luz.


  Creo en el llanto, en los sentimientos,


  en todo lo que salga de dentro y provoque una


  revolución fuera.


  Os dejo estas partes de mi vida.


  Espero que os sirvan de algo, o de mucho.


  No soy nada y, probablemente, nunca lo sea,


  pero intento ser lo que siempre he soñado


  y ese es mi triunfo, cumplirlo es lo de menos.


  


  «La poesía de Luis es un viaje por los sentimientos, en el que viajas sin el cinturón de seguridad de las emociones. Una poesía sincera y limpia. Digna de ser leída», César Ortiz Albaladejo (@cesarpoetry)


  


  «Lo que Luis escribe hace que te reconozcas y te identifiques en cada uno de sus versos, como si estuviera transcribiendo los sentimientos de muchas personas que no tienen las herramientas necesarias para hacerlo. Luis escribe realidades, sangra emociones, derrocha vida a través de sus letras. En definitiva, Luis hace poesía», Sergio Chico (@mrwandererr)


  


  


  


  


  


  


  Aquí estoy, aquí me tienen, lleno de pasado,


  pero dispuesto a soñar, a que mis versos sean


  voces que den luz.


  


  Creo en el llanto, en los sentimientos,


  en todo lo que salga de dentro y provoque una


  revolución fuera.


  Os dejo estas partes de mi vida.


  Espero que os sirvan de algo, o de mucho.


  No soy nada y, probablemente, nunca lo sea,


  pero intento ser lo que siempre he soñado


  y ese es mi triunfo, cumplirlo es lo de menos.


  


  


  


  


  


  


  A mi madre,


  enteramente a ella



  


  


  PRÓLOGO


  


  


  


  


  Inesperadamente. Inesperadamente llega él y te llena de vida. Inesperadamente se cuela en la distancia y hace que le eches de menos irremediablemente. Inesperadamente llegan sus letras y la manera en la que te hacen vibrar. Esas que buscan hasta el último pedacito de ti, por muy roto que esté, para reconstruirte.


  


  No sé qué día conocí a Luis, ni tampoco por qué. Pero creo que todo lo que llega a nuestra vida es por alguna razón, y aunque en ese momento no la sepamos, el tiempo acaba dándonos la respuesta. Mi razón, le sonrío cuando abro las manos y noto su magia por más kilómetros a los que esté.


  


  Recuerdo el día en que Luis me dijo que si podía escribir el prólogo de su segundo libro, le dije que estaba loco, que yo en mi vida había escrito uno, pero que para mí sería un placer formar parte de este trocito de vida en letras que ahora tenéis en vuestras manos.


  


  La primera vez que abracé sus letras fue como quien abraza a alguien después de tanto tiempo y le dice: «Te he echado de menos». Para mí fue algo así. Como un huracán en pleno océano. Como una sonrisa pícara entre multitud de motivos. Como cerrar los ojos y tener la sensación de poder seguir leyéndole.


  


  No os preocupéis si, al leer la última página, os habéis acordado de lo que dolió la última herida, o de la última persona que os prometió no doler. No os preocupéis tampoco si habéis sonreído por aquello por lo que jamás pensasteis sonreír, porque, inesperadamente, la herida acaba siendo cicatriz y al revés.


  


  Yo que vosotros, a partir de ahora, dejaría que inesperadamente sucedieran las cosas que nunca suelen pasar, porque, al fin y al cabo, son de las que siempre nos acordamos.


  


  SÚE S. MILE


  Autora de Dejo la cicatriz abierta por si decides doler, Valparaíso Ediciones


  


  


  


  

EL AMOR


  


  


  


  


  El amor es como


  una constante explosión


  en el pecho, y a la vez,


  un atardecer de esos tiernos


  en los que lloras sin querer.


  


  Y así es, la mezcla


  más absurda y preciosa


  del mundo.


  Es el todo o nada.


  


  Un jugarse la vida


  que solo tiene sentido


  si sus ojos están delante.


  


  


  




  YO ME QUEDO


  


  


  


  


  Yo me quedo con tu sonrisa un lunes cualquiera. Con la cerveza que nos tomamos un domingo en cualquier bar de la avenida. Con el ratito hablando en la cama, al despertar. Me quedo con esos segundos pegado a la ventana mirando cómo te vas a pasear con tu madre.


  


  Pequeñas cosas. Ya ves.


  


  Fíjate, un día, hace ya muchos años, me preguntaba si todavía estaba a tiempo, sí, a tiempo de descubrir todas esas cosas de las que hablaban mis amigos. Y no me refiero a las tonterías típicas de la edad, sino a cuando se ponían serios: que si he conocido a alguien que me ha cambiado la vida, que si cada segundo con ella, que si cada beso en el portal, que si abrazos que saben a playa, ya sabes, esas frases que uno siempre ve a lo lejos.


  


  Hoy, un lunes cualquiera, aquí, sentado, esperando que llegues del trabajo, echándote de menos, aquellas palabras se han quedado cortas, muy cortas.


  


  Prométeme que siempre vamos a seguir siendo magia. Que nos vamos a saber bien. Que sabremos salir de cualquier terremoto. Prométeme que sobreviviremos a todo lo que nos depare esta vida cuando le dé por ser una mierda.


  


  De verdad, prométeme que seremos libres, fuertes, independientes, soñadores, luchadores. Que siempre vamos a saber cuál es el momento exacto con solo mirarnos a los ojos. Prométeme que hasta un lunes cualquiera puede ser el mejor día de la semana, del mes, del año, de nuestra vida.


  


  


  




  ¿SABES?


  


  


  


  


  ¿Sabes esa adicción que te produce


  una costumbre que ni siquiera


  te gusta pero que no puedes


  dejar de hacer, ya que, de no ser así,


  piensas que el mundo


  te puede fallar en algo?


  


  Pues eso me pasa contigo


  pero con una diferencia:


  tú me gustas,


  me gustas muchísimo.


  


  


  


  Y ESA SERÁ LA PERSONA


  


  


  


  


  Ahora corre,


  


  ve y dile al mundo


  


  en quién piensas


  


  cuando estás


  


  sentado frente al mar.


  


  


  


  A VOLAR


  


  


  


  


  Cuando el corazón me dijo:


  Venga, aquí la tienes,


  ten cojones de besarla.


  Y todo se puso a mi favor.


  


  Encima me mirabas fijamente,


  diciéndome con tus ojos:


  Tranquilo, respira, sabes


  que esto va a salir bien.


  


  Entonces todo


  estaba preparado, amor.


  Sí, ya podíamos volar.


  


  


  


  BESOS. VERDADES


  


  


  


  


  No por besar más fuerte


  se es más sincero.


  Pero contigo


  yo hago las dos cosas.


  


  Besos fuertes.


  Verdades en los labios.


  Siempre.


  


  


  


  AL RITMO DE LA VIDA


  


  


  


  


  No cierres las puertas. Nunca. Hay mucho que esperar en lo inesperado. De verdad, a veces, los relojes nos dan otra oportunidad, solo tenemos que saber cuándo mirarlos. No cierres las puertas a una sonrisa a lo lejos, a un café fortuito, a las esperas en la cola del supermercado. Quién te dice que en esos lugares no está esperándote una persona, una historia.


  


  Aprovecha el silencio, la lluvia, los atardeceres, los paseos, los poemas. En serio, imagina que lo definitivo no existe y que cada paso es el primero, cada beso es el primero, cada abrazo es el primero. Hay mucho que aprender en los bancos de las plazas, solo tienes que observar a tu alrededor, hacerlo despacio.


  


  Y ya que la vida no espera por nadie, ve a su ritmo y gánale la partida.


  


  


  


  Y MENOS MAL


  


  


  


  


  Os prometo que la he visto en silencio tragarse mucha rabia. La he visto inmensamente feliz, completamente destrozada, beber poemas hasta querer ahogarse y no conseguirlo. Yo la he visto haciendo la maleta ilusionada y tenerla que deshacer minutos después por alguna circunstancia ajena. Un día le vi tanta luz en los ojos que el sol importaba más bien poco, y al día siguiente muerta de la pena.


  


  Ella no es como las demás, es esa herida que se queda abierta por lo que pueda venir. No entiende de escudos, de prevenir dolores; sabe mucho de vivir, de aprovechar cada segundo, de beber cerveza, de tomar café en cualquier bar de barrio. Ella, la chica que sufre y hace como que no, la chica que es feliz y hace como que sí. Es remolino inesperado, música en la playa. Ella es raíz, es principio y fin. Ella es esa contradicción que te vuelve loco, muy loco, pero que tiene una dulzura difícilmente descriptible.


  


  Ha sufrido mucho, pero también ha reído de cojones. Le han dado palos, pero ha sacado la espada y ha luchado como la que más. Ha salido de todas, siempre ha salido de todas. Y yo la quiero, la quiero como el que más, y la echo de menos, y me muero por verla un día más ganando sus guerras. Y solo tiene una cosa clara en su vida: que me quiere. Y menos mal.


  


  


  


  BONITA


  


  


  


  


  No lo sabes,


  pero tiemblo solo de pensar


  en lo bonita que te pones


  cuando inventas esas sonrisas


  que jamás ha visto nadie.


  


  Esas sonrisas que


  me estrechan el alma,


  que me dejan con cara de imbécil.


  Y entonces, princesa,


  la vida es lo de menos.


  


  


  


  DEBILIDADES


  


  


  


  


  No sé si será amor,


  pasión, cariño,


  o vete tú a saber.


  


  Pero ¿sabes qué?


  No soy capaz de tacharte


  de mi lista de debilidades,


  que son pocas:


  tú y tu sonrisa.


  


  


  


  MOMENTO EXACTO


  


  


  


  


  No sé cuál fue el momento exacto, ni siquiera si lo hubo. Pero pienso que la primavera la podrías haber inventado tú, o que, quizás, fue ella la que quiso inventarse al verte pasear por una calle cualquiera en medio de la multitud. Y fuiste tú. No podía ser otra la que provocó que la montaña viniera, que los huracanes murieran de una puta vez.


  


  Te lo digo en serio, no sé en qué momento te convertiste en el mar de mi aburrida tierra, en qué momento supe que mis pies no hacían otra cosa que el tonto yendo por el suelo. Tantos besos a otras y yo sin saber que todos llevaban tu nombre.


  


  


  


  LO QUE NO ESTÁ ESCRITO


  


  


  


  


  Tanto escribir para,


  al final, quererte


  lo que no está escrito.


  


  Vuelve,


  que aquí


  ya es de noche, amor.


  


  


  


  ESTO ES MUY RÁPIDO


  


  


  


  


  Mi vida siempre ha sido así.


  De no pensar mucho,


  de tirarme por toboganes gigantes.


  De correr, saltar, abrazar,


  besar por la calle.


  


  Y hoy sigo así, con la ilusión


  en la punta de la lengua,


  viviendo de sorpresa en sorpresa,


  y cada día, a punto de descarrilar.


  


  


  


  Y AHORA ¿QUÉ?


  


  


  


  


  Fuiste más de lo que


  yo quería en un principio.


  Como ese amor de verano


  que después


  se alarga diez inviernos,


  como una leve risa que dura un segundo


  y en la madrugada


  te sigue arañando por dentro.


  Fuiste mucho más de lo que


  sintieron mis ojos al verte de lejos.


  Más de lo que esperaba,


  más de lo que necesitaba.


  Y ahora ¿qué?


  ¿Dónde estás?


  ¿A quién coño le doy yo todo esto


  que tengo guardado desde aquella tarde?


  


  


  


  


  


  


  Era ella. Siempre era ella.


  Daba igual la situación.


  Y esa autenticidad tan bonita


  fue lo que me volvió loco.


  Loco de remate.


  


  


  


  CAMBIOS


  


  


  


  


  ¿Sabes qué pasa? Que la gente tarda muy poco en dejar de querer. O igual no querían como imaginaban, o pensaban que eso de querer es algo que se alcanza fácilmente. Vete tú a saber.


  


  Y es una pena que las patadas se vendan tan baratas, que cueste tan poquito hacer llorar a alguien que sí quiere de verdad. A algunos, las lágrimas les dan risa. Eso antes no pasaba, joder.


  


  Yo te miro y lo hago despacio. Te quiero, y también lo hago despacio. No sé quién fue el gilipollas que dijo que querer es muy fácil si se está enamorado. Y es que yo nunca creí en las evidencias.


  


  No es fácil, hay que trabajar día a día, innovar en esto del amor, tener detalles, amar las pequeñas cosas, y que siempre sea a su lado. No quiero decir que sea difícil querer, lo difícil es no dejar de hacerlo.


  


  Quizás, ver en sus ojos que, sin ti, a los días les faltaría mucha luz, que las tardes se arruinarían de la pena, que ya no habría una puta cerveza de más en su bar favorito, ayude bastante a no dejar de quererla. Y, quizás, no es que ayude bastante, quizás esas pequeñeces lo sean todo.


  


  


  


  GRACIAS


  


  


  


  


  Gracias por hacerme canción en medio de la tormenta. Por ser mi olor, después de la lluvia. Gracias por ser tú, cuando todo el mundo quería ser otra persona.


  


  Gracias por ser ese pedacito de isla en medio de la nada. Por ser esa mano que te agarra cuando estás a un milímetro de la caída. Por ser remedio para cualquier resaca, sol para cualquier invierno.


  


  Gracias, amor, por ser semilla, flor y fruto.


  


  Por adivinar qué me pasa antes que yo, por ser motivo y nunca obligación.


  


  Gracias por ser tú,


                     por ser tú


                             por ser tú.


  


  


  


  COMO LA PRIMERA VEZ


  


  


  


  


  Haz siempre que sea


  


  como la primera vez.


  


  Cada momento.


  


  Cada día.


  


  Toda la vida.


  


  


  


  MOMENTO OPORTUNO


  


  


  


  


  El momento oportuno


  es SIEMPRE.


  


  Lánzate,


  el vacío no existe.


  


  


  


  SÍ, ERAS PARA TANTO


  


  


  


  


  No es una simple frase.


  Quiere decir mucho,


  quizás demasiado.


  


  Que un día te hablaron


  de su sonrisa y después la viste,


  hablaste con ella y comprobaste


  que se habían quedado cortos.


  


  Tú, que al principio


  dijiste que no, que igual no.


  Pero hoy, después de los años,


  piensas que sí,


  que sí era para tanto.


  


  


  


  ERES DE…


  


  


  


  


  Eres de quien te aprieta fuerte la mano cuando todo se está cayendo. De quien te presta su sonrisa, sin preguntar para qué la necesitas. Eres de esa persona que soporta las tormentas contigo, sin despegarse ni un segundo de tu piel. De quien te dice: de esta salimos tú y yo, sí o sí.


  


  De quien cura un poco tus miedos, alivia tus inviernos, calma tu sed, revienta el suelo bailando mientras tú miras embobado. De quien te da su último trago de cerveza y disfruta más viendo cómo lo bebes tú.


  


  De quien, después de muchos años, sigue mirándote como al atardecer de la playa más bonita del mundo.


  


  


  


  GANAR PERDIENDO


  


  


  


  


  Te lo diré despacito,


  de cerca,


  tocándote un poco el alma:


  


  Te quiero


  porque


  me haces ganar,


  cuando todo


  está perdido.


  


  


  


  ME ARREPIENTO, PERO…


  


  


  


  


  Me arrepiento de muchas cosas en mi vida: de no haberles contestado a muchos de mis profesores, de no atreverme a volar las veces que mis alas me lo pidieron. Me arrepiento de aquella mala noche, de aquella mala mujer que metí en mi cama. De no haber estado presente en el entierro de mi padre.


  


  También me arrepiento de haberte fallado, de no darte los besos que me guardé en los cajones, de haber sido un veleta que un día no supo lo que quería. Del daño que no quise hacer pero hice. Entono en voz alta el mea culpa.


  


  Pero ¿sabes? No me arrepiento de estar aquí diciéndote esto, justificándome en cierto modo. Porque tú mereces todas las coronas que existen. Porque conoces desde hace años todas mis grietas y ahí sigues, luchando y luchando; queriendo y queriéndome.


  


  Y yo voy a quererte, con todo ese pasado a cuestas, con todo el amor del mundo. Con mis alas y las tuyas. Hasta el final de todos los caminos. Hasta que tu vida y la mía se miren de frente y se digan: Todo, absolutamente todo, ha merecido la pena.


  


  


  


  UN DÍA LO SOÑÉ


  


  


  


  


  Te he descrito en mil poemas y siempre me falta algo. Te he besado más de mil veces y, aun entregándolo todo, tengo la sensación de que muchas ganas se quedan sin tus labios. ¿Sabes? Esto de que siempre me seas insuficiente es un rollo que no esperaba; y me acojona bastante.


  


  La vida pocas veces es como uno quiere en cada uno de sus centímetros. Yo siempre buscando rincones para esconderme y llegas tú y mandas todo eso a la mierda: llenando de magia cada una de mis calles vacías. Ayer, hablando con un amigo, se lo dije: Mira, tío, todo eso que te cuentan del amor a primera vista, de lo maravilloso de los momentos a su lado, de los largos paseos cogidos de la mano, vale, quizás suene realmente cursi, pero ¿sabes qué te digo? Que con ella es así, joder, que recorro la ciudad las veces que haga falta si son sus ojos los que me miran.


  


  Esto has conseguido, que crea que la vida existe de verdad. No vamos a prometernos amor eterno por si acaso…, o sí, por qué no, claro que nos lo podemos prometer, no somos niños, pero me has hecho ver que un día lo fui. Y que la ilusión no debe terminar nunca.


  


  


  


  ESA CHISPA


  


  


  


  


  Eres esa sonrisa que se te escapa cuando te gusta una chica del instituto. Esa primera copa que bebes, en una calle escondida. La caricia que la piel necesita. Un calor bonito, que tapa un invierno entero. Eres el subidón que produce tu canción favorita puesta a todo trapo.


  


  Esa puta chispa.


  


  Tú, ese primer día de vacaciones, esa primera vez entrando en un bar de mayores. La penúltima cerveza, el primer tequila.


  


  Esa puta chispa.


  


  La primera noche de San Juan sin tus padres. El verano que se alarga. El primer polvo clandestino. Todos los poemas de Neruda juntos. El amor a secas. La ciudad donde perderse un par de vidas por lo menos.


  


  Y eres toda la vida que me das.


  


  Y yo, toda la vida que te debo.


  


  


  


  ELLA


  


  


  


  


  No sé cómo explicaros esto. Esa manera nueva que tengo ahora de ver la vida.


  


  Ella.


  


  Con su sonrisa bordada, la primavera siempre en la punta de la lengua, como diciéndole al mundo: Aquí me tenéis, a ver quién se atreve a estar triste teniéndome delante.


  


  Tengo que decir que, por una vez en la vida, me falló la intuición y no me puedo alegrar más. No esperaba nada y aquí estoy, digiriéndolo todo muy poco a poco. Masticando cada uno de sus gestos, saboreando cada una de sus ganas. Y de verdad os lo digo, nunca creí en las primaveras eternas, en los sueños cumplidos.


  


  De pequeño mi madre me decía: Hijo, las cosas no caen del cielo, pero no es difícil llegar a ellas, simplemente hay que querer hacerlo y no desistir nunca.


  


  Otra vez.


  


  Ella.


  


  Me abraza muy fuerte. Y cómo decíroslo, sí, la magia existe. He recorrido muchos inviernos, he tenido que apartar piedras de un montón de caminos. No ha sido fácil ver brillar unos ojos frente a mí.


  


  Pero aquí estoy, aquí me tenéis; para deciros que lo he conseguido.


  


  Que finalmente,


  


  ella.


  


  


  


  MENTIRAS VISIBLES


  


  


  


  


  Para qué mentir,


  


  cuando llevas


  


  la verdad en los ojos…


  


  


  


  VERTE REÍR SIN MOTIVO


  


  


  


  


  Porque esa es la risa


  más bonita que hay,


  la más limpia.


  


  La que sale porque sí,


  sola, sin que nada


  ni nadie la empuje,


  sin obligación ninguna.


  


  Simplemente,


  porque en esos segundos


  eres tan feliz que ni siquiera


  hay motivos de por medio.


  


  Y esa es la risa


  que te quiero ver


  siempre puesta.


  


  


  


  ERA ELLA


  


  


  


  


  Ella era


  el poema.


  


  Yo me limité


  a colocar las letras.


  


  


  


  


  


  


  Cuídala.


  Si no lo haces tú, lo hará otro.


  Y entonces, te darás cuenta de todo.


  Básicamente, de que has sido gilipollas,


  sin más.


  


  


  


  A SALVO


  


  


  


  


  Contigo siempre


  estoy a salvo;


  de la tristeza,


  de los malos rollos,


  de los llantos.


  


  De la vida


  cuando le da por joder.


  


  


  


  HAZLO


  


  


  


  


  Hazlo,


  si es necesario ir contra todo(s),


  hazlo,


  si te llena el alma,


  hazlo,


  si es lo que sueñas,


  hazlo,


  si alguien te lo impide,


  hazlo con más fuerza.


  


  Nunca nunca nunca permitas


  que te paren los pies


  al cumplir un sueño.


  De verdad:


  Hazlo, aunque sea tarde.


  


  


  


  DECÍDSELO, POR FAVOR


  


  


  


  


  En los días de lluvia, cuando el otoño me golpea en la cara dejándome claro que no me voy a escapar del momento melancólico de recordarte, es cuando realmente me siento más solo que nunca. Sabías que llevo mal las ausencias y aun así te marchaste. También fue un día de lluvia. Ahora mi vida es distinta. No sabe igual, reconozco que los recuerdos llenan mis vasos, que las películas con brasero ya no tienen sentido.


  


  Dame una jodida alegría y dime que te has arrepentido, que te has dado cuenta de que la vida juntos es mucho más fuerte. Que tienes ganas de perder para después ir venciendo grietas y así ganar conmigo.


  


  En cada bar que entro espero verte sentada en la última silla, arrinconada, con un libro mío en las manos, el café caliente, la sonrisa bien arriba y tus ojos puestos en mí, esperando a la vez que yo vaya para decirme: He sido una tonta, te quiero, bésame, por favor.


  


  Decidle todo esto.


  Y también que vuelva.


  


  


  


  DE LETRAS


  


  


  


  


  Yo, que siempre


  he sido de letras,


  tengo en mi boca


  el número exacto


  de todos tus lunares memorizado.


  


  El número de tardes


  eternas juntos.


  Y hasta todas las veces


  que te he dicho te quiero.


  


  


  


  SECRETO


  


  


  


  


  Que nos necesitemos


  


  para ser felices.


  


  Esa es la idea.


  


  Y también el secreto.


  


  


  


  RESUMEN


  


  


  


  


  Que todo lo bueno


  que le pase


  te haga más feliz


  a ti que a ella.


  


  Quizás sea un buen


  resumen del amor.


  


  


  


  DISTANCIA


  


  


  


  


  Quien habla de distancia


  no tiene ni puta idea


  de lo que es estar


  a un centímetro de tu boca


  y no poder besarla.


  


  


  


  CELEBRÁNDOTE


  


  


  


  


  Oye, bonita, sí, tú: no tienes remedio. Sigues conquistándome en cada puto segundo, en cada bar que nos mira, en cada viaje, en cada baile.


  


  La vida son dos días que se alargan hasta tu ombligo, eso que te quede claro.


  


  Y hay que ser muy gilipollas para no darse cuenta de que eres tú quien les teje telarañas a los días malos, quien les pone freno a los momentos perros de la vida. Y lo guapa que te pones cuando no te miras para nada al espejo, cuando castigas al maquillaje en el rincón de tu cajita azul.


  


  Tengo que decirte que, para disfrutar de ti, solo hace falta no echarte de menos, sé que es raro, pero me has enseñado que, en el momento que me hagas falta, vendrás sin más, sin que tenga que llamarte o escribirte, y esa magia no la tiene cualquiera, y a ti te viene de fábrica.


  


  Cuántas cervezas te quieren decir algo, como lo guapa que vas, o lo bien que te sienta el rojo de labios, o el culo que te hace esa falda, o el cuerpo bonito de cojones que tienes.


  


  Y yo aquí, pensando todo esto mientras te veo venir, celebrando la vida, celebrándote a ti, a todo color.


  


  


  


  HOY NO HAS SIDO TÚ, PERO DA IGUAL


  


  


  


  


  Aunque te fastidie el día, tengo que decirte que hoy no has estado como siempre. Que te ha faltado la risa, los gestos graciosos, esa mueca indicativa de malicia pícara; que te han faltado los besos debajo de las sábanas repartidos entre mil mapas. Hoy no has sido tú.


  


  Y estoy triste, o quizás sea la falta de costumbre, de esa costumbre mía de verte siempre en la máxima revolución, dándolo todo por ganado antes de empezar a luchar, con ese ímpetu en tus pupilas, con esa motivación acelerando los días, con esa fuerza para llegar a las metas.


  


  Llevo años admirando tus capacidades, llevo años admirándote, amor. Hoy no estás igual. Sé que no es tu día. Por eso me he callado todo esto y me lo guardo para mí. Porque hasta en tus peores días, sigues siendo mi alegría, mis ganas, mi luz entre las grietas, mi descanso diario.


  


  Por eso te quiero, por eso te necesito.


  Mañana será otro día.


  


  


  


  POEMA ERES TÚ


  


  


  


  


  Me pidió un poema


  y mi respuesta


  fue muy simple:


  


  No se le puede


  hacer un poema


  a alguien que ya lo es.


  


  


  


  A VECES, INEVITABLE


  


  


  


  


  Asomarse a uno


  de los balcones de la vida.


  


  Y pensar


  qué hubiera pasado


  si aquel beso,


  si aquella mirada…


  


  


  


  LA CHICA TRISTEMENTE TRISTE


  


  


  


  


  La chica que bebe tequila y no es para olvidar. Que hace el amor tres veces al día para paliar su hambre. Que intenta ser fiel a sus principios, que baila de bar en bar con el primero que le ofrece una raya. Que vuelve a casa andando y sola, sin un brazo en el que poder sostenerse. La chica que sufre más por dentro que por fuera, que lleva la tristeza por bandera y la sonrisa en una cueva.


  


  La chica que amó una vez y murió siete. La chica a la que, de vez en cuando, sin querer pero queriendo, se le escapa una mueca alegre.


  


  Se lame sus propias heridas porque le escuecen demasiado como para dejarlo pasar. Conoce a chicos casi a diario, pero dice que, en su cama, solo duerme ella. La chica que dura dos días en cada trabajo. Está triste. La chica que no sabe que un abrazo la puede salvar. La chica que no quiere que la quieran de verdad, pero que lo necesita mucho. Y ella lo sabe, y cuando está en su cama, lo reconoce.


  


  Pero cierra los ojos.


  Y duerme una noche más.


  


  


  


  LUGAR SEGURO


  


  


  


  


  Entonces me abraza,


  


  y no hay lugar


  


  en el mundo


  


  en el que me pueda


  


  sentir más seguro.


  


  


  


  


  


  


  Al fin y al cabo,


  el amor podría reducirse


  a mirarse y saber que, a su lado,


  el mundo nunca más será una mierda.


  


  


  


  LA EXCEPCIÓN


  


  


  


  


  Eres la excepción


  


  que desarma


  


  todas mis reglas.


  


  


  


  NO CREZCÁIS


  


  


  


  


  Todos deberíamos llevar la infancia dentro. Así. De manera indefinida. Para que todo duela menos, para que todos duelan menos. Se es más feliz viendo la vida de colores, quitándoles seriedad a las cosas.


  


  Cuando crecemos vamos viendo más y más realidad; vamos descubriendo que la vida es mucho más que correr en el patio del colegio y comer golosinas en el parque.


  


  Yo siempre vuelvo a aquellos años y, bueno, la realidad sigue siendo la que es, pero doliendo un poco menos.


  


  


  


  MORIR POR TI


  


  


  


  


  Porque morir por ti


   


  es lo más parecido a vivir


  


  de todo lo que he hecho


  


  en la vida.


  


  


  


  ESOS PEQUEÑOS INSTANTES


  


  


  


  


  A veces


  no se necesita mucho:


  una cerveza,


  un baile,


  una noche de verano,


  un beso inesperado…,


  no sé;


  algo pequeño


  que consiga


  sacarte el alma


  a pasear un rato.


  


  


  


  NO LO OLVIDES


  


  


  


  


  No olvides


  


  que aquí hay alguien


  


  que te debe


  


  todos los suspiros


  


  del día.


  


  


  


  SI NO ES CONTIGO


  


  


  


  


  Que me prohíban escribir


  si alguna vez no he pensado


  en tus ojos al hacerlo.


  


  Que me prohíban


  las tardes de verano


  si en alguna de ellas


  no me he imaginado


  con tu espalda en mis manos,


  jugando a encontrar tesoros.


  


  Que me prohíban la vida


  si por un segundo


  no la he querido contigo.


  


  


  


  ELEGISTE BIEN


  


  


  


  


  No te has confundido, soy yo. Lo supimos desde el primer día. Mata las dudas, amor, los inviernos largos se han acabado. No siempre perdonar es acertar, pero te aseguro que esta vez la vida me ha hablado en serio, totalmente en serio. Ha sido el último tropiezo, de verdad, voy en serio. Sabes que nunca fui de muchos cuentos.


  


  No nos confundamos, somos nosotros y solo nosotros los que sabemos de qué va todo esto. Y va de quererse, de construir, de crear, de aguantar, de decidir, de solucionar; como has hecho tú conmigo y, de verdad, siempre me ha acojonado la vida sin ti, aunque apenas nadie lo crea. Pero te repito: esto va de ti y de mí.


  


  Si una vez pensaste que lo nuestro no era sincero, que no valía la pena tanta lucha, hoy te puedo decir que estabas equivocada. Porque nuestro barco todavía no ha atracado, con todos los muelles que ha encontrado en su periplo.


  


  Y eso tiene que ser por algo.


  


  


  


  EN EL INTENTO


  


  


  


  


  Por ti


  


  mereció la pena


  


  morir vivir


  


  en el intento.


  


  


  


  POR DENTRO


  


  


  


  


  Le encantaba que la acariciara:


  besándola, haciéndole cosquillas,


  mirándola muy cerca,


  con el deseo en la boca


  y en las manos cada segundo.


  


  Pero no se imaginaba


  lo que le iba a venir


  cuando empezara


  a tocarla por dentro.


  


  


  


  HASTA LO QUE UNO NO TIENE


  


  


  


  


  De entregarlo todo,


  hasta lo que no sabemos


  que tenemos dentro,


  porque jamás llegó


  alguien que lo hiciera salir,


  y, al fin, llega a nuestra vida.


  


  Llega esa persona que consigue


  que podamos llamar hogar


  a lo que eran simples paredes.


  


  Llega para no irse


  y eso es lo precioso.


  Y también lo importante.


  


  


  


  LLENARME DE TI


  


  


  


  


  He recordado que el amor,


  a veces, te pone a una distancia


  muy jodida entre


  lo que esperabas sentir


  y lo que sientes.


  


  Y que hoy


  estoy a una cerveza de distancia


  entre esas dos partes del puente.


  


  Que el día es maravilloso,


  pero yo me muero por tu pelo.


  Que, de vez en cuando,


  toco un par de nubes


  por si les da por explotar


  y lloverme encima,


  hasta llenarme de ti.


  


  


  


  NADIE LO SABE


  


  


  


  


  Porque nadie sabe lo que hay detrás de una persona. Las veces que le han roto el corazón, las veces que le han dejado esperando para nada, los besos que jamás salieron de sus labios y se quedaron ahí, con ganas de todo.


  


  No; nadie lo sabe, joder. Y aun así, ella sigue sonriendo como si nada. Y tiene una sonrisa preciosa. Y nadie sabe que esa sonrisa lleva dolor dentro.


  


  A ella le da igual.


  


  Por eso la admiro, porque ríe como si nunca la hubieran hecho sufrir.


  


  Y ahí está su magia.


  


  


  


  MIRARTE SIN SENTIR,
Y OTRAS COSAS IMPOSIBLES


  


  


  


  


  Porque es imposible mirarte


  y no hacerle caso


  al estómago,


  ni a la piel,


  ni a los labios.


  


  Y es que


  todo me dice


  que estás dentro.


  Muy dentro.


  


  


  


  


  


  


  El corazón sabe de sobra


  cuándo es la hora de terminar algo.


  Otra cosa es que pueda.


  


  


  


  LUZ FELIZ


  


  


  


  


  Hoy me sabes a besos de instituto, a sorbos de cerveza sonando música de La Casa Azul, a guerra de cojines. Hoy tengo las manos salvadas porque están tocando tus sueños. Y sí, en parte yo también estoy salvado. La vida tiene estas cosas, estas sorpresas, que en el fondo no lo son tanto. Espero mucho de ti, más que de mí mismo, para qué engañarnos. Todavía no sé hasta dónde puedes llegar y eso es precioso, mágico. No me quiero perder ni uno solo de tus logros, quiero ser el primer abrazo después de haberlos cumplido, la primera llamada, los primeros ojos que veas cada vez que consigas subir un escalón más.


  


  Pero no solo estaré ahí para esto que te estoy contando, también permaneceré a tu lado para levantarte; cuando te confundas, mi mano será lo primero que toques y mi esfuerzo será compañero del tuyo. Hace tiempo que cualquier duda desapareció de todos los mapas que me rodean, de todas las calles que piso. Sé que en cada final, en cada inicio, tú estarás ahí, para hacer de mí una persona mejor, calmar mi ímpetu, borrar mis ansiedades.


  


  A veces pienso que jamás encontraré a alguien que, además de quererme, también me cuide, me proteja. Pero siendo claro, no me hace falta pensarlo. Quizás todo lo anterior se pueda resumir en que te tengo y me tienes. Pero es de justicia recordarte de vez en cuando que esta luz que encendiste un día todavía sigue viva.


  


  Y feliz, muy feliz.


  


  


  


  INCOMPLETO SIN TI


  


  


  


  


  Mira,


  solo te puedo decir una cosa:


  no dependo de ti,


  no me voy a morir si un día


  me dejas o te dejo;


  pero ¿sabes qué pasa?


  Que contigo mi vida es más completa,


  que mis suspiros, al menos,


  ya tienen un motivo.


  


  Que, al verte desnuda,


  vuelvo a la adolescencia.


  Y que sí, que quizás


  no se necesita a alguien para ser feliz,


  pero yo te he elegido, y tú a mí,


  para que seamos felices


  a nuestra manera.


  


  


  


  SIN DUDAS


  


  


  


  


  En medio de cualquier madrugada,


  sumergido en el invierno


  más frío de mi vida,


  o en el más caluroso


  de los veranos.


  


  Si eres tú quien hace


  sonar mi teléfono,


  no tendré dudas.


  Ninguna duda.


  


  


  


  EL COLOR MÁS ALEGRE


  


  


  


  


  Cada mañana,


  después del desayuno


  rápido y obligado,


  del café con prisas,


  de la ropa en silencio,


  te miro y, entonces,


  todo eso pasa a un segundo plano


  y el día que me espera


  empieza a verse del color


  más alegre que existe.


  


  


  


  NUNCA


  


  


  


  


  Si no consigues


  irte del todo de alguien,


  desprenderte


  de su presencia.


  


  Quizás no deberías


  haberte ido nunca.


  


  


  


  DE AQUÍ A UN TIEMPO


  


  


  


  


  Haré lo posible para que, de aquí a un tiempo, signifiquemos algo, sí, lo he dicho en plural, no me he confundido. Haré lo posible y también lo imposible para que, de aquí a un tiempo, seamos esas palabras que no pueden andar sueltas, sin conjugarse una con la otra. Serás la otra parte de mí; remedio e inevitablemente, a veces, también enfermedad.


  


  Estoy hablando en serio, sé que ni siquiera te imaginas todo esto, pero te aseguro que será así. Desde aquella noche en la que nos miramos sin querer, estoy intentando escribir este poema.


  


  Y solo contemplo un final posible, que la firma sea un beso, después de la penúltima cerveza, una noche cualquiera.


  


  


  


  SI NO ERES TÚ


  


  


  


  


  Que el tiempo es eso de lo que nos reímos cuando corremos de bar en bar para bebernos las miradas de todo aquel que no disfruta de nada; que las calles son olas que rompemos con cada beso, con cada salto mortal. Que el silencio se quiebra si nos ve mirándonos.


  


  Después de todo, esta película solo vale la pena si al otro lado de la cámara estamos los dos; huyendo del orden, bailando, riendo a mares, comiéndonos la rutina. Seguramente, si no eres tú quien se refleja al otro lado de mis ojos, dime entonces de qué serviría esto que llamamos vida.


  


  


  


  TUS OJOS


  


  


  


  


  Y aquí me tienes, con la sensación de que voy a doscientos kilómetros por hora, por una autovía llena de tráfico, cualquier fin de semana de agosto. Despegándome un poco del mundo, volando hacia la locura que más me ha hecho reír en lo que llevo de vida.


  


  Y aquí me tienes, deseando sentirte, destrozando cualquier mapa porque solo veo tus ojos allí, esperándome; no sé dónde, pero esperándome.


  Y eso es lo que más me importa.


  


  


  


  COMO CADA DÍA


  


  


  


  


  Anoche soñé que teníamos algo. Yo te esperaba en una cafetería del centro, que estaba a tope. Sonaba Pereza. Y tú apareciste despeinada, con unos vaqueros rotos, sin apenas maquillaje, y con toda la magia del mundo en la sonrisa. Pedimos dos cervezas y muchas miradas. Te tocabas el pelo y yo me tocaba las ganas. Todo era perfecto. Y tú estabas preciosa.


  


  Después nos fuimos a mirar la ciudad desde un sitio que yo no conocía. Fue el trayecto más infinito de mi vida. Nos sentamos en el capó. Sonaban Los Piratas. Hablamos un poco de nuestras vidas, de las cosas que nos gustan, del trabajo, de algún que otro amor.


  


  Yo ya no podía disimular más tiempo las ganas de besarte de una vez y lo hice; y después tú, y después nosotros; y después la ropa, la piel. Y en mis ojos tú, en mis manos tú. Y después bailamos hasta que se hizo de día.


  


  Amor, anoche volví a soñar que teníamos algo.


  Y ya he perdido la cuenta.


  


  


  


  LABIOS


  


  


  


  


  No es el cómo.


  


  No es el dónde.


  


  No es el beso.


  


  Son los labios.


  


           Recuérdalos siempre.


  


  


  


  NADA DE PARAÍSOS


  


  


  


  


  Ese olor que hay en las sábanas


  al rato de marcharte.


  La marca de tu carmín


  en el cuello de mi camisa.


  


  Las cervezas en el suelo,


  la tele puesta, la ropa perdida,


  el dolor en el cuerpo,


  los labios exhaustos.


  


  Esa, esa es la puta felicidad


  y no ese paraíso del que tanto se habla.


  


  


  


  PERO NO


  


  


  


  


  Cómo explicar aquella tarde


  de invierno en un poema.


  Cómo explicar que desde entonces


  solo pienso en volver a sentirme


  el único hombre del planeta.


  


  Cómo explicarte que ya te quiero,


  que te necesito como hace tantos años


  esperaba necesitar a alguien.


  


  Yo pensaba estar completo…


  pero no.


  


  


  


  MUJERES-TRAMPA


  


  


  


  


  Como sigas hablando con ella un minuto más vas a caer, me dijeron. No hice caso. Qué imbécil. Y ahora ando perdido, no sé cuántas veces he deseado su boca en este último minuto. Ni cuántas balas han salido de mis ojos desde que la estoy observando en esa cafetería, coqueteando con su siguiente víctima. Debería llevar un cartel de peligro, pero, claro, qué haría entonces si los demás la vieran venir; ya no podría derretir ojos, ni atrapar vidas, ni siquiera podría beber cerveza sensualmente mientras juegan las gotas descongeladas por sus labios.


  


  Ella no sabe el daño que hace, no necesita ni abrir la boca, ni empezar conversación. Su trampa empieza por la mirada y acaba en una cama cualquiera. Porque consigue la indefensión de un hombre con apenas dos palabras.


  


  Seguramente, en un primer momento, quise hacer caso de las advertencias, pero después llegaron sus besos, sus trucos. Un incendio en toda regla, una puta explosión descontrolada y pum: una vida menos, y para ella una historia más.


  


  


  


  


  


  


  Que, aunque salgas jodido,


  lo recuerdes bonito.


  Intenta que siempre sea así.


  


  


  


  LO VI


  


  


  


  


  Aquel día lo veía venir,


  llevabas el adiós en la boca —otra vez.


  


  Ojalá sueñes conmigo


  cuando mis noches


  dejen de ser tuyas.


  


  


  


  ESOS LABIOS


  


  


  


  


  Bésame aquí,


  aunque ponga:


  No herir.


  


  Con esos labios,


  me da igual todo.


  


  


  


  HOGAR


  


  


  


  


  Yo llamo hogar a allí


  donde estén tus ojos.


  Hogar donde tu nombre


  sea la única palabra que exista


  y quien pase por allí sienta


  que está en la ciudad que le vio nacer.


  


  Yo llamo hogar a tu boca


  cuando aún no ha despertado.


  Porque hay personas


  que te alargan la vida.


  


  Y hogares con paredes


  disfrazadas de magia.


  


  


  


  LA RETIRADA


  


  


  


  


  Me retiré a tiempo.


  Eso me salvó.


  Hay que saber cuándo


  la vida te dice «hasta aquí».


  


  Y cuándo unos labios


  ya no desean


  que estés en ellos.


  


  De este modo,


  el crimen no es tan crimen.


  


  


  


  QUÉ PENA


  


  


  


  


  Qué pena, a veces


  las cosas que no se dicen


  son las que más se gritan.


  


  El corazón se queda dentro


  aunque tenga las llaves


  para salir de paseo.


  


  Qué pena que en esta vida


  salga tan caro arriesgarse


  hasta para decir «te quiero».


  


  


  


  SOLO TÚ


  


  


  


  


  Adelante. Sal a la calle. Cáete, arriesga, pierde tiempo, di que quieres arreglar el mundo. Seguro que te creen cuando vean tus ojos. Haz que cada persona clave los suyos en ti. Solo tú puedes conseguirlo. Porque confío en ti como jamás confié en nadie. Porque solo tú puedes meter ideas dentro, hacer del invierno la estación que te dé la gana. Adelante, sal a la calle y diles a todos que el mundo puede ser otro, que todo puede tener una luz nueva.


  


  Solo tú puedes conseguir mover cualquier montaña al sitio que necesite una. Confío en ti, solo en ti. Porque te quiero y la vida, la gente, el mundo necesita personas como tú. De esas que puedan hacer temblar una calle cuando intentan demostrar que todo lo que nos rodea puede ser bonito. De verdad, eres única. Verdadera. Esto es lo que pienso. Y se me olvidaba, eres mía.


  


  Qué puta suerte.


  


  


  


  NOCHES SIN ESCRIBIR


  


  


  


  


  Noches sin escribir.


  Esas en las que no estás.


  Donde solo encuentro refugios


  que me mandan a la mierda.


  


  Esas noches en las que la locura


  se adueña de las pocas ganas


  que me quedan.


  


  Y las musas se ríen


  y me señalan con sus dedos.


  No hay nada peor


  que a mis versos les faltes tú.


  


  


  


  DENTRO


  


  


  


  


  Tiene una locura inusual


  y un montón de besos por recibir.


  Lo esconde, pero cualquiera


  que sepa mirar por dentro lo puede ver;


  pero, claro, para eso hay que tener


  una mirada lenta, que se cuele


  por la piel y las pestañas.


  


  Desde el primer momento


  lo tuve claro: me encanta verla,


  estar con ella, contagiarme


  de sus costumbres, de su velocidad.


  Pero le siguen faltando besos


  y, bueno, parece que también


  momentos felices.


  Y yo se los pienso dar.


  


  No hay dudas:


  alguien que necesita besos


  necesita felicidad. Haré que vuele.


  Es mi propósito, mi fin.


  Porque apenas la conozco


  y ya la tengo dentro.


  


  


  


  QUÉ SUERTE TIENES


  


  


  


  


  Te quiero,


  


  aunque no


  


  me des motivos.


  


  


  


  


  


  


  Hay personas


  que siempre llegarán


  a tiempo a tu vida.


  


  


  


  SOY TUYO


  


  


  


  


  Ya sabes que soy tuyo.


  Que, aunque no eres mi dueña,


  aquí me tienes para compartir


  lo que nos queda: tiempos, besos,


  viajes, paseos, noches, atardeceres.


  


  Que nuestra vida siempre


  ha ido en vertical y sin frenos,


  y así quiero que siga.


  Ya sabes que soy tuyo.


  


  Que, aunque no eres mi dueña,


  tienes mi vida.


  


  


  


  TU REVOLUCIÓN


  


  


  


  


  Porque «mucho» me sigue


  pareciendo «poco» contigo,


  y no hay sano juicio que valga


  si, en medio, está tu mirada


  rompiendo mi boca,


  revolucionando mi vida.


  


  


  


  CAOS. TÚ


  


  


  


  


  Y en medio


  de todo aquel caos


  que me rodeaba,


  apareciste tú.


  


  Y bueno, no te diré


  que el mundo se arregló.


  


  Pero, en cierto modo,


  todo aquello


  ya me dio un poco más igual.


  


  


  


  LA BUSCABA


  


  


  


  


  Yo llevaba buscando


  esa explosión muchos años.


  La busqué sin cansarme ni un solo día.


  


  La buscaba en cualquier espacio,


  en demasiadas camas, en mil bares.


  Recorrí ciudades, playas.


  


  Esperé en los bancos al atardecer,


  en esquinas con borrachos,


  en portales solitarios.


  


  Y fíjate, todo eso quedó en nada


  cuando me besaste por primera vez.


  Resulta que la felicidad cabía en un beso.


  


  


  


  NUESTRA VIDA


  


  


  


  


  Todavía recuerdo la rabia mordiéndome fuerte, cuan- do se acercaba la hora y no llegabas como todos los días con tu alegría desbordante, tu risa acentuando la vida, rejuveneciendo las estaciones. Sí, hablo de ti. No mires para otro lado.


  


  Hazme un favor, no se trata de volver, se trata de hacer mucho más: querer escribir en las calles juntos, en cada pared dejar algo de piel, se trata de dar color a las miradas, de hacer que el mundo corra menos que nosotros. No estoy hablando de un trato a partir de ahora, porque sé que todo esto va a fluir más que la propia sangre. Por favor, no lo olvides: es nuestra vida.


  


  


  


  LA VERDAD


  


  


  


  


  Créeme.


  


  Desde el primer día.


  


  Desde el primer beso.


  


  Esa es la verdad.


  


  


  


  SOBRE TODO, ELLA


  


  


  


  


  La sonrisa perfecta, mi minuto de gloria que se alarga como una tarde calurosa, ese primer trago que te pone a tono la garganta, un concierto de los Rolling Stones.


  


  Ella, el mar con levante, el gol en el último minuto de la prórroga, un día de nieve en el sur. Mi lluvia perfecta, mi domingo sin resaca, mi paseo por la montaña, el hogar que siempre quise.


  


  Ella, ojos de primavera, labios de ron, piel de verano, el sol en su boca, el primer mordisco de la tarta. Los fuegos artificiales de la feria, el césped recién cortado, la brisa temprana en la orilla, ese segundo antes de…


  


  Ella, el Nueva York de las películas, la torre más alta de Madrid, el beso inesperado, el abrazo que te renueva por dentro, y también por fuera.


  


  Ella, joder, ella.


  


  


  


  VUELVE


  


  


  


  


  Y así me quedé, en medio del naufragio, contando olas y no tus sonrisas. Y eso es injusto, muy injusto para mí, que creo mucho en el amor a primera ráfaga, porque eso de a primera vista se lo dejo a los que conquistan muñecas para después tirarlas.


  


  Yo prefiero mirar la piel, tocar un poco las ganas por dentro, arrancar cualquier prejuicio y un día ver la lluvia juntos.


  


  Construir, de eso se trata.


  


  Besarse a deshoras, acariciar lento, reír, reincidir en los pecados, hacer el pino en los precipicios.


  


  Cosas de esas, ya sabes, para que el miedo tenga algo que decir y lo mandemos callar sin más. No sé a quién le estoy contando esto, pero sí sé a quién se lo tenía que haber contado antes, mucho antes.


  


  Vuelve.


  


  


  


  EL AMOR MUERE (A VECES)


  


  


  


  


  El amor muere cuando


  el aire huele a aire


  y no a ella.


  Cuando las paredes


  no son testigos de nada.


  Cuando en los bares


  ya no pido dos cervezas.


  


  Cuando voy al trabajo


  sin ningún beso de más,


  sin una mirada de despedida


  en mis ojos.


  El amor muere sin más.


  Y sin más,


  seguimos hacia adelante;


  aunque solo sea por inercia.


  


  


  


  CUÁNTO MERECES LA PENA ALEGRÍA


  


  


  


  


  Tuve que arrancarte la pena


  para hacerte saber


  que existía todo lo contrario,


  aunque jamás te lo hicieron ver.


  


  Porque lo mereces;


  mereces toda la alegría


  que puede caber


  en cada una de mis sonrisas.


  


  


  


  PERDÓN


  


  


  


  


  Hoy he adornado la cama con un montón de pétalos. He comprado un vino nuevo. Sé que no estamos en nuestro mejor momento. Que llevas días llegando a casa sin recibir lo que mereces; que, a veces, se me olvida que eres la única reina que habrá en mi reino.


  Pero te miro y todavía hay fuego, luz, momentos mágicos. Hay todo.


  


  Y si hay que pedir perdón, se pide y punto. Solo se trata de avivar ese fuego. Y lo pienso hacer hoy, mañana, y todos los días si hace falta.


  


  Porque tu sonrisa merece mi tiempo, mi libertad, mi mundo, mis días grises y mi alegría de todos los colores.


  


  


  


  FELICIDAD


  


  


  


  


  Tantas definiciones


  de la palabra felicidad


  y para mí


  solo consiste


  en dos letras: TÚ.


  


  


  


  EN MIS BOLSILLOS


  


  


  


  


  La guardé en mi vida


  porque supe desde


  el primer segundo


  que no podía ser otra,


  que ya habían sido muchas


  y que bastante había hecho el tonto


  como para perder un amor que


  cualquier vida necesita.


  Pero que, afortunadamente,


  cayó en mis bolsillos.


  


  


  


  


  


  


  Cuando se fue,


  cerró fuerte la puerta


  y abrió más fuerte mi herida.


  


  


  


  VERTE RELAJADA


  


  


  


  


  Verte relajada, en cualquier


  terraza de la avenida,


  tomando una cerveza,


  sonriendo cuando saludas a alguien.


  


  Con la mirada puesta


  no sé en qué lugar,


  pero llenándolo todo.


  


  No puedo concluir otra cosa:


  la vida se ha hecho para amar(te).


  


  


  


  AUTÉNTICA


  


  


  


  


  Lo que más me gusta es que eres auténtica; que jamás hay mentira en tus ojos, que consigues que los días mejoren con apenas dos sonrisas y una cerveza.


  


  Que siempre aciertas cuando piensas en lo que necesito en cada momento.


  


  Y qué bonito es mirarte mirándome. Así, con la verdad tan de cerca que casi la podemos tocar.


  


  Sin filtros de por medio, sin hueco para algo malo. Sin palabras de más, sin besos de menos. Así es como más me gusta quererte.


  


  Quédatelo grabado.


  


  


  


  SIN MIRAR AL FUTURO


  


  


  


  


  A lo mejor lo que estamos


  esperando es alguien que jamás


  nos haya esperado.


  


  Que se sorprenda cada vez


  que nos mire.


  Como si cada día fuera


  la primera vez que nos besa.


  


  Quizás, lo mejor es


  no imaginar tanto


  y andar sin mirar al futuro.


  


  


  


  PARA QUEDARME


  


  


  


  


  Si alguna vez dudas,


  


  recuerda aquello


  


  que te dije el primer día:


  


  Si he venido es para quedarme.


  


  


  


  ILIMITADAMENTE


  


  


  


  


  Yo no sé quererte en su justa medida. Igual que no sé mirar las estrellas de una en una. No sé sentir si no es ilimitadamente. Cómo explicarte que, desde que estás aquí, cada minuto está lleno de pólvora, que me muero por ser incendio en tus caderas. Que me da igual que una mañana me mate un tiro perdido si me he pasado la noche entera entre tus sábanas, mordiendo tus penas, criando estaciones. Cómo te quiero. Que prefiero tu aliento a cualquier otro aroma.


  


  Qué suerte tengo de que nada de lo que estoy diciendo sea mentira. Escúchame: estamos dando el máximo y aun así nos parece poco. He aprendido a escuchar tu respiración justo antes de quedarme dormido, y esa es mi última sonrisa del día: la de saber que ahí estás, acompañándome en cada aventura, en cada trayecto, en cada lugar. Por favor, quédate siempre donde pueda tocarte.


  


  


  


  VOLVER


  


  


  


  


  Qué bello es volver


  a las personas que un día


  te hicieron ver que la vida


  también se puede amar.


  


  Que, aunque no tengas esperanza,


  el tiempo sigue teniendo valor.


  


  


  


  AL FINAL


  


  


  


  


  Al final, las cosas


  no son tan complicadas.


  Todo se resume en


  escuchar, entender,


  estar siempre ahí,


  en SER juntos.


  


  Al final, es lo que


  nos va a quedar.


  Esa unión.


  De eso va la vida.


  


  


  


  AÚN NO LO SABE


  


  


  


  


  En la tienda de suvenires.


  Estaba pensando qué regalarme.


  Tenía una sonrisa que ocupaba


  la ciudad entera. Era Granada.


  


  Finalmente me compró


  una libreta para que


  escribiera mis poemas.


  Yo no supe qué decirle.


  Solo la besé.


  


  Aún no lo sabe; el mejor poema


  jamás lo podré escribir


  mientras ella me siga sonriendo


  de esa manera.


  


  


  


  YA NO DUELE


  


  


  


  


  Porque la veo y ya no duele.


  Pensaba que jamás


  iba a llegar este día.


  


  Después de tantos años,


  de tantas esperas en su portal,


  de tantas miradas


  que se perdieron con el tráfico.


  


  La veo y ya no duele.


  Enciendo un cigarro


  sentado en el banco de siempre.


  La veo y ya no duele.


  Incluso la he saludado


  y he sonreído.


  


  


  


  COMO SIEMPRE, TÚ


  


  


  


  


  Contarte lo que me he reído con mis amigos tomando cervezas, decirte que hoy estoy un poco raro; que no sé si es tristeza, desgana o algo de nostalgia. Darte el beso de cada día pero con más ganas que nunca. Verte, después de tu ducha, acurrucarte en el sofá con tu manta roja. Hacernos la cena, decidir qué película vamos a ver. Tú siempre con las comedias románticas, yo siempre con las fantasías y los fantasmas.


  


  Pero lo que no sabes es que eso, en el fondo, me da exactamente igual. Lo que cuenta es que mi cabeza se apoye en tu hombro hasta quedarme dormido y se me olvide el día de mierda que llevaba hasta que empecé a pensar en este poema.


  


  Ya ves, como siempre, tú solucionándolo todo. Podría seguir con una lista interminable de momentos contigo. Pero prefiero otra cosa; y creo que los pijamas ya van sobrando…


  


  Por último, te lo repito: como siempre, tú.


  


  


  


  MIS LABIOS


  


  


  


  


  Mis labios, antes de ti,


  solo sabían de miedos y fracasos.


  Labios que tú y solo tú


  has sabido destapar.


  


  Por eso, todavía no soy capaz


  de cerrar los ojos cuando me besas,


  porque soy de los que piensan


  que los sueños son más bonitos


  cuando se ven venir


  y alcanzas a tocarlos.


  


  Y es que no hay nada


  más justo que un día te den


  todo lo que esperabas y, encima,


  te demuestren que existes,


  y que juntos existís.


  


  Y sé que queda mucho


  que descargar por tu parte


  en unos ojos —los míos—


  que no verás cerrados,


  ya que jamás terminarán de creérselo.


  


  


  


  FUE UN BUEN TIPO


  


  A Luis García Gil, mi padre


  1954-2001


  


  Recuerdo una fotografía suya,


  tenía un libro en las manos


  y estaba sentado en un sillón viejo.


  Necesitaba gafas para leer.


  Me dejó de herencia la lectura,


  entre otras cosas.


  Era funcionario en la biblioteca pública.


  


  Fue un buen tipo; al menos,


  nunca nadie me habló mal de él.


  Tenía buenos gestos con cualquiera.


  Lo llevaba todo por dentro.


  Mirada decaída.


  Escribiendo este poema


  estoy viendo que heredé


  bastantes cosas suyas.


  


  A los cuarenta y siete años


  se apagó repentinamente.


  Lo dicho, fue un buen tipo.


  


  


  


  


  


  


  Porque la miras,


  y es como volver a casa.


  


  


  


  TODO ES


  


  


  


  


  No tengo ninguna estrategia, y créeme cuando te digo que jamás esperé que llegaras aquí dentro, así, por la cara, de la nada y como si nada, como la niña buena que todos esperan y nunca llega. Pero sí, ya estás paseando por mis músculos como quien no quiere la cosa. Y has vaciado todo el peso que tenía, y has renovado mis energías, recargado mi poesía, has acelerado mi invierno, y aquí, niña, ya está siendo verano en pleno marzo.


  


  Ahora pienso en todo lo que llena tu boca, en todo lo que reconforta tu mano en mi pelo. Y ya no hay nada de lo que antes había.


  


  Y tú estás aquí, y ahora todo es principio, todo es instante.


  


  Y todo, niña, todo es futuro.


  


  


  


  NO SUPIMOS


  


  


  


  


  Fue una pena.


  No supimos


  quedarnos.


  


  No supimos


  qué darnos.


  Esta vez,


  ni una tilde


  lo arregló.


  


  


  


  LA CHICA DEL VESTIDO AZUL


  


  


  


  


  Tengo en el paladar un montón de cervezas esperándote cualquier tarde de estas. Están como locas por verte, hablar contigo, bailar en todos los bares de Madrid. También tienen mil ganas de quitarte la ropa, de morderte lento, de lamerte una noche entera, las heridas y la piel.


  


  Pero necesitan que vengas, con aquel vestido azul, con el que te vieron la primera vez, hace apenas unas horas, andando deprisa por el Retiro.


  


  Te espero aquí, no tardes, por favor.


  


  Trae ese vestido azul y esos ojos que todavía me están sabiendo a futuro.


  


  


  


  COSAS DE LA LLUVIA


  


  


  


  


  Te acabas de ir.


  Qué buena sensación,


  como siempre.


  El perfume que te regalé


  en un aniversario


  se lo han quedado mis labios.


  


  Estoy mirando por la ventana,


  no pasa nadie, solo la vida;


  lenta y sabia.


  Qué feliz.


  Pero hoy llueve, sí,


  el día está triste


  y yo me contagio.


  


  Y qué putada


  no saber el motivo.


  


  


  


  SUS OJOS


  


  


  


  


  Sus ojos.


  Sí. Fueron ellos.


  Balas que


  siempre aciertan.


  


  Los culpables de que,


  por una vez


  en mi vida,


  yo fuese


  la parte inocente.


  


  


  


  FUE UN MOMENTO


  


  


  


  


  Hay momentos


  que duran toda la vida,


  y parece mentira,


  pero también hay personas


  que te dan la vida


  en un momento.


  


  Y sí, fue un momento,


  pero la quise para siempre.


  


  


  


  JUEGO, SILENCIO


  


  


  


  


  Tú lo sabes,


  yo también.


  Cómo nos gusta


  jugar con el silencio.


  


  Y sobre todo,


  con lo que vendrá después.


  


  


  


  TARDE


  


  


  


  


  Siempre


  llegas tarde


  a mis miradas.


  


  Y eso


  no lo soluciona


  un reloj.


  


  


  


  FINAL DEL DÍA


  


  


  


  


  Al final del día,


  cuando ya estoy cansado


  de leer, escribir, pasear.


  


  Cuando estoy agotado


  por los quehaceres diarios


  de esta vida que no para


  ni un segundo.


  


  Entonces miro tus labios, tus ojos;


  te abrazo como el que abraza


  una jarra de agua fría


  en cualquier calle


  un día de julio


  y en plena ola de calor.


  


  Y vuelvo a recordar


  que el día


  aún no ha terminado.


  


  


  


  


  


  


  En tu vida, importa mucho


  esa persona que se queda ahí,


  contigo, luchando,


  cuando le salpica tu mierda.


  


  


  


  APRENDÍ DE TI


  


  


  


  


  Porque aprendí a besar


  gracias a que tus labios


  me atraparon en el aire.


  


  Como un huracán que arrasa


  las mil maneras de amar


  que aprendí tras las heridas.


  


  Pero te lo advierto:


  por nada del mundo


  quiero que seas una cicatriz.


  


  


  


  CAMINO


  


  


  


  


  Lo bonito siempre es el camino,


  y lo mejor es enredarse


  en el medio de toda esa marabunta


  que significa tu nombre


  y encontrar, quizás,


  la razón exacta por la cual


  estoy luchando, dándome igual


  cuáles son los medios utilizados,


  si allí, en el último rincón


  de mi búsqueda,


  me está esperando tu boca.


  


  


  


  SIN TI


  


  


  


  


  Al final me pudo el silencio.


  Al final tuve que acallar


  a mis ganas.


  Te digo que fue complicado,


  nunca es fácil rendirse


  y, quizás, no sea la solución.


  


  Pero me puede tu ausencia


  aunque no quiera verlo.


  Ni las noches de cervezas


  con los amigos me salvan,


  ni las carreras


  a las siete de la mañana,


  ni el optimismo que veo


  en la gente por la calle.


  


  Ya nada me salva de la vida sin ti.


  


  


  


  CUENTA CONMIGO. SIEMPRE


  


  


  


  


  En la vida hay cosas ciertas. De esas que piensas que no hace falta decirlas porque ya se saben. Y puede que sea así, y en parte, lo es. Pero también pienso que a esa persona que tienes al lado merece la pena susurrarle de vez en cuando que ahí estás, que te tiene para todo. Que puede contar contigo para cualquier capítulo de su vida, porque también es la tuya.


  


  Que la magia,


  si no se comparte,


  pierde mucha gracia.


  


  Que siempre gusta que tu mirada encuentre la suya enfrente, estés donde estés. De verdad, que la vida es mucho más con la certeza de que tienes a esa persona con la que puedes contar, cerca, muy cerca.


  


  Y nunca sobra decírselo:


  


  Cuenta conmigo. Siempre.


  


  


  


  QUERER(TE)


  


  


  


  


  Lo importante


  que es saber


  lo que (te) quieres.


  


  


  


  POR TI


  


  


  


  


  Por ti,


  que nunca fallas,


  que siempre eres epicentro.


  


  Por ti, que eres única,


  que salvas de las caídas.


  Que haces


  de las tempestades


  caricias.


  


  Por ti va hoy la vida.


  Juntos es mejor.


  No lo olvides.


  


  


  


  ME VOY (SI PUEDO)


  


  


  


  


  Me voy. No me pidas que vuelva porque lo haré. Así de débil soy. Así de débil. Tengo el cuello medio partido de tanto mirar de reojo cada vez que amago con salir por la puerta. Y he perdido la cuenta de las veces que te he dicho «Que sea la última». A veces pienso que esto ya no tiene remedio.


  


  Que me he enamorado para nunca salir. Qué habrás hecho con mis regalos que no los veo por tu piso y ni siquiera tengo el valor de preguntarte qué coño pasa. Así soy de débil. No tengo fuerzas para un punto y final pero me sobran para echarte de menos. Qué complicado es todo cuando alguien se convierte en una de tus venas, cuando se pierde el sentido. Me voy pero me quedo. Así no se puede vivir, con tu cuerpo en mi boca. Con un te quiero que nunca se va.


  


  


  


  MAL DESPERTAR


  


  


  


  


  Qué mal despertar


  


  tengo sin tu


  


  «buenas noches»


  


  en mis labios.


  


  


  


  TE QUIERO


  


  


  


  


  No te preocupes.


  


  He dicho


  


  que te quiero.


  


  Y lo voy a cumplir.


  


  


  


  SÉ TÚ. SIEMPRE


  


  


  


  


  Ante todo(s),


  sé tú.


  


  Es lo único


  que te va a salvar


  en esta vida.


  


  


  


  ME HA SACADO A BAILAR


  


  


  


  


  Me ha sacado a bailar, y os juro que mis pies nunca supieron coordinarse más allá de un simple paseo, que lo máximo había sido un coqueteo ridículo con los charcos cuando era pequeño. Pero, con todo el descaro del mundo, ella me ha sacado a bailar. Y os juro que en ningún momento me he acordado de que soy un jodido pato haciéndolo, que lo he sido toda la vida. Me ha tirado de las manos directamente hacia la vida, así, sin previo aviso. Ha destrozado mis armaduras, mi vergüenza, todos los putos miedos acumulados.


  


  Después de la tercera cerveza me ha mirado a los ojos y me ha dicho: ¿Ves como no es tan difícil bailarle un poco a la vida, hacerle saber que mandas tú, que se hará lo que te dé la gana?


  


  Y es la primera vez que he saltado sin importarme la caída. La primera vez que me han importado una mierda las zancadillas. Porque ella me ha sacado a bailar y lo he hecho sonriendo.


  


  


  


  TU CORDURA


  


  


  


  


  Cuando mi mente descarrila,


  siempre me agarro fuerte


  a la cuerda de tu cordura.


  


  Es la que me da aire


  cuando no puedo respirar.


  Y la calma vuelve a entrar


  en mis manos.


  


  Y mi vida vuelve


  a sentarse en su silla.


  


  


  


  


  


  


  Me encantas porque


  nunca dejas de llover.


  Y yo me empapo.


  Y me vuelvo loco.


  Y te agarro el alma y no la suelto.


  


  


  


  FUI UN CABRÓN


  


  


  


  


  Ella es extremadamente frágil, tenlo en cuenta, por favor, es una chica con una dulzura preciosa, y tiene una de esas sonrisas con alma, con luz, así que te lo ruego, no se la robes, por nada del mundo, no se la robes. Yo lo hice, fui un cabrón; no lo seas tú.


  


  Cuando bebas una cerveza con ella, mírala despacio, y mira sus labios, mira sus ojos.


  


  Cuánta luz.


  


  Acaríciala, siempre será el momento oportuno, yo no supe verlo, fui un cabrón. Dale lo mejor de ti, ella lo merece, dale siempre el máximo, ella lo hará sin dudarlo. Cuando te despidas, mírala de reojo porque ella estará haciéndolo. Está llena de magia, de cosas por descubrir, de sentimientos, de colores alegres. Y si dice que te quiere es que no puede vivir sin ti; no se lo dice a cualquiera.


  


  Haz que se sienta la única flor del jardín, y esto hazlo cada día, yo no lo hice, fui un cabrón, un cabrón que ahora escribe esto demasiado tarde. Ámala tú, que yo estuve ciego y no sé por qué. Quizás mi cabeza no estaba en su sitio, o mi vida no estaba preparada. Yo qué coño sé. Pero la quiero y no está conmigo.


  


  Y ahora llega el invierno.


  


  


  


  VEN


  


  


  


  


  Ven pronto,


  que no deja de llover


  y necesito alguien


  con quien echarme


  la manta encima,


  para enseñarle al mundo


  que no hay nada mejor


  que ver cómo llueve la vida


  al lado de la persona


  con la que la disfruto.


  


  


  


  COMPARTIR


  


  


  


  


  Supongo que no se puede


  depender de nadie, claro que no,


  pero es indiscutible


  que, al fin y al cabo, las alegrías


  hay que compartirlas.


  


  Si no, de qué sirve


  que el mundo sea tan bonito


  si enfrente de tus ojos


  no hay alguien que se alegre


  de que eso sea cierto.


  


  Y de que sea aún más cierto


  si se lo dices


  con un abrazo de por medio.


  


  


  


  ESPERAR / PERDER


  


  


  


  


  Esperar no tiene


  por qué significar perder el tiempo.


  Espera quien tiene ganas.


  


  Quien quiere querer.


  Porque esperando,


  al final uno sale victorioso.


  


  


  


  ÚNICA


  


  


  


  


  Eres única, no lo olvides. No hay nadie que te pueda igualar. De verdad, siempre vas a tener la sonrisa bien agarrada y vas a poder vengarte del mundo todos los días. Coge ganas, muchas ganas, vino, un libro de poesía y baila sobre las aceras hasta que todos los soles se escondan. Cuando te digan «eso solo lo consigue una entre un millón», diles que tú eres esa una.


  


  Lucha, crea, construye, crece; eres capaz, claro que lo eres. Si tienes que decidir, hazlo con el pecho; si tienes que besar, hazlo con el alma; si tienes que conseguir algún sueño, hazlo con todo a la vez. Que nunca vas a necesitar a alguien que te salve, solo cuando te apetezca caer juntos.


  


  Que no habrá abismos que te venzan. Que las veces que te veas en un precipicio igual te apetece saltar y punto. Sin explicaciones, sin miedos, sin frenos, sin pasados que ahoguen, sin arrastrar daño alguno. Mírate al espejo y di en voz alta que has triunfado, que eres libre, que has hecho en cada momento lo que te hace feliz, y si no ha sido así, dilo igualmente, princesa, que la luz que desprendes es la puta hostia, y no habrá cabrones en tu vida.


  


  Hazlo, que la gente sepa que tu cabeza está bien alta, que, a veces, irán a hundirte pero no lo conseguirán.


  Y, por último, ve a cualquier playa, abre los brazos y mira al horizonte con ojos de esperanza, de futuro, de todo aquello que te hace fuerte y única.


  


  Sobre todo única.


  


  


  


  CREER EN TI


  


  


  


  


  Tú, que hiciste de mí


  todo un revolucionario,


  regalándome


  un amor perfecto.


  


  Porque nunca creí


  en los imposibles


  y ya me es imposible


  dejar de creer en ti.


  


  


  


  TÚ…


  


  


  


  


  Y


  después


  nada.


  


  


  


  EXTRAORDINARIA


  


  


  


  


  Me podría


  haber hecho el fuerte,


  eso es verdad,


  pero no hubiese


  valido de nada.


  


  Y ahora estás aquí,


  a mi lado,


  y sigo pensando


  que no puede existir


  alguien tan extraordinario


  como TÚ.


  


  


  


  A SENTIR


  


  


  


  


  Ese miedo que entra


  cuando empiezas a sentir.


  Sin esperarlo.


  


  Sin previo aviso.


  Pero queriendo.


  Queriendo mucho.


  


  


  


  MIL DESASTRES, MIL CURAS


  


  


  


  


  Porque llegué a tu puerta destrozado y tú me volviste a edificar. Desde los cimientos. Reuniste todas y cada una de mis ganas. Con lo salvaje que tuvo que ser para ti verme tan en ruinas. Y mira que has conocido todos mis desastres; de pies a cabeza, de ombligo a boca. Yo pensaba que de este naufragio no salía vivo.


  Porque he llegado hecho una mierda, y tú has pegado de nuevo las piezas; las has limpiado una a una, colocado en su lugar, ordenado hasta dibujar ese jodido equilibrio que solo tú consigues.


  


  Gracias por ser la única cicatriz que necesitan todas mis heridas. Que a imbécil no me gana nadie, lo sé. Pero prometo que estas mil curas que te debo van a saber lo que es querer bien de una puta vez.


  


  Y bueno, de paso, decirte que te quiero en todas las formas verbales que imaginas.


  


  


  


  MUJER-PLANETA


  


  


  


  


  Lo siento


  pero mis versos


  no están preparados


  para un planeta


  como el tuyo.


  


  Te lo puedo asegurar.


  


  


  


  NO TE VAYAS


  


  


  


  


  No sé quién soy


  cuando estoy contigo.


  No sé a qué viene


  tener la boca seca


  y ese deseo de que


  me la mojes tú.


  


  No sé a qué viene


  ese temblor de piernas


  que me pide correr


  para llevarte a la cama


  y no salir de allí en toda la noche.


  


  Y no sé a qué viene


  el parpadeo de mis versos en el aire,


  que cuando quiero alcanzar uno,


  no soy capaz.


  


  No sé qué has venido


  a hacer en mi vida.


  Solo espero que no se te ocurra irte.


  


  


  


  TRISTEZA BONITA


  


  


  


  


  Era rubia, tenía unas piernas que hacían un ruido precioso al andar, su pelo bailaba rock and roll, y las cervezas se morían por su boca. Su culo estaba siempre lleno de ojos, y al meterse en la cama, se masturbaba un rato, cada noche.


  


  Se alimentaba de comida integral, fruta y leche de soja, iba al gimnasio cada día a la misma hora. Los fines de semana la podías ver con sus amigas en cualquier bar del centro, emborrachándose todo lo que le daba la gana; sabía que en su cama no la esperaba nadie. Y cuánta tristeza tan guapa, pero qué felicidad tan triste. Una vez la amaron y desde entonces es herida.


  


  Pienso que es de esas personas a las que solo les hace falta que les sonrían sin entenderlas, y dejarlas que vuelen, libres. Necesitan ese aire que un día les quitaron.


  


  Simplemente eso.


  


  


  


  DEJAR ESCAPAR


  


  


  


  


  Muchos días


  acudo a la tristeza


  voluntariamente.


  


  Sí, a veces es necesario


  machacarse a uno mismo.


  


  Por dejar escapar


  lo mejor que te ha pasado


  en la vida.


  


  


  


  COMO YO HAGO


  


  


  


  


  Solo ella puede hacer


  que el tiempo


  quiera ir más lento


  por sí mismo,


  para así disfrutarla,


  saborearla,


  mimarla;


  deshacerse


  poco a poco.


  Como yo hago.


  


  


  


  LOS MILAGROS


  


  


  


  


  Lo estúpido que parezco


  cuando me siento


  frente a tu mirada


  y no puedo ver


  lo que llevas dentro.


  


  Perdóname,


  pero me tomo mi tiempo


  para los milagros.


  


  


  


  HAY ALGUIEN


  


  


  


  


  Esta noche hay alguien que no deja de mirar tus fotos, que no para de recordar la mueca que haces al sonreír, ni ese gesto de tus caderas de donde sale un fuego precioso. Esta noche hay alguien que se está imaginando contigo paseando por Manhattan bajo la luz de miles de farolas.


  


  También hay un beso que no quiere salir de la cama, por si, de casualidad, un día te confundes y acabas en ella.


  


  Esta noche hay alguien que está rozando tu espalda con la punta de su lengua y solo piensa en bajar y bajar. Esta maldita noche hay alguien que está pensando en ti como jamás había pensado en nadie. Y estoy seguro de que en tu cabeza también hay alguien, y que ese alguien no soy yo.


  


  Y ojalá aparecieras de repente para decirme que estoy confundido, que vienes a cumplir todo eso y mucho más. Pero esta noche hay alguien en tu cabeza, y no soy yo.


  


  


  


  VUÉLVETE LOCA


  


  


  


  


  Mójate el pelo con la lluvia,


  salta en todos los charcos,


  mira con malicia.


  


  Después entra en un bar,


  bebe unas cuantas cervezas


  y baila, baila todo


  lo que te dé la gana.


  


  Besa, grita, ríe


  y habla con las estrellas.


  Vuélvete jodidamente loca,


  que te sienta genial.


  


  Es tu momento.


  Y a mí todo eso


  me da la vida.


  


  


  


  VUELVE PRONTO


  


  


  


  


  Vuelve pronto,


  que mi almohada


  ya no duerme bien


  desde que no escucha risas.


  


  Que las noches


  son noches cualquiera


  y no llevan tu nombre.


  


  Vuelve pronto, que el insomnio


  me está visitando demasiado.


  Vuelve, que no puedo seguir


  emborrachándome a diario


  para asumir que tu ausencia


  no la suple nada.


  


  


  


  Y NADIE LO SABÍA


  


  


  


  


  Esa sensación


  de querer su mano


  y nada más.


  


  Porque sabes


  que es la única


  que te puede llevar


  al lugar donde siempre


  quisiste vivir


  y nadie lo sabía.


  


  Solo ella.


  


  


  


  ESO


  


  


  


  


  Mirarse.


  


  Hablar de nada.


  


  Pero hacerlo con todo.


  


  Eso es el amor.


  


  


  


  CHICAS QUE VALEN


  


  


  


  


  Por esas chicas preciosas que se lo merecen todo, menos un gilipollas al lado. Que fuman con estilo, que andan rompiendo el suelo. Por esas chicas que están locas y te enganchan con solo mirarte.


  


  Sí, por ellas va este poema. Porque echar de menos no implica ninguna clase de dependencia.


  


  Se puede pensar en alguien y no sentir la necesidad de tenerlo en tus brazos; y de eso saben mucho este tipo de chicas. Que, cuando quieren de verdad, no tienen límites, pero, ojo, no las pises porque sabrán ponerte en tu puto sitio.


  


  Esto va por vosotras, jodidas princesas.


  


  No dejéis que os coman ni un solo milímetro de vuestra vida, de vuestro camino. Y si lo hacen, solo será una vez. Después, encenderéis un cigarro y echaréis el humo en la cara de quien sea.


  


  Así de simple, así de claro.


  


  


  


  QUIZÁS


  


  


  


  


  Quizás lo mejor,


  a veces,


  sea apartarse del camino.


  


  Aunque con ello


  te estés arrancando


  la vida.


  


  


  


  INSUPERABLE


  


  


  


  


  Me hacía reír después de un día agotador. Me sacaba las penas una a una; lloraba conmigo cuando era necesario. Sabía ver cuál era el momento perfecto para cualquier explosión. Era tan perfecta que hasta daba miedo, eso sí, un miedo precioso. En sus manos se arreglaba cualquier desastre. Ella era distancia corta siempre, porque no existían los kilómetros y no me preguntéis por qué, no sabría explicarlo aunque quisiera. Salía a la calle, y ya el invierno parecía otra cosa.


  


  En fin: era inmensamente completa, natural. Mirarla curaba, daba esperanza, era como volver a nacer. Te hacía ver que igual todo esto no es tan jodido como piensas; que hay futuro y también presente. Que todo importa y hasta puede ser un juego.


  


  Y yo la amaba, la amaba con todo. Y cuando hacíamos el amor, hacíamos eso, el amor y nada más. No había playa en la que no me la imaginara viniendo hacia mí, mojada, con el pelo suelto, caminando decidida a besarme toda la tarde. Y eso fue todo, nadie la va a superar jamás.


  


  


  


  SECRETO


  


  


  


  


  Puede que ese


  sea el secreto:


  pensar que mañana


  todo se puede acabar.


  


  Pensar que cualquier día


  nos podemos quedar


  sin lo que más queremos.


  


  Sin lo que nos ha costado


  tanto conseguir.


  


  


  


  


  


  


  Porque la vida es así,


  una continua tirolina.


  De ti depende quedarte en el suelo


  o echar a volar.


  


  


  


  NO LO SÉ


  


  


  


  


  No sé


  qué tienes,


  pero sabe(s)


  genial.


  


  


  


  LO SUPE


  


  


  


  


  Aquel primer momento,


  cuando nos miramos.


  Tú no lo sabías


  pero yo sí.


  


  Todo iba


  a valer la pena.


  


  


  


  UN BESO INESPERADO


  


  


  


  


  Como un charco de agua


  en el desierto más lejano,


  como un abrigo en medio


  de un invierno eterno,


  como esa chispa


  que enciende el fuego.


  


  Como esas veces


  en las que llega


  ese beso inesperado


  que te salva (de) la vida.


  


  


  


  MADRUGAR. Y ELLA


  


  


  


  


  Estos madrugones


  me van a matar un día.


  Después la miro: está preciosa,


  parece tan frágil


  que da miedo hasta tocarla.


  


  Me despido de ella


  dándole un beso


  que me devuelve


  apenas con los ojos


  casi sin abrir.


  


  La vuelvo a mirar de reojo.


  Joder, tanta suerte


  no puede ser normal.


  


  


  


  PRISAS


  


  


  


  


  Las prisas


  no son buenas


  pero es que


  el tiempo contigo


  es tan corto…


  


  


  


  ESE


  


  


  


  


  Soy ese al que se le traba la lengua


  cuando dice tu nombre;


  ese que espera, impaciente,


  en la puerta de tu trabajo


  para ver cómo te ha ido el día.


  


  Soy ese hombre que se altera


  si cambias de trayecto.


  Soy el que no se atreve a mirarte


  pero sí a desearte ferozmente.


  


  Quien, a pie de calle,


  redacta la noticia


  más impactante del mundo


  con solo describir tu sonrisa.


  


  Ya ves, soy simplemente «ese»


  y nada más.


  Pero cuánto te quiero


  y cuántos silencios nos separan.


  


  


  


  


  


  


  Que el más allá


  del infinito


  es su boca.


  


  


  


  (TE) ECHO DE MENOS


  


  


  


  


  Echo de menos aquellos momentos de explosión, aquel instante en la puerta de casa, al despedirnos antes del trabajo; echo de menos tu ropa descolocada, tu manera de beber vino, de escoger la película del viernes, o del sábado, o de cualquier día.


  


  Echo de menos las sábanas por el suelo, el colchón en el salón cuando era verano. Echo de menos cuando éramos, los dos, sin más. Echo de menos los desayunos en la terraza, las miradas a media tarde, hacer el amor antes de cada comida.


  


  Sí, echo de menos nuestra historia, todo lo que fuimos, y, sobre todo, lo que pudimos llegar a ser, que es lo que más me duele. Con lo bonito que era todo, joder. Y cuánto se me ha quedado guardado, ni lo imaginas. Y qué cabrona es la vida, y cuánto lo fuiste tú, dejándolo todo, sin palabras, sin motivos.


  


  Y de repente, la nada.


  


  


  


  SIN TI


  


  


  


  


  Porque sin «ti»,


  el «mí»


  ya no tiene


  sentido.


  


  


  


  SUEÑOS


  


  


  


  


  Que tus sueños


  vuelen muy alto,


  aunque tus pies


  permanezcan


  en tierra.


  


  


  


  AMANTES


  


  


  


  


  Sé que cuando digo tu nombre, una luz se enciende en alguna calle perdida. Que cuando pienso en tu cuerpo, no me hace falta ningún vino para ponerme tontorrón.


  


  Que solo con imaginarte desnuda, aquí, en mis manos, cualquier tarde de otoño, millones de neuronas empiezan a frotarse las manos.


  


  Sé que hay una cama que nos está esperando en un hotel de carretera.


  


  Es lo que tenemos los amantes, que tenemos solo un ratito para volar, y hay que aprovecharlo al límite.


  


  


  


  CASUALIDADES… O NO


  


  


  


  


  Soy de esas personas que creen mucho en las señales que la vida nos manda, como diciéndonos: «Oye, no sé por qué, pero esta persona que acaba de aparecer te trae algo bueno, no te desprendas; os habéis cruzado en el camino y eso quiere decir algo».


  


  Y justamente, en ciertas ocasiones, acaba siendo lo que necesitabas, lo que tanto habías deseado y no encontraste antes.


  


  Llamarlo casualidad quizás quede más mágico, pero, igual, la vida estaba esperando ese momento, ese día, ese segundo, para romperte el plan.


  


  Quién sabe.


  


  


  


  MI CALMA


  


  


  


  


  Apoyar mi cabeza


  en su hombro.


  


  Cerrar los ojos


  y quedarme así,


  como si estuviera


  en la nube más


  cómoda del cielo.


  


  Esa…, esa es mi calma.


  


  


  


  NO LO IMAGINAS


  


  


  


  


  No te imaginas


  lo feliz que soy


  cada vez que me miras


  y te brillan los ojos.


  


  De verdad, no lo imaginas.


  


  


  


  LA ÚLTIMA TARDE


  


  


  


  


  Puede que


  nuestra última tarde


  la pasáramos juntos.


  


  Pero estuvimos


  más solos que nunca.


  


  


  


  AÚN TE QUIERO


  


  


  


  


  Por todo aquello que fuimos.


  Todas las promesas


  a las que dimos vida.


  


  Todos los atardeceres


  con cerveza en mano,


  y esos besos


  que todavía guardan


  muchos bares.


  


  Tú quizás


  lo hayas olvidado.


  Pero yo aún te quiero.


  


  


  


  


  


  


  A veces, una persona


  te está salvando (de) la vida


  y ni siquiera se está enterando.


  


  


  


  CRUEL E INEVITABLE


  


  


  


  


  Que me mires fijamente,


  me sonrías


  y me hinches el corazón


  para después


  llevarte todo el aire.


  


  Eso sí que es cruel.


  Y lo peor de todo


  es que seguirás haciéndolo


  y yo no lo podré evitar.


  


  


  


  IMAGINA


  


  


  


  


  Podrías acercarte a mi oído lentamente


  y decirme: «Oye, te necesito mucho,


  quizás demasiado».


  


  Y yo podría volverme loco al escucharte,


  y después podríamos


  hacer el amor salvajemente,


  en cada rincón de la casa,


  usando mil posturas,


  lamiéndonos las heridas


  hasta que no quede nada de ellas.


  


  Imagínalo.


  


  


  


  DOLOR


  


  


  


  


  Eso que, cuanto


  más lejos


  quieres que esté,


  más te ata.


  


  


  


  DEFINITIVO


  


  


  


  


  La miré,


  fue de esas veces


  en las que no hablar


  ya es decirlo todo.


  


  Sí,


  era definitivo.


  


  


  


  CUANDO TODO EMPEZÓ


  


  


  


  


  Seguro que recuerdas que hacía un calor insoportable. Que eran las siete de la mañana y estábamos en la puerta de tu casa. Que te asustaba la bronca de tu madre, y que, al final, no te dijo nada. Ya tenías dieciocho. Habíamos salido y nos cruzamos en ese puto segundo que nos llevaba esperando toda la noche.


  


  Después, la vida se encargó de darnos el empujón, nos colocó en el punto de partida. Y fue una noche cualquiera, en la que ninguno de los dos esperábamos mucho uno del otro.


  


  Y ese fue el secreto: no forzar la perfección.


  


  Y salió todo perfecto.


  


  


  


  MI PAÍS


  


  


  


  


  Mi país es lo que tú ocupas.


  Un país donde yo


  me quedaría tumbado, boca arriba,


  mirando a cualquier horizonte.


  


  Con tu mano en mi pelo.


  Como quien tiene en su vida


  el tesoro que todos los piratas desean.


  


  


  


  AHÍ LA TIENES


  


  


  


  


  Ahí tienes mi vida,


  en tus manos.


  


  La puedes hacer estallar


  cuando quieras.


  


  


  


  GUERRA TERMINADA


  


  


  


  


  Aquí tienes mi guerra. Ahora luchemos, cree en mí. Verás como no soy tan difícil de tratar. A veces, la vida ha hecho algo de mí que no me merecía; pero un día vi tu luz, y todas esas heridas que había esparcidas por mi cuerpo dejaron de sangrar. No será fácil, debes tenerlo en cuenta. Pero podremos salir, amor.


  


  Desde tus caricias soy otro, ya no maldigo a todo con lo que me cruzo por la calle, ya no tengo tiempo para destrozar sonrisas, como hacía cuando no podía creer en nada ni en nadie. Me han puesto miles de veces a prueba, me han borrado las ganas de un plumazo veranos enteros, me han dejado sin diez primaveras.


  


  De verdad, nunca lo tuve fácil. Pero, ya ves, ahora cuelgo fotos de las paredes de mi habitación, bebo cerveza sin emborracharme, sonrío sin venir a cuento.


  


  La guerra está ganada.


  


  Porque tu lucha y mi lucha serán mucho más fáciles si nos miramos a los ojos unas cien veces al día. Aquí tienes mi guerra, despídete de ella.


  


  Y hazlo para siempre.


  


  


  


  QUERERSE Y PUNTO


  


  


  


  


  Quererse bien,


  sin titubeos.


  Sin rencores,


  con mucha verdad.


  


  Y con la piel a fuego.


  Lo demás,


  una gilipollez.


  


  


  


  CORAZÓN ABIERTO


  


  


  


  


  Abierto el corazón,


  es todo mucho más fácil,


  pero recuerda que tú


  sigues teniendo las llaves,


  que a nadie se le ocurra


  rompértelas.


  


  Guárdalas bien,


  porque ese corazón


  será tuyo antes que de nadie.


  Siempre.


  


  


  


  MIS VERDADES


  


  


  


  


  A veces, no puedo evitar


  ser un manojo de verdades


  que no se pueden quedar calladas


  de ninguna manera.


  


  Sobre todo, si ven


  miles de motivos en tus ojos


  que las empujan a exprimirse al máximo


  y no son capaces de engañar


  ni a un simple niño.


  


  Mis verdades se ponen


  tontorronas contigo,


  qué te voy a decir,


  si sabes que nunca


  lo he podido disimular.


  


  


  


  SUERTE


  


  


  


  


  Soy de esos


  que no creen en la suerte.


  En mi vida nadie me regaló nada,


  todo ha sido una lucha incesante;


  y, a veces,


  la batalla sabía


  demasiado a derrota.


  


  Y me alegro de que


  haya sido así.


  Porque el sabor de


  no deberle nada a nadie


  es incomparable.


  


  


  


  CAER PARA QUE TÚ…


  


  


  


  


  Si me caí


  fue para que


  tú


  me levantaras.


  


  


  


  AQUEL PRIMER BESO


  


  


  


  


  Quizás no debí


  darte aquel primer beso.


  Ahora te debo demasiado.


  


  El precio ha sido la vida.


  Pero jamás lo sabrás


  y eso me consuela un poco.


  


  


  


  


  


  


  Definitivamente… TÚ.


  


  Por fin.


  


  Sin fin.


  


  


  


  TODO


  


  


  


  


  Anoche


  


  comprendí


  


  que sí,


  


  que contigo


  


  lo soy.


  


  TODO.


  


  


  


  «VEN», NO, GRACIAS


  


  


  


  


  Contigo no quiero usar


  la forma verbal «ven».


  Quiere decir que


  alguna vez te has ido


  y no.


  


  No me da la gana.


  


  


  


  EL TRUCO


  


  


  


  


  Hay que pensar


  siempre que lo mejor


  está por venir.


  


  Cada día.


  Cada momento.


  De verdad.


  


  Ese es el truco.


  


  


  


  ADIÓS


  


  


  


  


  No se puede


  decir adiós


  a alguien


  que nunca


  estuvo.


  


  


  


  EL POEMA PERFECTO


  


  


  


  


  Tú.


  Yo.


  


  Un abrazo


  en el medio.


  


  El poema


  perfecto.


  


  


  


  MOMENTOS


  


  


  


  


  1.


  Yo no alzo mi bandera


  en cualquier sitio.


  Pero lo de tu boca…, eso ya es otra cosa.


  


  2.


  Hubo una vez…


  y la sigue habiendo.


  


  3.


  Si consigue


  lo mejor de ti


  en tus peores días,


  tenla cerca.


  


  4.


  Si con palabras


  no te es suficiente,


  díselo con la piel.


  


  5.


  Qué bien suena


  mi nombre


  en tu vida.


  


  6.


  Besar,


  reír,


  amar.


  Ella.


  Yo.


  


  7.


  Es como


  si los vacíos


  dolieran


  mil veces más


  si el hueco lo dejas tú.


  


  8.


  Solo tú haces


  que cumpla mis sueños


  antes de haberlos soñado.


  


  9.


  Hay personas


  que merecen


  todas tus miradas del día.


  


  10.


  Como si la vida


  estuviera siempre esperando


  que tú abras la boca


  para seguir actuando.


  


  11.


  El pasado duele menos


  si hoy eres tú


  quien mira la vida conmigo.


  


  12.


  Yo era error


  hasta que llegaste


  a mi vida.


  


  13.


  Hasta que me miró,


  todo iba mal.


  


  14.


  En el amor,


  para tenerlo TODO


  no hay que reparar en NADA.


  


  15.


  Que nunca


  se enfríen


  las ganas.


  


  16.


  TU MIRADA:


  un paisaje hermoso


  donde pasar


  las cuatro estaciones bailando.


  


  17.


  Como ese regalo


  que de pequeño siempre quise


  y nunca tuve.


  TÚ.


  


  18.


  Odio esto.


  Que no estés y yo sí.


  En fin. Así no puedo.


  


  19.


  Soy de ese tipo de personas


  que necesita sentir


  para querer,


  y no al revés.


  


  20.


  Estás como SIEMPRE,


  más guapa que NUNCA.


  


  21.


  Quiero decirte


  que construyes mi hogar


  cada vez que sonríes.


  


  22.


  Porque el horizonte


  tiene más sentido


  si lo miro desde tus ojos.


  


  23.


  Da igual lo que tarde,


  si lo que al final llega


  es tu sonrisa junto a la mía.


  


  24.


  Porque el hogar


  puede ser una boca,


  una sonrisa, una vida.


  Ella.


  


  25.


  Los besos


  nunca se dejan


  para después.


  


  26.


  Sin ti todo cuesta más.


  Todo.


  La vida, por ejemplo.


  


  27.


  Siempre hubo pólvora,


  pero la chispa que la encendía


  jamás estuvo de nuestra parte.


  


  28.


  Fue su primera


  mirada hacia mí.


  Para entonces,


  ya la amaba demasiado.


  


  29.


  Te has convertido


  en el mejor bolsillo


  donde guardar mi vida.


  


  30.


  Dándonoslo todo;


  tiempo verbal:


  presente perfecto.


  


  31.


  Un día de estos


  te abrazaré tan fuerte


  que todos tus miedos


  se harán cenizas.


  


  32.


  A veces,


  la vida es un ring.


  Pero bajas y seguro


  que te reciben abrazos.


  


  33.


  Enamorarse inesperadamente


  bajo la lluvia.


  Y otras maneras de volver a nacer.


  


  34.


  Ella no lo sabe,


  pero es mi salvación


  cada vez que sonríe.


  


  35.


  Cuando te miro,


  se me nota tanto


  que, en mi caso,


  lo esencial sí es visible a los ojos.


  


  


  


  EPÍLOGO


  


  


  


  


  Formar parte de este libro es un regalo. Un regalo que ya disfruté en su libro anterior, Si aquel día me hubieras mirado, en el que tuve el honor de escribirle el prólogo. Gracias, Luis, por el regalo de acompañarte también en este libro, aunque el regalo sea leerte, conocerte y poder compartir contigo la forma en la que ves el mundo. Y el amor. Dice Luis:


  


  Creo en el llanto, en los sentimientos, en todo lo que salga de dentro y provoque una revolución fuera.


  


  Te has definido perfectamente: tu llanto, tus sentimientos te salen de dentro y provocan una revolución fuera, y a la vez dentro de cada uno de los que te leemos, porque nos llega cada palabra, cada emoción y cada sentimiento que compartes alejándolos de ti al escribirlos.


  


  Siempre digo que Luis es poesía, y así lo lleva tatuado en la piel. Su último tatuaje dice: «Sí, eras para tanto».


  


  Y de eso va lo que voy a contar aquí.


  


  Voy a hablar de alguien que conocí inesperadamente, y que de una forma mágica me llamó la atención. Su forma de escribir me recordaba a los poetas de la Generación del 27, esa que tanto ama y nunca olvida.


  


  Inesperadamente, confió en que todo pasa por algo, y comenzó a escribirle al amor, y a la ausencia, desde la sencillez con la que regala sus palabras. Comenzó a ser él.


  


  Inesperadamente, el mundo lo descubrió, y lo sigue descubriendo cada día con cada una de sus letras, que dan respuesta a lo que sienten nuestros corazones y no sabemos escuchar.


  


  Inesperadamente, se dio cuenta de que cuanto más real, más directo. Sin filtros, con alma, sin miedo, con fuego. Y el mundo cayó a sus pies.


  


  Inesperadamente es algo que nos llega así, sin esperarlo, lleno de poemas y textos repletos de verdad, de brevedad intensa, de intensidad ardiente, con la capacidad de Luis de ver lo extraordinario en lo ordinario, haciendo que lo normal no exista, poniendo magia en cada paso, en cada beso, en cada abrazo.


  


  Inesperadamente, es la vida. Porque la vida nos demuestra que todo lo que llega inesperadamente hay que recibirlo con los brazos abiertos, llenos de amor y vacíos de miedos.


  


  Porque la vida es así, inesperada, mágica, incierta, y hay que aprender a enamorarse de ella como lo haces tú.


  


  LAURA CHICA


  Psicóloga, coach y escritora


  Autora de Palabras para encontrarte (4.ª ed.)


  www.laurachica.com



  


  


  


  


  Inesperadamente


  Luis García Piedehierro


  


  No se permite la reproducción total o parcial de este libro,


  ni su incorporación a un sistema informático, ni su transmisión


  en cualquier forma o por cualquier medio, sea este electrónico,


  mecánico, por fotocopia, por grabación u otros métodos,


  sin el permiso previo y por escrito del editor. La infracción


  de los derechos mencionados puede ser constitutiva de delito


  contra la propiedad intelectual (art. 270 y siguientes


  del Código Penal)


  


  Diríjase a Cedro (Centro Español de Derechos Reprográficos)


  si necesita reproducir algún fragmento de esta obra.


  Puede contactar con Cedro a través de la web www.conlicencia.com


  o por teléfono en el 91 702 19 70 / 93 272 04 47
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